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    Het feest van de kraaien
  


  

  

  



  Many a Highland chieftain fought,


  Many a gallant man did fall.


  Death itself was dearly bought,


  All for Scotland’s King and law.

  



  -‘Will Ye No Come Back Again’


  
    1   Tegen wil en dank


    
      16 april, 1746

    


    Hij was dood. Zijn neus klopte echter pijnlijk en dat was, gezien de omstandigheden, eigenaardig. Hoewel hij een aanzienlijk vertrouwen had in het begrip en het mededogen van zijn Schepper, koesterde hij toch dat laatste restje elementair schuldgevoel dat elk mens de hel doet vrezen. Aan de andere kant kon hij zich, gezien alles wat hij ooit over de hel had vernomen, niet voorstellen dat de kwellingen die de ongelukkigen daar moesten ondergaan beperkt bleven tot een zere neus.


    De hemel kon dit echter ook niet zijn en wel om verschillende redenen. Ten eerste verdiende hij die niet. ‘Ten tweede zag het er niet hemels uit. En ten derde betwijfelde hij ten zeerste of een gebroken neus tot de beloningen van de gezegenden behoorde.


    Hoewel hij zich het vagevuur altijd had voorgesteld als een grauwe, sombere plek leek het flauwe, roodachtige schijnsel dat alles om hem heen aan het zicht onttrok ook wel passend. Zijn hoofd begon weer wat helderder te worden en zijn vermogen om logisch te redeneren keerde, zij het heel langzaam, terug. Eigenlijk, dacht hij een beetje boos, hoorde er nu iemand naar hem toe te komen om hem te vertellen wat het vonnis was en hoe lang hij moest lijden om voldoende gezuiverd te worden alvorens uiteindelijk het Koninkrijk Gods te mogen betreden. Of hij een demon of een engel verwachtte wist hij niet zeker. Hij had geen idee van de personeelsbezetting in het vagevuur; dat was iets waarover de meester op school het vroeger nooit had gehad.


    Tijdens het wachten begon hij de andere kwellingen die hem hier wellicht waren opgelegd te inventariseren. Hij had, verdeeld over zijn hele lichaam, talrijke snijwonden, steekwonden en blauwe plekken en hij was er vrij zeker van dat hij de ringvinger van zijn rechterhand weer had gebroken — maar die was, vanwege het stijve gewricht, ook erg moeilijk te beschermen. Alles bij elkaar viel het nogal mee. Wat nog meer?


    Claire. De naam doorboorde zijn hart met een pijn die verschrikkelijker was dan alles wat zijn lichaam ooit had moeten verduren.


    Als hij nog een echt lichaam had gehad, was dat beslist ineengekrompen van pijn. Hij had geweten dat het zo zou zijn toen hij haar terugstuurde naar de stenen cirkel. Op geestelijke kwellingen kon je in het vagevuur nu eenmaal rekenen, en hij had niet anders verwacht dan dat de pijn van de scheiding zijn grootste straf zou zijn — voldoende, meende hij, om alles wat hij ooit had gedaan, inclusief moord en verraad, goed te maken.


    Hij wist niet of je in het vagevuur mocht bidden of niet, maar waagde toch maar een poging. Heer, bad hij, laat zij alstublieft in veiligheid zijn. Zij en het kind. Hij was ervan overtuigd dat ze de cirkel had weten te bereiken; ze was pas twee maanden zwanger, dus nog lichtvoetig en snel genoeg, en bovendien was ze de koppigste, meest eigenwijze vrouw die hij ooit had gekend. Maar of ze erin was geslaagd de levensgevaarlijke overgang te maken naar de plek waar ze vandaan kwam — en op hachelijke wijze door de mysterieuze lagen te glijden die tussen dan en nu lagen, geheel machteloos in de greep van de stenen — dat zou hij nooit weten en de gedachte daaraan was voldoende om hem de kloppende pijn in zijn neus te doen vergeten.


    Hij hervatte zijn inventarisatie van lichamelijke ongemakken en raakte nogal van streek bij de ontdekking dat zijn linkerbeen leek te ontbreken. Vanaf zijn heupgewricht, dat tintelde en aanvoelde alsof er spelden in prikten, voelde hij niets meer. Maar waarschijnlijk zou hij het op den duur wel weer terugkrijgen, óf wanneer hij uiteindelijk in de hemel arriveerde, en anders in elk geval op de Dag des Oordeels. Bovendien wist zijn zwager Ian zich ook prima te redden op het houten been dat hij droeg ter vervanging van zijn ontbrekende been.


    Toch raakte het hem in zijn ijdelheid. Aha, dat was het natuurlijk: een straf om hem te genezen van de zonde der ijdelheid. Hij zette geestelijk zijn tanden op elkaar, vastbesloten om alles wat nog komen ging dapper onder ogen te zien en zoveel mogelijk deemoed te tonen. Toch kon hij het niet laten een onderzoekende hand (of wat hij hier als hand gebruikte) voorzichtig omlaag te laten glijden om te voelen waar het been nu ophield.


    De hand stuitte op iets hards en de vingers raakten verstrikt in nat, verward haar. Hij schoot half overeind en doorbrak met enige moeite de dikke korst van geronnen bloed die zijn oogleden dichtgeplakt had gehouden. Zijn geheugen keerde terug en hij kreunde hardop. Hij had zich vergist. Dit was wel degelijk de hel. Maar James Fraser was bij nader inzien helaas niet dood.


    Het lichaam van een man lag dwars over hem heen. Het gewicht plette zijn linkerbeen, hetgeen de gevoelloosheid verklaarde. Het hoofd, zo zwaar als een afgeschoten kanonskogel, drukte met het gezicht omlaag in zijn buik en de vochtige haren lagen als een donkere vlek op het natte linnen van zijn hemd. In plotselinge paniek kwam hij nu helemaal overeind; het hoofd rolde in zijn schoot en achter de beschermende slierten nat haar staarde een half geopend oog nietsziend omhoog.


    Het was Jack Randall; zijn mooie, rode kapiteinsjas zo doorweekt dat hij bijna zwart leek. Jamie deed een halfslachtige poging het lichaam weg te duwen, maar merkte dat hij verbazend zwak was; zijn hand duwde slapjes tegen Randalls schouder en toen hij probeerde op zijn andere arm te steunen zakte hij plotseling door zijn elleboog. Hij lag opnieuw plat op zijn rug en keek naar de grauwe hemel en de natte sneeuwvlokken die op hem neerdwarrelden en hem duizelig maakten. Met elke raspende ademhaling rolde Jack Randalls hoofd obsceen heen en weer over zijn buik.


    Hij drukte zijn handen plat tegen de drassige grond — het ijskoude water kwam omhoog tussen zijn vingers en doorweekte de achterkant van zijn hemd — en wurmde zich opzij. Kennelijk was er wat warmte tussen hen in blijven hangen, want toen het slappe lichaam langzaam van hem af gleed, trof de ijzige neerslag zijn plotseling aan weer en wind blootgestelde lichaam met een enorme schok en hij begon onmiddellijk ongecontroleerd te rillen van de kou.


    Terwijl hij op de grond lag te worstelen met de verkreukelde, modderige plooien van zijn plaid, hoorde hij boven het huilen van de aprilwind uit nog meer geluiden. In de verte hoorde hij gejammer en geweeklaag, als de geluiden van geesten in de wind. En boven alles uit klonken de schorre kreten van kraaien. Tientallen kraaien, zo te horen.


    Dat was vreemd, dacht hij vaag. In zo’n storm horen vogels niet te vliegen. Met een laatste ruk wist hij de plaid onder zich vandaan te trekken en drapeerde hem over zijn lichaam. Toen hij omlaag reikte om zijn benen te bedekken, zag hij dat zijn kilt en linkerbeen onder het bloed zaten. De aanblik deed hem weinig; hij voelde slechts vage belangstelling en zag alleen dat de donkerrode vlekken scherp afstaken tegen het grijzige groen van de heideplanten om hem heen. De echo’s van de strijd verflauwden en hij liet het slagveld van Culloden weer over aan de kreten van de kraaien.


    Veel later werd hij wakker omdat hij iemand zijn naam hoorde roepen. ‘Fraser! Jamie Fraser! Ben je hier ergens?’


    Nee, dacht hij versuft. Ik ben er niet. Waar hij ook geweest was terwijl hij bewusteloos was, het was er in elk geval beter dan hier. Hij lag in een kleine, voor de helft met water gevulde glooiing. Het regende niet meer, maar de wind was nog niet gaan liggen en gierde ijskoud en allesdoordringend over de hei. De hemel was bijna zwart; het moest tegen de avond lopen.


    ‘Ik heb hem hier ergens tegen de vlakte zien gaan, ik zweer het je. Vlak bij een grote bremstruik.’ De stem klonk ver weg en stierf weer weg toen de spreker met iemand begon te overleggen.


    Vlak bij zijn oor hoorde hij iets ritselen en toen hij zijn hoofd omdraaide zag hij de kraai. Het dier stond nog geen halve meter bij hem vandaan in het gras, een donkere vlek van verwaaide, zwarte veren die hem met heldere kraaloogjes aankeek. Kennelijk zag de vogel hem niet als bedreiging, want hij draaide nonchalant zijn kop om en prikte zijn dikke, scherpe snavel in Jack Randalls oog.


    Met een kreet van weerzin schoot Jamie overeind. De plotselinge beweging zorgde ervoor dat de kraai klapwiekend en krijsend opvloog.


    ‘Hé! Hierheen!’


    Er klonk een soppend geluid over de drassige grond en even later zag hij een gezicht voor zich en voelde hij een hand op zijn schouder. ‘Hij leeft nog! Schiet op, MacDonald! Help eens een handje; hij komt hier niet op eigen kracht weg.’ Ze waren met z’n vieren en sleepten hem moeizaam overeind. Zijn krachteloze armen werden om de schouders van Ewan Cameron en Iain MacKinnon geslagen. Hij wilde hun vertellen hem maar liever te laten liggen. Nu hij wakker was herinnerde hij zich zijn voornemen hier te zullen sterven. Maar hij was zo blij met hun gezelschap dat hij er geen weerstand aan kon bieden. Door de rust was het gevoel in zijn dode been inmiddels weergekeerd en hij wist hoe ernstig zijn verwonding was. Hij zou in elk geval snel sterven, maar nu hoefde hij het godzijdank niet helemaal alleen te doen, in het donker.


    Water?’ De rand van de beker drukte tegen zijn lippen en hij slaagde erin te drinken zonder te morsen. Iemand legde even een hand tegen zijn voorhoofd en haalde hem meteen en zonder commentaar weer weg.


    Hij gloeide; hij voelde de vlammen achter zijn ogen wanneer hij ze dicht deed. Zijn lippen waren schraal en gebarsten van de hitte, maar het was altijd nog beter dan de koude rillingen die telkens weer terugkwamen. Wanneer hij brandde van de koorts kon hij tenminste stil blijven liggen; het rillen van de kou wekte de slapende demonen in zijn been.


    Murtagh. Hij had een verschrikkelijk gevoel over zijn peetvader, maar er was geen herinnering om het vorm te geven. Murtagh was dood; hij wist dat dat het moest zijn, maar niet waarom of hoe hij dit wist. Meer dan de helft van het leger van Highlanders was dood, afgeslacht op de heide — zoveel had hij wel begrepen uit de gesprekken van de mannen in de boerenwoning, maar zelf had hij geen enkele herinnering aan de strijd.


    Hij had al eerder met legers gevochten en wist dat een dergelijk geheugenverlies niet ongebruikelijk was bij soldaten; hij had het bij anderen gezien, maar nog nooit zelf meegemaakt. Hij wist ook dat de herinneringen zouden terugkeren en hoopte dat hij tegen die tijd dood zou zijn. Hij maakte een onwillekeurige beweging en kreunde van de verzengende pijn die onmiddellijk door zijn been schoot.


    ‘Gaat het, Jamie?’ Naast hem richtte Ewan zich op zijn elleboog op, zijn bezorgde gezicht flets in het eerste ochtendlicht. Om zijn hoofd zat een bebloed verband gewikkeld en hij had roestbruine vlekken op zijn kraag, van de hoofdwond die hij had opgelopen door een schampschot.


    ‘Ja, het gaat wel.’ Hij tilde zijn hand op en legde hem dankbaar op Ewans schouder. Ewan gaf er een zacht klopje op en ging weer liggen.


    De kraaien waren weer terug. Zelf zo zwart als de nacht, waren ze bij het invallen van de duisternis gaan slapen, maar nu het ochtend werd keerden ze terug, als echte vogels van het slagveld, om zich te goed te doen aan het vlees van de gevallenen. Het hadden evengoed zijn eigen ogen kunnen zijn die nu door de wrede snavels uit hun kassen werden gepikt, bedacht hij zich. Hij voelde de vorm van zijn oogbollen onder zijn oogleden, rond en heet, smakelijke hapjes gelei die rusteloos heen en weer rolden, vergeefs op zoek naar vergetelheid terwijl de opkomende zon bloedrood door zijn oogleden scheen.


    Vier van de mannen stonden bij het enige raam van de boerenwoning zachtjes te praten.


    ‘Het op een lopen zetten?’ zei een van hen, met een kort knikje naar buiten. ‘Jezus, man, de sterksten onder ons kunnen zich amper wankelend voortbewegen — en minstens zes van ons kunnen helemaal niet lopen.’


    ‘Als jullie denken een kans te hebben, ga dan,’ zei een man vanaf de vloer. Hij trok een grimas naar zijn eigen been, dat gewikkeld was in de restanten van een versleten deken. ‘Voor ons hoeven jullie hier niet te blijven.’


    Duncan MacDonald keerde zich met een sombere glimlach om van het raam en schudde zijn hoofd. Het licht dat door het raam naar binnen scheen benadrukte zijn ruwe trekken en liet de vermoeide lijnen op zijn gezicht nog dieper lijken.


    ‘Nee, wij blijven,’ zei hij. Ten eerste is de hele omgeving vergeven van de Engelsen; als je uit het raam kijkt zie je ze overal rondkrioelen. Op dit moment zou het niemand lukken om levend uit Drumossie weg te komen.’


    ‘Zelfs de mannen die gisteren van het slagveld zijn gevlucht zullen niet ver komen,’ voegde MacKinnon er op zachte toon aan toe. ‘Heb je vannacht al die Engelsen niet in looppas langs horen komen? Denk je dat het ze moeite zal kosten om dat stelletje ongeregeld van ons in te halen?’


    Niemand zei iets; zij kenden het antwoord maar al te goed. Veel van de Highlanders waren voor de strijd al nauwelijks in staat geweest om op hun benen te staan, verzwakt als ze waren door kou, uitputting en honger.


    Jamie keerde zijn gezicht naar de muur en bad dat zijn mannen vroeg genoeg waren vertrokken. Lallybroch lag heel afgelegen; als ze ver genoeg bij Culloden vandaan konden komen, was het onwaarschijnlijk dat ze gepakt zouden worden. Aan de andere kant had Claire hem verteld dat de troepen van Cumberland in hun dorst naar vergelding de Highlands tot in de verre omtrek zouden uitkammen.


    Ditmaal bezorgde de gedachte aan haar hem een gevoel van verschrikkelijk verlangen. God, was ze maar hier. Kon zij zijn wonden maar verzorgen en kon hij zijn hoofd maar in haar schoot leggen. Maar ze was weg — tweehonderd jaar bij hem vandaan — en daar dankte hij God op zijn blote knieën voor! Hij voelde de tranen onder zijn gesloten oogleden prikken en rolde zich pijnlijk op zijn zij om ze voor de anderen te verbergen.


    Laat zij alstublieft in veiligheid zijn, Heer, bad hij. Zij en het kind.


    In de loop van de middag kwam er opeens een brandlucht door het open raam naar binnen drijven. Het was een zwaardere stank dan de rook van buskruit, doordringend, met een onderliggende geur die akelig deed denken aan die van gebraden vlees.


    ‘Ze verbranden de doden,’ zei MacDonald. Hij was nog nauwelijks van zijn plekje bij het raam weggeweest. Met zijn pikzwarte, vieze haar, dat hij strak had weggestreken uit een gezicht waarin alle botten duidelijk zichtbaar waren, had hij zelf wel iets weg van een doodskop.


    Hier en daar klonk een enkele, doffe knal over de heide. Geweerschoten. De genadeschoten, afgevuurd door die Engelse officieren die over enig gevoel van mededogen beschikten, voordat een in tartan gehulde ongelukkige samen met zijn gelukkiger kameraden op een brandstapel werd gegooid. Toen Jamie opkeek zat Duncan MacDonald nog steeds bij het raam, maar zijn ogen waren gesloten.


    Naast hem sloeg Ewan Cameron een kruis. ‘Dat wij maar net zoveel genade mogen vinden,’ fluisterde hij.


    Zijn wens werd vervuld. Het was even na de middag op de tweede dag toen zware voetstappen de boerenhoeve naderden en de deur op geruisloze leren scharnieren openzwaaide.


    ‘Christus,’ klonk de gesmoorde uitroep bij de aanblik van het tafereel. De tocht vanuit de deuropening bracht de stinkende lucht in beweging die boven de smerige, besmeurde, met bloed bevlekte lichamen hing die op de aarden vloer lagen of tegen elkaar aan gekropen zaten.


    De mogelijkheid tot gewapend verzet was niet eens ter sprake gekomen; ze hadden er de energie niet voor en het had geen zin. De Jacobieten wachtten de binnenkomst van hun bezoeker lijdzaam af.


    Hij was een majoor, helemaal fris en keurig in een smetteloos uniform, met gepoetste laarzen. Na een moment van aarzeling, waarin hij de mannen in de kamer bekeek, stapte hij over de drempel, op de voet gevolgd door zijn luitenant.


    ‘Ik ben lord Melton,’ zei hij om zich heen kijkend, op zoek naar de aanvoerder van deze mannen, tot wie hij zich het beste kon richten.


    Duncan MacDonald stond langzaam op en boog zijn hoofd. ‘Duncan Mac-Donald, van Glen Richie,’ zei hij. ‘En anderen’ — hij zwaaide met zijn hand — ‘van de voormalige strijdkrachten van Zijne Majesteit, Koning James.’


    ‘Dat meende ik al te hebben begrepen,’ merkte de Engelsman droogjes op. Hij was nog maar net in de dertig, maar straalde reeds het zelfvertrouwen uit van een door de wol geverfde soldaat. Hij keek de mannen één voor één aan en haalde vervolgens een opgevouwen vel papier uit zijn binnenzak.


    ‘Ik heb hier een bevel van Zijne Excellentie, de Hertog van Cumberland,’ zei hij, ‘waarin hij de onmiddellijke executie gelast van eenieder die zich de afgelopen tijd heeft schuldig gemaakt aan landverraad en rebellie.’ Hij keek opnieuw de kleine ruimte rond. ‘Bevindt zich onder u iemand die deze beschuldiging wenst te ontkennen?’


    De Schotten lachten flauwtjes. Ontkennen terwijl het roet van het gevecht hun gezichten nog zwart kleurde, hier, aan de rand van het slagveld?


    ‘Nee, mijn heer,’ zei MacDonald, met een flauw glimlachje op zijn lippen. ‘Stuk voor stuk verraders. Worden we opgehangen?’


    Even gleed er een blik vol afkeer over Meltons gezicht, maar meteen daarop keek hij weer even koel als tevoren. Hij was een tengere, fijngebouwde man, maar straalde niettemin autoriteit uit.


    ‘U krijgt allen de kogel,’ zei hij. ‘Iedereen krijgt een uur om zich voor te bereiden.’ Hij aarzelde en keek even naar zijn luitenant, alsof hij bang was al te grootmoedig over te komen in het bijzijn van zijn ondergeschikte, maar ging toen toch verder. ‘Als iemand behoefte heeft aan schrijfmateriaal — om een brief te schrijven, wellicht — zal de klerk van mijn compagnie u van dienst zijn.’ Hij wierp MacDonald een kort knikje toe, draaide zich op zijn hielen om en vertrok.


    Het was een akelig uur. Een paar mannen maakten gebruik van het aanbod van pen en inkt en begonnen druk te schrijven, waarbij ze, bij gebrek aan een stevige ondergrond, het papier tegen de schuine houten schoorsteen hielden. Anderen zaten stilletjes te bidden of alleen maar te wachten.


    MacDonald had om genade verzocht voor Giles McMartin en Frederick Murray omdat zij amper zeventien jaar oud waren en hun daden hen dus niet op dezelfde manier aangerekend konden worden als de ouderen. Het verzoek was afgewezen en nu zaten de beide jongens met bleke gezichten tegen de muur en hielden elkaars hand vast. Voor hen voelde Jamie een schrijnend verdriet -evenals voor alle andere trouwe vrienden en moedige strijders. Voor zichzelf voelde hij slechts opluchting. Geen zorgen en verplichtingen meer. Hij had gedaan wat hij kon voor zijn mannen, zijn vrouw en zijn ongeboren kind. Wat hem betreft mocht er nu een einde komen aan deze lichamelijke ellende; hij zou er nog dankbaar voor zijn ook.


    Meer voor de vorm dan omdat hij er behoefte aan voelde sloot hij zijn ogen en begon aan de akte van berouw, in het Frans, zoals hij het altijd deed. Mon Dieu je regrette… Op het laatste moment zag hij ervan af; het was veel te laat voor berouw.


    Zou hij Claire na de dood terugvinden, vroeg hij zich af. Of zou hij, zoals hij eigenlijk wel verwachtte, worden veroordeeld tot een periode van afzondering? Hij zou haar in elk geval weerzien; aan die overtuiging klampte hij zich steviger vast dan aan de beginselen van de Kerk. God had haar aan hem gegeven; Hij zou ervoor zorgen dat hij haar terugkreeg.


    In plaats van te bidden, haalde hij zich achter zijn oogleden haar gezicht voor de geest, de welving van haar wangen en slapen, een breed, glad voorhoofd dat hem altijd verleidde haar te kussen, precies op dat kleine plekje tussen haar wenkbrauwen, boven aan haar neus, tussen haar heldere, amberkleurige ogen. Hij richtte zijn aandacht op de vorm van haar mond en stelde zich zorgvuldig de volle, zoete welving voor en de smaak en het gevoel en het genot ervan. De geprevelde gebeden, het gekras van pennen en de zachte, gesmoorde snikken van Giles McMartin vervaagden langzaam.


    Het was al laat in de middag toen Melton terugkwam, ditmaal in gezelschap van zes soldaten, zijn luitenant en de klerk. Opnieuw bleef hij in de deuropening even staan, maar nu stond MacDonald al op voordat hij iets kon zeggen.


    ‘Ik ga als eerste,’ zei hij en liep met vastberaden tred de kamer door. Toen hij echter zijn hoofd boog om door de deur naar buiten te gaan, legde lord Melton een hand op zijn arm.


    Wilt u mij uw volledige naam geven, sir? Dan zal mijn klerk die noteren.’


    MacDonald keek naar de klerk. Er gleed een kort, verbitterd glimlachje over zijn gezicht. ‘Een lijst met oorlogstrofeeën? Ach, wat maakt het ook uit.’ Hij rechtte zijn rug en schouders. ‘Duncan William MacLeod MacDonald, van Glen Richie.’ Hij boog beleefd voor lord Melton. ‘Geheel tot uw dienst — sir.’ Hij liep door de deur en even later klonk van buiten het geluid van een enkel pistoolschot.


    De jongens mochten samen blijven en hielden bij het naar buiten gaan elkaars hand nog steeds stevig vast. De rest werd één voor één meegenomen, nadat hen eerst naar hun naam werd gevraagd, opdat de klerk die kon noteren. De klerk zat op een kruk bij de deur, zijn hoofd gebogen over de papieren op zijn schoot, en keek niet op wanneer de mannen hem passeerden.


    Toen Ewan aan de beurt was hees Jamie zich moeizaam op zijn ellebogen en greep de hand van zijn vriend zo stevig mogelijk vast.


    ‘Ik zie je gauw,’ fluisterde hij.


    Ewans hand beefde in de zijne, maar de Cameron glimlachte slechts. Toen boog hij zich naar voren, gaf Jamie een kus op de mond en stond op.


    De zes mannen die niet konden lopen waren als laatsten aan de beurt.


    ‘James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser,’ zei hij langzaam, om de klerk de tijd te geven het goed op te schrijven. ‘Laird van Broch Tuarach.’ Geduldig spelde hij de namen, waarna hij opkeek naar Melton. ‘Ik vrees, my lord, dat u mij zult moeten helpen om op te staan.’


    Melton gaf geen antwoord, maar de enigszins afstandelijke blik waarmee hij op hem neerkeek veranderde langzaam in een mengeling van verbijstering en een langzaam dagend afgrijzen.


    ‘Fraser?’ zei hij. ‘Van Broch Tuarach?’


    ‘Inderdaad,’ zei Jamie geduldig. Kon de man niet een beetje voortmaken? Hij had zich er dan wel bij neergelegd dat hij de kogel zou krijgen, maar het feit dat hij moest aanhoren hoe al zijn vrienden binnen gehoorsafstand werden vermoord was niet bepaald bevorderlijk voor zijn gemoedsrust. Zijn armen, waarop hij nog steeds steunde, trilden en zijn darmen, die zijn geestelijke berusting niet deelden, borrelden en rommelden van doodsangst.


    ‘Krijg nou wat,’ mompelde de Engelsman. Hij bukte zich en tuurde naar Jamie, die in de schaduw van de muur lag. Toen draaide hij zich om en wenkte zijn luitenant. ‘Help me eens om hem in het licht te leggen,’ beval hij.


    Ze deden het niet erg zachtzinnig en Jamie kreunde toen de beweging een pijnscheut van zijn been naar zijn schedeldak deed schieten. Hij werd er even duizelig van en hoorde niet wat Melton tegen hem zei.


    ‘Ben jij de Jacobiet die ze “Red Jamie” noemen?’ vroeg hij opnieuw, ongeduldig.


    Er ging een golf van angst door Jamie heen; als ze wisten dat hij de beruchte Red Jamie was zouden ze hem niet doodschieten. Ze zouden hem in de boeien slaan en naar Londen brengen om te worden berecht — als oorlogsbuit. En daarna zou hij de strop krijgen en half gewurgd op het platform van de galg liggen terwijl ze zijn buik opensneden en zijn ingewanden eruit rukten. Zijn darmen begonnen opnieuw te borrelen; kennelijk voelden die ook weinig voor dat scenario.


    ‘Nee,’ zei hij, zo overtuigend mogelijk. ‘Zullen we dan maar?’


    Zonder acht te slaan op zijn woorden liet Melton zich op zijn knieën vallen en scheurde de kraag van Jamie’s hemd open. Hij greep Jamie’s haar en rukte zijn hoofd naar achteren.


    ‘Verdomme!’ zei Melton. Hij drukte zijn vinger in Jamie’s hals, vlak boven het sleutelbeen. Op die plek bevond zich een Hein driehoekig litteken, hetgeen hem kennelijk behoorlijk nerveus maakte.


    ‘James Fraser van Broch Tuarach; rood haar en een driehoekig litteken in zijn hals.’ Melton liet zijn haar los, ging op zijn hurken zitten en wreef nadenkend over zijn kin. Toen vermande hij zich, wendde zich tot zijn luitenant en gebaarde naar de vijf mannen die zich nog in de kamer bevonden.


    ‘Neem de anderen mee,’ beval hij. Terwijl de andere Schotse gevangenen werden weggevoerd keek hij Jamie fronsend aan. ‘Ik moet even nadenken,’ mompelde hij. ‘Verdomme, ik moet nadenken!’


    ‘Doe dat,’ zei Jamie, ‘als je dat kunt. Zelf moet ik nu weer even gaan liggen.’ Ze hadden hem half zittend tegen een muur gelegd, met zijn been recht voor zich uitgestrekt, maar na twee dagen plat op de grond te hebben gelegen, viel zitten hem erg zwaar; de kamer maakte golvende bewegingen en hij zag telkens lichtflitsen voor zijn ogen. Hij leunde opzij en liet zich op de aarden vloer zakken. Vervolgens sloot hij zijn ogen en wachtte tot de duizelingen wegtrokken.


    Melton zat binnensmonds te mompelen en Jamie verstond niet wat hij zei, maar eigenlijk kon het hem ook niet bar veel schelen. Toen hij daarnet rechtop had gezeten in het volle daglicht, had hij voor het eerst zijn been eens goed kunnen bekijken en hij was er vrij zeker van dat hij niet lang genoeg meer zou leven om te worden opgehangen. Het vurige rood van de ontsteking verspreidde zich vanaf het midden van zijn bovenbeen omhoog. De wond zelf was aan het etteren en nu de stank van de andere mannen begon af te nemen, rook hij de gore, weeïge geur van het wondvocht. Niettemin gaf hij de voorkeur aan een snelle kogel door het hoofd boven een pijnlijke dood door een ontstoken wond. Zou je de knal horen? vroeg hij zich af terwijl hij een beetje wegdoezelde. Onder zijn koortsige wang voelde de koele vloer van aangestampte aarde zo zacht en troostend aan als een moederborst.


    Hij lag niet echt te slapen, maar was weggezakt in een koortsachtige sluimering toen Meltons stem hem opeens deed opschrikken.


    ‘Grey,’ zei de stem, ‘John William Grey! Zegt die naam je iets?’


    ‘Nee,’ zei hij, verward van de koorts en de slaap. ‘Luister, schiet je me nu nog dood of hoe zit dat? En laat me anders met rust, ik ben ziek.’


    ‘In de buurt van Carryarrick.’ Meltons stem klonk ongeduldig. ‘Een jongen, een blonde jongen van een jaar of zestien. Je bent hem tegengekomen in het bos.’


    Jamie tuurde omhoog naar zijn kwelgeest. De koorts vertroebelde zijn blik, maar het smalle gezicht boven hem, met die grote, bijna meisjesachtige ogen, kwam hem vaag bekend voor,


    ‘O,’ zei hij terwijl er een gezicht naar voren kwam uit de wirwar van beelden die door zijn hoofd tuimelden. ‘Dat jochie dat me probeerde te vermoorden. Ja, die herinner ik me nog wel.’ Hij deed zijn ogen weer dicht. Zoals dat nu eenmaal gaat bij koorts, leek het ene beeld te versmelten met het andere. Hij had John William Grey’s arm gebroken; in zijn herinnering veranderde de smalle arm van de jongen in zijn handen in Claire’s bovenarm toen hij haar uit de greep van de stenen losrukte. De koele, mistige bries streelde met Claire’s vingers zijn gezicht.


    Word wakker, verdomme!’ Melton schudde hem ongeduldig door elkaar. ‘Luister naar me!’


    Jamie deed vermoeid zijn ogen open. ‘Ja?’


    ‘John William Grey is mijn broer,’ zei Melton. ‘Hij heeft me alles over zijn ontmoeting met jou verteld. Je hebt zijn leven gespaard en hij heeft je een belofte gedaan — is dat waar?’


    Met grote inspanning dacht hij terug aan het ogenblik in kwestie. Hij had de jongen twee dagen voor de eerste slag van de opstand, de Schotse overwinning bij Prestonpans, ontmoet. De zes maanden tussen toen en nu leken een eeuwigheid; er was in de tussentijd zoveel gebeurd.


    ‘Ja, dat weet ik nog. Hij heeft toen gezworen mij te zullen doden. Maar ik vind het heus niet erg als jij het voor hem doet.’ Zijn oogleden zakten weer toe. Moest hij wakker zijn om te worden doodgeschoten?


    ‘Hij zei dat hij een ereschuld aan je heeft, en daar heeft hij gelijk in.’ Melton stond op, veegde het stof van zijn knieën en richtte zich tot zijn luitenant, die met stijgende verbazing had staan toekijken. ‘Dit is een ellendige situatie, Wallace. Deze… deze Jacobitische schoft is berucht. Heb je wel eens gehoord van Rode Jamie? Die van de pamfletten?’


    De luitenant knikte en keek verbaasd neer op de verfomfaaide gestalte die aan zijn voeten in het stof lag.


    Melton glimlachte bitter. ‘Nee, nu ziet hij er niet zo gevaarlijk meer uit, vind je wel? Maar hij is nog steeds Rode Jamie Fraser, en de hertog zou dolblij zijn met zo’n illustere gevangene. Ze hebben Charles Stuart nog niet gevonden, maar met een paar bekende Jacobieten zou de menigte bij Tower Hill bijna net zo blij zijn.’


    ‘Zal ik zijne excellentie een boodschap laten brengen?’ De luitenant reikte al naar zijn schrijfmateriaal.


    ‘Nee!’ Melton draaide zich om en keek met een woeste blik op zijn gevangene neer. ‘Dat is nu juist het probleem! Deze smerige ellendeling is niet alleen eersteklas voer voor de galg, maar ook de man die in de buurt van Preston mijn jongste broertje heeft overmeesterd en in plaats van de knaap neer te schieten, wat hij eigenlijk verdiende, zijn leven spaarde waarna hij hem terugstuurde naar zijn vrienden. Waarmee hij,’ zei hij knarsetandend, ‘mijn familie dus opzadelde met een levensgrote ereschuld.’


    ‘Allemachtig,’ zei de luitenant. ‘Dus u kunt hem helemaal niet uitleveren aan zijne excellentie.’


    ‘Nee, verdorie! Ik kan de rotzak niet eens neerschieten zonder het erewoord van mijn broer te schenden!’


    De gevangene opende één oog. ‘Ik zal het niet verder vertellen,’ bood hij aan en deed het oog meteen weer dicht.


    ‘Kop dicht!’ Melton verloor zijn zelfbeheersing en gaf de gevangene een schop. Jamie kreunde van de pijn, maar deed er verder het zwijgen toe.


    ‘Misschien kunnen we hem doodschieten onder een valse naam,’ stelde de luitenant behulpzaam voor.


    Lord Melton wierp zijn adjudant een vernietigende blik toe en keek toen uit het raam om te kijken hoe laat het ongeveer was. ‘Over drie uur is het donker. Ik ga nu toezicht houden op de begrafenis van de andere geëxecuteerde gevangenen. Zoek een kleine boerenkar en laat die vol gooien met hooi. Daarna zoek je een voerman — maar dat moet wel iemand zijn die discreet is, Wallace, en dat betekent dat hij omkoopbaar is, Wallace — en zorg je ervoor dat hij hier zodra het donker is voor komt rijden.’


    ‘Heel goed, sir. Eh, sir? Wat doen we met de gevangene?’ De luitenant gebaarde onzeker naar de gestalte op de vloer.


    ‘Hoe bedoel je?’ zei Melton kortaf. ‘Hij is te zwak om te kruipen, laat staan om te lopen. Hij gaat er heus niet vandoor — in elk geval niet voordat die kar hier vanavond is.’


    ‘Kar?’ De gevangene vertoonde weer tekenen van leven. Sterker nog, hij was dermate opgewonden dat hij erin was geslaagd zich op één elleboog op te richten. Bloeddoorlopen blauwe ogen schitterden groot van schrik onder de pieken van zijn met modder en bloed aangekoekte rode haar. ‘Waar stuur je me naartoe?’


    Melton, die al in de deuropening stond, wierp hem een blik van diepe afkeer toe. ‘Jij bent immers laird van Broch Tuarach? Welnu, daar stuur ik je naartoe.’


    ‘Ik wil helemaal niet naar huis! Ik wil dat jullie me doodschieten!’


    De Engelsen keken elkaar aan.


    ‘Die ligt te ijlen,’ zei de luitenant op veelzeggende toon, en Melton knikte.


    ‘Ik betwijfel of hij de reis zal overleven — maar in elk geval zal ik zijn dood niet op mijn geweten hebben.’


    Toen viel de deur achter de Engelsen dicht en bleef Jamie Fraser achter, helemaal alleen — en nog steeds in leven.

  


  
    2   De jacht begint


    
      Inverness

      2 mei, 1968

    


    ‘Natuurlijk is hij dood!’ Claire’s stem klonk schril van agitatie; hij galmde hard door de halflege studeerkamer en weerkaatste tussen de leeggehaalde boekenplanken. Als een gevangene in afwachting van het vuurpeloton stond ze met haar rug tegen de met kurk bedekte muur, en staarde van haar dochter naar Roger Wakefield en weer terug.


    ‘Dat denk ik niet.’ Roger was doodmoe. Hij wreef met een hand over zijn gezicht en pakte de dossiermap van het bureau; de map die de resultaten bevatte van het onderzoek dat hij had ingesteld nadat Claire en haar dochter drie weken geleden bij hem waren gekomen en zijn hulp hadden ingeroepen.


    Hij sloeg het dossier open en bladerde langzaam door de inhoud. De Jacobieten van Culloden. De Opstand van ‘45. De dappere Schotten die zich rond de vlag van Bonnie Prince Charlie hadden geschaard en als een vlammend zwaard dwars door Schotland waren getrokken — om uiteindelijk op de grauwe heide van Culloden door de hertog van Cumberland te worden verslagen en afgeslacht.


    ‘Hier,’ zei hij terwijl hij enkele vellen papier pakte die aan elkaar waren bevestigd. Het ouderwetse handschrift zag er vreemd uit in de zwarte inkt van een fotokopie. ‘Dit is de monsterlijst van het regiment van de Jonker van Lovat.’


    Hij wilde Claire het dunne stapeltje papier overhandigen, maar het was haar dochter, Brianna, die het van hem aanpakte en er, met een lichte frons tussen haar rossige wenkbrauwen, doorheen begon te bladeren.


    ‘Lees het bovenste vel maar,’ zei Roger. Waar je “Officieren” ziet staan.’


    ‘Goed dan. “Officieren,’” las zij hardop voor, ‘“Simon, Jonker van Lovat”—’


    ‘De Jonge Vos,’ viel Roger haar in de rede. ‘Lovats zoon. En nog vijf namen, nietwaar?’


    Brianna trok één wenkbrauw op, maar las meteen verder.


    ‘“William Chisholm Fraser, luitenant; George D’Amerd Fraser Shaw, kapitein; Duncan Joseph Fraser, luitenant; Bayard Murray Fraser, majoor…’ Ze zweeg even en slikte alvorens de laatste naam voor te lezen: ‘“… James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser, kapitein.’” Zij liet de papieren zakken en trok wit weg. ‘Mijn vader.’


    Claire liep snel naar haar dochter toe en gaf een zacht kneepje in haar arm. Ook zij zag bleek.


    ‘Ja,’ zei zij tegen Roger. ‘Ik wist dat hij naar Culloden is gegaan. Toen hij me achterliet, daar bij die cirkel van stenen, was hij van plan terug te gaan naar het slagveld van Culloden om zijn mannen te redden die daar voor Charles Stuart vochten. En we weten dat hem dat is gelukt.’ Ze knikte naar de lichtbruine dossiermap, die daar zo onschuldig in het schijnsel van de lamp op het bureau lag. ‘Je hebt hun namen gevonden. Maar… maar… Jamie…’ Het uitspreken van zijn naam leek haar aan te grijpen en zij kneep haar lippen stijf op elkaar.


    Nu was het Brianna’s beurt om haar moeder te steunen. ‘Hij was van plan om terug te gaan, zei je.’ Haar donkerblauwe ogen bleven haar moeder strak aankijken. ‘Hij wilde zijn mannen van het slagveld wegvoeren en zich vervolgens zelf weer in de strijd storten.’


    Claire knikte en herstelde zich weer enigszins.


    ‘Hij wist dat hij niet veel kans had om te ontkomen. Als de Engelsen hem te pakken kregen hij zei dat hij liever op het slagveld wilde sneuvelen. Dat was zijn bedoeling.’ Zij wendde zich tot Roger en keek hem met haar onrustbarende amberkleurige ogen aan. Ze deden hem altijd denken aan de ogen van een havik, alsof ze veel verder kon zien dan de meeste mensen. ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij daar niet is omgekomen — er zijn zoveel mannen gesneuveld, en hij wilde het zélf!’


    Bijna de helft van het Schotse leger was bij Culloden gesneuveld, neergemaaid in een regen van kanonskogels en musketvuur. Maar Jamie Fraser niet.


    ‘Nee,’ hield Roger koppig vol. ‘Die passage die ik jullie heb voorgelezen uit het boek van Linklater…’ Hij pakte het witte boek met de titel The Prince in the Heather. ‘“Na de laatste slag bij Culloden,’” las hij, “‘namen achttien Jacobitische officieren, allen gewond, hun toevlucht tot een oude boerenwoning aan de rand van de heide. Hier bleven zij twee dagen liggen, zonder dat er naar hun verwondingen werd omgekeken. Uiteindelijk werden zij mee naar buiten genomen om te worden gefusilleerd. Eén van hen, een Fraser van het regiment van Lovat, ontsnapte aan de slachting. De anderen liggen begraven aan de rand van het park.’”


    Hij legde het boek neer en keek de twee vrouwen ernstig aan. ‘Zie je wel?’ zei hij. ‘Een officier van het regiment van Lovat.’ Hij pakte de papieren van de monsterlijst. ‘En dit zijn ze! Het zijn er maar zes. Nou, we weten dat de man in de boerenwoning niet de jonge Simon kan zijn geweest; hij is een bekende historische figuur en we weten precies wat er met hem is gebeurd. Hij heeft zich met een aantal van zijn mannen teruggetrokken van het slagveld — let wel, ongedeerd — en zich een weg naar het noorden gevochten, waarna hij uiteindelijk Beaufort Castle heeft weten te bereiken, hier vlak in de buurt.’ Hij wuifde vaagjes in de richting van het hoge raam, waardoor de nachtelijke lichtjes van Inverness zachtjes twinkelden. ‘En de man die uit de boerderij van Leanach heeft weten te ontkomen was evenmin een van de andere vier officieren — William, George, Duncan, of Bayard,’ zei Roger. ‘En waarom niet?’ Hij griste een ander vel papier uit de map en hield het bijna triomfantelijk omhoog. ‘Omdat zij alle vier wel degelijk bij Culloden zijn omgekomen! Ze zijn alle vier gevallen in de strijd — ik heb hun namen gevonden op een gedenkplaat in de kerk van Beauly.’


    Claire slaakte een diepe zucht en ging toen voorzichtig in de oude leren draaistoel achter het bureau zitten. ‘Jezus Christus,’ zei ze. Ze deed haar ogen dicht en leunde naar voren, met haar ellebogen op tafel en haar hoofd in haar handen. Het dikke, bruine krulhaar viel naar voren, zodat haar gezicht verborgen bleef.


    Brianna legde een hand op Claire’s rug en boog zich met een zorgelijke blik over haar moeder heen. Zij was een lang meisje, groot maar fijngebouwd, en haar lange, rode haar glansde in het warme schijnsel van de bureaulamp.


    ‘Als hij niet is gestorven…’ begon ze voorzichtig.


    Claire’s hoofd schoot omhoog. ‘Maar hij is wél dood!’ zei ze. Haar gezicht stond gespannen en rond haar ogen waren flauwe lijntjes zichtbaar. ‘In godsnaam, het is tweehonderd jaar geleden; of hij nu bij Culloden is gesneuveld of niet, dood is hij in elk geval!’


    Brianna deinsde terug voor haar moeders felheid en liet haar hoofd zakken, zodat het rode haar — haar vaders rode haar — langs haar wangen viel. ‘Je hebt gelijk,’ fluisterde ze.


    Roger zag dat ze haar tranen trachtte te bedwingen. Geen wonder, dacht hij. Het viel niet mee om er binnen korte tijd ten eerste achter te komen dat de man van wie je had gehouden en die je als je vader had beschouwd in werkelijkheid niet je vader was, ten tweede dat je echte vader een Highland Schot was die tweehonderd jaar geleden had geleefd en ten derde om te horen te krijgen dat hij waarschijnlijk op gruwelijke wijze om het leven was gekomen, onvoorstelbaar ver weg van de vrouw en het kind voor wiens veiligheid hij zich had opgeofferd. Dat was genoeg om behoorlijk van streek te raken, dacht Roger.


    Hij liep naar Brianna toe en legde even zijn hand op haar arm. Ze wierp hem een korte, afwezige blik toe en probeerde te glimlachen. Hij sloeg zijn armen om haar heen en bedacht zich, ondanks het feit dat hij bijzonder meeleefde met haar verdriet, dat ze verrukkelijk aanvoelde — zo zacht en warm en stevig tegelijk.


    Claire zat nog steeds roerloos aan het bureau. De gele haviksogen hadden een zachtere tint gekregen en leken ver weg te kijken in haar herinnering. Ze staarden zonder iets te zien naar de oostelijke muur van de studeerkamer, die nog steeds van onder tot boven vol hing met de briefjes en hebbedingetjes die daar waren achtergelaten door wijlen dominee Wakefield, Rogers pleegvader.


    Toen hij zelf naar de muur keek zag Roger de brief over de jaarvergadering van het Genootschap van de Witte Roos hangen — die enthousiaste, excentrieke zielen die nog steeds voorvechters waren van de Schotse onafhankelijkheid en regelmatig bijeenkwamen als een soort nostalgisch eerbetoon aan Charles Stuart en al zijn heldhaftige Schotse volgelingen.


    Roger schraapte zachtjes zijn keel. ‘Eh… als Jamie Fraser niet bij Culloden is gesneuveld…’


    ‘Dan is hij waarschijnlijk kort daarop gestorven.’ Claire keek Roger aan en hij zag dat die koele blik weer in haar geelbruine ogen was teruggekeerd. ‘Je hebt geen idee hoe het was,’ zei ze. ‘Er heerste hongersnood in de Highlands — de mannen hadden vóór die laatste slag al dagen niets gegeten. Hij was gewond — dat weten we. Zelfs als hij heeft weten te ontsnappen, dan is er niemand geweest om… om hem te verzorgen.’ Hier stokte haar stem even; zij was arts van beroep en was altijd al genezeres geweest, ook destijds, twintig jaar geleden, toen zij door een cirkel van staande stenen was gestapt en in de persoon van James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser haar lotsbestemming had gevonden.


    Roger was zich van de aanwezigheid van beide vrouwen bewust; van het lange, bevende meisje in zijn armen en van de vrouw die zo stil en zo beheerst aan het bureau zat Zij was door de stenen gegaan, dwars door de tijd; zij was verdacht geweest van spionage, gearresteerd voor hekserij en door een onvoorstelbare samenloop van omstandigheden uit de armen van haar eerste echtgenoot, Frank Randall, gerukt. En drie jaar later had haar tweede man, James Fraser, haar teruggestuurd door de stenen, zwanger en al, in een wanhopige poging haar en het ongeboren kind te behoeden voor de aanstormende rampspoed die hem dreigde te overspoelen.


    Heeft ze nog niet genoeg moeten doormaken? dacht Roger bij zichzelf. Maar hij was historicus in hart en nieren. Hij bezat die onverzadigbare, immorele nieuwsgierigheid van een wetenschapper, die veel te sterk was om zich te laten intomen door simpel mededogen. Daar kwam nog bij dat hij zich eigenaardig bewust was van de derde hoofdpersoon in de familietragedie waarin hij verzeild was geraakt—Jamie Fraser.


    ‘Als hij niet bij Culloden is gesneuveld,’ begon hij opnieuw, maar nu op meer vastberaden toon, ‘dan kan ik wellicht uitzoeken wat er met hem gebeurd is. Wil je dat ik dat probeer?’ Terwijl hij Brianna’s warme adem door zijn hemd voelde, wachtte hij af.


    Jamie Fraser had geleefd, en was gestorven. Roger had het vreemde gevoel dat het zijn plicht was om achter de volledige waarheid te komen; dat Jamie Frasers vrouwen het recht hadden alles over hem te weten te komen wat ze konden. Voor Brianna zou dat het enige zijn wat ze ooit zou hebben van de vader die ze nooit had gekend. En wat Claire betreft — achter de vraag die hij had gesteld school de gedachte die in al haar verwarring kennelijk nog niet bij haar was opgekomen: zij was al twee keer eerder door de tijdsbarrière gegaan.


    Heel misschien kon ze het nog een keer doen. En als Jamie Fraser niet bij Culloden was gesneuveld.


    Opeens zag hij aan het oplichten van haar amberkleurige ogen dat het tot haar doordrong. Ze was van zichzelf al vrij bleek, maar nu werd haar gezicht zo wit als het ivoren heft van de briefopener die voor haar op het bureau lag. Haar vingers sloten zich er omheen en grepen het zo stevig vast dat haar knokkels wit werden.


    Het duurde een hele tijd voordat ze iets zei. Zij keek even naar Brianna en richtte zich vervolgens weer tot Roger.


    ‘Ja,’ zei ze, zo zacht fluisterend dat hij haar nauwelijks kon verstaan. ‘Ja. Zoek dat voor me uit. Wil je dat alsjeblieft voor me doen?’

  


  
    3   Openhartige onthullingen


    
      Inverness

      9 Mei, 1968

    


    Het was druk op de brug over de rivier de Ness. Iedereen was op weg naar huis voor de avondmaaltijd. Roger liep voor me uit en zijn brede schouders beschermden mij tegen het geduw van de menigte om ons heen.


    Telkens wanneer ik eraan dacht waar wij eigenlijk mee bezig waren voelde ik mijn hart heftig kloppen tegen de harde kaft van het boek dat ik tegen mijn borst drukte. Ik wist niet welke van de twee mogelijke alternatieven het ergste was; erachter komen dat Jamie bij Culloden was gestorven, of erachter komen dat dat niet het geval was.


    De planken van de brug klonken hol onder onze voeten toen wij terugliepen naar de pastorie. Mijn armen deden pijn van het gewicht van de boeken die ik droeg, en ik verplaatste ze van de ene kant naar de andere.


    ‘Kijk uit waar je rijdt, man!’ riep Roger — terwijl hij mij handig opzij duwde — tegen een arbeider op een fiets die met zijn hoofd omlaag door de menigte trapte en mij bijna tegen de reling drukte.


    ‘Sorry!’ riep de fietser op verontschuldigende toon en met een zwaai over zijn schouder terug terwijl hij zich een weg baande tussen twee groepen schoolkinderen. Ik keek achterom om te zien of ik Brianna ergens zag, maar zij was nergens te bekennen.


    Roger en ik hadden de hele middag doorgebracht bij het Genootschap tot Behoud van Oudheden. Brianna was naar het kantoor van de Highland Clans gegaan om fotokopieën te maken van een hele lijst van documenten die Roger had opgesteld.


    ‘Ik vind het ontzettend aardig dat je zoveel moeite voor me doet, Roger,’ zei ik, mijn stem verheffend om boven de het gedender van de brug en het stromen van de rivier uit te komen.


    ‘Ik doe het graag,’ zei hij, een beetje verlegen terwijl hij wachtte tot ik hem had ingehaald. ‘Ik ben nu eenmaal nieuwsgierig,’ voegde hij er glimlachend aan toe. ‘Je weet hoe historici zijn—altijd in voor een raadsel.’ Hij schudde zijn hoofd en probeerde zonder zijn handen te gebruiken zijn verwaaide donkere haar uit zijn ogen te vegen.


    Ik wist inderdaad hoe historici waren. Ik was twintig jaar met een van hen getrouwd geweest. Frank was ook al nooit bereid geweest het raadsel in kwestie te laten rusten. Maar evenmin was hij bereid geweest het op te lossen. Frank was echter alweer twee jaar dood en nu was ik aan de beurt — ik en Brianna.


    ‘Heb je al iets van dr. Linklater gehoord?’ vroeg ik toen we de brug afliepen. Hoewel het al laat in de middag was, stond de zon nog hoog aan de hemel, zo ver noordelijk bevonden wij ons hier. Ze scheen tussen de bladeren van de lindebomen aan de waterkant en glansde roze op de granieten cenotaaf die onder de brug stond.


    Roger schudde zijn hoofd en kneep zijn ogen half dicht tegen de wind. ‘Nee, maar ik heb mijn brief pas vorige week verstuurd. Als ik maandag nog niets heb gehoord, zal ik proberen hem telefonisch te bereiken. Maak je geen zorgen,’ — hij wierp mij een zijdelingse glimlach toe — ‘ik ben heel voorzichtig geweest. Ik heb hem alleen verteld dat ik voor een onderzoek waaraan ik bezig ben een lijst nodig heb — als die tenminste bestaat — van de Jacobitische officieren die na Culloden in de boerderij van Leanach ondergedoken hebben gezeten. Verder heb ik hem gevraagd of er informatie bestaat over de man die de executie heeft overleefd en in welke oorspronkelijke bronnen ik die informatie kan vinden.’


    ‘Ken je Linklater persoonlijk?’ vroeg ik, mijn linkerarm enigszins ontlastend door de boeken op mijn heup te laten rusten.


    ‘Nee, maar ik heb het officiële briefpapier van Balliol College gebruikt en op tactische wijze de naam van meneer Cheesewright, mijn oude mentor, te berde gebracht, die Linklater wel degelijk kent.’ Roger knipoogde geruststellend en ik begon te lachen.


    Zijn ogen waren stralend, helder groen en staken schitterend af bij zijn olijfkleurige huid. Hij mocht dan zelf beweren ons bij onze zoektocht naar het achterhalen van Jamie’s levensloop te helpen uit pure nieuwsgierigheid, maar ik wist heel goed dat zijn belangstelling heel wat verder ging — in de richting van Brianna. Ik wist ook dat die belangstelling wederzijds was. Wat ik niet wist was of Roger zich dat wel realiseerde.


    Eenmaal terug in de studeerkamer van wijlen dominee Wakefield liet ik de lading boeken in mijn armen opgelucht op tafel vallen en plofte in de leunstoel bij de haard, terwijl Roger een glas citroenlimonade ging halen in de keuken van de pastorie.


    Toen ik een paar slokken van het zoetig zure drankje had genomen werd mijn ademhaling wat rustiger, maar mijn polsslag bleef onregelmatig toen ik naar de indrukwekkende stapel boeken keek die wij hadden meegebracht. Stond Jamie in één van die boeken? En als dat het geval was… Mijn handen werden vochtig om het koude glas en ik schudde de gedachte van me af. Niet te ver vooruit kijken, waarschuwde ik mezelf. Wacht nu eerst maar eens af wat we gaan vinden.


    Roger stond de boeken op de planken te bekijken, op zoek naar andere mogelijkheden. Dominee Wakefield, Rogers overleden pleegvader, was niet alleen een uitstekend amateurhistoricus geweest, maar ook een ongelooflijke verzamelaar; brieven, dagboeken, pamfletten en vlugschriften, antieke en hedendaagse boeken — de planken waren er tot op de laatste centimeter mee volgepropt.


    Roger aarzelde, en legde toen zijn hand op een stapel boeken die op de tafel lag. Het waren Franks boeken — een indrukwekkende prestatie, voor zover ik kon oordelen aan de hand van de lovende commentaren die op de stofomslagen stonden afgedrukt.


    ‘Heb je deze ooit gelezen?’ vroeg hij terwijl hij het deel oppakte met de titel De Jacobieten.


    ‘Nee,’ zei ik. Ik nam nog een slok limonade en verslikte me. ‘Nee,’ zei ik nogmaals. ‘Dat heb ik nooit gekund.’ Na mijn terugkeer had ik resoluut geweigerd ook maar iets over de geschiedenis van Schotland te lezen, ook al was de achttiende eeuw een van Franks specialiteiten geweest. Omdat ik wist dat Jamie dood was en dat ik mijn leven zonder hem zou moeten leiden, vermeed ik alles wat mij ook maar enigszins aan hem zou doen denken. Volkomen zinloos natuurlijk — Brianna herinnerde mij dagelijks aan hem — maar toch kon ik geen boeken lezen over de Bonnie Prince — die verschrikkelijke nietsnut van een jongeman — of zijn volgelingen.


    ‘Ik begrijp het. Ik vroeg me alleen af of je misschien weet of er iets nuttigs in staat.’ Roger zweeg even en de blos op zijn wangen verdiepte zich. ‘Wist… eh, wist je man… Frank, bedoel ik,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Heb je hem ooit iets verteld… eh… over…’ Zijn stem stokte van verlegenheid.


    ‘Ja, natuurlijk!’ zei ik, een beetje bits. Wat had je dan gedacht — dat ik na een afwezigheid van drie jaar op een dag gewoon zijn werkkamer was binnengewandeld en had gezegd: “O, hallo, schat, wat zullen we vanavond eten?’”


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ mompelde Roger. Hij draaide zich weer om naar de boekenplanken. De achterkant van zijn nek was vuurrood van schaamte.


    ‘Het spijt me,’ zei ik, met een diepe zucht. ‘Het is een hele normale vraag. Het is alleen dat… het allemaal nog een beetje vers is.’ En nog wel heel wat meer dan een beetje ook. Eigenlijk verbaasde het me hoe vers de wond nog steeds was. Ik zette het glas op het tafeltje naast mijn stoel. Als we het hierover gingen hebben, had ik iets sterkers nodig dan limonade.


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik heb het hem verteld. Het hele verhaal van de stenen — en Jamie. Alles.’


    Het duurde even voordat Roger reageerde. Toen draaide hij zich half om, zodat alleen de krachtige, scherpe lijnen van zijn profiel zichtbaar waren. Hij keek niet naar mij, maar naar de stapel van Franks boeken en naar de omslagfoto van Frank, slank, donker en knap, glimlachend voor het nageslacht.


    ‘Geloofde hij je?’ vroeg Roger op zachte toon.


    Mijn lippen voelden kleverig van de limonade en ik likte ze af alvorens te antwoorden.


    “Nee,” zei ik. ‘Aanvankelijk niet. Hij dacht dat ik krankzinnig was; hij heeft me zelfs laten onderzoeken door een psychiater.’ Ik lachte kort, maar de herinnering aan de woede die ik had gevoeld deed mij mijn vuisten ballen.


    ‘En later?’ Roger keek me aan. Zijn blos was weggetrokken en in zijn ogen stond nog slechts een glimp van nieuwsgierigheid te lezen. ‘Wat dacht hij toen?’


    Ik haalde diep adem en sloot mijn ogen. ‘Ik weet het niet.’


    Het kleine ziekenhuis in Inverness rook vreemd, naar carbol en stijfsel. Ik kon niet denken en deed mijn best om niets te voelen. De terugkeer was veel angstaanjagender geweest dan mijn reis in het verleden, omdat ik daar gehuld was geweest in een beschermende mantel van twijfel en ongeloof over waar ik was en wat er gebeurde en voortdurend hoop was blijven koesteren op ontsnapping. Nu wist ik maar al te goed waar ik was en ook dat er geen ontsnapping mogelijk was. Jamie was dood.


    De artsen en verpleegsters deden hun best om vriendelijk tegen me te praten en me eten en drinken te brengen, maar er was geen plaats meer in mij voor iets anders dan verdriet en angst. Toen zij mij ernaar vroegen had ik hun mijn naam verteld, maar verder weigerde ik iets te zeggen.


    Met mijn handen op mijn kwetsbare buik lag ik in het schone, witte bed en hield mijn ogen stijf dicht. Steeds opnieuw haalde ik mij die laatste dingen voor de geest die ik had geiten alvorens door de stenen te stappen — de regenachtige heide en Jamie’s gezicht — wetende dat als ik te lang naar mijn nieuwe omgeving zou kijken, al deze beelden gouden vervagen, om te worden vervangen door alledaagse dingen zoals de verpleegsters en de vaas met bloemen naast mijn bed. Onopvallend drukte ik mijn duim tegen de muis van mijn andere hand en putte een beetje troost uit het wandje dat daar zat, een kleine snijwond in de vorm van een J. Jamie had de letter er op mijn eigen verdoek ingesneden — zijn laatste aanraking op mijn lichaam.


    Zo moet ik een hele tijd hebben gelegen; zo nu en dan viel ik in slaap en droomde van de laatste paar dagen van de Jacobitische Opstand — ik zag weer de dode man in het bos, rustend ondereen deken van helderblauwe zwammen, en Dougal MacKenzie, stervend op de vloer van een polder in Culloden House; de uitgeputte mannen van het leger van Highlanders, slapend in de modderige greppels; hun laatste slaap voor de slachting.


    Meestal werd ik schreeuwend of jammerend wakker, te midden van de geur van ontsmettingsmiddelen en de klanken van geruststellende woorden, onverstaanbaar tegen de achtergrond van de Gaëlische kreten in mijn dromen, om vervolgens weer in slaap te vallen, met mijn verdrieten mijn pijn stijf in de palm van mijn hand geklemd.


    En toen opende ik mijn ogen en was Frank er. Hij stond in de deuropening, streek met een hand zijn donkere haar naar achteren en keek mij onzeker aan —geen wonder, de arme man.


    Ik leunde achterover in de kussens en keek hem zonder iets te zeggen aan. Hij leek op zijn voorouders, Jack en Alex Randall; fijne, scherpe, aristocratische trekken en een mooi gevormd hoofd met een dikke bos donker haar. Er waren echter ook een paar ondefinieerbare verschillen. Zo sprak er bijvoorbeeld geen enkele angst of meedogenloosheid uit zijn gezicht en evenmin het spirituele van Alex of de ijskoude arrogantie van Jack. Zijn smalle gezicht was intelligent, vriendelijk en enigszins vermoeid, ongeschoren en met donkere kringen onder de ogen. Ik begreep meteen dat hij de hele nacht had gereden om hier zo snel mogelijk te zijn.


    ‘Claire?’ Hij kwam naar het bed en zijn stem klonk heel behoedzaam, alsof hij er nog niet van overtuigd was dat ik werkelijk Claire was.


    Eigenlijk wist ik het zelf ook niet zeker, maar ik knikte en zei: ‘Hallo, Frank.’ Mijn stem klonk schor en hees, omdat ik hem al zo lang niet had gebruikt.


    Hij pakte een van mijn handen en ik liet hem zijn gang gaan.


    ‘Hoe… hoe gaat het met je?’ vroeg hij aarzelend, na een korte stilte. Hij keek me licht fronsend aan.


    ‘Ik ben zwanger.’ In mijn verwarde geest leek dat het allerbelangrijkste. Ik had er niet over nagedacht wat ik tegen Frank zou zeggen als ik hem ooit zou terugzien, maar toen ik hem in de deuropening zag staan, was het opeens heel duidelijk. Ik zou hem vertellen dat ik zwanger was, hij zou weggaan en ik zou weer alleen zijn met mijn laatste herinnering aan Jamie’s gezicht en zijn brandende laatste aanraking van mijn hand.


    Zijn gezicht verstrakte, maar hij liet mijn hand niet los. ‘Dat weet ik. Ze hebben het me verteld.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Claire — kun je me vertellen wat er met je is gebeurd?’


    Ik haalde mijn schouders op.


    ‘Dat denk ik wel,’ zei ik. Vermoeid trachtte ik mijn gedachten op een rijtje te zetten; ik wilde er helemaal niet over praten, maar toch vond ik dat ik deze man iets schuldig was. Schuldgevoel had ik niet, nog niet, maar ik voelde wel een verplichting. Ik was met hem getrouwd geweest.


    ‘Nou,’ zei ik, ‘ik ben verliefd geworden op iemand anders en ik ben met hem getrouwd. Het spijt me,’ voegde ik eraan toe toen ik de geschokte blik op zijn gezicht zag. ‘Ik kon het ook niet helpen.’


    Dit had hij niet verwacht. Zijn mond ging open en dicht en hij kneep zo hard in mijn hand dat het pijn deed en ik me losrukte.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij op scherpe toon. ‘Waar ben je geweest, Claire?’ Plotseling stond hij op en torende hoog boven mij uit.


    ‘De laatste keer dat ik je zag, zou ik toch naar die stenen cirkel op Craigh na Dun gaan, weetje dat nog?’


    ‘Ja?’ Hij stond op me neer te kijken met een blik die het midden hield tussen woede en argwaan.


    ‘Nou,’ — ik ging met mijn tong langs mijn droge lippen — ‘waar het op neerkomt is dat ik door een gespleten steen in die cirkel ben gelopen en terecht ben gekomen in 1743.’


    ‘Dit is geen moment voor grapjes, Claire!’


    ‘Denk je dat ik grappig probeer te zijn ?’ Het idee was zo absurd dat ik werkelijk begon te lachen, hoewel ik de humor van de situatie niet bepaald kon indien.


    ‘Hou daarmee op!’


    Ik hield op met lachen. Als bij toverslag verschenen er twee verpleegsters in de deuropening; waarschijnlijk hadden zij op de gang staan luisteren. Frank boog zich over mij heen en greep mijn arm.


    ‘Luister goed,’ siste hij tussen zijn tanden. ‘Je gaat me nu vertellen waar je hebt gebeten en wat je hebt gedaan!’


    ‘Daar ben ik toch mee bezig! Laat me los!’ Ik ging rechtop zitten en trok mijn arm los. ‘Het is gegaan zoals ik je heb verteld; ik ben door die steen gelopen en toen ben ik in een tijd tweehonderd jaar geleden terechtgekomen. En ik ben daar ook Jack Randall, die ellendige voorvader van je, tegengekomen.’


    Frank knipperde, totaal uit het veld geslagen, met zijn ogen. ‘Wie?’


    ‘Black Jack Randall, en ik kan je wel vertellen dat hij een smerige, gore, perverse rotzak was!’


    Franks mond viel open, evenals die van de verpleegsters. Ik hoorde snelle voetstappen in de gang en gehaaste stemmen.


    ‘Ik moest met Jamie Fraser trouwen om aan Jack Randall te ontsnappen, maar toen… Jamie… ik kon er niets aan doen, Frank, ik hield van hem en als ik had gekund was ik bij hem gebleven, maar hij heeft me weggestuurd vanwege Culloden en de baby, en…’ Ik zweeg toen een man in een doktersjas de verpleegsters opzij duwde en de kamer binnenkwam.


    ‘Frank,’ zei ik vermoeid, ‘het spijt me. Het is nooit mijn bedoeling geweest dat het zou gebeuren, en ik heb mijn uiterste best gedaan om terug te komen, echt waar, maar het lukte me niet. En nu is het te laat.’


    Opeens voelde ik de tranen in mijn ogen springen en over mijn wangen rollen. Ik huilde vooral voor Jamie, en mezelf, en het kind dat ik droeg, maar ook een beetje voor Frank. Ik deed mijn best om mijn tranen te bedwingen en kwam nu helemaal overeind in bed.


    ‘Luister,’ zei ik, ‘ik weet datje niets meer met me te maken wilt hebben en dat neem ik je niet kwalijk. Ga nu maar liever weg.’


    Zijn gezicht was veranderd. Hij keek niet boos meer, maar ongerust en een beetje verbaasd. Hij kwam op de rand van mijn bed zitten, zonder enige aandacht te schenken aan de dokter die net was binnengekomen en nu mijn pols pakte.


    ‘Ik ga helemaal niet weg,’ zei hij op vriendelijke toon. Hij pakte opnieuw mijn hand, hoewel ik die onmiddellijk weer trachtte los te trekken. ‘Die… Jamie. Wie was dat?’


    Ik haalde diep adem. De dokter, die nog steeds probeerde mijn polsslag op te nemen, had mijn andere hand vast en ik voelde een eigenaardige paniek opkomen, alsof ik door hen gevangen werd gehouden. Ik wist hèt gevoel echter te bedwingen en deed mijn best om mijn stem niet te laten trillen.


    ‘James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser,’ zei ik, de namen duidelijk en afzonderlijk uitsprekend, zoals Jamie dat zelf ook had gedaan toen hij mij voor het eerst zijn volledige naam vertelde — op onze trouwdag. De gedachte deed opnieuw een traan over mijn wang rollen en aangezien mijn handen werden vastgehouden veegde ik hem weg tegen mijn schouder.


    ‘Hij was een Highlander. Hij is g-gesneuveld bij Culloden.’ Het had geen zin, ik huilde alweer. De tranen konden mijn verdriet niet verdachten, maar vormden niettemin mijn enige verweer tegen de ondraaglijke pijn. Ik boog een beetje naar voren en wikkelde mezelf rond dat kleine, nog niet waarneembare leven in mijn buik, het enige wat mij nog restte van Jamie Fraser.


    Frank en de dokter wisselden blikken uit waarvan ik mij slechts half bewust was. Voor hen maakte Culloden natuurlijk deel uit van het verre verleden. Voor mij was het echter iets dat nog maar twee dagen geleden had plaatsgevonden.


    ‘Ik denk dat mevrouw Randall nu beter even kan gaan rusten,’ stelde de arts voor. ‘Zo te zien is ze een beetje over haar toeren.’


    Frank keek onzeker van de dokter naar mij. ‘Ze lijkt me inderdaad ietwat in de war. Maar ik zou toch wel heel graag willen weten… wat is dit, Claire?’ Tijdens het strelen van mijn hand was hij de zilveren ring aan mijn ringvinger tegengekomen en hij boog zicb over mijn hand heen om hem te bekijken. Het was de ring die Jamie mij bij ons huwelijk had gegeven; een brede, solveren ring met het typische vlechtpatroon van de Highlands, waarvan de schakels versierd waren met kleine, gestileerde distelbloemen.


    ‘Nee!’ riep ik in paniek uit toen Frank de ring van mijn vinger wilde draaien. Ik trok mijn hand weg en hield hem, tot een vuist gebald, onder mijn boezem, beschermd door mijn linkerhand, waaraan ik nog steeds Franks gouden trouwring droeg. ‘Nee, daar mag je niet aankomen! Dat is mijn trouwring!’


    ‘Nu moetje eens goed luisteren, Claire —’


    Frank werd onderbroken door de dokter, die aan Franks kant van het bed was komen staan en zich bukte om hem iets in het oor te fluisteren. Ik ving een paar woorden op— ‘… uw vrouw nu maar even met rust laten. De shock…’ — waarna Frank opstond en werd weggeleid door de dokter, die in het voorbijgaan een knikje gaf in de richting van een van de verpleegsters.


    Ik voelde de prik van de injectienaald nauwelijks, zo zeer werd ik overspoeld door de nieuwe golf van verdriet. In de verte hoorde ik dat Frank nog iets zei: ‘Goed dan — maar Claire, ik moet en zal het weten!’ Toen zakte ik weg in een gezegende duisternis en viel in een diepe, droomloze slaap.


    Roger pakte de karaf en vulde het glas tot de helft. Met een flauw glimlachje overhandigde hij het aan Claire. ‘Fiona’s oma zei altijd dat whisky goed is voor alle kwalen.’


    ‘Ik heb wel ergere medicijnen moeten slikken.’ Claire pakte het glas aan en retourneerde zijn glimlachje.


    Roger schonk zichzelf ook een glas in en ging naast haar zitten.


    ‘Ik heb geprobeerd hem weg te sturen, weet je,’ zei ze opeens terwijl ze haar glas liet zakken. ‘Frank. Ik zei dat ik begreep dat hij niet meer hetzelfde voor me kon voelen, wat er volgens hem dan ook gebeurd was. Ik zei dat ik toestemde in een scheiding; hij moest maar weggaan en mij vergeten — het leven weer oppakken dat hij zonder mij aan het opbouwen was geweest.’


    ‘Maar dat deed hij niet,’ zei Roger. De zon ging onder en het werd koud in de studeerkamer en hij bukte zich om het oude elektrische kacheltje aan te zetten. ‘Omdat je zwanger was?’ vroeg hij.


    Zij wierp hem een scherpe blik toe en glimlachte toen een beetje wrang. ‘Ja, dat was de reden. Volgens hem moest je wel een grote schoft zijn om een zwangere vrouw met vrijwel geen middelen van bestaan in de steek te laten. Zeker als het een vrouw was die niet meer helemaal met beide benen in de realiteit leek te staan,’ voegde ze er op ironische toon aan toe. ‘Ik was niet helemaal onbemiddeld — ik had nog wat geld van mijn oom Lamb — maar Frank was nu eenmaal geen schoft.’


    Haar blik gleed naar de boekenplanken. Daar stonden de geschiedkundige werken van haar man, naast elkaar, de ruggen glanzend in het licht van de bureaulamp.


    ‘Hij was een fatsoenlijke man,’ zei ze zacht. Ze nam nog een slokje van haar drankje en sloot haar ogen toen de alcoholdampen omhoog stegen. ‘Bovendien wist hij, of vermoedde hij, dat hij zelf geen kinderen kon verwekken. Een hele klap, voor een man die zo bezig was met geschiedenis en genealogie.’


    ‘Ja, dat begrijp ik,’ zei Roger langzaam. ‘Maar was hij niet bang dat hij — ik bedoel, het was wel het kind van een ander.’


    ‘Dat had gekund.’ De amberkleurige ogen keken hem aan, de helderheid ervan enigszins verzacht door de whisky en de herinnering. ‘Maar aangezien hij niet wilde — niet kon — geloven wat ik hem over Jamie vertelde, beschouwde hij de vader van de baby in feite als onbekend. Als hij niet wist wie de man in kwestie was — en zichzelf ervan wist te overtuigen dat ik het ook niet wist en in mijn shocktoestand het hele verhaal had verzonnen — dan zou er dus nooit iemand zijn die zou kunnen beweren dat het kind niet van hem was. En ik was wel de laatste om zoiets ooit te zeggen,’ voegde zij er, met een ietwat bittere klank in haar stem, aan toe.


    Ze nam zo’n grote slok whisky dat de tranen haar in de ogen sprongen en zij veegde ze weg met haar hand.


    ‘Maar om het zekere voor het onzekere te nemen, nam hij me mee naar Boston,’ vervolgde ze. ‘Hij had een mooie baan aangeboden gekregen aan Harvard en niemand kende ons daar. Brianna is er geboren.’


    Voor de zoveelste keer schrok ik wakker van het zeurderige huilen. Ik was om 6:30 weer naar bed gegaan, nadat ik er in de loop van de nacht vijf keer uit was geweest voor de baby. Een slaperige blik op de klok vertelde me dat het nu 7:00 was. In de badkamer werd vrolijk gezongen en boven het geluid van stromend water uit hoorde ik Frank luidkeels ‘Rule Britannia’ gingen.


    Met zware ledematen van uitputting lag ik in bed en vroeg me af of ik de kracht had om het gejammer te verdragen tot Frank klaar was met douchen en Brianna bij me kon brengen. Alsof de baby precies wist wat ik dacht, begon ze nog harder te huilen en veranderde het gejammer in een langgerekt gekrijs, afgewisseld met een angstaanjagend happen naar lucht. Ik gooide de dekens van me af en sprong uit bed, daartoe gedreven door dezelfde soort paniek waarmee ik gedurende de oorlog op luchtaanvallen had gereageerd.


    Ik stommelde de kille gang door en de kinderkamer binnen. Daar lag Brianna, drie maanden oud, op haar rug, meteen klein rood hoofdje haar longen uit haar lijfje te schreeuwen. Ik was zo versuft door slaapgebrek dat het even duurde voordat het tot me doordrong dat ik haar een half uur geleden op haar buikje had gelegd.


    ‘Schatje! je hebt je omgedraaid! Helemaal zelf!’


    Zich wild geschrokken van haar vermetele daad, zwaaide Brianna met haar roze vuistjes en begon, met stijf dichtgeknepen oogjes, zo mogelijk nog harder te krijsen.


    Ik pakte haar op, klopte op haar ruggetje en drukte mijn lippen op haar rode donshaartjes.


    ‘O, schatje toch! Wat knap van je!’


    ‘ Wat is er? Wat is er gebeurd?’ Frank kwam uit de badkamer te voorschijn. Hij droogde zijn haar met een handdoek en had een tweede handdoek om zijn heupen geslagen. ‘Is er iets aan de hand met Brianna?’


    Met een bezorgde blik op zijn gezicht kwam hij naar ons toe. Naarmate de bevalling naderde, waren we allebei prikkelbaar geweest; Frank snel geïrriteerd en ikzelf doodsbang omdat ik geen idee had wat er met ons zou gebeuren na de geboorte van Jamie Frasers kind. Maar toen de verpleegster Brianna uit haar wiegje had gepakt en aan Frank had overhandigd met de woorden ‘En hier is dan papa’s kleine meisje,’ was er een uitdrukkingsloze blik op zijn gezicht verschenen, die even later— toen hij naar het kleine gezichtje keek, zo volmaakt als een rozenknop — had plaatsgemaakt voor een blik vol zachte verwondering. Binnen een week had ze hem voor zich gewonnen, met hart en ziel.


    Ik keek hem glimlachend aan. ‘Ze heeft zich omgedraaid! Helemaal uit zichzelf!’


    ‘Echt waar?’ Zijn schoongeboende gezicht straalde van verrukking. ‘Is dat niet erg snel?’


    ‘Jazeker. Volgens dr. Spock hoort ze dat pas over een maand te kunnen!’


    ‘Ach, wat weet dr. Spock ervan? Kom hier, kleine schoonheid; dan krijg je een dikke kus van papa omdat je zo’n slimmerikje bent.’ Hij tilde haar zachte, kleine lijfje, gehuld in een warm, roze hansopje, op en kuste haar kleine mopsneusje. Brianna nieste en wij begonnen allebei te lachen.


    Opeens hield ik op, me ervan bewust dat dit de eerste keer in bijna een jaar was dat ik had gelachen en dat het bovendien de eerste keer was dat ik samen met Frank had gelachen.


    Hij besefte het ook; over Brianna’s hoofdje heen ontmoette zijn blik de mijne. Zijn ogen waren zachtbruin en op dat moment één en al tederheid. Ik glimlachte, een beetje beverig, en me plotseling heel erg bewust van zijn naaktheid en de waterdruppels die glinsterend langs zijn slanke schouders naar de gladde, gebruinde huid van zijn borst gleden.


    De brandlucht bereikte ons allebei tegelijk en verstoorde het tafereeltje van huiselijk geluk.


    ‘De koffie!’ Frank duwde Bree in mijn armen en rende naar de keuken, waarbij de beide handdoeken in een hoopje aan mijn voeten belandden. Glimlachend om de aanblik van zijn blote, onwaarschijnlijk witte billen, volgde ik hem wat langhamer, met Bree tegen mijn schouder.


    Hij stond naakt bij de gootsteen, in een wolk van stinkende stoom die opsteeg uit de verschroeide koffiepot.


    ‘Thee dan maar?’ vroeg ik, met één arm handig Brianna op mijn heup zettend terwijl ik in het keukenkastje rommelde. ‘Ik ben bang dat de orange pekoe op is; we hebben alleen nog Lipton-theezakjes.’


    Frank trok een lelijk geacht; als Engelsman in hart en nieren dronk hij nog liever water uit de toiletpot dan thee te moeten drinken van theezakjes. De Liptonthee was achtergelaten door mevrouw Grossman, de werkster, die thee van losse blaadjes vies en smerig vond.


    ‘Nee, ik neem onderweg naar de universiteit wel ergens een kop koffie. O, nu we het er toch over hebben, je vergeet toch niet dat de directeur en zijn vrouw vanavond komen eten? Mevrouw Hinchcliffe neemt een cadeautje mee voor Brianna.’


    ‘Nee, dat vergeet ik niet,’ zei ik, zonder veel enthousiasme. Ik had de Hinchcliffes al eerder ontmoet en verheugde me niet bepaald op een herhaling van die ontmoeting. Maar ik kon er niet onderuit. Met een inwendige zucht legde ik de baby tegen mijn andere schouder en graaide in de la naar een pen om een boodschappenlijstje te maken.


    Brianna duwde haar gezichtje in de voorkant van mijn rode fluwelen ochtendjas en maakte zachte, hongerige geluidjes.


    ‘Je kunt echt geen honger hebben,’ zei ik tegen haar kruintje. ‘Ik heb je nog geen twee uur geleden gevoed.’ Als reactie op haar zoekende mondje begonnen mijn borsten echter al te lekken, zodat ik maar ging zitten en de voorkant van mijn ochtendjas openmaakte.


    ‘Mevrouw Hinchcliffe zegt dat het niet goed is voor een baby om gevoed te worden zodra hij een kik geeft,’ merkte Frank op. ‘Ze raken verwend als je ze niet aan een strak schema houdt.’


    Het was niet de eerste keer dat ik mevrouw Hinchcliffe’s opvattingen over babyverzorging te horen kreeg.


    ‘Dan raakt ze maar verwend, vind je ook niet?’ zei ik koeltjes, zonder hem aan te kijken. Het kleine, roze mondje sloot zich krachtig om mijn tepel en Brianna begon hongerig te zuigen. Ik had al gehoord dat mevrouw Hinchcliffe borstvoeding ordinair en ongezond vond. Maar ik, die zoveel achttiende-eeuwse baby’s tevreden aan de borsten van hun moeder had zien sabbelen, dacht daar anders over.


    Frank zuchtte, maar deed er verder het zwijgen toe. Even later legde hij de pannenlap neer en liep naar de deur.


    ‘Nou,’ zei hij onhandig, ‘dan zie ik je om een uur of zes, goed? Moet ik nog iets meenemen — zodat je er niet meer uit hoeft?’


    Ik wierp hem een flauw glimlachje toe en zei: ‘Nee hoor. Ik red me wel.’


    ‘O, mooi zo.’ Hij aarzelde even en keek hoe ik Bree wat gemakkelijker op mijn schoot legde, met haar hoofdje in de holte van mijn arm, zodat de ronding van haar hoofdje precies tegen de welving van mijn borst lag. Toen ik opkeek van de baby, zag ik dat hij naar mij stond te staren, zijn blik gevestigd op mijn half ontblote boezem.


    Mijn eigen blik gleed langs zijn lichaam omlaag. Ik zag het begin van zijn erectie en boog mijn hoofd over de baby om de blos op mijn gezicht te verbergen. ‘Tot vanavond,’ mompelde ik tegen haar kruintje.


    Hij bleef even staan en boog zich toen naar voren om mij een kus op mijn wang te geven. De warmte van zijn naakte lichaam voelde onrustbarend dichtbij.


    ‘Dag, Claire,’ zei hij zacht. ‘Tot vanavond.’


    Hij kwam niet meer naar de keuken voordat hij wegging, zodat ik de kans kreeg om Brianna rustig te voeden en intussen weer wat orde te scheppen in mijn eigen gevoelens.


    Sinds mijn terugkeer had ik Frank niet meer naakt gezien; hij had zich al die tijd aangekleed in de badkamer of de kleedkamer. Evenmin had hij vóór het voorzichtige kusje van vanmorgen geprobeerd me te zoenen. De gynaecoloog had ons verteld dat de zwangerschap niet zonder risico’s was en er was dus geen sprake van geweest dat Frank in die tijd mijn bed Zou delen, zelfs al was ik daarvoor te porren geweest — hetgeen niet het geval was.


    Ik had dit moeten zien aankomen, maar het overviel me volkomen. Aanvankelijk volledig opgaand in mijn verdriet en vervolgens in de lichamelijke apathie van het aanstaande moederschap, had ik aan niets anders kunnen denken dan aan mijn Boeiende buik. Na Brianna’s geboorte had ik van de ene voeding naar de volgende geleefd, genietend van die kleine momenten van vredige rust, waarin ik haar onschuldige lijf e dicht tegen me aan kon houden en even helemaal nergens aan hoefde te denken.


    Ook Frank knuffelde en speelde met de baby en viel vaak samen met haar in zijn grote leunstoel in slaap, haar rozige wangetje tegen zijn borst terwijl ze in vredige kameraadschap lagen te snurken. Hij en ik raakten elkaar echter niet aan en eigenlijk praatten we ook nergens over, behalve dan over huishoudelijke aangelegenheden — en Brianna.


    De baby was het gemeenschappelijke middelpunt van ons bestaan; een punt waardoor wij elkaar niet alleen konden bereiken, maar tegelijkertijd ook op een afstand konden houden. Het kek er echter op dat Frank geen genoegen meer nam met die afstand.


    Ik kon het wel—fysiek althans. De week ervoor was ik nog bij de dokter geweest voor controle en hij had mij met een vaderlijk knipoogje verzekerd dat ik de ‘betrekkingen’ met mijn man met een gerust hart kon hervatten.


    Ik wist dat Frank tijdens mijn afwezigheid niet als een monnik had geleefd. Hij mocht dan achter in de veertig zijn, maar hij was nog steeds slank en gespierd, donker en goed verzorgd, kortom een hele knappe man. Op cocktailparty’s zwermden vrouwen om hem heen als bijen rond een honingpot, bijna letterlijk gonzend van seksuele opwinding.


    Eén meisje, met bruin haar, was mij in het bijzonder opgevallen op een feestje van de faculteit; zij stond met een drankje in haar hand in een hoekje en staarde met treurige ogen naar Frank. Later die avond was ze vreselijk dronken geworden, waarbij ze huilde en volstrekt onsamenhangende dingen uitkraamde. Ze was naar huis gebracht door twee vriendinnen, die om beurten boosaardige blikken wierpen naar Frank en mij.


    Hij was al die tijd echter heel discreet geweest. Hij was elke avond thuis en zorgde ervoor dat er geen lippenstift op zijn boordje zat. En nu wilde hij dus weer helemaal thuiskomen. Eigenlijk kon ik hem dat natuurlijk ook niet kwalijk nemen; ik was tenslotte weer zijn vrouw en het behoorde nu eenmaal tot mijn echtelijke plichten.


    Er was echter één probleem. Het was niet Frank naar wie ik mijn armen uitstrekte, wanneer ik midden in de nacht wakker werd. Het was niet zijn slanke, soepele lichaam dat ik in mijn dromen voor me zag en dat me opwond, zodat ik vochtig en hijgend wakker werd, mijn hart bonzend van de slechts half herinnerde aanraking. Alleen zou ik die man nooit meer aanraken.


    ‘Jamie, ‘fluisterde ik, ‘o, Jamie.’ Mijn tranen glinsterden in het ochtendlicht en vielen als schitterende parels en diamanten op Brianna’s zachte, rode donshaartjes.


    Het zat die dag niet mee. Brianna had last van luieruitslag, waardoor ze dwars en prikkelbaar was en om de paar minuten opgetild wilde worden. Het enige wat ze deed was drinken en huilen en zo nu en dan spugen, zodat er op alles wat ik aantrok kleverige, natte plekken kwamen. Vóór elven had ik al drie keer een schone blouse aangetrokken.


    De stevige voedingsbeha die ik droeg schuurde onder mijn oksels en mijn tepels voelden koud en pijnlijk aan. Terwijl ik moeizaam bezig was het huis aan kant te krijgen, klonk er een sissend geluid onder de houten vloeren vielen de verwarmingsbuizen met een zwakke zucht stil.


    ‘Nee, ik kan niet wachten tot volgende week,’ zei ik over de telefoon tegen de verwarmingsmonteur. Ik keek naar het raam, waarachter de koude februarimist onder het komijn door dreigde te glippen. ‘Het is hier in huis amper zes graden en ik heb een baby van drie maanden!’ De baby in kwestie zat onder een dikke laag dekens in haar wipstoeltje en krijste alsof zo levend gevild werd. Zonder acht te slaan op het gezeur van de man aan de andere kant van de lijn, hield ik de hoorn een paar tellen vlak voor Brianna’s wijd open mondje.


    ‘Hoort u wel?’ vroeg ik toen ik de hoorn weer aan mijn oor zette.


    ‘Goed dan, mevrouw,’ zei een gelaten stem aan de andere kant. ‘Ik kom vanmiddag langs, ergens tussen twaalf en zes uur.’


    ‘Tussen twaalf en zes? Kunt u niet iets preciezer zijn? Ik moet nog boodschappen doen,’ protesteerde ik.


    ‘U bent niet de enige met een kapotte verwarming, mevrouwtje,’ zei de stem, en hing op. Ik keek op de klok: half twaalf. Het zou me nooit lukken om binnen een half uur al mijn boodschappen te doen. Met een kleine baby naar de supermarkt gaan had meer weg van een anderhalf uur durende expeditie in de binnenlanden van Borneo; je had er een gigantische uitrusting voor nodig en het vergde ongelooflijke hoeveelheden energie.


    Knarsetandend belde ik de dure supermarkt die aan huis bezorgde, bestelde alles wat ik nodig had voor de avondmaaltijd en pakte vervolgens de baby op, die inmiddels ongeveer de kleur had van een aubergine en een aanzienlijke stank verspreidde.


    ‘Dat ziet er gemeen uit, schatje. Maar je voelt je vast een stuk beter wanneer je billetjes schoon zijn,’ zei ik op sussende toon terwijl ik het bruinige slijm van Brianna’s vuurrode kontje veegde. In een poging aan het natte washandje te ontkomen, kromde zij haar ruggetje en begon nog wat harder te schreeuwen. Een laagje vaseline en de tiende schone luier van vandaag; de luierservice kwam morgen pas en het hele huis stonk naar ammoniak.


    ‘Stil maar, schattebout, stil maar.’ Ik legde haar tegen mijn schouder en klopte op haar ruggetje, maar ze hield niet op met krijsen. Niet dat ik het haar kwalijk kon nemen; haar arme billetjes lagen bijna open. Eigenlijk zou ik haar lekker in haar blootje op een handdoek moeten leggen, maar nu de verwarming het niet deed was dat onmogelijk. We droegen allebei truien en dikke winterjassen, hetgeen het vele voeden nog lastiger maakte dan anders; het uitgraven van een borst kon wel een paar minuten duren, en de baby maar huilen.


    Brianna sliep niet langer dan tien minuten achter elkaar en ik dus ook niet. Toen we tegen vieren allebei in slaap waren gevallen, schrokken we binnen een kwartier weer wakker van de luidruchtige komst van de verwarmingsmonteur, die op de deur stond te bonken, zonder de moeite te nemen de enorme moersleutel die hij in zijn hand had even neer te leggen.


    Terwijl ik met één hand de baby tegen mijn schouder hield, begon ik met mijn andere hand het eten klaar te maken, daarbij begeleid door gekrijs in mijn oor en een vreselijk lawaai uit de kelder.


    ‘Ik kan niks beloven, mevrouwtje, maar voorlopig hebt u het weer even warm.’ De verwarmingsmonteur stond opeens voor me en veegde wat smeer van zijn gerimpelde voorhoofd. Hij boog zich naar Brianna, die min of meer rustig over mijn schouder hing en luidruchtig op haar duim sabbelde.


    ‘Heb je zo’n lekker duimpje, schatje?’ informeerde hij. ‘Ze zeggen dat je ze beter niet op hun duim kunt laten zuigen, weet u,’ zei hij terwijl hij zijn rug weer rechtte. ‘Ze krijgen er scheve tanden van en dan hebben ze later een beugel nodig.’


    ‘Is het werkelijk?’ siste ik tussen mijn eigen tanden. ‘Hoeveel krijgt u van me?’


    Een half uur later lag de kip in de pan, gevuld en dichtgenaaid, omringd door knoflook uit de pers, takjes rozemarijn en krulletjes citroenschil. Na nog een beetje citroensap over het beboterde vel te hebben gesprenkeld, kon ik hem in de oven zetten en mezelf en Brianna gaan aankleden. De keuken zag eruit als het resultaat van een amateuristische inbraak; alle kastdeurtjes stonden open en elk horizontaal oppervlak lag bezaaid met kookgerei. Ik smeet een paar van de deurtjes dicht en vervolgens de keukendeur zelf, erop vertrouwend dat dat mevrouw Hinchcliffe wel buiten de keuken zou houden.


    Frank had een nieuw roze jurkje voor Brianna gekocht. Het was een schattig ding, maar ik keek weifelend naar de laagjes kant rond het halsje. Ze zagen er niet alleen uit alsof ze kriebelden, maar ook erg kwetsbaar.


    ‘Laten we het toch maar proberen,’ zei ik tegen haar. ‘Papa wil graag dat je er mooi uitgiet. Maar dan moet je wel proberen er niet op te spugen, goed?’


    Bij wijze van antwoord kneep Brianna haar oogjes stijf dicht, verstijfde en maakte grommende geluidjes terwijl ze nog meer dunne poep produceerde.


    ‘O, grote meid!’ zei ik, gemeend. Nu moest ik wel het lakentje van de wieg verschonen, maar het zou in elk geval de luieruitslag niet erger maken.


    Toen ik de rommel had opgeruimd en haar een schone luier had omgedaan, schudde ik het roze jurkje uit en veegde eerst zorgvuldig al het snot en speeksel uit haar gezichtje alvorens het kledingstuk over haar hoofdje te schuiven. Zij keek me aan en kirde verwachtingsvol terwijl ze met haar vuistjes zwaaide.


    Ik boog gewillig mijn hoofden deed ‘Pfffft!’ in haar naveltje, hetgeen haar deed kronkelen en kirren van pret. We deden het nog een paar keer en toen begon het lastige karwei haar in het roze jurkje te hijsen.


    Brianna vond het helemaal niets; zodra ik het over haar hoofdje liet gijden begon ze te jammeren en toen ik haar mollige armpjes in de pofmouwtjes duwde, gooide ze haar hoofdje naar achteren en slaakte een doordringende kreet.


    ‘Wat is er?’ riep ik geschrokken uit. Ik kende inmiddels al haar geluidjes en wist meestal ook wat ze betekenden, maar dit was een nieuwe, vol angst en pijn. ‘Wat is er, schatje?’


    Ze lag nu woedend te schreeuwen en de tranen stroomden over haar gezichtje. Omdat ik dacht dat ze misschien een plotselinge aanval van krampjes had draaide ik haar snel om en begon op haar ruggetje te kloppen, maar dat leek het niet te zijn. Ze lag echter heftig te kronkelen en toen ik haar weer omdraaide om haar op te pakken, zag ik de lange, rode streep aan de gevoelige binnenkant van haar zwaaiende armpje. Er had nog een speld in het jurkje gezeten en die had een grote kras over haar velletje getrokken toen ik uit alle macht had geprobeerd het mouwtje over haar armpje te trekken.


    ‘O, lieverd! O, het spijt me zo! Het spijt mama zo!’


    Terwijl ik de scherpe speld voorzichtig lostrok stroomden de tranen ook over mijn eigen gezicht. Ik drukte haar tegen mijn schouder en trachtte haar te kalmeren, waarmee ik tegelijkertijd mijn eigen schuldgevoelens trachtte te sussen. Natuurlijk had ik haar niet met opzetpijn gedaan, maar dat kon zij nog niet weten.


    ‘O, schatje, ‘fluisterde ik. ‘Stil nu maar. Mama houdt van je, stil maar.’ Waarom had ik hèt jurkje niet gecontroleerd op spelden ? En trouwens, wat voor idioot was op het idee gekomen babykleertjes in te pakken met kopspelden? Verscheurd tussen woede en schuldgevoel, trok ik Brianna het jurkje aan, veegde haar kinnetje af en nam haar mee naar de slaapkamer, waar ik haar op het tweepersoonsbed legde, zodat ik zelf snel een fatsoenlijke rok en een schone blouse kon aantrekken.


    Net toen ik mijn kousen aantrok, ging de bel. Er zat een gat in een van de hielen, maar daar viel nu niets meer aan te doen. Ik stak mijn voeten in de knellende alligatorleren pumps, tilde Brianna op en liep naar de deur.


    Het was Frank, die zijn handen vol pakjes had en daarom zijn sleutel niet had kunnen gebruiken. Met één hand nam ik de meeste pakjes van hem aan en legde ze op het haltafeltje.


    ‘Is het eten klaar, schat? Ik heb een nieuw tafelkleed en nieuwe servetten meegebracht— ik vond de onze een beetje armoedig. En de wijn natuurlijk.’ Lachend hield hij de fles omhoog. Vervolgens boog hij zich naar voren om mij eens goed te bekijken en hield op met lachen. Hij keek afkeurend van mijn verwarde haardos naar mijn blouse, die alweer besmeurd was met verse spuugvlekken.


    ‘Jessus, Claire,’ zei hij. ‘Had je jezelf niet een beetje kunnen opknappen ? Ik bedoel,je zit de hele dag thuis en je hoeft niets te doen, dus had je nu niet een paar minuten de tijd kunnen nemen om —’


    ‘Nee,’ zei ik, nogal hard. Ik duwde Brianna, die huilde van vermoeidheid, in zijn armen. ‘Nee,’ zei ik nogmaals terwijl ik de wijnfles uit zijn hand pakte. ‘Nee!’ gilde ik, stampvoetend. Ik zwaaide wild met de fles en hij dook weg, maar ik raakte wel de deurstijl en de donkerrode beaujolais vloog over de stoep en de glassplinters glinsterden in het licht van de deuropening.


    Ik smeet de kapotte fles tussen de azalea’s en rende zonder jas het tuinpad af en de ijzige mist in. Aan het begin van het pad passeerde ik de geschrokken Hinchcliffes, die een half uur te vroeg waren, waarschijnlijk in de hoop mij te kunnen betrappen op huishoudelijke tekortkomingen. Ik hoopte dat ze van hun maaltijd gouden genieten.


    Ik reed doelloos door de mist, net zo lang totdat mijn tank leeg begon te raken. Ik ging niet naar huis; nog niet althans. Misschien kon ik naar een café dat de hele nacht open was? Opeens realiseerde ik me dat het vrijdagavond was en tegen middernacht liep. Gelukkig, ik kon toch ergens naartoe. Ik reed terug naar de buitenwijk waar wij woonden, naar de kerk van St. Finbar.


    Op dit late tijdstip was de kapel, ter voorkoming van vandalisme en inbraak, gesloten. Voor late gelovigen was er vlak onder de deurknop een slot met drukknoppen geïnstalleerd. Vijf knoppen, genummerd van één tot vijf. Door drie van de knoppen in de juiste combinatie in te drukken, kon de deur worden geopend.


    Ik liep zachtjes naar de achterkant van de kapel, naar het logboek dat aan de voeten van St. Finbar lag, om mijn bezoek te noteren.


    ‘St. Finbar?’ had Frank ongelovig gevraagd. ‘Er bestaat helemaal geen heilige die zo heet. Dat kan ik me niet voorstellen.’


    ‘Toch wel,’ zei ik, op zelfvoldane toon. ‘Een Ierse bisschop, uit de twaalfde eeuw.’


    ‘O, Iers,’ zei Frank laatdunkend. ‘Dat verklaart alles. Maar wat ik niet begrijp,’ zei hij, zo tactvol mogelijk, ‘is, eh, nu ja… waarom?’


    ‘Waarom wat?’


    ‘Vanwaar dat gedoe met die Eeuwige Aanbidding? Je bent nooit zo devoot geweest, net Zomin als ik. En je gaat nooit naar de mis; vader Beggs vraagt me elke week waar je bent.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik weet het niet precies, Frank. Het is gewoon iets… wat ik nu eenmaal moet doen.’ Ik keek hem hulpeloos naar woorden zoekend aan. ‘Het is er zo… vredig, ‘ zei ik uiteindelijk.


    Hij opende zijn mond alsof hij nog iets wilde zeggen, maar draaide zich toen hoofdschuddend om.


    Het was er werkelijk vredig. Op de enkele auto van de gelovige die op dit moment dienst deed als aanbidder na, lag de parkeerplaats voor de kerk er verlaten bij. Binnen zette ik mijn naam in het logboek en liep naar voren. Met een tactvol kuchje maakte ik de aanbidder van elf uur attent op mijn aanwezigheid zonder zo onbeleefd te zijn hem aan te spreken. Ik knielde achter hem neer. Hij was een zwaargebouwde man in een geel windjack. Even later stond hij op, maakte een knieval voor het altaar, draaide zich om en liep naar de deur, waarbij hij mij in het voorbijgaan kort toeknikte.


    De deur viel dicht en ik was alleen, op hèt Sacrament na, dat op het altaar stond uitgestald in het prachtige gouden schijnsel van de monstrans. Er stonden twee kaarsen op het altaar, grote kaarsen. Ze waren glad en wit en brandden zonder te flakkeren. Heel even deed ik mijn ogen dicht om naar de stilte te luisteren.


    Alle gebeurtenissen van die dag kolkten als een grote chaos van gedachten en emoties door mijn hoofd. Ook al was het maar een klein stukje lopen geweest van de parkeerplaats naar de kerk, toch zat ik te bibberen van de kou. Langhaam maar zeker begon ik het echter wat warmer te krijgen en mijn gebalde vuisten ontspanden zich in mijn schoot.


    Tenslotte gebeurde er wat hier meestal gebeurde en hield ik op met denken. Of het nu het stilstaan van de tijd was in de aanwezigheid van het eeuwige, of dat ik werd overvallen door een diepe vermoeidheid, ik wist het niet. Maar de schuldgevoelens ten opzichte van Frank namen af, het alles verterende verdriet om Jamie verzachtte en zelfs de constante greep van het moederschap op mijn gevoelens verdween naar de achtergrond, waar het niet harder klonk dan het trage kloppen van mijn eigen hart, regelmatig en geruststellend in de donkere stilte van de kapel.


    ‘O, Heer, ‘fluisterde ik. ‘In Uw genade beveel ik de ziel aan van Uw dienaar James.’ En de mijne, voegde ik er zwijgend aan toe. En de mijne.


    Roerloos bleef ik naar de gloed van de kaarsvlammen binnen het gouden oppervlak van de monstrans zitten kijken, net zo lang totdat achter mij in het gangpad de zachte voetstappen van de volgende aanbidder naderden en eindigden in het zware gekraak van de knieval. Elk uur kwam er een nieuwe aanbidder, dag en nacht. Het Heilige Sacrament werd nooit alleen gelaten.


    Ik bleef nog een paar minuten zitten en gleed toen meteen knikje naar het altaar uit de kerkbank. Toen ik naar de uitgang van de kapel liep zag ik helemaal achterin iemand zitten, onder de schaduw van het beeld van de Heilige Antonius. Toen ik naderbij kwam stond de man op en kwam door het gangpad naar mij toe.


    ‘Wat doe jij hier?’ siste ik.


    Frank knikte naar de gestalte van de nieuwe aanbidder, die al was neergeknield, en legde zijn hand achter mijn elleboog om mij naar buiten te leiden.


    Ik wachtte tot de deur van de kapel achter ons was dichtgevallen voordat ik me losrukte en me naar hem omdraaide. ‘Wat moet dit voorstellen?’ zei ik boos. ‘Waarom ben je me achterna gekomen?’


    ‘Ik maakte me zorgen om je.’ Hij gebaarde naar de bijna lege parkeerplaats, waar zijn grote Buick nu beschermend naast mijn kleine Fordje stond. ‘Het is gevaarlijk voor een vrouw alleen om midden in de nacht in dit deel van de stad te komen. Ik kom je halen. Dat is alles.’


    Hij repte met geen woord over de Hinchcliffes of het dineetje. Mijn ergernis ebde langhaam weg.


    ‘O’ zei ik. ‘Wat heb je met Brianna gedaan?’


    ‘Ik heb de oude mevrouw Munsing, die naast ons woont, gevraagd af en toe even goed te luisteren voor het geval ze gaat huilen. Maar volgens mij sliep ze als een roos, dus ik denk niet dat dat gebeurt. Kom nu maar gauw, het is koud.’


    Het was inderdaad ijskoud; ik rilde in mijn dunne bloesje.


    ‘Goed, dan zie ik je thuis,’ zei ik.


    De warmte van de kinderkamer leek mij te omhelzen toen ik even bij Brianna ging kijken. Ze sliep nog, maar wel onrustig. Haar rossige hoofdje rolde heen en weer en het happende kleine mondje ging open en dicht als die van een vis op het droge.


    ‘Ze begint honger te krijgen, ‘fluisterde ik tegen Frank, die achter mij was komen staan en over mijn schouder vertederd naar de baby keek. ‘Ik kan haar beter voeden voordat ik naar bed kom; dan slaapt ze morgenochtend wat langer door.’


    ‘Ik zal wat warms voor je maken om te drinken,’ zei hij en hij verdween door de deur naar de keuken terwijl ik het slaperige, warme bundeltje oppakte.


    Ze had nog maar één borst leeggedronken toen ze genoeg had. Het ontspannen mondje, wit van de melk, maakte zich langhaam los van de tepel en het donzige hoofdje viel zwaar op mijn arm. Ik probeerde haar voorzichtig wakker te maken, maar zij was niet te vermurwen om ook aan de andere kant te drinken, dus gaf ik het uiteindelijk maar op en legde haar terug in haar wiegje. Ik klopte zachtjes op haar ruggetje, net zo lang totdat er een zacht, tevreden boertje van het kussensloopje opklonk, onmiddellijk gevolgd door de diepe ademhaling van absolute verzadiging.


    ‘Ligt ze lekker?’ Frank trok het met gele konijntjes versierde babydekentje over haar heen.


    ‘Ja.’ Ik leunde achterover in mijn schommelstoel, zowel geestelijk als lichamelijk te uitgeput om weer op te staan. Frank kwam achter mij staan en legde een hand op mijn schouder.


    ‘Is hij dood?’ vroeg hij, op zachte toon.


    Dat heb ik je toch al verteld, wilde ik zeggen. Maar ik deed mijn mond weer dicht en knikte slechts. Ik schommelde langzaam heen en weer en staarde naar het donkere wiegje en het kleine wezentje dat erin lag.


    Mijn rechterborst was nog steeds pijnlijk gezwollen van de melk. Ook al was ik nog zo moe, ik zou niet kunnen slapen voordat ik daar iets aan had gedaan. Met een gelaten zucht pakte ik de borstkolf, een onhandig rubberen ding dat er belachelijk uitzag. Ik vond het’ gênant en vervelend om te gebruiken, maar alles beter dan over een uur wakker worden met een stekende pijn in mijn borst en doorweekt van de overvloeiende melk.


    Met een handgebaar wuifde ik Frank weg. ‘Ga maar vast. Ik kom zo, maar ik moet eerst even…’


    In plaats van weg te gaan of iets te zeggen, pakte hij het pompje uit mijn hand en legde het op tafel. Langhaam, alsof hij een geheel eigen leven leidde, kwam zijn hand omhoog en vleide zich teder om de gezwollen welving van mijn borst. Hij boog zijn hoofden nam zachtjes mijn tepel tussen zijn lippen. Ik kreunde en voelde de half-pijnlijke prikkeling van de melk die toeschoot. Ik legde een hand achter zijn hoofd en trok hem nog wat dichter naar me toe.


    ‘Harder, ‘fluisterde ik.


    Zijn mond was zacht en teder, heel iets anders dan de meedogenloze greep van het harde, tandeloze tandvlees van een baby, die zich aan de tepel vastligt, gulzig en alsof zijn leven ervan afhang, en daarmee onmiddellijk de overvloedige fontein in werking zet.


    Frank knielde voor mij neer. Was dit hoe God zich voelde, vroeg ik me af, wanneer Hij Zijn aanbidders voor Zich zag — werd ook Hij dan vervuld van tederheid en mededogen? De vermoeidheid gaf me het gevoel dat alles heel traag gebeurde, alsof we ons onder water bevonden. Franks handen bewogen zo langzaam als zeeplanten, deinend op de stroming. Ze streelden mijn huid met een aanraking die zo zacht was als de streling van zeewier, tilden mij op met de kracht van een golf en legden mij neer op het strand van een kinderkamerkleedje. Ik deed mijn ogen dichten liet me meevoeren op het getij.


    De voordeur van de oude pastorie opende met een hevig gekraak van roestige scharnieren, die de terugkeer aankondigden van Brianna Randall. Bij het horen van meisjesstemmen sprong Roger in één beweging op en de gang in.


    ‘Een pond van de allerbeste boter — daar moest ik van jou om vragen, en dat heb ik ook gedaan, maar wil dat dan ook zeggen dat er op één na beste boter is en slechtste boter…’ Lachend en pratend tegelijk overhandigde Brianna de ingepakte boodschappen aan Fiona.


    ‘Als je het bij die oude schurk van een Wicklow hebt gehaald, dan is het waarschijnlijk zijn slechtste boter, wat hij je ook heeft verteld,’ viel Fiona haar in de rede. ‘O, en je hebt de kaneel, dat is fijn! Nu kan ik kaneelbroodjes maken; wil je kijken hoe ik dat doe?’


    ‘Ja, maar eerst wil ik eten. Ik sterf van de honger!’ Brianna ging op haar tenen staan en snoof hoopvol in de richting van de keuken. ‘Wat eten we — haggis?’


    ‘Haggis! Lieve help, domme Sassenach — haggis eet je toch niet in het voorjaar! Dat eet je in de herfst, wanneer de schapen worden geslacht.’


    ‘Ben ik een Sassenach?’ Brianna leek verguld met de naam.


    ‘Natuurlijk ben je dat, domoor. Maar daarom vind ik je nog wel aardig.’


    Fiona keek lachend naar Brianna op, die bijna dertig centimeter boven het kleine, Schotse meisje uittorende. Fiona was negentien; een knap, mollig ding. Bij haar vergeleken leek Brianna wel een middeleeuws standbeeld, met krachtige botten en een strenge uitstraling. Met haar lange, rechte neus en het lange haar dat rood-goud glansde onder de glazen bol van de plafonnière, leek ze zó uit een rijkelijk versierd manuscript te zijn gestapt, levensecht genoeg om duizend jaar onveranderd te blijven.


    Opeens realiseerde Roger zich dat Claire Randall naast hem stond. Zij keek naar haar dochter met een uitdrukking die een mengeling was van liefde, trots, en nog iets — herinnering misschien? Met een lichte schok besefte hij dat Jamie Fraser niet alleen de indrukwekkende lengte en het rode Vikinghaar moest hebben gehad dat zijn dochter van hem had geërfd, maar hoogstwaarschijnlijk ook diezelfde puur fysieke aanwezigheid.


    Het was heel opmerkelijk, dacht hij. Eigenlijk deed of zei ze niets bijzonders en toch trok Brianna onmiskenbaar mensen naar zich toe. Zij bezat een bijna magnetische aantrekkingskracht.


    Ook hij was er gevoelig voor. Brianna draaide zich om en lachte naar hem en voor hij het wist stond hij dicht genoeg bij haar om de flauwe sproeten op haar wangen te zien en het vleugje pijptabak te ruiken dat nog in haar haren hing van haar bezoekjes aan verschillende winkels.


    ‘Hallo,’ zei hij, glimlachend. ‘Heb je nog geluk gehad bij het hoofdkantoor van de Clans, of heb je het te druk gehad met je werk als sloofje van Fiona?’


    ‘Sloofje?’ Brianna’s ogen veranderden in twee geamuseerde blauwe driehoekjes. ‘Sloofje? Eerst ben ik een Sassenach en nu weer een sloofje. Hoe noemen jullie Schotten iemand wanneer jullie aardig proberen te zijn?’


    ‘Schatje,’ zei hij en beide meisjes schoten in de lach.


    ‘Heb je nog iets gevonden in de bibliotheek van de Highland Clans, Bree?’


    ‘Een heleboel,’ antwoordde Brianna terwijl ze door een stapel fotokopieën bladerde die ze op het gangtafeltje had neergelegd. ‘Het meeste heb ik al gelezen terwijl de kopieën werden gemaakt — deze is het meest interessant.’ Ze haalde een vel papier uit de stapel en gaf het aan Roger.


    Het was een passage uit een boek met legenden uit de Highlands; een hoofdstuk met de titel ‘de Sprong van het Vat’.


    ‘Een legende?’ vroeg Claire, over zijn schouder kijkend. ‘Is dat wat we zoeken?’


    ‘Misschien.’ Roger las de tekst door en sprak op afwezige toon. Wat de Schotse Hooglanden betreft is tot in het midden van de negentiende eeuw de geschiedenis een kwestie van mondelinge overlevering geweest. Dat betekent dat er niet veel onderscheid bestond tussen verhalen over echte mensen, verhalen over historische figuren en verhalen over mythische wezens zoals waterpaarden en geesten en het doen en laten van het Oude Volkje. Ook de geleerden die de verhalen opschreven wisten vaak niet waarmee ze precies te maken hadden—soms was het een combinatie van feiten en mythe en soms kon je eruit opmaken dat het over een historische gebeurtenis ging. Dit bijvoorbeeld’ — hij overhandigde het papier aan Claire — ‘lijkt me echt. Het beschrijft het verhaal achter de naam van een bepaalde rotsformatie in de Hooglanden.’


    Claire streek haar haar achter haar oor en boog haar hoofd om het te kunnen lezen. Fiona, die al te veel ervaring had met stoffige paperassen en saaie verhalen om nog enige interesse te kunnen opbrengen, verdween naar de keuken om naar het eten te kijken.


    ‘“De Sprong van het Vat,’” las Claire. ‘“Deze ongewone formatie, op enige afstand van een beekje gelegen, is genoemd naar het verhaal van een Jacobitische laird en zijn dienaar. De laird, een van de gelukkigen die aan de slachting van Culloden had weten te ontsnappen, wist met grote moeite zijn huis te bereiken, maar zag zich gedwongen om zich bijna zeven jaar lang in een grot op zijn land verborgen te houden terwijl de Engelsen de Hooglanden afspeurden naar voortvluchtige aanhangers van Charles Stuart. De pachters van de laird hielden zijn aanwezigheid trouw geheim en voorzagen hem in zijn schuilplaats van voedsel en andere voorraden. Om te voorkomen dat zij hem per ongeluk zouden verraden aan de Engelse patrouilles die het district regelmatig doorkruisten, noemden zij hem, ook onder elkaar, nooit anders dan ‘Dunbonnet’. Op een dag liep een jongen die met een vat bier op weg was naar de grot van de laird een groep Engelse dragonders tegen het lijf. Omdat hij dapper weigerde de vragen van de soldaten te beantwoorden of het vat aan hen over te dragen, werd hij door een van de dragonders aangevallen, waarop de jongen het vat van de steile helling in de beek in de diepte liet vallen.’”


    Met opgetrokken wenkbrauwen keek zij op naar haar dochter. ‘Waarom juist dit verhaal? We weten — althans, we denken te weten,’ corrigeerde zij zichzelf met een glimlachje naar Roger, ‘dat Jamie Culloden heeft overleefd, maar dat geldt voor een heleboel mannen. Waarom denk je dat deze laird Jamie geweest kan zijn?’


    ‘Omdat hij Dunbonnet werd genoemd, natuurlijk,’ antwoordde Brianna, kennelijk verbaasd dat Claire dit moest vragen.


    ‘Hoe bedoel je?’ Roger keek haar niet-begrijpend aan. ‘Wat heeft de naam Dunbonnet ermee te maken?’


    Bij wijze van antwoord pakte Brianna een pluk van haar dikke, rode haar en wuifde ermee onder zijn neus.


    ‘Dunbonnet!’ zei ze ongeduldig. ‘Een bonnet is een Schotse muts en dun is immers Gaëlisch voor ‘Vaalbruin’? Hij droeg natuurlijk altijd iets op zijn hoofd, omdat hij anders herkend zou worden aan zijn rode haar! Je zei toch dat de Engelsen hem “Rode Jamie” noemden? Ze wisten dus dat hij rood haar had -dat moest hij verbergen!’


    Roger staarde haar sprakeloos aan. Haar haar zweefde losjes om haar schouders en straalde een levendige rode gloed uit.


    ‘Je zou wel eens gelijk kunnen hebben,’ zei Claire. Met stralende ogen van opwinding keek zij haar dochter aan. ‘Jamie had net zulk haar als jij, Bree. Precies hetzelfde.’ Ze stak haar hand uit en streek zachtjes over Brianna’s haar. Er verscheen een zachte blik op het gezicht van het meisje toen zij op haar moeder neerkeek.


    ‘Dat weet ik,’ zei ze. Terwijl ik zat te lezen probeerde ik me hem voor te stellen.’ Ze zweeg en schraapte haar keel, alsof haar iets dwars zat. ‘Ik zag voor me hoe hij zich op de heide verscholen hield en hoe de zon op zijn haar scheen. Je hebt me verteld dat hij als vogelvrijverklaarde heeft geleefd, dus moet hij goed hebben geweten hoe hij zich verborgen moest houden. Als er mensen achter hem aan zaten,’ besloot ze op zachte toon.


    ‘Ik begrijp het,’ zei Roger op opgewekte toon, om de schaduw in Brianna’s ogen te verdrijven. ‘Dat is een geweldig stukje giswerk, maar met een beetje extra speurwerk kunnen we er misschien achter komen of het echt waar is. Als we de “Sprong van het Vat” op een kaart kunnen vinden…’


    ‘Waar zie je me eigenlijk voor aan?’ vroeg Brianna smalend. ‘Dat had ik zelf natuurlijk ook allang bedacht.’ De schaduw verdween en maakte plaats voor een zelfvoldane uitdrukking. ‘Daarom was ik zo laat; ik heb die klerk alle kaarten van de Highlands te voorschijn laten halen die ze daar hadden.’ Ze trok nog een fotokopie uit de stapel en wees met een triomfantelijke vinger naar een plekje helemaal in de bovenste hoek.


    ‘Zie je wel? Het is zo klein dat het op de meeste kaarten niet te vinden is, maar op deze staat het wel. Kijk, hier ligt het dorpje Broch Mordha, dat volgens mama vlak bij het landgoed Lallybroch ligt, en daar…’ Ze verschoof haar vinger een halve centimeter en wees op enkele microscopisch kleine lettertjes. ‘Zie je wel?’ vroeg ze nogmaals. ‘Hij is teruggekeerd naar zijn landgoed — naar Lallybroch — en daar heeft hij zich verscholen.’


    ‘Ik heb zo gauw geen vergrootglas bij de hand, maar ik geloof je op je woord wanneer je zegt dat daar “Sprong van het Vat” staat,’ zei Roger terwijl hij overeind kwam. Hij keek Brianna met een brede glimlach aan. ‘Gefeliciteerd,’ zei hij. ‘Volgens mij heb je hem gevonden — we zijn weer een stukje verder.’


    Brianna glimlachte en haar ogen glansden verdacht. ‘Ja,’ zei ze zacht. Ze liet haar vinger over de twee vellen papier glijden. ‘Mijn vader.’


    Claire gaf een kneepje in haar hand. ‘Je mag dan het haar van je vader hebben,’ zei ze lachend, ‘maar ik ben blij dat je de hersens van je moeder hebt. Kom, dan gaan we je ontdekking vieren met het eten dat Fiona heeft klaargemaakt.’


    ‘Goed gedaan,’ zei Roger tegen Brianna toen zij Claire naar de eetkamer volgden. Zijn hand lag losjes om haar middel. ‘Je kunt trots zijn op jezelf.’


    ‘Dank je,’ zei ze met een kort glimlachje, maar vrijwel onmiddellijk verscheen er weer een peinzende uitdrukking op haar gezicht.


    Wat is er?’ vroeg Roger terwijl hij midden in de gang bleef staan. ‘Is er iets?’


    ‘Nee, dat niet’ Ze keek hem aan en hij zag de kleine rimpel tussen haar rossige wenkbrauwen. ‘Het is alleen dat… ik moet er steeds aan denken…. hoe denk je dat het voor hem is geweest? Om zeven jaar in een grot te moeten leven? En wat is er daarna met hem gebeurd?’


    In een plotselinge opwelling boog Roger zich naar voren en drukte zachtjes een kus tussen haar wenkbrauwen.


    ‘Ik weet het niet, lieveling,’ zei hij. ‘Maar misschien komen we daar nog wel achter.’
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    Hij kwam één keer per maand naar huis om zich te scheren, wanneer een van de jongens hem kwam vertellen dat de kust veilig was. Altijd ‘s avonds, als een vos in het donker. Op de een of andere manier leek het noodzakelijk, een kleine tegemoetkoming aan het idee van beschaving.


    Als een schaduw glipte hij altijd de keuken binnen, om daar te worden begroet door Ians glimlach of een zoen van zijn zuster, waarna hij voelde hoe de transformatie zich begon te voltrekken. De schaal heet water en het speciaal geslepen scheermes waren al voor hem op tafel gezet, samen met iets wat als scheerzeep kon dienen. Af en toe was het echte zeep, als neef Jared vanuit Frankrijk een pakketje had opgestuurd, maar meestal was het niet meer dan half gesmolten talg, dat de ogen deed prikken van het loog.


    Hij voelde de verandering al beginnen zodra hij de eerste geurtjes van de keuken opsnoof — zo krachtig en vol na de ijle geuren van heide, meer en bos — maar hij voelde zich pas weer helemaal mens wanneer hij het scheerritueel achter de rug had.


    Ze wisten inmiddels dat ze niet moesten verwachten dat hij tijdens het scheren zou praten; na een maand eenzaamheid kwamen de woorden niet gemakkelijk. Niet dat hij niets te vertellen had; het was meer alsof de woorden in zijn keel bleven steken en onderling strijd leverden om er als eerste uit te mogen in de korte tijd die hij had. Hij had die paar minuten van voorzichtig scheren echt nodig om zorgvuldig af te wegen wat hij het eerst zou zeggen en tegen wie.


    Natuurlijk was er altijd nieuws om naar te vragen — nieuws over Engelse patrouilles in de streek, over politiek en over arrestaties en rechtszaken in Londen en Edinburgh. Maar dat kon wachten. Liever wilde hij eerst met Ian over het landgoed praten en met Jenny over de kinderen. Als alles veilig leek werden de kinderen naar beneden gehaald om hun oom te begroeten en hem met slaperige knuffels en natte zoenen te overladen alvorens weer in hun bedjes te kruipen.


    ‘Hij wordt al een echte man,’ waren zijn eerste woorden bij zijn bezoek in september, met een krukje in de richting van Jenny’s oudste kind, zijn naamgenoot. De tienjarige jongen zat enigszins stijfjes aan tafel, zich ongelooflijk bewust van de status van zijn tijdelijke rol als de man in huis.


    ‘Ja, alsof ik nog niet genoeg mannen in huis had om me zorgen om te maken,’ antwoordde zijn zuster op zure toon, maar in het voorbijgaan legde ze toch even haar hand op de schouder van haar zoon, met een blik vol trots, die volkomen in tegenspraak was met haar woorden.


    ‘Heb je nog iets van Ian gehoord?’ Zijn zwager was drie weken geleden gearresteerd — voor de vierde keer al — en naar Inverness gevoerd omdat men hem ervan verdacht met de Jacobieten te sympathiseren.


    Jenny schudde haar hoofd en zette een afgedekte schaal voor hem op tafel. De volle, warme geur van een patrijspastei kwam hem door de gaatjes in de korst tegemoet en liet hem zodanig het water in de mond lopen dat hij moest slikken alvorens iets te kunnen zeggen.


    ‘Het zal allemaal wel meevallen,’ zei Jenny terwijl zij met een grote lepel een stuk pastei op zijn bord schepte. Haar stem klonk kalm, maar het verticale lijntje tussen haar wenkbrauwen werd dieper. ‘Ik heb Fergus erachteraan gestuurd met de feodale eigendomsakte en Ians bewijs van ontslag uit zijn regiment Zodra ze doorhebben dat hij de laird van Lallybroch niet is en het geen zin heeft hem lastig te vallen, zullen ze hem wel naar huis sturen.’ Met een blik op haar zoon pakte ze de bierkruik. ‘Gelukkig kunnen ze een kind zoals hij er nog niet van beschuldigen een verrader te zijn.’


    Haar stem klonk grimmig, maar er klonk toch een zekere tevredenheid in door bij de gedachte aan de verwarring van het Engelse gerechtshof. De door regendruppels vlekkerig geworden feodale eigendomsakte, met daarin de overdracht van het eigendomsrecht van Lallybroch van de oudere James naar de jongere, had al eerder dienst gedaan als bewijsstuk en elke keer weten te voorkomen dat de Kroon het landgoed in beslag kon nemen omdat het in het bezit was van een Jacobitische verrader.


    Wanneer hij weer wegging voelde hij het langzaam van zich afglijden — dat dunne vernisje van menselijkheid — steeds meer naarmate hij de boerderij verder achter zich liet. Soms bleef de illusie van warmte en familie de hele weg naar de grot bij hem; andere keren verdween het gevoel bijna onmiddellijk, weggerukt door een kille wind, die een scherpe, smerige brandlucht met zich meevoerde.


    De Engelsen hadden drie pachtboerderijen in brand gestoken. Ze hadden Hugh Kirby en Geoff Murray zonder pardon uit hun huis gesleept en hen voor hun eigen voordeur doodgeschoten, zonder dat zij zelfs maar in staat van beschuldiging waren gesteld. De jonge Joe Fraser, wiens vrouw de Engelsen had zien aankomen en hem had gewaarschuwd, had weten te ontkomen en had drie weken bij Jamie in de grot gewoond, net zo lang totdat de soldaten de streek hadden verlaten, met medeneming van Ian.


    In oktober had hij met de oudere jongens gesproken; Fergus, de Franse jongen die hij uit een Parijs bordeel had meegenomen, en Rabbie MacNab, de zoon van de keukenmeid en Fergus’ beste vriend.


    Hij had het scheermes langzaam over zijn ene wang en de ronding van zijn kaak getrokken en vervolgens het schuimende lemmet afgeveegd aan de rand van de scheerkom. Vanuit zijn ooghoeken had hij een vage glimp opgevangen van een soort afgunstige fascinatie op het gezicht van Rabbie MacNab. Toen hij zich een beetje omdraaide, zag hij dat de drie jongens — Rabbie, Fergus en Jonge Jamie — hem met half open mond stonden aan te gapen.


    ‘Hebben jullie soms nog nooit gezien hoe een man zich scheert?’ vroeg hij met één opgetrokken wenkbrauw.


    Rabbie en Fergus keken elkaar aan, maar lieten het aan Jonge Jamie, als titulair eigenaar van het landgoed, over om antwoord te geven. ‘O, eh… jawel, oom,’ zei hij, blozend. ‘Maar… ik b-bedoel’ — hij stotterde een beetje en werd zo mogelijk nog roder — ‘nu mijn pa weg is, en zelfs wanneer hij wel thuis is, zien we niet vaak hoe hij zich scheert en, eh, jij hebt ook zoveel haar op je gezicht, oom, na zo’n hele maand, en natuurlijk zijn we ook blij je weer te zien, en…’


    Opeens realiseerde Jamie zich dat hij voor deze jongens wel een heel romantische figuur moest zijn. Een man die helemaal in zijn eentje in een grot woonde, alleen in het donker naar buiten kwam om te jagen en ‘s avonds opeens uit de nevelen opdook, smerig, met een woeste haardos en een vurig rode baard — ja, op hun leeftijd leek het waarschijnlijk een fantastisch avontuur om vogelvrijverklaard te zijn en je te moeten verschuilen op de heide, in een benauwde, vochtige grot. Jongens van vijftien, zestien en tien hadden nog geen idee van schuldgevoelens of bittere eenzaamheid, of de last van een verantwoordelijkheid die je op geen enkele manier kon verlichten.


    Misschien begrepen ze wel iets van angst. Angst om gevangengenomen te worden, angst voor de dood. Maar niet de angst voor alleen zijn, angst voor je eigen gedachten, angst om gek te worden. Niet die constante, chronische angst voor wat zijn aanwezigheid voor hen zou kunnen betekenen — als ze al aan dat gevaar dachten, verdrongen ze het met dat achteloze vertrouwen in de eigen onsterfelijkheid dat jongens op die leeftijd nu eenmaal hadden.


    ‘Ach ja,’ zei hij terwijl hij weer in de spiegel keek. ‘Een man wordt nu eenmaal geboren voor zorgen en bakkebaarden. Eén van de plagen van Adam.’


    ‘Van Adam?’ Fergus keek hem niet-begrijpend aan terwijl de andere twee hun best deden om net te doen alsof ze begrepen waarover Jamie het had. Fergus kwam uit Frankrijk en werd dus niet geacht alles te weten.


    ‘O ja.’ Jamie trok zijn bovenlip omlaag over zijn tanden en schraapte voorzichtig de haren onder zijn neus weg. ‘In den beginne toen God de mens schiep, was Adams kin net zo onbehaard als die van Eva. En hun lichaam was zo glad en zacht als dat van een pasgeboren kindje,’ voegde hij eraan toe toen hij de blik van Jonge Jamie naar Rabbie’s kruis zag schieten. Een baard had Rabbie nog niet, maar het zachte, donkere dons op zijn bovenlip verraadde dat er elders ook al sprake moest zijn van beharing.


    ‘Maar toen de engel met het vlammende zwaard hen uit de Hof van Eden verdreef, waren ze nog niet onder de poort van de tuin door of uit Adams kin begonnen kriebelende haartjes te groeien en sinds die dag zijn mannen gedoemd zich te scheren.’ Met een sierlijk gebaar legde hij de laatste hand aan zijn eigen kin en maakte een theatrale buiging voor zijn publiek.


    ‘En dat andere haar dan?’ wilde Rabbie weten. ‘Daar scheer je je toch niet?’ Jonge Jamie begon te giechelen en kreeg opnieuw een rode kleur.


    ‘Gelukkig niet, nee,’ merkte zijn oudere naamgenoot op. ‘Daar zou je wel een erge vaste hand voor nodig hebben. Maar geen spiegel,’ voegde hij er, onder luid gegrinnik, aan toe.


    ‘En hoe zit dat dan met de dames?’ zei Fergus. Het woord ‘dames’ kwam er nogal hees uit en de andere twee begonnen nog harder te lachen. ‘Les filles hebben daar immers ook haar, maar zij scheren zich daar ook niet—meestal niet althans,’ zei hij, waarbij hij kennelijk dacht aan de dingen die hij vroeger in het bordeel allemaal had gezien.


    Jamie hoorde de voetstappen van zijn zuster aankomen.


    ‘O, maar dat is geen vloek,’ zei hij tegen zijn aandachtige toehoorders terwijl hij de scheerkom oppakte en de inhoud keurig door het open raam naar buiten mikte. ‘Dat is een geschenk van God aan alle mannen. Als jullie ooit nog eens het voorrecht hebben een naakte vrouw te mogen zien, heren,’ zei hij terwijl hij over zijn schouder naar de deur keek en op vertrouwelijke toon verder sprak, ‘zul je zien dat het haar op die plek in de vorm van een pijl groeit — en die pijl wijst de weg, snap je, zodat een arme, onwetende man veilig de weg naar huis kan vinden.’


    Hij draaide zich om van het gelach en gegrinnik achter hem, maar werd door een plotselinge schaamte bevangen toen hij zijn zuster aan zag komen lopen, met die trage, waggelende tred van haar vergevorderde zwangerschap. Ze hield het dienblad met zijn maaltijd boven op haar dikke buik. Hoe had hij haar zo kunnen vernederen, alleen maar voor een platvloerse grap en een moment van kameraadschap met de jongens?


    ‘Houd je mond!’ snauwde hij tegen de jongens, die abrupt ophielden met lachen en hem verbaasd aankeken. Hij haastte zich naar voren om het dienblad van Jenny over te nemen en het op tafel te zetten.


    Het was een pastei van geitenvlees en bacon en hij zag Fergus’ uitstekende adamsappel op en neer gaan in zijn magere hals bij de geur die ervan opsteeg. Hij wist dat ze het beste eten voor hem bewaarden; daarvoor hoefde hij maar naar de smalle gezichtjes tegenover hem te kijken. Wanneer hij langs kwam, bracht hij altijd zoveel mogelijk vlees mee, konijnen of korhoenders en soms een nestje kievitseieren — maar het was nooit genoeg, voor een huishouden waar niet alleen in de behoeftes van het eigen gezin en het personeel werd voorzien, maar ook in die van de gezinnen van de vermoorde Kirby en Murray. De weduwen en kinderen van zijn pachters zouden hier nog zeker tot het voorjaar blijven en hij moest zijn best doen om hen te voeden.


    ‘Kom eens bij me zitten,’ zei hij tegen Jenny terwijl hij haar arm pakte en haar naast zich op de bank trok. Ze keek verbaasd — zij was eraan gewend hem te bedienen — maar ze was blij dat ze zat. Het was al laat en zij was moe; hij zag de donkere kringen onder haar ogen.


    Vastberaden sneed hij een groot stuk van de pastei af en zette het bord voor haar neus.


    ‘Maar dat is allemaal voor jou!’ protesteerde Jenny. ‘Ik heb al gegeten.’


    ‘Maar niet genoeg,’ zei hij. ‘Je hebt meer nodig — voor de kleine,’ voegde hij er slim aan toe. Als ze dan niet voor zichzelf wilde eten, dan toch wel voor het kind. Ze aarzelde nog even, maar keek hem toen glimlachend aan, pakte haar lepel en begon te eten.


    Nu was het november en de kou sneed dwars door zijn dunne hemd en broek. Het volgen van het spoor nam hem echter zo in beslag dat hij er nauwelijks erg in had. Het was bewolkt, maar het waren voornamelijk dunne schapenwolkjes, waar het licht van de maan voldoende doorheen kon dringen. Godzijdank regende het niet; door het gekletter van de regendruppels hoorde je bijna niets en de scherpe geur van natte planten maskeerde alle dierengeuren. Zijn reukvermogen was bijna pijnlijk verscherpt gedurende de lange maanden dat hij nu al in de vrije natuur doorbracht; de geuren van het huis deden hem af en toe bijna van zijn stokje gaan wanneer hij binnenkwam.


    Hij was nog niet dicht genoeg in de buurt om de muskusachtige geur van de hertenbok te kunnen ruiken, maar hij hoorde wel het veelzeggende, schrikachtige geritsel toen het dier hem rook. Als het goed was stond het hier nu ergens vlakbij doodstil tussen de schaduwen op de heuvel, onder de voortjagende wolken.


    Hij draaide zich zo langzaam mogelijk om naar de plek waar de hertenbok zich, als hij zijn oren kon geloven, moest bevinden. Hij hield zijn boog in de aanslag. Hij zou hooguit één kans krijgen — misschien — wanneer de hertenbok op de vlucht sloeg.


    Ja, daar! Zijn hart bonkte in zijn keel toen hij het gewei zag, dat donker en scherp stond afgetekend boven de omringende bremstruiken. Hij zette zich schrap, haalde diep adem en deed toen een stap naar voren.


    Een vluchtend hert maakte altijd veel lawaai, teneinde een eventuele jager af te schrikken. Maar deze jager was daarop voorbereid. Hij schrok niet en zette evenmin de achtervolging in, maar bleef staan waar hij stond, tuurde langs de schacht van zijn pijl en volgde met zijn blik de vlucht van het springende dier. Hij wachtte het juiste moment af, schoot en voelde de boogpees hard tegen zijn pols slaan.


    Het was een zuiver schot, vlak achter de schouder, en dat was maar goed ook; hij betwijfelde of hij de kracht had gehad om een volwassen hertenbok in te halen. Het dier was op een open plek achter een aantal bremstruiken ter aarde gestort en lag daar met gestrekte, stijve poten, op die eigenaardig hulpeloze manier van stervende hoefdieren. De heldere maan verlichtte zijn brekende ogen, zodat die zachte, donkere, starende blik verborgen bleef en het mysterie van de dood verscholen ging achter een zilverachtige glans.


    Hij trok de dolk uit zijn riem, knielde naast het hert neer en prevelde haastig de woorden van het gralloch-gebed, dat de oude John Murray, Ians vader, hem had geleerd. Toen zijn eigen vader het gebed voor het eerst hoorde, had hij een beetje vreemd gekeken, waaruit hij had opgemaakt dat dit gebed misschien niet tot dezelfde God was gericht tot wie zij zich elke zondag in de kerk richtten. Maar zijn vader had er verder niets van gezegd.


    Met geoefende bewegingen duwde hij met zijn ene hand de vochtige snoet van het dier omhoog en sneed het met zijn andere hand de keel door.


    Het bloed spoot warm over mes en hand en pompte nog twee of drie keer, waarna de straal langzaam afnam tot een gestadige stroom die uit het karkas liep nadat de halsslagaderen waren doorgesneden.


    Als hij even de tijd had genomen om na te denken, had hij het misschien niet gedaan, maar honger en duizeligheid en de koude, frisse bedwelming van de nacht zorgden ervoor dat hij niet langer goed kon denken. Hij hield zijn handen als een kommetje onder het stromende bloed en bracht ze dampend naar zijn mond. De maan scheen donker op zijn druipende handen en het was net alsof hij de substantie van het hert opslurpte. De smaak van het bloed was zilt en metaalachtig en de warmte ervan was gelijk aan zijn eigen lichaamswarmte. Toen hij slikte was er geen abrupte overgang van warm of koud. De enige sensaties waren de sterke smaak in zijn mond, de duizelig makende geur van gloeiend metaal en het plotselinge samentrekken en rommelen van zijn buik in de nabijheid van voedsel.


    Hij deed zijn ogen dicht en haalde diep adem; de koude, vochtige lucht keerde terug tussen de hete walm van het karkas en zijn zintuigen. Hij slikte nog eens, veegde toen met de rug van zijn hand over zijn gezicht, maakte zijn handen schoon aan het gras en ging aan de slag.


    Het kostte heel wat krachtsinspanning om het slappe, zware karkas om te draaien en goed neer te leggen voor de gralloch, die lange, krachtige en tegelijkertijd subtiele steek waarmee de huid tussen de poten werd doorgesneden, maar waarbij net niet het vlies mocht worden geraakt waarin de ingewanden zaten. Hij stak zijn handen in het karkas, een hete, vochtige intimiteit, en trok met een harde ruk het vlies eruit, dat glibberig en glanzend in zijn handen lag. Na nog een snee er vlak boven en er vlak onder gleed de massa vrij, de bijna magische transformatie die een hert in vlees veranderde.


    Het was een kleine hertenbok, hoewel hij wel al punten aan zijn gewei had. Met een beetje geluk kon hij het dier zelf dragen, in plaats van het over te laten aan de genade van vossen en dassen totdat hij terugkwam met hulp. Hij schoof een schouder onder een van de poten en kwam langzaam overeind, waarna hij kreunend van inspanning het dier stevig op zijn rug trok.


    De maan wierp zijn gebochelde, grillige schaduw op een rots terwijl hij traag en moeizaam de heuvel afdaalde. Het hertengewei hobbelde boven zijn schouder, zodat zijn schaduw een beeld toonde van een man met hoorns op zijn hoofd. Huiverend dacht hij aan de verhalen van heksensabbatten, waar de Gehoornde het offer van geiten- of hanenbloed kwam drinken.


    Hij voelde zich een beetje misselijk en licht in zijn hoofd. Hij kreeg steeds meer last van desoriëntatie, en het gevoel overdag en ‘s nachts twee totaal verschillende levens te leiden. Overdag trok hij zich terug in zijn geest en ontvluchtte hij het gedwongen nietsdoen door zich in het rijk van overpeinzing en meditatie te begeven en zijn toevlucht te zoeken in boeken. Maar zodra de maan aan de hemel verscheen verliet zijn gezonde verstand hem en gaf hij zich onmiddellijk over aan zijn gevoel; dan ging hij naar buiten, snoof de frisse lucht op als een dier dat uit zijn hol komt en rende, gedreven door honger en dronken van bloed en maanlicht, onder de sterrenhemel de donkere heuvels in om te jagen.


    Tijdens het lopen tuurde hij naar de grond, maar ondanks zijn zware last kon hij in het donker goed genoeg zien om niet te vallen. Het hert was slap en koelde snel af, het stugge haar schuurde in zijn nek en ook zijn eigen zweet koelde af in de wind, alsof hij het lot van zijn prooi deelde.


    Pas toen hij in de verte de lichtjes van Lallybroch Manor zag opdoemen, voelde hij de mantel der menselijkheid weer om zijn schouders vallen en voegden zijn geest en lichaam zich weer samen om zich voor te bereiden op de hereniging met zijn familie.

  


  
    5   Ons is een kind geschonken


    Drie weken later was er nog steeds geen bericht over Ians terugkeer. Sterker nog, hij had helemaal niets meer gehoord. Fergus was al een paar dagen niet naar de grot gekomen, zodat Jamie zich ernstig zorgen begon te maken over de toestand thuis. Met al die extra monden om te voeden moest het hert dat hij had geschoten al lang op zijn en in deze tijd van het jaar kwam er ook al niet veel uit de moestuin.


    Hij was zo bezorgd dat hij besloot deze maand maar wat eerder op bezoek te gaan, dus controleerde hij zijn vallen en begon vlak voor zonsondergang aan de afdaling van de heuvel. Wel was hij zo voorzichtig om de vaalbruine, gebreide wollen muts op te zetten die zijn haar moest verbergen voor eventuele late zonnestralen. Met zijn lengte alleen al zou hij argwaan wekken, maar hij had alle vertrouwen in de kracht van zijn benen als hij de pech zou hebben een Engelse patrouille tegen te komen. Jamie Fraser was snel genoeg om een haas op de hei bij te houden.


    Toen hij het huis naderde viel hem op dat het ongebruikelijk stil was. Wat ontbrak was het lawaai van de kinderen: de vijf van Jenny en de zes kleintjes van de pachters, om nog maar niet te spreken van Fergus en Rabbie MacNab, die nog lang niet te groot waren om elkaar schreeuwend achterna te zitten tussen de stallen.


    Toen hij de keuken binnenstapte voelde het huis eigenaardig leeg aan. Hij stond in de hal, met de provisiekamer aan de ene kant, de bijkeuken aan de andere kant en de grote keuken pal voor hem.


    Hij bleef een ogenblik doodstil staan en tastte met al zijn zintuigen om zich heen. Terwijl hij de overweldigende geuren van het huis opsnoof, spitste hij zijn oren. Nee, er was toch iemand; achter de gecapitonneerde deur die moest voorkomen dat de warmte uit de keuken naar de koude provisiekamer zou ontsnappen klonk een vaag krassend geluidje, gevolgd door een zacht, regelmatig gerinkel.


    Het was een geruststellend, huiselijk geluid, dus duwde hij de deur voorzichtig, maar zonder angst open. Achter de tafel stond zijn zuster Jenny, helemaal alleen en reusachtig zwanger, in een gele kom te roeren.


    Wat doe jij hier? Waar is mevrouw Coker?’


    Met een gil van schrik liet zijn zus de lepel vallen. ‘Jamie!’ Met een lijkbleek gezicht drukte zij een hand tegen haar borst en deed haar ogen dicht. ‘Christus! Je jaagt me de stuipen op het lijf!’ Ze opende haar ogen, net zo donkerblauw als de zijne, en keek hem doordringend aan. ‘En wat doe jij hier in ‘s hemelsnaam? Ik verwachtte je op z’n vroegst pas volgende week.’


    ‘Fergus is al een tijdje niet meer bij me langs geweest; ik maakte me zorgen,’ zei hij eenvoudig.


    ‘Wat ben je toch een lieverd, Jamie.’ Ze kreeg weer wat kleur in haar gezicht. Ze glimlachte naar haar broer en kwam naar hem toe om hem te omhelzen. Dat viel niet mee, met de baby tussen hen in, maar het was niettemin een prettig gevoel. Even legde hij zijn wang tegen haar donkere hoofd en snoof haar complexe geur op van kaarsvet en kaneel, talgzeep en wol. Vanavond rook hij er echter nog iets ongebruikelijks bij; hij had het idee dat ze naar melk begon te ruiken.


    ‘Waar is iedereen?’ vroeg hij, haar met tegenzin loslatend.


    ‘Mevrouw Coker is dood,’ antwoordde zij terwijl het flauwe rimpeltje tussen haar wenkbrauwen wat dieper werd.


    ‘O ja?’ zei hij zacht en sloeg een kruisje. ‘Dat spijt me nu werkelijk.’ Sinds het huwelijk van zijn eigen ouders, meer dan veertig jaar geleden, was mevrouw Coker eerst dienstmeisje en vervolgens huishoudster bij de familie geweest. ‘Wanneer?’


    ‘Gistermiddag. De arme ziel. Het was niet onverwacht, maar ze is heel vredig overleden. Ze is in haar eigen bed gestorven, zoals ze zo graag wilde, en vader MacMurtry was bij haar.’


    Jamie keek naar de deur die naar de kamers van de bedienden leidde. ‘Ligt ze er nog?’


    Zijn zuster schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik heb tegen haar zoon gezegd dat ze de wake hier konden houden, maar gezien de omstandigheden’ — haar kleine pruilmondje omvatte Ians afwezigheid, het gevaar van roodjassen, ondergedoken pachters, het gebrek aan voedsel, en zijn eigen verblijf in de grot — ‘leek het de Cokers beter het in Broch Mordha te doen, waar haar zuster woont. Daar is nu dus iedereen naartoe. Ik heb gezegd dat ik me niet goed genoeg voelde om te gaan,’ zei ze, waarna ze ondeugend glimlachte, ‘maar eigenlijk had ik gewoon zin in een paar uur rust en stilte wanneer iedereen weg was.’


    ‘En nu kom ik je rust weer verstoren,’ zei Jamie berouwvol. ‘Zal ik maar weer gaan?’


    ‘Nee, idioot,’ zei zijn zus op vriendelijke toon. ‘Ga zitten, dan ga ik verder met het eten.’


    ‘Wat valt er dan te eten?’ vroeg hij, hoopvol snuivend.


    ‘Hangt ervan af wat jij hebt meegenomen,’ antwoordde zijn zus. Ze waggelde zwaar door de keuken, pakte spullen uit de kasten en roerde wat in de grote ketel die boven het vuur hing en waar een dunne walm van opsteeg.


    ‘Als je vlees hebt meegenomen, eten we dat. Zo niet, dan wordt het meelpap en hak.’


    Hij trok een vies gezicht; de gedachte aan gekookte gerst en scheenbeenvlees, de laatste restjes van het gezouten runderkarkas dat zij twee maanden terug hadden gekocht, was weinig aanlokkelijk.


    ‘Dan is het maar goed dat ik geluk heb gehad,’ zei hij. Hij keerde zijn weitas om en liet de drie hazen in een slappe hoop grijs bont en verfomfaaide oren op de tafel vallen. ‘En zwarte bessen,’ voegde hij eraan toe terwijl hij zijn muts leegkiepte, die aan de binnenkant nu vol zat met donkerrode sapvlekken.


    Jenny’s ogen straalden. ‘Hazenpastei!’ riep zij uit. ‘Ik heb geen krenten, maar eigenlijk zijn die bessen nog lekkerder en er is godzijdank genoeg boter.’ Opeens zag zij een beweging in het grijze bont en sloeg met haar hand plat op tafel, teneinde de minuscule indringer te vernietigen.


    ‘Ga jij ze buiten even villen, Jamie, anders krioelt het hier dadelijk van de vlooien.’


    Toen hij even later terug kwam met de gevilde karkassen, was het deeg voor de pastei al een eind op streek en zat Jenny’s jurk onder de meelvlekken.


    ‘Wil jij ze voor me in stukken hakken en de botten breken, Jamie?’ zei ze terwijl ze met een diepe frons in haar voorhoofd in McClintocks Recepten voor Pasteien stond te kijken, dat opengeslagen naast de pasteivorm op tafel lag.


    ‘Jij kunt toch zeker wel een hazenpastei maken zonder in dat boekje te kijken?’ zei hij terwijl hij gehoorzaam de grote houten hamer pakte die boven op de kast lag. Zijn gezicht vertrok toen hij de hamer in zijn hand hield en het gewicht ervan voelde. Hij leek erg op de hamer waarmee een paar jaar eerder in een Engelse gevangenis zijn rechterhand was gebroken, en opeens zag hij een heel levendig beeld voor zich van de gebroken en versplinterde botten in een hazenpastei, die het vlees voorzagen van de smaak van zilt bloed en zoetig merg.


    ‘Natuurlijk kan ik dat,’ antwoordde zijn zuster afwezig terwijl zij door het boek bladerde. ‘Maar wanneer je de helft van de ingrediënten voor een bepaald gerecht niet in huis hebt, kom je hierin soms iets tegen dat je ervoor in de plaats kunt gebruiken.’ Fronsend keek ze naar de pagina die ze zojuist had opgeslagen. ‘Normaal gesproken gebruik ik rode wijn voor de saus, maar die hebben we dus niet, afgezien van een van Jareds vaten in het priestergat en dat wil ik liever niet aanbreken, want dat kan nog van pas komen.’


    Ze hoefde hem niet te vertellen waarvoor. Een vat rode wijn kon Ians vrijlating wellicht bespoedigen — of in elk geval als betaalmiddel dienen voor nieuws over hem. Hij wierp een zijdelingse blik op Jenny’s dikke buik. Niet dat mannen veel verstand hadden van die dingen, maar in zijn niet onervaren ogen zag het ernaar uit dat zij elk moment kon bevallen.


    Zonder erbij na te denken stak hij zijn hand uit naar de ketel en haalde het lemmet van zijn dolk even heen en weer door de kokende vloeistof, waarna hij het schoonveegde.


    ‘Waarom deed je dat in vredesnaam, Jamie?’


    Toen hij zich omdraaide stond Jenny hem aan te staren. Een paar van haar zwarte krullen waren losgeraakt uit haar haarlint en met een steek van pijn zag hij tussen al dat zwart een enkele witte haar glanzen.


    ‘O,’ zei hij, iets te nonchalant terwijl hij een van de karkassen oppakte, ‘Claire heeft me eens verteld dat je een mes altijd in kokend water moet afspoelen voordat je ermee aan etenswaren komt.’


    Hij keek Jenny niet aan, maar voelde toch hoe zij haar wenkbrauwen optrok. Ze had hem slechts één keer naar Claire gevraagd toen hij net terug was na Culloden, nauwelijks bij bewustzijn was en half dood lag te gaan van de koorts,


    ‘Ze is weg,’ had hij gezegd, waarna hij zijn gezicht had afgewend. ‘Ik had graag dat je haar naam in mijn bijzijn nooit meer uitspreekt.’


    Trouw als altijd, had Jenny dat inderdaad niet gedaan, en hij al evenmin. Hij wist niet waarom hij het vandaag wel deed; of het moest door de dromen komen. Hij had ze heel vaak, in allerlei varianten, en de dag erna was hij altijd onrustig, net alsof Claire heel even dicht genoeg bij hem was geweest om haar te kunnen aanraken en vervolgens weer was verdwenen. Hij durfde te zweren dat hij soms wakker werd met haar geur op zijn lichaam, muskusachtig en vol, doorspekt met de scherpe, frisse geuren van bladeren en groene kruiden. Tijdens deze dromen had hij meer dan eens een zaadlozing gehad, iets waarvoor hij zich achteraf altijd een beetje schaamde en waarbij hij zich ongemakkelijk voelde.


    Om hun beider aandacht af te leiden, knikte hij naar Jenny’s buik. ‘Hoe lang nog?’ vroeg hij, met een blik op haar gezwollen lichaam. ‘Je ziet eruit als een stuifzwam — één aanraking en poef!’ Hij knipte met zijn vingers.


    ‘O ja? Nou, ging het maar zo gemakkelijk.’ Zij masseerde haar onderrug en stak haar buik een onrustbarend eind naar voren. Jamie drukte zich plat tegen de muur, om plaats voor haar te maken. ‘Maar wat je vraag betreft, ik denk dat het elk moment kan gebeuren. Hoewel je dat natuurlijk nooit zeker weet.’ Ze pakte een kom en mat de juiste hoeveelheid bloem af. Hij zag dat er nog maar bitter weinig in de zak zat.


    ‘Stuur maar iemand naar de grot om me te halen wanneer het begint,’ zei hij opeens. ‘Dan kom ik naar beneden. Roodjassen of geen roodjassen.’


    Jenny hield op met roeren en staarde hem aan.


    ‘Jij? Waarom?’


    ‘Omdat Ian er niet is,’ zei hij terwijl hij een van de gevilde karkassen oppakte. Met geoefende hand sneed hij er een achterpoot af. Drie snelle slagen van de hamer en het vlees was plat en klaar voor de pastei.


    ‘Alsof ik veel aan hem zou hebben als hij er wel was,’ zei Jenny. ‘Hij heeft zijn aandeel hierin negen maanden geleden al geleverd.’ Ze trok haar neus op naar haar broer en pakte het schaaltje boter.


    ‘Mmphm.’ Hij ging zitten om het karwei af te maken, zodat haar buik zo’n beetje op ooghoogte kwam. De inhoud was wakker en actief en bewoog rusteloos heen en weer, zodat haar schort bij elke beweging opbolde en uitpuilde. Hij kon de verleiding niet weerstaan om heel even zijn hand op de reusachtige welving te leggen en de verbazend krachtige duwtjes en schopjes van de kleine bewoner te voelen, die kennelijk ongeduldig begon te worden in zijn beperkte ruimte.


    ‘Stuur Fergus maar wanneer het zover is,’ zei hij nogmaals.


    Ze keek geërgerd op hem neer en sloeg zijn hand weg met haar lepel. ‘Ik zeg toch dat ik je niet nodig heb? In godsnaam, man, heb ik nog niet genoeg zorgen, met het huis vol mensen, amper genoeg te eten voor iedereen, Ian in de gevangenis in Inverness, en om de haverklap roodjassen aan de deur? Moet ik me nu ook nog eens zorgen gaan maken dat ze jou oppakken?’


    ‘Om mij hoef je je geen zorgen te maken; ik red me wel.’ Hij keek haar niet aan, maar concentreerde zich op de voorpoot waarmee hij bezig was.


    ‘Mooi, blijf jij dan gewoon op die berg.’ Ze keek hem aan. ‘Ik heb al zes koters, weet je nog? Denk je dat ik het nu nog niet alleen kan?’


    ‘Er valt met jou ook niet te praten, hè?’ zei hij.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Jij blijft dus daar.’


    ‘Ik kom naar je toe.’


    Jenny kneep haar ogen tot spleetjes en wierp hem een lange, ernstige blik toe. ‘Volgens mij ben jij wel de meest eigenwijze manspersoon tussen hier en Aberdeen.’


    Haar broer keek glimlachend naar haar op. ‘Misschien wel,’ zei hij. Hij klopte zachtjes op haar dikke buik. ‘En misschien ook niet. Maar komen doe ik in elk geval. Stuur Fergus wanneer het zover is.’


    Het was drie dagen later, tegen zonsopgang, toen Fergus hijgend de heuvel op kwam rennen in de richting van de grot. In het donker miste hij het pad en werkte zich vervolgens met zoveel geweld door de bremstruiken dat Jamie hem al hoorde aankomen voordat hij de ingang van de grot had bereikt.


    ‘Milord…’ begon hij toen hij buiten adem aan het eind van het pad arriveerde, maar Jamie was de jongen al voorbij en trok zijn mantel om zijn schouders terwijl hij zich naar beneden haastte, in de richting van het huis.


    ‘Maar, milord…’ klonk Fergus’ stem hijgend en angstig achter hem. ‘Milord, de soldaten…’


    ‘Soldaten?’ Hij bleef staan en wachtte vol ongeduld tot de Franse jongen hem had ingehaald. Welke soldaten?’ wilde hij weten terwijl Fergus de laatste meters omlaag gleed.


    ‘Engelse dragonders, milord. Milady heeft mij gestuurd om u te vertellen dat u onder geen enkele voorwaarde de grot mag verlaten. Een van de mannen heeft de soldaten gisteren gezien. Ze hebben hun tenten opgezet in de buurt van Dunmaglas.’


    ‘Verdomme.’


    ‘Zeg dat wel, milord.’ Fergus ging op een rotsblok zitten en wuifde zichzelf koelte toe.


    Jamie aarzelde besluiteloos. Zijn intuïtie vertelde hem niet terug te gaan naar de grot. Met de komst van Fergus had een gevoel van opwinding zich van hem meester gemaakt en hij verzette zich tegen het idee weer stilletjes in zijn schuilplaats te kruipen, als een worm die zijn toevlucht zoekt onder een steen.


    ‘Mmphm,’ zei hij. Hij keek op Fergus neer. Het veranderende licht begon de omtrekken van het ranke lichaam van de jongen af te tekenen tegen de schaduwen van de brem, maar zijn gezicht was nog een bleke vlek, met een paar nog donkerder vlekken erin die zijn ogen waren.


    Opeens begon Jamie argwaan te voelen. Waarom had zijn zuster Fergus op dit eigenaardige uur naar hem toe gestuurd? Als ze hem dan zo dringend had willen waarschuwen voor de dragonders, had ze de jongen beter ‘s avonds of ‘s nachts kunnen sturen. En als het niet dringend was, waarom had het dan niet tot de volgende avond kunnen wachten? Het antwoord lag voor de hand -omdat Jenny dacht dat ze de volgende avond misschien niet meer in staat zou zijn hem een boodschap te sturen.


    ‘Hoe is het met mijn zuster?’ vroeg hij aan Fergus.


    ‘O, goed, milord, heel goed!’ De opgewekte toon van deze geruststellende woorden bevestigde al Jamie’s vermoedens.


    ‘Dus ze is aan het bevallen?’ vroeg hij.


    ‘Nee, milord! Beslist niet!’


    Jamie greep Fergus hard bij zijn schouder. De botten voelden klein en breekbaar aan onder zijn vingers en herinnerden hem op akelige wijze aan de hazenkarkassen die hij voor Jenny had gebroken. Niettemin verstevigde hij zijn greep. Fergus kromp ineen en probeerde zich los te worstelen.


    ‘Vertel me de waarheid, man,’ zei Jamie.


    ‘Maar, milord! Het is echt waar!’


    Zijn greep was onverbiddelijk. ‘Heeft ze gezegd dat je me niets mocht vertellen?’


    Jenny’s verbod moest wel heel letterlijk zijn geweest, want Fergus beantwoordde zijn vraag met een zucht van verlichting.


    ‘Ja, milord!’


    ‘Aha.’ Hij liet Fergus los en de jongen sprong overeind. Terwijl hij over zijn magere schouder wreef begon de jongen snel te praten.


    ‘Ze zei dat ik u alleen over de soldaten mocht vertellen, milord, en dat ze anders mijn ballen eraf zou snijden en ze zou opdienen bij de gekookte knolletjes.’


    Jamie kon een glimlach niet onderdrukken. We mogen dan gebrek aan voedsel hebben,’ stelde hij zijn beschermeling gerust, ‘maar zó erg is het nu ook weer niet.’ Hij tuurde naar de horizon, waar een dunne roze streep helder opdoemde achter het zwarte silhouet van de pijnbomen. ‘Laten we maar gauw gaan; over een half uur is het licht.’


    Ditmaal was het huis niet leeg en stil toen hij arriveerde. Iedereen met ogen in zijn hoofd kon zien dat er op Lallybroch iets vreemds aan de hand was; de wasketel stond op zijn standaard op het erf, maar het vuur eronder was uitgegaan en hij was gevuld met koud water en doorweekte kleren. Klaaglijke geluiden uit de stal — alsof er iemand werd gewurgd — verraadden dat de enig overgebleven koe dringend gemolken moest worden. Een geërgerd geblaat uit de geitenschuur liet hem weten dat de vrouwelijke bewoners soortgelijke wensen hadden.


    Toen hij het erf opliep, werd zijn pad gekruist door drie kippen die in een wolk van veren voorbij stoven, met Jehu de rattenterriër op hun hielen. In een snelle beweging sprong hij naar voren en gaf de hond een schop onder zijn ribben. Met een blik van stomme verbazing op zijn kop vloog het dier door de lucht, om even later jankend op de grond te belanden, overeind te krabbelen en ervandoor te gaan.


    Hij vond de kinderen, de oudere jongens, Mary MacNab en het andere dienstmeisje, Sukie, dicht bij elkaar in de zitkamer, onder het wakend oog van mevrouw Kirby, een strenge, onbuigzame weduwe, die hen uit de bijbel voorlas.


    ‘“En Adam zeide: De vrouw heeft mij van de boom gegeven en toen heb ik gegeten,’” las mevrouw Kirby. Van boven klonk een harde, langgerekte schreeuw, waaraan geen einde leek te komen. Mevrouw Kirby zweeg even, zodat iedereen het goed kon horen. Haar ogen, bleekgrijs en zo vochtig als rauwe oesters, keken even naar het plafond, om zich vervolgens weer met een tevreden blik op de rij gespannen gezichten voor haar te vestigen. Toen las ze verder. “‘Ik zal vermeerderen de moeite uwer zwangerschap; met smart zult gij kinderen baren.’”


    Kitty barstte in hysterisch snikken uit en drukte haar gezichtje tegen de schouder van haar zusje. Maggie Ellen kreeg een vuurrode kleur onder haar sproeten terwijl haar oudere broer lijkwit was weggetrokken bij het horen van de schreeuw.


    ‘Mevrouw Kirby,’ zei Jamie. ‘Ik denk dat u nu maar beter kunt ophouden.’


    De woorden waren beleefd genoeg, maar de blik in zijn ogen moest net zoiets zijn geweest als wat Jehu had gezien vlak voordat hij door de lucht vloog, want mevrouw Kirby schrok zichtbaar en liet de bijbel met een klap op de grond vallen.


    Jamie bukte zich om het boek op te rapen, waarna hij mevrouw Kirby zijn tanden liet zien. De uitdrukking was als glimlach niet bepaald geslaagd, maar had niettemin effect. Mevrouw Kirby werd spierwit en bracht haar hand naar haar ampele boezem.


    ‘Misschien kunt u zich beter nuttig gaan maken in de keuken,’ zei hij, met een korte hoofdbeweging, die ervoor zorgde dat Sukie het keukenmeisje onmiddellijk de kamer uit stormde. Met aanzienlijk grotere waardigheid, en zonder enige aarzeling, stond mevrouw Kirby op en volgde haar.


    Aangemoedigd door deze kleine overwinning wees Jamie alle anderen eveneens de deur. Hij stuurde de weduwe Murray en haar dochters naar het erf om zich over de wasketel te ontfermen en gaf de kleinere kinderen opdracht onder leiding van Mary MacNab kippen te gaan vangen. De oudere jongens maakten zich opgelucht uit de voeten om het vee te gaan verzorgen.


    Toen de kamer eindelijk leeg was, bleef hij even staan weifelen over wat hem nu verder te doen stond. Hij had het gevoel dat hij in het huis moest blijven, om de wacht te houden, ook al wist hij heel goed dat hij — zoals Jenny al had gezegd — niets kon doen om haar te helpen, wat er ook gebeurde. Op de binnenplaats stond een onbekende muilezel vastgebonden; waarschijnlijk was de vroedvrouw boven bij Jenny.


    Niet in staat om te gaan zitten, ijsbeerde hij met de bijbel nog in zijn hand rusteloos door de zitkamer en raakte hier en daar wat dingen aan. Jenny’s boekenrek, behoorlijk gehavend na de laatste inval van de roodjassen, nu drie maanden geleden. Het grote zilveren pièce de milieu, dat enigszins gebutst was, maar te zwaar was geweest voor de knapzakken van de soldaten en daarom gespaard was gebleven, in tegenstelling tot een groot aantal kleinere voorwerpen. Niet dat de Engelsen veel te pakken hadden gekregen; de paar echt kostbare voorwerpen, evenals het kleine voorraadje goud dat ze nog over hadden, waren, samen met Jareds wijn, veilig weggeborgen in het priestergat.


    Bij het horen van een langgerekte jammerkreet van boven keek hij onwillekeurig naar de bijbel in zijn hand. Zonder het echt te willen, liet hij het boek openvallen op de pagina helemaal voorin, waar de huwelijken, geboortes en sterfgevallen van de familie stonden opgetekend.


    De lijst begon met het huwelijk van zijn ouders. Brian Fraser en Ellen MacKenzie. De namen en de data waren geschreven in zijn moeders fijne, ronde handschrift, met daaronder een kort bijschrift in het steviger handschrift van zijn vader. Gehuwd uit liefde, stond er — een veelzeggende opmerking, in het licht van de eerstvolgende aantekening, die de geboorte van Willie vermeldde, nog geen twee maanden na de huwelijksdatum.


    Jamie moest, zoals altijd, glimlachen toen hij het las en keek omhoog naar het schilderij van hemzelf, op tweejarige leeftijd, samen met Willie en Bran, de reusachtige jachthond. Het enige wat hen nog herinnerde aan Willie, die op elfjarige leeftijd was overleden aan de pokken. Er zat een grote scheur in het doek — het werk van een bajonet, veronderstelde hij.


    ‘En als jij niet was gestorven,’ zei hij zachtjes tot het schilderij, ‘wat dan?’


    Inderdaad, wat dan. Toen hij het boek wilde dichtslaan viel zijn oog op de laatste aantekening — Caitlin Maisri Murray, geboren 3 december 1749, gestorven 3 december 1749. Ja, als. Als de roodjassen niet waren gekomen op 2 december, zou Jenny het kind dan ook te vroeg hebben gekregen? Als ze genoeg te eten hadden gehad, zodat zij niet, net als iedereen, volledig uitgemergeld was geweest, was het dan anders gelopen?


    Wie zal het zeggen?’ zei hij tot het schilderij. Willie’s geschilderde hand rustte op zijn schouder; hij had zich altijd veilig gevoeld, met Willie zo achter zich.


    Er klonk opnieuw een kreet van boven en angstig klemde hij zijn hand om het boek.


    ‘Bid voor ons, broer,’ fluisterde hij, waarna hij een kruisje sloeg, de bijbel neerlegde en naar buiten ging om te helpen met het vee.


    Er viel weinig te doen; Rabbie en Fergus hadden samen al lang de paar dieren verzorgd die nog over waren, en Jonge Jamie was met zijn tien jaar groot genoeg om ook zijn handen uit de mouwen te steken. Op zoek naar een karweitje pakte Jamie een armvol hooi en bracht het naar de muilezel van de vroedvrouw. Wanneer het hooi op was zouden ze de koe moeten slachten; in tegenstelling tot de geiten was zij niet in staat zich in leven te houden met wat er op de winterse heuvels nog te vinden was, ondanks het gras en het onkruid dat de kleine kinderen voor haar plukten. Met een beetje geluk zou het gezouten karkas hen door de winter slepen.


    Toen hij de stal weer binnenliep keek Fergus op van zijn mestvork.


    ‘Is dat wel een echte vroedvrouw, die goed is in haar vak?’ wilde hij weten. Hij stak zijn lange kin uitdagend naar voren. ‘We vertrouwen madame toch zeker niet toe aan de zorgen van een boerin!’


    ‘Hoe moet ik dat weten?’ zei Jamie geïrriteerd. ‘Dacht je dat ik iets te zeggen had over het inhuren van vroedvrouwen?’ Mevrouw Martin, de oude vroedvrouw die alle andere Murray-kinderen op de wereld had geholpen, was — net als vele anderen — gestorven ten gevolge van de hongersnood die in het jaar na Culloden had geheerst. Mevrouw Innes, de nieuwe vroedvrouw, was een stuk jonger; hij hoopte dat zij over voldoende ervaring beschikte om te weten wat ze deed.


    Rabbie leek zich er ook mee te willen bemoeien. Hij wierp Fergus een duistere blik toe. ‘O, en wat bedoel je daarmee? Je bent zelf ook een boer hoor, of was je dat nog niet opgevallen?’


    Fergus slaagde erin Rabbie een neerbuigende blik toe te werpen, ondanks het feit dat hij daarvoor omhoog moest kijken, omdat zijn vriend een stuk groter was dan hij.


    ‘Of ik al dan niet een boer ben doet helemaal niet ter zake’ zei hij hooghartig. ‘Ik ben geen vroedvrouw, of wel soms?’


    ‘Nee, jij bent een flapdrol!’ Rabbie gaf zijn vriend een harde duw en Fergus viel met een verbaasde kreet achterover en belandde met een harde klap op de stalvloer. Hij sprong meteen weer overeind en deed een uitval naar Rabbie, die hem op de rand van de voerbak zat uit te lachen, maar Jamie’s hand greep hem in zijn kraag en trok hem terug.


    ‘Laat dat,’ zei zijn werkgever. ‘Ik wil niet dat je het kleine beetje hooi bederft dat we nog hebben.’ Hij probeerde Fergus af te leiden door te vragen: Wat weet jij trouwens van vroedvrouwen?’


    ‘Heel veel, milord.’ Fergus sloeg met elegante gebaren het stof van zijn kleren. ‘Toen ik nog bij madame Elise woonde heb ik heel veel vrouwen in bed zien liggen —’


    ‘Dat geloof ik graag,’ viel Jamie hem droogjes in de rede. ‘Of heb je het nu over het kraambed?’


    ‘Het kraambed, natuurlijk. Ik ben er zelf geboren!’ De Franse jongen zette verwaand zijn smalle borst op.


    ‘Juist, ja.’ Er speelde een glimlachje om Jamie’s mond. ‘En ik neem aan dat je je ogen toen goed de kost hebt gegeven, zodat je precies weet hoe het allemaal in zijn werk gaat?’


    Fergus negeerde de sarcastische ondertoon. ‘Maar natuurlijk,’ zei hij. ‘Eerst heeft de vroedvrouw ongetwijfeld een mes onder het bed gelegd, om de pijn af te snijden.’


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze dat heeft gedaan,’ mompelde Rabbie. ‘Zo te horen in elk geval niet.’ In de stal was het meeste geschreeuw onhoorbaar, maar niet alles.


    ‘En er moet een ei worden gezegend met wijwater en aan het voeteneind van het bed worden gelegd, zodat de vrouw het kind er makkelijk uit krijgt,’ vervolgde Fergus. Hij fronste. ‘Ik heb die vrouw een ei gegeven, maar volgens mij wist ze niet eens wat ze ermee moest doen. En ik had het er nog wel minstens een maand speciaal voor bewaard,’ voegde hij er klaaglijk aan toe, ‘omdat de kippen nauwelijks nog eieren leggen. Ik wilde zeker weten dat ik er een had wanneer het zover was.’ In zijn enthousiasme vergat hij echter zijn twijfels. ‘Meteen na de geboorte moet de vroedvrouw thee trekken van de placenta en die aan de vrouw te drinken geven, opdat ze voldoende melk zal hebben.’


    Rabbie maakte een kokhalzend geluid. ‘Van de nageboorte, bedoel je?’ zei hij ongelovig. ‘God!’


    Jamie voelde zich zelf ook een beetje misselijk worden bij deze uiteenzetting over de moderne medische wetenschap. ‘Ach, ja,’ zei hij zo nonchalant mogelijk tegen Rabbie, ‘ze eten daar ook kikkers. En slakken. Daarbij vergeleken is een nageboorte misschien nog niet eens zo vreemd.’ Hij zei er maar niet bij dat hij vreesde dat ze hier binnenkort ook allemaal kikkers en slakken zouden moeten eten. Die gedachte hield hij nog maar liever even voor zich.


    Rabbie maakte een soort braakgeluiden. ‘Jezus, je zal maar een Fransoos zijn!’


    Fergus, die vlak naast Rabbie stond, draaide zich om en haalde bliksemsnel uit met zijn vuist. Fergus was klein en tenger voor zijn leeftijd, maar niettemin behoorlijk sterk. Bovendien wist hij met dodelijke precisie de zwakke plekken van een man te vinden; kennis die hij had overgehouden aan zijn leven als jeugdige zakkenroller in de straten van Parijs. De stomp raakte Rabbie midden in de maagstreek en hij sloeg dubbel met het geluid van een varkensblaas waar iemand op gaat staan.


    ‘Een beetje respect voor je meerderen, alsjeblieft,’ zei Fergus uit de hoogte.


    Rabbie’s gezicht werd knalrood en zijn mond opende en sloot zich als die van een vis op het droge. Zijn ogen puilden uit met een blik van volslagen verrassing en hij zag er zo belachelijk uit dat Jamie, ondanks zijn zorgen om Jenny en zijn ergernis over het geruzie van de jongens, zijn lach maar met moeite kon inhouden.


    ‘Stelletje kleuters, kunnen jullie nu eindelijk eens met je poten —’ begon hij, maar toen werd hij gestoord door een kreet van Jonge Jamie, die tot nu toe, gefascineerd door het onderwerp van gesprek, zijn mond had gehouden.


    ‘Wat?’ Jamie draaide zich om en zijn hand ging automatisch naar het pistool dat hij altijd bij zich droeg wanneer hij de grot verliet, maar er stond geen Engelse patrouille op de binnenplaats, zoals hij half en half had verwacht.


    ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’ vroeg hij. Toen hij de wijzende vinger van Jonge Jamie volgde, zag hij ze. Drie kleine zwarte vlekjes, boven de bruine streep van dode planten op het aardappelveld.


    ‘Kraaien,’ zei hij op zachte toon, en hij voelde hoe zijn nekharen overeind gingen staan. Want als die vogels, die stonden voor oorlog en slachtpartijen, naar een huis kwamen waar een kind werd geboren, bracht dat ongeluk, en niet zo’n beetje ook. Terwijl hij stond te kijken ging een van de smerige vogels zelfs boven op het dak zitten.


    Zonder erbij na te denken trok hij het pistool uit zijn riem, legde de loop over zijn onderarm en mikte zorgvuldig. Het was een heel eind van de staldeur naar het dak van het huis en het huis bevond zich nog hoger ook. Maar toch…


    Het pistool schokte in zijn hand en de kraai explodeerde in een wolk van zwarte veren. Zijn twee metgezellen fladderden op en maakten dat ze wegkwamen. Hun schorre kreten verflauwden al snel in de winterlucht.


    ‘Mon Dieu!’ riep Fergus uit. ‘Cest bien, fa!’


    ‘Zeg dat wel, mooi schot, sir.’ Rabbie, nog steeds met een rood gezicht en een beetje buiten adem, had zich nog net op tijd hersteld om het schot te zien. Nu knikte hij in de richting van het huis en wees met zijn kin. ‘Kijk, sir, is dat de vroedvrouw niet?’


    Hij had gelijk. Mevrouw Innes stak haar hoofd uit het raam op de eerste verdieping en haar blonde haar wapperde in de wind toen zij naar de binnenplaats onder haar tuurde. Misschien had ze het schot gehoord en vreesde ze dat er problemen waren. Jamie liep het erf op en zwaaide naar het raam om haar gerust te stellen.


    ‘Niets aan de hand,’ riep hij. ‘Een ongelukje.’ De kraaien bracht hij liever niet ter sprake. Stel je voor dat de vroedvrouw het aan Jenny zou vertellen.


    ‘Kom maar naar boven!’ riep zij terug. ‘De baby is geboren en uw zuster vraagt naar u!’


    Jenny opende één oog, dat net zo blauw en amandelvormig was als zijn eigen ogen.


    ‘Dus je bent toch gekomen?’


    ‘Ik vond dat er iemand thuis moest zijn — al was het alleen maar om voor je te bidden,’ zei hij bars.


    Ze deed haar oog weer dicht en er verscheen een glimlachje op haar gezicht. Ze leek, zo dacht hij, precies op een schilderij dat hij eens in Frankrijk had gezien — een oud doek van de een of andere Italiaan, maar wel mooi.


    ‘Je bent een stomme idioot — en daar ben ik blij om,’ zei ze zacht. Ze opende haar ogen en keek neer op het ingepakte bundeltje dat in de holte van haar arm lag. Wil je hem zien?’


    ‘O, is het een hij?’ Met de ervaring van een doorgewinterde oom tilde hij het bundeltje op en hield het tegen zich aan, waarna hij de punt van de deken wegduwde die het gezichtje verborg.


    De oogjes waren stijf dichtgeknepen en de wimpers waren niet eens zichtbaar in de diepe plooien van de oogleden. De oogleden zelf lagen in een scherpe hoek boven de gladde, ronde wangetjes en hielden de belofte in dat hij ooit — in elk geval in dit opzicht — op zijn moeder zou gaan lijken.


    Het hoofdje was eigenaardig hobbelig en leek een beetje scheef, zodat het Jamie deed denken aan een gedeukte meloen. Het kleine, volle mondje was echter ontspannen en rustig en het vochtige, roze onderlipje trilde zachtjes bij elke uitademing. De kleine was in diepe slaap verzonken; geboren worden was nu eenmaal heel vermoeiend.


    ‘Zware klus, hè?’ zei hij tegen het kind, maar het was de moeder die antwoordde.


    ‘Nou en of,’ zei Jenny. ‘Er staat een fles whisky in de kast — wil je een glas voor me inschenken?’ Haar stem klonk schor en ze schraapte haar keel.


    ‘Whisky? Je hoort nu toch eigenlijk bier te drinken, met geklutste eieren erdoor?’ vroeg hij, met enige moeite het beeld verdringend van Fergus’ idee van een voedzaam drankje voor pas bevallen moeders.


    ‘Whisky,’ zei zijn zus op besliste toon. ‘Toen jij hier beneden voor dood lag en verging van de pijn in je been, heb ik je toen soms ook bier met geklutste eieren gegeven?’


    ‘Je hebt me nog wel smeriger troep gevoerd,’ zei haar broer grijnzend, ‘maar je hebt gelijk, whisky heb ik ook van je gekregen.’ Hij legde het slapende kind voorzichtig op de sprei en draaide zich om om de whisky te pakken.


    ‘Heeft hij al een naam?’ vroeg hij, met een knikje naar de baby terwijl hij een royale hoeveelheid van de amberkleurige vloeistof in een glas schonk.


    ‘Ik noem hem Ian, naar zijn vader.’ Jenny legde heel even haar hand op het ronde, met goudbruine donshaartjes begroeide schedeltje, waarin de fontanel duidelijk zichtbaar klopte. Jamie vond de baby er verschrikkelijk kwetsbaar uitzien, maar de vroedvrouw had hem verzekerd dat het een gezonde, stevige jongen was en het leek hem het beste haar maar op haar woord te geloven. Gedreven door een eigenaardige impuls om het kleine, zachte plekje te beschermen, pakte hij de baby nogmaals op en trok de deken over zijn hoofdje.


    ‘Mary MacNab heeft me verteld van jou en mevrouw Kirby,’ zei Jenny terwijl zij van haar glas nipte. ‘Jammer dat ik er niet bij was — ze zei dat die akelige ouwe tang bijna haar tong inslikte toen jij tegen haar uitviel.’


    Jamie glimlachte en klopte zachtjes op het ruggetje van de baby, die tegen zijn schouder lag. In diepe slaap verzonken, lag het kleine lijfje roerloos tegen hem aan; een zacht, geruststellend gewicht.


    ‘Had ze het maar gedaan. Hoe houd je het uit met dat mens hier in huis? Ik zou haar wurgen als ik haar iedere dag zou zien.’


    Zijn zuster sloot haar ogen en hield haar hoofd een beetje naar achteren om de whisky door haar keel te laten glijden.


    ‘Och, ik trek me gewoon niet zoveel van haar aan. Maar toch,’ voegde ze eraan toe terwijl ze haar ogen weer opendeed, ‘kan ik niet zeggen dat het me zal spijten om van haar af te zijn. Ik ben van plan haar te koppelen aan de oude Kettrick, in Broch Mordha. Zijn vrouw en dochter zijn vorig jaar gestorven en hij heeft iemand nodig om voor hem te zorgen.’


    ‘Ja, maar als ik Samuel Kettrick was, zou ik eerder de weduwe Murray nemen,’ merkte Jamie op, ‘in plaats van de weduwe Kirby.’


    ‘Peggy Murray is al voorzien,’ verzekerde zijn zuster hem. ‘Zij trouwt in het voorjaar met Duncan Gibbons.’


    ‘Dat heeft Duncan snel voor elkaar,’ zei hij, een beetje verbaasd. Toen keek hij haar grijnzend aan. Weten ze het eigenlijk zelf al?’


    ‘Nee,’ zei ze lachend. Opeens maakte haar lach plaats voor een vorsende blik. Tenzij jij Peggy voor jezelf had bedacht?’


    ‘Ik?’ Jamie had niet verbaasder kunnen zijn als zij hem plotseling had voorgesteld uit het raam te springen.


    ‘Ze is nog maar vijfentwintig,’ hield Jenny vol. ‘Jong genoeg voor nog een paar kinderen, en een goede moeder.’


    ‘Hoeveel van die whisky heb je eigenlijk al op?’ Haar broer boog zich naar voren en deed net alsof hij de inhoud van de karaf controleerde. Hij hield zijn handpalm beschermend achter het hoofdje van de baby. Toen rechtte hij zijn rug en wierp zijn zuster een gemaakt wanhopige blik toe. ‘Ik leef als een wild dier in een grot en jij wilt dat ik een vrouw neem?’ Opeens voelde hij zich heel leeg van binnen. Om haar niet te laten zien hoezeer haar suggestie hem van zijn stuk had gebracht, stond hij op en begon heen en weer te lopen door de kamer, waarbij hij onnodig neuriënde geluidjes maakte tegen het bundeltje in zijn armen.


    ‘Hoe lang is het geleden dat je met een vrouw hebt geslapen, Jamie?’ vroeg zijn zuster achter hem, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.


    Geschokt draaide hij zich om en staarde haar aan. ‘Wat is dat verdomme voor een vraag om aan een man te stellen?’


    ‘Je bent met geen enkel ongehuwd meisje tussen Lallybroch en Broch Mordha mee geweest,’ vervolgde zij, zonder aandacht aan hem te schenken. ‘Anders had ik het wel gehoord. En volgens mij ook met geen enkele weduwe.’ Zij zweeg even.


    ‘Je weet heel goed dat ik dat niet heb gedaan,’ antwoordde hij kortaf. Hij voelde zijn wangen gloeien van ergernis.


    Waarom niet?’ vroeg zijn zus op de man af.


    Waarom niet?’ Hij staarde haar met half open mond aan. ‘Ben je helemaal gek geworden? Zie je me soms aan voor een man die van het ene huis naar het andere sluipt en met elke vrouw het bed induikt die me niet van zich afslaat?’


    ‘Alsof ze dat zouden doen. Nee, jij bent een goeie vent, Jamie.’ Jenny glimlachte een beetje droevig. ‘Jij maakt geen misbruik van een vrouw. Jij zou eerst met haar willen trouwen, nietwaar?’


    ‘Nee!’ zei hij heftig. De baby bewoog en maakte een slaperig geluidje en hij legde hem automatisch tegen zijn andere schouder. Intussen keek hij zijn zuster woedend aan. ‘Ik ben niet van plan om te hertrouwen, dus zet al je plannetjes om me te koppelen maar uit je hoofd, Jenny Murray! Ik wil het niet hebben, heb je me gehoord?’


    ‘O, ik hoor je heus wel,’ zei zij, geenszins uit het veld geslagen. Ze duwde zich wat hoger in de kussens, zodat ze hem recht in de ogen kon kijken. ‘Dus jij wilt verder als een monnik door het leven gaan? En het graf ingaan zonder een zoon om je te begraven of je naam te eren?’


    ‘Bemoei je verdomme met je eigen zaken!’ Met bonkend hart keerde hij haar de rug toe en liep naar het raam, waar hij zonder iets te zien uitkeek over de binnenplaats.


    ‘Ik weet dat je om Claire treurt,’ klonk de stem van zijn zuster heel zachtjes achter hem. ‘Denk je dat ik Ian zou kunnen vergeten als hij niet meer terug zou komen? Maar het is tijd om je leven weer op te pakken, Jamie. Je denkt toch niet dat Claire zou willen dat je je hele leven alleen blijft, zonder een vrouw om je te troosten of je kinderen te schenken?’


    Hij bleef een hele tijd zwijgend bij het raam staan en voelde de warmte van het kleine, donzige hoofdje dat tegen de zijkant van zijn hals rustte. In het beslagen glas zag hij zijn wazige spiegelbeeld, een lange, vuile, magere man, met een rond, wit bundeltje onder zijn grimmige gezicht.


    ‘Ze was zwanger,’ zei hij tenslotte op zachte toon, tegen zijn eigen spiegelbeeld. Toen ze — toen ik haar kwijtraakte.’ Hoe kon hij het anders zeggen? Hoe kon hij zijn zuster uitleggen waar Claire was — waar hij hoopte dat ze was? En dat hij onmogelijk aan een andere vrouw kon denken, omdat hij hoopte dat Claire nog leefde, ook al wist hij dat zij voorgoed voor hem verloren was.


    Het bleef lang stil in het bed. Toen zei Jenny: ‘Is dat de reden waarom je vandaag bent gekomen?’


    Hij zuchtte en wierp haar een zijdelingse blik toe. Hij leunde met zijn hoofd tegen het koele glas. Zijn zuster lag met een zachte blik in haar ogen naar hem te kijken.


    ‘Ja, misschien wel,’ zei hij. ‘Mijn vrouw kon ik niet helpen; misschien dacht ik wel dat ik jou zou kunnen helpen. Niet dat ik dat heb kunnen doen,’ voegde hij er enigszins verbitterd aan toe. ‘Jij hebt al net zo weinig aan me gehad als zij.’


    Met een ongelukkige blik op haar gezicht stak Jenny een hand naar hem uit. ‘Jamie, mo cridhe,’ zei ze, maar toen zweeg ze en haar ogen werden groot van schrik toen van de verdieping onder hen een versplinterend geraas en een luid geschreeuw klonk.


    ‘Moeder Maria!’ zei ze, en werd nog bleker dan ze al was. ‘De Engelsen!’


    ‘Jezus!’ Het was zowel een gebed als een uitroep van verbazing. Hij keek snel van het bed naar het raam en woog de mogelijkheden tegen elkaar af. Moest hij zich verbergen of proberen te ontsnappen? Het geluid van zware laarzen klonk al op de trap.


    ‘Jamie, de kast!’ fluisterde Jenny wijzend. Zonder te aarzelen stapte Jamie de klerenkast binnen en trok de deur achter zich dicht.


    Even later werd de kamerdeur opengesmeten en stond er een gestalte in een rode uniformjas, een steekhoed en een getrokken zwaard in de deuropening. De kapitein van de dragonders bleef even staan en keek snel de kamer rond, waarna zijn blik bleef rusten op het kleine figuurtje in het bed.


    ‘Mevrouw Murray?’ zei hij.


    Jenny trachtte moeizaam overeind te komen.


    ‘Dat ben ik. En wat ter wereld doet u hier verdomme in mijn huis?’ vroeg ze met luide stem. Haar gezicht was bleek en glom van het zweet en haar armen beefden, maar ze stak haar kin in de lucht en keek de man woedend aan. ‘Maak dat u wegkomt!’


    Zonder acht op haar te slaan, liep de man de kamer in en naar het raam; Jamie zag de onduidelijke gestalte langs de rand van de klerenkast verdwijnen, weer terugkomen en met zijn rug naar hem toe voor Jenny gaan staan.


    ‘Een van mijn verkenners heeft gemeld dat hij enige tijd geleden een schot uit de omgeving van dit huis heeft horen komen. Waar zijn uw mannen?’


    ‘Die heb ik niet.’ Haar bevende armen konden haar niet langer ondersteunen en Jamie zag hoe zijn zuster zich weer in de kussens liet zakken. ‘Jullie hebben mijn man al meegenomen en mijn oudste zoon is nog maar tien jaar oud.’ Ze had het niet over Fergus en Rabbie; jongens van hun leeftijd waren oud genoeg om als mannen te worden behandeld — of mishandeld — als de kapitein hen in de gaten kreeg. Met een beetje geluk hadden zij zich meteen voor de Engelsen uit de voeten gemaakt.


    De kapitein was een taaie kerel van middelbare leertijd en bepaald niet goedgelovig.


    ‘Het bezit van wapens in de Highlands is een ernstig vergrijp,’ zei hij en wendde zich tot de soldaat die achter hem de kamer was binnengekomen. ‘Doorzoek het huis, Jenkins.’


    Hij moest zijn stem verheffen om zich verstaanbaar te maken, want vanuit het trappenhuis klonk een enorm kabaal. Op het moment dat Jenkins de kamer wilde verlaten, stormde mevrouw Innes, de vroedvrouw, binnen.


    ‘Laat die arme vrouw met rust!’ riep zij uit terwijl zij met haar gebalde vuisten in haar zij voor de kapitein ging staan. De stem van de vroedvrouw beefde en er piekten wat haarlokken onder haar netje vandaan, maar zij week geen millimeter. ‘Maak dat je wegkomt, ellendelingen! Laat haar met rust!’


    ‘Ik raak uw meesteres met geen vinger aan,’ zei de kapitein lichtelijk geërgerd. Kennelijk zag hij mevrouw Innes voor een van de dienstmeisjes aan. ‘Ik wil alleen maar -’


    ‘Ze is nota bene nog geen uur geleden bevallen! Het is al onfatsoenlijk dat u haar op dit moment ziet, laat staan dat u —’


    ‘Bevallen?’ Met plotselinge belangstelling keek de kapitein van de vroedvrouw naar het bed. ‘Hebt u een kind gekregen, mevrouw Murray? Waar is de baby?’


    De baby in kwestie roerde zich in zijn omslagdoek, wakker geworden door de stevige greep waarin zijn door afschuw bevangen oom hem tegen zich aan knelde.


    Vanuit de diepe klerenkast kon Jamie het bleke, strakke gezicht van zijn zuster zien.


    ‘Het kind is dood,’ zei ze.


    De mond van de vroedvrouw viel open van schrik, maar gelukkig had de kapitein alleen aandacht voor Jenny.


    ‘O?’ zei hij langzaam. ‘Was het —’


    ‘Mama!’ De kreet kwam vanuit de deuropening, waar Jonge Jamie zich losrukte uit de greep van een soldaat en op zijn moeder afstormde. ‘Mama, is de baby dood? Nee, nee!’ Snikkend liet hij zich op zijn knieën vallen en begroef zijn gezicht in het beddengoed.


    Intussen trachtte baby Ian de uitroep van zijn broer te ontkrachten door met aanzienlijke kracht tegen de ribben van zijn oom te schoppen en een hele reeks zachte geluidjes te maken, die gelukkig verloren gingen in de herrie buiten de kast.


    Jenny probeerde Jonge Jamie te troosten, mevrouw Innes trachtte vergeefs de jongen, die zich aan de mouw van zijn moeder vastklemde, overeind te trekken, de kapitein probeerde zich zonder veel succes verstaanbaar te maken boven Jamie’s smartelijke kreten en boven dat alles uit galmden nog eens de zware voetstappen en stemmen van soldaten door het huis.


    Jamie had het idee dat de kapitein wilde weten waar het lichaampje van de baby zich bevond. Hij trok het bewuste lichaampje nog wat dichter tegen zich aan en wiegde het heen en weer om te voorkomen dat het zou gaan huilen. Zijn andere hand gleed naar het heft van zijn dolk, maar eigenlijk was dit een loos gebaar. Als de kastdeur werd geopend was toch alles verloren.


    Baby Ian maakte een boos geluidje om aan te geven dat hij het niet prettig vond om zo heen en weer te worden gehost. Met visioenen van het huis in vlammen en alle bewoners afgeslacht, klonk het geluidje Jamie ongeveer net zo hard in de oren als het gejammer van zijn oudste neefje.


    ‘Het is jouw schuld!’ Met een gezicht dat nat en opgezet was van het huilen, was Jonge Jamie opgesprongen en stormde, zijn donkere krullenbol voorovergebogen als een kleine ram, op de kapitein af. ‘Jij hebt mijn broertje vermoord, Engelse klootzak!’


    De kapitein was enigszins uit het veld geslagen door de onverwachte aanval en deinsde een stap achteruit. ‘Nee, jongen, je vergist je. Ik wilde alleen maar —’


    ‘Klootzak! Lul! A mhic an diabhoil!’ Volledig buiten zichzelf van woede liep Jonge Jamie op de kapitein af terwijl hij hem alle obscene woorden toeschreeuwde die hij ooit had gehoord, zowel in het Engels als in het Gaëlisch.


    ‘Unh,’ zei baby Ian in het oor van de oudere Jamie. ‘Unh, unh!’ Het geluid klonk akelig veel als een aanzet tot een flinke schreeuwpartij en in paniek liet Jamie zijn dolk los en stak zijn duim in het zachte, vochtige openingetje dat de klanken voortbracht. De tandeloze kaken sloten zich met zoveel kracht om zijn duim dat hij bijna hardop een kreet van pijn slaakte.


    ‘Eruit! Eruit! Eruit of ik maak je dood!’ schreeuwde Jonge Jamie met een van woede vertrokken gezicht tegen de kapitein. De roodjas keek hulpeloos naar het bed, alsof hij Jenny wilde vragen zijn woeste kleine tegenstander terug te roepen, maar zij lag met gesloten ogen achterover in de kussens.


    ‘Ik wacht beneden wel op mijn mannen,’ zei de kapitein zo waardig mogelijk, waarna hij de kamer uitliep en de deur haastig achter zich dichttrok. Nu zijn vijand was verdwenen, liet Jonge Jamie zich hulpeloos huilend op de grond vallen.


    Door de opening in de deur zag Jamie mevrouw Innes naar Jenny kijken, haar mond al half open om iets te vragen. Jenny schoot als een soort Lazarus overeind uit de kussens en legde met een dreigende blik een vinger op haar mond om de vroedvrouw tot stilte te manen. Baby Ian zoog uit alle macht aan de duim en begon boze geluidjes te maken toen er niets uitkwam.


    Jenny gooide haar benen over de rand van het bed en bleef zo zitten wachten. De geluiden van de soldaten op de begane grond galmden door het huis. Jenny beefde van uitputting, maar stak niettemin haar hand uit naar de klerenkast, waar haar mannen zich verborgen hielden.


    Jamie zuchtte diep en zette zich schrap. Hij moest het erop wagen; zijn hand en pols waren nat van het kwijl en de gefrustreerde geluidjes van de baby begonnen steeds luider te klinken.


    Kletsnat van het zweet kwam hij de kast uit en gaf de baby aan Jenny. Zij ontblootte haar borst, drukte het kleine hoofdje tegen haar tepel en boog zich beschermend over het bundeltje heen.


    Het begin van een snerpend gegil verdween in gedempte zuiggeluidjes. Opeens liet Jamie zich op de grond zakken; hij had het gevoel alsof iemand met een zwaard een klap tegen de binnenkant van zijn knieën had gegeven.


    Toen de kastdeur zo plotseling openging, was Jonge Jamie overeind gekomen en zat nu wijdbeens op de grond met een stomverbaasde blik van zijn moeder naar zijn oom te kijken en weer terug. Mevrouw Innes knielde naast hem neer en fluisterde iets in zijn oor, maar er drong geen enkel begrip door op het smalle, betraande gezichtje.


    Tegen de tijd dat luide stemmen en het gekraak van zadels op de binnenplaats het vertrek van de soldaten aankondigden, lag de kleine Ian verzadigd te ronken in de armen van zijn moeder. Jamie stond bij het raam, net uit het zicht, en keek hen na.


    Het was doodstil in de kamer, op de klokkende geluidjes van mevrouw Innes na, die whisky zat te drinken. Jonge Jamie zat dicht tegen zijn moeder aan, met zijn wang tegen haar schouder. Sinds ze de baby van Jamie had aangepakt had zij niet meer opgekeken en zij zat nog steeds met haar hoofd over de baby gebogen, haar gezicht verborgen achter haar zwarte haar.


    Jamie kwam naar voren en legde een hand op haar schouder. Hij schrok van haar warmte; het leek wel of hij tegenwoordig van nature koud was en de aanraking van iemand anders iets heel vreemds en onnatuurlijks was.


    ‘Ik verberg me wel in het priestergat,’ zei hij zacht, ‘dan kan ik zodra het donker is terug naar de grot.’


    Jenny knikte zonder naar hem op te kijken. Bij de scheiding in haar donkere haar zag hij enkele grijze haren zilverachtig glanzen.


    Volgens mij… moet ik maar niet meer naar beneden komen,’ zei hij tenslotte. ‘Voorlopig.’


    Jenny zei niets, maar knikte nogmaals.

  


  
    6   Gerechtvaardigd door Zijn bloed


    Uiteindelijk kwam hij toch nog een keer naar het huis. Twee maanden achtereen hield hij zich in de grot verborgen en durfde ‘s nachts amper naar buiten te komen om te jagen, want de Engelse soldaten, gelegerd in Comar, bevonden zich nog steeds in de buurt. Overdag kamden patrouilles van acht tot tien man de omgeving uit, namen alles mee wat er te stelen viel en verwoestten wat zij niet konden gebruiken. En dit alles met de goedkeuring van de Engelse Kroon.


    Vlak bij de voet van de heuvel waarin zijn grot zich bevond, liep een pad. Het was niet meer dan een primitief spoor, ooit begonnen als hertenpad en als zodanig ook nog wel in gebruik, hoewel een hert tegenwoordig wel erg dom moest zijn om zich nog binnen reukafstand van de grot te begeven. Maar af en toe, wanneer de wind gunstig stond, zag hij nog wel eens een klein groepje herten op het pad, of trof hij de volgende dag verse sporen aan in de modder.


    Verder was het erg handig voor mensen die iets op de helling te zoeken hadden — ook al waren dat er niet veel. De wind waaide nu al tijdje uit de richting van de grot en hij verwachtte dan ook geen herten te zien. Hij lag bij de ingang van de grot, een plekje waar op mooie dagen precies genoeg licht door de overhangende takken van brem en lijsterbes scheen om bij te kunnen lezen. Veel boeken had hij niet meer, maar Jared slaagde er nog steeds in er af en toe een paar mee te smokkelen met zijn pakketten uit Frankrijk.


    Deze ongenadige stortbuien dwongen mij tot een nieuw karwei, namelijk een gat in mijn fortificatie maken, als een soort spoelbak, om het water eruit te laten, dat anders mijn hele grot zou overstromen. Toen ik enige tijd in mijn grot had verbleven en merkte dat er geen aardschokken meer volgden, begon ik me wat rustiger te voelen; en nu, om mezelf een hart onder de riem te steken, waaraan ik sterk behoefte had, ging ik naar mijn kleine voorraad en nam een slokje rum, wat ik overigens altijd zeer spaarzaam deed, omdat ik wist dat ik nooit meer aan nieuwe rum zou kunnen komen wanneer deze op was.


    Het bleef die hele nacht en een groot deel van de volgende dag regenen, zodat ik niet naar buiten kon; maar nu ik enigszins tot mezelf was gekomen, begon ik na te denken…


    De schaduwen op de bladzijde bewogen toen de struiken boven hem in beweging kwamen. Hij voelde de luchtverplaatsing en hoorde tegelijkertijd het geluid van stemmen.


    Met zijn hand op de dolk die hij altijd bij zich droeg sprong hij overeind. Nauwelijks de tijd nemend om het boek zorgvuldig weg te leggen, greep hij het uitsteeksel van graniet dat hij als handvat gebruikte en hees zichzelf omhoog in de nauwe rotsspleet die de toegang tot de grot vormde.


    De plotselinge glimp van iets roods en glinsterend metaal op het pad onder hem deed hem schrikken, maar bezorgde hem ook een gevoel van ergernis. Hij was niet bang dat een van de soldaten het pad zou verlaten — ze waren al onvoldoende toegerust voor het lopen over de uitgestrekte, drassige heidevelden, laat staan dat ze zich op een met doornstruiken overwoekerde helling als deze zouden wagen — maar het feit dat zij zo dichtbij waren betekende dat hij de grot niet voor het donker kon verlaten, zelfs niet om water te halen of te plassen. Hij wierp een snelle blik op zijn waterkruik en herinnerde zich dat deze zo goed als leeg was.


    Op dat moment werd zijn aandacht getrokken door een kreet vanaf het pad, en hij verloor bijna zijn greep op de rotswand. De soldaten hadden zich rond een kleine gestalte geschaard, die gebukt ging onder het gewicht van een klein vat dat hij op zijn schouder torste. Fergus, op weg naar boven met een vat vers gebrouwen bier. Verdomme, verdomme, en nog eens verdomme. Dat bier had hij goed kunnen gebruiken; het was maanden geleden sinds hij voor het laatst een goed glas had gedronken.


    Inmiddels was de wind gedraaid, zodat hij slechts flarden van woorden kon opvangen, maar zo te zien maakte de jongen ruzie met de soldaat die voor hem stond. Hij gesticuleerde wild met zijn vrije hand.


    ‘Idioot!’ zei Jamie binnensmonds. ‘Geef hun dat vat en maak dat je wegkomt, stomkop!’


    Een van de soldaten probeerde met beide handen het vat te pakken, maar greep mis toen de kleine, donkerharige gestalte handig achteruit sprong. Jamie sloeg zich wanhopig tegen het voorhoofd. Fergus kon het nooit laten om brutaal te zijn wanneer hij geconfronteerd werd met autoriteit — met name Engelse autoriteit.


    De jongen sprong nog verder naar achteren en riep iets naar zijn belagers.


    ‘Stommeling!’ zei Jamie hartgrondig. ‘Laat vallen en zet het op een lopen!’


    In plaats van het vat op de grond te gooien of weg te rennen draaide Fergus, kennelijk heel zeker van zijn eigen snelheid, de soldaten de rug toe en wiebelde beledigend met zijn achterwerk in hun richting. Een aantal van de roodjassen was nu zo kwaad dat zij het pad verlieten en zich in de drassige vegetatie waagden om de achtervolging in te zetten.


    Jamie zag hoe hun aanvoerder een hand opstak en een waarschuwing riep. Waarschijnlijk bedacht hij zich opeens dat Fergus wel eens een lokvogel kon zijn, die hen in een hinderlaag moest lokken. Maar Fergus schreeuwde ook en kennelijk kenden de soldaten voldoende Franse schuttingwoorden om te verstaan wat hij zei, want terwijl een paar van de mannen na de waarschuwing van hun aanvoerder bleven staan, wierpen vier van de soldaten zich op de dansende jongen.


    Er volgde een schermutseling en nog meer krachttermen en Fergus dook als een aal tussen de soldaten door. In alle commotie kon Jamie het geluid van de sabel die uit de schede werd getrokken niet horen, maar hij zou altijd het gevoel houden dat hij het wel had gehoord, alsof dat suizende geluid van dat getrokken zwaard het eerste teken was geweest van naderende rampspoed. Altijd wanneer hij aan het schouwspel terugdacht galmde het in zijn oren — en hij zou het zich heel lang blijven herinneren.


    Misschien was het iets in de houding van de soldaten, een bepaalde irritatie die hem in zijn grot bereikte. Misschien was het alleen het gevoel van onheil dat hem al sinds Culloden achtervolgde, alsof alles in zijn directe omgeving besmet was en gevaar liep, alleen maar omdat hij in de buurt was. Maar of hij het geluid van de sabel nu had gehoord of niet, zijn lichaam had zich al tot het uiterste gespannen voordat hij zag hoe het zwaard als een zilveren boog door de lucht schoot. De beweging was bijna traag, langzaam genoeg voor zijn brein om de boog van het zwaard te volgen, het doelwit te bepalen en een woordeloos nee! te schreeuwen. Wellicht zelfs langzaam genoeg om midden tussen de krioelende rnannen te springen, de pols te grijpen die het zwaard hanteerde en het dodelijke wapen los te rukken, zodat het zonder schade aan te richten op de grond kon vallen.


    Het bewuste deel van zijn hersenen verzekerde hem dat dit onzin was en bevroor zijn handen rond het granieten uitsteeksel, zodat hij niet kon toegeven aan de overweldigende aandrang om zichzelf aan de aarde te ontrukken en erop af te gaan.


    Niet doen, zei een inwendige fluisterstem dwars door de woede en het afgrijzen dat hem vervulde. Hij heeft dit voor jou gedaan; nu moet jij ervoor zorgen dat het niet voor niets is geweest. Niet doen, klonk de stem, zo kil als de dood onder het verzengende gevoel van machteloosheid dat hem overspoelde. Je kunt niets doen.


    En hij deed niets, niets dan kijken hoe het zwaard zijn trage boog voltooide, met een zacht, bijna onbeduidend geluidje zijn doel trof en hoe het betwiste vat vervolgens holderdebolder de helling afrolde naar de beek, waarna de laatste plons verloren ging in het vrolijke gekabbel van het bruine water in de diepte.


    Het geschreeuw stokte abrupt en maakte plaats voor een geschokte stilte. Hij kon nauwelijks onderscheiden wanneer het weer begon, daarvoor klonk het te veel als het geraas in zijn oren. Zijn knieën knikten en hij realiseerde zich vaagjes dat hij op het punt stond om flauw te vallen. Het werd roodachtig zwart voor zijn ogen en hij zag sterretjes en lichtflitsen — maar zelfs deze aanstormende duisternis kon de laatste aanblik van Fergus’ hand niet uitwissen, dat kleine, handige en slimme zakkenrollershandje, dat nu roerloos in de modder lag, de palm in een soort smeekbede omhoog gedraaid.


    Hij wachtte achtenveertig lange, lange uren voordat Rabbie MacNab op het pad onder de grot zijn fluitje liet horen.


    ‘Hoe is het met hem?’ vroeg hij zonder inleiding.


    ‘Mevrouw Jenny zegt dat hij het wel zal redden,’ antwoordde Rabbie. Zijn jonge gezicht was bleek en weggetrokken; kennelijk was hij nog niet helemaal over de schrik heen van hetgeen zijn vriend was overkomen. ‘Ze zegt dat hij geen koorts heeft en dat er geen teken van ontsteking te zien is in de’ — hij slikte hoorbaar — ‘in de… stomp.’


    ‘Dus de soldaten hebben hem naar het huis gebracht?’ Zonder op antwoord te wachten begon hij de heuvel af te dalen.


    ‘Ja, ze waren er helemaal overstuur van.’ Rabbie bleef even staan om een punt van zijn hemd los te maken van een doornstruik en moest vervolgens rennen om zijn werkgever weer in te halen. ‘Volgens mij vonden ze het heel erg. Dat zei die kapitein in elk geval. En hij gaf mevrouw Murray een goudstuk — voor Fergus.’


    ‘O ja?’ zei Jamie. Wat royaal van hem.’ Waarna hij niets meer zei totdat zij het huis hadden bereikt.


    Fergus lag in de kinderkamer, behaaglijk ingestopt in een bed bij het raam. Toen Jamie binnenkwam waren zijn ogen gesloten en lagen de lange wimpers zacht en vol op zijn smalle wangen. Zonder de gebruikelijke levendigheid en zijn arsenaal aan blikken en grimassen, zag zijn gezicht er heel anders uit. De enigszins scherpe neus boven de brede, levendige mond bezorgde hem een bijna aristocratisch voorkomen, en de vorm van zijn schedel hield de belofte in dat hij ooit een bijzonder knappe jongeman zou worden.


    Toen Jamie naar het bed liep werden de zwarte wimpers onmiddellijk opgeslagen.


    ‘Milord,’ zei Fergus en een zwak glimlachje bracht de vertrouwde trekken meteen weer terug. ‘Is het wel veilig voor u om hier te zijn?’


    ‘God, jongen, wat vind ik dit erg.’ Jamie zonk naast het bed op zijn knieën. Hij kon zich er nauwelijks toe zetten naar de smalle onderarm te kijken, waarvan de verbonden pols in het niets eindigde. In plaats daarvan greep hij Fergus bij de schouder en streelde met zijn hand zachtjes over zijn donkere haardos.


    ‘Doet het erg veel pijn?’ vroeg hij.


    ‘Nee, milord,’ zei Fergus. Op hetzelfde moment vertrok zijn gezicht van pijn en grijnsde hij beschaamd. ‘Niet zo heel erg. En madame is erg royaal geweest met de whisky.’


    Er stond een vol glas op het nachtkastje, maar er was nauwelijks van gedronken. Fergus, die was grootgebracht met Franse wijn, hield niet erg van whisky.


    ‘Het spijt me,’ zei Jamie. Meer wist hij niet te zeggen. Hij kan niet eens iets zeggen, want zijn keel was dichtgesnoerd. Hij keek snel omlaag, omdat hij wist dat Fergus overstuur zou raken als hij hem zou zien huilen.


    ‘Ach milord, over mij hoeft u niet in te zitten.’ Fergus’ stem klonk ondeugend. ‘Ik heb juist geluk gehad.’


    Alvorens te antwoorden slikte Jamie moeizaam. ‘Ja, je leeft nog — God zij dank.’


    ‘O, maar nog afgezien daarvan, milord!’ Toen hij opkeek zag hij een glimlach op Fergus’ bleke gezicht. ‘Herinnert u zich onze afspraak dan niet meer, milord?’


    ‘Afspraak?’


    ‘Ja, toen u mij in Parijs in dienst nam. Mocht ik ooit worden gearresteerd of geëxecuteerd, dan zou u een jaar lang missen laten opdragen voor mijn zielenheil.’ De enig overgebleven hand ging naar het gebutste, groen uitgeslagen medaillon dat om zijn hals hing — St. Dismas, patroonheilige van de dieven. ‘Maar als ik in uw dienst een oor of een hand zou kwijtraken…’


    ‘Dan zou ik je de rest van je leven onderhouden.’Jamie wist niet of hij moest lachen of huilen en stelde zich tevreden met het strelen van de hand die nu rustig op de sprei lag. ‘Ja, ik weet het nog. Je kunt erop rekenen dat ik me aan mijn woord zal houden.’


    ‘O, ik heb altijd geweten dat u dat zou doen, milord,’ verzekerde Fergus hem. Hij begon moe te worden; de bleke wangen waren nog witter dan even tevoren. ‘Ik heb dus geluk gehad,’ fluisterde hij, nog steeds glimlachend. ‘Ik kan in één klap gaan rentenieren, non?’


    Toen hij Fergus’ kamer verliet stond Jenny op hem te wachten. ‘Kom even met me mee naar het priestergat,’ zei hij, zijn hand achter haar elleboog leggend. ‘Ik wil je even spreken en niemand mag me hier zien.’


    Zij volgde hem zonder commentaar naar het gangetje dat de keuken van de voorraadkamer scheidde. In de leistenen vloer bevond zich een groot, ogenschijnlijk in de vloer gemetseld houten paneel, waarin gaten waren geboord. In theorie zorgde dit paneel voor ventilatie van de voorraadkelder en als iemand ooit argwaan zou krijgen en een kijkje zou willen nemen, had de voorraadkelder, die via een verzonken deur buiten het huis bereikt kon worden, inderdaad een dergelijk paneel in het plafond.


    Wat niet direct zichtbaar was, was dat het paneel ook voor licht en lucht zorgde in een klein priestergat dat zich net achter de voorraadkelder bevond en dat kon worden bereikt door het paneel, met ingemetseld raamwerk en al, uit de vloer te lichten, waarna een korte ladder zichtbaar werd die naar de kleine ruimte voerde.


    De ruimte was hooguit anderhalve meter in het vierkant en was ingericht met niet meer dan een primitief bankje, een deken en een kamerpot. Een grote kruik water en een klein doosje met harde beschuit maakten het geheel compleet. De ruimte was pas een paar jaar geleden aan het huis toegevoegd en was derhalve geen echt priestergat, aangezien er nog nooit een priester in had gezeten en dit naar alle waarschijnlijkheid ook nooit zou gebeuren. Een gat was het echter wel degelijk.


    Er pasten alleen twee mensen in de ruimte als zij naast elkaar op het bankje zaten en zodra Jamie het paneel in het plafond had teruggezet en van de ladder was afgedaald ging hij dan ook naast zijn zuster zitten. Even bleef hij roerloos zitten. Toen haalde hij diep adem en stak van wal.


    ‘Ik kan er niet meer tegen,’ zei hij. Hij praatte zo zacht dat Jenny zich, als een priester die de biecht afneemt, naar hem toe moest buigen om hem te kunnen verstaan. ‘Ik kan het niet meer. Ik moet hier weg.’


    Ze zaten zo dicht bij elkaar dat hij haar borst bij het ademen op en neer voelde gaan. Toen pakte zij zijn hand en klemde haar sterke vingers stevig om de zijne.


    ‘Wil je nog een keer proberen om Frankrijk te bereiken?’ Hij had al twee keer eerder een poging gedaan om naar Frankrijk te ontsnappen, maar was beide keren gedwarsboomd door de strenge controles die de Engelsen lieten uitvoeren op alle havens. Geen enkele vermomming was toereikend voor een man met zijn opvallende lengte en haarkleur.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik ben van plan mezelf te laten oppakken.’


    ‘Jamie!’ Jenny schrok zo dat ze haar stem verhief, maar hij gaf haar een waarschuwend kneepje in haar hand.


    ‘Jamie, dat kun je niet doen!’ zei ze, zachter nu. ‘Jezus, man, ze zullen je ophangen!’


    Hij keek peinzend naar de grond, maar schudde zonder te aarzelen zijn hoofd. ‘Dat denk ik niet.’ Hij keek naar zijn zus, maar wendde zijn blik snel weer af. ‘Claire… was helderziend.’ Dit was wel niet helemaal waar, maar hij wist ook niet hoe hij het anders moest uitleggen. ‘Zij heeft gezien wat er bij Culloden zou gebeuren — zij wist het. En ze heeft me ook verteld wat er daarna zou gebeuren.’


    ‘Aha,’ zei Jenny zachtjes. ‘Nu begrijp ik het. Daarom vroeg ze me dus om aardappels te planten — en deze ruimte te laten aanleggen.’


    ‘Inderdaad.’ Hij gaf een kneepje in haar hand en draaide zich toen half om op het smalle bankje om haar aan te kijken. ‘Zij heeft me verteld dat de Engelsen nog een hele tijd op Jacobitische verraders zouden blijven jagen — en dat is ook gebeurd,’ voegde hij er wrang aan toe. ‘Maar zij heeft ook gezegd dat de Engelsen na de eerste paar jaar de mannen die gevangen werden genomen niet langer zouden executeren, maar hen alleen gevangen zouden zetten.’


    ‘Alleen maar!’ echode zijn zuster. ‘Als je dan beslist wilt gaan, Jamie, verberg je dan op de heide, maar om jezelf over te leveren aan een Engelse gevangenis, of ze je daar nu ophangen of niet…’


    Wacht even.’ Hij legde een hand op haar arm. ‘Ik heb je nog niet alles verteld. Ik ben niet van plan zomaar naar de Engelsen toe te gaan en me over te geven. Er staat een flinke beloning op mijn hoofd, nietwaar? Eeuwig zonde om dat geld te laten lopen, vind je ook niet?’ Hij probeerde een glimlach in zijn stem te forceren; zij hoorde het en keek naar hem op.


    ‘Heilige Moeder,’ fluisterde zij. ‘Dus je wilt je door iemand laten verraden?’


    ‘Daar komt het wel op neer, ja.’ Hij had het plan in de grot zitten bedenken, maar tot nu toe was het allemaal heel onwerkelijk geweest. ‘Ik had zo gedacht dat Joe Fraser het wel zou kunnen doen.’


    Jenny wreef met haar vuist over haar lippen. Ze was snel van begrip; hij wist dat ze het plan, plus alle eventuele gevolgen, meteen doorhad.


    ‘Maar Jamie,’ fluisterde zij. ‘Zelfs al zouden ze je niet meteen ophangen — en dat lijkt me al een verdomd groot risico — dan loop je nog de kans om gedood te worden wanneer ze je gevangennemen!’


    Opeens liet hij onder het gewicht van alle ellende en uitputting zijn schouders hangen. ‘God, Jenny,’ zei hij, ‘denk je nu heus dat me dat iets kan schelen?’


    Het bleef een hele tijd stil voordat zij antwoordde.


    ‘Nee, dat denk ik niet. En om je de waarheid te zeggen kan ik je dat niet eens kwalijk nemen ook.’ Ze zweeg even en vervolgde toen met vaste stem: ‘Maar mij kan het wel wat schelen.’ Zacht streelde ze zijn haar. ‘Dus pas een beetje op jezelf, hè, stomkop?’


    Het ventilatiepaneel boven hun hoofd verduisterde en zij hoorden het geluid van lichte voetstappen. Een van de keukenmeiden, op weg naar de voorraadkamer misschien. Toen kwam het gedempte licht weer terug en kon hij Jenny’s gezicht weer zien.


    ‘Goed,’ fluisterde hij. ‘Ik zal op mezelf passen.’


    Het kostte meer dan twee maanden om alle voorbereidingen te treffen. Toen hij uiteindelijk bericht kreeg, was het al volop lente.


    Hij zat op zijn favoriete rotsblok, vlak bij de ingang van de grot, te kijken hoe de eerste sterren aan de hemel verschenen. Zelfs in de allermoeilijkste periode in het jaar na Culloden was hij altijd in staat geweest rond deze tijd van de dag een moment van rust te vinden. Naarmate het daglicht vervaagde, leek het net alsof voorwerpen van binnenuit verlicht werden, zodat zij scherp werden afgetekend tegen de lucht of de grond, volmaakt en haarscherp tot in de kleinste details. Hij zag de omtrekken van een nachtvlindertje, dat overdag nagenoeg onzichtbaar was, maar in de schemering omringd werd door een driehoek van diepere schaduw die het deed oplichten van de boomstam waartegen het zich verborg. Nog even en het zou wegfladderen.


    Hij keek uit over de vallei en probeerde helemaal tot aan de donkere dennenbomen te kijken op de rotswanden in de verte. Toen keek hij omhoog, naar de sterren. Daar had je Orion, die statig langs de horizon gleed. En daar de Pleiaden, nauwelijks zichtbaar aan de steeds donker wordende hemel. Misschien was dit voorlopig de laatste keer dat hij de hemel kon zien en hij was vastbesloten ervan te genieten. Hij dacht aan de gevangenis, aan tralies en sloten en dikke muren, en herinnerde zich Fort William. Wentworth Prison. De Bastille. Stenen muren van ruim een meter dik, die alle licht en lucht tegenhielden. Smerigheid, stank, honger, opsluiting…


    Hij schudde de gedachten van zich af. Hij had hier zelf voor gekozen en was er tevreden mee. Toch zochten zijn ogen de hemel af, op zoek naar Taurus. Niet het allermooiste sterrenbeeld, maar wel het zijne. Hij was geboren onder het teken van de stier, koppig en sterk. Sterk genoeg, hoopte hij, om zijn plan uit te voeren.


    Te midden van de nachtelijke geluiden klonk opeens een schril, hoog fluitje. Het had evengoed de roep van een wulp kunnen zijn, maar hij herkende het signaal. Er kwam iemand langs het pad naar boven — een vriend.


    Het was Mary MacNab, die na de dood van haar man keukenmeisje was geworden op Lallybroch. Meestal was het haar zoon Rabbie, of Fergus die hem voedsel en nieuws brachten, maar zij was al een paar keer eerder geweest.


    Zij had een ongewoon goed gevulde mand bij zich, met een koude gebraden patrijs, vers brood, een paar jonge, groene uien, wat vroege kersen en een fles ale. Jamie bekeek de overvloed en keek toen met een wrang glimlachje van de mand op.


    ‘Dit is zeker mijn afscheidsmaal?’


    Zij knikte zwijgend. Ze was een kleine vrouw, met grijze lokken in haar donkere haar en een gezicht dat getekend was door de vele problemen die zij in haar leven al had meegemaakt. Haar ogen waren echter zacht en bruin en haar lippen nog vol en gewelfd.


    Hij realiseerde zich dat hij naar haar mond zat te staren en keek snel weer naar de mand.


    ‘God, hierna zit ik zo vol dat ik geen pap meer kan zeggen. Er zit zelfs een cake bij! Hoe hebben jullie dames dat voor elkaar gekregen?’


    Zij haalde haar schouders op — Mary MacNab was geen prater — nam de mand uit zijn handen en begon de maaltijd uit te stallen op het houten tafelblad dat op twee stenen balanceerde. Ze dekte voor twee personen. Dit was niets bijzonders; ze had wel eens eerder met hem meegegeten, om hem intussen de laatste roddels uit de streek te kunnen vertellen. Maar als dit zijn laatste maaltijd was voordat hij Lallybroch zou verlaten, verbaasde het hem dat zijn zuster of de jongens niet waren gekomen om met hem mee te eten. Misschien waren er bezoekers op de hoeve en was het moeilijk voor hen om ongemerkt weg te komen.


    Hij gebaarde beleefd dat zij als eerste kon gaan zitten, waarna hij zelf in kleermakerszit op de harde grond plaatsnam.


    ‘Heb je Joe Fraser gesproken? Waar gaat het gebeuren?’ vroeg hij, een hap van de koude patrijs nemend.


    Zij vertelde hem de details van het plan; vlak voordat het licht werd zou iemand hem een paard komen brengen en vervolgens zou hij de smalle vallei via de pas verlaten. Daarna zou hij weer omdraaien, de rotsachtige heuvels oversteken en via Feesyhants Burn de vallei weer binnenkomen, net alsof hij thuiskwam. De Engelsen zouden hem ergens tussen Struy en Eskadale, waarschijnlijk bij Midmains, opwachten; dat was een goede plek voor een hinderlaag, want het dal rees daar aan beide zijden steil omhoog, en langs het water bevond zich een klein stukje bos, waar verscheidene mannen zich verborgen konden houden.


    Na het eten pakte zij de mand weer in, maar liet voldoende achter voor een klein ontbijt voordat hij de volgende ochtend zou vertrekken. Hij verwachtte dat zij nu weg zou gaan, maar dat deed ze niet. Ze rommelde wat in de rotsspleet, waar hij zijn beddengoed bewaarde, spreidde dat keurig uit op de grond, sloeg de dekens terug en knielde, met de handen in de schoot gevouwen, naast het bed neer.


    Hij sloeg zijn armen over elkaar en leunde achterover tegen de wand van de grot. In verwarring keek hij neer op het kruintje van haar hoofd.


    ‘O, is dat de bedoeling?’ zei hij. ‘En wie heeft dit bedacht? Jij of mijn zuster?’


    ‘Doet dat er iets toe?’ Zij was heel kalm. Haar handen lagen roerloos in haar schoot en haar donkere haar glansde in het haarnetje.


    Hij schudde zijn hoofd en bukte zich om haar overeind te trekken. ‘Nee, dat doet er inderdaad niet toe, omdat het gewoon niet gebeurt. Het is heel lief bedoeld, maar —’


    Zijn kleine toespraakje werd onderbroken door haar kus. Haar lippen waren net zo zacht als ze eruitzagen. Hij greep stevig haar beide polsen vast en duwde haar van zich af.


    ‘Nee!’ zei hij. ‘Het hoeft niet, en ik wil het niet.’ Hij was zich onaangenaam bewust van het feit dat zijn lichaam een heel andere mening was toegedaan en dat zijn broek, die eigenlijk te klein was en behoorlijk versleten, de omvang van dit meningsverschil heel duidelijk maakte voor iedereen die er een blik op wierp. Het flauwe glimlachje op die volle, zachte lippen maakte hem duidelijk waarnaar zij keek.


    Hij draaide haar met haar gezicht naar de ingang en gaf haar een zacht duwtje, waarop zij reageerde door een stap opzij te doen en haar handen achter haar rug te brengen om haar rok los te maken.


    ‘Niet doen!’ riep hij uit.


    ‘Hoe had je me willen tegenhouden?’ vroeg zij terwijl zij uit de rok stapte en het kledingstuk netjes over de enige stoel in de grot hing. Haar slanke vingers gleden naar de veters van haar keurslijfje.


    ‘Als jij niet weggaat, ga ik weg,’ antwoordde hij vastbesloten. Hij draaide zich op zijn hielen om en liep naar de ingang van de grot. Toen hoorde hij achter zich haar stem.


    ‘Milord!’ zei ze.


    Hij bleef staan, maar draaide zich niet om. ‘Zo mag je mij niet noemen,’ zei hij.


    ‘Lallybroch is van jou,’ zei ze. ‘Dat zal zo blijven zolang je leeft. En daarom mag ik je mijn laird noemen.’


    ‘Lallybroch is niet van mij. Het landgoed behoort toe aan Jonge Jamie.’


    ‘Maar Jonge Jamie doet niet wat jij doet,’ antwoordde zij gedecideerd. ‘En het is niet je zus die me heeft gevraagd te doen wat ik nu doe. Draai je om.’


    Schoorvoetend deed hij wat ze zei. Zij stond op blote voeten in haar onderjurk, haar haar los over haar schouders. Ze was mager, zoals iedereen tegenwoordig, maar haar borsten waren groter dan hij had gedacht en de tepels prikten fier door de dunne stof. De onderjurk was net zo versleten als haar andere kleren, gerafeld bij de zoom en de schouders en op sommige plekken bijna doorzichtig. Hij deed zijn ogen dicht.


    Hij voelde een lichte aanraking op zijn arm en dwong zich ertoe zich niet te bewegen.


    ‘Ik begrijp best wat je denkt,’ zei ze. ‘Want ik heb je vrouw gezien en ik weet hoe het was tussen jullie. Dat heb ik zelf nooit gehad,’ voegde ze er zachtjes aan toe, ‘met geen van beide mannen met wie ik getrouwd ben geweest. Maar ik weet hoe echte liefde eruitziet en het is niet mijn bedoeling je het gevoel te geven dat je haar hebt verraden.’


    De vederlichte aanraking gleed naar zijn wang en een met eelt bedekte duim volgde de groef die van zijn neus naar zijn mond liep.


    Wat ik wil,’ zei ze op zachte toon, ‘is je iets anders geven. Misschien wel iets kleiners, maar wel iets wat je kunt gebruiken; iets om je goed bij te voelen. Je zuster en de kinderen kunnen je dat niet geven — maar ik wel.’ Hij hoorde haar diep ademhalen en haar vingers verlieten zijn gezicht.


    ‘Jij hebt me mijn huis, mijn leven en mijn zoon teruggegeven. Mag ik je in ruil daarvoor dan niet dit ene, kleine dingetje geven?’


    Hij voelde de tranen achter zijn oogleden prikken. De gewichtloze aanraking gleed weer over zijn gezicht, veegde de tranen uit zijn ogen en streek zijn haar glad. Langzaam tilde hij zijn armen op en strekte ze naar haar uit. Zij gleed in zijn omhelzing, net zo gemakkelijk en eenvoudig als zij de tafel had gedekt en het bed had opgemaakt.


    ‘Ik… ik heb dit al een hele tijd niet gedaan,’ zei hij, opeens verlegen.


    ‘Ik ook niet,’ zei ze met een glimlachje. ‘Maar we weten vast nog wel hoe het moet.’
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    Wanneer ik uw gevangene ben
  


  
    7   Een groot vertrouwen in documenten


    
      Inverness

      25 mei, 1968

    


    De enveloppe van Linklater arriveerde met de ochtendpost. ‘Kijk eens hoe dik hij is!’ riep Brianna uit. ‘Hij heeft iets gestuurd!’ Het puntje van haar neus was rood van opwinding.


    ‘Daar ziet het wel naar uit,’ zei Roger. Ogenschijnlijk was hij kalm, maar ik zag de ader in zijn hals kloppen. Hij pakte de dikke enveloppe en woog hem in zijn hand. Toen scheurde hij hem open en rukte er een stapel fotokopieën uit.


    De begeleidende brief, geschreven op zwaar universiteitspapier, dwarrelde op de grond. Ik raapte hem op en las hem hardop, met enigszins bevende stem, voor.


    ‘“Beste dr. Wakefield,” las ik. ‘“Bij deze een reactie op uw verzoek om informatie aangaande de executie van Jacobitische officieren door soldaten van de hertog van Cumberland, direct volgend op de Slag bij Culloden. De belangrijkste bron van het betreffende citaat in mijn boek was het persoonlijke dagboek van ene lord Melton, aanvoerder van een regiment infanteristen onder Cumberland ten tijde van Culloden. Ik heb fotokopieën van de relevante pagina’s van het dagboek bijgesloten; zoals u zult zien is het verhaal van de overlevende, ene James Fraser, zowel bijzonder als ontroerend. Fraser is geen belangrijke historische figuur en biedt weinig raakpunten met mijn eigen werk, maar ik heb vaak overwogen verder onderzoek te verrichten, in de hoop te weten te komen wat er uiteindelijk met hem is gebeurd. Mocht u kunnen vaststellen of hij de reis naar huis heeft overleefd, dan zou ik dit gaarne van u vernemen. Ik heb altijd gehoopt dat dit het geval is geweest, hoewel zijn situatie zoals Melton die beschrijft de mogelijkheid erg onwaarschijnlijk maakt. Hoogachtend, Eric Linklater.’”


    Het papier ritselde in mijn hand en ik legde het, heel zorgvuldig, op het bureau.


    ‘Onwaarschijnlijk?’ zei Brianna, die op haar tenen stond om over Rogers schouder mee te kunnen kijken. ‘Ha! Natuurlijk heeft hij het gehaald, dat weten we toch?’


    ‘Dat denken we,’ wees Roger haar terecht, maar het was slechts wetenschappelijke voorzichtigheid; zijn grijns was even breed als die van Brianna.


    Willen jullie thee of chocolademelk voordat we naar bed gaan?’ Fiona’s donkere krullenbol keek om het hoekje van de deur naar binnen en verstoorde de opgewonden stemming. ‘Er zijn ook verse gember-notenkoekjes, net uit de oven.’ Zij nam de geur van warme gember met zich mee de studeerkamer in.


    Thee, graag,’ zei Roger, net toen Brianna zei: ‘O, chocolademelk lijkt me heerlijk!’ Met een tevreden uitdrukking op haar gezicht duwde Fiona het theewagentje, waarop zowel een theemuts als een pot chocola en een schaaltje gemberkoekjes stonden, de kamer binnen.


    Ik nam zelf een kopje thee en ging met de pagina’s uit Meltons dagboek in de leunstoel zitten. Het vloeiende achttiende-eeuwse handschrift was, ondanks de archaïsche spelling, verbazend goed leesbaar en binnen enkele minuten bevond ik mij midden in die kamer in het huis in Leanach en stelde me het gegons van de vliegen voor, de opeengepakte lichamen en de scherpe geur van bloed dat de aarden vloer doordrenkte.


    ‘… teneinde de ereschuld van mijn broer te vereffenen, had ik geen andere keus dan Frasers leven te sparen. Derhalve heb ik nagelaten zijn naam te vermelden op de lijst van verraders die bij de boerderij zijn terechtgesteld en heb maatregelen getroffen om hem naar zijn eigen landgoed te laten overbrengen. Ik heb niet het gevoel Fraser genade te hebben geschonken door dit te doen en voel me ook niet schuldig ten opzichte van de hertog, aangezien Frasers gezondheidstoestand, met een grote, ontstoken en etterende beenwond, het onwaarschijnlijk maakt dat hij de reis naar huis zal overleven. Niettemin verhinderde mijn eergevoel mij anders te handelen en ik moet bekennen dat ik me heel wat beter voelde toen ik de man levend en wel zag vertrekken en ik mijn volle aandacht weer kon wijden aan de droeve taak de lichamen van zijn kameraden te begraven. Ik heb de laatste twee dagen zoveel doden gezien dat ik er somber van word,’ besloot het dagboek.


    Ik legde de pagina’s op mijn knie en slikte moeizaam. ‘Een grote wond… ontstoken en etterend…’ Wat Roger en Brianna niet konden weten, maar ik wel, was dat een dergelijke wond levensgevaarlijk moet zijn geweest bij het ontbreken van antibiotica en deskundige medische behandeling. Hoe lang zou hij erover hebben gedaan, hobbelend op een boerenkar, van Culloden naar Broch Tuarach? Twee dagen? Drie? Hoe kon hij dat hebben overleefd terwijl er al die tijd niet naar zijn verwondingen was gekeken?


    ‘En toch is het zo.’ Brianna’s stem onderbrak mijn gepeins en gaf antwoord op een vraag van dezelfde strekking van Roger. Zij klonk heel zelfverzekerd, alsof ze alle gebeurtenissen die Melton beschreef zelf had gezien en heel zeker was van de afloop. ‘Hij heeft het gehaald. Hij was de Dunbonnet, ik weet het zeker.’


    ‘De Dunbonnet?’ Fiona, die afkeurend met haar tong klakte bij het zien van mijn kopje koud geworden thee, keek verrast over haar schouder. ‘Dus je kent het verhaal van de Dunbonnet?’


    ‘Ken jij dat verhaal dan?’ Roger wierp de jonge huishoudster een verbaasde blik toe.


    Zij knikte, gooide intussen met een nonchalant gebaar mijn thee in de aspidistra die naast de haard stond en schonk het kopje nog eens vol met verse, hete thee. ‘Reken maar. Mijn grootmoeder heeft me dat verhaal zo vaak verteld.’


    ‘Vertel op!’ Met haar kop chocolademelk tussen haar handen boog Brianna zich aandachtig naar voren. ‘O, Fiona, alsjeblieft! Hoe gaat dat verhaal?’


    Het leek Fiona enigszins te verbazen dat ze zo plotseling midden in de belangstelling stond, maar zij haalde goedgehumeurd haar schouders op. ‘Och, het is een oud verhaal over een van de volgelingen van de Bonnie Prince. Tijdens de grote nederlaag bij Culloden zijn heel veel mannen omgekomen, maar enkelen van hen wisten te ontsnappen. Eén man ontvluchtte het slagveld door in de rivier te springen en weg te zwemmen, maar de roodjassen kwamen toch achter hem aan. Onderweg passeerde hij een kerk waar een dienst aan de gang was en hij rende naar binnen en smeekte de dominee om genade. De dominee en de mensen hadden medelijden met hem en hij trok de toga van de dominee aan. Toen de roodjassen even later binnenstormden stond hij op de kansel te preken terwijl het water uit zijn baard en kleren op de grond droop. De roodjassen dachten dat ze zich hadden vergist en gingen weer verder zoeken en zo ontkwam hij — en iedereen in de kerk zei dat het de beste preek was die ze ooit hadden gehoord!’ Fiona lachte hartelijk terwijl Brianna haar wenkbrauwen fronste en Roger haar niet-begrijpend aankeek.


    ‘En was dat de Dunbonnet?’ zei hij. ‘Maar ik dacht…’


    ‘Och, nee!’ stelde zij hem gerust. ‘Dat was de Dunbonnet niet — de Dunbonnet was een van de andere mannen die van Culloden wist te ontsnappen. Hij keerde weer terug naar zijn eigen huis, maar omdat de Sassenachs de Highlands bleven uitkammen om alle mannen te vinden, heeft hij zich zeven jaar lang in een grot verscholen gehouden.’


    Toen Brianna dit hoorde, zakte zij met een zucht van opluchting achterover in haar stoel. ‘En zijn pachters noemden hem de Dunbonnet om te voorkomen dat ze per ongeluk zijn naam zouden uitspreken en hem zouden verraden,’ mompelde zij.


    ‘Ken je het verhaal?’ vroeg Fiona stomverbaasd. ‘Zo was het inderdaad.’


    ‘En heeft je grootmoeder er ook bij verteld wat er nadien van hem is geworden?’ vroeg Roger.


    ‘Jazeker!’ Fiona’s ogen werden groot van opwinding. ‘Dat is het mooiste deel van het verhaal. Na Culloden volgde er een grote hongersnood, zie je; mensen werden midden in de winter uit hun huis verjaagd, de mannen werden doodgeschoten en de huisjes in brand gestoken. De pachters van de Dunbonnet hadden het aanvankelijk niet eens zo verschrikkelijk slecht, maar ook voor hen brak de dag aan dat het voedsel opraakte en hun buiken van ‘s morgens vroeg tot ‘s avonds laat rammelden — geen wild in het bos, geen graan op het veld en de baby’s stierven in de armen van hun moeders omdat die geen melk meer voor hen hadden.’


    Haar woorden bezorgden mij een koude rilling. Ik zag de gezichten van de bewoners van Lallybroch — de mensen die ik had gekend en van wie ik had gehouden — uitgemergeld van kou en honger. Het was niet alleen afgrijzen dat mij vervulde, maar ook schuldgevoel. Ik was veilig, warm en goed doorvoed geweest, in plaats van hun lot te delen — omdat ik had gedaan wat Jamie wilde en hen had verlaten. Ik keek naar Brianna, naar het aandachtige gezichtje onder het rode haar, en voelde me meteen wat beter. Ook zij was de afgelopen jaren warm, goed doorvoed en bemind geweest — omdat ik had gedaan wat Jamie wilde.


    ‘Dus smeedde de Dunbonnet een vermetel plan,’ vervolgde Fiona. Er kwam een dramatische blik op haar gezicht. ‘Hij wist het zo te regelen dat een van zijn pachters naar de Engelsen ging en aanbood hem te verraden. Er stond een hoge beloning op zijn hoofd, want hij had dapper voor de Prins gestreden. De pachter zou de beloning in ontvangst nemen — om de mensen op het landgoed mee te helpen, natuurlijk — en de Engelsen vertellen waar zij de Dunbonnet gevangen konden nemen.’


    Op dat moment kneep mijn hand zich zo heftig samen dat het tere oortje van mijn theekopje brak.


    ‘Gevangen konden nemen?’ vroeg ik schor. ‘Hebben ze hem opgehangen?’


    Fiona knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Nee hoor,’ zei ze. ‘Dat wilden ze wel, zei mijn grootmoeder, en ze hebben hem ook berecht voor hoogverraad, maar uiteindelijk hebben ze hem alleen maar in de gevangenis gestopt — maar het goud kwam bij de pachters terecht en zo overleefden zij de hongersnood,’ besloot ze opgewekt, en beschouwde dit kennelijk als een gelukkig einde.


    ‘Jezus Christus,’ fluisterde Roger. Hij zette voorzichtig zijn kopje neer en staarde als gebiologeerd voor zich uit. ‘De gevangenis.’


    ‘Je klinkt alsof dat iets goeds is,’ protesteerde Brianna. Haar mondhoeken stonden strak en haar ogen glansden verdacht


    ‘Dat is het ook,’ zei Roger, zonder haar aan te kijken. ‘Er waren niet zoveel gevangenissen waarin de Engelsen Jacobitische verraders opsloten, en ze hielden allemaal officiële gegevens bij. Snappen jullie het dan niet?’ vroeg hij, van Fiona’s verbaasde blik naar Brianna’s boze gezicht en tenslotte naar mij kijkend, in de hoop daar enig begrip te vinden. ‘Als hij in de gevangenis heeft gezeten, kan ik hem vinden.’ Toen draaide hij zich om naar de torenhoge boekenplanken die drie muren van de studeerkamer bedekten, waarop zich onder andere de collectie Jacobitische wetenswaardigheden van wijlen dominee Wakefield bevond.


    ‘Hij moet daar ergens tussen zitten,’ zei Roger zacht. ‘Op een gevangenislijst. In een document — harde bewijzen! Begrijp je het nu?’ vroeg hij opnieuw, zich tot mij wendend. ‘Door in de gevangenis terecht te komen, ging hij weer deel uitmaken van de geschreven geschiedenis! Nu zullen we hem vinden!’


    ‘En we zullen erachter komen wat er met hem is gebeurd,’ fluisterde Brianna. ‘Nadat hij werd vrijgelaten.’


    Roger kneep zijn lippen stijf op elkaar om het alternatief af te kappen dat onmiddellijk bij hem opkwam, net als bij mij — ‘of na zijn dood.’


    ‘Inderdaad,’ zei hij terwijl hij Brianna’s hand vastpakte. Zijn ogen ontmoetten de mijne, diep groen en ondoorgrondelijk. ‘Nadat hij werd vrijgelaten.’


    Een week later was Rogers vertrouwen in documenten nog steeds niet aan het wankelen gebracht. Hetzelfde kon niet worden gezegd voor de achttiende-eeuwse tafel in de studeerkamer, die beangstigend wiebelde en kraakte onder zijn ongewone last.


    Normaal gesproken hoefde deze tafel niet meer te torsen dan een kleine lamp en een verzameling kleine kunstvoorwerpen van de dominee; hij moest nu wel in gebruik worden genomen, omdat alle andere horizontale oppervlakken in de studeerkamer al bijna bezweken onder de papieren, dagboeken, boeken en uitpuilende enveloppen van geschiedkundige genootschappen, universiteiten en onderzoeksbibliotheken, verspreid over heel Engeland, Schotland en Ierland.


    ‘Als je nu nog één velletje papier op die tafel legt, zakt hij door zijn poten,’ merkte Claire op toen Roger nonchalant zijn arm naar de kleine, ingelegde tafel uitstak, met de bedoeling er een dossier op te laten vallen.


    ‘Hè? O, ja.’ Hij hield de map vast, zocht vergeefs naar een ander plekje om hem neer te leggen en besloot hem uiteindelijk maar op de grond te deponeren.


    ‘Ik ben zo goed als klaar met Wentworth,’ zei Claire. Ze wees met haar grote teen naar een wankele stapel op de grond. ‘Hebben we de dossiers van Berwick al binnen?’


    ‘Ja, die zijn vanmorgen gekomen. Maar waar heb ik ze gelaten?’ Roger keek om zich heen door de kamer, die sterk deed denken aan de plundering van de bibliotheek van Alexandrië, vlak voordat de eerste brandende toorts erin werd gegooid. Hij wreef over zijn voorhoofd en trachtte zich te concentreren. Na zich een week lang tien uur per dag over de handgeschreven archieven van Britse gevangenissen en de brieven en dagboeken van hun directeuren te hebben gebogen, op zoek naar enig officieel spoor van Jamie Fraser, begon Roger het gevoel te krijgen dat zijn oogkassen in brand stonden.


    ‘Het was een blauwe envelop,’ zei hij tenslotte. ‘Ik weet zeker dat hij blauw was. Ik heb ze van MacAllister gekregen, de geschiedenisdocent van Trinity in Cambridge, en Trinity College gebruikt van die lichtblauwe enveloppen, met het wapen van het college op de voorkant. Misschien heeft Fiona hem gezien. Fiona!’


    Hij liep naar de deur en riep nogmaals haar naam in de richting van de keuken. Ondanks het late tijdstip brandde het licht nog en hing er een heerlijke geur van chocolademelk en vers gebakken amandelcake in de lucht. Fiona was niet van haar post te verdrijven zolang er ook maar de geringste mogelijkheid bestond dat iemand in haar directe omgeving een versnapering kon gebruiken.


    ‘Ja?’ Fiona’s bruine krullenbol keek om het hoekje van de keukendeur. ‘De chocolademelk komt eraan,’ stelde zij hem gerust. ‘Ik wacht alleen nog even tot de cake uit de oven kan.’


    Roger wierp haar een warme glimlach toe. Fiona had zelf geen enkele belangstelling voor geschiedenis — ze las niets anders dan een wekelijks roddelblaadje — maar ze zette nooit vraagtekens bij zijn bezigheden en stofte elke dag op haar gemak de stapels boeken en paperassen af, zonder zich om hun inhoud te bekommeren.


    ‘Bedankt, Fiona,’ zei Roger. ‘Ik vroeg me even iets af; heb jij soms een grote blauwe enveloppe gezien — een dikke, zo groot ongeveer?’ Hij gebruikte zijn handen om de afmetingen aan te geven. ‘Hij zat vanmorgen bij de post, maar ik ben hem kwijt.’


    ‘Die heb je boven in de badkamer laten liggen,’ antwoordde zij onmiddellijk. ‘Daar ligt dat grote, dikke boek met gouden letters en een plaatje van de Bonnie Prince op de voorkant, en drie brieven die je vandaag hebt opengemaakt, waaronder de gasrekening, die je niet mag vergeten, want die moet je voor de veertiende betalen. Ik heb alles boven op de geiser gelegd.’


    Een klein, doordringend belletje uit de richting van de oven zorgde ervoor dat ze met een gesmoorde uitroep weer in de keuken verdween.


    Roger draaide zich lachend om en rende met twee treden tegelijk de trap op. Met dat geheugen van haar had Fiona eigenlijk wetenschapper moeten worden, maar ze was ook een eersteklas researchassistente. Zo lang van een bepaald document of boek kon worden beschreven hoe het eruitzag, hoefde Fiona de titel of de inhoud niet te kennen om precies te kunnen zeggen waar het zich bevond.


    ‘Ach, dat geeft toch niets,’ had zij Roger luchtig verzekerd toen hij zich eerder bij haar had verontschuldigd voor de rotzooi die hij maakte. ‘Je zou bijna denken dat de dominee er nog was, met al die paperassen die overal rondslingeren. Net als vroeger.’


    Toen hij even later met de blauwe enveloppe in zijn handen iets langzamer naar beneden liep, vroeg hij zich af wat zijn overleden adoptievader van zijn huidige zoektocht zou hebben gedacht.


    ‘Waarschijnlijk had hij zich er vol overgave middenin gestort,’ mompelde hij bij zichzelf. Hij kon zich de dominee levendig voor de geest halen, het kale hoofd glimmend onder de ouderwetse lampen die in de gang aan het plafond hingen terwijl hij van zijn studeerkamer naar de keuken drentelde, waar de oude mevrouw Graham, Fiona’s grootmoeder, toen nog de scepter zwaaide en soms tot midden in de nacht de inwendige mens verzorgde, net zoals Fiona dat voor hem deed.


    Zoiets zet een mens toch aan het denken, dacht hij terwijl hij de studeerkamer binnenging. Vroeger trad een zoon met zijn beroep over het algemeen in zijn vaders voetsporen. Maar was dat omdat het goed uitkwam — omdat de zaak op die manier in de familie bleef — of kon een familie voor sommige soorten werk gewoon een bepaalde aanleg hebben? Waren sommige mensen letterlijk in de wieg gelegd om smid of koopman of kok te worden — en kregen ze er vervolgens vanwege de familie waarbinnen zij geboren waren ook meteen de mogelijkheden voor?


    Het ging kennelijk niet voor iedereen op; je had altijd mensen die het ouderlijk huis verlieten, op zoek gingen en zich met heel andere dingen gingen bezighouden dan hun families. Was dat niet het geval, dan zouden er waarschijnlijk geen uitvinders bestaan en geen ontdekkingsreizigers; toch leek er binnen sommige families een bepaalde affiniteit voor dezelfde loopbanen te bestaan, zelfs in deze rusteloze moderne tijden waarin iedereen naar school kon en het reizen zo gemakkelijk was.


    Waar hij werkelijk aan dacht was echter aan Brianna. Hij keek naar Claire, die met haar roodgouden krullen over het bureau gebogen zat, en vroeg zich af hoeveel Brianna op haar leek en hoeveel op die geheimzinnige Schot — strijder, boer, hoveling, laird — die haar vader was geweest.


    Hij zat nog steeds aan dergelijke dingen te denken toen, ongeveer een kwartier later, Claire de laatste map van haar stapel dichtsloeg en zich met een diepe zucht achterover liet zakken.


    ‘Stuiver voor je gedachten?’ vroeg ze terwijl ze haar beker pakte.


    ‘Zoveel zijn ze niet waard,’ antwoordde Roger met een glimlach. ‘Ik zat me alleen af te vragen hoe mensen ertoe komen om te worden wat ze zijn. Hoe komt het bijvoorbeeld dat jij arts bent geworden?’


    ‘Hoe ik arts ben geworden?’ Claire snoof de stoom van haar warme chocolademelk op, besloot dat hij nog te heet was om te drinken en zette de beker terug op het bureau, tussen de stapels boeken en dagboeken en met potloodkrabbels beschreven vellen papier. Ze schonk Roger een flauw glimlachje en wreef in haar handen om de warmte van de beker te verspreiden. ‘Hoe ben jij historicus geworden?’


    ‘Min of meer eerlijk,’ antwoordde hij terwijl hij achterover leunde in de stoel van de dominee en haar op de opeenstapeling van paperassen en prullaria om hen heen wees. Hij rikte even op een klein, verguld reisklokje dat op het bureau stond, een sierlijk staaltje achttiende-eeuws vakmanschap, met een miniatuur klokkenspel dat het uur, het kwartier en het halve uur sloeg.


    ‘Te midden van dit alles ben ik opgegroeid; vanaf de tijd dat ik kon lezen heb ik samen met mijn vader de Highlands afgestruind, op zoek naar archeologische voorwerpen. Het was niet meer dan natuurlijk om daar gewoon mee door te gaan. Maar hoe is dat bij jou gegaan?’


    Zij knikte en rekte zich uit om haar schouders te ontspannen, na al die uren over het bureau gebogen te hebben gezeten. Brianna, die haar ogen niet meer had kunnen openhouden, had het een uurtje eerder al opgegeven en was naar bed gegaan, maar Claire en Roger waren doorgegaan met hun zoektocht door de administratieve gegevens van Engelse gevangenissen.


    ‘Eigenlijk is het bij mij ongeveer hetzelfde gegaan,’ zei zij. ‘Niet dat ik van het ene op het andere moment besloot dat ik arts wilde worden — ik realiseerde me op een dag gewoon dat ik er heel lang een geweest was — maar inmiddels was ik het niet meer en ik miste het.’


    Zij spreidde haar handen uit op het bureau en strekte haar lange, soepele vingers met de keurig ovaal gevijlde glanzende nagels. ‘In de Eerste Wereldoorlog had je een liedje,’ zei ze peinzend. ‘Ik hoorde het wel eens wanneer oude legerkameraden van oom Lamb op bezoek kwamen en lang opbleven en samen dronken werden. Het ging zo: “Hoe hou je ze op de boerderij, wanneer ze Parijs eenmaal hebben gezien?” Ze zong de eerste regel en zweeg toen met een wrang glimlachje. ‘Ik had Parijs gezien,’ zei ze zachtjes. Met de sporen van herinneringen in haar ogen keek ze Roger aan, maar haar blik was zo helder alsof ze dwars door de tijd kon zien. ‘En nog veel meer. Caen en Amiens, Preston en Falkirk, het Hôpital des Anges en de zogenaamde behandelkamer op Leoch. Ik was arts geweest, in de ruimste zin des woords — ik had bevallingen geleid, gebroken botten gezet, wonden gehecht, ziektes behandeld…’ Haar stem stierf weg en ze haalde haar schouders op. ‘Natuurlijk was er verschrikkelijk veel wat ik niet wist. Ik wist dus hoeveel ik kon leren — en daarom ben ik medicijnen gaan studeren. Maar weet je, eigenlijk maakte het geen enkel verschil.’ Ze doopte haar vinger in de slagroom die op de chocolademelk dreef en likte hem af. ‘Ik heb een artsendiploma — maar ik was al een dokter voordat ik voor het eerst voet in de medische faculteit had gezet.’


    ‘Het kan toch onmogelijk zo gemakkelijk zijn geweest als jij het doet klinken.’ Roger blies in zijn eigen beker en bekeek Claire met openlijke belangstelling. ‘Destijds hielden nog maar weinig vrouwen zich met de medische wetenschap bezig — sterker nog, er zijn vandaag de dag nog steeds niet veel vrouwelijke artsen — en bovendien had je een gezin.’


    ‘Nee, ik kan niet zeggen dat het gemakkelijk was.’ Claire keek hem vorsend aan. ‘Ik heb natuurlijk gewacht tot Brianna naar school ging en tot we genoeg geld hadden om ons een hulp in de huishouding te kunnen veroorloven, en…’ Zij haalde haar schouders op en glimlachte ironisch. ‘Ik ben in die tijd een paar jaar opgehouden met slapen. Dat hielp wel iets. En vreemd genoeg hielp Frank ook.’


    Roger nam een slokje uit zijn beker en voelde dat de warme chocola bijna voldoende was afgekoeld om te drinken. Hij hield de beker tussen zijn handen en genoot van de warmte van het dikke, witte porselein. Het mocht dan begin juni zijn, de avonden waren nog zo kil dat je niet buiten de kachel kon.


    ‘Echt waar?’ vroeg hij verbaasd. ‘Na de dingen die je over hem hebt verteld, leek hij me geen man die er blij mee was dat zijn vrouw medicijnen wilde gaan studeren en dokter wilde worden.’


    ‘Dat was ook zo.’ Zij kneep haar lippen stijf op elkaar en dat gebaar vertelde Roger meer dan woorden; het vertelde van ruzies en half afgemaakte woordenwisselingen, van koppig verzet en sluwe tegenwerking in plaats van openlijke afkeuring.


    Wat had ze toch een opmerkelijk expressief gezicht, dacht hij terwijl hij naar haar keek. Opeens vroeg hij zich af of zijn eigen gezicht net zo’n open boek was. De gedachte was zo verontrustend dat hij snel zijn gezicht over zijn beker boog en een paar slokken van de chocola nam, hoewel die eigenlijk nog een beetje te heet was.


    Toen hij even later opkeek, zat Claire hem met een enigszins sardonische blik aan te kijken.


    Waarom?’ vroeg hij snel, om haar af te leiden. Wat heeft hem van gedachten doen veranderen?’


    ‘Bree,’ zei ze, en haar blik werd zachter, zoals altijd wanneer ze het over haar dochter had. ‘Bree was het allerbelangrijkste in Franks leven.’


    Voordat ik aan mijn medicijnenstudie begon had ik, zoals ik al had gelegd, gewacht tot Bree naar schoolging. Haar schooltijden sloten echter niet aan bij de mijne; uren die wij lukraak opvulden meteen hele serie bekwame en minder bekwame huishoudsters en babysitters, hoewel de meesten tot de laatste categorie behoorden.


    Mijn gedachten gingen terug naar die verschrikkelijke dag toen ik in het ziekenhuis een telefoontje had gekregen dat Brianna een ongeluk had gehad. Zonder zelfs maar de tijd te nemen mijn groen linnen operatieschort uit te trekken was ik naar buiten gestormd en was zonder acht te slaan op snelheidsbeperkingen naar huis gereden, waar ik een politiewagen en een ambulance aantrof die de avond kleurden met hun bloedrode zwaailichten. Aan de overkant van de straat stond een hele menigte belangstellende buurtbewoners.


    Later kwamen we er pas achter wat er precies was gebeurd. De laatste tijdelijke oppas had zich er zo aan geërgerd dat ik weer eens te laat was, dat zij tegen het einde van haar officiële werktijd gewoon haar jas had aangetrokken en was vertrokken, waarbij zij de ‘zeven jaar oude Brianna had achtergelaten met instructies om ‘op mama te wachten’. Dit had het kind gehoorzaam gedaan. Maar toen het na een uurtje donker begon te worden, was ze bang geworden om alleen in huis te blijven en was ze naar buitengegaan om mij te zoeken. Bij het oversteken van een van de drukke straten in de buurt van ons huis was ze aangereden door een auto die de hoek om kwam.


    Ze was — God zij dank! — niet ernstig gewond; de auto had langzaam gereden en ze had hooguit wat blauwe plekken aan de ervaring overgehouden. Natuurlijk was ze ook flink geschrokken, maar lang zo erg niet als ik. Er ging heel wat door me heen toen ik haar in de woonkamer op de bank zag liggen en zij, met verse tranen op haar vuile wangetjes, naar me opkeek en zei: ‘Mammie! Waar was je? Ik kon je nergens vinden.’


    Het had me al mijn professionele zelf beheersing gekost om haar te troosten, te onderzoeken, haar schaafwondjes opnieuw te verbinden, haar redders te bedanken — die mij, in mijn ontredderde toestand, allemaal woedende en beschuldigende blikken leken toe te werpen — en haar in bed te stoppen, met haar teddybeer veilig in haar armen. Toen ging ik aan de keukentafel zitten en begon te huilen.


    Frank klopte me onhandig op de rug en mompelde iets, maar gaf het al snel op en ging, heel praktisch, thee zetten.


    ‘Ik heb besloten,’ zei ik toen hij het dampende kopje voor me neer zette, ‘dat ik ontslag neem. Morgen.’


    ‘Ontslag?’ Franks stem klonk scherp van verbazing. ‘Van de opleiding? Waarom?’


    ‘Ik kan er niet meer tegen.’ Ik gebruikte nooit room of suiker in mijn thee, maar nu deed ik alles erin. Terwijl ik zat te roeren keek ik hoe melkwitte sliertjes door het kopje zwierden. ‘Ik kan er niet meer tegen om Bree achter te laten en niet te weten of er goed voor haar wordt gezorgd— en te weten dat ze niet gelukkig is. Je weet best dat ze tot nu toe geen enkele babysitter die we hebben gehad aardig heeft gevonden.’


    ‘Dat weet ik, ja.’ Hij zat tegenover mij in zijn eigen thee te roeren. Even later Zei hij: ‘Maar ik vind niet dat je ontslag moet nemen.’


    Dit was het laatste wat ik had verwacht; ik had verwacht dat hij mijn besluit met opgelucht applaus zou ontvangen. Ik staarde hem stomverbaasd aan en snoot vervolgens mijn neus nog maar eens in het verfomfaaide papieren zakdoekje dat ik in mijn zak had.


    ‘Niet?


    ‘O, Claire.’ Hij sprak ongeduldig, maar er klonk niettemin een bepaalde genegenheid in Zijn stem. ‘Jij weet al je hele leven wie je bent. Realiseer je je wel hoe bijzonder dat is?’


    ‘Nee.’ Ik veegde mijn neus af met het rafelende zakdoekje, heel voorzichtig, om het niet uit elkaar te laten vallen.


    Frank leunde achterover in zijn stoelen keek mij hoofdschuddend aan. ‘Nee, dat zal wel niet,’ zei hij. Hij zweeg wen en keek neer op zijn gevouwen handen. Hij had lange, dunne vingers, zo glad en onbehaard als die van een meisje. Elegante handen, gemaakt voor nonchalante gebaren en het kracht bijzetten van zijn woorden. Hij legde zijn handen voor zich op tafel en keek ernaar alsof hij ze nog nooit eerder had gezien.


    ‘Ik heb dat niet,’ zei hij tenslotte. ‘Ik ben goed, dat wel. Goed in wat ik doe — het lesgeven, het schrijven. Soms ben ik zelfs ontzettend goed. En ik vind het ook leuk om te doen, ik heb er plezier in. Maar het punt is…’ Hij aarzelde en keek me toen aan met die oprechte, ernstige ogen van hem. ‘Ik zou net zo goed iets anders kunnen doen en daar even goed in zijn. En dat zou ik dan even leuk, of juist niet leuk vinden. Ik mis die absolute overtuiging dat er iets in het leven is waarvoor ik ben voorbestemd — en jij hebt dat wel.’


    ‘Is dat goed?’ De randen van mijn neusgaten deden pijn en mijn ogen waren dik van het huilen.


    Hij liet een kort lachje horen. ‘Het is verdomd lastig, Claire. Voor jou en voor mij en voor Bree. Voor ons alle drie. Maar mijn God, wat ben ik soms jaloers op je.’


    Hij stak zijn hand naar mij uit en na enige aarzeling gaf ik hem de mijne.


    ‘Om zoveel passie te kunnen voelen voor iets’ — ik zag een spiertje vertrekken in zijn mondhoek— ‘of voor iemand. Dat is gewoon fantastisch, Claire, en bovendien verschrikkelijk Zeldzaam.’ Hij gaf een kneepje in mijn hand en liet me toen los om een van de boeken van de plank naast de tafel te pakken. Het was een van zijn naslagwerken, Woodhills Patriotten, een serie korte levensbeschrijvingen van de grondleggers van het hedendaagse Amerika. Hij legde zijn hand op de omslag van het boek, voorzichtig, alsof hij bang was de rust van de slapende levens te verstoren.


    ‘Dit waren ook zulke mensen. Mensen die zich volledig voor iets durfden in te zetten — genoeg om alles op het spel te zetten, genoeg om dingen te ondernemen en te veranderen. Maar de meeste mensen zijn niet zo, weet je. Niet dat het ze niets kan schelen, alleen niet zo heel erg.’ Hij pakte opnieuw mijn hand en draaide hem om. Met één vinger volgde hij de lijnen in mijn handpalm. Het kietelde.


    ‘Denk je dat het hier te vinden is?’ zei hij, glimlachend. ‘Zijn sommige mensen voorbestemd voor een bijzonder lot, of om grote daden te verrichten? Of is het alleen zo dat ze op de een of andere manier geboren worden met die grote passie — en dat onder de juiste omstandigheden alles vervolgens vanzelf gaat? Het zijn van die dingen die je je af gaat vragen wanneer je de geschiedenis bestudeert… maar we gullen er nooit achter komen. Het enige wat we weten is wat Zij hebben bereikt.


    Maar Claire…’ Er lag een waarschuwende blik in zijn ogen toen hij op het boek tikte. ‘Ze hebben er wel voor betaald,’ zei hij.


    ‘Dat weet ik.’ Ik voelde me heel ver weg, alsof ik van grote afstand naar ons zatte kijken; ik zag het allemaal haarscherp: Frank, knap, slank en een beetje moe, met zijn charmant grijpende slapen. Ik, smoezelig in mijn chirurgenkleding, mijn haar half los, mijn blouse verkreukelden vol vlekken van Brianna’s tranen.


    Zo zaten we een tijd lang zwijgend bij elkaar, mijn hand nog steeds in die van Frank. Ik Zag de mysterieuze lijnen en welvingen, zo duidelijk als een wegenkaart — maar naar welke onbekende bestemming leidde de weg?


    Jaren eerder had ik mijn hand eens laten lezen door een oude Schotse dame, mevrouw Graham genaamd, Fiona’s grootmoeder. ‘De lijnen in je hand veranderen met je mee,’ had zij gezegd. ‘Het gaat er niet zozeer om waarmee je geboren wordt, maar wat je er zelf van maakt.’


    En wat had ik er van gemaakt? Een rommeltje, dat was het. Ik was geen goede moeder, geen goede echtgenote en geen goede arts. Een rommeltje. Ooit had ik het gevoel gehad compleet te zijn en een man te kunnen liefhebben, een kind te kunnen baren en pieken te kunnen genegen — en dat alles in de wetenschap dat die dingen van nature een deel van mij waren, in plaats van al die moeilijke, ingewikkelde fragmenten waarin mijn leven nu uiteen was gevallen. Maar dat was vroeger geweest, de man die ik had liefgehad was Jamie en een tijd lang had ik deel uitgemaakt van iets dat groter was dan ikzelf.


    ‘Ik zorg wel voor Bree.’


    Ik was zo diep in mijn sombere gedachten verzonken dat Franks woorden niet onmiddellijk tot me doordrongen en ik staarde hem niet-begijpend aan.


    ‘Wat zei je?’


    ‘Ik zei,’ herhaalde hij geduldig, ‘dat ik wel voor Bree zorg. Ze kan meteen uit school naar de universiteit komen en in mijn kantoor spelen tot ik klaar ben om naar huis te gaan.’


    Ik wreef over mijn neus. ‘Ik dacht dat je het maar niets vond als personeelsleden hun kinderen mee naar hun werk nemen.’ Hij had zich nogal kritisch uitgelaten over mevrouw Clancy, een van de secretaresses, die een maand lang haar kleinzoon mee naar haar werk had genomen toen zijn moeder ziek was.


    Hij haalde zijn schouders op en keek ongemakkelijk. ‘Dit is weer een ander geval. En Brianna is geen kind dat gillend door de gangen rent en overal met inkt morst, net als Bart Clancy.’


    ‘Dat zou ik maar niet zo hard zeggen,’ zei ik droogjes. ‘Maar zou je dat werkelijk doen?’ Diep in mijn maag begon een gevoel te groeien; een voorzichtig, ongelovig gevoel van opluchting. Ik mocht Frank dan niet vertrouwen op het gebied van de huwelijkstrouw — ik wist heel goed dat hij me ontrouw was — maar ik vertrouwde hem onvoorwaardelijk wanneer het erop aankwam om goed voor Bree te zorgen.


    Opeens was mijn grootste zorg verdwenen. Ik hoefde me niet meer van het ziekenhuis naar huis te haasten, met een schuldig gevoel omdat ik te laat was en omdat ik zeker wist dat ik Brianna weer mokkend op haar kamertje zou aantreffen omdat zij de babysitter niet aardig vond. Ze was dol op Frank; ik wist dat ze verrukt zou zijn van het idee elke dag na school naar zijn kantoor te gaan.


    ‘Waarom?’ vroeg ik op de man af. ‘Niet omdat je zo graag wilt dat ik mijn artsendiploma haal; dat weet ik.’


    ‘Nee,’ zei hij peinzend. ‘Dat is het niet. Maar ik denk dat niemand je kan tegenhouden — en daarom kan ik je misschien maar het beste helpen, zodat Brianna er minder last van heeft.’ Bij die woorden verhardden zijn trekken zich enigszins en hij wendde zijn gezicht af.


    ‘Voor zover hij ooit het gevoel heeft gehad een doel in het leven te hebben — iets waar hij werkelijk toe was voorbestemd — dan was dat wat hem betreft Brianna,’ zei Claire. Zij roerde peinzend in haar warme chocola. ‘Maar wat kan jou dat eigenlijk schelen, Roger?’ vroeg zij plotseling. ‘Waarom vraag je me dit?’


    Hij wachtte even met antwoorden en nipte langzaam van zijn chocola. Die was sterk en donker, met verse slagroom erop en een beetje bruine suiker. Fiona had, realistisch als zij was, één blik op Brianna geworpen en meteen haar pogingen opgegeven om Roger met haar kookkunsten tot een huwelijk te verleiden. Maar Fiona was een kokkin in hart en nieren, precies zoals Claire arts was; het was een aangeboren talent en ze kon het niet over haar hart krijgen het onbenut te laten.


    ‘Omdat ik historicus ben, denk ik,’ antwoordde hij tenslotte. Hij keek haar over de rand van zijn beker aan. ‘Ik wil graag alles weten. Wat mensen werkelijk deden en waarom ze het deden.’


    ‘En jij denkt dat ik je dat kan vertellen?’ Ze wierp hem een scherpe blik toe. ‘Of dat ik het zelf weet?’


    Hij knikte en nam nog een slokje. ‘Jij weet het, beter dan de meeste mensen. De meeste historische bronnen missen jouw’ — hij zweeg even en keek haar lachend aan — ‘jouw unieke perspectief, zullen we maar zeggen.’


    Opeens was de spanning verbroken. Ze pakte lachend haar eigen beker. ‘Ja, laten we het zo maar zeggen,’ zei ze.


    Ten tweede,’ vervolgde hij, ‘ben je eerlijk. Ik geloof niet dat je zou kunnen liegen, ook al zou je het willen.’


    Ze keek hem nauwlettend aan en lachte. ‘Iedereen kan liegen, jongeman, als er maar voldoende reden voor is. Zelfs ik. Het is alleen moeilijker voor diegenen onder ons die in gezichten van glas leven; wij moeten onze leugens ruim van tevoren bedenken.’


    Ze boog haar hoofd en bladerde door de papieren die voor haar lagen. Langzaam, één voor één, sloeg zij de bladzijden om. Het waren lijsten met namen, lijsten van gevangenen, gekopieerd uit de archieven van Britse gevangenissen. Het werk werd bemoeilijkt door het feit dat niet alle gevangenissen even goed georganiseerd waren. Sommige directeuren hielden geen officiële lijsten bij van hun gevangenen, of noteerden hun namen volkomen willekeurig in hun logboeken, tussen de aantekeningen over dagelijkse uitgaven en onderhoudswerkzaamheden, zonder al te veel onderscheid te maken tussen het overlijden van een gedetineerde en het slachten van twee ossen.


    Roger dacht dat Claire het gesprek had beëindigd, maar even later keek zij weer op.


    ‘Maar je hebt wel gelijk,’ zei ze. ‘Ik ben eerlijk — maar voornamelijk omdat ik niet anders kan. Het is voor mij heel moeilijk om niet precies te zeggen wat ik denk. Ik vermoed dat jij dat ziet omdat je zelf ook zo bent.’


    ‘Is dat zo?’ Roger voelde zich eigenaardig blij, alsof iemand hem een onverwacht cadeautje had gegeven.


    Claire knikte en keek hem aan met een klein glimlachje op haar lippen. ‘O, ja. Het is onmiskenbaar, weet je. Er zijn niet veel van zulke mensen — mensen die je op de man af de waarheid vertellen, over zichzelf en wat dan ook. Ik geloof dat ik in mijn leven maar drie zulke mensen heb gekend — en nu zijn het er vier,’ zei ze, met een warme glimlach. Ten eerste Jamie, natuurlijk.’ Haar lange vingers rustten lichtjes op de stapel papieren, bijna strelend in hun aanraking. ‘Meester Raymond, de apotheker die ik in Parijs heb leren kennen. En een studievriend van me, Joe Abernathy. En nu jij — denk ik.’


    Zij tilde haar beker op en dronk het laatste restje van het warme, bruine drankje. Toen zette ze de beker neer en keek Roger recht in de ogen.


    ‘Maar in zekere zin had Frank wel gelijk. Het is niet per definitie makkelijker als je weet wat je in het leven voor ogen staat — maar je verliest in elk geval geen tijd met vragen en twijfels. Als je eerlijk bent — ach, dat maakt het er ook niet per se gemakkelijker op. Hoewel, als je eerlijk bent tegen jezelf en je weet wat je bent, dan denk ik dat je minder snel het gevoel zult hebben dat je je leven hebt verknoeid en de verkeerde keuzes hebt gemaakt.’


    Ze legde de stapel papieren weg en pakte een nieuwe — een aantal mappen met het karakteristieke logo van het Brits Museum op de voorkant.


    ‘Kijk maar naar Jamie,’ zei ze heel zacht, bijna binnensmonds. ‘Hij was er de man niet naar om zich te onttrekken aan dingen die hij als zijn plicht beschouwde. Gevaarlijk of niet. En ik denk niet dat hij op het laatst het gevoel heeft gehad dat hij zijn leven had vergooid — wat er ook met hem gebeurd is.’


    Toen werd het stil. Zij ging helemaal op in het priegelige handschrift van de een of andere reeds lang geleden gestorven schrijver, op zoek naar die ene aantekening die haar zou vertellen wat Jamie Fraser had gedaan en of hij de rest van zijn leven had doorgebracht in een gevangeniscel of in een eenzame kerker.


    De klok op het bureau sloeg middernacht; een verrassend diep en melodieus geluid voor zo’n klein uurwerkje. Even later sloeg hij het kwartier en toen het half uur — het enige geluid wat verder klonk was het monotone geritsel van papier.


    Roger legde de stapel vliesdunne velletjes papier die hij had zitten bekijken weg en gaapte ongegeneerd. ‘Ik ben zo moe dat ik dubbel zie,’ zei hij. ‘Zullen we morgenochtend verder gaan?’


    Het duurde even voordat Claire antwoordde. Zij tuurde naar de gloeiende balken van de elektrische haard en op haar gezicht lag een onnoemelijk afstandelijke blik. Roger herhaalde zijn vraag en langzaam keerde zij terug van de plek waar zij geweest was.


    ‘Nee,’ zei ze. Ze pakte een nieuwe map en keek Roger glimlachend aan. ‘Ga jij maar, Roger. Ik… ik zoek nog even verder.’


    Toen ik het uiteindelijk vond, zag ik het bijna over het hoofd. Ik had de namen niet zorgvuldig gelezen, maar had de pagina’s alleen afgezocht naar de letter ‘J’. ‘John,Joseph, Jacques, James.’ James Edward, James Alan, James Walter, enzovoort, enzovoort. Opeens zag ik het staan, in dat hele kleine, precieze handschrift: ‘Jms. MacKenzie Fraser, van Broch Turac.’


    Ik legde het papier voorzichtig op de tafel, deed mijn ogen even dicht en keek toen weer. Het stond er nog steeds.


    ‘Jamie,’ zei ik hardop. Mijn hart bonkte in mijn borst. ‘Jamie,’ zei ik nogmaals, iets zachter nu.


    Het was bijna drie uur in de ochtend. Iedereen sliep, maar het huis, zoals dat wel vaker het geval is met oude huizen, was nog wakker en hield mij krakend en zuchtend gezelschap. Vreemd genoeg voelde ik niet de neiging om op te springen en Brianna en Roger wakker te gaan maken om hun het nieuws te vertellen. Ik wilde het nog even voor mij alleen houden, bijna alsof ik hier samen met Jamie in de kamer zat.


    Ik liet mijn vinger over de inkt glijden. Degene die deze regel had geschreven had Jamie gezien — misschien had hij dit wel geschreven terwijl Jamie voor hem stond. De datum boven aan de bladzijde was 16 mei, 1753 Het was dus ongeveer deze tijd van het jaar geweest. Ik stelde me voor dat het kil en fris was geweest, met een vroeg voorjaarszonnetje op zijn schouders.


    Hoe had hij zijn haar op dat moment gedragen — kort of lang? Hij droeg het altijd het liefst lang, in een vlecht of een paardenstaart. Ik herinnerde me het nonchalante gebaar waarmee hij het zware haar soms even uit zijn nek tilde om een beetje af te koelen wanneer hij het warm had. Zijn kilt had hij waarschijnlijk niet gedragen — na Culloden hadden de Engelsen het dragen van alle tartans verboden. Een kniebroek dan, en een linnen hemd. Ik had een aantal van zulke hemden voor hem gemaakt; in gedachten voelde ik de zachte stof, de drie meter lange lap die je nodig had om er een te maken, de lange slippen en wijde mouwen die de Highlandse mannen in staat stelden slechts gekleed in hun hemd te slapen of te vechten. Ik stelde me zijn brede schouders voor onder de ruw geweven stof, zijn warme huid, handen die koud waren van de kille Schotse lente.


    Hij had al eens eerder gevangen gezeten. Hoe zou hij hebben gekeken naar die Engelse gevangenisklerk, in de wetenschap van wat hem te wachten stond? Zo grimmig als de hel, leek me, met die koele, donkerblauwe ogen van hem — zo donker en onheilspellend als het water van Loch Ness.


    Ik opende mijn ogen en merkte opeens dat ik op het puntje van mijn stoel zat, met de map met fotokopieën stijf tegen mijn borst geklemd. Ik was zo in het visioen opgegaan dat ik er niet eens aan had gedacht om te kijken van welke gevangenis deze gegevens afkomstig waren.


    In de achttiende eeuw hadden de Engelsen gebruik gemaakt van een aantal grote gevangenissen en een paar kleinere. Langzaam draaide ik de map om. Zou het Berwick zijn, vlak bij de grens? De beruchte Tolbooth-gevangenis in Edinburgh? Of een van de zuidelijke gevangenissen, Leeds Castle of zelfs de Londense Tower?


    ‘Ardsmuir,’ vermeldde het kaartje dat keurig aan de voorkant van de map zat vastgeniet.


    ‘Ardsmuir?’ zei ik uitdrukkingsloos. Waar ligt dat in vredesnaam?’

  


  
    8   Een belangrijke gevangene


    
      Ardsmuir, Schotland

      15 februari, 1755

    


    ‘Ardsmuir is de steenpuist op Gods achterwerk,’ zei kolonel Harry Quarry. Hij hief met een sardonische blik zijn glas naar de jongeman bij het raam. ‘Ik ben hier nu twaalf maanden en dat is elf maanden en negenentwintig dagen te lang. Veel geluk met uw nieuwe post, mijnheer.


    Majoor John William Grey draaide zich om van het raam, van waaruit hij zijn nieuwe domein had staan bekijken.


    ‘Het maakt inderdaad een weinig gerieflijke indruk,’ antwoordde hij droogjes terwijl hij zijn eigen glas pakte. ‘Regent het hier altijd?’


    ‘Natuurlijk. Dit is Schotland — en nog de verste uithoek ervan ook.’ Quarry nam een grote slok whisky, begon te hoesten, en ademde luidruchtig uit terwijl hij het lege glas neerzette. ‘De drank is de enige compensatie,’ zei hij, een beetje hees. ‘Ga in je beste uniform bij de plaatselijke drankhandelaren langs, dan vragen ze een fatsoenlijke prijs. Het is krankzinnig goedkoop, zonder invoerrechten. Ik heb een lijst voor je neergelegd van de beste stokerijen.’ Hij knikte naar het massief eiken bureau dat, precies in het midden van een vloerkleed, als een klein fort oprees in de verder kale kamer. De illusie van fortificaties werd nog versterkt door de nationale en regimentsvlaggen die erachter aan de stenen muur hingen.


    ‘Hier ligt het dienstrooster van de bewaking,’ zei Quarry terwijl hij opstond en iets uit de bovenste bureaulade pakte. Met een klap gooide hij een gehavende leren map op het bureau en legde er nog eentje bovenop. ‘En de lijst met gevangenen. Op dit moment heb je er honderdzesennegentig; meestal zijn het er zo’n tweehonderd, maar af en toe gaat er eentje dood of er wordt eens een stroper opgepakt.’


    ‘Tweehonderd,’ zei Quarry. ‘En hoeveel mannen in de barakken van de bewakers?’


    Tweeëntachtig, in theorie, maar in de praktijk is slechts de helft bruikbaar.’ Quarry stak opnieuw zijn hand in de la en haalde er een bruine glazen fles met een kurk uit. Hij schudde de fles heen en weer, hoorde de inhoud klotsen en grijnsde. ‘De commandant is niet de enige die troost zoekt in de drank. Bij het appel is de helft van die zatlappen meestal onaanspreekbaar. Ik zal deze fles voor je achterlaten, goed? Je zult hem nodig hebben.’ Hij legde de fles terug en trok de onderste la open.


    ‘Hier liggen formulieren en kopieën; de hele papierwinkel is het ergste van deze post. Maar als je een goede klerk hebt, heb je verder niet zoveel te doen. Op dit moment heb je die niet; ik had een korporaal met een redelijk handschrift, maar die is twee weken geleden doodgegaan. Werk zo snel mogelijk een nieuwe in, dan heb je verder niet veel anders te doen dan op korhoenders en het Franse Goud jagen.’ Hij lachte om zijn eigen grapje; in dit deel van Schotland gonsde het van de geruchten over het goud dat Louis van Frankrijk naar verluidde naar zijn neef Charles Stuart had gestuurd.


    ‘Zijn de gevangenen niet lastig?’ vroeg Grey. ‘Ik heb begrepen dat het voornamelijk Jacobitische Highlanders zijn.’


    ‘Inderdaad. Maar ze zijn behoorlijk gedwee.’ Quarry zweeg en keek uit het raam. Uit een deur aan de overkant kwam een rijtje haveloos uitziende mannen. ‘Na Culloden is alle fut eruit,’ zei hij op zakelijke toon. ‘Daar heeft Billy de Beul wel voor gezorgd. En wij laten hen zo hard werken dat ze geen energie meer hebben om in opstand te komen.’


    Grey knikte. Fort Ardsmuir onderging een grondige renovatie en daarbij werd ironisch genoeg gebruik gemaakt van de Schotten die er waren opgesloten. Hij stond op en kwam naast Quarry bij het raam staan.


    ‘Daar gaat net een werkploeg op pad om turf te steken.’ Quarry knikte naar het groepje mannen onder hen. Een stuk of twaalf bebaarde mannen, die eruit zagen als vogelverschrikkers, vormde een geïmproviseerde rij voor een soldaat met een rode jas, die langs de rij liep om hen te inspecteren. Toen hij tevreden was gesteld, riep hij een bevel en wees met zijn hand naar de poort. Het groepje gevangenen werd begeleid door zes gewapende soldaten, die zowel vóór als achter hen gingen lopen en de musketten op de schouder hielden. Hun keurige uniformen vormden een schril contrast met de haveloze Highlanders. De gevangenen liepen langzaam, zich kennelijk niet bewust van de regen, die hun lompen doorweekte. Het groepje werd gevolgd door een krakende ezelkar met gereedschap.


    Met gefronste wenkbrauwen stond Quarry te tellen. ‘Zo te zien zijn er een paar ziek; een werkploeg bestaat uit achttien man — drie gevangenen per bewaker, vanwege het scherpe gereedschap. Hoewel het verbazend weinig voorkomt dat er eentje probeert te ontsnappen,’ voegde hij eraan toe terwijl hij zich van het raam omdraaide. ‘Waar zouden ze ook naartoe moeten?’ Hij liep bij het bureau vandaan en schopte een grote gevlochten mand opzij die bij de open haard stond en gevuld was met grove stukken van een ruwe, donkerbruine substantie. ‘Laat het raam altijd open, ook wanneer het regent,’ raadde hij Grey aan. ‘Anders stik je de moord van de turfrook.’ Ter illustratie haalde hij diep adem en begon onmiddellijk te hoesten. ‘God, wat zal ik blij zijn als ik weer in Londen ben!’


    ‘Er is zeker niet veel te doen in het plaatselijke uitgaansleven?’ vroeg Grey droogjes.


    Bij het idee alleen al begon Quarry hartelijk te lachen. ‘Uitgaansleven? Mijn beste man! Je zult het moeten doen met zo nu en dan een gesprekje met je officieren — daar heb je er vier van, van wie er slechts één in staat is een zin af te maken zonder godslasterlijke taal uit te slaan — je ordonnans en een gevangene.’


    ‘Een gevangene?’ Met een vragend opgetrokken wenkbrauw keek Grey op van de boeken waarin hij zat te kijken.


    ‘Jazeker.’ Quarry beende al een tijdje rusteloos heen en weer door het kantoor. Hij kon bijna niet wachten om te vertrekken. Zijn rijtuig stond al klaar; hij was alleen gebleven om zijn vervanger wegwijs te maken en het bevel officieel aan hem over te dragen. Nu bleef hij staan en keek Grey aan. Een van zijn mondhoeken krulde omhoog. ‘Ik neem aan dat je wel eens van Red Jamie Fraser hebt gehoord?’


    Grey verstijfde enigszins, maar hield zijn gezicht zo goed mogelijk in de plooi. ‘Me dunkt dat bijna iedereen die naam wel kent,’ zei hij op koele toon. ‘Die man was berucht tijdens de Opstand.’ Dus Quarry had het verhaal gehoord, verdomme! Helemaal, of alleen het eerste gedeelte?


    Quarry’s mondhoeken trilden, maar hij knikte slechts. ‘Precies. Nou, die hebben we hier. Hij is de enige hoge Jacobitische officier hier; de Highlandse gevangenen behandelen hem als hun chief. Als er zich dus kwesties voordoen met de gevangenen — en dat zal gebeuren, dat kan ik je verzekeren — dan treedt hij op als hun woordvoerder.’ Quarry liep op kousenvoeten, maar nu ging hij zitten om, ter voorbereiding op de modderpoelen buiten, zijn lange cavalerielaarzen aan te trekken.


    ‘Seumas, mac an fhear dbuibh, noemen ze hem, of gewoon Mac Dubh. Spreek je Gaëlisch? Ik ook niet, maar Grissom spreekt het wel; volgens hem betekent het “James, zoon van de Zwarte.” Bijna alle bewakers zijn bang van hem — in elk geval degenen die met Cope in Prestonpans hebben gevochten. Ze beweren dat hij de duivel in eigen persoon is. Alleen is hij nu dan wel een arme duivel!’ Quarry lachte en duwde met geweld zijn voet in de laars. Hij stampte ermee op de grond en stond op.


    ‘De gevangenen gehoorzamen hem onvoorwaardelijk; maar als je bevelen geeft zonder dat hij er zijn goedkeuring aan heeft gegeven, kun je net zo goed tegen de stenen op de binnenplaats gaan staan praten. Heb je wel eens eerder met Schotten te maken gehad? O, natuurlijk; je hebt bij Culloden gevochten, in het regiment van je broer, is het niet?’ Quarry sloeg zijn hand tegen zijn voorhoofd om deze zogenaamde vergeetachtigheid.


    Verdomme! dacht Grey. Hij had wel degelijk het hele verhaal gehoord.


    ‘Dan heb je er al enig idee van. Koppiger heb je ze nog niet meegemaakt.’ Hij maakte een gebaar alsof hij een heel contingent recalcitrante Schotten wegwuifde. ‘Hetgeen betekent’ — Quarry zweeg even en genoot — ‘dat je Frasers goodwill nodig hebt — of in elk geval zijn medewerking. Zelf nodigde ik hem één keer per week uit om bij me te komen eten, zodat we alles konden bespreken, en dat werkte heel goed. Misschien zou je dat ook kunnen doen.’


    ‘Misschien.’ Grey’s stem klonk koel, maar zijn handen waren tot vuisten gebald. Hij met James Fraser aan tafel? Dan moest er wel héél wat gebeuren!


    ‘Hij is een geletterd man,’ vervolgde Quarry, met een boosaardige blik in zijn ogen. ‘Veel interessanter om mee te praten dan de officieren. Schaakt heel goed. Je houdt toch wel van een spelletje schaak zo af en toe?’


    ‘Af en toe.’ Zijn buikspieren waren zo gespannen dat hij moeite had met ademhalen. Wanneer hield deze stomme idioot nu eens een keer zijn mond en ging hij eindelijk eens weg?


    ‘Nu ja, je moet het zelf maar bekijken.’ Alsof hij Grey’s wens had gehoord, schoof Quarry zijn pruik wat steviger op zijn hoofd, pakte zijn mantel van een haakje aan de deur en slingerde hem zwierig over zijn schouders. Hij stond al met zijn hoed in de hand voor de deur toen hij zich opeens omdraaide.


    ‘O, nog één ding. Als je met Fraser alleen dineert — keer hem dan nooit je rug toe.’ De weerzinwekkend vrolijke blik was van Quarry’s gezicht verdwenen; Grey keek hem boos aan, maar zag geen enkele aanwijzing dat de waarschuwing grappig bedoeld was.


    ‘Ik meen het,’ zei Quarry, opeens heel serieus. ‘Hij mag dan in de boeien zijn geslagen, maar het is heel gemakkelijk om iemand te wurgen met zo’n ketting. En Fraser is een grote kerel.’


    ‘Dat weet ik.’ Tot zijn ergernis voelde Grey hoe het bloed hem naar de wangen steeg. Om dit te verbergen draaide hij zich om en liet de koele lucht uit het half open raam over zijn gezicht waaien. ‘Maar als hij zo intelligent is als u beweert,’ zei hij, tegen de natgeregende grijze stenen onder hem, ‘zal hij toch niet zo dom zijn om mij in mijn eigen vertrekken aan te vallen, midden in de gevangenis? Wat zou hij daaraan hebben?’


    Quarry gaf geen antwoord. Toen Grey zich even later weer omdraaide, stond de ander hem peinzend aan te kijken. Elk spoortje humor was van het brede, rode gezicht verdwenen.


    ‘Je hebt intelligentie,’ zei Quarry langzaam. ‘En je hebt andere zaken. Maar misschien ben jij nog te jong om haat en wanhoop van dichtbij te hebben meegemaakt. De afgelopen tien jaar hebben ze er in Schotland behoorlijk van kunnen meepraten.’ Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en bekeek de nieuwe commandant van Ardsmuir vanuit zijn vijftienjarige ervaring in dit werk.


    Majoor Grey was inderdaad nog erg jong, hooguit zesentwintig, en zijn gladde gezicht en lange wimpers zorgden ervoor dat hij er nog jonger uitzag. Om het nog erger te maken was hij ook nog enkele centimeters kleiner dan gemiddeld, en was hij tenger gebouwd. Hij rechtte zijn rug.


    ‘Van dergelijke dingen ben ik me heel goed bewust, kolonel,’ zei hij effen. Quarry was een jongere zoon van goede huize, net als hijzelf, maar stond wel hoger in rang; hij mocht zijn zelfbeheersing niet verliezen.


    Quarry’s heldere, bruine ogen keken hem nadenkend aan. ‘Dat geloof ik graag.’


    Opeens kwam hij in beweging en zette de hoed op zijn hoofd. Even gleed zijn hand langs zijn wang, waar de donkere streep van een litteken dwars over de blozende huid liep; een aandenken aan het schandelijke duel dat de oorzaak was geweest van zijn verbanning naar Ardsmuir.


    ‘God mag weten wat je hebt gedaan om hier naartoe te worden gestuurd, Grey,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Maar ik hoop voor je dat je het verdiend hebt! Ik wens je het allerbeste!’ En met een zwaai van zijn blauwe mantel was hij verdwenen.


    ‘Beter een duivel die je kent, dan eentje die je niet kent,’ zei Murdo Lindsay terwijl hij naargeestig zijn hoofd schudde. ‘Knappe Harry was zo slecht nog niet.’


    ‘Nee, daar heb je gelijk in,’ beaamde Kenny Lesley. ‘Maar je zat hier al toen hij kwam, nietwaar? En hij was heel wat beter dan die ellendeling van een Bogle, ja toch?’


    ‘Ja,’ zei Murdo, met een niet-begrijpende blik. ‘Maar wat bedoel je nu eigenlijk, man?’


    ‘Dus als Knappe Harry beter was dan Bogle,’ legde Lesley geduldig uit, ‘dan was Harry de duivel die we niet kenden terwijl Bogle de duivel was die we wel kenden — en desondanks was Harry toch beter, dus heb jij ongelijk!’


    ‘Ongelijk?’ Murdo, hopeloos in verwarring gebracht door dit staaltje logisch redeneren, keek Lesley woedend aan. ‘Helemaal niet!’


    Wel waar,’ zei Lesley, die nu zijn geduld begon te verliezen. ‘Jij hebt altijd ongelijk, Murdo! Waarom maak je nou ruzie, wanneer je toch nooit gelijk hebt?’


    ‘Ik maak geen ruzie!’ protesteerde Murdo verontwaardigd. ‘Jij valt mij aan, niet andersom!’


    ‘Alleen omdat je ongelijk had, man!’ zei Lesley. ‘Als je gelijk had gehad, had je mij niet gehoord.’


    ‘Ik heb geen ongelijk! Tenminste, dat geloof ik niet,’ mompelde Murdo, niet in staat zich te herinneren wat hij precies had gezegd. Hij draaide zich om en deed een smekend beroep op de grote gestalte die in de hoek zat. ‘Mac Dubh, had ik gelijk of niet?’


    De grote man rekte zich uit, waarbij de ketting van zijn boeien zachtjes rinkelde, en lachte.


    ‘Je had geen ongelijk, Murdo. Maar het zal even duren voordat we kunnen zeggen of je gelijk had. Eerst zullen we moeten zien hoe de nieuwe duivel is, snap je?’ Toen hij zag dat Lesley aanstalten maakte de woordenwisseling voort te zetten, verhief hij zijn stem en zei, tegen niemand in het bijzonder: ‘Heeft iemand de nieuwe directeur al gezien? Johnson? MacTavish?’


    ‘Ja, ik,’ zei Hayes terwijl hij blij naar voren schoof om zijn handen te warmen aan het vuur. Er bevond zich slechts één haardvuur in de grote cel, en daar konden slechts zes mannen tegelijk voor zitten. De andere veertig hadden het bitter koud en gingen in groepjes dicht tegen elkaar aan zitten voor een beetje warmte.


    De afspraak was dat iedereen die een verhaal te vertellen had of een lied wilde zingen recht had op een plekje bij de haard, zolang hij aan het woord was. Mac Dubh had gezegd dat dit het recht van de bard was en dat barden die kastelen bezochten altijd een warm plekje en voldoende te eten en te drinken kregen, ter ere van de gastvrijheid van de laird. Hier was nooit voldoende eten en drinken, maar het warme plekje was er wel.


    Hayes ontspande zich. Hij sloot zijn ogen en er verscheen een verzaligde glimlach op zijn gezicht toen hij zijn handen voor de vlammen hield. Toen hij echter links en rechts onrustige geluiden begon te horen, deed hij snel zijn ogen open en begon te vertellen.


    ‘Ik heb hem gezien toen hij uit zijn rijtuig stapte en later weer toen ik een schaal lekkernijen vanuit de keuken naar boven moest brengen, waar hij met Knappe Harry zat te praten.’ Hayes fronste zijn voorhoofd en dacht goed na.


    ‘Hij heeft lang, blond haar dat met een blauw lint bijeen is gebonden. En grote ogen met lange wimpers, net een meisje.’ Hayes wierp een verlekkerde blik op zijn toehoorders en knipperde zogenaamd flirterig met zijn eigen korte wimpers.


    Aangemoedigd door het gelach, begon hij de kleding van de nieuwe directeur te beschrijven — ‘zo mooi als van een echte laird’ — zijn rijtuig en bediende — ‘zo’n Sassenach die praat alsof hij zijn tong heeft verbrand’ — en alles wat hij had opgevangen van de dingen die de nieuwe man had gezegd.


    ‘Hij praat heel snel en afgemeten, alsof hij precies weet waarover hij het heeft,’ zei Hayes terwijl hij weifelend zijn hoofd schudde. ‘Maar hij is wel erg jong — hij lijkt verdorie wel een jochie, hoewel ik denk dat hij ouder is dan hij eruitziet.’


    ‘Ja, het is een klein mannetje, nog kleiner dan Angus,’ deed Baird een duit in het zakje, met een hoofdgebaar naar Angus MacKenzie, die verschrikt naar zichzelf omlaag keek. Angus was twaalf geweest toen hij aan de zijde van zijn vader bij Culloden had gevochten. Hij zat al bijna zijn halve leven in Ardsmuir en was door het slechte eten in de gevangenis niet veel meer gegroeid.


    ‘Ja,’ zei Hayes, ‘maar hij heeft een goede houding; schouders naar achteren en een bezemsteel in z’n reet.’


    Er werd gelachen, sommige mannen riepen dubbelzinnige opmerkingen en Hayes maakte plaats voor Ogilvie, die een lang en schunnig verhaal kende over de laird van Donibristle en de dochter van de varkensboer. Hayes verliet zijn plaatsje bij de haard bereidwillig en ging — zoals gebruikelijk was — naast Mac Dubh zitten.


    Mac Dubh zat nooit bij de haard, zelfs niet wanneer hij hun de lange verhalen vertelde van de boeken die hij had gelezen — De Avonturen van Roderick Random, de Geschiedenis van Tom Jones, een Vondeling, of ieders favoriet, Robinson Crusoe. Omdat hij beweerde de ruimte nodig te hebben voor zijn lange benen, zat Mac Dubh altijd op hetzelfde plekje in de hoek, waar iedereen hem goed kon horen. Maar de mannen die het vuur verlieten kwamen altijd om beurten naast hem op het bankje zitten, om hem de warmte te geven die nog in hun kleren hing.


    ‘Denk je dat je de nieuwe directeur morgen te spreken krijgt, Mac Dubh?’ vroeg Hayes terwijl hij ging zitten. ‘Ik kwam Billy Malcolm tegen toen hij terugkwam van het turfsteken en hij riep me toe dat de ratten in hun cel de laatste tijd steeds brutaler worden. Er zijn deze week al zes mannen in hun slaap gebeten en bij twee van hen zijn de wonden al gaan ontsteken.’


    Mac Dubh schudde zijn hoofd en krabde aan zijn kin. Hij mocht zich altijd scheren voor zijn wekelijkse ontmoetingen met Harry Quarry, maar de laatste keer was vijf dagen geleden geweest en zijn kin was bedekt met rode baardstoppels.


    ‘Ik zou het niet weten, Gavin,’ zei hij. ‘Quarry heeft gezegd dat hij de nieuwe directeur van onze afspraak zou vertellen, maar zo’n nieuwe man houdt er misschien zijn eigen gewoontes wel op na, wie zal het zeggen? Maar als ik bij hem word geroepen, zal ik hem in elk geval van die ratten vertellen. Heeft Malcolm Morrison al gevraagd om naar die ontstoken wonden te komen kijken?’


    De gevangenis beschikte niet over een dokter; in plaats daarvan mocht Morrison, die er aanleg voor had om mensen beter te maken, op verzoek van Mac Dubh zo nu en dan de cellen langs om zieken en gewonden te verzorgen.


    Hayes schudde zijn hoofd. ‘Hij had geen tijd om meer te zeggen — ze kwamen langs marcheren.’


    ‘Ik zal Morrison sturen,’ besloot Mac Dubh. ‘Dan kan hij Billy meteen vragen of er verder nog iets mis is daar.’ Er waren vier cellen waar de gevangenen in grote groepen zaten opgesloten; onderlinge contacten werden onderhouden door de bezoekjes van Morrison en het samenwerken van de verschillende werkploegen die dagelijks op pad gingen om stenen te sjouwen of turf te steken op de nabijgelegen heidegronden.


    Toen Morrison zijn naam hoorde, kwam hij meteen aangelopen en liet vier van de rattenschedeltjes in zijn zak glijden die de mannen gebruikten voor een geïmproviseerd damspel. Mac Dubh haalde de katoenen zak te voorschijn die hij altijd bij zich had wanneer hij ging turfsteken.


    ‘O, niet nog meer van die verdomde distels,’ protesteerde Morrison toen Mac Dubh zijn hand in de zak stak. ‘Het lukt me echt niet om hen die dingen te laten eten; ze vragen allemaal of je soms denkt dat ze koeien zijn, of misschien zelfs varkens.’


    Mac Dubh legde voorzichtig een handvol verlepte takjes neer en zoog aan zijn vinger, die hij aan een van de distels had geprikt.


    ‘Zo koppig als varkens zijn ze in elk geval,’ merkte hij op. ‘Het zijn maar melkdistels. Hoe vaak moet ik het je nu nog vertellen, Morrison? Haal de distelbloemen eraf, stamp de bladeren en de stengels fijn en smeer het op een stukje brood. Als het te stekelig is om te eten, zet je er maar thee van en laat hen dat drinken. Het eerste theedrinkende varken moet ik nog tegenkomen, zeg dat er maar bij.’


    Er verscheen een grijns op Morrisons verweerde gezicht. Hij was een al wat oudere man en wist precies hoe hij met recalcitrante patiënten moest omgaan; hij vond het gewoon leuk om een beetje te klagen.


    ‘Ach, ik zal hun wel vragen of ze ooit een tandeloze koe hebben gezien,’ zei hij op berustende toon terwijl hij het slappe groen voorzichtig in zijn eigen tas stopte. ‘Maar vergeet niet een keer je tanden aan Joel McCulloch te laten zien wanneer je hem eens tegenkomt. Hij is de ergste van allemaal en gelooft er niets van dat dit spul tegen scheurbuik helpt.’


    ‘Zeg maar dat ik hem in zijn achterwerk zal bijten,’ beloofde Mac Dubh terwijl hij zijn prachtige, witte tanden liet zien, ‘als ik hoor dat hij zijn distels niet heeft opgegeten.’


    Morrison maakte het zachte, geamuseerde geluidje dat bij hem doorging voor een bulderende schaterlach en ging de zalfjes en de schaarse kruiden pakken die hij bij wijze van medicijnen tot zijn beschikking had.


    Mac Dubh bleef even rustig zitten en keek om zich heen om te zien of er nergens problemen waren. Er waren op dit moment enkele vetes gaande; vorige week had hij een eind weten te maken aan de ruzie tussen Bobby Sinclair en Edwin Murray en hoewel het nog steeds geen dikke vrienden waren, gingen zij elkaar nu tenminste een beetje uit de weg.


    Hij sloot zijn ogen. Hij was moe; hij had de hele dag met stenen lopen sjouwen. Straks kwam het eten — een ketel pap en wat brood om te verdelen — waarna de meeste mannen zouden gaan slapen, zodat hij een paar minuten voor zichzelf had waarin hij naar niemand hoefde te luisteren en niet het gevoel hoefde te hebben dat hij iets moest doen.


    Hij had nog niet eens tijd gehad om zich af te vragen wie de nieuwe directeur was, hoewel de man toch een belangrijke rol zou spelen in hun leven. Jong, had Hayes gezegd. Dat kon gunstig zijn, of juist niet.


    Oudere mannen die in de Opstand hadden gevochten waren vaak bevooroordeeld ten opzichte van Highlanders — Bogle, die hem in de boeien had geslagen, had onder Cope gevochten. Aan de andere kant kon een angstige jonge soldaat, die zijn best probeerde te doen in zijn nieuwe baan, wel eens een veel strengere tiran blijken te zijn dan de meest doorgewinterde oude kolonel. Maar ja, ze konden toch niets anders doen dan afwachten en er het beste van hopen.


    Met een diepe zucht nam hij een andere houding aan, daarbij gehinderd -voor de tienduizendste keer- door de handboeien die hij droeg. Geërgerd sloeg hij met zijn ene pols tegen de rand van het bankje. Van het gewicht van de boeien had hij niet veel last, hij was sterk genoeg, maar bij het werken schuurden ze pijnlijk langs zijn huid. Nog veel erger echter was het feit dat hij zijn armen niet verder kon spreiden dan hooguit zo’n dertig centimeter; dit bezorgde hem kramp en een pijnlijk gevoel, diep in zijn borst- en rugspieren, dat alleen verdween wanneer hij sliep.


    ‘Mac Dubh,’ zei een zachte stem vlak naast hem. ‘Kunnen we het even heel zachtjes ergens over hebben?’ Toen hij zijn ogen open deed zag hij Ronnie Sutherland naast hem zitten, zijn smalle gezicht gespannen in het flauwe schijnsel van de vlammen.


    ‘Ja, natuurlijk, Ronnie.’ Hij duwde zich overeind en zette zowel zijn boeien als de gedachte aan de nieuwe gevangenisdirecteur vastberaden uit zijn gedachten.


    Liefste moeder, schreef John Grey, later die avond. Ik ben veilig op mijn nieuwe standplaats gearriveerd en vind het hier bijzonder comfortabel. Kolonel Quarry, mijn voorganger — een neef van de hertog van Clarence, weet u nog wel? — heeft mij verwelkomd en verteld wat mijn nieuwe werk precies inhoudt. Ik heb een uitstekende bediende en hoewel heel veel dingen in Schotland in het begin waarschijnlijk vreemd voor mij zullen zijn, weet ik zeker dat ik het een interessante ervaring zal vinden. Bij wijze van avondmaaltijd kreeg ik iets voorgeschoteld dat volgens mijn ordonnans ‘haggis’ wordt genoemd. Navraag leerde mij dat het een van de ingewanden van een schaap was, gevuld met een mengsel van gemalen haver en een hoeveelheid gekookt vlees van onbestemde herkomst. Hoewel men mij verzekerde dat de Schotten dit gerecht als een bijzondere delicatesse beschouwen, heb ik het teruggestuurd naar de keuken en in plaats daarvan een eenvoudig stuk schapenvlees laten bereiden. Nadat ik alzo mijn eerste — bescheiden! — maaltijd hier heb gebruikt en omdat ik wel wat vermoeid ben na de lange reis — waarvan ik u in een latere brief de details nog zal vertellen — denk ik dat ik nu maar naar bed ga. Een verdere beschrijving van mijn omgeving —die ik op dit moment niet goed kan zien, omdat het donker is — bewaar ik vooreen volgend schrijven.


    Hij hield even op met schrijven en tikte met zijn ganzenveer op het vloeiblad. De punt liet kleine inktvlekjes achter, die hij afwezig met elkaar begon te verbinden, zodat er een hoekig voorwerp ontstond.


    Zou hij naar George durven informeren? Niet rechtstreeks, dat kon niet, maar in een zijdelingse opmerking over de familie, waarin hij zijn moeder kon vragen of zij lady Everett de laatste tijd nog had gezien en of zij haar zoon de groeten van hem wilde doen?


    Hij zuchtte en tekende een nieuw uitsteeksel aan zijn voorwerp. Nee. Zijn moeder, die weduwe was, was niet op de hoogte van de situatie, maar de echtgenoot van lady Everett bewoog zich in militaire kringen. De invloed van zijn broer zorgde er wel voor dat het geroddel tot een minimum werd beperkt, maar het was altijd mogelijk dat lord Everett er toch lucht van kreeg en dan zou hij er ongetwijfeld zijn conclusies uit trekken. Hij hoefde maar één onbezonnen opmerking tegen zijn vrouw te maken over George, waarna lady Everett het weer zou doorvertellen aan zijn moeder… De douairière gravin Melton was niet gek.


    Ze wist heel goed dat hij in ongenade was gevallen; veelbelovende jonge officieren die in een goed blaadje stonden bij hun superieuren, werden niet naar een godvergeten uithoek van Schotland gestuurd om toezicht te houden op de renovatie van kleine en onbelangrijke gevangenisforten. Maar zijn broer Harold had haar verteld dat het probleem een ongelukkige liefdesgeschiedenis was, waarbij hij had laten doorschemeren dat het nogal delicaat was, zodat zijn moeder niet verder had durven vragen. Waarschijnlijk dacht ze dat hij was betrapt met de vrouw van zijn kolonel, of dat hij zich met prostituée’s had ingelaten.


    Een ongelukkige liefdesgeschiedenis! Hij glimlachte grimmig en doopte zijn pen in de inkt. Misschien bezat Hal toch meer gevoel dan hij had gedacht, door het zo te noemen. Eigenlijk was alles ongelukkig, sinds Hectors dood bij Culloden.


    Culloden deed hem meteen aan Fraser denken, iets dat hij de hele dag had vermeden. Hij keek van het vloeiblad naar de map met de lijst met gevangenen en beet op zijn lip. Even kwam hij in de verleiding de map open te slaan en de naam op te zoeken, maar wat had het voor zin? Misschien liepen er wel tientallen James Frasers in de Highlands rond, maar er was er maar één die bekend stond als Red Jamie.


    Het bloed steeg hem naar de wangen en hij gloeide, maar niet omdat hij zo dicht bij het vuur zat. Hij stond op en liep naar het raam, waar hij de frisse lucht diep inademde, alsof de koude wind zijn herinneringen kon zuiveren.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, sir, maar zal ik uw bed vast voorverwarmen?’ Hij schrok van de Schotse tongval achter zich en toen hij zich omdraaide zag hij een hoofd met een warrige haardos, toebehorend aan de gevangene die de taak had zijn vertrekken op orde te houden, om een hoekje van de deur kijken.


    ‘O! Eh, ja. Dank je… MacDonnel?’ zei hij weifelend.


    ‘MacKay, milord,’ verbeterde de man hem, kennelijk zonder hem de vergissing kwalijk te nemen, waarna het hoofd verdween.


    Grey zuchtte. Vanavond kon hij toch niets meer doen. Hij liep weer naar het bureau en pakte de mappen om ze op te bergen. Het hoekige voorwerp dat hij op het vloeiblad had getekend had wel iets weg van een van die strijdknotsen met scherpe punten, waarmee ridders vroeger de schedels van hun vijanden insloegen. Hij had het gevoel dat hij er een had ingeslikt, hoewel dat misschien een kwestie van indigestie was, veroorzaakt door het ongare schapenvlees.


    Hij schudde zijn hoofd, trok de brief naar zich toe en zette er haastig zijn naam onder. Uw liefhebbende en toegenegen zoon, John Wm. Grey. Hij schudde zand over de handtekening, verzegelde de brief met zijn ring en legde hem apart om morgen te worden gepost.


    Aarzelend stond hij op en keek om zich heen in het schemerige kantoor. Het was een grote, koude, kale ruimte, waarin niet veel meer stond dan het enorme bureau en een paar stoelen. Hij huiverde; de doffe gloed van de turfblokken in de open haard was bij lange na niet voldoende om zo’n grote ruimte te verwarmen, vooral niet met de ijzig koude tocht die door het open raam naar binnen kwam.


    Hij wierp een laatste blik op de lijst met gevangenen. Toen bukte hij zich, trok de onderste lade van het bureau open en haalde de bruine, glazen fles te voorschijn. Hij kneep de kaars uit en liep in het schemerige schijnsel van de haard naar zijn bed.


    De combinatie van vermoeidheid en whisky had hem meteen in slaap moeten laten vallen, maar hij kon de slaap niet vatten. Telkens wanneer hij zich voelde wegglijden in een droom, kreeg hij een visioen van het bos bij Carryarrick voor ogen en lag hij weer klaarwakker te transpireren terwijl zijn hart in zijn keel bonkte.


    Hij was zestien geweest, en verschrikkelijk opgewonden vanwege zijn allereerste veldtocht. Hij had nog geen aanstelling, maar zijn broer Hal had hem meegenomen met zijn eigen regiment, zodat hij alvast van het soldatenleven kon proeven.


    Toen zij op een avond in de buurt van een donker Schots bos kampeerden, op weg om zich bij generaal Cope in Prestonpans te voegen, was John te zenuwachtig om te kunnen slapen. Hoe zou het zijn op het slagveld? Volgens Hals vrienden was Cope een geweldige generaal, maar de mannen rond de kampvuren vertelden verschrikkelijke verhalen over de woeste Highlanders met hun slagzwaarden waar het bloed vanaf droop. Zou hij de moed hebben om de gevreesde aanval van de Highlanders onder ogen te zien?


    Hij kon zich er niet toe zetten zijn angsten onder woorden te brengen, zelfs niet tegen Hector. Hector hield van hem, maar Hector was twintig, groot en gespierd en onbevreesd, met een aanstelling als luitenant en spannende verhalen over veldslagen in Frankrijk.


    Hij wist nog steeds niet of hij het had gedaan om Hector te evenaren, of om indruk op hem te maken. Maar toen hij de Highlander in het bos zag en hem vanwege de pamfletten herkende als de beruchte Red Jamie Fraser, was hij vastbesloten geweest hem te doden of in elk geval gevangen te nemen.


    De gedachte om naar het kamp terug te keren en hulp te halen was wel bij hem opgekomen, maar de man was alleen — dat wil zeggen, John had gedacht dat hij alleen was — en kennelijk nergens op voorbereid, zoals hij daar op een omgevallen boomstam een stuk brood zat te eten.


    Dus had hij zijn mes getrokken en was hij stilletjes tussen de bomen door in de richting van dat glanzende rode hoofd geslopen, het heft glibberig in zijn hand, zijn hoofd vol visioenen van grote roem en Hectors bewondering.


    In plaats daarvan had hij een harde klap langs zijn hoofd voelen schampen op het moment dat zijn mes omlaag kwam en hij zijn arm stijf om de nek van de Schot klemde, en toen…


    Lord John Grey lag, warm en bezweet, in zijn bed te woelen. Ze waren achterover gevallen en hadden samen door de ritselende eikenbladeren gerold, zoekend naar het mes, schoppend en vechtend — voor zijn leven, had hij gedacht.


    Eerst had de Schot onder hem gelegen, maar toen had hij zich op de een of andere manier omgedraaid. Ooit had hij eens een grote slang vastgehouden, een python die een vriend van zijn oom had meegebracht uit India, en daar had het op geleken, Frasers aanraking, glad en soepel en verschrikkelijk sterk en altijd ergens anders dan waar je hem verwachtte.


    Hij was smadelijk, plat op zijn gezicht in de bladeren gegooid en zijn arm werd pijnlijk op zijn rug gedraaid. In een vlaag van doodsangst, ervan overtuigd dat hij op het punt stond gedood te worden, had hij uit alle macht geprobeerd zijn arm los te wringen en toen was het bot gebroken, met een rood-zwarte golf van pijn waarvan hij heel even buiten bewustzijn raakte.


    Even later was hij bijgekomen met zijn rug tegen een boom, oog in oog met een heel stel woest ogende Highlanders, allemaal in een kilt. Te midden van hen stonden Red Jamie Fraser — en de vrouw.


    Grey klemde zijn kaken op elkaar. Die verdomde vrouw! Als zij er niet was geweest — nu ja, God mocht weten wat er dan was gebeurd. Wat er nu was gebeurd was dat zij iets had gezegd. Zij was Engelse, en naar haar manier van spreken te oordelen bovendien een dame, en hij — idioot die hij was! — had onmiddellijk de conclusie getrokken dat zij de gevangene moest zijn van die gemene Highlanders, die haar ongetwijfeld hadden ontvoerd met het doel haar te verkrachten. Iedereen zei dat Highlanders elke kans aangrepen om vrouwen te verkrachten en er een speciaal genoegen in schepten Engelse vrouwen te onteren; hoe had hij ook kunnen weten hoe de vork in de steel zat?


    En lord John William Grey, zestien jaar oud en tot zijn kruin toe volgestopt met ideeën over soldatenmoed en nobele daden, geschrokken, gekneusd en vechtend tegen de pijn van zijn gebroken arm, had geprobeerd te onderhandelen en haar te redden van haar vreselijke lot. Fraser, groot en spottend, had hem handig bespeeld en had de vrouw voor zijn ogen de kleren van het lijf gerukt om informatie van hem los te krijgen over de positie en de grootte van het regiment van zijn broer. En toen hij alles had verteld wat hij wist, had Fraser hem lachend verteld dat de vrouw zijn echtgenote was. Iedereen had gelachen; hij kon de honende Schotse stemmen nog steeds horen.


    Wild draaide Grey zich om in het onbekende bed. En om alles nog erger te maken had Fraser niet eens het fatsoen gehad hem te doden, maar had hem in plaats daarvan vastgebonden aan een boom, waar hij de volgende ochtend door zijn vrienden zou worden gevonden. Maar tegen die tijd hadden Frasers mannen al een bezoekje aan het kamp gebracht en — met de informatie die zij van hem hadden gekregen! — het kanon onschadelijk gemaakt dat zij naar Cope moesten brengen.


    Natuurlijk was het allemaal uitgekomen en hoewel men het hem, vanwege zijn leeftijd en het feit dat hij nog geen aanstelling had, niet volledig kon aanrekenen, was hij een paria geworden en een voorwerp van minachting. Niemand sprak meer tegen hem, behalve zijn broer — en Hector. Trouwe Hector.


    Hij zuchtte en wreef zijn wang tegen het kussen. In gedachten zag hij Hector nog helemaal voor zich. Donker haar en blauwe ogen, een lieve mond die altijd lachte. Het was alweer tien jaar geleden dat Hector bij Culloden was gesneuveld, in mootjes gehakt door een Schots slagzwaard, maar nog steeds werd John in de vroege ochtenduren nog wel eens wakker terwijl zijn lichaam zich hunkerend spande onder het gevoel van Hectors aanrakingen.


    En nu dit. Hij had tegen deze standplaats opgezien omdat hij hier omringd zou worden door Schotten, door hun ruwe stemmen, en voortdurend herinnerd zou worden aan wat zij met Hector hadden gedaan. Maar nooit, niet eens in zijn somberste momenten, had hij verwacht James Fraser ooit terug te zien.


    Het turfvuurtje in de haard veranderde langzaam in hete as en koelde af. Het raam, dat eerst inktzwart was geweest, verbleekte tot het doffe grijs van een regenachtige Schotse ochtend. En nog steeds sliep John Grey niet en staarde met brandende ogen naar de roetzwarte balken boven hem.


    Toen Grey die ochtend opstond was hij niet uitgerust, maar wel vastbesloten. Hij was hier. Fraser was hier. En geen van beiden konden zij hier binnen afzienbare tijd weg. Dus. Hij zou de man af en toe moeten zien — over een uur zou hij de gevangenen toespreken en verder moest hij hen regelmatig inspecteren — maar hij zou hem onder geen voorwaarde onder vier ogen spreken. Als hij de man zelf op afstand hield, kon hij de herinneringen — en de gevoelens — die hij bij hem losmaakte wellicht ook bij zich vandaan houden.


    Want hoewel het de herinnering aan zijn woede en vernedering van weleer was geweest die hem aanvankelijk wakker had gehouden, was het vooral de keerzijde van de huidige situatie geweest die ervoor had gezorgd dat hij bij het aanbreken van de dag nog steeds niet sliep. Het langzaam dagende besef dat Fraser nu zijn gevangene was, niet langer zijn kwelgeest, maar een gevangene die, net als de anderen, volledig aan zijn genade was overgeleverd.


    Hij luidde het belletje voor zijn bediende en liep naar het raam om te zien wat voor weer het was. Zijn gezicht vertrok toen hij de ijskoude stenen onder zijn blote voeten voelde.


    Natuurlijk regende het. Op de binnenplaats onder zijn raam werden de kletsnatte gevangenen al opgedeeld in werkploegen. Huiverend in zijn hemd haalde Grey zijn hoofd naar binnen en trok het raam half dicht; een aardig compromis tussen de verstikkingsdood en een vreselijke longziekte.


    Het waren visioenen van wraak geweest die hem wakker hadden gehouden terwijl het licht werd en de regen op de vensterbank kletterde; gedachten aan Fraser, opgesloten in een piepkleine, ijskoude cel, Fraser die de winterse nachten naakt moest doorbrengen, alleen varkensvoer te eten kreeg en op de binnenplaats van de gevangenis werd uitgekleed en afgeranseld met een zweep. Al die arrogante macht vernederd, teruggebracht tot een zielig hoopje ellende, helemaal van hem afhankelijk voor een ogenblik rust.


    Ja, aan dat soort dingen dacht hij — hij zag ze levendig voor zich en genoot ervan. Hij hoorde Fraser om genade smeken en zag zichzelf smalend en hooghartig toekijken. Zulke dingen dacht hij en het puntige voorwerp draaide om en om in zijn buik, en deed hem van zichzelf walgen.


    Wat hij Grey ook ooit mocht hebben aangedaan, nu was Fraser een verslagen vijand; een krijgsgevangene en de verantwoordelijkheid van de Kroon. Sterker nog, hij was Grey’s verantwoordelijkheid; Grey had de plicht over zijn welzijn te waken.


    Zijn bediende had warm water gebracht voor het scheren. Hij plensde het over zijn wangen en voelde hoe de warmte hem kalmeerde en de gekwelde fantasieën van de afgelopen nacht verdreef. Want dat waren het, zo realiseerde hij zich — fantasieën, en dat besef bezorgde hem een gevoel van opluchting.


    Als hij Fraser op het slagveld was tegengekomen had het hem ongetwijfeld een primitief gevoel van genot geschonken om hem te kunnen doden of verminken. Maar zolang Fraser zijn gevangene was kon hij de man met goed fatsoen onmogelijk kwaad doen. Tegen de tijd dat hij zich had geschoren en zijn bediende hem had aangekleed, had hij zich voldoende hersteld om op een bepaalde, grimmige manier de humor van de situatie in te zien.


    Zijn domme gedrag bij Carryarrick had Frasers leven bij Culloden gered. Nu die schuld was ingelost en Fraser zich in zijn macht bevond, maakte Frasers complete hulpeloosheid als gevangene dat hem niets kon gebeuren. Want dom of verstandig, naïef of door de wol geverfd, alle Grey’s waren mannen van eer.


    Hij voelde zich al heel wat beter, keek in de spiegel om zijn pruik recht te zetten en zette zich aan zijn ontbijt alvorens zijn gevangenen voor het eerst te gaan toespreken.


    Wenst u de maaltijd in de zitkamer te gebruiken, sir, of hier?’ Het hoofd van MacKay, ongekamd als altijd, keek om het hoekje van de deur het kantoor binnen.


    ‘Hm?’ mompelde Grey, geheel opgaand in de paperassen die voor hem lagen. ‘O, zei hij, opkijkend. ‘Hier graag.’ Hij wuifde vaagjes naar een hoekje van het grote bureau en ging weer aan het werk. Hij keek nauwelijks op toen enige tijd later het dienblad met zijn maaltijd werd binnengebracht.


    Quarry had geen grapje gemaakt over de papierwinkel. Alleen voor de enorme hoeveelheden voedsel moesten al oneindig veel bestellingen en aanvraagformulieren worden ingevuld — en dan moest alles ook nog in duplo naar Londen worden gestuurd, toe maar! — om nog maar niet te spreken over de honderden andere noodzakelijkheden voor de gevangenen, de bewakers en de mannen en vrouwen uit het dorp die overdag de barakken schoonmaakten en in de keukens werkten. Hij had de hele dag nog niets anders gedaan dan bestellingen schrijven en ondertekenen. Hij moest zo snel mogelijk een klerk zien te vinden, anders zou hij hier doodgaan van verveling.


    Tweehonderd pond tarwemeel, schreef hij, ten behoeve van gevangenen. Zes okshoofden ale, ten behoeve van barakken. Zijn anders zo sierlijke handschrift was al snel veranderd in een veel snellere krabbel en zijn stijlvolle handtekening werd een kort J. Grey.


    Hij legde met een zucht zijn pen neer, sloot zijn ogen en masseerde de pijn tussen zijn wenkbrauwen. Sinds de dag van zijn aankomst had de zon zich niet meer laten zien en na een hele dag bij kaarslicht in een rokerige kamer te hebben gewerkt voelden zijn ogen aan als brandende kooltjes. Gisteren waren zijn boeken gearriveerd, maar hij had ze nog niet eens uitgepakt, ‘s Avonds was hij zo moe dat hij niet meer kon doen dan zijn zere ogen met koud water betten en in bed kruipen.


    Hij hoorde een zacht, schuifelend geluidje en schoot overeind. Op de punt van zijn bureau zat een grote bruine rat, met een kruimel rozijnencake tussen zijn voorpoten. Het beest verroerde zich niet, maar keek hem met trillende snorharen bedachtzaam aan.


    Wat gaan we nou krijgen?’ riep Grey verbijsterd uit. ‘Ellendig rotbeest! Dat is mijn cake!’


    De rat knabbelde peinzend aan .de rozijnencake en keek de majoor met zijn heldere kraaloogjes aandachtig aan.


    ‘Maak dat je wegkomt!’ Woedend greep Grey het dichtstbijzijnde voorwerp en smeet het naar de rat. De inktpot spatte in een zwarte fontein op de stenen vloer uiteen en de geschrokken rat sprong van het bureau en ging er snel vandoor, waarbij hij tussen de benen van een nog erger geschrokken MacKay doorrende, die net de deur opendeed om te kijken waar het lawaai vandaan kwam.


    ‘Heeft de gevangenis een kat?’ vroeg Grey terwijl hij de rest van zijn maaltijd in de prullenbak naast het bureau kiepte.


    ‘Jazeker, sir, in de voorraadkamers zitten katten,’ antwoordde MacKay terwijl hij op zijn knieën achteruit kroop om de kleine, zwarte pootafdrukjes weg te vegen die de rat tijdens zijn vlucht door de inktplas had achtergelaten.


    ‘Ga er dan meteen eentje halen, MacKay,’ beval Grey. ‘Nu onmiddellijk.’ Hij kreunde bij de herinnering aan die bijna obsceen naakte staart die zo nonchalant over zijn bord had gehangen. In het open veld had hij natuurlijk vaak genoeg ratten gezien, maar het was iets heel anders om je eigen persoonlijke maaltijd door zo’n beest te zien verknoeien.


    Terwijl MacKay de vloer dweilde, ging hij bij het raam staan om wat frisse lucht in te ademen. Het begon te schemeren en de binnenplaats vulde zich met donkerpaarse schaduwen. De stenen van de cellenvleugel aan de overkant zagen er nog kouder en naargeestiger uit dan anders.


    De cipiers kwamen door de regen uit de vleugel waar de keukens zich bevonden; een stoet van kleine karretjes, volgeladen met het eten voor de gevangenen; grote potten dampende havermoutpap en manden vol brood, met doeken er overheen tegen de regen. Die arme duivels kregen in elk geval iets warms te eten na de hele dag in de stromende regen in de steengroeve te hebben gewerkt.


    Toen hij zich omdraaide schoot hem opeens iets te binnen. ‘Zitten er in de cellen ook ratten?’ vroeg hij aan MacKay.


    ‘Ja, sir, heel veel zelfs,’ antwoordde de gevangene, met een laatste veeg met de dweil over de drempel. ‘Ik zal tegen de kok zeggen dat hij een nieuw bord voor u moet klaarmaken. Goed, sir?’


    ‘Graag,’ zei Grey. ‘En meneer MacKay, dan had ik graag dat je er daarna voor zorgt dat elke cel zijn eigen kat krijgt.’


    MacKay wierp hem een enigszins bevreemde blik toe. Grey, die net bezig was zijn papieren weer bij elkaar te zoeken, keek hem aan.


    ‘Is er iets, MacKay?’


    ‘Dat niet, sir,’ antwoordde MacKay langzaam. ‘Alleen is het wel zo dat die kleine bruine beesten de meikevers onder de duim houden. En met permissie, sir, maar ik denk niet dat de mannen blij zullen zijn met een kat die al hun ratten opvreet.’


    Grey staarde de man aan. Hij kreeg een misselijk gevoel in zijn maag. ‘Eten de gevangenen ratten?’ vroeg hij, met een levendige herinnering aan scherpe gele tandjes die aan zijn rozijnencake knabbelden.


    ‘Alleen wanneer het ze lukt om er eentje te pakken te krijgen, sir,’ zei MacKay. ‘Bij nader inzien kunnen die katten daar misschien wel bij helpen. Was dat alles voor vandaag, sir?’

  


  
    9   De zwerver


    Grey’s vaste voornemen wat betreft James Fraser duurde precies twee weken. Toen arriveerde de boodschapper uit het dorpje Ardsmuir met nieuws dat alles veranderde.


    ‘Leeft hij nog?’ vroeg hij op scherpe toon aan de man. De boodschapper, een van de inwoners van Ardsmuir die voor de gevangenis werkte, knikte.


    ‘Ik heb hem zelf gezien, sir, toen ze hem binnen brachten. Hij is nu in de Lime Tree en er wordt voor hem gezorgd — maar hij zag er niet naar uit dat dat voldoende zou zijn, sir, als u begrijpt wat ik bedoel.’ Hij trok een veelbetekenende wenkbrauw op.


    ‘Ik begrijp het,’ antwoordde Grey kortaf. ‘Dank u, mijnheer…’


    ‘Allison, sir, Rufus Allison. Uw dienaar, sir.’ De man pakte de shilling die hem werd aangeboden aan, maakte met zijn hoed onder zijn arm een buiging en verliet het kantoor.


    Grey zat aan zijn bureau en staarde naar de loodgrijze hemel. Sinds de dag dat hij hier was gearriveerd had de zon nauwelijks geschenen. Hij tikte met zijn ganzenveer op het bureau, zich kennelijk niet bewust van de schade die hij daarmee aanrichtte op de geslepen punt.


    Wanneer er ergens over goud werd gesproken, spitste iedereen zijn oren, maar hij wel in het bijzonder.


    Vanmorgen was er een man gevonden, die in de mist over de heide in de buurt van het dorp dwaalde. Zijn kleren waren doorweekt, niet alleen van de regen, maar ook met zeewater, en hij ijlde van de koorts. Sinds men hem had gevonden had hij aan één stuk door gepraat. Hij had voornamelijk onzin uitgekraamd en zijn redders hadden er tot nu toe nog niet veel uit kunnen opmaken. De man leek een Schot te zijn, maar sprak een onsamenhangende mengeling van Frans en Gaëlisch, met hier en daar een paar Engelse woorden er tussendoor. En een van die woorden was ‘goud’ geweest.


    De combinatie van Schots, goud en de Franse taal bracht in dit deel van het land maar één gedachte naar boven bij iedereen die in de laatste dagen van de Jacobitische opstand had gevochten: het Franse Goud. Het fortuin aan goudstaven dat Louis van Frankrijk — althans volgens de geruchten — in het grootste geheim naar zijn neef, Charles Stuart, had gestuurd. Alleen was zijn hulp veel te laat gekomen.


    Volgens sommige verhalen was het Franse goud gedurende de laatste overijlde aftocht naar het Noorden, vlak voor de definitieve nederlaag bij Culloden, door het Highlandleger verborgen. Volgens andere geruchten had het goud Charles Stuart nooit bereikt, maar was het achtergelaten in een grot, vlak bij de plek waar het aan land was gekomen, ergens aan de noordwestkust. Sommige mensen zeiden dat het geheim van de bergplaats verloren was gegaan, omdat de enige die het wist bij Culloden was gesneuveld. Anderen beweerden dat de bergplaats een geheim was dat door één enkele Highlandse familie werd bewaard. Maar wat de waarheid ook mocht zijn, het goud was nooit gevonden. Nog niet althans.


    Frans en Gaëlisch. Grey sprak behoorlijk Frans, het resultaat van verscheidene jaren oorlog voeren in het buitenland, maar noch hij, noch een van zijn officieren sprak het barbaarse Gaëlisch, op een paar woorden na die hij als kind van een Schots kindermeisje had geleerd.


    Iemand uit het dorp kon hij niet gebruiken; niet als er iets waar was van het verhaal. Het Franse goud! Afgezien van de waarde als schat — die toch aan de Engelse Kroon zou toekomen — had het goud voor John Grey een aanzienlijke persoonlijke waarde. Het vinden van die half-mythische schat zou zijn vrijgeleide uit Ardsmuir zijn — terug naar Londen en de beschaafde wereld. De zwaarste schande zou onmiddellijk worden uitgewist door al dat schitterende goud.


    Hij beet op de achterkant van de ganzenveer en voelde de schacht tussen zijn tanden kraken.


    Verdomme. Nee, een dorpeling kon hij niet in vertrouwen nemen, en zijn officieren al evenmin. Een gevangene dan. Ja, een gevangene kon hij zonder enig risico gebruiken, want die zou niet in staat zijn de informatie voor zijn eigen doeleinden aan te wenden.


    Verdomme, verdomme. Alle gevangenen spraken Gaëlisch, velen spraken ook behoorlijk Engels — maar er was er maar één die daarnaast ook nog Frans sprak. Hij is een ontwikkeld man, hoorde hij Quarry’s stem weer zeggen.


    ‘Verdomme, verdomme, verdomme!’ mompelde Grey. Hij had geen andere keus. Allison had gezegd dat de zwerver er slecht aan toe was; er was geen tijd meer om op zoek te gaan naar alternatieven. Hij spuwde een stukje ganzenveer uit.


    ‘Brame!’ riep hij.


    De verschrikte korporaal stak zijn hoofd naar binnen. ‘Ja, sir?’


    ‘Breng mij de gevangene James Fraser. Onmiddellijk.’


    De directeur stond achter zijn bureau en leunde erop alsof het gigantische eikenhouten blad werkelijk de verschansing was waarop het leek. Zijn handen lagen vochtig op het gladde hout en de witte kraag van zijn uniform leek heel strak om zijn nek te zitten.


    Toen de deur openging sloeg zijn hart een paar slagen over. Met zacht rinkelende boeien kwam de Schot binnen en liep naar het bureau. Alle kaarsen brandden en het kantoor was helder verlicht, hoewel het buiten al bijna donker was.


    Natuurlijk had hij Fraser al een aantal keren gezien, op de binnenplaats, tussen de andere gevangenen, waar hij letterlijk met kop en schouders boven uitstak, maar hij had hem nog niet van dichtbij gezien.


    Hij zag er anders uit. Dat was zowel een schok als een opluchting; al die jaren had hij in zijn herinnering een glad geschoren gezicht gezien, donker en dreigend of spottend lachend. Deze man had een korte baard, zijn blik was kalm en behoedzaam en hoewel de diepblauwe ogen niet waren veranderd, gaven zij geen enkel teken van herkenning. De man ging voor het bureau staan en wachtte rustig af.


    Grey schraapte zijn keel. Zijn hart klopte nog steeds veel te snel, maar hij kon in elk geval weer rustig praten.


    ‘Mijnheer Fraser,’ zei hij. ‘Ik dank u voor uw komst.’


    De Schot boog beleefd zijn hoofd, maar zei niet dat hij weinig keus in de kwestie had gehad; dat vertelden zijn ogen.


    ‘U vraagt zich ongetwijfeld af waarom ik u heb laten komen,’ zei Grey. In zijn eigen oren klonk hij afschuwelijk gewichtig, maar hij was niet in staat er iets aan te doen. ‘Er doet zich momenteel een situatie voor waarbij ik mogelijk uw hulp kan gebruiken.’


    ‘En wat is dat voor situatie, majoor?’ De stem was nog hetzelfde — een diepe, beschaafde stem, met een zachte rollende ‘r’.


    Hij haalde diep adem en hield zich vast aan de rand van het bureau. Hij had alles liever gewild dan juist deze man om hulp te vragen, maar hij had verdomme geen keus. Fraser was de enige mogelijkheid.


    ‘Dorpelingen hebben een man gevonden die in de buurt van de kust over de heide zwierf,’ zei hij zorgvuldig. ‘Hij schijnt ernstig ziek te zijn en slaat voornamelijk wartaal uit. Niettemin lijken bepaalde… zaken waarover hij het heeft van nogal… substantieel belang te zijn voor de Kroon. Het is noodzakelijk dat ik met hem kan praten, teneinde zoveel mogelijk te weten te komen over zijn identiteit, en de zaken waarover hij het heeft.’


    Hij zweeg, maar Fraser bleef gewoon staan wachten.


    ‘Helaas,’ zei Grey, ‘schijnt de man in kwestie een mengeling van Gaëlisch en Frans te spreken, slechts zo nu en dan afgewisseld met een paar woordjes Engels.’


    Een van de rossige wenkbrauwen van de Schot schoot omhoog. Zijn uitdrukking veranderde niet zichtbaar, maar het was duidelijk dat hij had begrepen waar het om ging.


    ‘Ik begrijp het, majoor.’ De zachte stem van de Schot klonk vol ironie. ‘En nu wilt u dat ik voor u vertaal wat deze man wellicht te zeggen heeft.’


    Grey durfde zijn stem niet te vertrouwen en knikte slechts.


    ‘Ik vrees dat ik voor de eer moet bedanken, majoor.’ Fraser klonk respectvol, maar de glinstering in zijn ogen was dat zeer zeker niet. Grey’s hand klemde zich om de bronzen briefopener op zijn vloeiblad.


    ‘U weigert?’ zei hij. Hij verstevigde zijn greep op de briefopener en trachtte zijn stem niet te laten trillen. ‘Mag ik misschien vragen waarom, mijnheer Fraser?’


    ‘Ik ben een gevangene, majoor,’ zei de Schot beleefd. ‘Geen tolk.’


    ‘Uw medewerking zou… op prijs worden gesteld,’ zei Grey, in een poging veelbetekenend te klinken, zonder hem nu direct om te kopen. ‘Een weigering om uw rechtmatige medewerking te verlenen daarentegen…’ Zijn stem klonk opeens een stuk ijziger.


    ‘Het is niet rechtmatig om mijn diensten af te dwingen of mij te bedreigen, majoor.’ Frasers stem klonk aanzienlijk ijziger dan die van Grey.


    ‘Ik heb u niet bedreigd!’ De scherpe rand van de briefopener sneed in zijn hand; nu moest hij hem wel loslaten.


    ‘O, nee? Welnu, het doet me deugd dat te horen.’ Fraser draaide zich om naar de deur. ‘In dat geval, majoor, wens ik u een goede nacht.’


    Grey had er heel wat voor over gehad om hem gewoon te laten vertrekken. Jammer genoeg riep de plicht.


    ‘Mijnheer Fraser!’


    Een paar meter voor de deur bleef de Schot staan, maar hij draaide zich niet om.


    Grey zette zich schrap. ‘Als u doet wat ik u vraag, laat ik uw boeien verwijderen,’ zei hij.


    Fraser bleef doodstil staan. Grey mocht dan jong en onervaren zijn, maar hij was niet dom. Bovendien bezat hij een behoorlijke mensenkennis. Grey zag de opwaartse beweging van Frasers hoofd, het spannen van de schouderspieren, en voelde de onrust die hem kwelde sinds het nieuws over de zwerver hem had bereikt enigszins wegebben.


    ‘Mijnheer Fraser?’ zei hij.


    Heel langzaam draaide de Schot zich om. Zijn gezicht was vrijwel uitdrukkingsloos.


    ‘Dat is dan afgesproken, majoor,’ zei hij op zachte toon.


    Het was ruim na middernacht toen zij in het dorp Ardsmuir arriveerden. In de woningen die zij passeerden brandde geen licht en Grey vroeg zich af wat er door de bewoners heenging bij het horen van paardenhoeven en rinkelende wapens, een flauwe echo van de Engelse troepen die tien jaar eerder de Highlands hadden overspoeld.


    De zwerver was naar de Lime Tree gebracht, een herberg die zo heette omdat er jaren achtereen een grote lindeboom in de tuin had gestaan; de enige boom van dergelijke afmetingen in de wijde omtrek. Nu was er niet veel meer van over dan een grote stronk — de boom had, net als zoveel andere dingen, de nasleep van Culloden niet overleefd en was door de troepen van Cumberland gebruikt als brandhout — maar de naam was gebleven.


    Bij de deur bleef Grey staan en wendde zich tot Fraser. ‘U denkt wel aan de voorwaarden van onze afspraak?’


    ‘Zeker wel,’ antwoordde Fraser kortaf en liep langs hem heen de herberg binnen.


    In ruil voor het verwijderen van zijn boeien, had Grey drie voorwaarden gesteld: ten eerste, dat Fraser gedurende de rit naar en van het dorp geen poging zou doen om te ontsnappen. Ten tweede, dat Fraser een volledige en waarheidsgetrouwe vertaling zou geven van alles wat de zwerver zou zeggen. En ten derde, dat Fraser zijn erewoord zou geven om hier met niemand anders over te spreken dan met Grey.


    Binnen klonken fluisterende Gaëlische stemmen. De waard keek verrast op bij het zien van Fraser en nam onmiddellijk een onderdanige houding aan toen hij de roodjas achter hem zag. De waardin stond boven aan de trap. In haar hand droeg zij een olielampje dat schaduwen om haar heen liet dansen.


    Verschrikt legde Grey een hand op de arm van de waard.


    ‘Wie is dat?’ Er stond nog iemand op de trap, een geestverschijning, geheel in het zwart gekleed.


    ‘Dat is de priester,’ zei Fraser naast hem, op zachte toon. ‘Ik denk dat de man stervende is.’


    Grey haalde diep adem en trachtte zich voor te bereiden op wat komen ging. ‘Dan hebben we geen ogenblik te verliezen,’ zei hij vastberaden terwijl hij zijn gelaarsde voet op de onderste traptrede zette. ‘Laten we gaan.’


    De man stierf vlak voor het aanbreken van de ochtend terwijl Fraser zijn ene hand vasthield en de priester de andere. Toen de priester zich over het bed boog, dingen in het Gaëlisch en het Latijn mompelde en katholieke gebaren maakte boven het lichaam, leunde Fraser, nog steeds met de uitgemergelde hand in de zijne, met gesloten ogen achterover in zijn stoel.


    De grote Schot had de hele nacht bij de man gezeten. Hij had naar hem geluisterd, hem bemoedigend toegesproken en hem getroost. Grey had de man niet bang willen maken met de aanblik van zijn uniform en was bij de deur blijven staan, eigenaardig ontroerd en zich verwonderend over Frasers tederheid.


    Nu legde Fraser de magere, verweerde hand voorzichtig op de roerloze borst en maakte hetzelfde gebaar als de priester, waarbij hij beurtelings zijn voorhoofd, hart en beide schouders aanraakte, in het teken van het kruis. Hij deed zijn ogen open en stond op. Zijn hoofd raakte bijna de lage balken. Hij gaf een kort knikje naar Grey en liep voor hem uit de smalle trap af naar beneden.


    ‘Laten we hier naar binnen gaan.’ Grey gebaarde naar de deur van de gelagkamer, die op dit uur geheel verlaten was. Een barmeisje met een slaperig gezicht stak het vuur voor hen aan en bracht hen brood en ale, waarna zij hen alleen liet.


    Hij wachtte tot Fraser iets had gegeten en gedronken en vroeg toen: ‘En, mijnheer Fraser?’


    De Schot zette zijn tinnen kroes neer en veegde met,zijn hand zijn mond af.


    Aangezien hij al een baard had en zijn lange haar in een keurige vlecht droeg, maakte hij na deze lange nacht geen verfomfaaide indruk, hoewel hij wel donkere kringen van vermoeidheid onder zijn ogen had.


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Er viel niet veel uit op te maken, majoor,’ voegde hij er waarschuwend aan toe, ‘maar dit is alles wat hij heeft gezegd.’ Hij sprak zorgvuldig, hier en daar even pauzerend om zich een woord te kunnen herinneren. Terwijl Grey zat te luisteren maakte een diepe teleurstelling zich van hem meester. Fraser had gelijk gehad — er viel geen touw aan vast te knopen.


    ‘De witte heks?’ viel Grey hem in de rede. ‘Had hij het over een witte heks? En zeehonden?’ Niet dat de rest minder vergezocht was, maar zijn stem klonk niettemin ongelovig.


    ‘Ja, daar had hij het over.’


    ‘Vertel het me nu nog eens,’ beval Grey. ‘Zo letterlijk mogelijk. Alstublieft,’ voegde hij eraan toe.


    Tot zijn verrassing voelde hij zich eigenaardig op zijn gemak bij deze man. Dat kwam natuurlijk gedeeltelijk voort uit vermoeidheid; al zijn normale reacties en gevoelens waren verdoofd door de lange nacht en het feit dat hij had moeten toezien hoe een man stukje bij beetje lag te sterven.


    De hele nacht had iets onwerkelijks gehad voor Grey; en het meest onwerkelijke was nog wel dit moment, waarop hij in het allereerste ochtendgloren in een plattelandsherberg een kan bier zat te drinken met Red Jamie Fraser.


    Fraser deed wat hij vroeg. Hij sprak heel langzaam en zweeg zo nu en dan even om zijn gedachten te ordenen. Met hooguit een enkel woordje verschil hier en daar, was het verslag volkomen identiek aan het eerste — en die gedeeltes die Grey zelf had kunnen verstaan, waren geheel waarheidsgetrouw vertaald.


    Hij schudde ontmoedigd zijn hoofd. Het gebazel van de man was niets anders geweest dan dat — gebazel. Als de man ooit goud had gezien — en zo te horen was dat wel het geval — viel er uit deze mengelmoes van waanvoorstellingen en koortsdromen niet op te maken waar of wanneer.


    ‘En u bent er zeker van dat dit alles is wat hij heeft gezegd?’ Grey hield zich nog vast aan de ijdele hoop dat Fraser misschien een klein zinnetje had overgeslagen, een paar woorden die misschien een aanwijzing konden vormen naar de plek waar het verdwenen goud zich bevond.


    Toen Fraser zijn kroes naar zijn mond bracht, gleed zijn mouw omlaag; Grey zag de brede rand van ontveld vlees rond zijn pols, donker in het vroege ochtendlicht in de gelagkamer. Fraser zag hem kijken en zette de kroes neer. Meteen was de fragiele illusie van kameraadschap verdwenen.


    ‘Ik houd me aan mijn woord, majoor,’ zei Fraser, kil en formeel. Hij stond op. ‘Zullen we nu dan maar terug gaan?’


    Een tijd lang reden zij zwijgend naast elkaar. Fraser was in zijn eigen gedachten verzonken en Grey had genoeg aan zijn eigen vermoeidheid en teleurstelling. Op het moment dat de zon boven de lage heuvels in het noorden uitkwam, stopten zij bij een klein riviertje om zich wat op te frissen.


    Grey dronk van het koude water en maakte zijn gezicht nat om zichzelf wat op te peppen. Hij had al meer dan vierentwintig uur niet geslapen en voelde zich loom en traag. Ook Fraser was al die tijd al wakker, maar aan hem was niet te zien dat hij er last van had. Hij kroop op handen en knieën langs het water en leek er een soort onkruid uit te plukken.


    Wat doet u, mijnheer Fraser?’ vroeg Grey, die er niets van begreep.


    Fraser keek enigszins verbaasd op, maar leek in het geheel niet in verlegenheid gebracht.


    ‘Ik pluk waterkers, majoor.’


    ‘Dat zie ik ook wel,’ zei Grey geïrriteerd. ‘Maar waarom?’


    ‘Om op te eten, majoor,’ antwoordde Fraser op effen toon. Hij nam het vuile katoenen zakje van zijn riem en stopte de druipende groene massa erin.


    ‘Echt waar? Krijgt u dan niet voldoende te eten?’ vroeg Grey. ‘Ik heb er nog nooit van gehoord dat mensen waterkers eten.’


    ‘Het is groen, majoor.’


    Vermoeid als hij was, begon de majoor onmiddellijk het vermoeden te koesteren dat hij in de maling werd genomen. ‘Welke kleur zou onkruid verdomme anders moeten hebben?’


    Frasers mondhoeken krulden enigszins op en hij leek met zichzelf te overleggen. Tenslotte haalde hij zijn schouders op en veegde zijn natte handen af aan de zijkanten van zijn broek.


    ‘Ik bedoelde alleen, majoor, dat het eten van groene planten voorkomt dat je scheurbuik krijgt en dat je tanden los gaan zitten. Mijn mannen eten alles wat ik voor hen meebreng en waterkers smaakt beter dan de meeste dingen die ik op de heide kan plukken.’


    Grey’s wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Kun je met groene planten scheurbuik voorkomen?’ bracht hij uit. ‘Wie heeft u dat in vredesnaam verteld?’


    ‘Mijn vrouw!’ snauwde Fraser. Hij draaide zich abrupt om en begon met snelle, korte bewegingen het zakje dicht te knopen.


    Grey kon niet nalaten te vragen: ‘Uw vrouw, mijnheer — waar is zij nu?’


    Het antwoord was een felle blik uit die donkerblauwe ogen, zo ongelooflijk intens dat hij er tot op het bot door werd geraakt.


    Misschien ben je nog te jong om de macht van baat en wanhoop te kennen, klonk Quarry’s stem in Grey’s hoofd. Maar dat was niet zo; hij herkende hem meteen in de diepte van Frasers blik.


    Het duurde echter maar heel even; toen viel het masker van koele beleefdheid weer op zijn plaats.


    ‘Mijn vrouw is er niet meer,’ zei Fraser en draaide zich zo abrupt om dat het bijna onbeschoft was.


    Grey werd bevangen door een onverwacht gevoel. Voor een deel was het opluchting. De vrouw die zowel de oorzaak was van als medeverantwoordelijk was voor zijn vernedering was dood. Ten dele was het echter ook een gevoel van verdriet.


    De rest van de rit naar Ardsmuir werd door beiden zwijgend afgelegd.


    Drie dagen later ontsnapte Jamie Fraser. Het was nooit zo moeilijk geweest voor een gevangene om uit Ardsmuir te ontsnappen; alleen deed niemand het, omdat je nergens naartoe kon. Een kilometer of vijf naar het noorden stortte de kust van Schotland zich in een rotswand van afbrokkelend graniet in de oceaan. Aan de andere drie kanten strekten kilometers en kilometers verlaten heidegronden zich uit.


    Vroeger had een man zich nog tot de clans en verwanten kunnen wenden voor onderdak en bescherming. Maar de clans waren vernietigd, de verwanten dood, de Schotse gevangenen ver verwijderd van het land van hun eigen clan. Verhongeren op de troosteloze heide was niet veel beter dan een gevangeniscel. Niemand vond ontsnappen de moeite waard — behalve Jamie Fraser, die er kennelijk zijn redenen voor had.


    De paarden van de dragonders volgden de weg; hoewel het omringende landschap zo glad leek als een fluwelen beddensprei, vormde de paarse heide slechts een dun laagje, bedrieglijk uitgespreid over misschien wel dertig centimeter dik nat, sponsachtig veenmos. Zelfs herten waagden zich niet op goed geluk in die drassige massa. Op dit moment zag Grey er heel in de verte vier lopen, en het spoor dat zij over de heide volgden leek niet breder dan een draad.


    Fraser had natuurlijk geen paard. Dat betekende dat de ontsnapte gevangene vrij was om het spoor van de herten te volgen en zich dus overal op de heide kon bevinden.


    Het was John Grey’s plicht zijn gevangene te achtervolgen en te proberen hem opnieuw gevangen te nemen. Maar het was meer dan plichtsbesef dat hem ertoe had gebracht de beste mannen van het garnizoen uit te zoeken voor een opsporingspatrouille en hun onderweg nauwelijks tijd te gunnen om uit te rusten en te eten. Plichtsbesef, jawel, maar ook een intens verlangen om het Franse goud te vinden en de goedkeuring van zijn meerderen te verkrijgen — en opheffing van deze troosteloze Schotse verbanning. Maar hij voelde ook woede, en een eigenaardig gevoel van persoonlijk verraad.


    Grey wist niet op wie hij bozer was, op Fraser omdat die zijn woord had gebroken, of op zichzelf, omdat hij zo dom was geweest te geloven dat een Highlander — of het nu een heer van stand was of niet — over enig eergevoel beschikte. Maar boos was hij, en vastbesloten om indien nodig elk hertenpad op deze heide af te zoeken teneinde James Fraser in de kladden te kunnen grijpen.


    De volgende avond bereikten zij, ruim na het invallen van de duisternis, de kust nadat zij de hele dag de heide hadden afgespeurd. De mist was opgetrokken, weggedreven op de aflandige wind en de zee strekte zich voor hen uit, omgeven door hoge kliffen en bezaaid met kleine, rotsachtige eilandjes.


    John Grey stond naast zijn paard op de top van de kliffen en keek uit over de woeste, zwarte zee. Het was godzijdank een heldere avond aan de kust en er stond een halve maan aan de hemel; het maanlicht bescheen de natte rotsen en tekende ze scherp en zilverachtig glanzend af tegen de zwart fluwelen schaduwen.


    Het was de meest troosteloze en verlaten plek die hij ooit had gezien, hoewel het toch een soort afschuwelijke schoonheid bezat die hem koude rillingen bezorgde. James Fraser was nergens te bekennen. Er was hier geen enkel teken van leven.


    Opeens slaakte een van de mannen een kreet van verbazing en trok zijn pistool.


    ‘Daar!’ riep hij. ‘Op de rotsen!’


    ‘Niet schieten, idioot,’ zei een van de andere soldaten terwijl hij zijn metgezel bij de arm greep. Hij stak zijn minachting niet onder stoelen of banken. ‘Heb je soms nog nooit zeehonden gezien?’


    ‘Eh… nee,’ zei de eerste man, nogal schaapachtig. Hij liet zijn pistool zakken en staarde naar de kleine, donkere vormen op de rotsen onder hen.


    Grey had ook nog nooit zeehonden gezien en keek gefascineerd toe. Van deze afstand leken het wel zwarte naaktslakken. Het maanlicht scheen op hun natte, glanzende pelzen terwijl zij hun rusteloze koppen optilden en zich ogenschijnlijk heel onzeker en onhandig rollend en glijdend over het land bewogen.


    Toen hij klein was had zijn moeder een mantel laten maken van zeehondenpels. Hij wist nog dat hij hem een keer had mogen aanraken en zich erover had verwonderd hoe donker en warm het aanvoelde, als een maanloze zomernacht. Ongelooflijk dat dat dikke, zachte bont afkomstig was geweest van deze gladde, natte wezens.


    ‘De Schotten noemen ze ook wel “silkies”,’ zei de soldaat die de dieren had herkend. Hij knikte naar de zeehonden met een blik alsof hij er alles van afwist.


    ‘Silkies?’ Nu was Grey’s aandacht getrokken; hij keek de man vol belangstelling aan. ‘Wat weet je nog meer van die beesten, Sykes?’


    De soldaat haalde zijn schouders op en voelde zich erg belangrijk. ‘Niet zo heel veel, sir. Maar de mensen in deze streek vertellen er allerlei verhalen over; zo zeggen ze bijvoorbeeld dat er soms eentje aan land komt en zijn pels aflegt en dat er dan een beeldschone vrouw uit komt. Als een man zo’n pels vindt en hem verstopt, zodat zij niet meer terug kan, dan — ja, dan moet zij bij hem blijven en zijn vrouw worden. Ik heb gehoord dat het prima echtgenotes zijn, sir.’


    ‘Ze zijn in elk geval altijd vochtig,’ fluisterde de eerste soldaat en de mannen barstten uit in lachsalvo’s die weerkaatsten tussen de rotsen.


    ‘Zo is het wel weer genoeg!’ Grey moest schreeuwen om boven het gelach en de dubbelzinnige opmerkingen uit te kunnen komen. ‘Verspreiden!’ beval hij. ‘Doorzoek de kliffen in beide richtingen en kijk goed of je misschien boten ziet. Achter sommige van die eilandjes is plek genoeg om een sloep te verbergen.’


    Beteuterd en zonder commentaar te leveren gingen de mannen aan de slag. Een uur later waren zij weer terug, nat van het opstuivende water en moe van het klimmen, maar zonder ook maar enig spoor te hebben gevonden van Jamie Fraser — of het Franse goud.


    Tegen de ochtend, toen het licht de glibberige rotsen rood en goud kleurde, werden opnieuw kleine groepjes dragonders op pad gestuurd om de kliffen in beide richtingen af te zoeken, waarbij zij zich voorzichtig een weg omlaag zochten, over stapels losse stenen en langs rotsspleten.


    Er werd niets gevonden. Grey stond bij een vuur boven aan het klif en keek toe. Hij had zich in zijn overjas gehuld tegen de bijtende wind en kreeg om warm te blijven regelmatig gloeiend hete koffie aangereikt door zijn bediende.


    De man in de Lime Tree was uit de richting van de zee gekomen, want zijn kleren waren doorweekt met zeewater. En of James Fraser nu iets van de man had gehoord dat hij niet aan hem had verteld, of dat hij had besloten zelf maar op zoek te gaan, Grey wist in elk geval zeker dat hij ook naar de zee was gegaan. Toch was er langs de gehele kustlijn geen teken van James Fraser te bekennen en, wat erger was, ook niet van het goud.


    ‘Als hij hier in de buurt de zee is opgegaan, majoor, dan denk ik niet dat we hem ooit nog levend zullen terugzien.’ Het was sergeant Grissom, die naast hem stond en uitkeek over het woeste water dat ver in de diepte om de scherpe rotsen kolkte. Hij knikte in de richting van het water. ‘Deze plek wordt ook wel de Duivelsketel genoemd, vanwege de manier waarop het water onophoudelijk kolkt en bruist. Vissers die hier schipbreuk lijden worden zelden teruggevonden; dat komt natuurlijk door de verraderlijke stromingen die je hier hebt, maar volgens de mensen hier worden ze door de duivel gegrepen en meegesleurd naar de diepte.’


    ‘Zo, zeggen ze dat?’ zei Grey somber. Hij staarde omlaag in het kolkende schuim, ruim twaalf meter onder hem. ‘Ik twijfel er geen moment aan, sergeant.’ Hij draaide zich om naar het kampvuur. ‘Geef opdracht om door te zoeken tot het donker wordt, sergeant. Als er dan nog niets is gevonden, gaan we morgenochtend terug.’


    Grey keek op van de nek van zijn paard en tuurde door het schemerige ochtendlicht. Zijn ogen waren opgezet van de turfrook en slaapgebrek en al zijn botten deden pijn van het slapen op de vochtige grond.


    De rit terug naar Ardsmuir zou nog geen dag in beslag nemen. De gedachte aan een zacht bed en een warme maaltijd was verrukkelijk — maar vervolgens zou hij de officiële mededeling naar Londen moeten schrijven, om melding te maken van Frasers ontsnapping, de reden daarvoor en het feit dat hij er tot zijn grote schande niet in was geslaagd de man te pakken te krijgen.


    De somberheid die hij voelde bij dit vooruitzicht werd nog versterkt door een gemene kramp in zijn onderbuik. Hij stak zijn hand op om het gezelschap tot stoppen te manen en liet zich vermoeid op de grond glijden.


    ‘Wacht hier,’ zei hij tegen zijn mannen.


    Een paar honderd meter verderop bevond zich een heuveltje dat hem voldoende privacy zou bieden voor de verlichting waarom zijn lichaam hem vroeg; zijn darmen, die toch al niet gewend waren aan al die Schotse pap en haverkoeken, waren nu toch echt in opstand gekomen tegen de ontberingen van een velddieet.


    De vogels zongen op de hei. Nu hij de geluiden van hoeven en paardentuig achter zich had gelaten, hoorde hij alle kleine geluidjes van de ontwakende heide. Bij het aanbreken van de ochtend was de wind gedraaid en de zeelucht waaide nu landinwaarts en fluisterde door het gras. Aan de andere kant van een bremstruik maakte een klein dier een ritselend geluidje. Het was allemaal erg vredig.


    Toen hij opstond uit zijn weinig eerbiedwaardige houding, tilde Grey zijn hoofd op en keek regelrecht in het gezicht van James Fraser.


    Hij stond nog geen twee meter bij hem vandaan, volkomen roerloos.


    Als bevroren staarden zij elkaar aan. De zilte zeelucht dreef mee op de wind. Heel even klonk er geen ander geluid dan het ruisen van de wind en het gekwinkeleer van de veldleeuweriken. Toen richtte Grey zich helemaal op en slikte moeizaam om zijn bonkende hart te bedwingen.


    ‘Ik vrees dat u mij op een zeer ongelegen moment treft, mijnheer Fraser,’ zei hij koeltjes terwijl hij zo waardig mogelijk zijn broek ophees en dichtknoopte.


    Het enige wat aan de Schot bewoog waren zijn ogen, die langs Grey omlaag gleden en langzaam weer omhoog. Toen keek hij over zijn schouder, waar zes soldaten stonden, die hun musketten op hem gericht hielden. Donkerblauwe ogen keken recht in die van Grey. Tenslotte krulde een van Frasers mondhoeken omhoog en zei hij: ‘Zo te zien geldt voor mij hetzelfde, majoor.’

  


  
    10   De vloek van de witte heks


    Jamie Fraser zat rillend op de stenen vloer van de lege voorraadkamer. In een poging warm te worden hield hij zijn armen om zijn knieën geslagen. Hij had het gevoel dat hij nooit meer warm zou worden. De kou van de zee was in zijn botten geslopen en diep in zijn maag voelde hij nog steeds het kolken van de woeste golven.


    Hij wilde dat de andere gevangenen — Morrison, Hayes, Sinclair, Sutherland — bij hem waren. Niet alleen om hun gezelschap, maar ook om hun lichaamswarmte. In koude nachten kropen de mannen altijd dicht tegen elkaar aan, ademden elkaars vieze adem in en namen elkaars uitstekende lichaamsdelen voor lief — alles voor een beetje warmte.


    Maar hij was alleen. Waarschijnlijk zouden ze hem niet naar de grote cel terug laten gaan voordat ze hem hadden gestraft voor zijn ontsnappingspoging. Met een diepe zucht leunde hij achterover tegen de muur, zich akelig bewust van de botten van zijn ruggengraat tegen de stenen en de dunne huid die ze bedekte.


    Hij was heel bang om zweepslagen te krijgen, maar aan de andere kant hoopte hij juist dat dat zijn straf zou zijn. Het zou afschuwelijk zijn, maar wel snel achter de rug — en oneindig veel draaglijker dan opnieuw in de boeien te worden geslagen. Hij voelde de hamerslagen van de smid al door de botten van zijn armen trillen, wanneer deze de boeien stevig vastzette terwijl hij zijn polsen op het aambeeld gedrukt hield.


    Zijn vingers zochten naar de rozenkrans om zijn hals. Die had zijn zuster hem gegeven toen hij van Lallybroch vertrok; de Engelsen hadden hem het kralensnoer laten houden, omdat het toch geen enkele waarde had. ‘Heilige Maria, Moeder van God,’ mompelde hij, ‘gij zijt de gezegende onder de vrouwen.’


    Hij koesterde weinig hoop. Die kleine, blonde ellendeling van een majoor had het gezien, de rotzak — hij wist hoe vreselijk de boeien voor hem waren geweest.


    ‘Gezegend is Jezus, de vrucht van uw schoot. Heilige Maria, Moeder van God, bidt voor ons zondaars…’


    Dat kleine majoortje had een afspraak met hem gemaakt, en daar had hij zich aan gehouden. Alleen zou de majoor daar ongetwijfeld anders over denken.


    Hij had zich aan zijn woord gehouden en precies gedaan wat hij had beloofd. Hij had de woorden die hij had gehoord vertaald, één voor één, exact zoals hij ze uit de mond van de zwerver had gehoord. Het had geen deel uitgemaakt van de afspraak om de Engelsman te vertellen dat hij de man kende — of welke conclusies hij uit de gefluisterde woorden had getrokken.


    Hij had Duncan Kerr meteen herkend, hoewel de jaren en zijn dodelijke ziekte hem wel hadden veranderd. Vóór Culloden was hij een van de pachters van Colum MacKenzie, Jamie’s oom, geweest. Later was hij naar Frankrijk gevlucht, om daar te proberen een nieuw bestaan op te bouwen.


    ‘Stil maar, a charaid; bi samhach,’ had hij zachtjes in het Gaëlisch gezegd terwijl hij zich naast het bed van de zieke man op zijn knieën had laten vallen. Duncan was een man op leeftijd. Zijn verweerde gezicht was vermagerd door ziekte en uitputting en zijn ogen schitterden van de koorts. Aanvankelijk had hij gedacht dat Duncan te ver heen was om hem te herkennen, maar de magere hand had hem verbazend krachtig vastgepakt en de man had met schorre stem herhaald, ‘mo charaid.’ Mijn vriend.


    De herbergier keek vanuit de deuropening en over majoor Grey’s schouder toe. Jamie had zijn hoofd gebogen en in Duncans oor gefluisterd: ‘De Engelsen krijgen alles te horen wat je zegt, dus pas op je woorden.’ De ogen van de waard hadden zich tot spleetjes vernauwd, maar hij stond te ver weg om alles te kunnen horen. Toen had de majoor zich omgedraaid en de waard weggestuurd, zodat de kust veilig was.


    Hij wist niet of het door zijn waarschuwing kwam, of door de koorts, maar Duncans woorden waren vaak onsamenhangend, beelden uit het verleden, vermengd met beelden uit het heden. Soms noemde hij Jamie ‘Dougal’, de naam van Colums broer, Jamie’s andere oom. Soms verviel hij in poëzie en soms kraamde hij gewoon onzin uit. Maar tussen al die onzin en losse flarden, zat af en toe iets wat wel degelijk iets betekende — of zelfs meer dan dat.


    ‘Het is vervloekt,’ fluisterde Duncan. ‘Het goud is vervloekt. Weest gewaarschuwd, jongen. Het is geschonken door de witte heks, voor de zoon van de Koning. Maar de Zaak is verloren en de zoon van de Koning is gevlucht en zij wil niet dat het goud bij een lafaard terechtkomt.’


    ‘Wie is zij?’ vroeg Jamie. Bij Duncans woorden was zijn hart opgesprongen en het bonkte als een razende toen hij vroeg: ‘De witte heks — wie is zij?’


    ‘Zij is op zoek naar een moedig man. Een MacKenzie — voor Hem is het MacKenzie. Het is voor hem, zij zegt het zelf, voor hem die dood is.’


    Wie is de heks?’ vroeg Jamie nogmaals. Het woord dat Duncan gebruikte was bandruidh — een heks, een wijze vrouw, een witte dame. Zo hadden ze zijn vrouw genoemd, lang geleden. Claire — zijn eigen witte dame. Hij kneep Duncans hand bijna fijn in de zijne en probeerde hem te dwingen bij zijn positieven te blijven.


    ‘Wie?’ vroeg hij opnieuw. Wie is de heks?’


    ‘De heks,’ mompelde Duncan terwijl zijn ogen zich sloten. ‘De heks. Zij is een zieleneter. Zij is de dood. Hij is dood, de MacKenzie, hij is dood.’


    Wie is er dood? Colum MacKenzie?’


    ‘Iedereen, iedereen. Allemaal dood. Allemaal dood!’ riep de zieke man terwijl hij zich vastklemde aan Jamie’s hand. ‘Colum, en Dougal, en Ellen ook.’


    Plotseling gingen zijn ogen open en zochten die van Jamie. De koorts verwijdde zijn pupillen, zodat Jamie in een zwarte poel leek te verdrinken.


    ‘De mensen vertellen,’ zei hij, op verrassend heldere toon, ‘hoe Ellen MacKenzie haar broers en haar ouderlijk huis verliet om met een silkie uit zee te trouwen. Zij hoorde ze, hè?’ Duncan glimlachte dromerig en zijn zwarte blik leek in de verte te staren. ‘Zij hoorde de silkies zingen, daar op de rotsen, één, twee, drie waren het er; toen keek ze uit haar toren en zag er één, twee en drie, en toen ging ze naar beneden, naar de zee en eronder, om bij de silkies te gaan wonen. Ja toch? Zo is het toch gegaan?’


    ‘Dat zeggen de mensen,’ had Jamie met droge mond geantwoord. Zijn moeder had Ellen geheten. En dit verhaal was precies wat de mensen hadden verteld toen zij haar ouderlijk huis had verlaten om ervandoor te gaan met Brian Dubh Fraser, een man met het glanzende zwarte haar van een silkie. De man die er de reden voor was dat hij zich nu Mac Dubh noemde — zoon van Zwarte Brian.


    Majoor Grey stond vlakbij, aan de andere kant van het bed, en keek met gefronste wenkbrauwen naar Duncans gezicht. De Engelsman verstond geen Gaëlisch, maar Jamie had er wat om durven verwedden dat hij het woord voor goud wel degelijk kende. Hij keek de majoor aan en knikte, waarna hij zich opnieuw over de zieke man boog.


    ‘Het goud, man,’ zei hij, in het Frans, zo hard dat Grey het kon horen. Waar is het goud?’ Hij kneep zo hard mogelijk in Duncans hand, in de hoop dat de waarschuwing overkwam.


    Duncan sloot zijn ogen en zijn hoofd rolde rusteloos heen en weer op het kussen. Hij mompelde iets, maar de woorden klonken te zwak om ze te kunnen verstaan.


    Wat zei hij?’ vroeg de majoor op scherpe toon. Wat?’


    ‘Ik weet het niet.’ Jamie klopte op Duncans hand om hem weer bij te brengen. ‘Kom op, man, zeg dat nog eens.’


    De enige reactie was wat onverstaanbaar gemompel. Duncans ogen waren weggedraaid, zodat er alleen een dun wit streepje zichtbaar was tussen de gerimpelde oogleden. De majoor boog zich ongeduldig naar voren en schudde hem aan zijn schouder door elkaar.


    Wakker worden!’ zei hij. ‘Zeg iets!’


    Opeens vlogen Duncan Kerrs ogen weer open. Hij staarde omhoog, omhoog, langs de twee gezichten die zich over hem heen bogen, alsof hij heel in de verte iets kon zien.


    ‘Zij zal het jullie vertellen,’ zei hij, in het Gaëlisch. ‘Zij zal jullie komen halen.’ Heel even leek zijn aandacht weer terug te keren naar de kamer waarin hij lag en richtte hij zijn blik op de mannen die bij hem waren. ‘Jullie allebei,’ zei hij heel nadrukkelijk.


    Toen sloot hij zijn ogen en zei niets meer, hoewel hij zich nog steviger leek vast te klemmen aan Jamie’s hand. Na enige tijd verslapte zijn greep, gleed zijn hand weg en was het voorbij. De bewaking van het goud was overgedragen.


    En op deze manier had Jamie Fraser niet alleen woord gehouden aan de Engelsman, maar was hij ook zijn verplichtingen tegenover zijn landgenoten nagekomen. Hij had de majoor alles verteld wat Duncan had gezegd, alsof die daar wat aan had gehad! En toen er zich een mogelijkheid voordeed om te ontsnappen, had hij die aangegrepen — hij was over de heide in de richting van de zee gevlucht en had gedaan wat hij kon met de nalatenschap van Duncan Kerr. En nu moest hij de prijs voor zijn daden betalen, wat die prijs ook zou blijken te zijn.


    Op dat moment hoorde hij voetstappen aankomen op de gang. Hij omklemde zijn knieën nog wat steviger en trachtte het rillen te onderdrukken. Nu zou hij in elk geval weten waar hij aan toe was.


    ‘… bidt voor ons zondaars, nu en in het uur van onze dood, amen.’


    De deur zwaaide open en liet een straal licht binnen die hem verblindde. Het was donker op de gang, maar de bewaker die naar hem toe kwam droeg een toorts.


    ‘Opstaan.’ De man stak zijn hand uit en trok hem overeind. Zijn ledematen waren stijf. Hij werd naar de deur geduwd. ‘Ik moet je naar boven brengen.’


    ‘Boven? Waar?’ Hij begreep er niets van — de smederij bevond zich beneden, aan de andere kant van de binnenplaats. En geselen zouden ze hem niet meer, zo laat op de avond.


    Het gezicht van de man vertrok boosaardig in het licht van de toorts. ‘Naar de vertrekken van de majoor,’ zei de bewaker grijnzend. ‘En moge God zich over je ziel ontfermen, Mac Dubh.’


    ‘Nee, sir, ik kan niet zeggen waar ik ben geweest,’ herhaalde hij gedecideerd terwijl hij zijn best deed zijn tanden niet te laten klapperen. Hij was niet naar het kantoor gebracht, maar naar Grey’s zitkamer. Het vuur in de open haard brandde, maar Grey stond er vlak voor en hield op die manier de meeste warmte tegen.


    ‘En ook niet waarom u bent ontsnapt?’ Grey’s stem klonk koel en formeel.


    Jamie’s gezicht verstrakte. Hij was vlak bij de boekenkast neergezet, waar het licht van de drie-armige kandelaar op zijn gezicht viel; Grey zelf was niet meer dan een silhouet, donker afgetekend tegen de gloed van de vlammen.


    ‘Dat is een persoonlijke kwestie,’ zei hij.


    ‘Persoonlijke kwestie?’ herhaalde Grey ongelovig. ‘Hoorde ik dat nu goed?’


    ‘Jazeker.’


    De gevangenisdirecteur snoof luidruchtig. ‘Ik geloof dat ik van mijn leven nog niet zoiets belachelijks heb gehoord!’


    ‘Nu heeft u natuurlijk ook nog niet zo heel erg lang geleefd, majoor,’ zei Fraser. ‘Als ik zo vrij mag zijn dat op te merken.’ Het had geen zin om tijd te rekken of te proberen de man naar de mond te praten. Hij kon beter een beslissing uitlokken, dan was het maar achter de rug.


    Hij had in elk geval iets uitgelokt; Grey balde zijn vuisten en zette een stap in zijn richting, bij het vuur vandaan.


    ‘Heeft u enig idee wat ik u hiervoor kan aandoen?’ vroeg Grey, die zijn stem maar met moeite kon beheersen.


    ‘Jazeker wel, majoor.’ En of hij daar een idee van had. Hij wist uit ervaring wat ze met hem konden doen en hij kon niet zeggen dat hij zich erop verheugde. Maar hij kon er nu eenmaal niets aan doen.


    Grey maakte een snelle hoofdbeweging. ‘Kom hier, mijnheer Fraser,’ zei hij op bevelende toon.


    Jamie staarde hem niet-begrijpend aan.


    ‘Hier!’ zei hij gebiedend terwijl hij op een plek vlak voor hem op het haardkleed wees. ‘Kom hier staan, sir!’


    ‘Ik ben geen hond, majoor!’ snauwde Jamie. ‘U kunt met me doen wat u wilt, maar ik kom niet als een hondje aanrennen wanneer u me roept.’


    Grey wist niet wat hij hoorde en liet een kort, benauwd lachje horen. ‘Mijn verontschuldigingen, mijnheer Fraser,’ zei hij droogjes. ‘Het was niet mijn bedoeling u te beledigen. Ik wil alleen dat u wat dichterbij komt. Alstublieft?’ Hij deed een stap opzij en wees met een sierlijke buiging naar de open haard.


    Jamie aarzelde, maar stapte toen behoedzaam op het haardkleed. Grey kwam met trillende neusvleugels vlak naast hem staan. Van zo dichtbij gaven zijn fijne trekken en gladde huid hem bijna iets meisjesachtigs. De majoor legde een hand op zijn mouw en zijn ogen werden groot van schrik.


    ‘U bent nat!’


    ‘Ja, ik ben nat,’ zei Jamie geduldig. Hij stond ook te bevriezen. Hij huiverde van top tot teen, ook al stond hij nu dicht bij het vuur.


    ‘Hoe komt dat?’


    ‘Hoe dat komt?’ echode Jamie, stomverbaasd. ‘Hebt u de bewakers soms niet opgedragen een paar emmers water over me heen te gooien alvorens me op te sluiten in een ijskoude cel?’


    ‘Dat heb ik niet, nee.’ Het was duidelijk dat de majoor de waarheid vertelde; zijn gezicht zag lijkbleek onder de rode blos en hij keek kwaad. Hij klemde zijn lippen stijf op elkaar. ‘Mijn verontschuldigingen, mijnheer Fraser.’


    ‘Die zijn geaccepteerd, majoor.’ Er stegen kleine sliertjes stoom van zijn kleren op, maar de warmte begon langzaam door de natte stof te dringen. Zijn spieren deden pijn van het rillen en hij wilde dat hij op het haardkleedje kon gaan liggen, ook al was hij geen hond.


    ‘Had uw ontsnapping iets te maken met de kwestie waarover we in de Lime Tree Inn hebben gesproken?’


    Jamie zweeg. De punten van zijn haar begonnen op te drogen en er dansten kleine lokjes langs zijn gezicht.


    ‘Kunt u me met de hand op het hart zweren dat uw ontsnapping niets met die kwestie te maken had?’


    Jamie zweeg. Het had op dit moment geen enkele zin om iets te zeggen.


    Met zijn handen op zijn rug ijsbeerde de kleine majoor heen en weer voor de haard. Af en toe keek de majoor even naar hem op en ijsbeerde vervolgens weer verder. Tenslotte bleef hij vlak voor Jamie staan.


    ‘Mijnheer Fraser,’ zei hij op formele toon. ‘Ik vraag het u nog één keer — waarom bent u uit de gevangenis ontsnapt?’


    Jamie zuchtte. Nu zou hij niet lang meer bij het warme vuur mogen staan. ‘Dat kan ik u niet vertellen, majoor.’


    ‘Kunt u dat niet of wilt u dat niet?’ vroeg Grey op scherpe toon.


    ‘Dat lijkt me een zinloos onderscheid, majoor, want u wilt het toch niet horen.’ Hij sloot zijn ogen en wachtte af. Intussen probeerde hij zoveel mogelijk warmte op te zuigen voordat ze hem weer meenamen.


    Grey wist niet meer wat hij moest zeggen of doen. Zo koppig als een ezel, had Quarry gezegd. Hij had gelijk.


    Hij zuchtte diep en vroeg zich af wat hem nu te doen stond. Hij was bijzonder in verlegenheid gebracht door de wraakzuchtige wreedheid van de bewakers; des te meer omdat het precies de straf was die hij zelf had overwogen toen hij voor het eerst hoorde dat Fraser zijn gevangene was.


    Hij zou volkomen in zijn recht staan wanneer hij nu opdracht gaf de man te geselen, of weer in de boeien te slaan. Veroordelen tot eenzame opsluiting, op een minimaal rantsoen zetten — hij kon wel tien verschillende straffen opleggen. Maar als hij dat deed, werden zijn kansen om het Franse goud ooit te vinden nog kleiner dan ze al waren.


    Het goud bestond wel degelijk. Die kans leek althans behoorlijk groot. Hij wist zeker dat Fraser alleen maar was ontsnapt omdat hij in het bestaan ervan geloofde.


    Hij keek de man aan. Fraser had zijn ogen gesloten en klemde zijn lippen stijf op elkaar. Hij had een brede, krachtige mond, met een grimmige uitdrukking, die enigszins werd tegengesproken door de gevoelige lippen, zo zacht en kwetsbaar in hun krullende nestje van rode baard.


    Grey probeerde een manier te verzinnen om door die muur van opstandigheid heen te breken. Geweld gebruiken had geen enkele zin — en na hetgeen de bewakers hadden gedaan zou hij zich schamen om er opdracht toe te geven.


    De klok op de schoorsteenmantel sloeg tien uur. Het was laat; op de voetstappen van de schildwacht op de binnenplaats na was het doodstil in het fort.


    Hij begreep dat hij met geweld of dreigementen nooit achter de waarheid zou komen. Schoorvoetend realiseerde hij zich dat hem maar één mogelijkheid restte, als hij het goud tenminste nog steeds wilde vinden. Hij moest zijn persoonlijke gevoelens voor de man opzij zetten en Quarry’s suggestie opvolgen. Hij moest het vertrouwen van de man zien te winnen en hem vervolgens een aanwijzing zien te ontfutselen die hem naar de verborgen schat zou leiden.


    Als die bestond, verbeterde hij zichzelf terwijl hij zich tot de gevangene wendde. Hij haalde diep adem.


    ‘Mijnheer Fraser,’ zei hij formeel, ‘zou u mij de eer willen verschaffen om morgenavond de maaltijd met mij te gebruiken?’


    Het deed hem goed te zien dat hij de Schotse ellendeling eindelijk een keer van zijn stuk had gebracht. Fraser sperde zijn blauwe ogen wijd open, maar herstelde zich snel. Hij zweeg even en maakte toen een sierlijke buiging, alsof hij een kilt en een zwierige plaid droeg, in plaats van zijn vochtige gevangenisvodden.


    ‘Dat zal mij een groot genoegen zijn, majoor,’ zei hij.


    7 maart, 1755


    Fraser werd door de bewaker naar de zitkamer gebracht, waar een tafel was gedekt. Toen Grey even later door de deur van zijn slaapkamer kwam, stond zijn gast bij de boekenkast, ogenschijnlijk verdiept in een exemplaar van Nouvelle Heloïse.


    ‘Bent u geïnteresseerd in Franse romans?’ flapte Grey eruit, pas te laat beseffend hoe ongelovig de vraag klonk.


    Fraser keek verschrikt op en sloeg het boek dicht. Voorzichtig zette hij het terug,op de plank. ‘Ik kan lezen, majoor,’ zei hij. Hij had zich geschoren; er gloeide een flauwe blos op zijn wangen.


    ‘Ik — ja, natuurlijk, ik bedoelde niet dat — ik wilde alleen —’ Grey’s eigen wangen waren nog roder dan die van Fraser. Eigenlijk was hij er onbewust wel degelijk van uitgegaan dat de ander niet las, al was het alleen maar vanwege zijn Highlandse accent en zijn sjofele kleding.


    Maar Frasers kleding mocht dan sjofel zijn, zijn manieren waren dat zeker niet. Hij negeerde Grey’s blozende verontschuldigingen en draaide zich weer om naar de boekenkast. ‘Ik heb de mannen het verhaal verteld, maar het is alweer enige tijd geleden dat ik het gelezen heb; ik wilde even mijn geheugen opfrissen en nalezen hoe het precies eindigde.’


    ‘Aha.’ Grey had bijna gevraagd: ‘En begrijpen ze het?’ Maar hij wist zich nog net op tijd in te houden.


    Kennelijk las Fraser de onuitgesproken vraag van zijn gezicht, want hij zei droogjes: ‘Alle Schotse kinderen leren lezen, majoor. Niettemin hebben wij in de Highlands een lange traditie van verhalen vertellen.’


    ‘Aha. Juist. Ik begrijp het.’


    De komst van zijn bediende, die de maaltijd kwam opdienen, behoedde hem voor verdere onhandigheden en het diner verliep zonder incidenten, hoewel er weinig werd gesproken en dan nog uitsluitend over zaken die met de gevangenis te maken hadden.


    De eerstvolgende keer had hij het schaaktafeltje bij het vuur laten zetten en nodigde hij Fraser al voor het eten uit een spelletje met hem te spelen. Even was er een verwonderde blik in die amandelvormige blauwe ogen verschenen, maar vervolgens had hij instemmend geknikt.


    Het was een geniale ingeving geweest, vond Grey achteraf. Zonder de noodzaak een gesprek gaande te houden of beleefdheden uit te wisselen, waren zij langzaam aan elkaar gewend geraakt terwijl zij elkaar boven het prachtig ingelegde bord van ivoor en ebbenhout zwijgend zaten te taxeren aan de hand van de bewegingen van de schaakstukken.


    Toen zij tenslotte aan tafel gingen, waren zij niet langer vreemden en konden zij een echt gesprek voeren, dat nog wel voorzichtig en formeel was, maar in elk geval niet meer zo onhandig en houterig als eerst. Zij hadden het over de gevangenis maar ook over boeken en namen beleefd maar vriendelijk afscheid. Grey had het woord goud niet in de mond gehad.


    En zo ontstond een wekelijks ritueel. Grey deed zijn best zijn gast op zijn gemak te stellen, in de hoop dat Fraser een hint zou laten vallen in de richting van het Franse goud. Zover was het echter, ondanks voorzichtig peilen, nog niet gekomen. Alles wat ook maar neigde naar een vraag over wat er tijdens die drie dagen van Frasers verdwijning was gebeurd, stuitte op een hardnekkig stilzwijgen.


    Onder het genot van schapenvlees en gekookte aardappelen, deed hij zijn best zijn vreemde gast een discussie te ontlokken over Frankrijk en haar politiek. Misschien kon hij er op die manier achterkomen of er schakels bestonden tussen Fraser en een mogelijke bron van goud aan het Franse hof. Tot zijn verrassing kreeg hij te horen dat Fraser voor de Stuartopstand twee jaar in Frankrijk had gewoond, waar hij in de wijnhandel had gezeten.


    Een soort koele humor in Frasers ogen verraadde dat de man heel goed begreep waarom hij deze vragen stelde. Niettemin gaf hij gewoon antwoord, hoewel hij wel altijd probeerde de vragen weg te voeren van zijn privé-leven en in plaats daarvan dieper in te gaan op meer algemene zaken zoals kunst en maatschappij.


    Grey had enige tijd in Parijs doorgebracht en raakte, ondanks zijn pogingen door te dringen tot Frasers Franse connecties, steeds meer geïnteresseerd in het gesprek zelf. ‘Vertelt u mij eens, mijnheer Fraser, heeft u gedurende uw tijd in Parijs wellicht ook kennis gemaakt met de werken van monsieur Voltaire?’


    Fraser glimlachte. ‘O, jazeker, majoor. Ik heb monsieur Arouet — Voltaire was zijn schuilnaam, begrijpt u? — zelfs meer dan eens bij mij thuis mogen ontvangen.’


    ‘Is het werkelijk?’ Grey keek hem vol belangstelling aan. ‘En is hij in het echt net zo geestig als in zijn werk?’


    ‘Dat zou ik niet kunnen zeggen,’ antwoordde Fraser terwijl hij keurig een stukje vlees aan zijn vork prikte. ‘Hij zei niet veel, laat staan iets sprankelend geestigs. Meestal zat hij voorovergebogen in zijn stoel alles om zich heen in de gaten te houden. Het zou mij niets verbazen als dingen die ooit aan mijn eettafel zijn gezegd later op het toneel zijn verschenen, hoewel ik gelukkig nog nooit een parodie op mijzelf in zijn werk ben tegengekomen.’ Hij deed heel even zijn ogen dicht en kauwde op zijn schapenvlees.


    ‘Is het vlees naar uw zin, mijnheer Fraser?’ informeerde Grey beleefd. Het was taai en één en al bot en zelf vond hij het nauwelijks eetbaar. Maar misschien zou hij er ook anders over denken als hij het de rest van de week met meelpap, onkruid en af en toe een rat moest doen.


    ‘Jazeker, majoor, dank u wel.’ Fraser doopte de laatste hap in de wijnsaus, bracht het naar zijn mond en maakte geen bezwaar toen Grey MacKay een teken gaf nog eens langs te komen met de schaal.


    ‘Ik ben bang dat monsieur Arouet zo’n uitstekende maaltijd niet zou kunnen waarderen,’ zei Fraser terwijl hij hoofdschuddend nog een stuk vlees van de schaal pakte.


    ‘Ik kan me voorstellen dat iemand die in het Franse sociale leven zo gefêteerd wordt, een heel wat veeleisender smaak heeft,’ antwoordde Grey droogjes. Zijn eigen maaltijd lag nog grotendeels op zijn bord en was voorbestemd als diner voor Augustus de kat.


    Fraser lachte. ‘Integendeel, majoor,’ verzekerde hij Grey. ‘Ik heb monsieur Arouet nooit iets anders zien gebruiken dan een glas water en een droog biscuitje, hoe uitgebreid de maaltijd ook was. Hij is een uitgemergeld klein mannetje, weet u, en lijdt aan een chronische indigestie.’


    ‘Is het heus?’ Grey was één en al oor. ‘Misschien verklaart dat ten dele het cynisme van de gevoelens die in zijn toneelstukken tot uitdrukking komen. Of gelooft u niet dat het karakter van een auteur tot uiting komt in zijn werk?’


    ‘Als ik aan sommige karakters denk die ik in toneelstukken en romans heb zien opvoeren, majoor, denk ik dat een schrijver die ze allemaal aan zichzelf ontleent wel zeer verdorven moet zijn, vind u ook niet?’


    ‘Misschien hebt u wel gelijk,’ antwoordde Grey, glimlachend bij de gedachte aan de meer extreme fictieve karakters waarmee hij bekend was. ‘Maar als een schrijver al die kleurrijke personages aan het echte leven ontleent, in plaats van aan zijn diepste fantasie, dan moet hij er wel een uitgebreide kennissenkring op na houden!’


    Fraser knikte en veegde met het katoenen servet wat kruimels van zijn schoot. ‘Het was niet monsieur Arouet, maar een collega van hem — een romanschrijfster — die mij ooit eens vertelde dat het schrijven van romans een kannibalistische kunstvorm is, waarbij je vaak kleine delen van je vrienden met die van je vijanden vermengt, ze kruidt met fantasie en het geheel vervolgens tot een smakelijk gerecht laat sudderen.’


    Grey lachte om de beschrijving en wenkte MacKay om de borden weg te halen en de karaffen port en sherry binnen te brengen.


    ‘Een verrukkelijke beschrijving. Over kannibalen gesproken, hebt u misschien Defoe’s Robinson Crusoe gelezen? Dat is sinds mijn jongenstijd al een van mijn favorieten.’


    Het gesprek ging verder over romans en de spannende tropen. Het was al heel laat toen Fraser naar zijn cel werd teruggebracht en Grey in een goed humeur achterliet, maar niets wijzer over de bron of de bergplaats van het goud.


    2 april, 1755


    John Grey opende het pakje pennen dat zijn moeder hem uit Londen had opgestuurd. Het waren zwanenveren, veel fijner en sterker dan ganzenveren. Hij glimlachte toen hij ze zag; een weinig subtiele herinnering aan het feit dat hij hopeloos achter was met zijn correspondentie.


    Zijn moeder zou echter tot morgen moeten wachten. Hij pakte het kleine, met een monogram versierde pennenmes dat hij altijd bij zich droeg, begon op zijn gemak een pen te slijpen en bedacht alvast wat hij wilde gaan schrijven. Tegen de tijd dat hij zijn pen in de inkt doopte stonden de woorden hem helder voor ogen en begon hij snel en zonder aarzeling te schrijven.


    2 april, 1755. Aan Harold, LordMelton, Graaf van Moray. Mijn beste Hal, schreef hij, ik schrijf je om je te informeren over een recente gebeurtenis die mij nogal heeft bezig gehouden. Misschien blijkt het uiteindelijk niets te zijn, maar als er een kern van waarheid in de zaak zit, is hij van het grootste belang. De details van de verschijning van de rondzwervende man en het verslag van zijn geraaskal volgden snel, maar Grey’s tempo vertraagde toen hij van Frasers ontsnapping en gevangenneming vertelde. Het feit dat Fraser zo snel na deze gebeurtenissen uit de gevangenis verdween bewijst mijns inziens dat er wel degelijk enige waarheid moet schuilen in de woorden van de zwerver. Als dit echter het geval is, weet ik niet hoe ik Frasers gedrag kan verklaren. Hij is binnen drie dagen na zijn ontsnapping opnieuw gevangengenomen, niet meer dan anderhalve kilometer van de kust. Het landschap rondom de gevangenis en het dorpje Ardsmuir is volledig verlaten en het is uiterst onwaarschijnlijk dat hij een medeplichtige heeft ontmoet aan wie hij informatie over de schat heeft doorgegeven. Elk huis in het dorp is doorzocht, Fraser zelf is gefouilleerd, en er is geen spoor van enig goud aangetroffen. Het is een afgelegen gebied en ik ben er vrij zeker van dat hij voorafgaand aan zijn ontsnapping met niemand buiten de gevangenis contact heeft gehad — en ook daarna is dat niet gebeurd, want hij wordt nauwlettend in de gaten gehouden.


    Grey hield op met schrijven en zag opnieuw de verwaaide gestalte van James Fraser voor zich, wild en volkomen één met zijn omgeving.


    Hij twijfelde er geen moment aan dat Fraser, als hij dat had gewild, de dragonders gemakkelijk had kunnen ontlopen, maar dat had hij niet gedaan. Hij had zichzelf met opzet opnieuw gevangen laten nemen. Waarom? Hij schreef weer verder, veel langzamer nu. Het is natuurlijk mogelijk dat Fraser de schat niet heeft kunnen vinden, of dat een dergelijke schat helemaal niet bestaat. Ergens neig ik het meest naar die laatste mogelijkheid, want als hij in het bezit was geweest van een grote som geld, dan had hij zich wel meteen uit de voeten gemaakt. Hij is sterk, gewend aan het leven in de open lucht en heel goed in staat om zich over land naar een plaats aan de kust te begeven van waaruit hij over zee zou kunnen ontsnappen.


    Grey beet zachtjes op de punt van de pen en proefde inkt. Hij trok een vies gezicht van de bittere smaak, stond op en spuwde uit het raam. Daar bleef hij even staan en keek naar buiten in de koude voorjaarsnacht terwijl hij afwezig zijn mond afveegde.


    Eindelijk had hij weer een vraag gesteld; niet de vraag die hij al die tijd had gesteld, maar een vraag die veel belangrijker was. Hij had het gedaan na een partijtje schaak, dat Fraser had gewonnen. De bewaker stond al bij de deur, klaar om Fraser terug te brengen naar zijn cel. Toen de gevangene uit zijn stoel was opgestaan, had Grey hetzelfde gedaan.


    ‘Ik zal niet opnieuw vragen waarom u de gevangenis hebt verlaten,’ zei hij, heel rustig. ‘Maar ik wil u wel wat anders vragen — waarom bent u teruggekomen?’


    Heel even was Fraser verstard. Hij keek Grey recht in de ogen. Het duurde even voordat hij iets zei. Toen verscheen er een glimlach op zijn lippen.


    ‘Vermoedelijk omdat ik het gezelschap zo op prijs stelde, majoor. Eén ding kan ik u wel vertellen — het was niet vanwege het eten.’


    Grey herinnerde zich het gesprek nog woord voor woord. Omdat hij niet wist wat hij verder nog moest zeggen, had hij Fraser toestemming gegeven om te gaan. Pas later die avond was hij na veel hoofdbrekens tot een conclusie gekomen. Hij was eindelijk zo slim om zichzelf vragen te stellen, in plaats van Fraser. Wat had hij, Grey, gedaan als Fraser niet was teruggekeerd?


    Het antwoord was uiteraard dat zijn volgende stap het natrekken van Frasers familie zou zijn geweest, voor het geval de man bij hen onderdak of hulp had gezocht.


    En dat, wist hij vrij zeker, was het antwoord. Grey had zelf niet deelgenomen aan de onderwerping van de Highlands — hij was destijds in Italië en Frankrijk gestationeerd geweest — maar hij had meer dan genoeg over de bewuste campagne gehoord. Onderweg naar Ardsmuir had hij, naarmate hij noordelijker kwam, de zwartgeblakerde stenen van in de as gelegde boerenwoningen gezien, die als kegelvormige steenhopen oprezen te midden van de verwoeste landerijen.


    De familiebanden van de Highlanders waren legendarisch. Een Highlander die al die huizen in vlammen had zien opgaan, zou zich zonder aarzelen in de gevangenis laten opsluiten, in de boeien laten slaan of laten geselen, als hij daarmee kon voorkomen dat zijn familie een bezoekje kreeg van Engelse soldaten.


    Grey pakte zijn pen en doopte die in de inkt.


    Ik neem aan dat je de moed van de Schotten kent, schreef hij. En van die ene in het bijzonder, voegde hij er in gedachten aan toe. Het is uiterst onwaarschijnlijk dat ik Fraser door middel van geweld of dreigementen zover kan krijgen dat hij mij vertelt waar het goud is — als dat al bestaat, en zo niet, dan hebben dreigementen nog minder zin. In plaats hiervan heb ik er dan ook voorgekomen een formele vertrouwensrelatie op te bouwen met Fraser in zijn hoedanigheid als chief van de Schotse gevangenen, in de hoop hem in de loop van onze gesprekken aanwijzingen te ontfutselen. Tot dusverre ben ik daar echter nog niet in geslaagd. Volgens mij is er echter nog een manier om het probleem te benaderen. Om voor de hand liggende redenen, vervolgde hij, heel langzaam schrijvend om de woorden goed te formuleren, wil ik niet dat deze kwestie officiële bekendheid krijgt.


    Te veel aandacht vestigen op een geheime schat die misschien niets anders was dan een hersenschim was gevaarlijk; de kans op een teleurstelling was te groot. Als het goud ooit werd gevonden was het nog vroeg genoeg om zijn superieuren op de hoogte te stellen en zijn verdiende beloning in ontvangst te nemen — zijn ontslag van Ardsmuir en een nieuwe aanstelling in de geciviliseerde wereld.


    Derhalve wend ik mij tot jou, beste broer, met het verzoek mij aan informatie te helpen over de eventuele familie van James Fraser. Ik moet je echter wel dringend vragen niemand te verontrusten met je navraag als hij familie heeft, houd ik hen voorlopig liever in onwetendheid over mijn belangstelling. Mijn oprechte dank voor alle moeite die je je voor mij wilt getroosten. Hij doopte opnieuw zijn pen in de inkt en ondertekende de brief met een zwierige krul. Je nederig dienaar en liefhebbende broer, John William Grey.


    15 mei, 1755


    ‘Hoe gaat het met de mannen die de griep hebben?’ informeerde Grey. Ze waren klaar met eten en met hun gesprek over boeken. Nu was het tijd voor zakelijke aangelegenheden.


    Fraser fronste boven zijn glas sherry, het enige wat hij wilde accepteren in de zin van drank. Hij had er nog niet van gedronken, hoewel de maaltijd al enige tijd achter de rug was.


    ‘Niet zo best. Er zijn meer dan zestig mannen ziek en vijftien van hen zijn er slecht aan toe.’ Hij aarzelde. ‘Zou ik mogen vragen…’


    ‘Ik kan niets beloven, mijnheer Fraser, maar vragen staat vrij,’ antwoordde Grey op formele toon. Hij had zijn eigen sherry nog nauwelijks aangeraakt en bijna niets gegeten. Hij had de hele dag al last van zijn maag, puur van de spanning.


    Jamie aarzelde nog even en berekende zijn kansen. Hij zou niet alles krijgen; hij moest dus een gooi doen naar de belangrijkste dingen en Grey tegelijkertijd ruimte geven om een aantal verzoeken af te wijzen.


    We hebben meer dekens nodig, majoor, meer haardvuren en meer voedsel. En medicijnen.’


    Grey draaide zijn glas rond en keek hoe het licht van het vuur in de wervelende vloeistof speelde. Eerst maar de zaken van alledag, besloot hij. Straks was er nog tijd genoeg voor de rest.


    We hebben niet meer dan twintig dekens in voorraad,’ antwoordde hij, ‘maar die mag u gebruiken voor de allerzieksten. De voedselrantsoenen kan ik helaas niet vergroten; de ratten hebben erg veel schade aangericht en er is veel verloren gegaan toen de voorraadruimte twee maanden geleden is ingestort. Onze middelen zijn beperkt en —’


    ‘Het is niet zozeer een kwestie van méér,’ viel Fraser hem snel in de rede. ‘Het gaat meer om het soort voedsel. De zieken kunnen het brood en de pap niet meer verteren. Misschien kunnen zij tijdelijk iets anders krijgen?’ Elke man had volgens de wet recht op een liter meelpap en een klein tarwebrood per dag. Daarnaast kregen zij twee keer per week nog wat dunne gerstepap en op zondag een stoofpot met vlees, speciaal om de mannen op krachten te houden die twaalf tot zestien uur per dag zware lichamelijke arbeid verrichtten.


    Grey trok een wenkbrauw op. ‘Wat moet ik mij daarbij voorstellen, mijnheer Fraser?’


    ‘Ik neem aan dat de gevangenis een bepaald budget heeft voor de aanschaf van gezouten vlees, knollen en uien, voor de zondagse stoofpot?’


    ‘Ja, maar met dat budget moeten we een heel kwartaal doen.’


    ‘Dan stel ik het volgende voor, majoor, namelijk dat u dat geld nu gebruikt om de zieken te voorzien van bouillon en vlees. Diegenen onder ons die niets mankeren zien de komende drie maanden dan vrijwillig af van ons deel van het vlees.’


    Grey fronste. ‘Maar zullen de gevangenen niet ernstig verzwakken als zij helemaal geen vlees meer eten? Kunnen ze dan nog wel werken?’


    ‘Degenen die aan de griep sterven zullen in geen geval meer kunnen werken,’ merkte Fraser ijzig op.


    Grey snoof. ‘Dat is waar. Maar diegenen die nu nog gezond zijn zullen dat niet lang blijven, als zij zo lang geen vlees eten.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, mijnheer Fraser, dat lijkt me geen goed idee. Het is beter om een gokje te wagen met de zieken, dan het risico te lopen dat er nog veel meer mannen ziek worden.’


    Fraser was koppig. Hij liet zijn hoofd even hangen, maar keek toen weer op om een nieuwe poging te wagen. ‘Als de Kroon dan niet in onze behoefte kan voorzien, zou ik namens de andere gevangenen toestemming willen vragen om zelf te mogen jagen.’


    ‘Jagen?’ Grey’s blonde wenkbrauwen schoten verbaasd omhoog. ‘Moeten wij u soms wapens verschaffen en toestemming geven om over de heide te gaan dwalen? In godsnaam, mijnheer Fraser!’


    ‘Ik denk niet dat God erg veel last heeft van scheurbuik, majoor,’ zei Jamie droogjes. ‘Zijn tanden lopen geen gevaar.’ Hij zag Grey’s flauwe glimlachje en ontspande zich enigszins. Grey deed altijd zijn best zijn gevoel voor humor te onderdrukken, ongetwijfeld omdat hij het idee had dat het in zijn nadeel zou kunnen werken. In zijn onderhandelingen met Jamie Fraser was dat inderdaad het geval.


    Aangemoedigd door het veelzeggende lachje, zette Jamie door. ‘Geen wapens, majoor. En we hoeven ook niet rond te dwalen. Maar bent u bereid ons strikken te laten zetten op de heide wanneer wij daar zijn om turf te steken? En om ons het vlees dat wij vangen dan voor eigen gebruik te laten houden?’ Nu slaagde een gevangene er ook wel eens in een strik te zetten, maar meestal werd zijn vangst hem meteen weer afgenomen door de bewakers.


    Grey slaakte een zucht en dacht diep na.


    ‘Strikken? Maar hebt u dan geen materiaal nodig om die dingen te maken, mijnheer Fraser?’


    ‘Hooguit wat touw, majoor,’ verzekerde Jamie hem. ‘Een stuk of tien bolletjes, meer niet, van om het even wat voor soort touw of draad. En de rest kunt u aan ons overlaten.’


    Grey wreef peinzend over zijn wang en knikte. ‘Heel goed.’ De majoor draaide zich om naar de kleine secrétaire, pakte de ganzenveer uit de inktpot en begon te schrijven.


    ‘Ik zal er morgen meteen opdracht voor geven,’ zei hij. ‘En wat de rest van uw verzoeken betreft…’


    Een kwartier later was alles geregeld. Met een diepe zucht leunde Jamie achterover in zijn stoel en nam een slokje van zijn sherry. Dat had hij nu wel verdiend. Hij had niet alleen officieel toestemming gekregen voor de strikken, maar ook om elke dag een half uur langer in het veen te mogen werken en de extra turf te mogen gebruiken voor het vuur in de cellen. Medicijnen kregen ze niet, maar hij had wel toestemming om Sutherland een boodschap te laten sturen naar een nicht van hem in Ullapool, wier echtgenoot apotheker was. Als de man van de nicht bereid was medicijnen te sturen, mochten de gevangenen die hebben.


    Geen slecht resultaat, vond Jamie. Hij nam nog een slokje van de sherry, deed zijn ogen dicht en genoot van de warmte van het vuur tegen zijn wang.


    Grey keek onder half geloken oogleden naar zijn gast. Hij zag hoe de brede schouders zich langzaam ontspanden nu zij klaar waren met hun onderhandelingen. Althans, dat meende Fraser. Uitstekend, dacht Grey bij zichzelf. Ja, drink je sherry en ontspan je maar. Laat je dekking maar zakken.


    Hij boog zich naar voren om de karaf te pakken en voelde Hals brief in zijn binnenzak ritselen. Zijn hart begon sneller te kloppen.


    Wilt u misschien nog een slokje, mijnheer Fraser? Vertelt u mij eens — hoe gaat het de laatste tijd toch met uw zuster?’


    Frasers ogen schoten open en hij trok wit weg.


    ‘Hoe staan de zaken ervoor op — Lallybroch, zo wordt het toch genoemd, nietwaar?’ Grey schoof de karaf uit de weg en bleef zijn gast strak aankijken.


    ‘Ik zou het niet kunnen zeggen, majoor.’ Frasers stem klonk effen, maar hij had zijn ogen tot spleetjes geknepen.


    ‘O, nee? Maar ik denk dat het wel goed gaat, met al dat goud dat ze van u hebben gekregen.’


    Opeens spanden de brede schouders zich onder de sjofele jas. Grey pakte nonchalant een van de schaakstukken van het bord en gooide het van de ene hand in de andere.


    ‘Ik neem aan dat Ian — zo heet uw zwager toch? — wel weet wat hij ermee moet doen.’


    Nu had Fraser zichzelf weer helemaal onder controle. De donkerblauwe ogen keken Grey aan.


    ‘Aangezien u zo goed op de hoogte bent van mijn familie, majoor,’ zei hij op effen toon, ‘zult u ook wel weten dat mijn huis meer dan honderdvijftig kilometer hier vandaan ligt. Misschien kunt u mij uitleggen hoe ik die afstand binnen drie dagen tweemaal heb kunnen afleggen?’


    Grey bleef naar het schaakstuk kijken dat van de ene hand in de andere rolde. Het was een pion, een klein soldaatje met een kegelvormig hoofd en een woest gezicht, gesneden uit de ivoren slagtand van een walrus.


    ‘Misschien bent u op de heide iemand tegengekomen die het nieuws over het goud, of het goud zelf, naar uw familie heeft gebracht.’


    Fraser snoof smalend. ‘In Ardsmuir? Hoe groot acht u de kans, majoor, dat ik hier bij toeval een bekende tegen het lijf ben gelopen? En dan ook nog iemand die ik een dergelijke belangrijke boodschap kon toevertrouwen?’ Hij zette zijn glas op tafel. ‘Ik ben niemand tegengekomen op de heide, majoor.’


    ‘En dat moet ik dan zomaar geloven, mijnheer Fraser?’ Grey’s stem klonk behoorlijk sceptisch. Hij keek Jamie met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    Er verscheen een lichte blos op Frasers wangen. ‘Niemand heeft ooit reden gehad om aan mijn woord te twijfelen, majoor,’ zei hij stijfjes.


    ‘O, nee?’ Grey’s woede was niet helemaal geveinsd. ‘Volgens mij hebt u mij uw woord gegeven toen ik opdracht gaf uw boeien te verwijderen!’


    ‘En ik heb me aan mijn woord gehouden!’


    ‘O ja?’ De twee mannen zaten elkaar over de tafel heen woedende blikken toe te werpen.


    ‘U hebt drie voorwaarden gesteld, majoor, en ik heb me in alle opzichten aan de afspraak gehouden!’


    Grey snoof minachtend. ‘Is het werkelijk, mijnheer Fraser? En als dat zo is, waarom had u dan opeens genoeg van het gezelschap van uw vrienden en verkoos u dat van de konijnen op de hei? U verzekert mij immers dat u daar niemand anders hebt ontmoet? Daar hebt u mij zelfs uw woord op gegeven.’


    Deze laatste woorden klonken zo spottend dat Jamie het bloed naar zijn wangen voelde stijgen. Een van zijn grote handen balde zich langzaam tot een vuist.


    ‘Jazeker, majoor,’ zei hij zacht. ‘Ik geef u mijn woord dat dat zo is.’ Opeens realiseerde hij zich dat hij zijn vuist had gebald; heel langzaam ontspande hij zijn hand weer en legde hem plat op tafel.


    ‘En wat uw ontsnapping betreft?’


    ‘Ik heb u al eerder verteld, majoor, dat ik u wat mijn ontsnapping betreft niets zal vertellen.’ Fraser leunde langzaam achterover in zijn stoel en bleef Grey van onder zijn zware, rode wenkbrauwen strak aankijken.


    Grey zweeg even, leunde toen zelf ook naar achteren en zette het schaakstuk op tafel.


    ‘Ik zal er geen doekjes om winden, mijnheer Fraser. Ik ga ervan uit dat u een verstandig man bent.’


    ‘Ik mag wel zeggen dat ik dat een hele eer vind, majoor.’


    Grey hoorde de ironie, maar zei er niets van; hij had nu de touwtjes in handen.


    ‘Het punt is, mijnheer Fraser, dat het in feite van geen enkel belang is of u contact hebt gehad met uw familie betreffende de kwestie van het goud. U had het kunnen doen. En die mogelijkheid alleen al is voor mij voldoende reden om een detachement dragonders naar Lallybroch te sturen om huis en erf te doorzoeken — grondig, mag ik wel zeggen — en uw familieleden te arresteren en te ondervragen.’


    Hij reikte in zijn binnenzak en haalde er een vel papier uit. Hij vouwde het open en begon de lijst namen op te lezen.


    ‘Ian Murray — uw zwager, als ik het me goed herinner? Zijn vrouw, Janet. Dat moet dan uw zuster zijn. Hun kinderen, James — naar zijn oom genoemd, misschien?’ Hij keek even op om een glimp van Frasers gezicht op te vangen en ging toen weer verder met zijn lijst. ‘Margaret, Katherine, Janet, Michael, en Ian. Dat zijn er nogal wat,’ zei hij, op een toon die de zes kleine Murrays nog het meest met een nest biggetjes vergeleek. Hij legde de lijst naast het schaakstuk op tafel. ‘De drie oudste kinderen zijn oud genoeg om samen met hun ouders gearresteerd en verhoord te worden, weet u. Bij dergelijke verhoren gaat het er vaak niet al te zachtzinnig aan toe, mijnheer Fraser.’


    Niets was minder waar dan dat, en dat wist Fraser maar al te goed. Alle kleur was nu uit het gezicht van de gevangene verdwenen. Hij sloot heel even zijn ogen, maar deed ze toen weer open.


    In gedachten hoorde Grey weer Quarry’s stem, die zei: ‘Als je ooit met de man alleen bent, keer hem dan nooit de rug toe.’ Hij kon een koude rilling niet onderdrukken, maar beheerste zich en keek Fraser recht in de blauwe ogen.


    ‘Wat wilt u van mij?’ De stem klonk laag en hees van woede, maar de Schot verroerde zich niet; een uit steen gehouwen gestalte, omringd door de gulden gloed van de vlammen.


    Grey haalde diep adem. ‘De waarheid,’ zei hij op zachte toon.


    Het enige geluid in de kamer was het geplof en gesis van de turfblokken in de open haard. De Schot wendde zijn gezicht af en staarde in de vlammen alsof hij daarin het antwoord hoopte te vinden.


    Grey wachtte rustig af. Hij had de tijd.


    Tenslotte draaide Fraser zich weer naar hem om. ‘Goed, de waarheid.’ Hij slaakte een diepe zucht; Grey zag de voorkant van zijn linnen hemd opzwellen — hij droeg geen vest. ‘Ik heb me aan mijn woord gehouden, majoor. Ik heb u alles verteld wat de man mij die nacht heeft verteld. Wat ik echter heb verzwegen is dat sommige dingen die hij me vertelde een bepaalde betekenis voor mij hadden.’


    ‘Aha.’ Grey bleef doodstil zitten en durfde zich nauwelijks te verroeren. ‘En welke betekenis was dat, als ik vragen mag?’


    Fraser kneep zijn brede mond tot een dunne streep. ‘Ik… ik heb u over mijn vrouw verteld,’ zei hij, de woorden uitsprekend alsof ze hem pijn deden.


    ‘Ja, u hebt mij verteld dat ze overleden is.’


    ‘Ik heb u verteld dat zij hier niet meer is, majoor,’ verbeterde Fraser hem op zachte toon. Hij keek strak naar de pion die op tafel stond. ‘Het is wel waarschijnlijk dat zij niet meer leeft, maar…’ Hij zweeg en slikte moeizaam, maar vervolgde toen vastberaden: ‘Mijn vrouw was een genezeres. Wat wij in de Highlands een tovenares noemen, maar meer dan dat. Zij was een witte dame — een wijze vrouw.’ Hij keek op. ‘Het Gaëlische woord daarvoor is bandruidh en dat betekent ook heks.’


    ‘De witte heks.’ Grey sprak op zachte toon, maar de opwinding gonsde door zijn bloed. ‘Dus die man had het over uw vrouw?’


    ‘Dat leek mij niet onmogelijk. En als…’ Hij haalde zijn brede schouders op. ‘Ik moest er naartoe,’ zei hij eenvoudig. ‘Om het zelf te zien.’


    ‘Hoe wist u waar u naartoe moest? Was dat ook iets wat u uit de woorden van die vagebond hebt opgemaakt?’ Grey leunde nieuwsgierig naar voren.


    Fraser knikte, zijn blik nog steeds strak op het ivoren schaakstuk gevestigd. ‘Ik ken een plek, hier niet al te ver vandaan, waar een gedenkteken staat ter ere van St. Bride. St. Bride werd ook wel “de witte dame” genoemd,’ legde hij uit terwijl hij zijn blik opsloeg en Grey aankeek. ‘Het gedenkteken staat daar al heel erg lang — het stond er al lang voordat St. Bride ooit naar Schotland kwam.’


    ‘Ik begrijp het. U vermoedde dat de man het over die plek had en over uw vrouw.’


    Opnieuw dat korte schouderophalen. ‘Ik wist het niet zeker,’ zei Fraser. ‘Ik wist niet of het iets met mijn vrouw te maken had, of dat hij met “de witte dame” alleen St. Bride bedoelde en mij ermee naar die plek wilde leiden — of misschien wel geen van beide. Maar toch had ik het gevoel dat ik er naartoe moest.’


    Hij beschreef de bewuste plek en vertelde Grey, op diens aandringen, waar het gedenkteken zich precies bevond.


    ‘Het gedenkteken zelf is een kleine steen in de vorm van een antiek kruis, zo verweerd dat je er nauwelijks nog iets op kunt onderscheiden. Het staat aan een kleine poel, half verscholen onder de heide. In de poel liggen kleine, witte steentjes tussen de wortels van de hei die langs de oever groeit. Er wordt beweerd dat die stenen grote krachten bezitten, majoor,’ zei hij toen hij de niet-begrijpende blik van de ander zag. ‘Maar alleen wanneer ze worden gebruikt door een witte dame.’


    ‘Juist, ja. En uw vrouw…?’ Grey zweeg fijntjes.


    Fraser schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen enkel spoor van haar aangetroffen,’ zei hij zacht. ‘Ze is echt weg.’ Zijn stem klonk zacht en beheerst, maar Grey hoorde de wanhopige ondertoon.


    Normaal gesproken was Frasers gezicht kalm en ondoorgrondelijk en dat was nu niet anders, maar in de lijnen naast zijn mond en ooghoeken was zijn verdriet goed zichtbaar. Het leek haast onbehoorlijk om hem in dit emotionele moment te storen, maar Grey kende zijn plicht.


    ‘En het goud, mijnheer Fraser?’ vroeg hij op zachte toon. ‘Hoe zit het daarmee?’


    Fraser slaakte een diepe zucht. ‘Dat lag daar,’ antwoordde hij op effen toon.


    ‘Wat!’ Grey schoot recht overeind in zijn stoel en staarde de Schot aan. ‘U hebt het gevonden?’


    Met een wrang glimlachje op zijn gezicht keek Fraser naar hem op. ‘Ik heb het gevonden.’


    Was het werkelijk het Franse goud dat Louis naar Charles Stuart heeft gestuurd?’ Een grote opwinding maakte zich van Grey meester en hij zag al voor zich hoe hij grote kisten vol Franse goudstukken bij zijn superieuren zou afleveren.


    ‘Louis heeft de Stuarts nooit goud gestuurd,’ zei Fraser, zeker van zijn zaak. ‘Nee, majoor, ik heb wel goud gevonden bij de poel van de heilige, maar Franse goudstukken waren het niet.’


    Wat hij had gevonden was een klein kistje met een paar gouden en zilveren munten en een klein leren buideltje vol edelstenen.


    ‘Edelstenen?’ riep Grey uit. Waar kwamen die in vredesnaam vandaan?’


    Fraser keek hem enigszins ongeduldig aan. ‘Ik heb geen flauw idee, majoor,’ zei hij. ‘Hoe zou ik dat moeten weten?’


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Grey, kuchend om zijn rode kleur te verbergen. ‘Natuurlijk. Maar waar is die schat nu?’


    ‘Die heb ik in zee gegooid.’


    Grey staarde hem aan. ‘U hebt wat gedaan?’


    ‘Ik heb hem in zee gegooid,’ herhaalde Fraser geduldig. De amandelvormige blauwe ogen keken Grey rustig aan. ‘Misschien hebt u wel eens gehoord van de Duivelsketel, majoor? Die plek bevindt zich op nog geen kilometer van de poel van de heilige.’


    ‘Waarom? Waarom hebt u dat gedaan?’ wilde Grey weten. ‘Dat slaat toch nergens op, man!’


    ‘Dat kon me op dat moment weinig schelen, majoor,’ zei Fraser zacht. ‘Ik was er vol hoop heengegaan — en toen die hoop de grond in werd geboord, was de schat in mijn ogen niet meer dan een kistje stenen en een paar stukjes dof metaal. Ik had er niets aan.’ Hij keek op en trok een van zijn wenkbrauwen op. ‘Maar ik zag er ook het nut niet van in het aan Koning Geordie te geven. Dus heb ik het maar in zee gesmeten.’


    Grey leunde achterover in zijn stoel en schonk met mechanische bewegingen nog een glas sherry in. Hij merkte amper wat hij deed want zijn gedachten waren één grote chaos.


    Fraser zat met afgewend gezicht en een volkomen ondoorgrondelijke blik in het vuur te staren. De gloed van de vlammen verlichtte de lange, rechte lijn van zijn neus en de zachte welving van zijn lippen en wierp diepe schaduwen op zijn kaaklijn en voorhoofd.


    Grey nam een flinke slok van zijn drankje en schraapte zijn keel. ‘Een ontroerend verhaal, mijnheer Fraser,’ zei hij effen. ‘Bijzonder dramatisch. Niettemin is er geen enkel bewijs dat u de waarheid vertelt.’


    Fraser draaide zijn hoofd om naar Grey en zijn ogen vernauwden zich in een bijna geamuseerde blik. ‘Toch wel, majoor.’ Hij stak zijn hand onder de tailleband van zijn versleten broek, frummelde wat met zijn vingers en hield vervolgens afwachtend zijn hand boven tafel.


    Grey stak zijn eigen hand uit en zag een klein voorwerp in zijn handpalm vallen. Het was een saffier, net zo donkerblauw als Frasers ogen en nog behoorlijk groot ook.


    Grey deed zijn mond open, maar was zo verbijsterd dat hij niets zei.


    ‘Dit is uw bewijs dat de schat wel degelijk bestond, majoor.’ Fraser knikte naar de steen in Grey’s hand. Zijn ogen ontmoetten die van de ander. ‘En wat de rest betreft — het spijt me, majoor, maar daarvoor zult u mij op mijn woord moeten geloven.’


    ‘Maar… maar… u zei toch…’


    ‘Dat is ook zo.’ Fraser klonk zo rustig alsof ze het over het regenachtige weer hadden. ‘Ik heb dat ene kleine steentje gehouden omdat ik dacht dat het me misschien nog van pas zou kunnen komen als ik ooit zou worden vrijgelaten of de kans zou krijgen het naar mijn familie te sturen. Want u zult wel begrijpen, majoor,’ — er glinsterde iets spottends in Jamie’s blauwe ogen — ‘dat mijn familie nooit van een dergelijke schat gebruik kan maken zonder te veel aandacht te trekken. Eén steen, misschien, maar niet zo’n grote hoeveelheid.’


    Grey kon amper nadenken. Wat Fraser zei was waar; een Highlandse boer zoals zijn zwager zou zo’n schat nooit te gelde kunnen maken zonder binnen de kortste keren de soldaten van de Koning op zijn nek te krijgen. En het was goed mogelijk dat Fraser zelf de rest van zijn leven in de gevangenis zou vertoeven. Maar toch, om zomaar zo’n fortuin in de golven te smijten! Toen hij de Schot aankeek, geloofde hij het echter meteen. Als er ooit een man was geweest die zich niet liet misleiden door hebzucht, dan was het James Fraser wel. En toch…


    ‘Hoe bent u erin geslaagd deze steen bij u te houden?’ wilde Grey weten. ‘U bent bij uw terugkeer immers grondig gefouilleerd?’


    De brede mond krulde zich in de allereerste echte glimlach die Grey tot nu toe van hem had gezien. ‘Ik heb hem ingeslikt,’ zei Fraser.


    Grey’s hand sloot zich krampachtig om de saffier. Hij opende zijn hand en legde de glanzende blauwe steen voorzichtig naast het schaakstuk.


    ‘Ik begrijp het,’ zei hij.


    ‘Natuurlijk begrijpt u het, majoor,’ zei Fraser, met een ernst die de geamuseerde blik in zijn ogen slechts benadrukte. ‘Een dieet van grove haverpap kan zo nu en dan ook zijn voordelen hebben.’


    Grey onderdrukte een plotselinge aandrang om te lachen door hard met zijn vinger over zijn bovenlip te wrijven. ‘Dat geloof ik graag, mijnheer Fraser.’ Even bleef hij peinzend naar de blauwe steen zitten kijken. Toen keek hij plotseling op. ‘Bent u een papist, mijnheer Fraser?’ Hij wist het antwoord al; de katholieke Stuarts hadden maar weinig aanhangers die dat niet waren. Zonder een antwoord af te wachten, stond hij op en liep naar de boekenkast in de hoek. Hij moest even zoeken; het was een geschenk van zijn moeder en hij las er niet vaak in.


    Hij legde de in kalfsleer gebonden bijbel naast de edelsteen op tafel. ‘Persoonlijk ben ik geneigd u op uw woord te geloven, mijnheer Fraser,’ zei hij, ‘maar u zult begrijpen dat ik ook mijn verplichtingen heb.’


    Een ogenblik lang bleef Fraser naar het boek zitten kijken, maar toen keek hij Grey met een ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn gezicht aan. ‘Ja, dat begrijp ik heel goed, majoor,’ zei hij op zachte toon. Zonder aarzelen legde hij een grote hand op de bijbel.


    ‘Ik zweer bij de naam van de Almachtige God en Zijn Heilige Woord,’ zei hij vastberaden, ‘dat alles wat ik over de schat heb verteld waar is.’ Zijn ogen glinsterden donker in het schijnsel van de vlammen. ‘En ik zweer op mijn verwachting van de hemel,’ voegde hij er op zachte toon aan toe, ‘dat hij nu in de zee ligt.’

  


  
    11   Het Torremolinos-gambiet


    Nu er op deze manier een einde was gekomen aan de kwestie van het Franse goud, vervielen zij weer in wat inmiddels hun vaste routine was geworden; een kort moment van formele onderhandelingen over zaken die de gevangenen aangingen, gevolgd door een informeel gesprek en soms een partijtje schaak. Vanavond zetten zij na de maaltijd hun discussie voort over Samuel Richardsons lijvige roman Pamela.


    ‘Vindt u dat de omvang van het boek wordt gerechtvaardigd door de complexiteit van het verhaal?’ vroeg Grey terwijl hij naar voren leunde om een sigaartje aan te steken aan de kaars op het dressoir. ‘Het moet per slot van rekening enorm duur zijn voor de uitgever, terwijl een boek van die omvang ook de nodige inspanning vergt van de lezer.’


    Fraser glimlachte. Zelf rookte hij niet, maar hij had vanavond voor een glaasje port gekozen, omdat dat volgens hem de enige drank was waarvan de smaak niet werd beïnvloed door de stank van tabak.


    ‘Hoeveel pagina’s waren het ook al weer — twaalfhonderd? Ja, dat vind ik toch wel. Het valt per slot van rekening niet mee om in één boek alle problemen van een heel leven op te sommen en daar dan ook nog een accuraat verslag van te maken.’


    ‘Dat is waar. Ik heb echter ook wel eens horen beweren dat het vakmanschap van een schrijver tot uitdrukking komt in het ingenieus selecteren van details. Vindt u niet dat zo’n enorm omvangrijk boek zou kunnen wijzen op een gebrekkige discipline op het gebied van het selecteren van details en derhalve op een gebrek aan vakmanschap?’


    Fraser dacht na en nam een slokje van het robijnrode drankje.


    ‘Ik heb wel degelijk boeken gelezen waarbij dit het geval was,’ zei hij, ‘en waarin de schrijver zijn lezers overspoelde met details, met de bedoeling zijn geloofwaardigheid te verhogen. In dit geval is dat volgens mij niet aan de orde. Elk personage is zorgvuldig uitgewerkt en alle gebeurtenissen lijken noodzakelijk voor het verhaal. Nee, volgens mij zijn er gewoon verhalen die meer ruimte nodig hebben om verteld te worden.’ Hij nam nog een slokje en begon te lachen. ‘Nu moet ik er wel bij vertellen dat ik in dit opzicht enigszins bevooroordeeld ben, majoor. Gezien de omstandigheden waaronder ik Pamela heb gelezen, had ik het heerlijk gevonden als het boek nog twee keer zo lang was geweest.’


    ‘En welke omstandigheden waren dat?’ Grey tuitte zijn lippen en blies zorgvuldig een ring van rook uit die langzaam naar het plafond zweefde.


    ‘Ik heb enkele jaren in een grot in de Highlands geleefd, majoor,’ zei Fraser met een wrange klank in zijn stem. ‘Ik had zelden meer dan drie boeken bij me en daar moest ik vaak maandenlang mee doen. Ja, ik heb beslist een voorkeur voor dikke boeken, maar ik moet toegeven dat de meeste mensen daar anders over zullen denken.’


    ‘Dat is inderdaad waar,’ zei Grey. Hij kneep zijn ogen half dicht, volgde met zijn ogen de eerste rookring en blies er eentje achteraan. Deze miste de eerste en dreef er een eindje naast.


    ‘Ik herinner me,’ vervolgde hij terwijl hij heftig aan zijn sigaartje zoog om hem brandende te houden, ‘het moment dat een vriendin van mijn moeder het boek in moeders zitkamer zag liggen…’ Hij nam weer een trekje, blies nog een ring uit en maakte een tevreden geluidje toen deze de oude raakte en hem in een klein wolkje uiteen deed vallen.


    ‘Het was lady Hensley. Zij pakte het boek op, keek ernaar met die hulpeloze blik die vrouwen zo vaak hebben en zei: “O, gravin! Wat ontzettend moedig van u om u aan zo’n reusachtige roman te wagen. Ik vrees dat ik zelf nooit aan zo’n dik boek zou durven beginnen.”’ Grey had een hoge falsetstem gebruikt om lady Hensley te imiteren en schraapte nu zijn keel. ‘Waarop moeder antwoordde,’ vervolgde hij met zijn normale stem, “Trek het je maar niet aan, lieve; je zou er toch niets van begrijpen.’”


    Fraser schoot in de lach en begon toen te hoesten terwijl hij de restanten van een nieuwe rookring wegwuifde.


    Grey drukte het sigaartje uit en stond op uit zijn stoel. ‘Kom, we hebben nog net tijd voor een snelle partij.’


    Zij waren geen gelijkwaardige tegenstanders; Fraser speelde veel beter, maar zo nu en dan slaagde Grey er door pure bluf in een partij te redden.


    Vanavond probeerde hij het Torremolinos-gambiet. Het was een riskante opening, een dame-paard opening. Indien correct uitgevoerd, bereidde deze zet de weg voor een ongebruikelijke combinatie van toren en loper, waarna het succes afhankelijk was van een staaltje misleiding door koning-paard en koningloper-pion. Grey gebruikte deze opening maar zelden, want het was een trucje dat niet werkte bij een middelmatige speler, iemand die niet doortastend genoeg was om de dreiging van het paard en de mogelijkheiden die daaruit voortvloeiden te herkennen. Het was een gambiet dat gebruikt diende te worden tegen een subtiele, sluwe speler en na bijna drie maanden wekelijks tegen Fraser te hebben gespeeld, wist Grey heel goed wat voor soort speler hij tegenover zich had.


    Hij deed zijn best zijn adem niet hoorbaar in te houden toen hij de op één na laatste zet van de combinatie maakte. Hij voelde Frasers blik op zich rusten, maar keek hem, uit angst zijn opwinding te laten blijken, niet aan. In plaats daarvan pakte hij de karaf van het dressoir en vulde hun glazen nog eens met de zoete, donkere port.


    Zou hij de pion zetten, of het paard? Fraser had peinzend zijn hoofd over het bord gebogen en er glinsterden kleine, rode vonkjes in zijn haar. Het paard, en het was voor elkaar; dan zou het te laat zijn. De pion, en alles was hoogstwaarschijnlijk verloren. Terwijl Grey zat te wachten voelde hij zijn hart tegen zijn borstbeen bonken. Frasers hand hing boven het bord; toen nam hij opeens een beslissing en pakte het stuk. Het paard.


    Waarschijnlijk liet hij zijn adem te luidruchtig ontsnappen, want Fraser keek scherp naar hem op, maar het was al te laat. Grey rokeerde en deed zijn best daarbij niet al te triomfantelijk te kijken.


    Fraser keek met gefronste wenkbrauwen naar het bord, van het ene stuk naar het andere, zijn kansen inschattend. Opeens zag hij het en keek met grote ogen van verbazing op.


    ‘Geniepige kleine ellendeling!’ zei hij, op een toon waarin zowel verrassing als respect klonk. Waar heb je dat trucje verdomme geleerd?’


    ‘Dat heb ik van mijn oudere broer geleerd,’ antwoordde Grey, zo verrukt over zijn succes dat hij zijn gebruikelijke voorzichtigheid uit het oog verloor. Normaal gesproken verloor hij zeven van de tien keer van Fraser en deze overwinning smaakte zoet.


    Fraser liet een kort lachje horen, stak een lange wijsvinger uit en gooide zachtjes zijn koning om.


    ‘Zoiets had ik natuurlijk kunnen verwachten van iemand als lord Melton,’ merkte hij op.


    Grey verstijfde in zijn stoel. Fraser zag de beweging en trok een vragende wenkbrauw op.


    ‘U hebt het toch over lord Melton, nietwaar?’ zei hij. ‘Of hebt u misschien nog een andere broer?’


    ‘Nee,’ zei Grey. Zijn lippen waren enigszins gevoelloos, maar dat kon ook door het sigaartje komen. ‘Nee, ik heb maar één broer.’ Zijn hart begon weer heftig te bonken, maar ditmaal was het een zware, doffe bonk. Had die Schotse rotzak al die tijd geweten wie hij was?


    ‘Onze kennismaking was noodzakelijkerwijze nogal kort,’ zei de Schot droogjes. ‘Maar bijzonder gedenkwaardig.’ Hij pakte zijn glas en nam een slok terwijl hij Grey over de kristallen rand aankeek. ‘Misschien wist u niet dat ik lord Melton op het slagveld van Culloden heb ontmoet?’


    ‘Dat wist ik wel. Ik heb zelf ook bij Culloden gevochten.’ Grey’s plezier in zijn overwinning was als sneeuw voor de zon verdwenen. De rook maakte hem een beetje misselijk. ‘Ik wist alleen niet dat u zich Hal zou herinneren — of dat u wist dat wij familie waren.’


    ‘Aangezien ik mijn leven aan die ontmoeting te danken heb, zal ik hem niet snel vergeten,’ zei Fraser.


    Grey keek op. ‘Ik heb anders begrepen dat u Hal helemaal niet zo dankbaar was.’


    Frasers mond verstrakte even.


    ‘Nee,’ zei hij zacht. Hij glimlachte humorloos. ‘Uw broer weigerde koppig mij dood te schieten, en op dat moment nam ik hem dat bepaald niet in dank af.’


    ‘U wilde worden doodgeschoten?’ Grey trok vragend zijn wenkbrauwen op.


    De Schot staarde naar het schaakbord, maar het was wel duidelijk dat hij iets heel anders voor zich zag.


    ‘Daar meende ik destijds een goede reden voor te hebben,’ zei hij zacht.


    ‘Welke reden?’ vroeg Grey. Hij zag Frasers ijzige blik en voegde er haastig aan toe: ‘Ik wil niet onbeleefd zijn. Het is alleen dat ik me… destijds… ook zo voelde. Van wat u me over de Stuarts hebt verteld, kan ik me niet voorstellen dat hun verlies u tot een dergelijke wanhoop kan hebben gebracht.’


    Er vertrok een spiertje in Frasers ene mondhoek, maar het was te vaag om een glimlach te kunnen worden genoemd. Hij knikte nauwelijks zichtbaar met zijn hoofd.


    ‘Sommigen streden uit liefde voor Charles Stuart — of uit trouw aan zijn vaders recht op het koningschap. Maar u hebt gelijk; tot die groep behoorde ik niet.’


    Hij verklaarde zich niet nader. Grey haalde diep adem en bleef strak naar het schaakbord kijken.


    ‘Ik zei zoeven dat ik me destijds ook zo voelde. Ik heb… bij Culloden een heel bijzondere vriend verloren,’ zei hij. Een deel van hem vroeg zich af waarom hij juist met deze man over Hector zou moeten praten; waarom juist deze man, een Schotse strijder die zich met zijn zwaard een weg over dat dodelijke slagveld had gebaand en wiens zwaard misschien wel het wapen was geweest dat… Tegelijkertijd kon hij het niet helpen; er was niemand met wie hij over Hector kon praten, op deze man na, deze gevangene die er met niemand anders over zou kunnen spreken en wiens woorden hem niet konden schaden.


    ‘Hij dwong me om naar het lichaam te gaan kijken — Hal, mijn broer,’ gooide Grey er in één keer uit. Hij keek naar zijn ene hand, waar Hectors diepblauwe saffier, een kleinere uitgave van de steen die Fraser hem schoorvoetend had overhandigd, op zijn huid schitterde. ‘Hij zei dat het moest; dat ik pas echt zou geloven dat hij dood was wanneer ik het met eigen ogen had gezien. Dat ik anders eeuwig om Hector — mijn vriend — zou blijven treuren. Als ik hem had gezien zou ik ook treuren, maar dan zou de wond weer helen — en zou ik hem kunnen vergeten.’ Hij keek op, met een pijnlijke poging tot een glimlach. ‘Hal heeft meestal gelijk, maar niet altijd.’


    Misschien was de wond dan wel geheeld, maar vergeten zou hij het nooit. Wat hij in geen geval zou vergeten was dat laatste beeld van Hector, zoals hij daar lag met een wasbleek gezicht, roerloos in de vroege ochtendschemering, de lange, donkere wimpers zacht rustend op zijn wangen, net alsof hij sliep. En de gapende wond die zijn hoofd half van zijn lichaam scheidde, zodat de luchtpijp en de slagaderen in zijn nek bloot lagen.


    Even zaten zij zwijgend tegenover elkaar. Fraser zei niets, maar pakte zijn glas en dronk het leeg. Zonder te vragen, schonk Grey de beide glazen voor de derde keer vol. Hij leunde achterover in zijn stoel en keek zijn gast nieuwsgierig aan.


    ‘Valt het leven u heel erg zwaar, mijnheer Fraser?’


    De Schot keek naar hem op. Kennelijk zag Fraser niets anders op zijn gezicht dan nieuwsgierigheid, want de brede schouders tegenover hem ontspanden zich enigszins en de grimmige trek om zijn mond werd wat zachter. De Schot leunde naar achteren en opende en sloot zijn rechterhand om de spieren te strekken. Grey zag dat de hand ooit verwond moest zijn geweest; in het schijnsel van de vlammen waren kleine littekens zichtbaar en twee van de vingers waren stijf.


    ‘Niet zo heel erg,’ antwoordde de Schot langzaam. Hij keek Grey emotieloos aan. ‘Het zwaarste is volgens mij de zorg om diegenen die wij niet kunnen helpen.’


    ‘Niet het gemis van iemand om voor te zorgen?’


    Het duurde even voordat Fraser antwoordde.


    ‘Dat is leegte,’ zei hij tenslotte, met zachte stem. ‘Maar geen zware last.’


    Het was laat; de enige geluiden in het fort om hen heen waren de voetstappen van de wachtpost op de binnenplaats.


    ‘Uw vrouw — was een genezeres, zei u?’


    ‘Inderdaad. Zij… haar naam was Claire.’ Fraser slikte, bracht zijn glas naar zijn mond en nam nog een slok, alsof er iets in zijn keel zat dat hij trachtte door te slikken.


    ‘U hield zeker erg veel van haar?’ zei Grey zachtjes.


    Hij herkende in de Schot dezelfde aandrang die hij enkele ogenblikken geleden zelf had gevoeld — de behoefte om een naam uit te spreken en heel even de geest van een geliefde terug te halen.


    ‘Ik ben altijd van plan geweest u ooit te bedanken, majoor,’ fluisterde de Schot.


    Grey keek hem verbaasd aan.


    ‘Mij te bedanken? Waarvoor?’


    De Schot keek op, zijn ogen donker boven het uitgespeelde schaakspel.


    ‘Voor die avond in Carryarrick, waar wij elkaar voor het eerst hebben ontmoet.’ Hij keek Grey recht in de ogen. ‘Voor wat u toen voor mijn vrouw hebt gedaan.’


    ‘U weet het nog,’ zei Grey op hese toon.


    ‘Ik was het niet vergeten,’ zei Fraser eenvoudig. Tot Grey’s verbazing zag hij niets lacherigs in die amandelvormige blauwe ogen.


    Fraser wierp hem een ernstige blik toe. ‘U was een waardig tegenstander, majoor; dat zal ik niet snel vergeten.’


    John Grey lachte bitter. Vreemd genoeg vond hij het minder erg dan hij had gedacht om de schandelijke herinnering zo openlijk op te halen.


    ‘Als u een zestienjarige die het in zijn broek deed van angst een waardig tegenstander vond, mijnheer Fraser, dan is het geen wonder dat het leger van de Highlanders verslagen is!’


    Er verscheen een flauw glimlachje op Frasers gezicht.


    ‘Een man die het niet in zijn broek doet wanneer er een pistool tegen zijn hoofd wordt gehouden, majoor, heeft of geen darmen, of geen hersens.’


    Grey schoot onwillekeurig in de lach. Een van Frasers mondhoeken krulde omhoog.


    ‘U weigerde uw mond open te doen om uw eigen hachje te redden, maar u deed het wel om de eer van een dame te redden. De eer van mijn eigen dame,’ zei Fraser zacht. ‘Dat geldt in mijn ogen niet als lafheid.’


    De stem van de Schot klonk zo oprecht, dat Grey niet aan zijn woorden kon twijfelen.


    ‘Ik heb niets voor uw vrouw gedaan,’ zei Grey verbitterd. ‘Zij verkeerde niet eens in gevaar!’


    ‘Maar dat kon u toch niet weten?’ zei Fraser. ‘U verkeerde in de overtuiging haar leven en haar eer te kunnen redden, ten koste van uw eigen leven. Daarmee bewees u haar een grote eer en daar heb ik nog wel eens aan terug gedacht, sinds ik… sinds ik haar heb verloren.’ De aarzeling in Frasers stem was nauwelijks waarneembaar; het enige wat zijn emotie verraadde was een samentrekken van zijn keelspieren.


    Grey haalde een keer diep adem. ‘Gecondoleerd met uw verlies,’ zei hij op formele toon.


    Even zaten zij zwijgend tegenover elkaar, alleen met hun geesten. Toen keek Fraser op en zuchtte.


    ‘Uw broer had gelijk, majoor,’ zei hij. ‘Bedankt en goedenavond.’ Hij stond op, zette zijn glas neer en liep de kamer uit.


    In sommige opzichten herinnerde het hem aan zijn jaren in de grot, met zijn bezoekjes aan het huis, die oases van leven en warmte in een woestijn van eenzaamheid. Hier was het precies omgekeerd en ging hij van de overvolle, koude cellen naar de warme suite van de majoor, waar hij enkele uren lang zowel zijn lichaam als zijn geest kon verpozen en zich kon ontspannen in warmte en conversatie en een overvloed aan voedsel.


    Het bracht hem echter ook op een bepaalde manier in verwarring; het gevoel een waardevol deel van zichzelf te verliezen dat niet in staat was de terugkeer naar het leven van alledag te overleven. Die terugkeer werd elke keer moeilijker.


    Hij stond in de tochtige gang te wachten tot de cipier de celdeur voor hem had geopend. Het geluid van slapende mannen gonsde in zijn oren en toen de deur openging kwam hun stank hem al tegemoet. Hij haalde nog snel een keer diep adem en bukte zich om naar binnen te gaan.


    De lichamen op de vloer bewogen zich toen hij de ruimte binnenkwam en zijn schaduw over de liggende gestaltes wierp. Toen de deur achter hem dichtviel was het weer donker in de cel, maar verscheidene mannen waren wakker geworden door zijn binnenkomst.


    ‘Je bent laat, Mac Dubh,’ zei Murdo Lindsay, met een stem die hees klonk van de slaap. ‘Je bent morgen geen mens.’


    ‘Dat zal wel meevallen, Murdo,’ fluisterde hij, over mannen heen stappend. Hij trok zijn jas uit en legde hem netjes op de bank, waarna hij de ruwe deken pakte en zijn plekje op de grond opzocht.


    Ronnie Sinclair draaide zich om toen Mac Dubh naast hem kwam liggen. Hij knipperde slaperig met zijn ogen, de blonde wimpers nauwelijks zichtbaar in het maanlicht.


    ‘Heeft het Kleine Blondje je een fatsoenlijke maaltijd voorgezet, Mac Dubh?’


    ‘Jazeker Ronnie, dank je wel.’ Hij draaide wat heen en weer over de stenen vloer, totdat hij een prettige slaaphouding had gevonden.


    Wil je ons er morgen alles van vertellen?’ De gevangenen schepten er een eigenaardig genoegen in om te horen wat hij had gegeten en beschouwden het als een eer dat hun chief goed te eten kreeg.


    ‘Natuurlijk, Ronnie,’ beloofde Mac Dubh. ‘Maar nu ga ik slapen, goed?’


    ‘Welterusten, Mac Dubh,’ klonk een fluisterende stem uit de hoek waar Hayes, samen met MacLeod, Innes en Keith op de grond lag, als lepeltjes tegen elkaar geschoven, om warm te blijven.


    ‘Slaap lekker, Gavin,’ fluisterde Mac Dubh terug en langzaam maar zeker werd het weer stil in de cel.


    Die nacht droomde hij van Claire. Zij lag in zijn armen en rook heerlijk. Ze was zwanger; haar buik zo rond en zacht als een meloen, haar borsten rond en vol, haar tepels zo donker als wijn, klaar om geproefd te worden.


    Zij legde haar hand tussen zijn benen en hij stak zijn hand uit om hetzelfde bij haar te doen. Haar kleine, volle zachtheid vulde zijn hand en drukte tegen hem aan toen zij bewoog. Zij kwam half overeind, glimlachend, en legde haar ene been over hem heen.


    ‘Kom hier met je mond,’ fluisterde hij, zonder te weten of hij bedoelde dat hij haar wilde kussen of dat hij wilde dat zij hem in haar mond zou nemen. Het enige dat hij wist was dat hij naar haar verlangde.


    ‘Kom maar met de jouwe,’ zei ze. Ze boog zich lachend over hem heen, haar handen op zijn schouders, haar haar in zijn gezicht met de geur van mos en zonneschijn, en hij voelde het prikkelen van droge bladeren in zijn rug en wist dat zij in het dal bij Lallybroch lagen en dat zij de kleur had van de goudkleurige beuken die hen omringden; beukenbladeren en beukenhout, gouden ogen en een gladde, witte huid, bedekt met schaduwen.


    Toen drukte haar borst tegen zijn mond en hij trok haar tegen zich aan en begon gretig aan haar tepel te zuigen. Haar melk was warm en zoet, met een flauwe smaak van zilver, als het bloed van een hert.


    ‘Harder,’ fluisterde ze tegen hem en zij legde haar hand achter zijn hoofd en trok hem dichter tegen zich aan. ‘Harder.’


    Zij lag nu boven op hem en zijn handen omklemden het zachte vlees van haar billen. Hij voelde het kleine, solide gewicht van het kind op zijn eigen buik, net alsof zij het nu samen deelden en het kleine ronde ding tussen hun lichamen beschermden.


    Hij sloeg zijn armen om haar heen en terwijl hij schokte en huiverde hield zij hem stevig vast — haar haar in zijn gezicht, haar handen in zijn haar en het kind tussen hen in, zonder te weten waar een van hen drieën begon of eindigde.


    Opeens schrok hij hijgend en zwetend wakker, half opgekruld op zijn zij onder een van de banken in de cel. Het was nog niet helemaal licht, maar hij kon de mannen die bij hem in de buurt lagen al onderscheiden en hoopte maar dat hij geen geluid had gemaakt. Hij deed zijn ogen meteen weer dicht, maar de droom was verdwenen. Doodstil bleef hij liggen wachten tot zijn hartslag weer normaal werd en de ochtend zou aanbreken.


    18juni, 1755


    Die avond had John Grey zich zorgvuldig gekleed, compleet met een smetteloos hemd en zijden kousen. Hij droeg zijn eigen haar, eenvoudig gevlochten en gewassen met een tonicum van citroen-verbena. Hij had nog even getwijfeld over Hectors ring, maar had hem tenslotte toch maar omgedaan. De maaltijd was uitstekend geweest; een fazant die hij zelf had geschoten en een groene salade vanwege Frasers eigenaardige voorkeur voor dergelijke dingen. Nu zaten zij over het schaakbord gebogen en hadden de wat luchtiger gespreksonderwerpen even opzij gezet in de concentratie van het spel.


    ‘Een glaasje sherry?’ Hij zette zijn loper, leunde naar achteren en rekte zich uit.


    Fraser knikte en boog zich over de nieuwe positie.


    ‘Heel graag.’


    Grey stond op en liep de kamer door, Fraser achterlatend bij het haardvuur. Hij pakte de fles uit de kast en voelde een dun straaltje zweet langs zijn ribben lopen. Niet van het vuur, dat ook aan deze kant van de kamer voelbaar was, maar van pure zenuwen.


    Met de fles in zijn ene hand en de twee glazen — het Waterford kristal dat zijn moeder hem had gestuurd — in de andere, liep hij terug naar de tafel. Hij schonk de drank in de glazen, die nu amberkleurig en roze glinsterden in het schijnsel van de vlammen. Fraser keek naar het glas, maar met een blik die aantoonde dat hij in gedachten verzonken was. De donkerblauwe ogen waren half gesloten. Grey vroeg zich af waar hij aan dacht; niet aan het spel, waarvan de afloop nu al vast stond.


    Grey stak zijn hand uit en verzette zijn dame-loper. Hij wist dat het niet meer dan een afleidingsmanoeuvre was; niettemin bracht het Frasers dame in gevaar en kon het hem zelfs een toren kosten.


    Grey stond op om een blok turf op het vuur te gooien. Toen hij dit had gedaan rekte hij zich uit en ging achter zijn tegenstander staan om de situatie vanuit zijn gezichtspunt in ogenschouw te nemen.


    De vlammen flakkerden toen de grote Schot zich naar voren boog om het bord te bestuderen, accentueerden de dieprode tinten van James Frasers haar en weerkaatsten de gloed van het licht in de kristalheldere sherry.


    Fraser had zijn haar bijeengebonden met een dun zwart koordje, dat hij in een strik had geknoopt. Er was maar een klein rukje voor nodig om het los te trekken. John Grey stelde zich voor hoe het zou zijn om zijn hand onder die dikke, glanzende massa te laten glijden en de gladde warme hals aan te raken…


    Zijn handpalm sloot zich automatisch.


    ‘U bent aan zet, majoor.’ De zachte, Schotse stem bracht hem weer tot zichzelf en hij ging zitten en keek zonder iets te zien naar het schaakbord.


    Zonder echt te kijken, was hij zich intens bewust van de bewegingen van de ander, van zijn aanwezigheid. Toen hij voelde dat Fraser zich bewoog was het hem opeens onmogelijk niet naar hem te kijken. Om zijn blik te verhullen, pakte hij zijn sherryglas en nam een slokje, zonder de vloeibare, gouden smaak zelfs maar te proeven.


    Fraser zat zo roerloos als een standbeeld en de diepblauwe ogen waren het enige teken van leven in het gezicht dat het schaakbord bestudeerde. Het vuur brandde nu lager en zijn lichaam was omlijnd door schaduwen. Zijn hand, één en al goud en zwart in het schijnsel van de vlammen, lag op tafel, net zo roerloos en prachtig gevormd als de pion die ernaast stond.


    De blauwe steen in John Grey’s ring glinsterde toen hij zijn hand uitstak naar de loper. Is het verkeerd, Hector? dacht hij. Dat ik de man bemin die jou wellicht heeft gedood? Of was het juist een manier om alles goed te maken; om voor hen beiden de wonden van Culloden te helen?


    De met vilt beklede onderkant van de loper maakte een zacht geluidje toen hij hem neerzette. Zonder te stoppen kwam zijn hand weer omhoog, bijna alsof hij er zelf niets mee te maken had. De hand legde de korte afstand af alsof hij precies wist wat hij wilde en legde zichzelf op die van Fraser, de palm tintelend en de vingers teder en smekend.


    De hand onder de zijne was warm — zo warm — maar hard, en zo roerloos als marmer. De enige beweging op tafel was de glinstering van de vlammen in het hart van de sherry. Toen hief hij zijn blik naar Fraser op.


    ‘Haal je hand weg,’ zei Fraser heel, heel zacht. ‘Anders vermoord ik je.’


    De hand onder die van Grey bewoog niet, net zomin als het gezicht erboven, maar hij voelde de huivering van afkeer, een siddering van haat en walging die diep uit de man leek te komen en uit zijn lichaam leek te stralen.


    Opeens hoorde hij weer Quarry’s waarschuwende woorden, net zo duidelijk alsof de man ze op dit moment tegen hem zei. Als je met hem alleen bent — keer hem dan nooit de rug toe.


    Niet dat daar kans op was; hij kon zich niet omdraaien. Hij kon niet eens zijn blik afwenden of met zijn oogleden knipperen om de donkerblauwe starende blik te doorbreken die hem verlamde. Uiterst langzaam, alsof hij boven op een niet ontplofte landmijn stond, trok hij zijn hand terug.


    Er viel een korte stilte, slechts verbroken door het getik van regendruppels en het knetteren van de vlammen, waarin geen van beide mannen zelfs maar leek te ademen. Toen stond Fraser geruisloos op en liep de kamer uit.

  


  
    12   Een offer


    Het was eind november en dikke regendruppels kletterden neer op de stenen van de binnenplaats en op de rijen mannen, die gelaten en ineengedoken in de stromende regen stonden. De roodjassen die de wacht over hen hielden zagen er niet veel vrolijker uit dan de doorweekte gevangenen.


    Majoor Grey stond onder een overhangende dakrand te wachten. Het was niet het beste weer om de cellen van de gevangenen te doorzoeken en schoon te maken, maar in deze tijd van het jaar had het weinig zin om op beter weer te wachten. En aangezien er meer dan tweehonderd gevangenen in Ardsmuir zaten, was het noodzakelijk ten minste één keer per maand de cellen schoon te maken om te voorkomen dat er allerlei ziektes uitbraken.


    De deuren van het grote cellenblok gingen open en er kwam een kleine groep gevangenen naar buiten; de vertrouwelingen die het schoonmaakwerk deden, nauwlettend in de gaten gehouden door de bewakers. Als laatste kwam korporaal Dunstable naar buiten, zijn handen vol met de binnengesmokkelde spullen die een grote schoonmaak als deze meestal wel opleverde.


    ‘De gebruikelijke rotzooi, sir,’ meldde de korporaal terwijl hij de verzameling armzalige aandenkens en anonieme troep boven op een ton gooide die naast de elleboog van de majoor stond. ‘Dit is het enige waar u misschien even naar moet kijken.’


    ‘Dit’ was een klein strookje stof van hooguit vijftien bij tien centimeter, in een groene tartanruit. Dunstable wierp een snelle blik op de rijen wachtende gevangenen, alsof hij iemand hoopte te betrappen op een veelzeggende beweging.


    Grey zuchtte en rechtte zijn schouders. ‘Ja, dat zal wel moeten.’ Het bezit van een Schotse tartan was ten strengste verboden door de Diskilting Act, de wet die de Highlanders niet alleen had ontwapend, maar hen tevens verbood hun eigen klederdracht te dragen. Terwijl korporaal Dunstable met een scherp bevel hun aandacht vroeg, ging hij voor de rijen mannen staan.


    ‘Van wie is dit?’ De korporaal stak het lapje hoog in de lucht en verhief tevens zijn stem. Grey keek van het lapje felgekleurde stof naar de rijen gevangenen, ging in gedachten hun namen na en probeerde die te vergelijken met zijn gebrekkige kennis van tartans. Zelfs binnen één enkele clan bestond er zoveel variatie in de patronen dat je een bepaald patroon bijna nooit met zekerheid kon thuisbrengen, maar er bestond wel een aantal algemene kleur- en patroonschema’s.


    MacAlester, Hayes, Innes, Graham, MacMurtry, MacKenzie, MacDonald… wacht even. MacKenzie. Die daar. Het was meer een kwestie van mensenkennis dan het identificeren van de plaid met een bepaalde clan die hem ervan overtuigde. MacKenzie was een jonge gevangene en zijn gezicht was net iets te beheerst, te uitdrukkingsloos.


    ‘Dit is van jou, nietwaar, MacKenzie?’ vroeg Grey. Hij griste het lapje uit de hand van de korporaal en hield het de jongen onder zijn neus. Het gezicht van de gevangene was spierwit. Hij klemde zijn kaken stijf op elkaar en ademde met een zacht fluitend geluid door zijn neus.


    Grey wierp de jongen een harde, triomfantelijke blik toe. De jonge Schot had wel die kern van onverzoenlijke haat die zij allemaal hadden, maar hij was er nog niet in geslaagd er een muur van stoïcijnse onverschilligheid omheen te bouwen. Grey voelde de angst van de jongen; nog even en hij zou zich gewonnen geven.


    ‘Het is van mij.’ De stem klonk rustig, bijna verveeld, en sprak met zoveel onverschilligheid dat noch MacKenzie, noch Grey hem meteen herkende.


    Zij bleven elkaar recht in de ogen staan kijken totdat een grote hand over de schouder van Angus MacKenzie reikte en het lapje stof uit de hand van de officier trok.


    John Grey deed een stap naar achteren. De woorden troffen hem als een stomp in zijn maag. Hij was MacKenzie meteen vergeten en hief zijn gezicht enkele centimeters op om Jamie Fraser aan te kunnen kijken. ‘Dit is geen Fraser-tartan,’ zei hij, met het gevoel dat zijn lippen van hout waren. Zijn hele gezicht was gevoelloos, iets waarvoor hij eigenlijk wel dankbaar was; nu kon zijn gelaatsuitdrukking hem in elk geval niet verraden tegenover de rijen wachtende gevangenen.


    Frasers mond werd iets breder. Grey bleef er strak naar kijken, te bang om in de donkerblauwe ogen te kijken.


    ‘Dat is het ook niet,’ beaamde Fraser. ‘Het is een MacKenzie. De clan van mijn moeder.’


    In een ver uithoekje van zijn brein borg Grey het zoveelste piepkleine stukje informatie op bij de kleine verzameling feiten die hij bewaarde in een schatkistje met het opschrift ‘Jamie’ — zijn moeder was een MacKenzie. Hij wist dat het waar was, net zoals hij wist dat de tartan niet van Fraser was.


    Hij hoorde zijn eigen stem heel koel en beheerst zeggen: ‘Het bezit van clantartans is verboden. U kent de straf, neem ik aan?’


    Er verscheen een flauw glimlachje op de brede mond.


    ‘Natuurlijk.’


    Er ging een geroezemoes op onder de gevangenen; zij bewogen zich nauwelijks, maar Grey voelde de linies veranderen, alsof zij werkelijk naar Fraser toeliepen, hem omringden en hem in hun midden opnamen. De cirkel was verbroken en opnieuw gevormd en hij stond helemaal alleen aan de buitenkant. Jamie Fraser was terug bij zijn eigen mensen.


    Het kostte Grey grote moeite zijn blik los te rukken van de zachte, gladde lippen, hier en daar een beetje gebarsten door de blootstelling aan zon en wind. In de blik in de ogen boven hem zag hij precies waarvoor hij bang was geweest; geen woede en geen angst — niets anders dan onverschilligheid.


    Hij wenkte een bewaker. ‘Neem hem mee.’


    Majoor John William Grey zat over het werk op zijn bureau gebogen en ondertekende aanvragen zonder ze zelfs maar te lezen. Hij werkte maar zelden zo laat door, maar overdag had hij geen tijd gehad en het papierwerk bleef zich maar opstapelen. De bestellingen moesten nog deze week naar Londen worden verstuurd.


    ‘Tweehonderd pond tarwemeel,’ schreef hij terwijl hij trachtte zich te concentreren op de netheid van de zwarte kriebeltjes onder zijn ganzenveer. Het probleem met dit routinewerk was dat hij er wel zijn aandacht bij nodig had, maar niet zijn hersens, zodat de herinneringen aan de afgelopen dag zomaar de kop op konden steken.


    ‘Zes okshoofden ale, voorde barakken.’ Hij legde de pen neer en wreef zich in zijn handen. Hij voelde nog steeds de kou die die ochtend op de binnenplaats in zijn botten was geslopen. Het vuur brandde, maar leek niet veel te helpen. Hij ging er niet dichterbij zitten; dat had hij een keer geprobeerd, maar toen had hij de beelden van die middag in de vlammen gezien en was hij pas wakker geschrokken toen de stof van zijn broek begon te schroeien.


    Hij pakte zijn pen weer op en trachtte het tafereel van de binnenplaats uit zijn gedachten te bannen.


    Het was altijd beter het uitvoeren van dit soort straffen niet uit te stellen; de gevangenen werden er maar onrustig en nerveus van en dan werd het steeds moeilijker hen in bedwang te houden. Wanneer het echter meteen gebeurde, had zo’n straf vaak een gunstig effect, omdat het de gevangenen toonde dat er snel en hard gestraft werd en hun respect voor diegenen die hen gevangen hielden vergrootte.


    Maar op de een of andere manier vermoedde John Grey dat dit speciale geval er niet bepaald toe had bijgedragen dat de gevangenen meer respect hadden gekregen — niet voor hem althans.


    Met een gevoel alsof er ijswater door zijn aderen stroomde, had hij zijn bevelen gegeven, snel en kalm, en zo waren ze ook opgevolgd. De gevangenen waren in rijen langs de vier muren van de binnenplaats opgesteld, met kortere rijen bewakers tegenover hen, de bajonetten in de aanslag, klaar om welke uitbarsting dan ook onmiddellijk de kop in te drukken.


    Maar het was niet tot een uitbarsting gekomen. De gevangenen hadden in een ijzige stilte staan wachten in de miezelregen, en de enige geluiden waren die van de gebruikelijke hoestbuien en het schrapen van kelen. Het was bijna winter en neusverkoudheden kwamen in de barakken bijna net zoveel voor als in de vochtige cellen.


    Onbewogen en met de handen op de rug gevouwen, had hij staan kijken hoe de gevangene naar het schavot werd geleid. Terwijl de regen de schouders van zijn jas doorweekte en in kleine straaltjes via de kraag van zijn hemd naar binnen sijpelde, had hij toegekeken hoe Jamie Fraser nog geen meter bij hem vandaan op het schavot was geklommen en zonder enige haast of aarzeling zijn bovenlichaam had ontbloot, bijna alsof het om een volkomen onbelangrijke routinehandeling ging.


    Met een hoofdknikje had hij een teken gegeven aan de twee soldaten, die de handen van de zich in geen enkel opzicht verzettende gevangene vastgrepen en hoog boven zijn hoofd vastbonden aan de geselpaal. Zij duwden een prop in zijn mond en Fraser bleef kaarsrecht staan terwijl de regen langs zijn opgeheven armen stroomde en via de diepe geul van zijn ruggengraat de dunne stof van zijn broek doorweekte.


    Er volgde nog een knikje, nu naar de sergeant die de aanklacht moest voorlezen, en een klein, geërgerd gebaartje toen deze beweging ervoor zorgde dat er een waterval van regen van de ene kant van zijn hoed stortte. Hij duwde zijn hoed en kletsnatte pruik recht en wist nog net op tijd zijn autoritaire houding weer in te nemen om te kunnen horen hoe de aanklacht en het vonnis werden voorgelezen.


    ‘… in strijd met de Diskilting Act, aangenomen door Zijne Majesteits Parlement, voor welk misdrijf de straf van zestig zweepslagen zal worden opgelegd.’


    Grey keek met professionele afstandelijkheid naar de sergeant-hoefsmid die de straf ten uitvoer zou brengen; dit was niet de eerste keer dat zoiets gebeurde. Ditmaal knikte hij niet; het regende nog steeds. In plaats daarvan kneep hij zijn ogen half dicht terwijl hij de gebruikelijke woorden sprak: ‘Mijnheer Fraser, u zult nu uw straf ondergaan.’


    Hij keek kalm toe en luisterde naar het klappen van de zweep en het gekreun van de gevangene dat door de kracht van de slagen langs de prop in zijn mond werd geperst.


    De spieren van de man verstrakten in verzet tegen de pijn. Steeds opnieuw, net zolang totdat elke afzonderlijke spier duidelijk zichtbaar was onder de huid. Zijn eigen spieren deden pijn van de spanning en hij verschoof zo ongemerkt mogelijk zijn gewicht naar zijn andere been. Kleine rode straaltjes bloed, vermengd met water, stroomden langs de rug van de gevangene en maakten donkere vlekken in de stof van zijn broek.


    Grey voelde de mannen achter zich, zowel de gevangenen als de soldaten, als gebiologeerd naar het schavot en de centrale figuur daarop kijken. Er werd zelfs niet meer gehoest.


    En over dit alles lag, als een kleverig vernisje om Grey’s gevoelens te verzegelen, een dun laagje zelfwalging toen hij zich realiseerde dat hij het tafereel niet beroepshalve bekeek, maar vanuit een puur onvermogen om zijn blik af te wenden van de glans van regen en bloed op de zwellende spieren, een beeld dat van een welhaast hartverscheurende schoonheid was.


    De sergeant-hoefsmid nam nauwelijks adempauze tussen de slagen. Hij zette er vaart achter; iedereen wilde zo snel mogelijk naar binnen. Grissom telde met luide stem de slagen af en noteerde de stand op een vel papier. De hoefsmid controleerde de zweep, liet de strengen met de harde knopen tussen zijn vingers doorglijden om bloed en stukjes achtergebleven vlees te verwijderen, hief de zweep weer boven zijn hoofd, draaide er twee keer mee in het rond en liet hem weer neerkomen.


    ‘Dertig!’ riep de sergeant.


    Majoor Grey trok de onderste lade van zijn bureau open en braakte keurig over een stapel bestellingen.


    Zijn vingers groeven diep in zijn handpalmen, maar het beven hield niet op. Het zat diep in zijn botten, net als de winterkou.


    ‘Leg een deken over hem heen; ik zal zo wel even naar hem kijken.’


    De stem van de Engelse arts leek van heel ver weg te komen; hij voelde geen enkel verband tussen de stem en de handen die zijn beide armen vastgrepen. Hij slaakte een kreet toen ze hem optilden. De draaiende beweging trok de wonden op zijn rug open. Het gevoel van warm bloed dat langs zijn ribben sijpelde maakte het rillen nog erger, ondanks de ruwe deken die ze over zijn schouders legden.


    Hij greep zich vast aan de randen van de bank waarop hij lag, drukte met gesloten ogen zijn wang tegen het hout en trachtte het rillen onder controle te krijgen. Er bevond zich iemand bij hem in de kamer, maar hij kon zich er niet druk om maken. Hij had alleen aandacht voor het opeenklemmen van zijn kaken en het strak houden van zijn ledematen.


    Er ging een deur dicht en het werd stil in de kamer. Hadden ze hem alleen gelaten?


    Nee, hij hoorde voetstappen vlak bij zijn hoofd en de deken werd teruggeslagen tot aan zijn middel.


    ‘Mmm. Ze hebben je wel flink te graden gehad, hè, jongen?’


    Hij gaf geen antwoord; er leek ook geen antwoord van hem vernachtte worden.


    De arts draaide zich even om; toen voelde hij een hand onder zijn wang, die zijn hoofd optilde. Er werd een handdoek onder zijn gezicht gelegd, zodat zijn wang niet meer op het harde hout lag.


    ‘Nu ga ik je wonden schoonmaken,’ zei de stem, die onpersoonlijk, maar niet onvriendelijk klonk.


    Toen er een hand op zijn rug werd gelegd, zoog hij tussen zijn tanden door lucht naar binnen. Er klonk een vreemd, jammerend geluidje. Hij begreep dat hij het geluid zelf maakte en schaamde zich.


    ‘Hoe oud ben je, jongen?’


    ‘Negentien.’ Hij had het woord er nauwelijks uit of hij moest alweer een harde kreun wegslikken.


    De arts raakte heel voorzichtig enkele plekken op zijn rug aan en stond toen op. Hij hoorde hoe de deur werd vergrendeld, waarna de voetstappen van de dokter weer terugkwamen.


    ‘Nu kan er niemand meer binnenkomen,’ zei de stem vriendelijk. ‘Huil maar rustig.’


    ‘Hé!’ riep de stem. ‘Word eens wakker, man!’


    Hij kwam langzaam bij bewustzijn; even bracht het ruwe hout onder zijn wang droom en werkelijkheid heel dicht bij elkaar en kon hij zich niet herinneren waar hij was. Uit de duisternis kwam een hand, die heel voorzichtig zijn wang aanraakte.


    ‘Je lag te huilen in je slaap, man,’ fluisterde de stem. ‘Heb je erg veel pijn?’


    ‘Een beetje.’ Van de andere overeenkomst tussen droom en werkelijkheid werd hij zich bewust toen hij overeind probeerde te komen en de pijn als een bliksemschicht over zijn rug zinderde. Hij kreunde onwillekeurig en liet zich terugvallen op de bank.


    Hij had nog geluk gehad; hij had Dawes getrokken, een grote soldaat van middelbare leeftijd die er niet van hield om gevangenen te geselen en het alleen deed omdat het nu eenmaal bij zijn werk hoorde. Niettemin richtten zestig zweepslagen heel wat schade aan, zelfs al werden ze zonder enig enthousiasme toegebracht.


    ‘Niet doen, dat is veel te heet. Wil je hem soms ook nog brandblaren bezorgen?’ Dat was Morrison, die iemand stond uit te schelden. Natuurlijk was het Morrison.


    Vreemd eigenlijk, dacht hij vaag. Zodra je een groep mannen bij elkaar zette, leken ze meteen allemaal hun eigen taak te hebben, of het nu iets was wat ze eerder hadden gedaan of niet. Morrison was boer geweest, zoals de meesten van hen. Waarschijnlijk was hij erg goed geweest met dieren, maar daar had hij verder nooit zo bij stilgestaan. Nu was hij degene tot wie de anderen zich wendden wanneer zij kramp in hun buik hadden of een gebroken duim. Morrison wist er niet veel meer van dan de rest, en toch kwamen de mannen bij hem wanneer zij pijn hadden, net zo goed als zij zich tot Seumus Mac Dubh wendden voor geruststelling en leiding. En rechtvaardigheid.


    De warme lap werd op zijn rug gelegd. Hij kreunde, want het stak verschrikkelijk en hij perste zijn lippen op elkaar om het niet uit te gillen. Hij voelde de omtrekken van Morrisons kleine hand, die voorzichtig op zijn rug werd gelegd.


    ‘Rustig maar, straks koelt het af.’


    Terwijl de nachtmerrie langzaam vervaagde, luisterde hij naar de stemmen om hem heen en begreep hij dat hij niet alleen was. Hij lag in de grote cel, in het schemerige hoekje naast de schoorsteenmantel. Er steeg een dichte walm op van het vuur; waarschijnlijk hing er een kokende ketel boven. Hij zag Walter MacLeod een armvol lappen in de ketel gooien. Het vuur gaf MacLeods donkere baard en wenkbrauwen een rossige gloed. Terwijl de hete natte lappen op zijn rug langzaam afkoelden tot een aangename warmte, deed hij zijn ogen dicht en doezelde een beetje weg, met een half oor luisterend naar de zachte stemmen van de mannen om hem heen.


    Het was een vertrouwd gevoel, deze toestand van dromerige afstandelijkheid. Hij voelde zich al zo sinds het moment dat hij over de schouder van de jonge Angus heen had gereikt en zijn vuist om het stukje tartanstof had gesloten. Alsof er met die keuze een soort scherm omlaag was gekomen tussen hem en de mannen om hem heen; alsof hij helemaal alleen was, op een rustige, oneindig eenzame plek.


    Hij was achter de bewaker aan gelopen, had gehoorzaam zijn bovenlichaam ontbloot, maar voortdurend met een gevoel alsof hij niet helemaal wakker was. Hij had zijn plaats op het schavot ingenomen en het vonnis aangehoord zonder echt te luisteren. Zelfs het gevoel van het ruwe touw om zijn polsen of de regen op zijn naakte rug had hem niet kunnen wekken. Het leken allemaal dingen die eerder waren gebeurd; wat hij ook zei of deed, hij kon er niets aan veranderen; alles was voorbestemd.


    Wat de geseling betreft, die had hij verdragen. Er was op dat moment geen ruimte geweest voor overpeinzingen of spijt, alleen maar voor de hardnekkige, wanhopige worsteling die een dergelijke aanslag op het lichaam vergde.


    ‘Rustig nu maar. Rustig!’ Morrison had zijn hand op zijn nek gelegd om te verhinderen dat hij zou bewegen wanneer de kletsnatte lappen werden verwijderd en nieuwe, gloeiende kompressen werden aangebracht, waardoor alle juist tot rust gekomen zenuwuiteinden zich weer opnieuw begonnen te roeren.


    Een van de consequenties van zijn vreemde gemoedstoestand was dat alles wat hij voelde dezelfde intensiteit leek te hebben. Als hij zich inspande kon hij elke afzonderlijke striem op zijn rug voelen, zoals hij ze ook stuk voor stuk voor zich kon zien, als vuurrode strepen tegen de donkere achtergrond van zijn fantasie. Maar de pijn van de open wonden die van zijn schouders tot aan zijn ribben liepen woog niet zwaarder dan het bijna plezierig zware gevoel in zijn benen, de pijn in zijn armen, of het zachte kriebelen van zijn haar langs zijn wang.


    Zijn hartslag bonkte traag en regelmatig in zijn oren; de zucht van zijn ademhaling stond los van het op en neer gaan van zijn borst. Hij bestond slechts als een verzameling fragmenten, elk klein stukje met zijn eigen gevoelens, maar geen van alle van enig speciaal belang voor het centrale zenuwstelsel.


    ‘Hier, Mac Dubh,’ zei Morrisons stem, vlak bij zijn oor. Til je hoofd een eindje op en drink.’


    Hij rook de scherpe geur van whisky en probeerde zijn hoofd af te wenden. ‘Dat heb ik niet nodig,’ zei hij.


    ‘Natuurlijk wel,’ zei Morrison, met die nuchterheid die alle genezers leken te hebben, alsof ze altijd beter wisten dan jijzelf hoe je je voelde en waaraan je behoefte had.


    Omdat hij noch over de energie, noch over de wilskracht beschikte om te protesteren, deed hij zijn mond open en nam een slokje van de whisky. Hij voelde zijn nekspieren trillen van de inspanning die het hem kostte om zijn hoofd omhoog te houden.


    De whisky voegde weer iets nieuws toe aan de gewaarwordingen die hem overspoelden. Een gloeiend gevoel in zijn keel en maag, een scherpe tinteling in zijn neus en een soort draaierigheid in zijn hoofd waaraan hij kon merken dat hij te snel te veel had gedronken.


    ‘Nog een beetje, ja, goed zo,’ zei Morrison. ‘Grote vent. Ja, nu voel je je zeker al een stuk beter, hè?’ Morrison bewoog zijn brede lichaam, en benam hem daarmee het uitzicht op de donkere ruimte. Er blies een behoorlijke tocht door het hoge raam, maar er bewoog meer om hem heen dan alleen de wind.


    ‘Zo, hoe is het met die rug? Morgen ben je zo stijf als een plank, maar ik denk dat het erger had kunnen zijn. Hier, joh, neem nog een slokje.’ De rand van de hoornen beker werd tegen zijn lippen geduwd.


    Morrison bleef maar praten, behoorlijk luidruchtig en over niets bijzonders. Ergens klopte dat niet. Morrison was niet zo’n spraakzaam man. Er gebeurde iets, maar hij kon niet zien wat. Hij tilde zijn hoofd op om te zien wat er aan de hand was, maar Morrison duwde hem weer omlaag.


    ‘Maak je niet druk, Mac Dubh,’ zei hij op zachte toon. ‘Je kunt ze toch niet tegenhouden.’


    In een hoek van de cel klonken heimelijke geluiden, geluiden die Morrison voor hem verborgen had willen houden. Schurende geluiden, gemompel, een bonk, gevolgd door het gedempte geluid van slagen, langzaam en regelmatig, en gesmoorde kreten van angst en pijn, afgewisseld met een zacht gejammer.


    De jonge Angus MacKenzie werd in elkaar geslagen. Hij legde zijn handen onder zijn borst en probeerde zich omhoog te duwen, maar de inspanning deed de pijn in zijn rug opnieuw opvlammen en zijn hoofd duizelen. Morrison duwde hem opnieuw terug.


    ‘Rustig blijven liggen, Mac Dubh,’ zei hij. Zijn toon was een mengeling van autoriteit en gelatenheid.


    Hij werd overspoeld door een golf van duizeligheid en zijn handen gleden van de bank. Hij besefte dat Morrison gelijk had. Hij kon hen niet tegenhouden.


    Met zijn ogen dicht bleef hij liggen wachten tot de geluiden ophielden. Onwillekeurig vroeg hij zich af wie degene was die daar in het donker de klappen uitdeelde. Sinclair, wist hij eigenlijk onmiddellijk. Ongetwijfeld geholpen door Hayes en Lindsay.


    Zij konden er net zo min iets aan doen als hij, of Morrison. Mannen deden nu eenmaal datgene waarvoor zij geboren waren. De één een genezer, de ander een beul.


    Inmiddels waren de geluiden, op een gesmoord gesnik na, opgehouden. Zijn schouders ontspanden zich en hij verroerde zich niet toen Morrison de laatste natte kompressen verwijderde en hem voorzichtig droog depte. De tocht vanuit het raam bezorgde hem koude rillingen. Hij klemde zijn lippen op elkaar om geen geluid te maken. Vanmiddag hadden ze een prop in zijn mond gestopt en daar was hij blij om; de eerste keer dat hij een geseling had ondergaan, jaren geleden, had hij zijn onderlip bijna in tweeën gebeten.


    De beker whisky werd weer tegen zijn lippen gehouden, maar hij wendde zijn hoofd af en het drankje verdween zonder commentaar naar een plek waar het ongetwijfeld een gastvrijer ontvangst wachtte. Bij Milligan waarschijnlijk, de Ier.


    De ene man met een zwak voor sterke drank, de ander met een afkeer ervan. De ene man een liefhebber van vrouwen, de ander…


    Hij zuchtte en verschoof een beetje op het harde, houten bed. Morrison had een deken over hem heen gelegd en was weggegaan. Hij voelde zich uitgeput en leeg, maar zijn geest was helder en leek van bovenaf op hem neer te kijken.


    Morrison had de kaars ook meegenomen; die brandde nu aan de andere kant van de cel, waar de mannen kameraadschappelijk bij elkaar zaten. Het schijnsel van de vlam maakte zwarte schaduwen van hen, en zorgde ervoor dat zij niet van elkaar te onderscheiden waren en omlijst werden door een gouden glans, als de afbeeldingen van gezichtloze heiligen in oude gebedsboeken.


    Hij vroeg zich af waar ze vandaan kwamen, die talenten die het karakter van een man vormden. Van God?


    Ging het net als met de uitstorting van de Heilige Geest, en de tongen van vuur die op de apostelen neerdaalden? Hij herinnerde zich de afbeelding in de bijbel in de kamer van zijn moeder, waarop de apostelen, gekroond met vuur, een beetje dom stonden te kijken van de schrik, als een stel kaarsen die speciaal voor een feestje waren aangestoken.


    De herinnering bracht een glimlach op zijn gezicht en hij sloot zijn ogen. De schaduwen van de kaars dansten rood op zijn oogleden.


    Claire, zijn eigen Claire — wie weet wat haar naar hem toe had gestuurd, en haar midden in een leven had gezet waarvoor zij niet geboren was. En ondanks dat had zij precies geweten wat haar te doen stond en waartoe zij was voorbestemd. Niet iedereen was zo gelukkig zijn eigen talent te kennen.


    Opeens hoorde hij vlak naast zich een voorzichtig schuifelend geluid. Toen hij zijn ogen opendeed zag hij niet meer dan wat vage omtrekken, maar hij wist meteen wie het was.


    ‘Hoe gaat het, Angus?’ vroeg hij zachtjes in het Gaëlisch.


    De jongen knielde onhandig naast hem neer en pakte zijn hand. ‘Met mij gaat het… goed. Maar u, sir, ik bedoel… het… het spijt me…’


    Was het ervaring of instinct dat hem ertoe bracht hem een geruststellend kneepje in zijn hand te geven? ‘Met mij gaat het ook best. Ga maar lekker liggen, Angus, en probeer wat te slapen.’


    De gestalte boog in een eigenaardig formeel gebaar zijn hoofd en drukte een kus op de rug van zijn hand.


    ‘Ik… mag ik bij u blijven, sir?’


    Zijn hand woog een ton, maar hij tilde hem niettemin op en legde hem op het hoofd van de jongeman. Hij gleed meteen weer weg, maar hij voelde hoe de troostende aanraking Angus ontspande.


    Hij was geboren als leider en vervolgens verder gevormd en gekneed om die rol te kunnen vervullen. Maar hoe zat dat met een man die niet geboren was voor de rol die hij moest gaan vervullen? Zoals John Grey, bijvoorbeeld. En Charles Stuart.


    Voor het eerst in tien jaar kon hij het, dankzij deze vreemde gemoedstoestand, over zijn hart verkrijgen om de zwakke man te vergeven die eens zijn vriend was geweest. Nu hij al zo vaak de tol had moeten betalen voor zijn eigen talent, zag hij eindelijk in hoe verschrikkelijk het moest zijn om geboren te worden als koning, zonder over het benodigde talent voor die functie te beschikken.


    Angus MacKenzie zat naast hem, met zijn rug tegen de muur, zijn hoofd op zijn knieën en zijn deken om zijn schouders. Hij zat zachtjes te snurken. Hij voelde hoe hij langzaam bevangen werd door de slaap, die alle losse stukjes waaruit hij nu bestond weer in elkaar zou passen, en wist dat hij de volgende morgen nog veel pijn zou hebben, maar wel weer helemaal zichzelf zou zijn.


    Hij voelde hoe er meerdere lasten van zijn schouders vielen. Het gewicht van de onmiddellijke verantwoordelijkheid, de noodzaak tot het nemen van besluiten. En wat belangrijker was, de last van zijn woede was verdwenen, misschien zelfs wel voorgoed.


    En zo, dacht hij terwijl hij langzaam wegdoezelde, had John Grey hem het doel in zijn leven teruggegeven.


    Hij kon hem er bijna dankbaar voor zijn.

  


  
    13   Tussenspel


    
      Inverness

      2juni, 1968

    


    Het was Roger die haar de volgende ochtend vond, opgekruld op de bank in de studeerkamer, onder het haardkleedje. Om haar heen lag de grond bezaaid met papieren die uit een van de dossiermappen waren gevallen.


    Het licht viel door de hoge ramen de studeerkamer binnen, maar de hoge rugleuning van de bank had Claire’s gezicht in de schaduw gehouden en voorkomen dat het ochtendgloren haar had gewekt. De eerste zonnestralen schenen nu over de stoffige fluwelen rugleuning heen en lieten haar haren glanzen.


    Een gezicht dat in meerdere opzichten van glas leek, dacht Roger terwijl hij naar haar stond te kijken. Haar huid was zo blank dat de blauwe aderen bij haar slapen en haar hals zichtbaar waren en de fijn gesneden botten lagen er zo vlak onder dat zij wel van ivoor leek.


    Het kleedje was half weggegleden, zodat haar schouders onbedekt waren. Een arm lag ontspannen over haar borst en klemde een enkel, verkreukeld vel papier tegen haar lichaam. Voorzichtig tilde Roger haar arm op om het papier weg te halen zonder haar wakker te maken. Ze was slap van de slaap, en haar arm voelde verrassend warm en glad aan onder zijn hand.


    Zijn ogen vonden de naam onmiddellijk; zij had hem gevonden.


    ‘James MacKenzie Fraser,’ fluisterde hij. Hij keek van het papier naar de slapende vrouw op de bank. Het licht had nu haar oorschelp bereikt; even bewoog zij onrustig en draaide haar hoofd om, maar toen sliep zij weer rustig verder.


    ‘Ik weet niet wie jij was, vriend,’ fluisterde hij tegen de onzichtbare Schot, ‘maar je moet wel een heel bijzonder iemand zijn geweest om haar te verdienen.’


    Uiterst voorzichtig trok hij het kleedje over Claire’s schouders en liet de jaloezieën van het raam achter haar zakken. Toen ging hij op zijn hurken zitten om de papieren uit het dossier van Ardsmuir bijeen te rapen. Ardsmuir. Meer had hij voorlopig niet nodig. Ook al was Jamie Frasers uiteindelijke lot niet opgetekend in deze paperassen, dan zou het toch ergens in de archieven van de Ardsmuir-gevangenis te vinden moeten zijn. Misschien moest hij er nog een keer voor naar de Highland-archieven, of naar Londen, maar de volgende schakel in de keten was gesmeed; het pad was gebaand.


    Net toen hij, bijna overdreven zachtjes, de deur van de studeerkamer achter zich dichttrok, kwam Brianna de trap af. Zij trok een vragende wenkbrauw op en hij hield de map glimlachend omhoog.


    We hebben hem,’ fluisterde hij.


    Zij zei niets, maar er verscheen een brede glimlach op haar gezicht, zo stralend als de opkomende zon.

  


  D E E L   V I E R


  
    

    

    

    

    

    Het Lake District
  


  
    14   Geneva


    
      Helwater

      September 1756

    


    ‘Ik denk,’ zei Grey voorzichtig, ‘dat het misschien verstandig zou zijn je naam te veranderen.’


    Hij verwachtte geen antwoord. Zij waren nu vier dagen op reis, maar Fraser had nog geen stom woord tegen hem gezegd en slaagde er zelfs in een kamer in een herberg met hem te delen zonder rechtstreeks met hem te communiceren. Grey had zijn schouders opgehaald en het bed genomen terwijl Fraser zich zonder iets te zeggen in zijn tot op de draad versleten mantel had gewikkeld en voor de haard was gaan liggen. Achteraf dacht Grey, terwijl hij aan een hele verzameling beten van vlooien en bedwantsen zat te krabben, dat Fraser misschien wel de beste keus had gemaakt.


    ‘Uw nieuwe gastheer is niet zo dol op Charles Stuart en zijn aanhangers, want zijn enige zoon is bij Prestonpans gesneuveld,’ vervolgde hij tegen het ijzige profiel naast hem. Gordon Dunsany was maar een paar jaar ouder geweest dan hijzelf toen hij als jonge kapitein in Boltons regiment had gediend. Voor hetzelfde geld waren ze allebei omgekomen op dat bewuste slagveld — als die ontmoeting in het bos bij Carryarrick niet had plaatsgevonden.


    ‘U kunt natuurlijk niet verbergen dat u een Schot bent, en nog een Highlander ook. Als u een goedbedoelde raad van mij wilt aannemen, dan lijkt het me verstandig een naam te gebruiken die niet zo gemakkelijk met de uwe in verband kan worden gebracht.’


    Frasers ijzige uitdrukking veranderde niet in het minst. Hij duwde zijn hielen in de flanken van zijn paard en leidde het voor Grey’s vos uit, op zoek naar de restanten van het pad, dat door een recente overstroming was weggespoeld.


    Het was al laat in de middag toen zij Ashness Bridge overstaken en aan de afdaling naar Watendlath Tarn begonnen. Het Engelse Lake District leek helemaal niet op Schotland, vond Grey, maar er waren in elk geval bergen. Dromerige bergen met ronde, vloeiende hellingen, niet zo troosteloos en onheilspellend als de steile rotsmassa’s in Schotland, maar niettemin bergen.


    Het water van Watendlath Tarn was donker en golfde in de najaarswind en langs de oevers groeiden dikke pollen zegge en moerasgras. De zomerregens waren nog overvloediger geweest dan anders in deze vochtige streek en de toppen van verdronken struiken staken slap en verwaaid boven het water uit dat buiten de oevers van het meer was getreden.


    Op de top van de volgende heuvel splitste de weg zich in tweeën. Fraser, die een eindje vooruit reed, hield zijn paard in en wachtte op aanwijzingen. De wind blies door zijn haar, dat hij die ochtend niet had gevlochten, en de vurige lokken waaiden wild om zijn gezicht.


    Terwijl zijn paard de drassige heuvel beklom, keek John William Grey omhoog naar de man die daar zo roerloos als een bronzen beeld op zijn paard zat.


    De adem stokte in zijn keel en hij bevochtigde zijn lippen. ‘O, Lucifer, gij zoon van de morgenstond,’ mompelde hij in zichzelf, maar liet de rest van het citaat maar liever achterwege.


    Voor Jamie was de vier dagen durende rit naar Helwater een ware marteling geweest. De plotselinge illusie van vrijheid, in combinatie met de zekerheid die vrijheid onmiddellijk weer kwijt te zullen raken, bezorgde hem een onheilspellend voorgevoel over zijn onbekende bestemming.


    Dit, in combinatie met de woede en het verdriet over de scheiding van zijn mannen die nog vers in zijn geheugen lag — het hartverscheurende afscheid van de Highlands, in de wetenschap dat het wel eens een definitief afscheid kon zijn — en het feit dat zijn wakende ogenblikken doorspekt waren met de fysieke pijn van reeds lang niet gebruikte zadelspieren, dat alles bij elkaar was genoeg om hem de hele reis te kwellen. Het feit dat hij zijn erewoord had gegeven was de enige reden die hem ervan weerhield majoor John William Grey in een stil laantje van zijn paard te trekken en hem te wurgen.


    Grey’s woorden galmden nog na in zijn oren, half overstemd door het bonzen van zijn boze hart.


    ‘Nu de renovatie van het fort grotendeels is voltooid — mede dank zij de vakkundige hulp van u en uw mannen,’ — hier had Grey zich een enigszins ironische klank veroorloofd — ‘worden de gevangenen overgeplaatst naar andere accommodaties, en wordt het fort van Ardsmuir in gebruik genomen als garnizoensplaats voor de manschappen van Zijne Majesteits Twaalfde Dragonders. De Schotse krijgsgevangenen worden gedeporteerd naar de Amerikaanse Koloniën. Daar zullen zij worden verkocht als contractarbeiders, voor een tijdsduur van zeven jaar.’


    Jamie had de man al de hele tijd uitdrukkingsloos aangekeken, maar bij het horen van dit nieuws sloeg de schrik hem om het hart.


    ‘Contractarbeiders? Dat is niets beter dan slavernij,’ zei hij, zonder echter veel aandacht te schenken aan zijn eigen woorden. Amerika! Een land van wildernis en wilden — en een land dat alleen bereikt kon worden over drieduizend mijl verlaten, kolkende zee! Contractarbeid in Amerika was een straf die gelijk stond aan levenslange verbanning uit Schotland.


    ‘Een contractarbeider is geen slaaf,’ had Grey hem verzekerd, maar de majoor wist net zo goed als hij dat het verschil minimaal was en er alleen uit bestond dat contractarbeiders — indien zij hun termijn overleefden — op een van tevoren afgesproken tijdstip hun vrijheid terugkregen. Verder was een contractarbeider in alle opzichten niets anders dan een slaaf voor zijn of haar meester — een slaaf die naar believen mishandeld, gegeseld of gebrandmerkt kon worden en die het verboden was zonder uitdrukkelijke toestemming het land van zijn meester te verlaten.


    Zoals dat James Fraser nu verboden zou worden.


    ‘U gaat niet met de anderen mee.’ Terwijl Grey. dit zei had hij hem niet aangekeken. ‘U bent niet zomaar een krijgsgevangene, maar een veroordeelde verrader. Als zodanig wordt u dan ook namens Zijne Majesteit gevangen gezet; uw straf kan niet zonder koninklijke goedkeuring in deportatie worden omgezet. En het heeft Zijne Majesteit niet kunnen behagen die goedkeuring te geven.’


    Jamie was zich bewust van een aantal opmerkelijk uiteenlopende emoties; behalve zijn woede voelde hij angst en verdriet om het lot van zijn mannen, vermengd met een beschamend gevoel van opluchting over het feit dat hij zich, wat zijn lot verder ook mocht zijn, in elk geval niet aan de zee hoefde toe te vertrouwen. Beschaamd door dit besef, wendde hij zich tot Grey.


    ‘Het goud,’ zei hij op effen toon. ‘Daar gaat het om, nietwaar?’ Zolang er ook maar de geringste kans bestond dat hij zou vertellen wat hij wist over die half-mythische schat, zou de Engelse Kroon nooit het risico nemen hem kwijt te raken aan de zeegoden of de wilden in de Koloniën.


    De majoor durfde hem nog steeds niet aan te kijken, maar haalde bijna onmerkbaar zijn schouders op, hetgeen net zo goed een bevestiging was.


    ‘En waar moet ik naartoe?’ Zijn eigen stem had hem enigszins hees in de oren geklonken.


    Grey begon ijverig zijn paperassen op te bergen. Het was begin september en er waaide een warm briesje door het half open raam naar binnen.


    ‘Het heet Helwater en het ligt in het Engelse Lake District. U zult daar worden ondergebracht bij lord Dunsany en alle voorkomende diensten verrichten die hij van u verlangt.’ Op dat moment keek Grey op, maar de uitdrukking in zijn lichtblauwe ogen was ondoorgrondelijk. ‘Ik zal u daar elk kwartaal bezoeken — om mij te overtuigen van uw welzijn.’


    Terwijl zij achter elkaar door de smalle laantjes reden, keek hij naar de in een rode uniformjas gehulde rug van de majoor, en zocht een toevlucht uit zijn ellende in een aangenaam beeld van die grote blauwe ogen, bloeddoorlopen en bijna uit hun kassen springend van verbazing op het moment dat Jamie’s handen zich om dat dunne nekje sloten en zijn duimen zich in het door de zon verbrande vel groeven, net zolang tot het kleine, gespierde lichaam van de majoor zo slap werd als een pas geschoten konijn.


    Zo, dus het kon Zijne Majesteit niet behagen? Grey kon hem nog meer vertellen. Dit had Grey zelf bewerkstelligd; het goud was slechts een excuus. Hij zou worden verkocht als dienaar, en worden vastgehouden op een plek waar Grey hem kon zien en zich over zijn lot kon verkneukelen. Dit was de wraak van de majoor.


    Elke avond had hij in de herberg voor de haard gelegen, met pijn in al zijn ledematen, zich scherp bewust van elke beweging en ritseling en ademhaling van de man in het bed achter hem. Tegen het ochtendgloren was hij dan weer helemaal opgefokt en had hij er zelfs naar verlangd dat de man uit zijn bed was gekomen en iets oneerbaars in zijn richting had gedaan, zodat hij zijn woede had kunnen ontladen door hem te vermoorden. Maar Grey had slechts gesnurkt.


    Nadat zij Helvellyn Bridge waren overgestoken en weer zo’n vreemd, door gras omgeven bergmeer waren gepasseerd, was Grey blijven staan en had zich naar hem omgedraaid in het zadel. Ze waren er dus. Het land daalde steil af in een vallei, waar het grote huis half verscholen lag in een zee van in herfsttooi gehulde bomen.


    Niet alleen Helwater lag voor hem, maar ook het vooruitzicht op een leven van beschamende onderworpenheid. Hij rechtte zijn rug en drukte zijn hielen, veel harder dan eigenlijk zijn bedoeling was, in de flanken van zijn paard.


    Grey werd ontvangen in de grote salon, waar lord Dunsany zijn verkreukelde kleren en vuile laarzen beleefd wegwimpelde en lady Dunsany, een klein, mollig vrouwtje met vaalblond haar, hem hartelijk welkom heette.


    ‘Een borrel, Johnny, je moet een borrel nemen! En Louisa, lieveling, misschien kun jij de meisjes laten halen om onze gast te begroeten.’


    Terwijl lady Dunsany zich omdraaide om instructies te geven aan een butler, boog de lord zich over zijn glas om hem toe te fluisteren: ‘Die Schotse gevangene — heb je die meegebracht?’


    ‘Ja,’ zei Grey. Lady Dunsany, die nu in een geanimeerd gesprek verwikkeld was met de butler over de veranderingen in de tafelschikking voor het diner, kon hen niet horen, maar het leek hem beter zijn stem maar wat te dempen. ‘Ik heb hem achtergelaten in de hal — ik weet niet wat u verder met hem van plan bent.’


    ‘Zei je niet dat hij goed is met paarden? Dan kunnen we hem het beste als stalknecht gebruiken, zoals je zelf al had voorgesteld.’ Lord Dunsany keek naar zijn vrouw en keerde haar zorgvuldig de rug toe, zodat zij niets van hun gesprek kon opvangen. ‘Ik heb Louisa niet verteld wie hij is,’ fluisterde de baronet. ‘Al die griezelverhalen over de Highlanders tijdens de Opstand — het land was gewoon verlamd van angst. Bovendien is ze nooit over Gordons dood heen gekomen.’


    ‘Ik begrijp het.’ Grey gaf een geruststellend klopje op de arm van de oude man. Hij had het idee dat Dunsany zelf ook nog niet over de dood van zijn zoon heen was, hoewel hij zich kranig hield voor zijn vrouw en dochters.


    ‘Ik vertel haar gewoon dat de man een goede stalknecht is die jij me hebt aangeraden. Eh… het is toch wel veilig, hè? Ik bedoel… nu ja, met de meisjes…’ Lord Dunsany wierp een ongeruste blik op zijn vrouw.


    ‘Volkomen veilig,’ verzekerde Grey zijn gastheer. ‘Hij heeft zijn erewoord gegeven. Hij zal het huis niet betreden en de grenzen van uw grondgebied niet overschrijden zonder uw uitdrukkelijke toestemming.’ Hij wist dat Helwater meer dan tweehonderdvijftig hectare besloeg. Hij was dan wel geen vrij man en ver weg van Schotland, maar het was misschien toch wel iets beter dan de stenen cellen van Ardsmuir of de ontberingen van de Koloniën.


    Toen zij achter zich de deur hoorden opengaan, draaide Dunsany zich om en was meteen weer één en al stralende jovialiteit bij de verschijning van zijn beide dochters.


    ‘Herinner je je Geneva nog, Johnny?’ vroeg hij, zijn gast een duwtje in de rug gevend. ‘De laatste keer dat jij hier was lag Isobel nog in de wieg — wat vliegt de tijd, vind je ook niet?’


    Isobel was veertien, klein, rond, mollig en blond, net als haar moeder. Eerlijk gezegd herinnerde Grey zich Geneva niet — dat wil zeggen, hij herinnerde zich haar wel, maar het slungelige schoolmeisje van vroeger leek nog maar heel weinig op de gracieuze zeventienjarige die hem nu haar hand aanbood. Als Isobel op hun moeder leek, had Geneva meer weg van haar vader, al was het alleen maar wat haar lengte en slanke figuurtje betrof. Misschien was lord Dunsany’s grijzende haar vroeger ook wel zo glanzend kastanjebruin geweest, en het meisje had ook Dunsany’s heldergrijze ogen.


    De meisjes begroetten de bezoeker beleefd, maar waren duidelijk meer geïnteresseerd in iets heel anders.


    ‘Papa,’ zei Isobel, met een rukje aan haar vaders mouw. ‘Er staat een hele grote man in de hal! Hij keek naar ons toen we naar beneden kwamen en hij ziet er heel eng uit!’


    ‘Wie is dat, papa?’ vroeg Geneva. Zij was gereserveerder dan haar zusje, maar net zo geïnteresseerd.


    ‘Eh… o ja, dat moet de nieuwe stalknecht zijn die John voor ons heeft meegenomen,’ zei lord Dunsany, niet helemaal op zijn gemak. ‘Ik zal hem door een van de lakeien naar -’ De baronet werd onderbroken door de plotselinge verschijning van een lakei in de deuropening.


    ‘Sir,’ zei hij, met een geshockeerde blik op zijn gezicht, ‘er staat een Schot in de vestibule!’ Kennelijk was hij bang dat men dit verbijsterende bericht niet zou geloven, want hij draaide zich om en gebaarde uitvoerig naar de grote, zwijgende gestalte die achter hem stond.


    Op dat moment deed de vreemdeling een stap naar voren en boog toen hij Dunsany zag, beleefd zijn hoofd.


    ‘Mijn naam is Alex MacKenzie,’ zei hij, met zijn zachte Highland-accent. Zonder ook maar een greintje spot in zijn houding maakte hij een buiging voor lord Dunsany. ‘Uw dienaar, mylord.’


    Voor iemand die gewend was aan het zware leven op een boerenbedrijf in de Highlands of dwangarbeid in gevangenschap, was het werk van een stalknecht op een stoeterij in het Lake District niet bijzonder inspannend. Voor een man die twee maanden in een cel opgesloten had gezeten — vanaf het moment dat de anderen naar de Koloniën waren vertrokken — was het een behoorlijke klus. Tijdens die eerste week, toen zijn spieren er weer helemaal opnieuw aan moesten wennen voortdurend in beweging te zijn, viel Jamie Fraser elke avond als een blok in slaap op zijn brits op de hooizolder, te moe om zelfs maar te dromen.


    Bij zijn aankomst in Helwater was hij lichamelijk en geestelijk zo uitgeput geweest dat hij het aanvankelijk als niet meer dan de zoveelste gevangenis had beschouwd — en dan nog vol vreemden ook, en heel ver weg van de Highlands. Nu hij hier eenmaal zijn plekje had gevonden, begonnen zowel zijn lichaam als zijn geest zich langzaam aan te ontspannen. Zijn lichaam werd sterker, zijn emoties kalmeerden in het rustige gezelschap van de paarden en geleidelijk aan merkte hij dat hij weer rationeel over de dingen kon nadenken.


    Hij mocht dan wel niet vrij zijn, maar hij had in elk geval frisse lucht, ruimte om zijn ledematen te strekken en uitzicht op bergen en de prachtige paarden die Dunsany fokte. De andere stalknechten en bedienden bekeken hem natuurlijk met het nodige wantrouwen, maar waren, uit ontzag voor zijn omvang en grimmige gelaatsuitdrukking, geneigd hem met rust te laten. Het was een eenzaam leven — maar hij had reeds lang geleden geaccepteerd dat het leven voor hem waarschijnlijk nooit meer anders zou zijn.


    Het werd winter en zelfs majoor Grey’s officiële bezoekje met kerstmis — een gespannen, ongemakkelijke gelegenheid — kon zijn groeiende gevoel van tevredenheid niet verstoren.


    In het geheim en heel voorzichtig trof hij maatregelen om contact te kunnen onderhouden met Jenny en Ian in de Highlands. Afgezien van de enkele brieven die hem via-via bereikten en die hij las en uit veiligheidsoverwegingen meteen vernietigde, was zijn enige herinnering aan thuis de beukenhouten rozenkrans die hij, verborgen onder zijn hemd, om zijn hals droeg.


    Zeker tien keer per dag raakte hij even het kruisje aan dat hij op zijn hart droeg, waarbij hij zich elke keer het gezicht van een beminde voor de geest haalde en een kort gebed uitsprak — voor zijn zuster, Jenny; voor Ian en de kinderen — zijn naamgenoot, Jonge Jamie, Maggie, en Katherine Mary, voor de tweeling Michael en Janet, en voor baby Ian. Voor de pachters van Lallybroch, de mannen van Ardsmuir. En altijd, ‘s ochtends als eerste, ‘s avonds als laatste en nog heel vaak daar tussenin, voor Claire. Heer, dat zij maar in veiligheid mag zijn. Zij en het kind.


    Toen de sneeuw smolt en het voorjaar aanbrak, was er voor Jamie Fraser maar één kleinigheidje dat de rust van zijn dagelijks leven verstoorde — de aanwezigheid van lady Geneva Dunsany.


    Lady Geneva, mooi, verwend en hooghartig, was eraan gewend op haar wenken bediend te worden en wee het gebeente van de ongelukkige die haar daarbij in de weg stond. Zij was een uitstekend amazone — dat moest Jamie haar nageven — maar zo bits en wispelturig dat de stalknechten de gewoonte hadden strootjes te trekken om te bepalen wie de pech had haar op haar dagelijkse ritje te moeten begeleiden. De laatste tijd koos lady Geneva echter steeds zelf haar begeleider — Alex MacKenzie.


    ‘Onzin,’ zei ze toen hij zich eerst op discretie beriep en vervolgens op een tijdelijke onpasselijkheid, om te voorkomen dat hij haar moest vergezellen in de afgelegen, nevelige heuvels boven Helwater; een plek waar zij eigenlijk niet mocht rijden, vanwege de verraderlijke ondergrond en gevaarlijke mist. ‘Doe niet zo mal. Niemand zal ons zien. Kom op!’ En terwijl zij haar merrie hard tussen de ribben schopte, was ze er al vandoor voordat hij haar kon tegenhouden. Lachend keek ze nog even achterom.


    Het was zo duidelijk dat zij stapelgek op hem was dat de andere stalknechten elkaar al toe grijnsden en elkaar allerlei opmerkingen toefluisterden wanneer zij de stallen binnenkwam. Wanneer hij in haar gezelschap verkeerde had hij altijd veel zin haar eens een flinke schop te verkopen, maar tot dusverre stelde hij zich tevreden met het bewaren van een strikt stilzwijgen. Op al haar toenaderingspogingen reageerde hij slechts met een nors gemompel. Hij had er alle vertrouwen in dat zij vroeg of laat vanzelf genoeg zou krijgen van zijn zwijgzaamheid en belangstelling zou krijgen voor een van de andere stalknechten. Of — nog beter — dat ze snel zou trouwen en een heel eind van Helwater — en hem -vandaan zou gaan wonen.


    Het was een zeldzaam zonnige dag voor het merendistrict, waar het onderscheid tussen de wolken en de grond wat vochtigheid betreft vaak nauwelijks waarneembaar is. Toch was dit een warme meimiddag, zo warm zelfs dat Jamie zijn hemd had uitgetrokken. Dat kon hier best op het hooggelegen veld, waar zijn enige gezelschap bestond uit Bess en Blossom, de twee onverstoorbare sleperspaarden die de roller trokken.


    Het was een groot veld en de paarden waren oud en goed getraind voor hun werk, dat zij graag deden; het enige wat hij hoefde te doen was af en toe een rukje aan de teugels geven, zodat ze de goede kant op bleven gaan. De roller was van hout gemaakt, in plaats van steen of metaal, zoals vroeger gebeurde, en tussen elke plank zat een smalle opening zodat de mest waarmee de roller gevuld was er tijdens het draaien uitstroomde, en het zware werktuig tijdens het werken steeds lichter werd.


    Jamie vond het een prima uitvinding. Hij moest Ian erover vertellen en er een tekening van maken. Binnenkort kwamen de zigeuners weer; de keukenmeisjes en de stalknechten hadden het er al over. Misschien had hij tijd om weer een aflevering toe te voegen aan de doorlopende brief die hij bijhield en kon hij de meest recente pagina’s meegeven wanneer een groepje ketellappers of zigeuners langs kwam op de boerderij. Het kon een maand duren, of drie, of zelfs zes, maar uiteindelijk zou het pakketje, nadat het door vele handen was gegaan, de Highlands bereiken en op Lallybroch worden afgeleverd bij zijn zuster, die er rijkelijk voor zou betalen.


    Antwoorden uit Lallybroch kwamen via dezelfde anonieme weg — want als gevangene van de Kroon, moest alles wat hij per post verstuurde of ontving door lord Dunsany worden geïnspecteerd. Even overviel hem een gevoel van opwinding bij de gedachte aan een brief, maar hij trachtte het te verdringen; voor hetzelfde geld kwam er niets.


    ‘Vort!’ riep hij, eigenlijk alleen maar voor de vorm. Bess en Blossom zagen het stenen muurtje net zo goed als hij en wisten heel goed dat dit de plek was om te keren. Bess wiebelde met haar ene oor en brieste, en hij grinnikte.


    ‘Ja, ik weet het,’ zei hij tegen haar terwijl hij een zacht rukje aan de teugels gaf. ‘Maar ik word ervoor betaald om het te zeggen.’


    Even later bevonden zij zich weer op het juiste spoor en viel er voor hem niets meer te doen voordat zij de andere kant van het veld bereikten, waar een kar vol mest stond om de roller bij te vullen. Hij had de zon nu in zijn gezicht en hij deed zijn ogen dicht en genoot van de warmte op zijn blote borst en schouders.


    Een kwartiertje later schrok hij wakker van het hoge gehinnik van een paard. Toen hij zijn ogen opende zag hij, precies tussen Blossoms oren in, een ruiter aankomen uit de richting van de lager gelegen paardenwei. Haastig schoot hij overeind en trok zijn hemd over zijn hoofd.


    ‘Je hoeft voor mij niet preuts te doen, MacKenzie.’ Geneva Dunsany’s stem klonk hoog en enigszins buiten adem toen zij haar merrie naast de roller mee liet stappen.


    ‘Mmphm.’ Hij zag dat zij haar mooiste rijkleed droeg, met een broche van rooktopaas aan haar hals, en dat haar wangen roder waren dan de temperatuur rechtvaardigde.


    ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ze, nadat zij enige tijd in stilte hadden gerold en gestapt.


    ‘Ik verspreid stront, milady,’ antwoordde hij pijnlijk nauwkeurig en zonder haar aan te kijken.


    ‘O.’ Ze reed nog een tijdje zwijgend naast hem verder alvorens een tweede poging te wagen om een gesprek met hem aan te knopen.


    ‘Wist je al dat ik ga trouwen?’


    Dat wist hij; de bedienden wisten het al zeker een maand, omdat Richards, de butler, in de bibliotheek had lopen bedienen toen er een advocaat uit Derwentwater op bezoek was om het huwelijkscontract op te stellen. Lady Geneva was pas twee dagen geleden op de hoogte gesteld. Volgens haar dienstmeisje, Betty, was het nieuws niet bepaald in goede aarde gevallen.


    Hij maakte zich er met een neutraal gebrom vanaf.


    ‘Met Ellesmere,’ zei ze. Haar wangen werden nog roder en zij perste haar lippen stijf op elkaar.


    ‘Ik wens u veel geluk, milady.’ Zij hadden de andere kant van het veld bereikt en Jamie trok zacht aan de teugels. Nog voordat Bess helemaal stilstond was hij al op de grond gesprongen. Hij voelde niets voor dit gesprek met lady Geneva, die in een behoorlijk gevaarlijke bui leek te zijn.


    ‘Geluk!’ riep zij uit. Haar grote grijze ogen spuwden vuur en zij sloeg op haar bovenbeen. ‘Geluk! Ik moet nota bene trouwen met een man die mijn grootvader had kunnen zijn!’


    Jamie zei maar niet dat hij de kansen van de graaf van Ellesmere om gelukkig te worden heel wat kleiner inschatte dan de hare. In plaats daarvan mompelde hij: ‘Het spijt me, milady,’ en liep naar achteren om de roller los te maken.


    Zij steeg af en liep achter hem aan. ‘Het is een smerige zakelijke overeenkomst tussen mijn vader en Ellesmere! Hij verkoopt me gewoon. Mijn vader geeft helemaal niets om mij, anders had hij nooit zo iemand voor me uitgezocht! Vind je ook niet dat hij me slecht behandelt?’


    Integendeel; Jamie vond dat lord Dunsany, een toegewijd vader, waarschijnlijk geen betere keus voor zijn verwende oudste dochter had kunnen maken. De graaf van Ellesmere was inderdaad oud. Het was alleszins te verwachten dat Geneva binnen een paar jaar zou achterblijven als een buitengewoon rijke jonge weduwe, met de titel van gravin op de koop toe. Aan de andere kant wogen dergelijke overwegingen misschien niet zo zwaar bij zo’n eigenzinnig juffertje — zo’n koppig, verwend krengetje, verbeterde hij zichzelf toen hij naar het pruilende gezichtje keek — van zeventien.


    ‘Ik weet zeker dat uw vader uw belang altijd voor ogen heeft, milady,’ antwoordde hij houterig. Wanneer ging die kleine rotmeid nu eens weg?


    Maar ze ging niet weg. Terwijl ze zich een charmante blik aanmat, kwam ze vlak naast hem staan, zodat hij de laadklep van de roller niet kon openen.


    ‘Maar een huwelijk met zo’n uitgedroogde ouwe man?’ zei ze. ‘Het is toch zeker harteloos van vader om mij aan zo iemand weg te geven.’ Zij ging op haar tenen staan en keek Jamie recht in de ogen. ‘Hoe oud ben jij, MacKenzie?’


    Zijn hart sloeg een slag over.


    ‘Heel wat ouder dan u, milady,’ zei hij. ‘Neemt u mij niet kwalijk, milady.’ Hij glipte zo goed mogelijk langs haar heen zonder haar aan te raken en sprong op de mestkar. Hij was er redelijk van overtuigd dat zij hem daar niet zou volgen.


    ‘Maar je staat nog niet met één been in het graf, hè, MacKenzie?’ Met haar hand boven haar ogen keek ze naar hem op. Er kwam een briesje opzetten en haar kastanjebruine haar wapperde om haar gezicht. ‘Ben jij ooit getrouwd geweest, MacKenzie?’


    Hij knarsetandde en moest zich bedwingen om geen schep vol mest over haar kastanjebruine hoofdje te storten. In plaats daarvan zette hij de schep in de mesthoop en zei ‘Jawel’ op een toon die geen verdere vragen duldde.


    Lady Geneva was echter niet geïnteresseerd in de gevoelens van anderen. ‘Mooi zo,’ zei ze tevreden. ‘Dan weet je dus hoe het moet.’


    ‘Hoe het moet?’ Hij hield op met scheppen.


    ‘In bed,’ zei ze kalm. ‘Ik wil dat je met me naar bed gaat.’


    In de verwarring van het moment zag hij alleen een lachwekkend beeld voor zich van de elegante lady Geneva die, met haar rokken over haar hoofd, wijdbeens boven op de riekende lading van de mestkar lag.


    Hij liet de schep vallen. ‘Hier? bracht hij schor uit.


    ‘Nee, gekkie,’ zei ze ongeduldig. ‘In bed, in een echt bed. In mijn slaapkamer.’


    ‘U bent stapelgek,’ zei Jamie op koele toon toen hij van de eerste schrik was bekomen.


    Haar gezicht werd vuurrood en haar ogen vernauwden zich tot spleetjes.


    ‘Hoe waag je het om zo tegen mij te spreken!’


    ‘Hoe waag jij het om zo tegen mij te spreken?’ antwoordde Jamie woedend. ‘Een klein meisje van goede huize die oneerbare voorstellen doet aan een man die twee keer zo oud is als zijzelf? Een stalknecht van haar vader, nota bene!’ voegde hij eraan toe. Van verder commentaar zag hij maar liever af toen hij zich bedacht dat dit verschrikkelijke meisje wel degelijk lady Geneva was, en hij de stalknecht van haar vader. ‘Neemt u mij niet kwalijk, milady,’ zei hij, met moeite zijn woede bedwingend. ‘De zon schijnt nogal fel vandaag en u bent ongetwijfeld een beetje in de war van de hitte. Het lijkt me het beste dat u nu meteen naar huis gaat en uw dienstmeisje vraagt wat koele doeken op uw hoofd te leggen.’


    Lady Geneva stampte met haar zachtleren laarsjes op de grond. ‘Ik ben helemaal niet in de war!’ Met vooruitgestoken kin keek ze woedend naar hem op. Haar kinnetje was klein en puntig, net als haar tanden, en met die uitermate gedecideerde uitdrukking op haar gezicht, vond hij dat ze eruitzag als een gemene kleine feeks. ‘Luister goed,’ zei ze. ‘Ik kan dit afschuwelijke huwelijk niet tegenhouden. Maar ik mag…’ Ze aarzelde, maar vervolgde toen op vastberaden toon: ‘Ik mag doodvallen als ik mijn maagdelijkheid aan zo’n walgelijk, ontaard oud monster als Ellesmere schenk!’


    Jamie wreef met een hand over zijn mond. Ondanks alles had hij toch wel met haar te doen. Maar hij mocht doodvallen als hij zich door deze kleine maniak in haar problemen liet betrekken.


    ‘Ik ben me bijzonder bewust van de eer, milady,’ zei hij tenslotte, met een stem waar de ironie van afdroop, ‘maar ik kan onmogelijk —’


    ‘Natuurlijk kan je dat.’ Haar blik rustte vrijmoedig op de voorkant van zijn vuile broek. ‘Betty zegt het zelf.’


    Hij hapte naar adem en aanvankelijk kwam er niet meer uit zijn mond dan onverstaanbaar gesputter. Tenslotte vermande hij zich en zei, zo resoluut mogelijk: ‘Betty heeft niet de geringste grond om conclusies te kunnen trekken over mijn capaciteiten. Ik heb die meid met geen vinger aangeraakt!’


    Geneva lachte verrukt. ‘Dus je bent niet met haar naar bed geweest? Dat zei ze zelf ook al, maar ik dacht dat ze alleen maar onder een pak slaag uit probeerde te komen. Prima; ik kan vanzelfsprekend geen man delen met mijn kamermeisje.’


    Hij ademde moeizaam. Haar schedel inslaan met de schep of haar keel dichtknijpen waren mogelijkheden die helaas uit den boze waren. Hij voelde zich langzaam aan kalmer worden. Ze mocht dan wel stapelgek zijn, maar in wezen was ze machteloos. Ze kon hem moeilijk dwingen met haar naar bed te gaan. ‘Ik wens u nog een goede dag,’ zei hij, zo beleefd mogelijk. Hij keerde haar de rug toe en begon weer mest te scheppen in de holle roller.


    ‘Als je het niet doet,’ zei ze liefjes, ‘zal ik mijn vader vertellen dat je me onzedelijke voorstellen hebt gedaan. Hij zal je laten geselen totdat je geen stukje huid meer op je rug hebt.’


    Er ging een onwillekeurige schok door hem heen. Ze kon het onmogelijk weten. Sinds hij hier was had hij nog nooit zijn hemd uitgetrokken terwijl er iemand bij was. Hij draaide zich om en keek op haar neer. Haar ogen straalden triomfantelijk.


    ‘Uw vader mag mij dan wel niet zo goed kennen,’ zei hij, ‘maar u kent hij al vanaf uw geboorte. Vertel het hem maar en val wat mij betreft dood!’


    Zij blies zich op als een vechthaan en haar gezicht werd zo mogelijk nog roder van woede. ‘O ja?’ riep zij uit. ‘Kijk hier dan maar eens naar en val zelf dood!’ Zij stak haar hand in haar jasje en haalde een dikke brief te voorschijn, die zij onder zijn neus heen en weer wapperde. Het ferme handschrift van zijn zuster was zo vertrouwd dat hij maar een glimp nodig had om het te herkennen.


    ‘Geef hier!’ Hij sprong van de kar en vloog achter haar aan, maar zij was hem te snel af. Voordat hij haar kon grijpen zat ze al in het zadel. Met de teugels in haar ene hand en de brief in de andere, zat ze hem spottend aan te kijken.


    Wil je hem zo graag hebben?’


    ‘Ja, ik wil hem hebben! Geef op!’ Hij was zo kwaad dat hij gemakkelijk geweld had kunnen gebruiken, als hij haar te pakken had kunnen krijgen. Helaas voelde haar bruine merrie zijn stemming haarfijn aan en deinsde briesend en onrustig stampend achteruit.


    ‘Ik dacht het niet.’ Ze wierp hem een kokette blik toe en haar gezicht kreeg weer een normale kleur. ‘Het is per slot van rekening mijn plicht deze brief aan mijn vader te geven, vind je ook niet? Hij moest eens weten dat zijn personeel clandestiene correspondentie onderhoudt. Is Jenny je liefje?’


    ‘Heb je mijn brief gelezen? Smerig, klein kreng!’


    Wat een taal,’ zei ze, afkeurend met de brief zwaaiend. ‘Het is mijn plicht mijn ouders te helpen door hen op de hoogte te brengen van alle verschrikkelijke dingen die hun bedienden uitvoeren. En ik ben immers een plichtsgetrouwe dochter, die zich zonder een kik te geven in dit huwelijk schikt?’ Met een spottende glimlach boog zij zich naar voren over haar zadelknop en met een nieuwe golf van razernij besefte hij dat zij hier verschrikkelijk van zat te genieten.


    ‘Ik denk dat papa het heel interessant zal vinden om dit te lezen,’ zei ze. ‘Vooral dat stukje over het goud dat naar Lochiel in Frankrijk moet worden gestuurd. Wordt het niet nog steeds als verraad beschouwd om de vijanden van de Koning te helpen? Tss,’ zei ze, brutaal met haar tong klakkend. ‘Wat ontzettend slecht.’


    Even vreesde hij uit pure angst ter plekke over zijn nek te gaan. Had zij enig idee hoeveel mensenlevens er in dat gemanicuurde blanke handje lagen? Zijn zuster, Ian, hun zes kinderen, alle pachters en families van Lallybroch — misschien zelfs de levens van de tussenpersonen die berichten en geld vervoerden tussen Schotland en Frankrijk, om het hachelijke bestaan van de Jacobitische bannelingen te verlichten.


    Hij slikte enkele malen moeizaam alvorens iets te zeggen. ‘Goed dan.’ Meteen verscheen er een meer natuurlijke glimlach op haar gezicht en hij realiseerde zich hoe jong ze eigenlijk nog was. Alles goed en wel, maar de beet van een jonge adder was even giftig als die van een oude.


    ‘Ik zal niets vertellen,’ verzekerde ze hem ernstig. ‘Na afloop zal ik je je brief geven en ik zal nooit aan iemand vertellen wat erin stond. Dat beloof ik je.’


    ‘Bedankt.’ Hij probeerde verstandig na te denken en een plan te maken. Verstandig? Het huis van zijn meester binnengaan om zijn dochter van haar maagdelijkheid te beroven — op haar verzoek? Hij had nog nooit iets minder verstandigs gehoord.


    ‘Goed dan,’ zei hij nogmaals. ‘We moeten voorzichtig zijn.’ Met een gevoel van diep afgrijzen voelde hij hoe hij samen met haar in de rol van samenzweerder werd getrokken.


    ‘Ja. Maak je geen zorgen. Ik regel wel dat mijn kamermeisje er niet is en wat de lakei betreft, die drinkt; hij slaapt altijd al voor tienen.’


    ‘Regel dat dan maar,’ zei hij, met een misselijk gevoel in zijn maag. ‘Maar let wel op dat je een veilige dag uitkiest.’


    ‘Een veilige dag?’ Ze keek hem niet-begrijpend aan.


    ‘Ergens in de week nadat je ongesteld bent geweest,’ zei hij botweg. ‘Dan loop je minder kans om zwanger te worden.’


    ‘O.’ Zij bloosde een beetje, maar bekeek hem duidelijk met hernieuwde belangstelling.


    Even bleven zij elkaar nog staan aankijken, opeens verbonden door wat er binnenkort te gebeuren stond, ‘Ik laat het je wel weten,’ zei ze tenslotte, waarna ze haar paard de sporen gaf en weggaloppeerde over het veld.


    Stilletjes vloekend sloop hij onder de lariksen door. Er stond gelukkig niet veel maan. Zes meter rennen over een open gazon en hij stond tot aan zijn knieën in de akelei en ereprijs van het bloemperk.


    Hij keek omhoog naar de zijkant van het huis, dat donker en dreigend boven hem uittorende. Ja, daar stond de kaars in het raam, zoals zij had gezegd. Toch telde hij zorgvuldig de ramen om het te controleren. Hij moest er niet aan denken om in de verkeerde kamer terecht te komen. Hij moest er trouwens ook niet aan denken om in de goede kamer terecht te komen, dacht hij somber, en greep zich stevig vast aan de stam van de enorme grijze klimop die deze kant van het huis bedekte.


    De bladeren ritselden als een orkaan en de stengels, hoe sterk ze ook waren, kraakten en bogen zorgwekkend door onder zijn gewicht. Er zat niets anders op dan zo snel mogelijk door te klimmen en zich schrap te zetten om zich onmiddellijk in de donkere nacht te storten als een van de ramen onverhoopt open werd getrokken.


    Hijgend bereikte hij het kleine balkon. Zijn hart bonkte in zijn keel en ondanks de kille avond transpireerde hij hevig. Alleen onder de wazige sterrenhemel, bleef hij even staan om op adem te komen. Hij gebruikte het moment om Geneva Dunsany nogmaals te vervloeken en duwde vervolgens haar deur open.


    Zij had op hem gewacht en had hem natuurlijk al omhoog horen klimmen. Zij stond op van de chaise longue waarop zij had gezeten en kwam met opgeheven kin en het kastanjebruine haar los over haar schouders naar hem toe.


    Zij droeg een witte nachtjapon van de een of andere doorschijnende stof, aan de hals gesloten met een zijden strik. Het kledingstuk zag er niet uit als de nachtkleding van een keurige jongedame en hij realiseerde zich met een schok dat het de kleding was die zij in haar bruidsnacht zou dragen.


    ‘Je bent dus toch gekomen.’ Er klonk iets triomfantelijks in haar stem, maar ook een zachte trilling. Was ze er niet helemaal zeker van geweest?


    ‘Ik had niet veel keus,’ zei hij kortaf en draaide zich om om de openslaande deuren achter zich te sluiten.


    Wil je een glaasje wijn?’ Zo gracieus mogelijk liep ze naar de tafel, waar een karaf stond met twee glazen. Hoe had ze dat voor elkaar gekregen, vroeg hij zich af. Niettemin kon hij een glaasje van het een of ander onder deze omstandigheden goed gebruiken. Hij knikte en pakte het volle glas van haar aan.


    Terwijl hij een slok nam keek hij haar heimelijk aan. De nachtjapon deed niet veel om haar lichaam te bedekken en terwijl zijn hartslag na zijn angstige klim langzaam weer normaal werd, voelde hij dat zijn grootste angst — dat hij niet in staat zou zijn zijn deel van de afspraak na te komen — ongegrond was geweest. Zij was slank, met smalle heupen en kleine borsten, maar heel beslist een vrouw.


    Hij zette het glas neer. Uitstellen had geen zin, dacht hij. ‘De brief?’


    ‘Na afloop,’ zei zij terwijl haar mond verstrakte.


    ‘Nu, of ik ga weer weg.’ Hij keerde zich om naar het raam, alsof hij het dreigement meteen wilde uitvoeren.


    Wacht!’


    Hij draaide zich weer om, maar keek haar ongeduldig aan.


    ‘Vertrouw je me niet?’ vroeg ze, in een poging charmant en beminnelijk te klinken.


    ‘Nee,’ zei hij.


    Ze keek hem boos aan, met een pruilende onderlip, en hij keek ijzig terug.


    ‘O, goed dan,’ zei ze tenslotte, schouderophalend. Zij haalde de brief onder een hele stapel borduurwerkjes in een naaidoos vandaan en smeet hem naar hem toe.


    Hij vouwde de vellen papier open om zich ervan te overtuigen dat het de goede brief was. Met een mengeling van woede en opluchting keek hij naar het verbroken zegel en Jenny’s vertrouwde handschrift.


    ‘Nou?’ Geneva’s ongeduldige stem stoorde hem bij het lezen. ‘Leg die brief neer en kom hier, Jamie. Ik ben er klaar voor.’ Ze ging op het bed zitten en sloeg haar armen om haar knieën.


    Hij verstijfde en wierp haar over de velletjes papier in zijn handen een kille, blauwe blik toe. ‘Ik wil niet dat je me zo noemt,’ zei hij.


    Zij stak haar puntige kinnetje nog wat verder naar voren en fronste haar geëpileerde wenkbrauwen. ‘Waarom niet? Zo heet je toch? Je zuster noemt je ook zo.’


    Even aarzelde hij. Toen legde hij de brief resoluut opzij en begon de veters van zijn broek los te maken. ‘Ik zal mijn best voor je doen,’ zei hij, naar zijn handen kijkend, ‘zowel voor mijn eigen eer als man, als voor de jouwe als vrouw. Maar’ — hij keek op en zijn blauwe ogen boorden zich in de hare — ‘aangezien je mij naar je bed hebt gelokt door middel van dreigementen aan het adres van mijn familie, wil ik niet hebben dat je me bij de naam noemt die zij me geven.’ Hij keek haar strak aan.


    Tenslotte knikte zij en keek omlaag naar de sprei. Ze volgde het patroon met’ haar vinger. ‘Hoe moet ik je dan noemen?’ vroeg zij kleintjes. ‘Ik kan je toch moeilijk MacKenzie blijven noemen!’


    Er verscheen een flauw glimlachje om zijn mond. Ze zag er zo klein uit, zoals ze daar zat, met gebogen hoofd en haar armen om haar knieën geslagen. Hij zuchtte. ‘Noem me dan maar Alex. Dat is ook mijn eigen naam.’


    Zij knikte zonder iets te zeggen. Haar haar viel in gordijntjes om haar gezicht, maar hij zag de glinstering in haar ogen toen ze er even achter vandaan gluurde.


    ‘Het is al goed,’ zei hij nors. ‘Je mag wel kijken.’ Hij trok zijn broek uit en rolde tegelijkertijd zijn kousen omlaag. Hij sloeg ze uit en legde ze netjes opgevouwen over een stoel. Toen begon hij zijn hemd los te knopen, zich bewust van haar nog steeds verlegen, maar niettemin openlijk nieuwsgierige blik. Teneinde haar eerste aanblik van zijn rug nog even uit te stellen, draaide hij zich naar haar om voordat hij zijn hemd uittrok.


    ‘O!’ Haar uitroep klonk heel zacht, maar het was genoeg om hem te doen verstijven.


    ‘Is er iets?’ vroeg hij.


    ‘O nee… ik bedoel, ik had gewoon niet verwacht…’ Haar haar viel weer naar voren, maar niet voordat hij de veelzeggende blos op haar wangen had opgemerkt.


    ‘Heb je soms nog nooit een naakte man gezien?’ raadde hij.


    Het donkere hoofdje knikte. ‘Jawel,’ zei ze weifelend, ‘dat heb ik wel, alleen-was hij toen niet…’


    ‘Normaal gesproken is hij dat ook niet,’ zei hij op zakelijke toon terwijl hij naast haar op bed ging zitten. ‘Maar het is wel een voorwaarde om de liefde te bedrijven, snap je.’


    ‘Ik snap het,’ zei ze, nog steeds weifelend.


    Hij probeerde geruststellend te glimlachen. ‘Maak je geen zorgen. Groter wordt hij niet. En hij doet ook geen gekke dingen, als je hem wilt aanraken.’ Dat hoopte hij tenminste. Helemaal naakt naast een schaars gekleed meisje zitten deed verschrikkelijke dingen met zijn zelfbeheersing. Het maakte zijn verraderlijke, misdeelde anatomie geen sikkepit uit dat zij een egoïstisch klein krengetje was. Zij ging niet op zijn aanbod in, misschien gelukkig maar, en kroop een beetje tegen de muur aan, hoewel ze wel naar hem bleef kijken.


    Hij wreef zich weifelend over zijn kin. ‘Hoeveel weet je… ik bedoel, heb je eigenlijk wel enig idee hoe het in zijn werk gaat?’


    Haar blik was argeloos en naïef, hoewel haar wangen rood aanliepen. ‘Nou, net als bij paarden, neem ik aan?’


    Hij knikte, maar dacht met een plotselinge steek in zijn hart aan zijn huwelijksnacht toen hij ook had verwacht dat het net zo zou gaan als bij paarden.


    ‘Zoiets, ja,’ zei hij, zijn keel schrapend. ‘Alleen wat langzamer. En met meer tederheid,’ voegde hij eraan toe toen hij haar angstige blik zag.


    ‘O. Gelukkig maar. Mijn gouvernante en de dienstmeisjes vertelden wel eens verhalen over… mannen en, eh, getrouwd zijn en dat soort dingen… en die klonken behoorlijk beangstigend.’ Zij slikte moeizaam. ‘D-doet het erg veel pijn?’ Ze hief haar gezichtje naar hem op en keek hem recht in de ogen. ‘Niet dat ik dat erg vind,’ zei ze dapper, ‘ik wil alleen graag weten wat ik kan verwachten.’


    Opeens voelde hij een onverwachte genegenheid voor haar. Ze mocht dan verwend, egoïstisch en roekeloos zijn, maar ze had in elk geval wel karakter. Moed was iets waarvoor hij persoonlijk veel bewondering had.


    ‘Dat denk ik niet,’ zei hij. ‘Als ik er de tijd voor neem om je voor te bereiden (als hij daar de tijd voor kon nemen, voegde hij er in gedachten aan toe), denk ik dat het niet veel meer pijn doet dan een kneepje in je arm.’ Hij stak zijn hand uit en kneep in het velletje van haar bovenarm. Zij schrok op en wreef over het pijnlijke plekje, maar keek hem glimlachend aan.


    ‘Dat kan ik wel verdragen.’


    ‘En dat is alleen maar de eerste keer,’ verzekerde hij haar. ‘De keer daarop gaat het al veel beter.’


    Zij knikte en schoof na een korte aarzeling een beetje dichter naar hem toe. Zij stak voorzichtig haar hand uit. ‘Mag ik je aanraken?’


    Ditmaal schoot hij echt in de lach, hoewel hij het geluid snel dempte. ‘Je zult wel moeten, milady, als ik met je moet doen wat je zo graag wilde.’


    Ze liet haar hand langzaam over zijn arm glijden, zo zacht dat de aanraking kriebelde en er een lichte huivering door hem heen ging. Met iets meer zelfvertrouwen legde ze haar hand om zijn bovenarm en voelde de omtrek ervan.


    ‘Je bent wel erg… groot.’


    Hij glimlachte, maar verroerde zich niet. Hij liet haar zijn hele lichaam verkennen en ze mocht er zo lang over doen als ze wilde. Hij voelde hoe zijn buikspieren zich aanspanden toen zij zijn bovenbeen streelde en voorzichtig aan een van zijn billen voelde. Haar vingers naderden de kronkelige, verwrongen streep van het litteken dat over zijn linkerdij liep. Opeens hield zij op.


    ‘Het geeft niet, stelde hij haar gerust. ‘Je doet me geen pijn.’


    Zonder iets te zeggen volgde zij met twee vingers het hele litteken. De onderzoekende handen, die steeds stoutmoediger werden, gleden omhoog langs de rondingen van zijn brede schouders en vervolgens weer omlaag over zijn rug — totdat zij plotseling leek te bevriezen. Hij sloot zijn ogen en wachtte af, haar bewegingen volgend aan de hand van het verschuiven van haar gewicht op de matras. Ze ging achter hem zitten en zweeg. Toen slaakte ze een diepe zucht en legde opnieuw haar handen, heel voorzichtig nu, op zijn mishandelde rug.


    ‘En je was niet bang toen ik zei dat ik je zou laten geselen?’ Haar stem klonk eigenaardig hees, maar hij bleef doodstil zitten en hield zijn ogen gesloten.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Er zijn niet veel dingen meer die mij angst aanjagen.’ Het enige wat hij op dit moment vreesde was dat hij straks niet in staat zou zijn zijn handen van haar af te houden of haar met de nodige tederheid te behandelen. Hij voelde zijn hartslag in zijn slapen bonken.


    Zij liet zich van het bed glijden en kwam voor hem staan. Opeens stond hij op, hetgeen haar zo deed schrikken dat ze achteruit deinsde, maar hij legde zijn handen op haar schouders.


    ‘Mag ik u aanraken, milady?’ De woorden klonken plagerig, maar zijn aanraking was dat niet. Zij knikte, te ademloos om een woord te kunnen uitbrengen en hij sloeg zijn armen om haar heen.


    Hij hield haar tegen zich aan en bleef zo staan tot haar ademhaling rustiger werd. Hij was zich bewust van een eigenaardige mengeling van gevoelens. Hij had nog nooit van zijn leven een vrouw in zijn armen genomen zonder iets van liefde te voelen, maar in dit geval was er geen sprake van liefde en dat kon ook niet. Wel voelde hij een bepaalde vertedering voor haar jeugd en medelijden vanwege haar situatie. Woede om de manier waarop zij hem manipuleerde en angst vanwege de omvang van de misdaad die hij op het punt stond te begaan. Maar boven alles voelde hij een ontzagwekkend verlangen, een behoefte die hem helemaal gek maakte en ervoor zorgde dat hij zich schaamde voor zijn eigen mannelijkheid. Hij walgde van zichzelf, maar boog niettemin zijn hoofd en nam haar gezicht tussen zijn handen.


    Hij kuste haar eerst zacht en kort en toen iets langer. Zij huiverde toen zijn handen de strik van haar nachtjapon losmaakten en hem van haar schouders liet glijden. Toen tilde hij haar op en legde haar op het bed.


    Hij ging naast haar liggen en hield haar met zijn ene arm vast terwijl de andere hand haar borsten streelde, eerst de een en toen de ander, waarna hij ze in zijn hand nam, zodat zij, samen met hem, het gewicht en de warmte ervan kon voelen.


    ‘Een man hoort eer te bewijzen aan je lichaam,’ fluisterde hij terwijl hij haar tepels met zachte, draaiende strelingen omhoog bracht. ‘Want je bent heel erg mooi en je hebt er recht op.’


    Zij slaakte een zucht en ontspande zich toen onder zijn aanrakingen. Hij nam er de tijd voor om haar zo langzaam mogelijk te strelen en te kussen en haar hele lichaam te verkennen. Hij mocht dit meisje niet, wilde hier eigenlijk helemaal niet zijn en wilde dit helemaal niet doen, maar — het was meer dan drie jaar geleden sinds hij een vrouwenlichaam had aangeraakt.


    Hij probeerde in te schatten wanneer ze er klaar voor zou zijn, maar hoe kon hij dat in vredesnaam bepalen? Ze had een blos op haar wangen en hijgde zachtjes, maar ze lag daar maar, als een stuk porselein in een vitrine. Die verdomde meid, kon ze hem dan niet even iets laten merken?


    Hij streek met een trillende hand door zijn haar en probeerde de verwarrende emoties te bedwingen die met elke hartslag door hem heen pompte. Hij was boos, bang en ongelooflijk opgewonden, stuk voor stuk gevoelens waaraan hij op dit moment niet veel had. Hij deed zijn ogen dicht en ademde diep in en uit, op zoek naar kalmte en tederheid.


    Nee, natuurlijk kon ze hem niets laten merken. Ze had nog nooit een man aangeraakt. Ze had hem gedwongen naar haar toe te komen en liet nu, met een ongewenst, ongegrond vertrouwen verdomme de hele gang van zaken verder aan hem over!


    Hij raakte het meisje voorzichtig aan en streelde haar tussen haar benen. Ze spreidde ze niet voor hem, maar verzette zich evenmin. Ze was al een beetje vochtig. Misschien kon het nu?


    ‘Goed,’ fluisterde hij tegen haar. ‘Blijf maar heel stil liggen, mo cridhe’ Onder het mompelen van allerlei geruststellende woordjes, liet hij zich boven op haar zakken en gebruikte zijn knie om haar benen te spreiden. Hij voelde haar schrikken van zijn lichaamswarmte en de aanraking van zijn lid en hij begroef zijn handen in haar haar om haar stil te laten liggen terwijl hij nog steeds heel zachtjes allerlei Gaëlische woordjes in haar oor fluisterde.


    Hij bedacht zich vaag dat het maar goed was dat hij Gaëlisch sprak, want hij lette al lang niet meer op wat hij precies zei. Haar kleine, stevige borsten duwden tegen zijn borst. ‘Mo nighean? fluisterde hij.


    Wacht even,’ zei Geneva. ‘Misschien dat we beter…’


    Het kostte hem zoveel moeite zichzelf te beheersen dat hij er duizelig van werd, maar hij deed het rustig aan en drong heel voorzichtig nog geen centimeter diep bij haar naar binnen.


    ‘Ooh!’ zei Geneva. Haar ogen werden groot.


    ‘Uh,’ zei hij, en duwde nog een beetje verder.


    ‘Hou op! Hij is te groot! Haal hem eruit!’ In paniek begon Geneva zich onder hem te verzetten. Haar borsten wiebelden en wreven langs zijn bovenlichaam, met het gevolg dat zijn eigen tepels harde knoppen werden.


    Haar worsteling bewerkstelligde met geweld wat hij met tederheid had trachten te bereiken. Hij vocht om haar onder zich te houden en trachtte wanhopig de juiste woorden te vinden om haar te kalmeren.


    ‘Maar…’ zei hij.


    ‘Hou op!’


    ‘Ik…’


    ‘Haal hem eruit!’ gilde ze.


    Hij sloeg een hand voor haar mond en antwoordde het enige wat hij kon bedenken. ‘Nee,’ zei hij resoluut, en duwde.


    Wat als een harde schreeuw bedoeld was, kwam er tussen zijn vingers uit als een gesmoord ‘Iek!’ Geneva’s ogen waren groot en rond, maar droog.


    Wie A zegt, moet ook B zeggen. Dat gezegde schoot gek genoeg door zijn hoofd, op de voet gevolgd door allerlei onsamenhangende alarmsignalen en een gevoel van verschrikkelijke drang. Eenmaal op dit punt aangekomen was er nog maar één ding waartoe hij in staat was en dat deed hij. Zijn lichaam nam meedogenloos het heft in handen en bewoog zich in een ritme van onverbiddelijk heidens genot.


    Er waren maar een paar stoten voor nodig voordat de golf hem overspoelde, langs zijn ruggengraat omlaag kolkte, als een vloedgolf die tegen de rotsen beukte en tot uitbarsting kwam en de laatste restjes bewustzijn die zich als zeepokken aan hem vastklemden naar de uithoeken van zijn geest verdreef.


    Even later kwam hij weer bij zijn positieven. Hij lag op zijn zij, met het geluid van zijn eigen hartslag luid en duidelijk in zijn oren. Hij opende één oog en zag in het lamplicht een stukje roze huid. Hij moest eigenlijk vragen of hij haar geen pijn had gedaan, maar God, nu even niet. Hij deed zijn oog weer dicht en ademde slechts.


    ‘Wat… wat denk je nu?’ De stem klonk aarzelend en een beetje bibberig, maar niet hysterisch.


    Zelf nog te wankel om de absurditeit van de vraag in te zien, antwoordde hij naar waarheid. ‘Ik vroeg me af waarom mannen in godsnaam zo graag met maagden willen slapen.’


    Het bleef een hele tijd stil, waarna zij diep ademhaalde. ‘Het spijt me,’ zei ze met een klein stemmetje. ‘Ik wist niet dat het jou ook pijn zou doen.’


    Zijn ogen werden groot van verbazing en toen hij zich half oprichtte op zijn elleboog zag hij dat zij hem met verschrikte ogen zat aan te kijken. Haar gezicht was lijkbleek en zij likte met haar tong langs haar droge lippen.


    ‘Dat het mij pijn zou doen?’ zei hij, stomverbaasd. ‘Mij heeft het geen pijn gedaan.’


    ‘Maar…’ Met een diepe frons liet zij haar blik over zijn lichaam glijden. ‘Dat dacht ik. Je trok een afschuwelijk gezicht, alsof het vreselijk pijnlijk was, en je… je kreunde als een —’


    ‘Och, ja,’ viel hij haar in de rede, voordat zij nog meer weinig flatteuze opmerkingen over zijn gedrag kon maken. ‘Het was niet mijn bedoeling… ik bedoel… zo gedragen mannen zich nu eenmaal, wanneer ze… dat doen,’ eindigde hij zwakjes.


    Haar schrik maakte nu plaats voor nieuwsgierigheid. ‘Gedragen alle mannen zich zo wanneer ze… dat doen?’


    ‘Hoe moet ik dat nu…?’ begon hij geërgerd, waarna hij zweeg, omdat hij opeens besefte dat hij het wel degelijk wist. ‘Ja, allemaal,’ zei hij kortaf. Hij ging zitten en streek het haar van zijn voorhoofd. ‘Mannen zijn weerzinwekkende, afschuwelijke beesten, maar dat wist je al van je gouvernante. Heb ik je heel erg pijn gedaan?’


    ‘Ik geloof het niet,’ zei ze weifelend. Ze bewoog voorzichtig haar benen. ‘Het deed wel even pijn, precies zoals je al had gezegd, maar nu is het niet zo erg meer.’


    Hij slaakte een zucht van verlichting toen hij zag dat ze wel had gebloed, maar dat de vlek op de handdoek maar heel klein was. Ze voelde voorzichtig tussen haar benen en trok een vies gezicht.


    ‘Ooh!’ zei ze. ‘Het is helemaal vies en kleverig!’


    Het bloed steeg naar zijn wangen in een mengeling van verbolgenheid en schaamte. ‘Hier,’ mompelde hij terwijl hij een washandje van de wastafel pakte. Zij pakte het niet aan, maar opende haar benen en leunde een beetje naar achteren. Kennelijk verwachtte ze dat hij haar zou wassen. Hij voelde een sterke aandrang het doekje in haar strot te duwen, maar werd daarvan weerhouden door een blik op het nachtkastje, waar zijn brief lag. Het was per slot van rekening een zakelijke overeenkomst, en zij had zich aan haar deel ervan gehouden. Grimmig maakte hij het doekje nat en begon haar af te sponzen, maar op de een of andere manier vond hij het vertrouwen waarmee zij zich aan hem overleverde eigenaardig ontroerend. Hij waste haar heel voorzichtig en toen hij klaar was drukte hij tot zijn eigen verbazing een lichte kus op de zachte welving van haar buik. ‘Ziezo.’


    ‘Dank je,’ zei ze. Ze schoof wat dichter naar hem toe en stak haar hand naar hem uit. Hij verroerde zich niet en liet haar vingers over zijn borst dwalen en het kuiltje van zijn navel kietelen. De lichte aanraking daalde aarzelend af.


    ‘Je zei… dat het de tweede keer beter zou gaan,’ fluisterde ze.


    Hij deed zijn ogen dicht en ademde diep in. Het was nog lang geen ochtend. ‘Dat verwacht ik wel,’ zei hij, en strekte zich opnieuw naast haar uit.


    ‘Ja-, eh, Alex?’


    Hij voelde zich als verdoofd en het kostte hem moeite haar te antwoorden. ‘Milady?’


    Zij sloeg haar armen om zijn nek en legde haar hoofd in de holte van zijn schouder, haar adem warm tegen zijn borst. ‘Ik houd van je, Alex.’


    Met moeite slaagde hij erin haar een eindje van zich af te duwen, haar schouders vast te pakken en diep in die grote, grijze ogen te kijken. ‘Nee,’ zei hij op zachte toon terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘Dat is de derde regel. Je krijgt niet meer dan deze ene nacht. Je mag me niet bij mijn voornaam noemen. En je mag niet van me houden.’


    De grijze ogen werden vochtig. ‘Maar als ik er nu niets aan kan doen?’


    ‘Het is geen liefde wat je nu voelt.’ Hij hoopte dat hij gelijk had, zowel voor zijn eigen bestwil als voor de hare. ‘Er is alleen een nieuw gevoel ontwaakt in je lichaam. Het is heel sterk en prettig, maar het is niet hetzelfde als liefde.’


    Wat is het verschil?’


    Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht. Net iets voor hem, om een klein filosoofje te treffen, dacht hij wrang. Hij zuchtte diep. ‘Liefde is iets wat je maar voor één persoon voelt. Dit, wat je bij mij voelt — dat kan je met elke man hebben, dat is niets bijzonders.’


    Eén persoon. Hij verdrong de gedachte aan Claire en boog zich vermoeid weer over zijn werk.


    Hij landde zwaar in de aarde van het bloemperk, maar het kon hem niets schelen dat hij verschillende kleine, tere planten vertrapte. Hij rilde. Dit uur, zo vlak voor zonsopgang, was niet alleen het donkerste uur van de nacht, maar ook het koudste en zijn lichaam protesteerde hevig tegen het feit dat hij een warm, zacht bed had verlaten en zich in de kille duisternis had gewaagd, slechts door een dun hemd en een broek beschermd tegen de ijskoude nachtlucht.


    Hij dacht aan de warme, rozerode ronding van de wang die hij bij zijn afscheid nog even had gekust. Hij voelde haar vormen nog warm in zijn handen terwijl hij in het donker het stenen muurtje van het stalerf zocht. Moe als hij was, was het een bijna bovenmenselijke inspanning om zichzelf op het muurtje te hijsen en er overheen te klimmen, maar hij kon nu eenmaal niet het risico nemen dat Hughes, de stalmeester, wakker zou worden van het piepende hek.


    Hij stak op de tast het erf over, dat vol stond met wagens en ingepakte balen, klaar voor de reis van lady Geneva naar de woning van haar nieuwe heer en meester, direct na de inzegening van het huwelijk, volgende week donderdag. Eindelijk duwde hij de staldeur open en klom via de ladder naar zijn zolder. Hij ging in het ijskoude stro liggen, trok de enkele deken over zich heen en voelde zich volkomen leeg.

  


  
    15   Een ongelukkige samenloop van omstandigheden


    
      Helwater

      Januari 1758

    


    Toepasselijk genoeg was het weer donker en stormachtig toen het nieuws Helwater bereikte. De middagtraining was wegens de zware regenval afgelast en de paarden stonden beneden in hun warme stallen. De aangename, vredige geluiden van kauwende en briesende paarden dreven omhoog naar de hooizolder, waar Jamie Fraser op een comfortabel bed van hooi lag, met een opengeslagen boek voor zich op zijn borst.


    Het was een van de boeken die hij van de rentmeester van het landgoed, mijnheer Grieves, had geleend en hij vond het bijzonder boeiend, ondanks het feit dat het moeilijk lezen was bij het slechte licht van de smalle openingen in de muren onder de dakranden.


    Mijn lippen, die ik naar hem ophief, zodat hij er niet aankon ontsnappen ze te kussen, zetten hem in vuur en vlam: en nu, terwijl mijn blik naar dat deel van zijn kleding gleed dat het meest essentiële voorwerp van genot bedekte, ontdekte ik opeens de zwelling en beroering die zich daar bevond; en aangezien ik inmiddels niet langer in staat was mijzelf te beheersen of geduld op te brengen voor zijn maagdelijke schuchterheid, liet ik mijn hand omhoog glijden over zijn bovenbenen. Langs één daarvan zag en voelde ik al meteen een stijf, hard lichaamsdeel, waarvan mijn vingers het eind nauwelijks konden vinden.


    ‘O, ja?’ mompelde Jamie sceptisch. Hij trok zijn wenkbrauwen op en ging een beetje verliggen in het hooi. Natuurlijk was hij van het bestaan van dit soort boeken op de hoogte geweest, maar aangezien Jenny op Lallybroch degene was die de boeken bestelde, had hij er nog nooit eerder een onder ogen gekregen. Voor het lezen van een boek als dit was een heel ander soort geestelijke inspanning nodig dan voor de werken van de heren Defoe en Fielding, maar hij hield wel van een beetje afwisseling.


    De buitensporige afmetingen ervan deden mij terugdeinzen; toch vond ik het heerlijk om ernaar te kijken en waagde het zelfs eraan te voelen: wat een lang, wat een dik stuk levend ivoor! Volmaakt gevormd, deze trotse hardheid, en van een blankheid die alleen maar werd benadrukt door het toefje zwarte krulhaartjes aan de wortel ervan. Om kort te gaan, een ding dat zowel angst als verrukking inboezemde!


    Jamie keek naar zijn eigen kruis en bromde smalend, maar toch sloeg hij de bladzijde om. Hij had nauwelijks oor voor de knetterende donderslagen buiten. Hij ging zo in het verhaal op dat hij het rumoer beneden aanvankelijk niet eens hoorde. Het geluid van stemmen ging verloren in het gekletter van de regen op de planken vlak boven zijn hoofd.


    ‘MacKenzie!’ Eindelijk drong de bulderende mannenstem tot zijn bewustzijn door en hij krabbelde haastig overeind, waarna hij snel zijn kleren recht trok en naar de ladder liep.


    ‘Ja?’ Toen hij zijn hoofd over de rand van de hooizolder stak en naar beneden keek, zag hij Hughes staan, die net zijn mond opende om een nieuwe gil te geven.


    ‘O, zat je daar!’ Hughes deed zijn mond dicht en wenkte hem met een knoestige hand. Terwijl hij dit deed vertrok zijn gezicht van pijn. Bij nat weer had Hughes erg veel last van zijn reumatiek; hij had het einde van de storm afgewacht in het kleine kamertje naast de tuigkamer, waar hij een bed had en een kruik primitief gedistilleerde drank had staan. Jamie rook de alcohol al vanaf de hooizolder en de lucht werd nog veel sterker toen hij de ladder afdaalde.


    ‘Je moet helpen de koets in gereedheid te brengen om lord Dunsany en lady Isobel naar Ellesmere te brengen,’ zei Hughes tegen hem, op het moment dat hij zijn voet op de stenen stalvloer zette. De oude man wankelde onrustbarend en hikte zachtjes.


    ‘Nu? Ben je gek geworden, man? Of ben je gewoon dronken?’ Hij keek naar de open halve deur achter Hughes, waarachter een ogenschijnlijk massief gordijn van stromende regen te zien was. Terwijl hij stond te kijken werd de hemel verlicht door een serie nieuwe bliksemflitsen waardoor de berg op de achtergrond opeens scherp zichtbaar was. Het beeld verdween even plotseling als het gekomen was, maar liet een duidelijk nabeeld op het netvlies achter. Hij schudde zijn hoofd om het beeld te verdrijven en zag Jeffries, de koetsier, over de binnenplaats aankomen, het hoofd gebogen tegen storm en regen en zijn mantel dicht om zich heen getrokken. Dit was dus geen dronken waandenkbeeld van Hughes.


    ‘Jeffries heeft hulp nodig met de paarden!’ Hughes moest schreeuwen om boven het lawaai van de storm uit te komen. Van zo dichtbij waren de alcoholdampen onthutsend.


    ‘Ja, maar waarom? Waarom moet lord Dunsany… ach, verdomme!’ De ogen van de stalmeester waren roodomrand en troebel; er was gewoon geen zinnig woord uit hem te krijgen. Geërgerd liep Jamie langs de man heen en beklom de ladder met twee sporten tegelijk.


    Hij trok zijn eigen versleten mantel aan, verstopte het boek dat hij had liggen lezen onder het hooi — stalknechten hadden weinig respect voor andermans eigendommen — stormde de ladder weer af en verdween in de bulderende storm.


    Het was een helse rit. De wind joeg door de pas, wierp zich op de logge koets en dreigde hem elk moment omver te blazen. Hoog op de bok naast Jeffries, bood Jamie’s mantel weinig bescherming tegen de stromende regen; in plaats van gemak had hij er eerder last van, telkens wanneer hij gedwongen was om van de bok te springen — en dat was zo’n beetje om de paar minuten — en zijn schouder tegen het wiel moest zetten om die ellendige koets uit de zuigende greep van een modderplas te bevrijden.


    Toch merkte hij nauwelijks iets van de fysieke ongemakken van de reis, daarvoor zat hij te veel te piekeren over de mogelijke redenen ervoor. Wat kon er dringend genoeg zijn om een oude man als lord Dunsany op een dag als vandaag zo’n reis te laten ondernemen, laat staan over de slechte weg naar Ellesmere? Kennelijk was er bericht gekomen uit Ellesmere, en dat kon alleen iets te maken hebben met lady Geneva of haar kind.


    Toen hij via het roddelcircuit van het personeel had gehoord dat lady Geneva in januari zou bevallen, had hij een snel rekensommetje gemaakt, Geneva Dunsany voor de zoveelste keer vervloekt en vervolgens een schietgebedje gezegd voor een voorspoedige bevalling. Sindsdien had hij zijn best gedaan er niet aan te denken. Hij was drie dagen voor haar trouwdag met haar naar bed geweest, dus zekerheid had hij niet.


    Vorige week was lady Dunsany al naar Ellesmere gereisd om bij haar dochter te kunnen zijn. Sindsdien had zij dagelijks koeriers naar huis gezonden om de tientallen dingen te halen die zij vergeten had en onmiddellijk moest hebben en al die koeriers hadden gemeld dat er nog geen nieuws was. Nu was er wel nieuws en kennelijk was het niet goed.


    Toen hij, na de laatste worsteling met de modder, weer naar de voorkant van het rijtuig liep, zag hij lady Isobel onder het mica ruitje dat het raampje bedekte naar buiten gluren.


    ‘O, MacKenzie!’ zei ze, met een van angstige bezorgdheid verwrongen gezichtje. ‘Is het nog veel verder?’


    Hij moest schreeuwen om boven het geluid uit te komen van het water dat aan beide zijden van de weg door de greppels stroomde. ‘Volgens Jeffries is het nog een kilometer of zes, milady! Een uurtje of twee, misschien.’ Als die rotkoets tenminste niet omkiepte en zijn ongelukkige passagiers van de Ashness Bridge in Watendlath Tarn liet storten, voegde hij er in gedachten aan toe.


    Isobel knikte en liet het raampje weer zakken, maar niet voordat hij had gezien dat ze haar natte wangen niet alleen aan de regen te danken had, maar ook aan haar eigen tranen. De angst sloeg hem om het hart.


    Bijna drie uur later rolde de koets dan eindelijk de binnenplaats van Ellesmere op. Zonder aarzelen sprong lord Dunsany eruit, gaf zijn jongste dochter snel een arm en haastte zich het huis binnen.


    Het kostte bijna een uur om de paarden uit te spannen, droog te wrijven, de aangekoekte modder van de wielen van het rijtuig te poetsen en alles netjes weg te zetten en op te bergen in de stallen van Ellesmere. Verkleumd van de kou, vermoeidheid en honger zochten hij en Jeffries hun toevlucht in de Ellesmere’s keukens.


    ‘Arme kerels, jullie zien blauw van de kou,’ merkte de kokkin op. ‘Ga maar gauw zitten, dan maak ik iets warms voor jullie klaar.’ De vrouw was zo mager als een spriet, maar dat deed niets af aan haar kookkunst, want binnen enkele minuten werd hun een smakelijke omelet voorgezet, compleet met ruime hoeveelheden brood en boter en een potje jam.


    ‘Lekker zeg,’ zei Jeffries, met een waarderende blik op zijn bord en een knipoog naar de kokkin. ‘Hoewel het nog makkelijker naar binnen zou glijden met een drupje van het een of ander. Je ziet eruit alsof je oprecht medelijden hebt met een paar arme, half bevroren kerels, nietwaar lieverd?’


    Of het nu zijn Ierse overredingskracht was of de aanblik van hun druipende, dampende kleren, het had in elk geval effect, en even later stond er een fles brandewijn naast de pepermolen. Jeffries schonk een flinke borrel in en dronk die in één teug leeg, waarna hij met zijn lippen smakte.


    ‘Ha, dat lijkt er al meer op! Hier, jochie.’ Hij gaf de fles aan Jamie en zette zich op zijn gemak aan zijn warme maaltijd en een gesprek met het vrouwelijke personeel om de laatste roddels uit te wisselen. ‘Zo, en wat is er hier nu eigenlijk aan de hand? Is de baby al geboren?’


    ‘O, ja, gisteravond!’ zei de keukenmeid geestdriftig. We zijn de hele nacht op geweest, want de dokter kwam natuurlijk en wij moesten voor schone lakens en handdoeken zorgen en het hele huis was in rep en roer. Maar de geboorte van de baby is niet het enige!’


    ‘Kom, kom,’ viel de kokkin haar met een strenge blik in de rede. ‘Je hebt wel wat beters te doen dan hier te gaan staan roddelen. Schiet op, Mary Ann — ga jij maar eens naar de studeerkamer om te vragen of de lord nog iets wil gebruiken.’


    Jamie, die net zijn bord schoonveegde met een stuk brood, zag dat het meisje absoluut niet uit het veld geslagen was door de uitbrander, maar één en al bereidwilligheid was om naar de studeerkamer te gaan, waaruit hij afleidde dat zich daar interessante dingen moesten afspelen.


    De kokkin, die nu over de onverdeelde belangstelling van haar publiek beschikte, liet zich na enig symbolisch aandringen overhalen hun het nieuws te vertellen.


    ‘Nou, het begon een paar maanden geleden toen lady Geneva een dikke buik begon te krijgen. Toen ze net getrouwd waren was de lord poeslief voor haar en was niets hem te veel om het haar naar de zin te rnaken. Hij liet alles wat ze maar wilde speciaal voor haar uit Londen overkomen, informeerde voortdurend of ze het wel warm genoeg had en liet lekkere hapjes voor haar aanrukken — hij aanbad haar gewoon. Maar toen hij erachter kwam dat ze zwanger was!’ De kokkin zweeg en wierp hen veelbetekenende blikken toe.


    Jamie wilde het liefst zoveel mogelijk over het kind horen; wat het was en of het gezond was. De vrouw liet zich echter niet haasten, dus boog hij zich belangstellend naar voren.


    ‘Het geschreeuw en de ruzies!’ zei de kokkin, haar handen in de lucht gooiend. ‘En hij maar schreeuwen en haar uitschelden voor oud vuil, en zij maar huilen, en dan liepen ze weer allebei door het huis te stampen en met deuren te gooien, dus zei ik tegen Mary Ann toen ze me vertelde —’


    Was de lord dan niet blij met het kind?’ viel Jamie haar in de rede. De omelet lag als een zware steen vlak onder zijn borstbeen. Hij nam nog een slokje brandewijn.


    Met één opgetrokken wenkbrauw, ten teken dat ze zijn intelligentie kon waarderen, keek de kokkin hem aan. ‘Dat zou je wel denken, hè? Maar nee hoor! Integendeel,’ voegde ze er ten overvloede aan toe.


    Waarom niet?’ vroeg Jeffries, slechts matig geïnteresseerd.


    ‘Hij zei,’ zei de kokkin, op fluistertoon ditmaal, omdat het om vertrouwelijke informatie ging, ‘dat het kind niet van hem was!’


    Jeffries, die zijn tweede glas al bijna leeg had, grinnikte smalend. ‘Zo’n ouwe bok met zo’n jong grietje? Dat zou natuurlijk heel goed kunnen, maar hoe kon hij in vredesnaam weten van wie het kind was? Het had toch net zo goed van hem kunnen zijn?’


    Er verscheen een brede, boosaardige grijns op de smalle mond van de kokkin. ‘O, ik zal niet zeggen dat hij wist van wie het was — maar er is natuurlijk wel een manier om zeker te weten dat het niet van hèm was, of niet soms?’


    Jeffries staarde de kok aan en leunde achterover op zijn stoel. ‘Wat?’ zei hij. Wil je me soms vertellen dat de lord impotent is?’ Bij deze pikante gedachte brak zijn verweerde gezicht open in een brede grijns. Jamie voelde zijn omelet omhoog komen en nam haastig nog een slok brandewijn.


    ‘Ik weet het natuurlijk niet zeker.’ De kokkin klemde haar lippen preuts op elkaar, waarna ze eraan toevoegde: ‘Hoewel het kamermeisje zei dat de lakens na de huwelijksnacht nog net zo wit waren als ervoor.’


    Hij hield het niet meer uit. Met een klap zette Jamie zijn glas op tafel en onderbrak Jeffries’ vrolijke gegrinnik door te vragen: ‘Leeft het kind?’


    De kokkin en Jeffries staarden hem verbaasd aan, maar even later knikte de kokkin.


    ‘Jazeker. Ik heb me laten vertellen dat het een mooi, kerngezond ventje is. Ik dacht dat jullie het al wisten. Het is de moeder die gestorven is.’


    Het werd doodstil in de keuken. Zelfs Jeffries zweeg. Toen sloeg hij snel een kruisje, mompelde: ‘God hebbe haar ziel’ en dronk zijn glas leeg.


    Jamie voelde zijn eigen keel branden, hetzij van de brandewijn, hetzij van de tranen, dat wist hij niet. Met schorre stem vroeg hij: Wanneer?’


    ‘Vanmorgen,’ zei de kokkin, verdrietig met haar hoofd schuddend. ‘Even voor de middag, het arme kind. Toen de baby er eenmaal was, dachten ze eerst nog dat alles in orde was; Mary Ann zei dat ze met het kleine wurm in haar armen rechtop in bed zat en dat ze zelfs lachte.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Maar tegen de ochtend begon ze weer hevig te vloeien. Ze hebben zo snel mogelijk de dokter er weer bijgehaald, maar -’


    Ze werd gestoord door de deur die open ging. Het was Mary Ann, die met grote ogen van opwinding en inspanning in de deuropening stond.


    ‘Jullie meester vraagt naar jullie!’ riep ze terwijl ze van de koetsier naar Jamie keek. ‘Allebei, nu meteen, en o, sir,’ — ze slikte en knikte naar Jeffries — ‘hij vroeg ook nog of u in godsnaam uw pistolen mee wilt nemen!’


    De koetsier wierp Jamie een verontruste blik toe, sprong toen overeind en stormde naar buiten, in de richting van de stallen. Net als de meeste koetsiers reisde hij altijd met een paar geladen pistolen onder zijn zitplaats, uit voorzorg tegen eventuele struikrovers.


    Jeffries zou er een paar minuten voor nodig hebben om de wapens te pakken, en nog langer als hij eerst nog zou controleren of het kruit niet onder het natte weer geleden had. Jamie stond op en greep het talmende dienstmeisje bij haar arm.


    ‘Breng me naar de studeerkamer,’ zei hij. ‘Nu!’


    Eenmaal boven aan de trap hoorde hij aan het geluid van harde stemmen meteen waar de studeerkamer zich bevond. Hij duwde Mary Ann opzij en bleef even voor de deur staan, zich afvragend of hij nu meteen naar binnen zou gaan, of beter op Jeffries kon wachten.


    ‘De harteloze onbeschaamdheid om zulke beschuldigingen te uiten!’ zei Dunsany. Zijn oude-mannenstem beefde van woede en verdriet. ‘Mijn arme kleine meisje ligt nota bene nog warm boven de grond! Vuile schurk! Laffe hond! Ik zal niet dulden dat het kind nog een nacht langer onder dit dak vertoeft!’


    ‘De kleine bastaard blijft hier!’ kraste de stem van Ellesmere hees. Zelfs een minder ervaren toehoorder zou onmiddellijk hebben gehoord dat de lord een flink stuk in zijn kraag had. ‘Bastaard of niet, hij is mijn erfgenaam en hij blijft bij mij! Ik heb hem eerlijk gekocht en betaald en al was zijn moeder dan een hoer, ze heeft me in elk geval een jongen geschonken.’


    ‘Loop naar de hel!’ Dunsany’s stem klonk nu zo schril dat het geluid meer weg had van een schor gepiep, maar zijn woede was niettemin onmiskenbaar. ‘Gekocht? Durft — durft — durft u soms te suggereren —’


    ‘Ik suggereer niets.’ Ellesmere’s stem klonk nog steeds hees, maar hij had zichzelf nu iets beter in bedwang. ‘U hebt mij uw dochter verkocht — en onder valse voorwendselen, mag ik wel zeggen,’ zei de hese stem op sarcastische toon. ‘Ik heb dertigduizend pond betaald voor een maagd van goeden huize. Aan de eerste voorwaarde is niet voldaan en ik begin nu ook te twijfelen aan de tweede.’ Door de deur klonk het geluid van een glas dat werd volgeschonken, gevolgd door het krassen van een glas over een houten tafelblad.


    ‘Mag ik wellicht even opmerken dat u al veel te veel hebt gedronken?’ zei Dunsany. Het kostte hem zoveel moeite zijn emoties te bedwingen dat zijn stem beefde. ‘Ik kan uw weerzinwekkende aantijgingen aan het adres van mijn dochter alleen maar toeschrijven aan uw overduidelijke dronkenschap. Derhalve zal ik nu meteen mijn kleinzoon meenemen en vertrekken.’


    ‘O, uw kleinzoon, zegt u?’ Ellesmere’s stem klonk onduidelijk en spottend. ‘U schijnt nogal overtuigd te zijn van uw dochters maagdelijkheid. Weet u zeker dat het kind niet van u is? Ze zei —’


    Opeens klonk er een verraste kreet, gevolgd door een luid geraas. Jamie, die niet langer durfde te wachten, stormde de kamer binnen en zag Ellesmere en lord Dunsany in een wirwar van jassen en ledematen over het haardkleed rollen, zich geen van beiden bewust van het vuur achter hen.


    Hij nam de situatie snel in ogenschouw, wachtte een gunstig moment af en sprong er toen tussen om zijn werkgever overeind te trekken.


    ‘Rustig maar, milord,’ fluisterde hij in Dunsany’s oor terwijl hij hem wegsleurde van een hijgende Ellesmere. Toen Dunsany echter hardnekkig bleef worstelen om bij zijn tegenstander te komen, siste hij: ‘Hou toch op, oude gek!’ Ellesmere was bijna even oud als Dunsany, maar steviger gebouwd en duidelijk in betere conditie, ondanks zijn dronkenschap.


    De graaf krabbelde wankelend overeind. Zijn dunne haar zat in de war en hij staarde Dunsany met bloeddoorlopen ogen aan. Met de rug van zijn hand veegde hij zwaar hijgend het speeksel van zijn mond. ‘Smeerlap,’ zei hij, bijna op normale gesprektoon. ‘Hoe waagt u het… mij aan te raken?’ Nog steeds zwaar ademend wankelde hij naar het schellekoord.


    Het was onduidelijk of lord Dunsany wel op zijn eigen benen kon staan, maar Jamie had geen tijd om zich daar druk om te maken. Hij liet zijn werkgever los en nam een duik naar Ellesmere’s grijpende hand.


    ‘Nee, milord,’ zei hij, zo beleefd mogelijk. Terwijl hij Ellesmere in een soort berenomhelzing hield, dwong hij de zware graaf de kamer weer in. ‘Het lijkt me onverstandig om uw personeel hierbij te betrekken.’ Hij duwde Ellesmere in een stoel. ‘Blijft u daar maar liever zitten, milord.’


    Met in elke hand een getrokken pistool kwam Jeffries behoedzaam de kamer binnen. Hij keek van Ellesmere, die zijn best deed om uit de diepe leunstoel te komen, naar lord Dunsany, die zich met een lijkbleek gezicht staande hield aan de rand van de tafel.


    Jeffries wierp Dunsany een vragende blik toe, maar toen deze hem geen instructies verstrekte, wendde hij zich instinctief tot Jamie. Jamie keek hem geërgerd aan; waarom zou hij deze krankzinnige situatie moeten oplossen? Niettemin was het van het grootste belang dat het gezelschap van Helwater zich hier met grote spoed uit de voeten maakte. Hij deed een stap naar voren en greep Dunsany bij zijn arm.


    ‘Laten we nu maar gaan, milord,’ zei hij. Hij trok Dunsany weg van de tafel en probeerde de lange oude edelman naar de deur te loodsen. Net op dat moment verscheen er echter iemand in de deuropening.


    William?’ Lady Dunsany’s ronde gezicht, vlekkerig van de tranen, keek niet-begrijpend naar het tafereel in de studeerkamer. In haar armen droeg zij iets dat eruitzag als een slordige bundel vuile was. In een soort vragend gebaar tilde zij de bundel op. ‘Het dienstmeisje zei dat ik de baby moest brengen. Wat —’


    Een luid gebrul van Ellesmere onderbrak haar. Zonder acht te slaan op de geladen pistolen sprong de graaf overeind uit zijn stoel en duwde een stomverbaasde Jeffries opzij.


    ‘Hij is van mij!’ Terwijl hij lady Dunsany ruw tegen de lambrisering duwde, griste Ellesmere het bundeltje uit haar armen. Hij klemde het tegen zijn borst en liep achteruit in de richting van het raam. Hijgend als een in het nauw gedreven wild dier, keek hij woedend naar Dunsany. ‘Van mij, hoor je?’


    Bij wijze van protest tegen deze bewering klonk er een luide kreet uit het bundeltje en Dunsany, uit zijn shocktoestand gewekt door de aanblik van zijn kleinzoon in Ellesmere’s armen, liep met een van woede verwrongen gezicht naar voren.


    ‘Geef dat kind aan mij!’


    ‘Loop naar de hel, slappe klootzak!’ Met onverwachte behendigheid dook Ellesmere voor Dunsany weg. Met één hand trok hij de gordijnen open en begon het raam open te draaien. Met zijn andere hand klemde hij het huilende kind tegen zich aan.


    ‘Verlaat — mijn — huis!’ hijgde hij, bij elke draai die het raam verder opende naar adem happend. ‘Ga weg! Nu! Anders laat ik dit kleine bastaardjong vallen, ik zweer het!’ Om zijn dreigement kracht bij te zetten, hield hij het schreeuwende bundeltje boven de vensterbank en de lege duisternis waar, zo’n negen meter lager, de natte stenen van de binnenplaats wachtten.


    Volkomen onbewust en zonder aan de consequenties te denken, handelde Jamie Fraser vanuit het instinct dat hem al een tiental oorlogen had laten overleven. Hij griste een pistool uit de hand van de verstijfde Jeffries, draaide zich bliksemsnel om en vuurde.


    Het schot snoerde iedereen de mond. Zelfs het kind hield op met schreeuwen. Ellesmere’s gezicht verloor elke uitdrukking en hij trok zijn borstelige wenkbrauwen vragend op. Toen wankelde hij en Jamie sprong naar voren, waarbij hij met een soort afstandelijke duidelijkheid het kleine ronde gaatje in de afhangende punt van de omslagdoek van de baby zag, op de plek waar de kogel er dwars doorheen was gegaan.


    Als aan de grond genageld stond hij voor het haardvuur, zonder acht te slaan op de vlammen die zijn kuiten schroeiden, op het nog ademende lichaam van lord Ellesmere aan zijn voeten, of op de doordringende hysterische kreten van lady Dunsany. Hij kneep zijn ogen stijf dicht en trilde als een espenblad, niet in staat zich te verroeren of na te denken, met zijn armen stevig om het vormeloze, spartelende, krijsende bundeltje dat zijn zoon bevatte.


    ‘Ik wil MacKenzie spreken. Alleen.’


    Lady Dunsany leek bepaald niet op haar plaats in de stallen. Klein, mollig en onberispelijk netjes in haar zwarte japon, leek zij wel een porseleinen beeldje dat van haar veilige vaste plekje op de schoorsteenmantel was gehaald en in deze wereld van dieren en ongeschoren mannen voortdurend gevaar liep te breken.


    Met een stomverbaasde blik op zijn meesteres maakte Hughes een buiging en trok zich terug in zijn kamertje achter de tuigkamer, zodat zij MacKenzie onder vier ogen kon spreken.


    Van dichtbij werd de indruk van breekbaarheid nog versterkt door haar bleke gezichtje, met in de hoekjes van haar neus en ogen hier en daar wat roze plekjes. Ze was net een klein, deftig konijntje in rouwkleding. Jamie voelde dat hij haar eigenlijk zou moeten vragen of ze niet wilde gaan zitten, maar hij zou niet weten waar, behalve dan op een hooibaal of een omgekeerde kruiwagen.


    ‘Vanmorgen heeft de lijkschouwing plaatsgevonden, MacKenzie,’ zei ze.


    ‘Ja, milady.’ Hij had het geweten — ze hadden het allemaal geweten, en de andere stalknechten hadden hem de hele ochtend met rust gelaten. Niet uit respect, maar eerder uit de angst die je hebt voor iemand die aan een dodelijke besmettelijke ziekte lijdt. Jeffries wist wat er in die studeerkamer in Ellesmere was gebeurd en dat betekende dat alle bedienden het wisten. Maar niemand sprak erover.


    ‘De uitspraak van het hof was dat de graaf van Ellesmere door een ongelukkige samenloop van omstandigheden om het leven is gekomen. De theorie van de lijkschouwer is dat hij “ernstig in de war” was’ — zij trok een misprijzend pruilmondje — ‘over de dood van mijn dochter.’ Haar stem trilde enigszins, maar brak niet. De breekbare lady Dunsany bleek veel beter tegen de tragedie opgewassen dan haar man; volgens het geruchtencircuit van het personeel was lord Dunsany sinds zijn terugkeer uit Ellesmere niet meer uit zijn bed gekomen.


    ‘Ja, milady?’ Jeffries was opgeroepen om te getuigen. MacKenzie niet. Wat de onderzoeksrechter betreft had de stalknecht MacKenzie nooit een voet in Ellesmere gezet.


    Lady Dunsany’s ogen keken recht in de zijne. Haar ogen waren blauwachtig groen, net als die van haar dochter Isobel, maar haar blonde haar was, in tegenstelling tot dat van haar dochter, niet meer zo glanzend en hier en daar zaten er grijze lokken tussen. Wij zijn je erg dankbaar, MacKenzie,’ zei zij op zachte toon.


    ‘Dank u, milady.’


    ‘Heel erg dankbaar,’ herhaalde zij terwijl zij hem strak bleef aankijken. ‘MacKenzie is niet je echte naam, wel?’ zei ze plotseling.


    ‘Nee, milady.’ Ondanks de warmte van de middagzon op zijn schouders liep er een koude rilling over zijn rug. Hoeveel had lady Geneva haar moeder voor haar dood nog verteld?


    Zij leek te voelen hoe hij verstijfde, want haar mondhoeken krulden zich op in iets wat bedoeld was als een geruststellend glimlachje.


    ‘Het lijkt me niet nodig je op dit moment te vragen wat je echte naam dan wel is,’ zei ze. ‘Maar ik heb wel een andere vraag voor je. MacKenzie — wil je naar huis?’


    ‘Naar huis?’ herhaalde hij niet-begrijpend.


    ‘Naar Schotland.’ Ze keek hem nauwlettend aan. ‘Ik weet wie je bent,’ zei ze. ‘Ik ken je naam niet, maar ik weet dat je een van Johns Jacobitische gevangenen bent. Dat heeft mijn man me verteld.’


    Jamie keek haar argwanend aan, maar zij keek niet geschokt; niet meer dan normaal was althans, voor een vrouw die net een dochter had verloren en er een kleinzoon bij had gekregen.


    ‘Ik hoop dat u mij die misleiding kunt vergeven, milady,’ zei hij. ‘Lord Dunsany —’


    Wilde mij niet ongerust maken,’ maakte lady Dunsany zijn zin voor hem af. ‘Ja, ik weet het. William is altijd zo overbezorgd.’ Toch ontspande de diepe lijn tussen haar wenkbrauwen zich een beetje bij de gedachte aan de zorgzaamheid van haar man. Wij zijn niet rijk — dat zal je wel uit Ellemere’s opmerkingen hebben opgemaakt,’ vervolgde lady Dunsany. ‘Helwater heeft grote schulden. Mijn kleinzoon is nu echter eigenaar van een van de grootste fortuinen van het land.’


    Hij wist niets anders te zeggen dan ‘Ja, milady?’ hoewel hij zich daardoor net de papegaai voelde die in de grote salon stond. Hij had hem gezien toen hij de vorige dag tegen zonsondergang, toen de familie zich aan het omkleden was voor het diner, heimelijk door de bloembedden rond het huis was geslopen, in een poging door een van de ramen een glimp op te vangen van de nieuwe graaf van Ellesmere.


    Wij leven hier erg afgezonderd,’ ging zij verder. Wij komen bijna nooit in Londen en mijn man heeft weinig invloed in hogere kringen. Maar…’


    ‘Ja, milady?’ Hij begon zo langzamerhand enig idee te krijgen waar lady Ellesmere naartoe wilde met deze omslachtige conversatie en een plotseling gevoel van opwinding bezorgde hem een hol gevoel in de ruimte onder zijn ribben.


    ‘John — lord John Grey — komt uit een bijzonder invloedrijke familie. Zijn stiefvader is — nu ja, dat doet hier eigenlijk niet ter zake,’ zei zij, met een licht schouderophalen. Waar het om gaat is dat het wellicht tot de mogelijkheden behoort ten behoeve van jou voldoende invloed uit te oefenen om je vrijlating te bewerkstelligen, zodat je terug zou kunnen keren naar Schotland. Daarom kom ik je nu vragen — wil je naar huis, MacKenzie?’


    Hij voelde zich alsof iemand hem zojuist een keiharde stomp in zijn maag had gegeven.


    Schotland. Weg uit deze vochtige, sponzige atmosfeer, vrij om zich met grote, zorgeloze passen op die verboden weg te begeven, door de bergen en over hertenpaden te lopen en te voelen hoe de lucht steeds zuiverder werd en naar brem en heide begon te ruiken. Naar huis!


    Niet langer een vreemde eend in de bijt te zijn. Alle vijandigheid en eenzaamheid achter zich te laten, naar Lallybroch te gaan, het gezicht van zijn zuster te zien oplichten van vreugde en haar armen om hem heen te voelen en de omhelzing van Ian en de grijpende handjes van de kinderen die aan zijn kleren trokken.


    Weggaan, en nooit meer zijn eigen kind te kunnen zien en horen. Hij staarde lady Dunsany met een nietszeggende blik aan, zodat zij niets merkte van de beroering die haar aanbod bij hem teweeg had gebracht.


    Na lang zoeken had hij de baby gisteren eindelijk gevonden, slapend in een rieten wiegje, vlak onder het raam van de kinderkamer op de eerste verdieping. Gevaarlijk balancerend op de tak van een grote Noorse den, had hij zich ingespannen om het kind door het scherm van dennennaalden te kunnen zien.


    Hij had het gezichtje van het kind slechts in profiel kunnen zien. Zijn mutsje zat een beetje scheef, zodat hij de zachte welving van het kleine hoofdje had kunnen zien, dat bedekt was met een waas van lichtblonde donshaartjes.


    ‘Gelukkig is hij niet rood,’ was zijn eerste gedachte geweest en automatisch had hij een dankbaar kruisje geslagen.


    ‘God, wat is hij klein!’ was de tweede gedachte, die vergezeld was gegaan van een overweldigend verlangen om door het raam naar binnen te stappen en het jongetje op te pakken. Het volmaakt gevormde hoofdje zou perfect in de palm van zijn hand passen en in zijn herinnering voelde hij nog het kleine, spartelende lijfje dat hij maar zo heel even tegen zijn hart had kunnen drukken.


    ‘Jij bent een sterk ventje,’ had hij gefluisterd. ‘Een sterke, fijne, mooie knul. Maar mijn God, wat ben je klein!’


    Lady Dunsany stond geduldig te wachten. Beleefd boog hij zijn hoofd voor haar, niet wetende of hij wellicht een afschuwelijke vergissing maakte, maar niet in staat iets anders te doen.


    ‘Dank u, milady, maar… ik denk niet dat ik zal gaan… nog niet althans.’


    Bijna onmerkbaar trok zij een blonde wenkbrauw op, maar zij knikte hem niettemin vriendelijk toe.


    ‘Zoals je wilt, MacKenzie. Je hoeft het maar te vragen.’


    Als een klein opwindpoppetje draaide zij zich om en liep weg, terug naar de wereld van Helwater, nu nog duizend keer meer zijn gevangenis dan ooit tevoren.

  


  
    16   Willie


    Tot zijn eigen verbazing behoorden de volgende paar jaar tot de gelukkigste in Jamie Frasers leven, met uitzondering van de jaren van zijn huwelijk.


    Zonder de verantwoordelijkheid voor pachters, volgelingen of wie dan ook, behalve dan voor zichzelf en de paarden die hij moest verzorgen, was het leven betrekkelijk eenvoudig. Hoewel de onderzoeksrechter hem destijds niet eens had verhoord, had Jeffries zich genoeg over de dood van Ellesmere laten ontvallen om ervoor te zorgen dat de andere bedienden hem met respect behandelden, maar zijn gezelschap niet speciaal opzochten.


    Hij had genoeg te eten, voldoende kleren om hem warm te houden en de incidentele discrete brief uit de Highlands verzekerde hem dat het de mensen daar ook goed ging.


    Een onverwachte maar aangename bijkomstigheid van het rustige leven op Helwater was dat hij op de een of andere manier zijn eigenaardige semi-vriendschap met lord John Grey weer had opgevat. De majoor was, zoals beloofd, om de drie maanden op bezoek gekomen, en bleef dan altijd een paar dagen bij de Dunsany’s logeren. Hij had echter geen enkele poging gedaan om zich over Jamie’s lot te verkneukelen of, op wat onbeduidende vraagjes na, zelfs maar een gesprek met hem aan te knopen.


    Langzaam maar zeker was het Jamie duidelijk geworden wat lady Dunsany bij haar aanbod om voor zijn vrijlating te zorgen allemaal had bedoeld. ‘John — lord John Grey — komt uit een bijzonder invloedrijke familie. Zijn stiefvader is — nu ja, dat is niet van belang,’ had zij gezegd. Maar het was wel degelijk van belang. Het was niet de beslissing van Zijne Majesteit geweest om hem hier naartoe te sturen, in plaats van hem te veroordelen tot een levensgevaarlijke oversteek over de oceaan en een leven als halve slaaf in Amerika; het was de invloed van John Grey geweest. En hij had het niet gedaan uit wraak of vanuit oneerbare overwegingen, want hij was nooit boosaardig en maakte geen avances; hun gesprekken bleven beperkt tot het uitwisselen van alledaagse beleefdheden. Nee, hij had Jamie hier gebracht omdat dat het beste was wat hij voor hem kon doen. Grey was indertijd niet bij machte geweest hem gewoon vrij te laten en had daarom getracht zijn gevangenschap zo aangenaam mogelijk te maken — door hem frisse lucht en licht en paarden te geven.


    Het kostte hem de nodige moeite, maar hij deed het toch. Toen Grey tijdens zijn eerstvolgende driemaandelijkse bezoek op het stalerf was verschenen, had Jamie gewacht tot de majoor alleen was. Op het moment dat Grey een grote bruine ruin stond te bewonderen, was hij naast hem bij het hek komen staan. Zonder iets te zeggen bleven zij enkele minuten naar het paard staan kijken.


    ‘Koning-pion naar koning-vier,’ zei Jamie tenslotte met zachte stem, zonder naar de man naast hem te kijken. Hij voelde dat Grey hem verbaasd aankeek, maar draaide zijn hoofd niet om.


    ‘Dame-paard naar dame-loper-drie,’ antwoordde Grey, zijn stem iets heser dan normaal.


    Sindsdien was Grey tijdens elk bezoek dat hij aan Helwater bracht naar de stallen gekomen om een avond met Jamie door te brengen. Zij hadden geen schaakbord en speelden maar zelden een verbale partij, maar zij voerden wel hele gesprekken — Jamie’s enige contact met de wereld buiten Helwater, en een klein genoegen waarop zij zich beiden altijd erg verheugden.


    Maar boven alles had hij Willie. Op Helwater stond alles in het teken van de paarden en nog voordat het jongetje stevig op zijn beentjes kon staan, liet zijn grootvader hem al op een pony zetten en de paddock rondrijden. Tegen de tijd dat Willie drie jaar was, reed hij al helemaal zelf — onder het wakend oog van MacKenzie, de stalknecht.


    Willie was een sterk, dapper, mooi ventje. Hij had een oogverblindende glimlach en wist iedereen om zijn pinkje te winden. Ook werd hij schromelijk verwend. Als de negende graaf van Ellesmere en de enige erfgenaam van zowel Ellesmere als Helwater, en zonder een vader en moeder om hem onder de duim te houden, walste hij vierkant over zijn liefhebbende grootouders, zijn jonge tante en alle bedienden heen — met uitzondering van MacKenzie.


    En dat scheelde ook al niet veel. Tot dusverre had Jamie korte metten weten te maken met zijn ergste ondeugende streken in de stallen door te dreigen dat hij niet meer mocht helpen met de paarden, maar vroeg of laat zouden dreigementen niet meer volstaan, en MacKenzie de stalknecht vroeg zich af wat er zou gebeuren wanneer hij tenslotte zijn zelfbeheersing zou verliezen en de kleine schavuit een draai om zijn oren zou geven.


    Zelf zou hij als kleine jongen een ongenadig pak slaag hebben gekregen van het eerste het beste mannelijke familielid binnen gehoorsafstand als hij het in zijn hoofd had gehaald een vrouw aan te spreken zoals hij dat Willie tegen zijn tante of het vrouwelijke personeel had horen doen, en hij kreeg steeds vaker de neiging om Willie de dichtstbijzijnde stal binnen te sleuren en daar iets aan zijn manieren te doen.


    Toch was Willie voornamelijk een bron van grote vreugde voor hem. De jongen aanbad MacKenzie en naarmate hij ouder werd brachten zij uren in elkaars gezelschap door. De jongen reed dan op de grote sleperspaarden die de zware roller door het hoge gras trokken, en balanceerde boven op de hooiwagens die ‘s zomers naar beneden kwamen van de hoger gelegen weiden.


    Er dreigde echter een einde te komen aan dit vredige bestaan; een dreiging die elke maand groter werd. Gek genoeg was de dreiging afkomstig van Willie zelf en kon hij er niets aan doen.


    Wat is het toch een knap ventje! En wat ziet hij er schattig uit in het zadel!’ Het was lady Grozier die aan het woord was. Zij stond naast lady Dunsany op de veranda te kijken hoe Willie op zijn pony rondjes reed over het gazon.


    Willie’s grootmoeder lachte en keek met een liefdevolle blik naar haar kleinzoon. ‘O, ja. Hij is dol op zijn pony. Soms lukt het ons bijna niet om hem naar binnen te krijgen om te eten. En hij is nog doller op zijn stalknecht. Wij zeggen voor de grap wel eens dat hij zoveel tijd met MacKenzie doorbrengt dat hij zelfs op MacKenzie begint te lijken!’


    Lady Grozier, die vanzelfsprekend nog niet eerder oog had gehad voor een stalknecht, keek nu naar MacKenzie. ‘Je hebt nog gelijk ook!’ riep zij geamuseerd uit. ‘Moet je zien; de manier waarop hij zijn hoofd een beetje schuin houdt en die rechte rug. Ze hebben dezelfde houding! Wat grappig!’


    Jamie maakte een beleefde buiging voor de dames, maar intussen brak het zweet hem uit.


    Hij had dit zien aankomen, maar had niet willen geloven dat de gelijkenis zo duidelijk was dat het ook anderen zou opvallen. Als baby was Willie dik geweest, met ronde papwangetjes, en had hij op niemand geleken. Naarmate hij groter werd was die molligheid echter verdwenen en hoewel hij nog echt een babyneusje had, kon je al zien dat hij hoge, brede jukbeenderen zou krijgen. De lichtblauwe ogen uit zijn babytijd waren inmiddels donkerblauw, omringd door pikzwarte wimpers en enigszins amandelvormig.


    Zodra de beide dames het huis weer waren binnengegaan en hij zeker wist dat er niemand keek, liet Jamie zijn hand voorzichtig over zijn eigen gezicht glijden. Was de gelijkenis werkelijk zo groot? Willie’s haar was zachtbruin, met een vleugje van de kastanjebruine glans van zijn moeder. En die grote, bijna doorschijnende oren — staken die van hem ook zo ver uit, nee toch zeker?


    Het probleem was dat Jamie Fraser zichzelf de afgelopen jaren eigenlijk niet meer duidelijk had gezien. Stalknechten hadden geen spiegels en het gezelschap van de dienstmeisjes, die er misschien wel een voor hem hadden gehad, had hij al die tijd zorgvuldig vermeden.


    Hij liep naar de watertrog en boog zich er nonchalant overheen, alsof hij naar een van de waterjuffers keek die boven het oppervlak zweefden. Onder het zacht rimpelende wateroppervlak, waarin kleine hooisprietjes dreven, staarde zijn eigen gezicht hem aan.


    Hij slikte en zag de keel van zijn spiegelbeeld bewegen. Het was bij lange na geen volledige gelijkenis, maar hij bestond wel degelijk. Vooral in de vorm en de houding van hoofd en schouders, zoals lady Grozier al had opgemerkt — maar zeer zeker ook de ogen. Echte Fraser-ogen; zijn vader, Brian, had ze gehad, en zijn zuster, Jenny, ook. Nu hoefde alleen het kinderneusje nog maar lang en recht te groeien en de jukbeenderen wat breder en iedereen zou het kunnen zien.


    Toen hij opstond verdween het spiegelbeeld in de trog. Zonder iets te zien staarde hij naar de stal die de afgelopen jaren zijn thuis was geweest. Het was juli en de zon was warm, maar die warmte had geen enkele invloed op de kilte die zijn vingers verdoofde en een rilling over zijn rug liet lopen.


    Het was tijd om met lady Dunsany te gaan praten.


    Half september was alles in kannen en kruiken. Het gratieverzoek was ingewilligd; gisteren was John Grey het nieuws komen brengen. Jamie had een beetje geld gespaard, genoeg om onderweg van te kunnen leven, en van lady Dunsany had hij een goed paard gekregen. Het enige wat hem nu nog te doen stond was afscheid te nemen van zijn kennissen op Helwater — en Willie.


    ‘Ik ga morgenmiddag weg.’ Jamie sprak op zakelijke toon en bleef intussen strak naar de vetlok van de voskleurige merrie kijken. Hij was bezig een hoornachtig aangroeisel boven de hoef weg te vijlen en de vloer rond zijn voeten was bedekt met een laagje grof, zwart schaafsel.


    ‘Waar ga je naartoe? Naar Derwentwater? Mag ik mee?’ William, Burggraaf Dunsany en negende graaf van Ellesmere, sprong van de rand van de halve staldeur en belandde op de grond met een klap waarvan de vosbruine merrie schrok en begon te snuiven.


    ‘Niet doen,’ zei Jamie automatisch. ‘Ik heb je toch verteld dat je geen onverwachte bewegingen moet maken in de buurt van Milly? Ze is erg schrikachtig.’


    Waarom?’


    ‘Dat zou jij ook zijn, wanneer ik jou hard in je knie zou knijpen.’ Een grote hand schoot naar voren en kneep in de spieren net boven de knieschijf van de jongen. Willie gaf een gil en deinsde giechelend achteruit.


    ‘Mag ik op Millyflower rijden wanneer je klaar bent, Mac?’


    ‘Nee,’ antwoordde Jamie geduldig, voor de tiende keer die dag. ‘Ik heb je al honderd keer verteld dat ze nog te groot voor je is.’


    ‘Maar ik wil op haar rijden!’


    Jamie zuchtte, maar gaf geen antwoord. In plaats daarvan liep hij om Milles Fleurs heen en tilde de linkerhoef op.


    ‘Ik zei dat ik op Milly wil rijden!’


    ‘Dat heb ik wel gehoord.’


    ‘Zadel haar dan voor me! Nu meteen!’


    De negende graaf van Ellesmere stak zijn kin zo ver mogelijk vooruit, maar de uitdagende blik in zijn ogen kreeg iets weifelends toen hij Jamie’s koele, blauwe blik zag. Langzaam zette Jamie de hoef van het paard weer neer, waarna hij net zo langzaam opstond, zich tot zijn volle lengte oprichtte, zijn handen op zijn heupen zette, op de kleine graaf neerkeek en heel zacht zei: ‘Nee.’


    ‘Ja!’ Willie stampte met zijn voet op de met stro bedekte vloer. ‘Je moet doen wat ik zeg!’


    ‘Nee hoor.’


    ‘Dat moet je wèl!’


    ‘Nee, ik…’ Terwijl hij zo hard met zijn hoofd schudde dat het rode haar om zijn oren vloog, perste Jamie zijn lippen stijf op elkaar en ging toen voor de kleine jongen op zijn hurken zitten.


    ‘Nu moet je eens goed luisteren,’ zei hij. ‘Ik hoef helemaal niet te doen wat jij zegt, want ik ben hier geen stalknecht meer. Ik heb je toch verteld dat ik morgen wegga?’


    Willie’s gezicht werd wit van schrik en de sproeten op zijn neus staken donker af tegen de bleke huid.


    ‘Dat mag niet!’ zei hij. ‘Je mag niet weggaan!’


    ‘Ik moet weg.’


    ‘Nee!’ De kleine graaf klemde zijn kaken op elkaar, hetgeen hem angstwekkend veel op zijn overgrootvader van vaderskant deed lijken. Jamie dankte Onze Lieve Heer op zijn blote knieën dat niemand op Helwater Simon Fraser, lord Lovat, waarschijnlijk ooit had gezien. ‘Ik laat je niet gaan!’


    ‘Daar heb jij voor de verandering nu eens helemaal niets over te zeggen, milord,’ antwoordde Jamie streng. Het verdriet om zijn vertrek werd enigszins verzacht door het feit dat hij de jongen nu eindelijk eens de les kon lezen.


    ‘Als jij weggaat…’ Willie keek hulpeloos om zich heen, op zoek naar een passend dreigement, en vond er meteen een. ‘Als jij weggaat,’ zei hij nogmaals, maar nu met veel meer zelfvertrouwen, ‘dan ga ik gillen en schreeuwen en alle paarden bang maken. O, zó!’


    ‘Eén piep, kleine schavuit, en ik geef je een draai om je oren!’ Bij de gedachte dat dit verwende ventje al die overgevoelige en waardevolle paarden zou laten schrikken, wierp Jamie de jongen een woedende blik toe.


    De ogen van de graaf werden groot van woede en hij liep rood aan. Hij haalde diep adem, draaide zich toen om en rende gillend en met zijn armen zwaaiend de hele stal door.


    Milles Fleurs, toch al wat angstig door het gedoe met haar hoeven, begon te steigeren en te hinniken. Haar angst werd overgenomen door de paarden in de dichtstbijzijnde boxen — ze trapten en hinnikten onrustig terwijl Willie alle lelijke woorden schreeuwde die hij kende — en dat waren er niet weinig — en woest tegen de staldeuren schopte.


    Jamie slaagde erin Milles Fleurs leidsels te grijpen en de merrie naar buiten te brengen zonder schade aan zichzelf of het paard. Hij bond haar vast aan het hek van de paddock en liep toen met grote passen de stal weer in om Willie tot bedaren te brengen.


    ‘Verdomme, verdomme, verdomme!’ krijste de graaf. ‘Lul! Kut! Stront!’


    Zonder een woord te zeggen greep Jamie de jongen in zijn kraag, tilde hem van de grond en droeg hem, schoppend en spartelend, naar de kruk die hij had gebruikt. Hij ging zitten, legde de graaf over zijn knie en gaf hem vijf, zes harde tikken op zijn billen. Toen trok hij de jongen overeind en zette hem weer neer.


    ‘Ik haat je!’ Het betraande gezichtje van de burggraaf was vuurrood en zijn vuisten beefden van woede.


    ‘Nou, ik vind jou anders ook niet zo aardig, kleine bastaard die je bent!’ snauwde Jamie.


    Willie rechtte zijn rug, balde zijn vuisten en liep paars aan. ‘Ik ben geen bastaard!’ gilde hij. ‘Dat is niet waar! Dat neem je terug! Dat laat ik me door niemand zeggen! Neem terug, zei ik!’


    Jamie staarde de jongen geschrokken aan. Er werd dus wel degelijk gekletst en kennelijk had Willie iets opgevangen. Hij had zijn vertrek te lang uitgesteld.


    Hij haalde een paar keer diep adem en hoopte dat zijn stem niet zou trillen. ‘Ik neem het terug,’ zei hij zacht. ‘Dat woord had ik niet mogen gebruiken.’


    Hij wilde voor de jongen neerknielen en hem omhelzen, hem optillen en troosten — maar zoiets deed een stalknecht nu eenmaal niet bij een graaf, ook al was het maar een kleintje. De palm van zijn linkerhand tintelde en hij klemde zijn vingers stijf om de enige vaderlijke liefkozing die hij zijn zoon ooit zou geven.


    Willie wist hoe een graaf zich diende te gedragen; hij deed een bewonderenswaardige poging zijn tranen te bedwingen, snifte manmoedig en veegde zijn gezicht af aan zijn mouw.


    ‘Staat u mij toe, milord.’ Jamie knielde neer en veegde het gezichtje van de kleine jongen voorzichtig af met zijn eigen ruwe zakdoek. Willie’s roodomrande, treurige ogen keken hem boven het katoenen lapje aan.


    ‘Moet je echt weg, Mac?’ vroeg hij met een klein stemmetje.


    ‘Ja, het moet.’ Hij keek in de donkerblauwe ogen, die zo hartverscheurend veel op de zijne leken, en plotseling kon het hem geen donder meer schelen wat al of niet gepast was of wie het zag. Hij trok de jongen ruw naar zich toe, klemde hem tegen zijn borst en drukte zijn gezicht dicht tegen zijn schouder, zodat Willie de tranen niet zou zien die op zijn dikke, zachte haar drupten.


    Willie sloeg zijn armpjes om zijn hals en drukte zich tegen hem aan. Hij voelde het kleine, stevige lijfje schokken van de onderdrukte snikken. Hij klopte op het rechte ruggetje, streek over Willie’s haar en fluisterde van alles in het Gaëlisch, hopend dat de jongen er niets van zou verstaan.


    Tenslotte maakte hij de armen van het ventje los en duwde hem een eindje bij zich vandaan.


    ‘Kom eens mee naar mijn kamer, Willie; ik wil je iets geven.’


    Hij sliep al lang niet meer op de hooizolder, maar had Hughes’ knusse kamertje naast de tuigkamer overgenomen toen de oude stalmeester met pensioen was gegaan. Het was een kleine kamer, en heel eenvoudig ingericht, maar hij kon er alleen zijn en het was er warm.


    Behalve het bed, de stoel en een kamerpot, stond er een tafeltje, met daarop de paar boeken die hij bezat, een grote kaars in een stenen kandelaar en een kleinere kaars, dik en vierkant, die voor een klein Mariabeeldje stond. Het was een goedkoop, houten beeldje dat Jenny hem had toegestuurd, maar het was in Frankrijk gemaakt, door iemand die beslist over kunstenaarstalent beschikte.


    ‘Waar is dat kleine kaarsje voor?’ vroeg Willie. ‘Oma zegt dat alleen stinkende papen kaarsen branden voor heidense beelden.’


    ‘Nou, ik ben zo’n stinkende paap,’ zei Jamie, met een wrang glimlachje. ‘Maar het is geen heidens beeld; het is een beeldje van de Heilige Moeder.’


    ‘Ben jij een paap?’ Kennelijk vond de kleine jongen dit een fascinerende onthulling. ‘Maar waarom branden papen eigenlijk kaarsen voor zulke beelden?’


    Jamie streek met zijn hand door zijn haar. ‘Eh, tja. Dat is… misschien wel een manier om te bidden — en aan mensen te denken. Je steekt de kaars aan en zegt een gebed en dan denk je aan de mensen van wie je houdt. En zolang de kaars brandt, denkt het vlammetje aan hen.’


    ‘Aan wie denk jij?’ Willie keek naar hem op. Zijn haar piekte alle kanten op, maar zijn blauwe ogen waren één en al belangstelling.


    ‘O, aan heel veel mensen. Mijn familie in de Highlands — mijn zus en haar gezin. Vrienden. Mijn vrouw.’ En soms brandde de kaars ter herinnering aan een jong, roekeloos meisje dat Geneva had geheten, maar dat zei hij niet.


    Willie fronste zijn voorhoofd. ‘Jij hebt helemaal geen vrouw.’


    ‘Nee. Niet meer. Maar ik denk altijd aan haar.’


    Willie stak een mollig vingertje uit en raakte het kleine beeldje voorzichtig aan. De vrouwenhanden waren in een verwelkomend gebaar gespreid en uit de blik op het mooie gezichtje sprak een moederlijke tederheid. ‘Ik wil ook een stinkende paap zijn,’ zei Willie resoluut.


    ‘Dat kan niet!’ riep Jamie, half geamuseerd en half ontroerd uit. ‘Dan worden je grootmoeder en je tante heel erg boos.’


    ‘Denk je dat ze zouden schuimbekken, net als die hondsdolle vos die jij een keer hebt geschoten?’ vroeg Willie hoopvol.


    ‘Dat zou me niets verbazen,’ zei Jamie droogjes.


    ‘En toch wil ik het!’ Er lag een vastberaden trek op zijn gezichtje. ‘Ik zeg gewoon niets tegen oma en tante Isobel; ik zal het aan niemand vertellen. Alsjeblieft, Mac! Toe nou! Ik wil net zo zijn als jij!’


    Jamie aarzelde, geroerd door de ernst van de jongen. Eigenlijk wilde hij zijn zoon ook wel graag iets meer geven dan het houten paardje dat hij bij wijze van afscheidscadeau voor hem had gemaakt. Hij trachtte zich te herinneren wat vader MacMurtry hun op school over de doop had geleerd. Hij meende zich te herinneren dat een leek iemand wel mocht dopen, maar alleen als het om een noodgeval ging en er geen priester in de buurt was.


    Misschien was het wat vergezocht om deze situatie een noodgeval te noemen, maar… Hij pakte de kruik water die op de vensterbank stond.


    De ogen die zo op de zijne leken keken hem ernstig aan terwijl hij zorgvuldig het zachtbruine haar van het hoge voorhoofd streek. Hij doopte drie vingers in het water en tekende er een kruis mee op het voorhoofd van de jongen.


    ‘Ik doop u William James,’ zei hij met zachte stem, ‘in naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest. Amen.’


    Willie knipperde met zijn ogen en keek scheel toen er een druppel water langs zijn neus rolde. Hij stak zijn tong uit om hem op te vangen, en Jamie schoot in de lach.


    ‘Waarom noemde je me William James?’ vroeg Willie nieuwsgierig. ‘Mijn andere namen zijn Clarence Henry George.’ Hij trok een lelijk gezicht; Clarence was nu niet bepaald zijn idee van een mooie naam.


    Jamie glimlachte heimelijk. ‘Wanneer je wordt gedoopt krijg je altijd een nieuwe naam; James is je speciale papennaam. Ik heet ook zo.’


    ‘Echt waar?’ vroeg Willie opgetogen. ‘Dus nu ben ik een stinkende paap, net als jij?’


    ‘Ja, voor zover dat in mijn macht ligt tenminste.’ Hij keek glimlachend op Willie neer. Opeens schoot hem iets te binnen en hij stak zijn hand in zijn kraag. ‘Hier. Neem deze ook maar, dan kan je nog eens aan me denken.’ Hij hing de beukenhouten rozenkrans om Willie’s hals. ‘Maar je mag het aan niemand laten zien, hoor,’ waarschuwde hij. ‘En zeg in godsnaam tegen niemand dat je een paap bent.’


    ‘Ik zal het niemand vertellen,’ beloofde Willie. ‘Geen mens.’ Hij verstopte de rozenkrans onder zijn hemd.


    ‘Mooi zo.’Jamie stak zijn hand uit en woelde nog één keer door Willie’s haar. ‘Het is bijna tijd voor het avondeten; je kunt nu maar beter naar huis gaan.’


    Willie liep naar de deur, maar halverwege bleef hij staan en drukte zijn hand plat tegen zijn borst.


    ‘Je zei dat ik dit moest bewaren om aan je te denken. Maar ik heb niets voor jou waardoor je aan mij zult denken!’


    Jamie glimlachte flauwtjes. Er knelde een ijskoude hand om zijn hart en even vreesde hij geen woord uit te kunnen brengen, maar het lukte hem toch.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik zal aan je denken.’

  


  
    17   Monsters


    
      Loch Ness

      Augustus 1968

    


    Brianna knipperde met haar ogen en streek een verwaaide lok haar uit haar gezicht. ‘Ik was bijna vergeten hoe de zon eruitziet,’ zei ze, met half dichtgeknepen ogen naar het voorwerp in kwestie turend, dat ongebruikelijk fel neerscheen op het donkere water van Loch Ness.


    Haar moeder rekte zich loom uit en genoot van de zachte bries. ‘Om nog maar niet te spreken van het gevoel van frisse lucht. Ik voel me net een paddestoel die wekenlang in het donker heeft gestaan — helemaal bleek en papperig.’


    ‘Mooi stelletje onderzoekers zijn jullie,’ zei Roger grinnikend. Ze waren alle drie in een opperbeste stemming. Nadat zij net zo lang door de gevangenisarchieven hadden zitten spitten totdat zij tenslotte uitkwamen bij Ardsmuir, hadden zij geluk gehad. De archieven van Ardsmuir waren compleet, bevonden zich op één plek en waren — in tegenstelling tot de meeste andere — opmerkelijk goed leesbaar. Ardsmuir was maar vijftien jaar een gevangenis geweest; nadat het door Jacobitische gevangenen was opgeknapt, was het een permanente garnizoensplaats geworden en waren de gevangenen elders ondergebracht — de meeste van hen waren naar de Amerikaanse Koloniën gedeporteerd.


    ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom Fraser niet samen met de anderen naar Amerika is gestuurd,’ zei Roger. Hij was wel even in paniek geraakt toen hij keer op keer de lijst met gedeporteerde gevangenen uit Ardsmuir had doorgelezen, de namen bijna letter voor letter had gespeld, en nog steeds geen Frasers was tegengekomen. Hij was ervan overtuigd geweest dat Jamie Fraser in de gevangenis was gestorven en had het al helemaal benauwd gekregen bij de gedachte dit aan de dames Randall te moeten vertellen — totdat het omslaan van een bladzijde hem tot de ontdekking had laten komen dat Fraser was overgebracht naar een plek die Helwater werd genoemd.


    ‘Ik snap het ook niet,’ zei Claire, ‘maar ik ben er wel blij om. Hij is — hij was — verbeterde zij zichzelf snel, maar niet snel genoeg om te voorkomen dat Roger de verspreking zou opmerken — ‘altijd verschrikkelijk, verschrikkelijk zeeziek.’ Zij wees naar de zacht dansende golfjes van het loch dat voor hen lag. ‘Zelfs op water als dit zag hij binnen een paar minuten groen van ellende.’


    Roger keek naar Brianna. ‘Heb jij last van zeeziekte?’


    Zij schudde haar hoofd. ‘Nee hoor.’ Ze klopte zelfgenoegzaam op haar blote middenrif. ‘Puur staal.’


    Roger begon te lachen. Zullen we dan een boottochtje maken? Je bent hier per slot van rekening met vakantie.’


    ‘Echt? Kan dat? Kan je hier vissen?’ Brianna hield haar hand boven haar ogen en tuurde enthousiast over het donkere water.


    ‘Ja hoor. Ik heb vaak genoeg zalm en paling gevangen in Loch Ness,’ verzekerde Roger haar. ‘Kom op, dan gaan we een bootje huren in de haven van Drumnadrochit.’


    Het was een heerlijke rit naar Drumnadrochit. Het was een van die heldere, zonnige zomerdagen waarop in de maanden augustus en september hele hordes toeristen vanuit het zuiden naar Schotland stromen. Met een van Fiona’s stevige ontbijten in zijn maag, een van haar lunches in de picknickmand in de kofferbak, en Brianna Randall, haar lange haren wapperend in de wind, naast zich, werd Roger bevangen door het gevoel dat het leven zo slecht nog niet was.


    Met grote tevredenheid dacht hij aan de resultaten van hun onderzoek. Hij had er extra vakantie voor moeten opnemen van de universiteit, maar het was het absoluut waard geweest.


    Nadat zij de aantekening hadden gevonden over James Frasers gratie, had het hun nog twee weken inspannend zoek- en speurwerk gekost — en zelfs een snel bezoekje van Roger en Bree aan het Lake District, en nog eentje, maar nu van hen alle drie, aan Londen — om de definitieve bevestiging te vinden. Toen had Brianna midden in het heilige der heiligen, de leesruimte van het British Museum, een keiharde jubelkreet geslaakt, zodat zij, vergezeld van ijzig afkeurende blikken, haastig waren vertrokken. Haar uitbarsting was veroorzaakt door de aanblik van het koninklijke gratiebevel, met het zegel van George III, Rex Angleterre, gedateerd in 1764, op naam van ‘James Alexander M’Kensie Fraser’.


    ‘We komen steeds dichterbij,’ had Roger gezegd terwijl hij zich dolgelukkig over de fotokopie van het gratiebevel had gebogen. ‘Verdomd dichtbij!’


    ‘Dichtbij?’ had Brianna gevraagd, maar toen werd zij afgeleid omdat hun bus eraan kwam en was er niet meer op teruggekomen. Roger had echter Claire’s blik gezien; zij wist heel goed wat hij bedoelde.


    Natuurlijk had zij erover nagedacht; hij vroeg zich af of Brianna dat ook had gedaan. Claire was in 1945 in het verleden verdwenen. Zij was opgeslokt door de cirkel van staande stenen bij Craigh na Dun en was er aan de andere kant in 1743 weer uitgekomen. Zij had bijna drie jaar lang met Jamie Fraser samengeleefd, waarna zij weer was teruggekeerd door de stenen. De datum van haar terugkeer was bijna drie jaar na die van haar aanvankelijke verdwijning, in april 1948


    En dat betekende — misschien — dat zij, als zij de reis door de stenen nogmaals zou ondernemen, hoogstwaarschijnlijk twintig jaar na het moment van haar vertrek zou arriveren — in 1766. En 1766 was slechts twee jaar na de laatst bekende datum waarop Jamie Fraser volgens de documenten nog in leven was geweest. Als hij nog twee jaar langer in leven was gebleven, en als Roger hem kon vinden…


    ‘Daar is het!’ zei Brianna opeens. ‘Boten te huur.’ Ze wees naar het bordje in de etalage van een café aan de haven, en zonder verder nog aan Jamie Fraser te denken, parkeerde Roger de auto.


    ‘Ik vraag me af waarom kleine mannen zo vaak belangstelling hebben voor lange vrouwen?’ Claire’s stem achter hem verwoordde met griezelige precisie Rogers eigen gedachten — en dat was niet voor het eerst.


    ‘Het klassieke syndroom van de mot die wordt aangetrokken door de brandende kaars misschien?’ zei Roger terwijl hij fronsend naar de kleine barman keek, die een bovenmatige belangstelling voor Brianna aan de dag legde. Hij en Claire stonden voor de verhuurbalie te wachten terwijl hun kwitantie werd uitgeschreven en intussen kocht Brianna flesjes Coca Cola en donker bier, voor hun lunch. De jonge barman, die ongeveer tot aan Brianna’s oksel reikte, draafde druk heen en weer met ingemaakte eieren en plakken gerookte tong, intussen in aanbidding opkijkend naar de in een geel zonnetopje gehulde godin die voor hem stond. Aan haar lachje te horen leek Brianna de man wel grappig te vinden.


    ‘Ik heb Bree altijd voorgehouden zich nooit met kleine mannen in te laten,’ merkte Claire op, die ook stond toe te kijken.


    ‘O, ja?’ zei Roger droogjes. ‘Op de een of andere manier had ik me jou niet voorgesteld als iemand die moederlijke adviezen geeft.’


    Zij schoot in de lach en schonk geen aandacht aan zijn enigszins zure toon. ‘Dat doe ik ook niet zo vaak. Maar wanneer je op zo’n belangrijk principe stuit, is het je plicht als moeder om het door te geven.’


    Wat mankeert er dan eigenlijk aan kleine mannen?’ informeerde Roger.


    ‘Die hebben de neiging om vals te worden als ze hun zin niet krijgen,’ antwoordde Claire. ‘Net als van die kleine keffertjes. Schattig en wollig, maar zet ze de voet dwars en je loopt kans gemeen in je enkel gebeten te worden.’


    Roger lachte. ‘Ik neem aan dat deze conclusie de uitkomst is van een jarenlange ervaring?’


    ‘O, ja.’ Ze knikte en keek naar hem op. ‘Ik heb nog nooit een orkestdirigent gezien die langer was dan anderhalve meter. Boosaardige types, vrijwel allemaal. Lange mannen daarentegen’ — glimlachend keek zij op tegen zijn bijna één meter negentig lange lichaam — ‘zijn bijna altijd lief en teder.’


    ‘Lief, zeg je?’ zei Roger, met een cynische blik naar de barman, die een in gelei ingelegde paling voor Brianna aansneed. Haar gezicht vertoonde een argwanende afkeer, maar zij boog zich toch naar voren en hapte met opgetrokken neus het haar aangeboden hapje van een vork.


    ‘Voor vrouwen,’ verduidelijkte Claire. ‘Ik heb altijd het idee gehad dat dat komt doordat zij niets te bewijzen hebben; wanneer het overduidelijk is dat ze alles met je kunnen doen wat ze willen, of je dat nu wilt of niet, hoeven ze niet te bewijzen dat ze het kunnen.’


    Terwijl een kleine man…’ zei Roger.


    ‘Terwijl een kleine man weet dat hij niets kan doen zonder jouw toestemming en die gedachte maakt hem helemaal gek en daarom heeft hij een voortdurende behoefte te bewijzen dat hij het wel degelijk kan.’


    ‘Mmphm.’ Roger maakte dat typisch Schotse geluidje achter in zijn keel, waarmee hij zowel zijn waardering voor Claire’s scherpzinnigheid kenbaar wilde maken als zijn argwaan voor hetgeen de barman tegenover Brianna wilde bewijzen.


    ‘Bedankt,’ zei hij tegen de vrouw achter de balie toen zij hem de kwitantie toeschoof. ‘Klaar, Bree?’ vroeg hij.


    Het meer was kalm en veel vis vingen ze niet, maar het was heerlijk op het water, met de augustuszon warm op hun rug en de geur van frambozenstruiken en dennenbomen die vanaf de waterkant naar hen toe dreef. Na hun uitgebreide lunch werden ze allemaal een beetje slaperig en het duurde niet lang voordat Brianna voor in de boot met haar hoofd op Rogers jas lag te slapen. Claire zat in de achtersteven. Zij knipperde met haar ogen, maar was nog wel wakker.


    ‘Hoe zit het eigenlijk met kleine en lange vrouwen?’ vroeg Roger, hun eerdere gesprek hervattend terwijl hij langzaam over het meer roeide. Hij keek over zijn schouder naar de verbazingwekkende lengte van Brianna’s benen, die zij onhandig onder zich had opgetrokken. ‘Hetzelfde laken een pak? De kleintjes het gemeenst?’


    Claire schudde peinzend haar hoofd en hij zag dat haar krullen los begonnen te raken uit haar haarspeld. ‘Nee, dat geloof ik niet. Bij vrouwen heeft dat volgens mij niet zoveel met lengte te maken. Ik denk dat het eerder een kwestie is van of zij mannen als De Vijand zien, of gewoon als mannen die zij over het algemeen wel aardig vinden.’


    ‘O, dus het heeft met vrouwenemancipatie te maken?’


    ‘Nee, helemaal niet,’ zei Claire. ‘Ik heb met eigen ogen gezien dat de verhoudingen tussen mannen en vrouwen in 1743 precies hetzelfde lagen als nu. Natuurlijk waren er wel wat verschillen in hoe zij zich persoonlijk gedroegen, maar niet in hoe zij met elkaar omgingen.’


    Met haar hand boven haar ogen keek zij uit over het donkere water van het meer. Misschien hield zij een oogje in het zeil voor otters en drijfhout, maar Roger had het gevoel dat haar blik veel verder reikte dan de rotsen aan de overkant.


    ‘Dus jij houdt wel van mannen?’ zei hij. ‘Van lange mannen?’


    Zij glimlachte zonder hem aan te kijken. ‘Van één lange man,’ zei ze zachtjes.


    ‘Denk je dan dat je gaat — als ik hem kan vinden?’ Hij legde de roeiriemen even neer en keek haar aan.


    Zij zuchtte diep alvorens te antwoorden. De wind kleurde haar wangen roze en blies de stof van haar witte blouse tegen haar lichaam, zodat haar hoge boezem en slanke middel goed zichtbaar waren. Te jong om weduwe te zijn, dacht hij, en te mooi om nooit meer een man te hebben.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze, een beetje beverig. ‘De gedachte alleen al — of liever gezegd — de gedachten alleen al! Aan de ene kant het idee om Jamie weer te zien — maar aan de andere kant de gedachte om… om weer door de stenen te moeten.’ Zij huiverde en sloot haar ogen.


    ‘Het is onbeschrijflijk, weet je,’ zei ze, haar ogen nog steeds gesloten, alsof ze in gedachten de stenen van Craigh na Dun voor zich zag. ‘Verschrikkelijk, maar verschrikkelijk op een manier die in geen enkel opzicht op andere verschrikkelijke dingen lijkt, dus het laat zich gewoon niet beschrijven.’ Ze opende haar ogen en keek hem aan. ‘Het is net zoiets als een man uitleggen hoe het is om een kind te krijgen; hij kan zich min of meer voorstellen dat het pijnlijk is, maar in principe is hij er niet op toegerust om werkelijk te begrijpen hoe het voelt.’


    Roger grinnikte. ‘O, vind je? Nou, dat vind ik wel iets heel anders. Ik heb die ellendige stenen zelf gehoord.’ Hij rilde onwillekeurig. Hij werd liever niet herinnerd aan die avond, nu drie maanden geleden, toen Gillian Edgars door de stenen was gegaan; hij had er al verschillende nachtmerries over gehad. Hij begon weer hard aan de riemen te trekken.


    ‘Het is net alsof je uiteen wordt gescheurd, hè?’ zei hij, haar strak aankijkend. ‘Er wordt van alle kanten aan je getrokken en gerukt, en niet alleen van buitenaf — maar ook van binnenuit, zodat je het gevoel hebt dat je schedel elk moment uit elkaar kan barsten. En dan dat afschuwelijke lawaai.’ Er ging weer een rilling door hem heen.


    Claire’s gezicht was bleek geworden. ‘Ik wist niet dat jij ze ook kon horen,’ zei ze. ‘Dat heb je me niet verteld.’


    ‘Het leek me niet belangrijk.’ Terwijl hij roeide bleef hij haar aankijken, waarna hij eraan toevoegde: ‘Bree heeft ze ook gehoord.’


    ‘O.’ Ze draaide zich om en keek naar de achtersteven van het bootje, waar het kielwater zich in een V-vorm uitspreidde. Een heel eind achter hen sloegen de golven van een grotere boot tegen de rotsen, om zich even later midden op het meer weer samen te voegen, zodat er een langwerpige, bultige vorm van glinsterend water ontstond — een oprijzende golf, een bijzonderheid van het meer die in het verleden maar al te vaak was aangezien voor een verschijning van het monster.


    ‘Hij bestaat echt, weet je,’ zei ze opeens, met een knikje naar het zwarte water.


    Hij deed zijn mond al open om te vragen wat ze bedoelde, maar besefte toen dat hij het al wist. Hij had het grootste deel van zijn leven in de buurt van Loch Ness gewoond; hij had er op paling en zalm gevist en had alle verhalen over het ‘verschrikkelijke beest’ gehoord die ooit in de pubs van Drumnadrochit en Fort Augustus waren verteld.


    Misschien was het de onwaarschijnlijkheid van de situatie — per slot van rekening zat hij hier op zijn gemak met een vrouw te bespreken of zij al dan niet het onvoorstelbare risico moest nemen om zich in een onbekend verleden te laten lanceren. Hij wist niet waar zijn zekerheid vandaan kwam, maar opeens leek het niet alleen mogelijk, maar gewoon een vaststaand feit dat het donkere water van het loch een onbekend maar werkelijk bestaand mysterie herbergde.


    ‘Wat denk jij dat het is?’ vroeg hij, zowel om zijn eigen verwarde gevoelens op een rijtje te zetten als uit nieuwsgierigheid.


    Claire leunde overboord en tuurde naar een langs drijvende boomstam.


    ‘Het dier dat ik heb gezien was waarschijnlijk een plesiosaurus,’ zei ze tenslotte. Ze keek Roger niet aan, maar bleef naar het water kijken. ‘Hoewel ik destijds geen aantekeningen heb gemaakt.’ Er gleed een flauw glimlachje over haar gezicht. ‘Hoeveel stenen cirkels zijn er eigenlijk?’ vroeg zij opeens. ‘In Engeland, in Europa. Weet jij dat?’


    ‘Niet precies. Zeker een paar honderd,’ antwoordde hij voorzichtig. ‘Denk je dat ze allemaal —’


    ‘Hoe zou ik dat moeten weten?’ viel ze hem ongeduldig in de rede. ‘Misschien wel. Ze zijn neergezet om een bepaald iets te gedenken, en dat betekent dat er wel eens een heleboel plekken zouden kunnen zijn waar dat bepaalde iets is gebeurd.’ Zij hield haar hoofd een beetje schuin, streek haar verwaaide haar uit haar gezicht en glimlachte. ‘Dat zou alles verklaren.’


    Wat verklaren?’ Roger werd enigszins van de wijs gebracht door haar snelle gedachtegang.


    ‘Het monster.’ Ze wees op het water. ‘Misschien is er wel zo’n… plek onder het meer.’


    ‘Een tijdsluis, doorgang, hoe je het ook noemen wilt?’ Roger tuurde verbijsterd naar het zacht kabbelende water.


    ‘Dat zou veel verklaren.’ Achter een gordijn van wapperende haren verborg zich een heimelijk glimlachje. Hij wist niet of ze het nu echt meende of niet. ‘De beste kandidaten voor monsters zijn al die beesten die al honderdduizenden jaren geleden zijn uitgestorven. Als er een tijdsluis onder het meer zit, zou dat een keurige oplossing voor dat probleempje zijn.’


    ‘Het zou ook verklaren waarom de getuigenverklaringen vaak zo van elkaar verschillen,’ zei Roger, die het een intrigerende gedachte vond. ‘Er komen verschillende wezens door.’


    ‘En het zou verklaren waarom het wezen — of de wezens — nooit gevangen worden en niet zo vaak worden gezien. Misschien gaan ze heen en weer, zodat ze niet voortdurend in het meer verblijven.’


    ‘Wat een geweldig idee!’ zei Roger. Hij en Claire keken elkaar lachend aan.


    ‘Zal ik je eens wat vertellen?’ zei ze. ‘Ik geloof nooit dat het de top tien van meest populaire theorieën gaat halen.’


    Op dat moment ving Roger een krab en werd Brianna getroffen door een regen van waterdruppels. Zij schrok wakker, schoot overeind, knipperde met haar ogen en liet zich met een slaperig gezicht terugzakken op haar plekje, waarna zij binnen een paar teilen weer helemaal onder zeil was.


    ‘Ze is gisteren laat naar bed gegaan, want ze heeft me geholpen met het inpakken van de laatste doos met dossiers die terug moeten naar de universiteit van Leeds,’ zei Roger, alsof hij meende haar te moeten verontschuldigen.


    Claire knikte afwezig en keek naar haar dochter.


    ‘Dat kon Jamie ook,’ zei ze zachtjes. ‘Ergens gaan liggen en meteen in slaap vallen.’


    Zij zweeg. Roger roeide stevig door, in de richting van de uiterste punt van het meer, waar de grimmige omtrekken van de ruïnes van kasteel Urquhart tussen de dennenbomen opdoemden.


    ‘Het probleem is,’ zei Claire, ‘dat het steeds moeilijker wordt. De eerste keer dat ik door de stenen ging was dat het meest afschuwelijke wat ik ooit had meegemaakt. Terugkeren was nog duizend keer erger.’ Zij staarde met een strak gezicht naar het onheilspellend ogende kasteel. ‘Ik weet niet of het kwam omdat ik niet op de goede dag ben teruggekeerd — de eerste keer was het Beltane, de dag van het meifeest, en de tweede keer twee weken daarvoor.’


    ‘Gaily — Gillian, bedoel ik — is ook op Beltane gegaan.’ Ondanks de warmte kreeg Roger het koud bij de gedachte aan de vrouw die zowel zijn voorouder als zijn tijdgenoot was — en zoals zij daar had gestaan in het schijnsel van een oplaaiend vreugdevuur, om vervolgens voor eeuwig te verdwijnen in de opening tussen de staande stenen.


    ‘In haar notitieboekje had ze geschreven dat de deur geopend is tijdens de Zonnefeesten en de Vuurfeesten. Misschien staat de deur in de dagen voorafgaande aan die feesten maar op een kiertje. En misschien had ze het wel helemaal mis; ze dacht per slot van rekening ook dat er een mensenoffer voor nodig was.’ Claire slikte moeizaam. Op l mei waren de met benzine doordrenkte stoffelijke resten van Greg Edgars, Gillians man, door de politie uit de stenen cirkel verwijderd. Over zijn vrouw vermeldde het rapport niet meer dan: ‘Gevlucht; verblijfplaats onbekend.’


    Claire leunde over de rand van het bootje en liet haar hand door het water glijden. Er dreef een kleine wolk voor de zon en de wind begon wat op te steken. Het meer werd loodgrijs en er verschenen kleine golfjes op het water. Vlak onder hen was het water donker en ondoordringbaar. Meer dan tweehonderd meter diep was Loch Ness, en bitter koud. Wat kon daar in vredesnaam leven?


    ‘Zou jij het durven, Roger?’ vroeg zij zacht. ‘Overboord springen, onder water duiken en in die duisternis afdalen tot je longen barsten, zonder te weten of er dingen met scherpe tanden en grote, zware lijven op je wachten?’


    Roger kreeg kippenvel, en niet alleen omdat er een kille bries stond.


    ‘Maar dat is nog niet de hele vraag,’ vervolgde ze, nog steeds in het donkere, geheimzinnige water starend. ‘Zou je het doen als Brianna daar beneden was?’ Ze richtte zich op. ‘Zou je dat doen?’ De amberkleurige ogen keken hem strak aan.


    Hij likte langs zijn lippen, die droog waren van de wind, en wierp een snelle blik over zijn schouder, op Brianna die nog steeds lag te slapen. Toen keek hij Claire weer aan.


    ‘Ja, ik denk het wel.’


    Ze keek hem aan en knikte, zonder te glimlachen.


    ‘Ik ook.’

  


  D E E L   V I J F


  
    

    

    

    

    

    Je Kunt Niet Meer Naar Huis
  


  
    18   Wortels


    
      September, 1968

    


    De vrouw naast mij woog minstens honderdvijftig kilo. Zij hijgde amechtig in haar slaap en haar longen zwoegden om de last van haar massieve boezem voor de tweehonderdduizendste keer op te tillen. Haar heup en bovenbeen en vlezige arm drukten onaangenaam warm en klam tegen de mijne.


    Er was geen ontkomen aan; aan de andere kant zat ik klem tegen de stalen vliegtuigromp. Moeizaam stak ik mijn hand omhoog en knipte het lampje boven mijn hoofd aan om op mijn horloge te kunnen kijken. Half elf, Engelse tijd; nog minstens zes uur voordat wij in New York zouden landen.


    Het vliegtuig was gevuld met het collectieve gezucht en gesnurk van passagiers die hun best doen om een beetje te slapen. Zelf deed ik op deze manier geen oog dicht. Met een gelaten zucht zocht ik in het opbergvakje voor mij naar de half uitgelezen roman die ik daarin had opgeborgen. Het was een boek van een van mijn favoriete auteurs, maar ik kon mijn gedachten niet bij het verhaal houden — ik moest telkens aan Roger en Brianna denken, die ik in Edinburgh had achtergelaten om de zoektocht voort te zetten, en ook aan wat mij straks in Boston te wachten stond.


    Eigenlijk wist ik niet eens precies wat mij daar wachtte, dat was nu juist het probleem. Ik had geen andere keus gehad dan terug te gaan, ook al was het maar voor tijdelijk; ik had mijn vakantie, plus meerdere verlengingen daarvan, allang opgebruikt. Ik moest van alles regelen in het ziekenhuis, thuis rekeningen betalen, regelingen treffen voor het onderhoud van mijn huis en mijn tuin — ik huiverde bij de gedachte aan de hoogte die het gras op mijn gazon inmiddels moest hebben bereikt — en ik moest bij een aantal vrienden langs…


    Bij één vriend in het bijzonder. Joseph Abernathy was al sinds mijn studententijd mijn allerbeste vriend. Alvorens definitieve — en waarschijnlijk onherroepelijke — beslissingen te nemen, wilde ik eerst met hem praten. Ik sloeg mijn boek dicht en volgde glimlachend met mijn wijsvinger de sierlijke letters van de titel. Een van de dingen die ik aan Joe te danken had was een voorliefde voor romantische boeken.


    Ik kende Joe al sinds het begin van mijn medische studie. Hij viel op tussen de andere co-assistenten in Boston General, net als ik. Ik was de enige vrouw tussen al die aankomende artsen; Joe was de enige zwarte co-assistent.


    Het feit dat wij allebei uitzonderingen waren, zorgde voor een bepaalde band tussen ons; wij waren ons er allebei van bewust, hoewel we er nooit over spraken. We konden heel goed samenwerken, maar waakten er — en niet zonder reden — voor om te veel op te vallen. Het was dan ook pas tegen het einde van onze studie dat de subtiele band die er tussen ons bestond, tot dan toe te vaag om van vriendschap te kunnen spreken, erkenning vond.


    Ik had die dag mijn eerste zelfstandige operatie uitgevoerd — een eenvoudige appendectomie bij een gezonde tiener. Alles was goed gegaan en er was geen enkele reden om aan postoperatieve complicaties te denken. Toch hield ik een soort bezitterig gevoel ten opzichte van de jongen en wilde, ondanks het feit dat mijn dienst er al op zat, niet naar huis voordat hij uit zijn narcose was bijgekomen en weer op zaal was gebracht. Ik verkleedde me en ging naar de artsenkamer op de tweede verdieping om te wachten.


    De artsenkamer was niet leeg. In een van de krakkemikkige leunstoelen zat Joseph Abernathy, zo te zien verdiept in een nummer van U.S. News & World Report. Toen ik binnenkwam keek hij op en knikte naar me alvorens verder te lezen.


    Er lagen stapels tijdschriften in de kamer — allemaal bladen die in wachtkamers waren blijven liggen — en een aantal beduimelde pockets, die in de loop der tijd door vertrekkende patiënten waren achtergelaten. In een poging wat afleiding te vinden bladerde ik wat door een zes maanden oud exemplaar van Studies naar Gastro-enterologie, een oud nummer van Time-magazine en een heel stapeltje Wachttorens. Tenslotte pakte ik een van de boeken en ging ermee zitten.


    Er zat geen omslag meer om, maar de titel op de titelpagina luidde: ‘De Onstuimige Piraat, een sensueel, meeslepend liefdesverhaal!’ Nou, dacht ik, als ik afleiding wilde, had ik het niet veel beter kunnen treffen. Ik opende het boek op een willekeurige bladzijde. Het viel vanzelf open op pagina 42.


    Terwijl zij vol minachting haar neusje optrok, gooide Tessa haar weelderige blonde lokken naar achteren, zich niet bewust van het feit dat door deze beweging haar voluptueuze borsten nog prominenter zichtbaar werden in de laag uitgesneden jurk. De ogen van Valdez werden groot, maar verder liet hij niet blijken welk effect paveel wulpse schoonheid op hem had.


    ‘Ik vond dat we elkaar maar eens wat beter moesten leren kennen, senorita,’ zei hij, met een zware, zwoele stem, die Tessa de rillingen over haar rug deed lopen.


    ‘Ik voel er niets voor om kennis te maken met een… een… smerige, verachtelijke, bedrieglijke piraat!’ zei zij.


    Valdez tanden schitterden toen hij naar haar glimlachte en zijn hand gleed naar het heft van de dolk aan zijn riem. Hij was onder de indruk van haar onverschrokkenheid; zo stoutmoedig, zo onstuimig… en zo mooi.


    Ik trok een wenkbrauw op, maar las toch gefascineerd verder.


    Met het gebiedende air van een bezitter sloeg Valdez een arm om Tessa’s middel. ‘U vergeet, senorita, ‘fluisterde hij, met een stem die aan haar gevoelige oorlelletje kriebelde, ‘dat u oorlogsbuit bent, en dat de kapitein van een piratenschip altijd de eerste keus heeft uit die buit!’


    Tessa worstelde in zijn machtige armen terwijl hij haar naar het bed droeg en haar op de rijk versierde sprei legde. Zij haalde moeizaam adem en keek vol afgrijzen toe hoe hij zich begon te ontkleden en eerst zijn azuurblauwe fluwelen mantel uittrok en vervolgens zijn wit linnen hemd met brede ruches langs de kraag. Hij had een prachtige, gebronsde borstkas. Haar vingers jeukten om hem aan te raken terwijl haar hart oorverdovend bonkte toen zijn handen naar de tailleband van zijn broek reikten. ‘Maar nee,’ Zei hij terwijl hij ophield. ‘Het is niet eerlijk om u zo te verwaarlozen, senorita. Staat u mij toe?’ Met een onweerstaanbare glimlach boog hij zich over haar heen, nam Tessa’s borsten in zijn warme, ruwe handpalmen en voelde door de dunne, zijden stof heen hun volheid. Met een gilletje deinsde Tessa terug voor zijn onderzoekende handen en probeerde zich zo klein mogelijk te maken tegen het met kant afgezette veren kussen.


    ‘U verzet zich? Doodzonde van zulke prachtige stof, senorita…’ Hij greep de rand van haar jadegroene, zijden keurslijfje stevig vast en gaf er een harde ruk aan, zodat Tessa’s gladde, witte borsten te voorschijn sprongen als een paar opfladderende vette patrijzen.


    Kennelijk maakte ik een geluidje, want dokter Abernathy wierp mij over zijn U.S. News & World Reportten scherpe blik toe. Terwijl ik mijn gezicht snel weer in een ernstige plooi trok, sloeg ik de bladzij om.


    Valdez’ dikke, zwarte krullen streelden haar borst toen hij zijn gloeiende lippen om Tessa’s roze tepels sloot, en golven van wellustig verlangen door haar lichaam joeg. Verzwakt door de onbekende gevoelens die zijn vurigheid bij haar wekte, was zij niet in staat zich te verroeren toen zijn hand heimelijk de zoom van haar rok zocht en zijn brandende aanrakingen zoete huiveringen over haar slanke dijen lieten glijden. ‘Ah, mi amor,’ kreunde hij. ‘Zo mooi, zo onschuldig. Je maakt me gek van verlangen, mi amor. Ik verlang al naar je sinds de allereerste keer dat ik je zag, zo trots en koel op het dek van je vaders schip. Maar nu ben je niet zo koel meer, hè, lieveling?’ Valdez’ kussen brachten grote verwarring teweeg in Tessa’s gevoelens. Hoe kon zij Zulke gevoelens koesteren voor deze man, die in koelen bloede het schip van haarvader tot pinken had gebracht en eigenhandig meer dan honderdman had vermoord? Zij zou vol afgrijzen voor hem moeten terugdeinzen, maar in plaats daarvan zuchtte zij, opende haar lippen voor zijn brandende kussen en kromde onwillekeurig haar lichaam onder de dwingende druk van zijn gezwollen mannelijkheid.


    ‘Ah, mi amor,’ hijgde hij. ‘Ik kan niet meer wachten. Maar… ik wil je geen pijn doen. Zachtjes, mi amor, heel zachtjes.’


    Tessa hapte naar adem toen zij voelde hoe de toenemende druk van zijn wellust zijn aanwezigheid kenbaar maakte tussen haar benen.


    ‘O!’ zei ze. ‘O, alsjeblieft! Niet doen! Ik wil niet dat je dat doet!’ (Handig moment om te gaan protesteren, dacht ik.) ‘Stil maar, mi amor. Vertrouw op mij.’


    Langzaam, beetje bij beetje, ontspande zij zich onder de aanrakingen van zijn hypnotiserende strelingen, en voelde hoe zich in haar buik een bepaalde warmte begon te verspreiden. Zijn lippen beroerden haar borsten en zijn hete adem, die geruststellende woordjes fluisterde, nam tenslotte haar laatste restje verzet weg. Terwijl zij zich ontspande, spreidde zij zonder het te willen haar benen. Met oneindig trage bewegingen opende zijn gezwollen roede het vlies van haar onschuld…


    Ik schoot in de lach en liet het boek uit mijn handen vallen. Het gleed van mijn schoot en plofte vlak voor dr. Abernathy’s voeten op de grond.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde ik en bukte me met een vuurrood gezicht om het op te rapen. Toen ik echter met De Onstuimige Piraat in mijn klamme handen weer overeind kwam, zag ik in plaats van zijn gebruikelijke strenge blik een brede grijns op Abernathy’s gezicht.


    ‘Laat me raden,’ zei hij. ‘Valdez heeft zojuist het vlies van haar onschuld geopend?’


    ‘Ja,’ antwoordde ik, hulpeloos grinnikend. ‘Hoe wist je dat?’


    ‘Omdat je nog in het begin bent,’ zei hij, het boek uit mijn handen nemend. Zijn korte, stompe vingers sloegen de bladzijden om. ‘Dus het moest die passage wel zijn, of anders die op pagina vierenzeventig, waar hij haar roze heuvels laaft met zijn hongerige tong.’


    ‘Wat doet hij?’


    ‘Lees zelf maar.’ Hij duwde het boek weer in mijn handen en wees naar een paar regels halverwege de pagina.


    En ja hoor:’… terwijl hij de sprei opzij schoof, boog hij zijn ravenzwarte hoofd en laafde haar roze heuvels met zijn hongerige tong. Tessa kreunde en…’ Ik gilde het uit van de lach.


    ‘Heb je dit werkelijk gelezen?’ vroeg ik, me met moeite losrukkend van Tessa en Valdez.


    ‘Jazeker,’ zei hij, met een grijns die steeds breder werd. Hij had een gouden tand. ‘Wel twee of drie keer. Het is niet de beste, maar bepaald niet slecht.’


    ‘De beste? Zijn er nog meer dan?’


    ‘Natuurlijk. Eens even zien…’ Hij stond op en begon tussen de stapel oude pockets op de tafel te zoeken. ‘Je moet de boeken zonder kaft hebben,’ legde hij uit. ‘Dat zijn de beste.’


    ‘En ik maar denken dat jij niets anders las dan de Lancet en de Journal of the AMA; zei ik.


    ‘Wat dacht je, dat ik zesendertig uur achtereen tot aan mijn ellebogen in allerlei ingewanden sta te wroeten en dat ik dan nog zin heb om hier over de laatste ontwikkelingen in het verwijderen van galblazen te gaan zitten lezen? Nee, dank je feestelijk — dan bewaar ik liever samen met Valdez de wereldzeeën.’ Hij wierp mij een belangstellende blik toe. ‘Maar ik had van jou ook niet gedacht dat je iets anders las dan The New England Journal of Medicine, lady Jane. Schijn bedriegt, hè?’


    ‘Kennelijk,’ zei ik droogjes. ‘Maar hoe zit het met dat ‘lady Jane’?’


    ‘O, daar is Hoechstein op een gegeven moment mee begonnen,’ zei hij, met zijn handen om zijn ene knie geslagen achterover leunend in zijn stoel. ‘Het komt door je stem. Je accent klinkt alsof je zojuist op de thee bent geweest bij de koningin. Ach, zo zijn de jongens nu eenmaal, ze bedoelen het niet zo kwaad. Want zie je, je klinkt een beetje als Winston Churchill — dat wil zeggen, als Winston Churchill een vrouw was geweest — en dat jaagt hen een beetje angst aan. Maar je hebt nog iets anders.’ Hij wierp mij een peinzende blik toe. ‘Op de een of andere manier praat je altijd op een manier alsof je verwacht je zin te zullen krijgen, en zo niet, dan zwaait er wat. Waar heb je dat geleerd?’


    ‘In de oorlog,’ zei ik, glimlachend om zijn omschrijving.


    Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Korea?’


    ‘Nee, ik ben tijdens de Tweede Wereldoorlog verpleegster geweest aan het front, in Frankrijk. Ik heb heel wat hoofdverpleegsters meegemaakt die met één blik co-assistenten en verpleegsters de grond in konden boren.’ Later had ik veel ervaring opgedaan en was die autoritaire houding — hoe aangeleerd dan ook — me goed van pas gekomen tegen mensen met veel meer macht dan het verplegend personeel en de co-assistenten van het Boston General Hospital.


    Hij knikte gefascineerd. ‘Ja, nu begrijp ik het. Zelf gebruikte ik Walter Cronkite.’


    Walter Cronkite?’ Ik keek hem met grote ogen aan.


    Hij grinnikte opnieuw zijn gouden tand bloot. ‘Kun je je een betere voorstellen? Ik kon hem elke avond gratis op de radio en de tv horen. Ik vermaakte er mijn moeder mee — zij wilde dat ik dominee werd.’ Hij glimlachte een beetje wrang. ‘Als ik in de buurt waar we toen woonden net zo had gepraat als Walter Cronkite, was ik al dood geweest voordat ik medicijnen had kunnen gaan studeren.’


    Ik begon Joe Abernathy steeds aardiger te vinden. ‘Ik hoop dat je moeder niet al te teleurgesteld was toen je liever arts wilde worden dan dominee.’


    ‘Om je de waarheid te zeggen, weet ik dat eigenlijk niet,’ zei hij, nog steeds grijnzend. ‘Toen ik het haar vertelde, bleef ze me eerst een hele tijd zitten aankijken; toen slaakte ze een diepe zucht en zei: “Nou ja, dan kan je in elk geval goedkoop aan medicijnen voor mijn reumatiek komen.’”


    Ik lachte. ‘Zoveel enthousiasme kreeg ik niet eens toen ik mijn man vertelde dat ik arts wilde worden. Hij staarde me aan en vroeg me tenslotte of ik, als ik me dan zo verveelde, me niet beter als vrijwilligster kon opgeven om brieven te schrijven voor de bewoners van het verpleegtehuis.’


    Joe’s ogen waren zacht goudbruin, een soort karamelkleur. Ze keken me vrolijk aan. ‘Ja, mensen schijnen het nog steeds heel normaal te vinden om je midden in je gezicht te vertellen dat je eigenlijk niet hoort te doen wat je doet. “Wat doet u hier, mevrouwtje, kunt u niet beter thuisblijven bij uw echtgenoot en kindje?’” zei hij spottend. Hij grinnikte en klopte op mijn hand. ‘Maak je maar geen zorgen, ooit houden ze ermee op. Ze vragen mij ook bijna nooit meer waarom ik de toiletten niet schoonmaak, zoals God het bedoeld heeft.’


    Op dat moment was een verpleegster komen zeggen dat mijn blindedarm bij kennis was en was ik weggegaan, maar de vriendschap die op pagina 42 was begonnen, was blijven bestaan, en Joe Abernathy was een van mijn beste vrienden geworden; waarschijnlijk de enige persoon ter wereld die werkelijk begreep waar ik mee bezig was, en waarom.


    Glimlachend liet ik mijn vingers over de reliëfletters op het omslag glijden. Toen boog ik me naar voren en stopte het boek weer in het opbergvakje in de rugleuning van de stoel voor mij. Misschien had ik op dit moment geen afleiding nodig.


    Buiten sneed een bodem van maanverlichte wolken ons af van de aarde. Hierboven was alles stil, mooi en vredig, in tegenstelling tot de chaos van het leven daar beneden.


    Ik had het eigenaardige gevoel te zweven, roerloos en gevangen in eenzaamheid. Zelfs de zware ademhaling van de vrouw naast mij maakte slechts zijdelings deel uit van het witte geluid waaruit stilte bestaat, één met het gegons van de air-conditioning en het schuifelen van de schoenen van de stewardessen over de vloerbedekking.


    Ik deed mijn ogen dicht. In Schotland waren Roger en Bree op zoek naar Jamie. In Boston wachtten mijn werk — en Joe. En Jamie zelf? Ik probeerde de gedachte te verdringen, vastbesloten niet aan hem te denken voordat ik een besluit had genomen.


    Ik voelde een lichte beroering van mijn haar en een lok streelde, zo zacht als de aanraking van een minnaar, langs mijn wang. Het was vast en zeker de luchtstroom uit de ventilator boven mijn hoofd, en het was ongetwijfeld verbeelding dat de muffe geur van parfum en sigaretten opeens vermengd was met de geuren van wol en heide.

  


  
    19   Een geest verdrijven


    Eindelijk weer thuis, in het huis in Furey Street, waar ik bijna twintig jaar met Frank en Brianna had gewoond. De azalea’s bij de voordeur waren nog niet helemaal dood, maar ze hingen er slap en slordig bij, en onder de planten lag een dikke laag dorre, gevallen bladeren. Het was een hete zomer — andere had je niet in Boston — en de augustusregens waren nog niet begonnen, ook al was het inmiddels al half september.


    Ik zette mijn koffers bij de voordeur en ging meteen de sproeier aanzetten. Die had in de zon gelegen; de groen rubberen slang was zo heet dat ik er bijna mijn hand aan verbrandde en ik gooide hem van de ene hand in de andere, totdat een plotselinge stroom water hem tot leven bracht en afkoelde.


    Eigenlijk hield ik helemaal niet van azalea’s. Als het aan mij had gelegen had ik ze er allang uitgetrokken, maar na Franks dood had ik zo min mogelijk aan het huis willen veranderen; voor Brianna. Het was al erg genoeg, dacht ik, om in één jaar tijd naar de universiteit te gaan en je vader te verliezen. Ik had al zo lang geen aandacht aan het huis besteed; daar kon ik nog wel even mee doorgaan.


    ‘Ziezo!’ zei ik geïrriteerd tegen de azalea’s terwijl ik de sproeier uitzette. ‘Ik hoop dat jullie tevreden zijn, want meer krijgen jullie niet. Ik ga nu eerst zelf eens wat drinken. En in bad,’ voegde ik eraan toe toen ik hun met modder bespatte bladeren zag.


    Ik zat in mijn badjas op de rand van het grote, verzonken bad en keek hoe het water erin stroomde en dikke, geparfumeerde wolken vormde van het badschuim dat ik erbij had gegoten. Stoom steeg op van het kolkende wateroppervlak; het water zou bijna te heet zijn. Ik draaide de kraan dicht en bleef nog even zo zitten. Op het geknisper van de openspattende schuimbelletjes na, was het huis om mij heen in diepe stilte gehuld. Ik realiseerde me heel goed waar ik mee bezig was. Dat wist ik al sinds ik in Inverness in de Flying Scotsman was gestapt en het denderen van het spoor onder mijn voeten had gevoeld. Ik stelde mezelf op de proef.


    Ik had heel zorgvuldig alle vernuftige uitvindingen van het moderne dagelijkse leven bestudeerd en, wat belangrijker was, mijn eigen reactie erop. De trein naar Edinburgh, het vliegtuig naar Boston, de taxi vanaf de luchthaven, en al die tientallen kleine mechanische verworvenheden — verkoopautomaten, straatverlichting, het toilet aan boord van het vliegtuig, met zijn gemeen blauw-groene desinfecterende spoeling, die door middel van een eenvoudige druk op een knop afrekende met hetgeen erin was gedeponeerd en allerlei bacteriën. Restaurants, met hun keurige certificaten van het Ministerie van Volksgezondheid, die de klant een behoorlijke kans garandeerden het pand zonder voedselvergiftiging te kunnen verlaten. En in mijn eigen huis de alomtegenwoordige knoppen die voor licht en warmte en water en gekookt voedsel zorgden.


    De vraag was — gaf ik om die dingen? Ik stak mijn hand in het stomende badwater en haalde hem heen en weer. Kon ik zonder al die kleine en grote moderne ‘gemakken’ waaraan ik zo gewend was?


    Die vraag had ik mezelf bij elke aanraking van een knop en bij elk motorgeronk weer gesteld en ik was er vrij zeker van dat het antwoord ‘ja’ luidde. Zoveel maakte het verschil in tijd per slot van rekening ook niet uit; als ik naar de andere kant van de stad liep, kon ik daar ook mensen vinden die het zonder al deze gemakken deden — en nog iets verder weg en je had hele landen waar mensen redelijk tevreden leefden zonder zelfs maar te weten wat elektriciteit was.


    Voor mezelf had ik er nooit zoveel waarde aan gehecht. Sinds de dood van mijn ouders toen ik vijf was, had ik bij mijn oom Lamb, een befaamd archeoloog, gewoond. Ik was derhalve opgegroeid onder omstandigheden die je gerust ‘primitief’ kon noemen, want ik vergezelde hem op al zijn expedities. Jazeker, hete baden en elektrische verlichting waren aangenaam, maar er waren verschillende periodes in mijn leven geweest dat ik het zonder had moeten stellen, tijdens de oorlog bijvoorbeeld, en dat had ik nooit als een verschrikkelijk gemis ervaren.


    Het water was inmiddels voldoende afgekoeld. Ik liet de badjas op de grond vallen en stapte erin. Ik ging languit in het bad liggen, ontspande me en strekte mijn benen. Achttiende-eeuwse heupbaden bestonden uit niet veel meer dan grote vaten; het was heel gewoon je in etappes te baden. Eerst waste je het midden van je lichaam en liet je je benen over de rand hangen; vervolgens stond je op en waste je je bovenlichaam terwijl intussen je voeten lekker konden weken. Meestal waste je je echter met behulp van een lampetkan en een waslap.


    Nee, zo belangrijk waren gemakken en modern comfort nu ook weer niet. Er was in elk geval niets waar ik niet zonder kon.


    Natuurlijk waren er nog vele andere overwegingen. Het verleden was gevaarlijk terrein. Maar zelfs de zogenaamde moderne beschaving kon geen garantie voor veiligheid bieden. Ik had twee grote ‘moderne’ oorlogen meegemaakt — in één ervan had ik zelfs op de slagvelden gediend — en zag elke avond op de televisie dat een volgende er alweer zat aan te komen.


    ‘Beschaafde’ oorlogvoering was zo mogelijk nog gruwelijker dan de oude varianten. Het dagelijks leven mocht dan veiliger zijn, maar alleen als je de voorzichtigheid geen moment uit het oog verloor. Hele delen van Roxbury waren net zo gevaarlijk als een steegje waarin ik ooit had gelopen in het Parijs van tweehonderd jaar geleden.


    Ik zuchtte en trok met mijn tenen de stop uit het bed. Wat had het voor zin om over onpersoonlijke dingen als badkuipen, bommen en verkrachters te piekeren? Dingen als sanitaire voorzieningen waren slechts bijzaak. Waar het werkelijk om ging waren de betrokken mensen. Ik, Brianna en Jamie.


    Het laatste restje water borrelde weg. Met een enigszins duizelig gevoel stond ik op en veegde het laatste schuim van mijn lichaam. De grote spiegel was beslagen, maar nog net helder genoeg om mezelf in te kunnen zien, zo roze als een gekookte garnaal.


    Ik liet de handdoek zakken en bekeek mezelf eens goed. Ik spande mijn armen, hield ze boven mijn hoofd en keek of er al sprake was van zakkende huidplooien. Dat was echter niet het geval; zowel de biceps als de triceps zagen er nog strak uit, de deltaspieren met een mooie ronding uitlopend in de hoge welving van de pectoralis major. Ik draaide me een kwartslag en spande mijn buikspieren aan — de schuine spieren zagen er redelijk strak uit en de rectus abdominis was zo plat dat er bijna sprake was van een holte.


    ‘Wat een geluk dat er geen zwaarlijvigheid voorkomt in de familie,’ mompelde ik. Oom Lamb was tot aan de dag van zijn dood, hij was toen vijfenzeventig, slank en fit gebleven. Ik nam aan dat mijn vader — de broer van oom Lamb — dezelfde lichaamsbouw had gehad en vroeg me opeens af hoe mijn moeders billen eruit hadden gezien. Per slot van rekening hadden vrouwen op bepaalde plekken nu eenmaal meer last van overtollig vetweefsel.


    Ik draaide me helemaal om en keek over mijn schouder in de spiegel. De lange rugspieren glinsterden vochtig terwijl ik draaide; ik had nog steeds een middel, en het was nog een mooi smal middeltje ook.


    En wat mijn eigen billen betrof… ‘Nog geen putjes in elk geval,’ zei ik hardop. Ik draaide me weer om en staarde naar mijn eigen spiegelbeeld. ‘Het had heel wat erger gekund,’ zei ik tegen de spiegel.


    Enigszins gerustgesteld trok ik mijn nachtjapon aan en begon het huis in gereedheid te brengen voor de nacht. Geen katten die naar buiten moesten, geen honden die wilden eten — Bozo, onze laatste hond, was het jaar ervoor van ouderdom gestorven en ik had geen nieuwe hond meer gewild nu Brianna op de universiteit zat en mijn werktijden in het ziekenhuis zo onregelmatig waren. De thermostaat instellen, controleren of alle deuren en ramen op slot zaten en kijken of het gas uit was. Meer hoefde ik niet te doen. Achttien jaar lang had ik mijn nachtelijke routine besloten met een kijkje in Brianna’s slaapkamer, maar sinds zij niet meer thuis woonde hoefde ook dat niet meer.


    Gedreven door een combinatie van gewoonte en weemoed, duwde ik de deur van haar kamer open en deed het licht aan. Sommige mensen hebben iets met spulletjes en anderen niet. Bree had het wel; er was vrijwel geen centimeter muurruimte zichtbaar tussen de posters, foto’s, gedroogde bloemen, lapjes zelf geverfde stof, ingelijste diploma’s en meer van dat soort dingen.


    Sommige mensen bezitten de gave om alles om hen heen zodanig te rangschikken dat de voorwerpen niet alleen hun eigen betekenis krijgen, en een relatie met de andere dingen er omheen, maar nog iets meer — een ondefinieerbaar aura dat niet alleen toebehoort aan hun onzichtbare eigenaar, maar ook aan de voorwerpen zelf. Ik ben hier omdat Brianna mij hier heeft neergezet, leken de dingen in de kamer te zeggen. Ik ben hier omdat Brianna is wie zij is.


    Goed beschouwd was het vreemd dat zij die eigenschap bezat. Frank had het ook gehad; toen ik na zijn dood zijn kantoor op de universiteit was gaan leegruimen, had ik het net de fossiele afdruk van het een of andere reeds lang uitgestorven dier gevonden; boeken en paperassen en kleine rommeltjes met precies dezelfde vorm, omvang en structuur als de geest die deze ruimte ooit had bewoond.


    Bij een aantal van Brianna’s voorwerpen lag de relatie met haar voor de hand — foto’s van mij, van Frank, van Bozo, van vrienden. De lapjes stof had zij zelf geverfd, in patronen die zij mooi vond, in kleuren waarvan zij hield — helder turquoise, diep indigo, magenta en felgeel. Maar andere dingen — waarom zei die verzameling slakkenhuizen op haar bureau ‘Brianna’ tegen me? En dat stukje puimsteen, van het strand bij Truro, niet te onderscheiden van honderdduizenden anders stukjes — behalve dan vanwege het feit dat zij het had meegenomen?


    Ik had niets met voorwerpen. Ik had niet de drang ze om me heen te verzamelen of te verfraaien — Frank had vaak geklaagd over het Spartaanse interieur van ons huis, totdat Brianna oud genoeg was om het van me over te nemen. Of het nu de schuld van mijn nomadische jeugd was, of omdat ik nu eenmaal zo in elkaar zat, maar ik woonde voornamelijk in mijn huid, zonder de behoefte mijn omgeving naar mijn eigen smaak en inzicht te veranderen.


    Jamie was net zo. Hij had een paar kleine spulletjes, zowel gebruiksvoorwerpen als talismans, die hij altijd bij zich droeg in zijn sporran, en afgezien daarvan bezat hij niets en gaf hij ook nergens om. Zelfs gedurende de korte tijd die wij in grote luxe in Parijs hadden doorgebracht, en de langere, rustige periode op Lallybroch, had hij er nooit blijk van gegeven voorwerpen om zich heen te willen verzamelen. Ook in zijn geval waren het misschien de omstandigheden van zijn vroege volwassenheid toen hij had geleefd als een opgejaagd dier en niets had bezeten behalve de wapens die hij nodig had om te overleven. Maar misschien was het ook wel gewoon een karaktertrek, deze isolatie van de wereld der dingen, dat gevoel van onafhankelijkheid — een van de dingen die ons in elkaar had aangetrokken.


    Toch bleef het vreemd dat Brianna zo op haar beide vaders leek, op hun eigen verschillende manieren. Zwijgend wenste ik de geest van mijn afwezige dochter welterusten en knipte het licht uit.


    De gedachte aan Frank vergezelde mij tot in de slaapkamer. De aanblik van het grote tweepersoonsbed, keurig opgemaakt en glad getrokken onder de donkerblauwe, satijnen sprei, bracht hem mij levendig voor de geest, op een manier waarop ik al in geen maanden aan hem had gedacht.


    Waarschijnlijk was het de mogelijkheid van mijn aanstaande vertrek die mij nu aan hem deed denken. Deze kamer — dit bed — was de plek waar ik voor de laatste keer afscheid van hem had genomen.


    ‘Kun je nu niet eens naar bed komen, Claire? Het is al over twaalven.’ Frank keek mij over de rand van zijn boek aan. Zelf lag hij al in bed te lezen. In het schijnsel van het zachte lamplicht was het net alsof hij in een warme luchtbel zweefde, geïsoleerd van de donkere kilte van de rest van de kamer. Het was begin januari, en ondanks verwoede inspanningen van de verwarming, was het bed ‘s nachts de enige warme plek in huis; lekker onder de zware dekens.


    Ik glimlachte naar hem, stond op uit mijn stoel en liet de dikke, wollen ochtendjas van mijn schouders vallen. ‘Houd ik je wakkert Sorry. Ik zat na te denken over die operatie van vanmorgen.’


    ‘Ja, ik weet het,’ zei hij droogjes. ‘Ik zie het aan je wanneer je dat doet. Dan krijg je zo’n glazige blik in je ogen en bang je mond een beetje open.’


    ‘Sorry,’ zei ik. ‘Ik ben niet verantwoordelijk voor wat mijn gezicht doet terwijl ik nadenk.’


    ‘Maar wat heb je aan al dat piekeren?’ vroeg hij, een boekenlegger in zijn boek leggend. ‘Je hebt gedaan wat je kon — met piekeren kan je er toch niets meer aan veranderen… ach, laat ook maar.’ Hij haalde geïrriteerd zijn schouders op en sloeg zijn boek dicht. ‘Ik heb het allemaal al eens eerder gezegd.’


    ‘Inderdaad,’ zei ik kortaf.


    Ik stapte rillend in bed en stopte mijn nachtjapon goed in om mijn henen. Frank schoof automatisch naar mij toe en ik gleed naast hem onder de lakens. We kropen dicht tegen elkaar aan om onze warmte te bundelen tegen de kou.


    ‘O, wacht even; ik moet de telefoon nog pakken.’ Ik gooide de dekens weer van me af en stapte uit bed om de telefoon van Franks kant van het bed naar de mijne te brengen. Hij vond het prettig om vroeg op de avond in bed met studenten en collega’s te telefoneren terwijl ik naast hem zat te lezen of aantekeningen zat te maken, maar hij had er een hekel aan om wakker te worden van de late telefoontjes voor mij, vanuit het ziekenhuis. Hij vond het zelfs zo erg dat ik met het ziekenhuis had afgesproken dat ik alleen in absolute noodgevallen mocht worden gebeld, of wanneer ik instructies achterliet om me van de toestand van een bepaalde patiënt op de hoogte te houden. Dat laatste had ik vanavond gedaan; het ging om een lastige darmoperatie. Als er iets misging, moest ik misschien met spoed terug.


    Frank reageerde brommerig toen ik het licht weer uitdeed en naast hem in bed kroop, maar even later rolde hij toch naar me toe en legde een arm over mijn middel. Ik rolde op mijn zij en kroop met mijn rug tegen hem aan. Langzaam voelde ik mijn ijskoude tenen ontdooien.


    In gedachten liet ik de hele operatie nog eens als een film aan me voorbijgaan. Ik voelde weer de kou aan mijn voeten van de koeling in de operatiekamer en het eerste, onwerkelijke gevoel van de warmte in de buik van de patiënt toen mijn gehandschoende vingers naar binnen gleden. De aangetaste darm zelf, opgerold als een gif slang, getekend met de paarse vlekken van ecchymose, en het langzame lekken van helderrood bloed uit piepkleine scheurtjes.


    ‘Ik heb eens zitten denken…’ klonk Franks stem uit de duisternis achter mij.


    ‘Mm?’ Ik lag nog steeds aan de operatie te denken, en keerde met moeite terug naar het beden. ‘Waarover?


    ‘Mijn sabbatical.’ Zijn verlof van de universiteit zou over een maand ingaan. Hij was van plan een serie korte reisjes te maken door het noordoosten van de Verenigde Staten, om materiaal te verzamelen, vervolgens een halfjaar naar Engeland te gaan en de laatste drie maanden van zijn sabbatical in Boston door te brengen met schrijven. ‘Eigenlijk wil ik toch liever meteen naar Engeland,’ zei hij zorgvuldig.


    ‘Nou, wat let je? Het weer zal wel afschuwelijk zijn, maar als je toch het grootste deel van je tijd in bibliotheken zit…’


    ‘Ik wil Brianna meenemen.’


    Ik verstijfde. Opeens klonterde alle kou in de slaapkamer diep in mijn maag samen tot een klein bankje argwaan. ‘Ze kan nu niet weg over drie maanden doet ze eindexamen. Je kunt toch wel wachten tot wij deze zomer naar je toe komen? Dan heb ik heel lang vakantie en misschien —’


    ‘Ik ga nu. Voorgoed. Zonder jou.’


    Ik schoot overeind en knipte het licht aan. Frank knipperde met zijn ogen. Zijn haar zat in de war. Zijn grijzende slapen bezorgden hem een gedistingeerd uiterlijk, dat een alarmerend effect leek te hebben op de daarvoor meest ontvankelijke vrouwelijke studentes. Ik voelde me verbazend kalm. ‘ Waarom nu zo plotseling? Zet je laatste vlam je te veel onder druk?’


    De verschrikte blik in zijn ogen was zo duidelijk dat het gewoon komisch was. Ik lachte, maar zonder veel humor. ‘Dacht je nu werkelijk dat ik het niet wist? God, Frank!’


    Hij ging rechtop in bed zitten en klemde zijn kaken op elkaar. ‘Ik dacht dat ik erg discreet was geweest.’


    ‘Dat kan best,’ zei ik sardonisch. ‘Ik heb er de afgelopen tien jaar zes geteld — als het er in werkelijkheid een stuk of twaalf waren, dan ben je dus het toonbeeld van discretie geweest.’


    Zijn gezicht vertoonde slechts zelden grote emotie, maar aan de witte vlekken naast zijn mond kon ik zien dat hij heel erg boos was.


    ‘Dit moet wel een hele bijzondere zijn,’ zei ik, mijn armen over elkaar slaand en met gemaakte nonchalance achterover leunend tegen het hoofdeinde van het bed. ‘Maar dan nog — waarom dat overhaaste vertrek naar Engeland, en waarom wil je Bree meenemen?’


    ‘Dan kan ze haar laatste semester op een kostschool afmaken,’ zei hij kortaf. ‘Een nieuwe ervaring voor haar.’


    ‘Een ervaring die ze kan missen als kiespijn,’ zei ik. ‘Je denkt toch niet dat ze bij haar vriendinnen weg wil, en zeker niet zo vlak voor hun eindexamen? En al helemaal niet om naar een Engelse kostschool te gaan!’ De gedachte alleen bezorgde me al rillingen. Als kind had het maar een haar gescheeld of ik was zelf in zo’n soort school opgesloten; de geur van de Ziekenhuiskantine riep nog wel eens herinneringen op aan die dag, compleet met de golven van angstige hulpeloosheid die ik had gevoeld toen oom Lamb me had meegenomen om er een kijkje te gaan nemen.


    ‘Van een beetje discipline is nog nooit iemand doodgegaan,’ zei Frank. Hij had zichzelf weer helemaal in de hand, maar zijn blik was nog erg strak. ‘Dat zou voor jou ook goed zijn geweest.’ Hij wuifde het onderwerp weg. ‘ We hebben het er nog wel over. Waar het om gaat is dat ik heb besloten om voorgoed terug te gaan naar Engeland. Ik heb een goede positie aangeboden gekregen op Cambridge, en die wil ik accepteren. Jij gaat natuurlijk niet weg bij het ziekenhuis. Maar ik ben niet van plan mijn dochter hier achter te laten.’


    ‘Jouw dochter?’ Ik was met stomheid geslagen. Dus hij had al een nieuwe baan gereild en een nieuwe minnares om met hem mee te gaan. Hij was dit dus al een bek tijd van plan. Een heel nieuw leven — maar niet met Brianna.


    ‘Mijn dochter,’ zei hij kalm. ‘Je mag haar zo vaak komen opdoeken als je wilt, dat spreekt vanzelf.’


    ‘Vuile… vuile… rotzak!.’ zei ik.


    ‘Wees nu eens redelijk, Claire.’ Hij had een arrogante blik op zijn gezicht en gaf me Behandeling A, die van lijdzaam geduld, die hij normaal gesproken reserveerde voorstudenten die zich kwamen beklagen over slechte cijfers. ‘Je bent bijna nooit thuis. Als ik weg ben is er niemand om voor Bree te zorgen.’


    ‘Je doet net alsof ze acht is, in plaats van bijna achttien! In ‘s hemelsnaam, ze is zo goed als volwassen!’


    ‘Juist daarom heeft ze zoveel zorg en toezicht nodig,’ zei hij snibbig. ‘Als jij wist wat ik op de universiteit allemaal zie — drank, drugs en —’


    ‘Die dingen kom ik ook tegen,’ siste ik. ‘En nog van behoorlijk dichtbij ook, op de eerste hulp. Bree zal heus niet —


    ‘Natuurlijk wel! Meisjes van die leeftijd denken niet na — ze zal er met de eerste de beste knaap vandoor gaan die —’


    ‘Doe niet zo idioot! Bree is heel verstandig. Trouwens, alle jonge mensen experimenteren, daar leren ze van. Je kunt haar niet haar hele leven in de watten blijven leggen.’


    ‘Beter in de watten, dan in bed met een zwarte!’ kaatste hij terug. Er verschenen rode vlekken op zijn wangen. ‘Zo moeder, zo dochter, nietwaar? Maar zolang ik er iets over te zeggen heb, gebeurt dat niet!’


    Ik stapte uit bed en keek woedend op hem neer. ‘Jij,’ zei ik, ‘hebt verdomme geen enkel recht van spreken, niet over Bree of wat dan ook.’ Ik stond te trillen van woede en moest me bedwingen om hem niet te slaan. ‘ Waar haal je de gore moed vandaan om mij te vertellen dat je bij me weggaat om te gaan samenwonen met de laatste in een hele serie vriendinnetjes, en vervolgens te suggereren dat ik een verhouding zou hebben met Joe Abernathy? Want dat bedoel je immers?’


    Hij was zo fatsoenlijk zijn ogen neer te slaan. ‘Iedereen denkt dat het zo is,’ mompelde hij. ‘Je brengt al je tijd met die vent door. En wat Bree betreft komt dat op hetzelfde neer. Je sleept haar mee in… situaties waarin zij wordt blootgesteld aan allerlei gevaren, en… en aan dat soort mensen…’


    ‘Zwarte mensen, bedoel je?


    ‘Dat bedoel ik inderdaad,’ zei hij, fel naar mij opkijkend. ‘Het is al erg genoeg om de Abernathy’s op elk feestje tegen te komen, hoewel hij dan in elk geval nog gestudeerd heeft. Maar die vetzak die ik bij hun thuis heb gezien, met al die primitieve tatoeages en modder in Zijn haar? En die weerzinwekkende jonge knaap met die lijvige stem? En Abernathy junior, die dag en nacht om Bree heen hangt en haar meeneemt naar protestmarsen en demonstraties, en orgieën in ongure gelegenheden…’


    Ik moest bijna lachen om Franks onvriendelijke, maar accurate beschrijving van twee van Leonard’ Abernathy’s excentrieke vrienden, ‘Wist je al dat Lenny zich tegenwoordig Mohammed Ishmael Shabazz noemt?’


    ‘Ja, dat heeft hij me verteld,’ zei hij, ‘en ik wil geen enkel risico lopen dat mijn dochter binnenkort mevrouw Shabazz wordt.’


    ‘Ik geloof niet dat Bree dergelijke gevoelens voor Lenny heeft,’ stelde ik hem gerust terwijl ik mijn ergernis trachtte te bedwingen.


    ‘En dat zal niet gebeuren ook. Ze gaat met mij naar Engeland.’


    ‘Niet als ze niet wil,’ zei ik, op resolute toon.


    Nu stapte ook Frank uit bed en ging op zoek naar zijn pantoffels.


    ‘Ik heb jouw toestemming niet nodig om mijn dochter mee te nemen naar Engeland,’ zei hij. ‘En Bree is nog steeds minderjarig ze heeft maar te doen wat ik zeg. Ik zou het op prijs stellen als je haar medische gegevens voor me wilt opdoeken; daar zullen ze op haar nieuwe school beslist naar vragen.’


    ‘Jouw dochter?’ zei ik nogmaals. Ik voelde nauwelijks hoe koud het was in de kamer, want ik was zo kwaad dat ik aan alle kanten gloeide. ‘Bree is mijn dochter en jij neemt haar helemaal nergens mee naartoe!’


    ‘Je kunt me toch niet tegenhouden,’ zei hij, akelig kalm terwijl hij zijn ochtendjas van het voeteneinde van het bed pakte.


    ‘Dat zullen we nog weleens zien!’ zei ik. ‘Wil je van me scheiden? Prima. Wat mij betreft mag je alle redenen aanvoeren die je maar wilt, met uitzondering van overspel. Dat kun je namelijk niet bewijzen, omdat het nooit is voorgekomen. Maar als je probeert Bree mee te nemen, heb ik wel het een en ander te melden over jouw overspel. Zal ik je eens vertellen hoeveel van je afgedankte minnaressen bij me langs zijn geweest om me te vragen jou op te geven?’


    Zijn mond viel open van schrik.


    ‘Ik heb ze stuk voor stuk verteld dat ik je onmiddellijk zou opgeven,’ zei ik, ‘als je mij er zelf om zou vragen.’ Ik sloeg mijn armen over elkaar en stopte mijn handen onder mijn oksels. Ik begon het weer koud te krijgen. ‘Ik heb me vaak genoeg afgevraagd waarom je het me nooit hebt gevraagd, maar ik nam aan dat dat vanwege Brianna was.’


    Zijn geacht was lijkbleek geworden. ‘Och,’ zei hij, in een armzalige poging rustig en beheerst over te komen, ‘ik dacht niet dat je het erg zou vinden. Je hebt immers nooit iets ondernomen om me tegen te houden?’


    Volkomen uit het veld geslagen staarde ik hem aan. ‘Om jou tegen te houden?’ zei ik. ‘En wat had ik dan moeten doen? Had ik soms je post moeten openstomen en je de brieven onder je neus moeten wrijven? Had ik een scène moeten maken tijdens de kerstviering op de faculteit? Had ik me moeten beklagen bij de directeur?’


    Even kneep hij zijn lippen op elkaar; toen ontspande hij zich. ‘Je had toch minstens de indruk kunnen wekken dat het je iets kon schelen,’ zei hij zacht.


    ‘Natuurlijk kon het me schelen.’ Mijn stem klonk gesmoord.


    Hij schudde zijn hoofd en staarde me aan met ogen die donker waren in het schijnsel van de lamp. ‘Niet genoeg.’


    Hij zweeg even. Boven zijn donkere kamerjas kek zijn bleke gezicht in de lucht te zweven. Toen liep hij om het bed heen en kwam bij me staan. ‘Ik heb me wel eens afgevraagd of ik het je eigenlijk wel kwalijk kon nemen,’ zei hij, bijna peinzend. ‘Leek hij op Bree, ja zeker? Lijkt zij qua karakter op hem?’


    ‘Ja.’


    Hij slaakte een diepe zucht. ‘Ik zag het altijd aan je gezicht — wanneer je naar haar zat te kijken zag ik dat je aan hem dacht. Verdomme, Claire Beauchamp,’ zei hij, heel zacht. ‘Hoe kom je toch aan zo’n gezicht, dat niets verbergt van wat je denkt en voelt?’


    Er viel een korte stilte, zo’n stilte waarin je alle kleine, onhoorbare geluidjes van krakend hout en ademende huiden kunt horen — terwijl je intussen je best doet om net te doen alsof je niet hebt gehoord wat er zojuist is gelegd.


    ‘Ik heb van je gehouden,’ fluisterde ik tenslotte. ‘Ooit.’


    ‘Ooit,’ echode hij. ‘Moet ik daar soms dankbaar voor zijn?’


    Ik begon weer een beetje gevoel te krijgen in mijn gevoelloze lippen. ‘Ik heb je alles verteld,’ Zei ik. ‘En toen je niet wegging… Frank, ik heb het geprobeerd.’


    Hij zei niets.


    ‘Echt waar,’ zei ik, heel zacht.


    Hij draaide zich om en liep naar mijn kaptafel, waar hij onrustig allerlei dingen begon op te pakken en weer neer te leggen.


    In het begin kon ik je niet in de steek laten -je was zwanger, alleen. Dat zou wel heel schofterig zijn geweest. En toen… kwam Bree.’ Hij staarde zonder iets te zien naar de lippenstift die hij in zijn hand had en legde hem toen voorzichtig terug op het glanzende tafelblad. ‘Ik kon haar niet opgeven.’ Hij draaide zich naar me om. ‘ Wist je dat ik geen kinderen kon verwekken? Ik… heb het een paar jaar terug laten onderzoeken. Ik ben onvruchtbaar. Wist je dat?’


    Ik schudde mijn hoofd en vertrouwde mijn stem niet genoeg om iets te zeggen.


    ‘Bree is van mij, mijn dochter,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen mij. ‘Het enige kind dat ik ooit zal hebben. Ik kon haar niet opgeven.’ Hij lachte vreugdeloos. ‘Ik kon haar niet opgeven, maar jij kon niet naar haar kijken zonder aan hem te denken, hè? Ik vraag me wel eens af — zou je hem zonder die constante herinnering op den duur vergeten zijn?’


    ‘Nee.’


    Het gefluisterde woordje leek als een elektrische schok door hem heen te gaan. Even stond hij als bevroren. Toen draaide hij zich om naar de kast en begon met wilde gebaren zijn kleren over zijn pyjama heen aan te trekken. Ik stond, met mijn armen om me heen geslagen, toe te kijken hoe hij zijn overjas aantrok en zonder op of om te kijken de slaapkamer uitbeende. Het kraagje van zijn blauw zijden pyjama stak boven de bontkraag van zijn jas uit.


    Even later hoorde ik de voordeur dichtvallen — hij bezat genoeg tegenwoordigheid van geest om er niet mee te slaan — en vervolgens het geluid van een koude motor die moeizaam startte. Toen de auto achteruit de oprit afreed schenen de koplampen op het plafond van de slaapkamer. Toen waren ze verdwenen, mij als een hoopje ellende bij het bed achterlatend.


    Frank kwam niet terug. Ik probeerde vergeefs wat te slapen, en lag als versteend in het koude bed, in gedachten de ruzie opnieuw belevend en luisterend naar het krakende geluid van zijn banden op de oprit. Uiteindelijk gaf ik het op, stond op en kleedde me aan, liet een briefje achter voor Bree, en ging zelf ook weg.


    Het ziekenhuis had niet gebeld, maar ik kon toch wel even bij mijn patiënt gaan kijken; alles beter dan de hele nacht liggen draaien en woelen. En eerlijk gezegd kek het me ook wel aardig als Frank thuiskwam en mij daar niet aantrof.


    De straten waren spekglad en de ijzel glinsterde in het schijnsel van de straatlantaarns. De gele fosforgloed verlichtte wervelende sneeuwvlokken; binnen een uur zou het ijs dat de straten bedekte verborgen zijn onder een laagje verse stuifsneeuw en twee keer zo gevaarlijk om over te rijden. De enige troost was dat er zich om vier uur ‘s ochtends niemand op straat bevond om gevaar te lopen, behalve ik dan.


    In het ziekenhuis wikkelde de gebruikelijke warme, weeïge ziekenhuislucht zich als een vertrouwde deken om mij heen en verdreef de gedachte aan de besneeuwde, donkere nacht buiten.


    ‘Het gaat goed met hem,’ zei de broeder met zachte stem, bang dat hij de slapende man anders zou storen. ‘Hartslag, temperatuur, ademhaling en bloeddruk zijn stabiel en zijn bloed is in orde. Geen nabloedingen.’ Ik zag dat hij gelijk had; het gezicht van de patiënt was bleek, maar met een vage, roze ondertoon, als de nervatuur in een wit rozenblaadje, en de hartslag in de holte van zijn keel was krachtig en regelmatig.


    Onwillekeurig slaakte ik een diepe zucht. ‘Dat is mooi,’ zei ik. ‘Heel mooi.’ De verpleger schonk mij een warme glimlach en ik moest me verzetten tegen de aandrang tegen hem aan te leunen en in huilen uitte barsten. Deze ziekenhuisomgeving leek opeens mijn enige toevlucht.


    Het had geen zin om naar huis te gaan. Ik nam nog snel even een kijkje bij mijn andere patiënten en ging toen naar de kantine. Het rook er nog steeds naar een kostschool, maar ik ging toch zitten, met een kopje koffie, en vroeg me af wat ik tegen Bree zou zeggen.


    Het was misschien een half uur later toen een van de verpleegsters van de eerste hulp door de klapdeuren naar binnen kwam rennen en meteen bleef staan toen ze mij zag zitten. Toen kwam ze heel langhaam naar me toe.


    Ik wist het meteen; ik had artsen en verpleegsters zo vaak het bericht van iemands overlijden zien brengen dat ik de voortekenen onmiddellijk herkende. Heel kalm en zonder ook maar iets te voelen, zette ik het nog bijna volle kopje neer terwijl ik mij intussen realiseerde dat ik me de rest van mijn leven zou blijven herinneren dat er een stukje van de rand af was en dat de ‘B’ van de gouden belettering op de zijkant bijna was weggesleten.


    ‘… zei dat u hier was. Identiteitspapieren in zijn portefeuille… volgens de politie… sneeuw op ijzel, in een slip geraakt… op slag dood…’ hoorde ik de verpleegster zeggen terwijl ik zonder haar aan te kijken met grote stappen door de witte gangen liep. Onderweg zag ik de verpleegsters op de verpleegsterspost zich als in een vertraagde opname naar mij omdraaien. Zij wisten nog niets, maar zagen in één oogopslag aan mij dat er iets definitiefs was gebeurd.


    Hij lag op een brancard in een van de kleine kamertjes op de eerste hulp; een kale, anonieme ruimte. Buiten stond een ambulance geparkeerd, misschien wel de wagen die hem binnen had gebracht. De dubbele deuren aan het einde van de gang stonden open en lieten de ijzige nachtlucht binnen. Het rode licht van de ambulance pulseerde als een slagader en baadde de gang in bloed.


    Ik raakte hem voorzichtig aan. Zoals gebruikelijk bij iemand die net dood is, voelde zijn huid aan alsof hij van plastic was. Er waren geen zichtbare verwondingen; waarschijnlijk werd de schade verborgen door de deken die hem bedekte. Zijn hals was glad en bruin; er klopte geen ader.


    Een tijd lang stond ik, met mijn hand op de roerloze welving van zijn borst, naar hem te kijken zoals ik nog nooit naar hem had gekeken. Een krachtig, fijn profiel, gevoelige lippen en een scherpe neus en kin. Een knappe man, ondanks de diepe lijnen naast zijn mond, lijnen van teleurstelling en onuitgesproken woede, lijnen die zelfs de dood niet kon uitwissen.


    Ik stond doodstil te luisteren. Ik hoorde de sirenen van een nieuwe ambulance die eraan kwam, stemmen op de gang. Het gepiep van brancardwielen, het ruisen van een politieradio en het zachte gezoem van een tl-buis. Met een schok realiseerde ik me dat ik luisterde of ik Frank hoorde, in de hoop dat… ja, wat eigenlijk? Dat zijn geest hier nog ergens in de buurt was om af te maken waarvoor wij de kans niet meer hadden gekregen?


    Ik deed mijn ogen dicht om de verontrustende aanblik van dat bewegingloze profiel buiten te sluiten, dat beurtelings rood en wit en weer rood werd in het schijnsel van het zwaailicht dat door de open deur naar binnen scheen.


    ‘Frank, ‘fluisterde ik tegen de ijzige lucht, ‘als je nog dicht genoeg in de buurt bent om me te kunnen horen — ooit heb ik werkelijk veel van je gehouden. Echt waar.’


    Toen was Joe er. Hij baande zich met geweld een weg door de overvolle gang, zijn gezicht ongerust boven zijn groene operatiepak. Hij kwam rechtstreeks uit de operatiekamer; er zaten bloedspetters op zijn brillenglazen en een veeg op zijn borst.


    ‘Claire,’ zei hij. ‘God, Claire!’ En opeens begon ik te beven. In tien jaar tijd had hij me nog nooit anders genoemd dan ‘Jane’ of ‘LJ. Als hij mijn echte naam gebruikte, moest het allemaal wel echt waar zijn. Mijn hand was schrikbarend wit in Joe’s donkere greep, en vervolgens weer rood in het pulserende licht. Toen legde ik mijn hoofd tegen zijn massieve schouder en huilde — voor het eerst — om Frank.


    Ik legde mijn gezicht tegen het slaapkamerraam van het huis aan Furey Street. Het was warm en klam op deze blauwe septemberavond, gevuld met de geluiden van krekels en tuinsproeiers. Wat ik echter zag was het koude zwart en wit van die winternacht, nu twee jaar geleden — ijzel en het wit van ziekenhuislinnen, en vervolgens het vervagen van alles wat niet langer belangrijk was in de grauwe ochtendschemering.


    Ik kreeg tranen in mijn ogen bij de herinnering aan die anonieme drukte op de gang en het rode schijnsel van de ambulance die het stille kamertje in een bloedrood licht baadde terwijl ik huilde om Frank.


    Nu huilde ik voor de laatste keer om hem. Terwijl de tranen over mijn wangen rolden wist ik dat wij eigenlijk meer dan twintig jaar geleden al voorgoed afscheid van elkaar hadden genomen, boven op een groene, Schotse heuvel.


    Toen ik klaar was met huilen, stond ik op en legde een hand op de gladde, blauwe sprei, die lichtjes opbolde over het kussen aan de linkerkant van het bed — Franks kant.


    ‘Vaarwel, lieverd,’ fluisterde ik en liep de kamer uit om beneden te gaan slapen, weg van de geesten.


    De volgende ochtend werd ik op mijn geïmproviseerde bed op de bank gewekt door de deurbel.


    Telegram voor u, mevrouw,’ zei de koerier terwijl hij zijn best deed niet naar mijn nachtjapon te staren.


    Op een dagelijkse portie spek bij het ontbijt na, zijn die kleine gele envelopjes verantwoordelijk geweest voor meer hartaanvallen dan wat dan ook. Mijn eigen hart kromp ineen en begon toen ongemakkelijk te bonzen.


    Ik gaf de koerier een fooi en liep met het telegram de hal in. Het leek belangrijk de envelop niet te openen voordat ik de betrekkelijke veiligheid van de badkamer had bereikt, alsof het om een bombrief ging, die onder water onschadelijk moest worden gemaakt.


    Met trillende vingers, zittend op de rand van het bad, met mijn rug tegen de betegelde muur, maakte ik hem open.


    Het was een korte boodschap — natuurlijk, een Schot was nu eenmaal zuinig met woorden, schoot er vreemd genoeg door me heen.


    HEB HEM GEVONDEN STOP, las ik. KOM JE TERUG VRAAGTEKEN ROGER.


    Ik vouwde het telegram keurig op en schoof het weer in de envelop. Zo bleef ik er een hele tijd naar zitten staren.


    Toen stond ik op en ging me aankleden.

  


  
    20   Diagnose


    Joe Abernathy zat achter zijn bureau en keek fronsend naar het kleine, rechthoekige stukje karton dat hij in zijn handen hield.


    ‘Wat is dat?’ vroeg ik terwijl ik ongevraagd op de rand van zijn bureau ging zitten.


    ‘Een visitekaartje.’ Met een zowel geamuseerde als geërgerde blik overhandigde hij mij het kaartje.


    Het was een lichtgrijs kaartje; een dure uitvoering, keurig bedrukt met een elegante schreefletter. Mohammed Ishmael Shabazz III, stond er precies in het midden, met daaronder een adres en telefoonnummer.


    ‘Lenny?’ vroeg ik lachend. ‘Mohammed Ishmael Shabazz de derde?’


    ‘Uh-huh.’ Nu leek de geamuseerde blik toch de overhand te krijgen. Terwijl hij het kaartje weer van mij aannam zag ik heel even zijn gouden tand schitteren. ‘Hij zegt dat hij weigert een blanke naam te gebruiken; hij wil geen slavennaam. Hij keert terug naar zijn Afrikaanse wortels,’ zei hij met een sardonische klank in zijn stem. ‘Oké, zeg ik; dus ik vraag nog of hij straks dan ook met een bot door zijn neus gaat rondlopen. Is het nog niet genoeg dat hij zijn haar tot hier draagt’ — hij hield zijn handen een flink eind bij zijn eigen kortgeknipte haar vandaan — ‘en dat hij rondloopt in een gewaad dat tot aan zijn knieën reikt en dat eruitziet alsof zijn kleine zusje het heeft gemaakt tijdens haar handwerkles? Nee, Lenny—neem me niet kwalijk, Mohammed — is helemaal op de Afrikaanse toer.’Joe wees naar het raam en zijn prachtige uitzicht over het park. ‘Dus ik zeg tegen hem, kijk toch eens om je heen, man, zie jij ergens leeuwen? Ziet dit eruit als Afrika?’ Hij leunde achterover in zijn stoel en strekte zijn benen. Hij schudde gelaten zijn hoofd. ‘Met een jongen van die leeftijd valt gewoon niet te praten.’


    ‘Dat is zo,’ zei ik. ‘Maar waar haalt hij dat “derde” vandaan?’


    Opnieuw die gouden glinstering. ‘Kijk, hij heeft zijn mond vol over zijn “Verloren tradities” en zijn “ontbrekende geschiedenis” en meer van die dingen. Hij zegt: “Hoe kan ik met opgeheven hoofd door het leven gaan en al die knapen op Yale recht in de ogen kijken met klinkende namen als Cadwallader IV en Sewell Lodge Jr. terwijl ik niet eens weet hoe mijn eigen grootvader heette en waar ik werkelijk vandaan kom?’Joe snoof. ‘Dus ik zei, wil je weten waar je vandaan komt, jongen, kijk dan eerst maar eens in de spiegel, dan zie je meteen dat je niet van de Mayflower komt.’ Met een schoorvoetende grijns op zijn gezicht pakte hij het kaartje weer op. ‘Hij vindt dus dat hij, als hij dan toch zijn erfgoed opeist, het beter maar meteen goed kan doen ook. Als zijn opa hem geen naam heeft nagelaten, dan geeft hij zijn opa wel een naam. En de moeilijkheid daarmee is dat ik er nu zo’n beetje tussenin zit. Nu moet ik dus Mohammed Ishmael Shabazz Junior zijn, opdat Lenny een “trotse Afro-Amerikaan” kan zijn.’ Hij legde zijn kin op zijn borst en keek met een grimmige blik naar het zachtgrijze kaartje. ‘Jij boft maar, LJ,’ zei hij. ‘Bree zeurt jou in elk geval niet aan je hoofd over wie haar opa was. Het enige waar jij je zorgen om hoeft te maken is of ze niet aan de drugs gaat of zich zwanger laat maken door de een of andere dienstweigeraar die er meteen vandoor gaat naar Canada.’


    Ik dacht eraan hoe ironisch dit was en schoot in de lach. ‘Dat denk jij,’ zei ik.


    ‘O ja?’ Hij wierp mij een belangstellende blik toe, nam toen zijn bril met goudkleurig montuur van zijn neus en poetste de glazen op aan zijn stropdas. ‘Hoe was het eigenlijk in Schotland?’ vroeg hij, mij aankijkend. ‘Heeft Bree het naar haar zin gehad?’


    ‘Ze is er nog,’ zei ik. ‘Op zoek naar haar geschiedenis.’


    Joe deed net zijn mond open om iets te zeggen toen er voorzichtig op de deur werd geklopt.


    ‘Dokter Abernathy?’ Een gezette jongeman in een polohemd gluurde weifelend naar binnen boven een grote kartonnen doos die hij voor zijn dikke buik hield.


    ‘Noem mij maar Ishmael,’ zei Joe joviaal.


    Wat?’ De jongeman liet zijn mond een eindje openhangen en wierp vervolgens een verbaasde, maar hoopvolle blik in mijn richting. ‘Bent u dokter Abernathy?’


    ‘Nee,’ zei ik, ‘dat is hij, wanneer hij er zin in heeft.’ Ik stond op van het bureau en streek mijn rok glad. ‘Ik zal jullie alleen laten, Joe, maar als je later misschien nog even tijd voor me hebt…’


    ‘Nee, blijf nog even, LJ,’ viel hij mij in de rede terwijl hij opstond. Hij pakte de doos van de jongeman aan en schudde hem de hand. ‘Bent u mijnheer Thompson? John Wicklow heeft me gebeld om te zeggen dat u zou komen. Aangenaam kennis met u te maken.’


    ‘Horace Thompson, ja,’ zei de jongeman, met zijn ogen knipperend. ‘Ik heb een, eh, exemplaar meegebracht.’ Hij gebaarde vaagjes naar de kartonnen doos.


    ‘Ja, prima. Ik zal er met alle plezier naar kijken, en ik denk dat dokter Randall hier ons misschien wel kan helpen.’ Hij wierp mij een ondeugende blik toe. ‘Ik wil wel eens zien of je het ook met een dode kan, LJ.’


    ‘Of ik wat met een dode kan…’ begon ik toen hij zijn handen in de doos stak en er voorzichtig een schedel uit tilde.


    ‘O, mooi,’ zei hij verrukt terwijl hij het ding heen en weer draaide.


    ‘Mooi’ was niet het eerste bijvoeglijk naamwoord wat mij te binnen wilde schieten; de schedel was vlekkerig en ernstig verkleurd. Joe liep ermee naar het raam en hield hem tegen het licht terwijl hij met zijn duimen de dunne randen boven de oogkassen streelde.


    ‘Een mooie dame,’ zei hij zacht, net zo goed tegen de schedel als tegen mij of Horace Thompson. ‘Volwassen. Achterin de veertig, halverwege de vijftig. Heeft u de benen ook?’ vroeg hij, zich abrupt omdraaiend naar de gezette jongeman.


    ‘Ja, die heb ik hier,’ verzekerde Horace Thompson hem terwijl hij zijn handen in de doos stak. ‘We hebben het hele lichaam.’


    Waarschijnlijk was Horace Thompson iemand die voor het kantoor van de lijkschouwer werkte, dacht ik. In geval van twijfel over de doodsoorzaak werd Joe wel eens vaker gevraagd lichamen te onderzoeken die in verregaande staat van ontbinding waren aangetroffen. Maar dit exemplaar was er wel erg slecht aan toe.


    ‘Hier, dokter Randall.’ Joe boog zich naar mij toe en legde de schedel voorzichtig in mijn handen. ‘Kijkt u maar eens of deze dame in goede gezondheid verkeerde terwijl ik naar haar benen kijk.’


    ‘Ik? Maar ik ben geen forensisch specialist.’ Toch keek ik automatisch naar wat ik in mijn handen hield. Het was of een bijzonder oude schedel, of eentje die langdurig aan weer en wind was blootgesteld; het bot was glad, met een glans die verse schedels nooit hadden, vlekkerig en verkleurd door het contact met pigmenten uit de aarde. ‘Nou, goed dan.’ Ik draaide de schedel langzaam om in mijn handen, bekeek de botten en benoemde ze in gedachten één voor één. De gladde boog van de pariëtalen, versmolten met de aflopende ronding van het slaapbeen, met de kleine richel waar de kaakspier begon, het uitsteeksel dat samen met de maxilla overliep in de sierlijke ronding van de squamosa. Ze had mooie jukbeenderen gehad, hoog en breed. De bovenkaak had nog bijna alle tanden — recht en wit.


    Diepliggende ogen. De holte achter de oogkassen was donker van de schaduwen; zelfs wanneer ik de schedel een beetje schuin hield, slaagde ik er niet in de hele holte te verlichten. De schedel voelde licht aan in mijn handen, het bot breekbaar. Ik streelde haar voorhoofd en mijn hand gleed naar boven en weer omlaag over het achterhoofd. Mijn vingers zochten de donkere holte aan de onderkant, het foramen magnum, waarlangs alle boodschappen van het zenuwstelsel van en naar het bezige brein worden gestuurd.


    Vervolgens hield ik de schedel met mijn ogen dicht tegen me aan, en voelde de droefheid, die de schedelholte vulde als stromend water. En een eigenaardig vaag gevoel — van verrassing?


    ‘Iemand heeft haar vermoord,’ zei ik. ‘Ze wilde niet sterven.’ Toen ik mijn ogen weer opendeed stond Horace Thompson mij met grote ogen aan te staren. Heel voorzichtig overhandigde ik hem de schedel. ‘Waar hebt u haar gevonden?’ vroeg ik.


    Mijnheer Thompson en Joe wisselden enkele blikken. Toen keek Thompson mij met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ze komt uit een grot in het Caribisch gebied,’ zei hij. ‘Er lagen heel veel voorwerpen bij haar. Wij schatten dat ze tussen de honderdvijftig en tweehonderd jaar oud is.’


    ‘Wat zegt u?’


    Joe grijnsde breed en genoot van de grap. ‘Onze vriend mijnheer Thompson is van de antropologische faculteit van Harvard,’ zei hij. ‘Zijn vriend Wicklow kent mij en heeft me gevraagd dit skelet eens te bekijken en hun er alles over te vertellen wat ik kon.’


    ‘Wat een rotstreek!’ zei ik verontwaardigd. ‘Ik dacht dat ze een ongeïdentificeerd lichaam was dat bij de lijkschouwer vandaan kwam.’


    ‘Dat ze ongeïdentificeerd is klopt wel,’ merkte Joe op. ‘En dat zal waarschijnlijk wel zo blijven ook.’ Hij rommelde als een terriër in de kartonnen doos. Op de flap van de doos stond ZOETE MAÏS.


    ‘En wat hebben we hier?’ zei hij, en haalde voorzichtig een plastic zakje te voorschijn dat een aantal losse ruggenwervels bevatte.


    ‘We hebben haar in losse onderdelen gekregen,’ legde Horace uit.


    ‘Oh, the headbone connected to the neckbone’ zong Joe zachtjes terwijl hij de nekwervels uitstalde op de rand van het bureau. Zijn korte, stompe vingers schoven ze vakkundig in elkaar. ‘The neckbone connected to the backbone.’


    ‘Schenk maar geen aandacht aan hem,’ zei ik tegen Horace. ‘Dan moedig je hem alleen maar aan.’


    ‘Now hear the word of the Lord!’ besloot hij triomfantelijk. ‘Jezus Christus, LJ, wat bén jij voor iemand? Kijk hier eens!’


    Horace Thompson en ik bogen ons gehoorzaam over de rij puntige ruggenwervels. Het brede lichaam van de tweede halswervel vertoonde een diepe groef; de achterste zygapofyse was afgebroken en het breukvlak liep dwars door het midden van het bot.


    ‘Een gebroken nek?’ vroeg Thompson belangstellend.


    ‘Ja, maar meer dan dat, denk ik.’ Joe’s vinger gleed over de lijn van het breukvlak. ‘Zie je dit? Het bot is niet gewoon gebroken, het is daar helemaal weg. Iemand heeft geprobeerd het hoofd van deze vrouw af te snijden. Met een bot mes,’ besloot hij genietend.


    Horace Thompson wierp mij een vreemde blik toe. ‘Hoe wist u dat ze vermoord was, dokter Randall?’ vroeg hij.


    Ik voelde het bloed naar mijn wangen stijgen. ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Ik… zij… zo voelde het gewoon.’


    ‘Werkelijk?’ Hij knipperde een paar keer met zijn ogen, maar drong niet verder aan. ‘Wat eigenaardig.’


    ‘O, dat soort dingen doet ze voortdurend,’ zei Joe terwijl hij naar het femur keek dat hij met een schuifmaat stond te meten. ‘Alleen doet ze het meestal bij levende mensen. De beste diagnosticus die ik ken.’ Hij legde de schuifmaat weg en pakte een kleine plastic lineaal. ‘Een grot, zei u toch?’


    ‘Wij denken dat het om een… eh, geheime slavenbegrafenis ging,’ legde mijnheer Thompson blozend uit, en opeens begreep ik waarom hij zo in verlegenheid was gebracht toen hij zich realiseerde wie van ons de dokter Abernathy was voor wie hij was gekomen. Joe wierp hem een scherpe blik toe, maar ging toen verder met zijn werk. Zachtjes neuriënd nam hij de maten van het bekken, waarna hij weer terug ging naar de benen, zich ditmaal concentrerend op de scheenbenen. Tenslotte richtte hij zich hoofdschuddend op.


    ‘Geen slavin,’ zei hij.


    Horace knipperde met zijn ogen. ‘Maar dat kan niet anders,’ zei hij. ‘Al die voorwerpen die we bij haar hebben aangetroffen… duidelijke Afrikaanse invloeden…’


    ‘Nee,’ zei Joe effen. Hij tikte met zijn nagel op het lange dijbeen, dat op zijn bureau lag. ‘Ze was niet zwart.’


    ‘Kunt u dat zien? Aan de botten?’ Horace was zichtbaar geagiteerd. ‘Maar ik dacht… dat artikel van Jensen, ik bedoel… theorieën over lichamelijke verschillen tussen de rassen… zijn toch grotendeels met de grond gelijk gemaakt…’ Hij kreeg een hoogrode kleur en was niet in staat zijn zin af te maken.


    ‘O, maar die bestaan wel degelijk,’ zei Joe, met een droge klank in zijn stem. ‘Als u wilt denken dat zwarten en blanken van binnen precies hetzelfde zijn, dan mag u dat wat mij betreft doen, maar wetenschappelijk is het onjuist.’ Hij draaide zich om en trok een boek van de plank achter hem. Tables of Skeletal Variance, luidde de titel.


    ‘Kijk hier maar eens naar,’ nodigde Joe hem uit. ‘Hier zie je dat heel veel botten verschillen vertonen, maar met name die van de benen. Bij zwarten liggen de verhoudingen tussen femur en tibia volkomen anders dan bij blanken. En die dame daar’ — hij wees naar het skelet op zijn bureau — ‘was blank. Kaukasisch. Geen twijfel mogelijk.’


    ‘O,’ mompelde Horace. ‘Nou. Daar moet ik dan nog eens over nadenken — ik bedoel, heel vriendelijk van u dat u naar haar hebt willen kijken. Eh, bedankt,’ voegde hij er, met een onhandig buiginkje, aan toe. Zwijgend keken wij toe hoe hij zijn botten weer in de kartonnen doos stopte en even later was hij, na een kort knikje bij de deur, verdwenen.


    Toen de deur achter hem dichtviel, begon Joe te lachen. ‘Wedden dat hij met haar naar Rutgers gaat voor een bijgaand advies?’


    ‘Academici geven hun theorieën niet zo gemakkelijk op,’ zei ik, schouderophalend. ‘Ik ben lang genoeg met een academicus getrouwd geweest om dat te weten.’


    Joe snoof nogmaals. ‘Inderdaad. Maar goed, nu we mijnheer Thompson en die dode blanke vrouw gehad hebben, wat kan ik voor jou doen, LJ?’


    Ik haalde diep adem en keek hem recht in de ogen. ‘Ik heb een eerlijk advies nodig, van iemand van wie ik zeker weet dat hij objectief is. Nee,’ corrigeerde ik, ‘dat neem ik terug. Ik heb advies nodig en daarna, afhankelijk van dat advies, misschien ook nog een gunst.’


    ‘Geen probleem,’ verzekerde Joe mij. ‘Vooral wat dat advies betreft. Mijn specialiteit, adviezen.’ Hij leunde achterover in zijn stoel en zette zijn goudkleurige bril op zijn brede neus. Toen vouwde hij zijn armen over zijn borst en zette zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Vertel op.’


    ‘Ben ik seksueel aantrekkelijk?’ vroeg ik.


    Zijn ogen deden me altijd aan karameltoffees denken, met hun warme, goud-bruine kleur. Nu werden ze zo groot als schoteltjes. Vervolgens vernauwden ze zich weer, maar hij gaf niet onmiddellijk antwoord. Hij bekeek me nauwlettend, van top tot teen.


    ‘Dit is zeker een strikvraag?’ zei hij. ‘Ik geef antwoord op je vraag en dan springt er zo’n geëmancipeerde vrouw achter de deur vandaan, roept “Smerige seksist!” en slaat me boven op mijn hoofd met een bord waarop staat “Castreer alle macho’s”. Heb ik gelijk of niet?’


    ‘Nee,’ stelde ik hem gerust. ‘Eerlijk gezegd wil ik juist graag antwoord van zo’n seksist.’


    ‘O, oké. Zolang we elkaar maar goed begrijpen.’ Hij hervatte zijn vorsende blik en bekeek me uiterst zorgvuldig. ‘Magere blanke meid met te veel haar, maar een geweldig kontje,’ zei hij tenslotte. ‘En mooie tieten,’ voegde hij er met een beleefd knikje aan toe. ‘Was dat wat je wilde horen?’


    ‘Ja,’ zei ik en liet mijn gespannen houding varen. ‘Dat is precies wat ik wilde weten. Het is niet het soort vraag die je aan de eerste de beste kunt stellen.’


    Hij tuitte zijn lippen in een soort geluidloos fluitje, wierp toen zijn hoofd in zijn nek en bulderde van plezier. ‘Lady Jane! Je hebt een vent?


    Ik voelde het bloed naar mijn wangen stijgen, maar probeerde mijn waardigheid te behouden. ‘Ik weet het niet. Misschien. Heel misschien.’


    ‘Misschien, m’n reet! Christus in de hemel, LJ, het zal eens tijd worden!’


    ‘Hou alsjeblieft op met dat gekakel,’ zei ik terwijl ik mij in een stoel liet zakken. ‘Dat kan niet hoor, voor een man van jouw leeftijd en positie.’


    ‘Mijn leeftijd? Oho!’ zei hij, mij een sluwe blik toewerpend door zijn brillenglazen. ‘Is hij soms jonger dan jij? Maak je je daar zorgen om?’


    ‘Niet veel,’ zei ik en voelde de blos vervagen. ‘Maar ik heb hem al twintig jaar niet gezien. Jij bent de enige die mij al heel lang kent; ben ik erg veranderd sinds de eerste keer dat je me zag?’ Ik keek hem recht in de ogen en trachtte hem een eerlijk antwoord af te dwingen.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Maar dat kan ook niet, tenzij je dik was geworden.’


    Waarom kan dat niet?’


    ‘Ben je wel eens naar een reünie van je middelbare school geweest?’


    ‘Ik heb niet op een middelbare school gezeten.’


    Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Nee? Nou, ik wel. En ik zal je eens iets vertellen, LJ; op zo’n reünie zie je al die mensen die je al in geen twintig jaar hebt gezien en op het moment dat je iemand ziet die je van vroeger kent, denk je, “Mijn God, wat is die veranderd!”, en meteen daarop blijkt dat helemaal niet zo te zijn en is het net alsof er geen twintig jaar tussen heeft gezeten. Ik bedoel,’ — hij wreef krachtig over zijn hoofd, zoekend naar woorden — ‘je ziet dat ze wat grijze haren hebben gekregen, en wat rimpels hier en daar, en misschien zijn ze niet meer precies dezelfde als vroeger, maar binnen twee minuten zie je dat niet meer. Dan zijn het weer dezelfde mensen als vroeger, en moet je een eindje van ze af gaan staan en heel goed kijken om te zien dat ze geen achttien meer zijn. Als mensen daarentegen dik worden,’ zei hij peinzend, ‘dan veranderen ze wel degelijk. Dan zijn ze ook moeilijker te herkennen, omdat de gezichten veranderen. Maar jij,’ — hij keek nog eens goed naar me — ‘jij zult nooit dik worden; dat zit niet in je genen.’


    ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei ik. Ik keek naar mijn handen, die in mijn schoot gevouwen lagen. Slanke polsen; dik was ik in elk geval nog niet. Mijn ringen schitterden in de najaarszon door het raam.


    ‘Is het Bree’s papa?’ vroeg hij op zachte toon.


    Ik tilde met een ruk mijn hoofd op en keek hem aan. ‘Hoe weet jij dat in vredesnaam?’ vroeg ik.


    Hij glimlachte. ‘Hoe lang ken ik Bree nu al? Toch zeker een jaar of tien.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze heeft heel veel van jou, LJ, maar ik heb nog nooit iets van Frank in haar gezien. Haar vader heeft zeker rood haar, hè?’ vroeg hij. ‘En het is een reus van een vent, anders was alles wat ik op de college’s genetica heb geleerd puur gelogen!’


    ‘Ja,’ zei ik, en voelde een verrukkelijke opwinding bij het eenvoudige toegeven van dit feit. Tot het moment dat ik Bree zelf en Roger over Jamie had verteld, had ik twintig jaar lang over hem gezwegen. De vreugde om plotseling vrijelijk over hem te kunnen spreken was ronduit bedwelmend. ‘Ja, hij is groot en hij heeft rood haar, en hij is een Schot.’


    Joe keek mij opnieuw met grote ogen aan. ‘En Bree is nu in Schotland?’


    Ik knikte. ‘Bree is de reden van de gunst die ik je wil vragen.’


    Twee uur later liep ik voor de allerlaatste keer het ziekenhuis uit, met achterlating van een ontslagbrief, gericht aan de ziekenhuisdirectie, alle benodigde documenten voor het beheren van mijn bezit tot Brianna de volwassen leeftijd bereikte en een ander document, waarmee ik alles aan haar naliet. Toen ik de parkeerplaats afreed voelde ik een mengeling van paniek, spijt en blijdschap. Ik was op weg.

  


  
    21   Quod Erat Demonstrandum


    
      Inverness

      5 Oktober, 1968

    


    ‘Ik heb de feodale eigendomsakte gevonden.’ Rogers gezicht had een kleur van opwinding. Hij had zich nauwelijks kunnen beheersen toen hij op het treinstation in Inverness ongeduldig had staan wachten tot Brianna mij had omhelsd en mijn koffers op het perron stonden. Hij had ons nauwelijks in zijn kleine Morris gepropt en de motor gestart of hij gooide zijn nieuws eruit.


    Wat, van Lallybroch?’ Teneinde boven het geluid van de motor uit iets te kunnen horen, leunde ik vanaf de achterbank tussen hem en Brianna in.


    ‘Ja, de akte die Jamie — jouw Jamie — heeft geschreven om het eigendom over te dragen aan zijn neefje, de jonge Jamie.’


    ‘Hij ligt in de pastorie,’ zei Brianna, zich naar mij omdraaiend. We durfden het document niet mee te nemen; Roger heeft nog net niet zijn naam in bloed hoeven schrijven om het mee te krijgen uit de collectie van het SPA.’ Haar blanke huid had een kleur van opwinding en de kou en er glinsterden regendruppels in haar rode haar. Het bezorgde mij altijd een schok als ik haar na een periode van afwezigheid weer terugzag — moeders vinden hun eigen kinderen altijd mooi, maar Bree was werkelijk beeldschoon. Ik glimlachte naar haar, gloeiend van liefde en paniek. Kon ik werkelijk overwegen haar te verlaten?


    Omdat zij mijn glimlach aanzag voor blijdschap om het nieuws, vervolgde zij haar verhaal. ‘En je raadt nooit wat we nog meer hebben gevonden!’


    ‘Wat jij hebt gevonden,’ verbeterde Roger haar terwijl hij met één hand in haar knie kneep en met de andere het kleine oranje autootje over een rotonde manoeuvreerde. Zij wierp hem een snelle blik toe en raakte op haar beurt heel even zijn knie aan, maar wel met een intimiteit die ter plekke al mijn moederlijke alarmsignalen deed afgaan. Stonden de zaken er al zo voor?


    Het leek wel of Franks schaduw over mijn schouder verwijtend meekeek. Ik kuchte en zei: Werkelijk? Wat dan?’


    Zij keken elkaar breed lachend aan.


    Wacht maar af, mama,’ zei Bree, akelig zelfvoldaan.


    ‘Zie je wel?’ zei ze toen ik twintig minuten later in de studeerkamer van de pastorie over het bureau gebogen stond. Op het gebutste bureaublad van wijlen dominee Wakefield lag een stapel vergeelde papieren, met grote vochtplekken aan de bruinige randen. Ze zaten nu netjes in beschermende plastic mapjes, maar kennelijk was er in het verleden zorgeloos mee omgegaan; de randen waren gescheurd, één van de papieren was ruwweg doormidden gescheurd en op alle vellen stonden aantekeningen en voetnoten in de kantlijnen en tussen de regels gekrabbeld. Zo te zien was dit iemands ruwe concept — van iets.


    ‘Het is de tekst van een artikel,’ zei Roger terwijl hij tussen een stapel enorme folianten zocht die op de bank lagen. ‘Het is gepubliceerd in een soort tijdschrift, Forrester’s, uitgegeven door een drukker met de naam Alexander Malcolm, in Edinburgh, in 1765.’


    Ik slikte en mijn hemdjurk voelde opeens veel te strak aan onder mijn armen; 1765 was bijna twintig jaar nadat ik bij Jamie was weggegaan.


    Ik staarde naar de kriebelige letters, bruin van ouderdom. Ze waren geschreven door iemand die moeite had om een pen vast te houden, afwisselend verkrampt en dan weer heel groot, met overdreven lussen aan de ‘g’ en de ‘y’. Misschien het handschrift van een linkshandige, die zijn uiterste best deed om met zijn rechterhand te schrijven.


    ‘Kijk, dit is de gepubliceerde versie.’ Roger bracht de opengeslagen foliant naar het bureau en legde hem voor mij neer. ‘Zie je de datum? Het is 1765 en het komt vrijwel exact overeen met het handgeschreven manuscript; alleen een paar van de voetnoten zijn achterwege gelaten.’


    ‘Ja,’ zei ik. ‘En de feodale eigendomsakte…’


    ‘Hier is hij.’ Brianna haalde een eveneens in een plastic hoesje gestoken beduimeld stuk papier uit de bovenste lade. In dit geval kwam bescherming zo mogelijk nog ernstiger te laat dan in het geval van het manuscript; het papier zat vol regenspetters, was vuil en gescheurd en veel van de woorden waren onleesbaar geworden. Maar de drie handtekeningen die eronder stonden waren nog duidelijk zichtbaar.


    Door mij geschreven, stond er in het moeizame handschrift, hier echter zo zorgvuldig uitgevoerd dat alleen de overdreven lus aan de ‘y’ nog overeenkomst vertoonde met het slordige manuscript, James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser. En daaronder de twee regels waarop de getuigen hadden getekend. In een dun, fijn handschrift, Murtagh FitzGibbons Fraser en daaronder, in mijn eigen grote, ronde handschrift, Claire Beauchamp Fraser.


    Ik liet mij abrupt op een stoel vallen en legde mijn hand instinctief over het document, alsof ik de echtheid ervan wilde ontkennen.


    ‘Dat is hem, hè?’ zei Roger op zachte toon. Zijn ogenschijnlijke kalmte werd tegengesproken door zijn handen, die lichtjes trilden toen hij de stapel manuscriptpagina’s optilde en naast de akte neerlegde. ‘Jouw handtekening staat eronder. Dit is het onomstotelijke bewijs — als wij dat al nodig zouden hebben,’ voegde hij er, met een snelle blik op Bree, aan toe.


    Zij schudde haar hoofd en liet haar haar naar voren vallen om haar gezicht te verbergen. Natuurlijk hadden ze geen van beiden bewijzen nodig. De verdwijning van Gaily Duncan door de stenen, vijf maanden geleden, was al het bewijs wat iemand maar kon verlangen.


    Niettemin was het een onthutsende ervaring alles zo zwart-op-wit voor me op tafel te zien liggen. Ik haalde mijn hand weg en keek nogmaals naar de akte, en vervolgens naar het handgeschreven manuscript.


    ‘Is het hetzelfde handschrift, mama?’ Bree boog zich nieuwsgierig over de pagina’s en daarbij streek haar haar zachtjes over mijn hand. ‘Het artikel is wel gesigneerd — maar met een pseudoniem.’ Zij glimlachte. ‘De schrijver tekent met QED. Wij vonden het er hetzelfde uitzien, maar wij zijn geen van beiden handschriftdeskundigen en we wilden er nog niet mee naar een expert gaan voordat jij alles had gezien.’


    ‘Volgens mij wel.’ Ik voelde een onbeschrijflijke vreugde in me opwellen. ‘Ja, ik weet het vrijwel zeker. Dit heeft Jamie geschreven.’ QED, hoe kwam hij erbij! Ik voelde een idiote aandrang om de pagina’s van het manuscript uit hun hoesjes te rukken, ze in mijn handen te houden en het papier en de inkt te voelen die hij had aangeraakt; het absolute bewijs dat hij Culloden had overleefd.


    ‘En dit is nog niet alles. Inwendige bewijzen.’ Rogers stem verraadde zijn trots. ‘Zie je dit? Het is een artikel tegen de Accijnswet van 1764 waarin een Ians wordt gebroken voor het ongedaan maken van de beperkingen op de export van sterke drank van de Schotse Highlands naar Engeland. Hier staat het,’ — zijn vinger wees een zin aan — “‘want zoals al eeuwenlang bekend is, ‘gaan Vrijheid en Whisky hand in hand’.’” Zie je hoe hij dat citaat tussen aanhalingstekens heeft gezet? Dat heeft hij ergens gehoord.’


    ‘Van mij,’ zei ik zacht. ‘Ik heb hem dat citaat verteld toen hij op weg ging om de port van prins Charles te gaan stelen.’


    ‘Dat wist ik nog,’ zei Roger, zijn ogen glinsterend van opwinding.


    ‘Maar het is een citaat van Burns,’ zei ik, en fronste mijn wenkbrauwen. ‘Misschien heeft de schrijver het wel gewoon van hem — leefde Burns toen al?’


    ‘Jawel,’ zei Bree, nog voordat Roger iets kon zeggen. ‘Maar in 1765 was Robert Burns net zes jaar.’


    ‘En Jamie moet toen vierenveertig zijn geweest’ Opeens leek het allemaal wel heel echt. Hij leefde — had geleefd, verbeterde ik mezelf terwijl ik mijn emoties in bedwang trachtte te houden. Ik legde mijn trillende vingers plat op het manuscript. ‘En als…’ zei ik, en moest toen ophouden om te slikken.


    ‘En als de tijd parallel verstrijkt, zoals wij denken dat het geval is…’ Roger zweeg ook en keek mij aan. Toen gleed zijn blik naar Brianna.


    Zij was heel bleek geworden, maar had een vastberaden trek op haar gezicht en haar vingers voelden warm aan toen ze mijn hand aanraakte.


    ‘Dan kun je terug, mama,’ zei ze zacht. ‘Dan kun je hem gaan zoeken.’


    De plastic kleerhangertjes rammelden tegen de stalen buis van het kledingrek terwijl ik langzaam een keus trachtte te maken uit de beschikbare collectie.


    ‘Kan ik u misschien helpen, mevrouw?’ Het verkoopstertje blikte als een behulpzaam Pekineesje naar me op, haar met blauwe oogschaduw omringde ogen amper zichtbaar onder een pony die tot op haar neus hing.


    ‘Heeft u nog meer van deze ouderwetse jurken?’ Ik wees naar het rek voor me, dat vol hing met de laatste mode — met kant afgezette, lange jurken van bloemetjeskatoen en katoenfluweel.


    De mond van de verkoopster was zo volgesmeerd dat ik verwachtte dat de witte lippenstift zou barsten wanneer zij glimlachte, maar dat gebeurde niet.


    ‘O, ja,’ zei ze. ‘Toevallig hebben we vandaag een heleboel nieuwe Jessica Gutenburgs binnengekregen. Zijn ze niet helemaal te gek, die ouderwetse japonnen?’ Zij liet een bewonderende vinger over een bruin-fluwelen mouw glijden, draaide zich toen om op haar platte balletschoentjes en wees naar het midden van de winkel. ‘Daar, ziet u wel? Het staat op het bordje erboven.’


    Op het bordje, dat boven op een rond kledingrek was bevestigd, stond in grote witte letters: DE BEKOORLIJKE CHARME VAN DE ACHTTIENDE EEUW. Daaronder, in krullerige letters, de naam van de ontwerpster: Jessica Gutenburg.


    Terwijl ik me afvroeg hoe iemand in vredesnaam Jessica Gutenburg kon heten, zocht ik tussen de kleding op het rek en aarzelde even bij een werkelijk oogverblindende japon van crèmekleurig fluweel, met satijnen inzetten en een heleboel kant.


    ‘Die zou u geweldig staan.’ Het Pekineesje was weer terug, hopend dat ze iets kon verkopen.


    ‘Misschien wel,’ zei ik, ‘maar hij is niet erg praktisch. Ik zou al vuil zijn voor ik de winkel uit was.’ Met enige spijt schoof ik de witte jurk weg en ging op zoek naar het volgende maatje achtendertig.


    ‘O, ik ben dol op die rode!’ Het meisje sloeg in extase haar handen ineen bij het zien van de granaatrode stof.


    ‘Ik ook,’ mompelde ik, ‘maar we willen er niet te opzichtig uitzien. Stel je voor dat ze ons voor een prostituee aanzien.’ De Pekinees wierp mij door haar dichte pony een ontstelde blik toe, besloot toen dat ik een grapje maakte en begon te giechelen.


    ‘Nee, deze,’ zei ze resoluut terwijl ze langs mij heen reikte. ‘Deze is werkelijk perfect — helemaal uw kleur.’


    Eerlijk gezegd was hij inderdaad vrijwel volmaakt. De rok kwam tot aan de grond en de driekwart mouwen waren afgezet met kant. De zware zijde had een diepgouden kleur, met vleugjes bruin en amber.


    Ik nam de jurk voorzichtig van het rek en bekeek hem van dichtbij. Een beetje aan de sjieke kant, maar hij kon ermee door. Hij zat niet eens zo slecht in elkaar; geen losse draadjes of rafelende zomen. Het machinaal gefabriceerde kant op het bovenlijfje was er gewoon opgeplakt, maar dat kon ik wel wat verstevigen.


    ‘Wilt u hem passen? De paskamers zijn daar.’ Aangemoedigd door mijn belangstelling, week de Pekinees niet meer van mijn zijde. Toen ik naar het prijskaartje keek, zag ik meteen waarom; waarschijnlijk werkte ze op commissie. Ik moest wel even slikken om het bedrag, waarmee je een maand lang een flat kon huren in Londen, maar haalde toen mijn schouders op. Waar had ik het geld per slot van rekening voor nodig?


    Toch aarzelde ik nog. ‘Ik weet het niet…’ zei ik weifelend, ‘hij is prachtig, maar…’


    ‘O, u hoeft heus niet bang te zijn dat hij te jong voor u is,’ stelde de Pekinees mij in alle ernst gerust. ‘U ziet er geen dag ouder uit dan vijfentwintig! Nou ja… dertig dan,’ besloot zij timide, na een snelle blik op mijn gezicht.


    ‘Dank je,’ zei ik droogjes, ‘maar daar maakte ik me geen zorgen om. Ik neem aan dat u niet iets zonder ritssluitingen heeft?’


    ‘Ritssluitingen?’ Haar kleine, ronde gezichtje keek mij niet-begrijpend aan. ‘Eh… nee. Ik geloof het niet.’


    ‘Ach, laat ook maar,’ zei ik terwijl ik met de jurk over mijn arm naar de paskamer liep. ‘Als ik dit werkelijk ga doen, zijn ritssluitingen hoogstwaarschijnlijk mijn minste zorg.’

  


  
    22   Allerheiligen


    Twee gouden gienjes, zes soevereinen, drieëntwintig shilling, achttien florijnen, negen penny’s, tien halve penny’s en… twaalf kwartpenny’s.’ Roger liet het laatste muntstuk op het rinkelende stapeltje vallen en stak zijn hand in zijn borstzakje. ‘O, hier.’ Hij haalde een klein plastic zakje te voorschijn en stortte een handvol kleine koperen muntjes naast de rest van het geld. ‘Duiten,’ legde hij uit. ‘De kleinste Schotse munteenheid in die tijd. Ik heb er zoveel mogelijk bij elkaar gezocht, want het is waarschijnlijk de munt die je het meest zult gebruiken. De grote muntstukken gebruik je alleen maar als je een paard wilt kopen of zoiets.’


    ‘Ik weet het.’ Ik pakte een paar soevereinen op, woog ze in mijn hand en liet ze rinkelen. Het waren zware gouden munten, met een doorsnede van bijna tweeëneenhalve centimeter. Samen met Bree en Roger had ik vier dagen door Londen gelopen, van de ene handelaar in zeldzame munten naar de andere, teneinde het kleine fortuin te verzamelen dat hier nu voor me lag.


    Weet je wat zo gek is; deze munten zijn nu veel meer waard dan hun oorspronkelijke waarde,’ zei ik terwijl ik een gouden gienje oppakte, ‘maar als je kijkt naar wat je ermee kunt doen, dan waren ze destijds ongeveer evenveel waard als nu. Dit is ongeveer wat een kleine boer in een half jaar verdient.’


    ‘Ik vergeet steeds,’ zei Roger, ‘dat je dit allemaal al weet; wat de dingen waard waren en hoe ze werden verkocht.’


    ‘Een mens vergeet snel,’ zei ik, nog steeds naar het geld kijkend. Vanuit mijn ooghoeken zag ik hoe Bree opeens wat dichter bij Roger ging staan en hoe zijn hand automatisch naar de hare reikte.


    Met een zucht keek ik op van de kleine stapeltjes goud en zilver. ‘Nou, dat is dat. Zullen we nu dan maar wat gaan eten?’


    Ze aten in een van de pubs in River Street, maar aan tafel werd niet veel gesproken. Claire en Brianna zaten naast elkaar op het bankje, tegenover Roger. Tijdens het eten keken zij elkaar amper aan, maar Roger zag de kleine aanrakingen, de zachte duwtjes van schouder en heup, de vingers die heel even die van de ander aanraakten.


    Hoe zou hij zich voelen, vroeg hij zich af. Als hij dit ging doen, of een van zijn ouders? Elke familie kreeg vroeg of laat te maken met afscheid, maar meestal was het de dood die de banden tussen ouder en kind doorsneed. Het was juist het element van de bewuste keuze die dit zo moeilijk maakte — niet dat het ooit makkelijk was, dacht hij, een hap pastei aan zijn vork prikkend.


    Toen zij na afloop opstonden om weg te gaan, legde hij een hand op Claire’s arm.


    ‘Niet om het een of ander,’ zei hij, ‘maar zou je iets voor mij willen proberen?’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze lachend. Wat?’


    Hij knikte naar de deur. ‘Doe je ogen dicht en loop naar buiten. Wanneer je buiten bent mag je ze weer open doen. Daarna kom je weer naar binnen en vertel je mij wat het eerste was wat je zag.’


    Er verscheen een geamuseerd trekje om haar mond. ‘Ik vind het best. Laten we hopen dat het eerste wat ik zie geen politieagent is, anders sluiten ze me nog op wegens dronkenschap en verstoring van de openbare orde.’


    ‘Zolang het maar geen eend is.’


    Claire keek hem bevreemd aan, maar keerde zich gehoorzaam om naar de deur van de pub en deed haar ogen dicht. Brianna zag haar moeder door de deur verdwijnen, haar handen voor zich uitgestoken om te voelen waar ze was. Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze Roger aan.


    Wat moet dit voorstellen, Roger? Eenden?’


    ‘Niets,’ zei hij, zijn blik strak op de lege ingang gericht. ‘Het is een oud gebruik. Samhain — Halloween, weet je wel? — is een van de feesten waarbij het gebruikelijk was te proberen om in de toekomst te kijken. En een van de manieren daarvoor was om met je ogen dicht door een deur naar buiten te lopen. Het eerste wat je ziet wanneer je ze buiten weer open doet is een voorteken voor de nabije toekomst.’


    ‘En eenden zijn een slecht voorteken?’


    ‘Hangt ervan af wat ze doen,’ zei hij afwezig. ‘Als ze hun kopjes onder hun vleugels hebben, betekent dat de dood. Waar blijft ze nou?’


    ‘Misschien kunnen we beter even gaan kijken,’ zei Brianna zenuwachtig. ‘Ik denk niet dat er in het centrum van Inverness veel slapende eenden zitten, maar met de rivier zo dichtbij…’


    Net toen zij bij de deur waren, zwaaide deze echter open en kwam Claire binnen. Ze had een kleur.


    ‘Jullie geloven nooit wat het eerste was wat ik zag,’ zei ze lachend.


    Toch geen eend met zijn kopje onder zijn vleugels?’ vroeg Brianna angstig.


    ‘Nee,’ zei haar moeder met een verbaasde blik. ‘Een politieagent. Ik ging rechtsaf en botste regelrecht tegen hem op.’


    ‘Dus hij kwam naar je toe?’ Roger voelde een onverklaarbare opluchting.


    ‘Totdat ik tegen hem opbotste,’ zei ze. Toen walsten we zo’n beetje over de stoep, om niet te vallen.’ Ze zag er mooi uit, met haar blozende lach en haar sherry-bruine ogen in de amberkleurige kroegyerlichting. Waarom?’


    ‘Dat brengt geluk,’ zei Roger glimlachend. ‘Als er op Samhain een man op je toe komt lopen betekent het dat je zult vinden wat je zoekt.’


    ‘Echt waar?’ Even keek zij hem verbaasd aan, maar toen lichtte haar gezicht plotseling op in een stralende lach. ‘Geweldig! Zullen we dan maar naar huis gaan om het te vieren?’


    De gespannen sfeer die de maaltijd had beheerst leek plotseling te zijn verdwenen en had plaats gemaakt voor een soort overdreven opwinding. Zij lachten en maakten grapjes en eenmaal terug in de pastorie dronken zij — met Loch Minneaig Scotch voor Claire en Roger, en Coca Cola voor Brianna — op verleden en toekomst en bespraken opgewonden de plannen voor de volgende dag. Brianna had erop gestaan ter gelegenheid van Halloween bij wijze van lampion een gezicht uit een uitgeholde pompoen te snijden, en die zat nu vanaf het dressoir goedmoedig naar hen te kijken.


    ‘Het geld heb je nu in elk geval,’ zei Roger, voor de tiende keer.


    ‘En je mantel,’ zei Brianna.


    ‘Ja, ja, ja,’ zei Claire ongeduldig. ‘Ik heb alles wat ik nodig heb — voor zover dat mogelijk is althans.’ Ze zweeg even en greep toen impulsief zowel Bree als Roger bij de hand.


    ‘Ik wil jullie allebei bedanken,’ zei ze, in hun handen knijpend. Haar ogen glansden vochtig en haar stem klonk plotseling hees. ‘Bedankt. Ik kan niet onder woorden brengen wat ik voel. Dat kan ik echt niet. Maar… o, lieve schatten, wat zal ik jullie missen!’


    Toen vielen zij en Brianna elkaar in de armen. Claire begroef haar gezicht in haar dochters hals en zij hielden elkaar stevig vast, alsof zij op die manier wilden overbrengen hoe diep hun gevoelens voor elkaar waren.


    Even later maakten zij zich van elkaar los. Ze hadden allebei betraande ogen en Claire legde een hand op de wang van haar dochter. ‘Ik kan nu beter naar boven gaan,’ fluisterde ze. ‘Ik heb nog van alles te doen. Ik zie je morgenochtend, lieverd.’


    Ze ging op haar tenen staan om een zoen op de neus van haar dochter te planten, draaide zich toen om en haastte zich de kamer uit. Toen haar moeder weg was, ging Brianna weer zitten met haar glas Cola en slaakte een diepe zucht. Zonder iets te zeggen staarde ze in het vuur en draaide ze langzaam haar glas tussen haar handen heen en weer.


    Roger begon aanstalten te maken om naar bed te gaan. Hij sloot de ramen, ruimde het bureau op en zette alle naslagwerken terug die hij had gebruikt om Claire te helpen bij de voorbereidingen voor haar reis. Bij de pompoenlampion bleef hij even staan, maar het ding zag er zo vrolijk uit, met het kaarslicht dat door de schuine ogen en de zigzagmond naar buiten scheen, dat hij zich er niet toe kon brengen om hem uit te blazen.


    ‘Het lijkt me niet waarschijnlijk dat hier brand door kan ontstaan,’ zei hij. ‘Zullen we hem maar gewoon laten staan?’


    Er kwam geen antwoord. Toen hij naar Brianna keek, zag hij dat ze volkomen roerloos in de haard zat te staren. Ze had hem niet eens gehoord. Hij ging naast haar zitten en pakte haar hand.


    ‘Misschien is er wel een mogelijkheid voor haar om weer terug te komen,’ zei hij. ‘Dat weten we niet.’


    Brianna schudde langzaam haar hoofd, zonder haar blik van de dansende vlammen af te wenden.


    ‘Ik denk het niet,’ zei ze zachtjes. ‘Ze heeft je immers verteld hoe het was? Misschien komt ze er niet eens doorheen.’ Haar lange vingers tikten rusteloos op haar spijkerbroek.


    Roger keek naar de deur om zich ervan te overtuigen dat Claire veilig boven was, en schoof toen wat dichter naar Brianna toe.


    ‘Ze hoort bij hem, Bree,’ zei hij. ‘Dat zie je toch ook wel? Aan de manier waarop ze over hem praat?’


    ‘Dat zie ik heus wel. Ik weet dat ze hem nodig heeft.’ Haar volle onderlip trilde. ‘Maar… ik heb haar nodig!’ Opeens klemde Brianna haar handen om haar knieën en boog zich naar voren alsof ze een plotselinge pijnscheut trachtte te bezweren.


    Roger streelde haar haar en verwonderde zich over de zachtheid van de glanzende lokken die door zijn vingers gleden. Het liefst wilde hij haar in zijn armen nemen om haar te troosten, maar ze hield zich stijf en reageerde nauwelijks.


    ‘Jij bent volwassen, Bree,’ zei hij op zachte toon. ‘Je woont immers al op jezelf ? Je kunt natuurlijk wel van haar houden, maar je hebt haar niet meer nodig — niet zoals je haar nodig had toen je klein was. Heeft zij dan geen recht op haar eigen geluk?’


    ‘Jawel. Maar… Roger, je begrijpt het niet!’ riep ze uit. Ze perste haar lippen op elkaar en slikte moeizaam. Toen draaide ze zich naar hem om en keek hem met donkere, bedroefde ogen aan. ‘Zij is de enige die ik nog over heb, Roger! De enige die mij werkelijk kent. Zij en papa — Frank’ — corrigeerde zij zichzelf — ‘waren de enigen die mij vanaf mijn geboorte hebben gekend, degenen die mij hebben leren lopen en trots op me waren wanneer ik het goed deed op school, en die…’ Ze zweeg, en de tranen rolden over haar wangen en lieten glinsterende sporen na op haar wangen.


    ‘Dit klinkt echt stom,’ zei ze, opeens heel heftig. ‘Zo ontzettend stom! Maar het is…’ Ze zocht hulpeloos naar woorden en sprong toen overeind.


    ‘Hoe moet ik dit nu zeggen? Er zijn zoveel dingen die ik helemaal niet weet!’ zei ze, met snelle, boze stappen heen en weer ijsberend. ‘Denk je dat ik nog weet hoe ik eruitzag toen ik leerde lopen, of wat mijn eerste woordje was? Nee, maar mama weet dat wel! En dat is nu juist het stomme, want wat maakt het uit, het maakt helemaal niets uit, en toch is het belangrijk, het is belangrijk omdat zij het belangrijk vond, en… o, Roger, als zij er niet meer is, is er helemaal niemand meer die het wat kan schelen hoe ik ben en wat ik doe, en die mij bijzonder vindt omdat ik nu eenmaal ik ben! Zij is de enige persoon ter wereld die werkelijk om me geeft en als zij weg is…’ Met haar handen tot vuisten gebald bleef ze op het haardkleedje staan. Haar lippen trilden en haar wangen waren nat van de tranen. Toen liet ze haar schouders hangen en verdween de spanning uit haar lange gestalte.


    ‘En dat is zo dom en egoïstisch,’ zei ze, op kalme toon. ‘En jij begrijpt er niets van en vindt mij natuurlijk een vreselijk mens.’


    ‘Nee,’ zei Roger zacht. ‘Dat vind ik niet.’ Hij kwam achter haar staan, sloeg zijn armen om haar middel en trok haar tegen zich aan. Aanvankelijk verzette ze zich en hield ze zich stijf in zijn armen, maar toen gaf ze zich over aan haar behoefte aan fysieke troost en ontspande zich.


    Hij legde zachtjes zijn kin op haar schouder en hield zijn wang tegen de hare. ‘Ik heb me dit nooit zo gerealiseerd,’ zei hij. ‘Herinner je je al die dozen in de garage?’


    Welke dozen?’ zei ze, in een poging een grapje te maken. ‘Er staan er een paar honderd.’


    ‘De dozen waar “Roger” op staat. Ze zitten vol met oude spullen van mijn ouders,’ zei hij. ‘Foto’s en brieven en babykleertjes en boeken en allerlei losse rommeltjes. Toen de dominee mij in huis nam heeft hij alles ingepakt. Hij heeft die spullen behandeld alsof het kostbare historische documenten waren — dubbele dozen, mottenballen, de hele mikmak.’


    Met Brianna in zijn armen wiegde hij langzaam voor- en achteruit en van links naar rechts. Over haar schouder blikte hij in de vlammen.


    ‘Ik heb hem wel eens gevraagd waarom hij al die dingen bewaarde — ik gaf er niet om en wilde ze niet hebben. Maar hij zei dat we het allemaal toch beter konden bewaren; het was mijn geschiedenis, zei hij — en iedereen heeft een geschiedenis nodig.’


    Brianna zuchtte en wiegde ritmisch met hem mee. ‘Heb je ooit gekeken wat er allemaal in zit?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is niet belangrijk wat er in die dozen zit,’ zei hij. ‘Alleen dat ze er nog zijn.’


    Toen liet hij haar los en deed een stapje naar achteren, zodat zij zich weer naar hem om kon draaien. Haar gezicht was vlekkerig en haar lange, rechte neus een beetje opgezwollen.


    ‘Je hebt het helemaal mis, weet je,’ zei hij zacht terwijl hij zijn hand naar haar uitstak. ‘Het is niet alleen je moeder die om je geeft.’


    Brianna was al lang naar bed, maar Roger zat nog in de studeerkamer, te kijken hoe de vlammen in de haard langzaam maar zeker doofden. Hij had Halloween altijd een onrustige avond gevonden, wemelend van de ontwakende geesten. En vanavond gold dit des te meer, vanwege de gedachte aan wat er morgen ging gebeuren. De lampion op het dressoir grijnsde verwachtingsvol en vulde de kamer met de huiselijke geur van vers gebakken taarten.


    Het geluid van voetstappen op de trap wekte hem uit zijn overpeinzingen. Hij had verwacht dat het Brianna zou zijn, die de slaap niet kon vatten, maar het was Claire.


    ‘Ik dacht wel dat jij nog op zou zijn,’ zei ze. Zij was gekleed in een glanzende witzijden nachtjapon.


    Glimlachend stak hij zijn hand uit om haar uit te nodigen binnen te komen. ‘Nee. Ik heb nooit kunnen slapen op Allerheiligen. Niet na al die verhalen die mijn vader me vertelde; ik dacht altijd dat ik de geesten buiten voor mijn raam kon horen praten.’


    ‘En wat zeiden die geesten dan?’


    ‘“Ziet ge dit grote, grijze hoofd, met kaken die geen vlees hebben?” citeerde Roger. ‘Ken je het verhaal? Over het kleine kleermakertje dat de nacht in een kerk doorbracht waar het spookte en daar een hongerige geest tegenkwam?’


    ‘Ja, dat ken ik. Als ik dat voor mijn raam had gehoord, had ik me de rest van de nacht onder mijn dekens verborgen.’


    ‘O, dat deed ik meestal ook,’ verzekerde Roger haar. ‘Hoewel ik één keer, toen ik een jaar of zeven was, al mijn moed bij elkaar heb geraapt, boven op mijn bed ben gaan staan en op de vensterbank heb geplast — de dominee had mij kort daarvoor verteld dat plassen tegen deurstijlen geesten ervan zou weerhouden een huis binnen te komen.’


    Claire begon te lachen en het schijnsel van de vlammen danste in haar ogen. ‘En werkte het?’


    ‘Het had waarschijnlijk beter gewerkt als het raam open was geweest,’ zei Roger, ‘maar er zijn geen geesten binnengekomen, nee.’


    Ze lachten samen en toen viel er weer een van die korte, ongemakkelijke stiltes die er die avond wel vaker waren gevallen. Opeens gaapte de enormiteit van de situatie onder het strakke koord van hun gesprek. Claire kwam naast hem zitten en staarde in het vuur terwijl haar handen rusteloos aan de plooien van haar nachtjapon friemelden. Het licht weerkaatste in haar trouwringen, één zilveren en één gouden.


    ‘Ik zal goed voor haar zorgen,’ zei Roger tenslotte. ‘Dat weet je toch, hè?’


    Claire knikte zonder hem aan te kijken.


    ‘Ik weet het,’ zei ze zacht. Hij zag de tranen, die trillend op het randje van haar wimpers balanceerden, schitteren in het vlammenschijnsel. Zij stak haar hand in de zak van haar nachtjapon en haalde er een langwerpige, witte envelop uit


    ‘Je zult me wel een vreselijke lafaard vinden,’ zei ze, ‘en dat ben ik ook. Maar ik… ik denk werkelijk niet dat ik het kan… afscheid nemen van Bree, bedoel ik.’ Ze zweeg en stak hem de envelop toe. ‘Ik heb het allemaal voor haar opgeschreven — alles wat ik kon. Wil jij…?’


    Roger pakte de envelop aan. Hij voelde nog warm aan van haar lichaam. Vanuit het een of andere gevoel dat hij niet mocht afkoelen voordat hij haar dochter bereikte, stak hij hem meteen in zijn eigen borstzakje.


    ‘Natuurlijk,’ zei hij met een brok in zijn keel. ‘Dus jij vertrekt…’


    ‘Heel vroeg,’ zei zij, met een diepe zucht. ‘Voordat het licht wordt. Ik heb geregeld dat een taxi me komt ophalen.’ Zij wrong haar handen. ‘Als ik…’ Ze beet op haar lip en keek Roger smekend aan. ‘Ik weet het niet, zie je,’ zei ze. ‘Ik weet niet of ik het wel kan. Ik ben heel erg bang. Bang om te gaan. Maar ook bang om niet te gaan. Gewoon — bang.’


    ‘Dat zou ik ook zijn.’ Hij stak zijn hand uit en zij pakte hem vast. Hij voelde het lichte, snelle kloppen van haar polsslag onder zijn vingers.


    Een hele tijd later gaf zij een zacht kneepje in zijn hand en liet hem los.


    ‘Bedankt, Roger,’ zei ze. ‘Voor alles.’ Zij boog zich naar voren en kuste hem zachtjes op de lippen. Toen stond ze op en liep de kamer uit, als een witte geest in de donkere hal, meegevoerd door de Halloweenwind.


    Roger bleef nog een tijd lang in zijn eentje zitten. Haar aanraking voelde nog warm aan op zijn huid. De lampion was bijna opgebrand. Er hing een sterke lucht van kaarsvet in de kamer en de heidense goden keken voor het allerlaatst naar buiten, door ogen van stervende vlammen.

  


  
    23   Craigh na Dun


    De vroege ochtendlucht was koud en mistig en ik was blij met mijn cape. Het was twintig jaar geleden sinds ik er voor het laatst een had gedragen, maar gezien de kleren waar de mensen tegenwoordig in rondliepen, had de kleermaker in Inverness absoluut niet vreemd opgekeken toen ik een wollen cape met een kap bij hem had besteld.


    Ik hield mijn blik op het pad gericht. Toen de taxi mij beneden op de weg had afgezet, was de top van de heuvel onzichtbaar geweest door de dichte mist.


    ‘Hier?’ had de chauffeur gezegd terwijl hij weifelend uit zijn raampje naar het verlaten landschap had gekeken. Weet u dat zeker, mevrouwtje?’


    ‘Ja hoor,’ zei ik, half gesmoord van angst. ‘Hier is het.’


    ‘Ja?’ Ondanks het bankbiljet dat ik in zijn hand drukte, leek hij nog steeds te aarzelen. ‘Zal ik hier wachten, mevrouw? Of zal ik u straks weer komen ophalen?’


    De verleiding om ja te zeggen was erg groot. Want wat moest ik in vredesnaam beginnen als de moed me in de schoenen zonk? Op dit moment voelde ik me allesbehalve moedig.


    ‘Nee,’ zei ik, moeizaam slikkend. ‘Nee, dat is niet nodig.’ Als ik de moed niet kon opbrengen, zou ik naar Inverness terug moeten lopen. Of misschien kwamen Roger en Brianna later op de dag wel een kijkje nemen. Dat leek me nog erger, om zo smadelijk te worden afgevoerd. Of zou het juist een opluchting zijn?


    De granieten kiezels rolden onder mijn voeten en er viel een regen van zand en aarde van de helling naar beneden. Het was gewoon onmogelijk dat ik dit deed, dacht ik. Het gewicht van het geld in mijn verstevigde zak bungelde tegen mijn bovenbeen; de zware zekerheid van goud en zilver werkte als een soort herinnering aan de realiteit. Ik deed het wel degelijk.


    Ik kon het niet. Ik werd bestookt door gedachten aan Bree, zoals ik haar gisteravond laat nog had gezien, vredig slapend in haar bed. Naarmate ik de heuveltop naderde, begon ik de nabijheid van de stenen te voelen. Gillen, chaos, het gevoel in stukken te worden gereten. Ik kon het niet.


    Ik kon het niet, maar klom toch verder. Mijn handpalmen zweetten en mijn voeten bewogen zich alsof ik er niets mee te maken had.


    Tegen de tijd dat ik de top van de heuvel bereikte, was het helemaal licht. De mist bevond zich onder mij en de stenen staken duidelijk en donker af tegen een kristalheldere hemel. De aanblik ervan bezorgde me koude rillingen, maar ik liep toch naar voren, de cirkel in.


    Ze stonden tegenover elkaar in het gras, voor de gespleten steen. Toen Brianna mijn voetstappen hoorde, draaide zij zich naar mij om.


    Sprakeloos van verbazing staarde ik haar aan. Zij droeg een jurk van Jessica Gutenburg, die heel veel op de mijne leek, alleen was de hare felgroen en waren er plastic edelstenen op het bovenlijfje genaaid.


    ‘Die kleur staat je absoluut niet,’ zei ik.


    ‘Het was de enige die ze nog hadden in mijn maat,’ antwoordde zij kalm.


    ‘Wat doen jullie hier in vredesnaam?’ vroeg ik, van de eerste schrik bekomen.


    ‘We kwamen je uitzwaaien,’ zei ze, met een flauw glimlachje op haar lippen.


    Ik keek naar Roger, die met een scheef lachje zijn schouders ophaalde.


    ‘O. Ja. Nou, goed,’ zei ik. De steen stond achter Brianna en stak zeker nog een manshoogte boven haar uit. Toen ik door de dertig centimeter brede spleet keek, zag ik het waterige ochtendzonnetje op het gras buiten de cirkel schijnen.


    ‘Jij gaat,’ zei ze vastberaden. ‘En anders ga ik!’


    ‘Jij! Ben je helemaal gek geworden?’


    ‘Nee.’ Ze keek naar de gespleten steen en slikte. Misschien was het de felgroene jurk die haar gezicht zo krijtwit maakte. ‘Ik kan het best — door de stenen gaan, bedoel ik. Ik weet zeker dat ik het kan. Toen Gaily Duncan er doorheen ging, heb ik ze gehoord. Roger heeft ze ook gehoord.’ Ze keek even naar hem en vestigde haar blik toen op mij. ‘Ik weet niet of ik Jamie Fraser zou kunnen vinden of niet; misschien ben jij de enige die dat kan. Maar als jij het niet probeert, doe ik het.’


    Mijn mond viel open, maar ik kon geen woord uitbrengen.


    ‘Begrijp je het dan niet, mama? Hij moet het weten — hij moet weten dat het hem gelukt is, want hij heeft het voor ons gedaan.’ Haar lippen trilden en zij drukte haar mond stijf dicht. ‘Dat zijn we hem verschuldigd, mama,’ zei ze zacht. ‘Iemand moet hem vinden en het hem vertellen.’ Ze legde heel even haar hand op mijn gezicht. ‘Hij moet weten dat ik geboren ben.’


    ‘O, Bree,’ zei ik, mijn stem zo gesmoord dat ik nauwelijks geluid voortbracht. ‘O, Bree!’


    Ze nam mijn handen tussen de hare en kneep ze bijna fijn. ‘Hij heeft mij aan jou gegeven,’ zei ze, zo zacht dat ik haar nauwelijks kon horen. ‘Nu moet ik jou aan hem teruggeven, mama.’ De ogen die zo op die van Jamie leken, keken betraand op mij neer. ‘Als je hem vindt,’ fluisterde ze, ‘wanneer je mijn vader vindt — geef hem dit dan.’ Ze boog zich naar voren en gaf mij een liefdevolle kus. Toen richtte zij zich weer op en draaide mij met mijn gezicht naar de steen. ‘Ga nu maar, mama,’ zei ze, ademloos. ‘Ik hou van je. Ga maar!’


    Vanuit mijn ooghoeken zag ik Roger naar haar toe lopen. Ik zette een stap en toen nog een. Ik hoorde een geluid, een vaag gebulder. Ik zette de laatste stap en de wereld verdween.

  


  D E E L   Z E S
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    24   A. Malcolm, boekdrukker


    Mijn eerste samenhangende gedachte was: Het regent. Dit moet Schotland zijn. Mijn tweede gedachte was dat deze waarneming geen grote verbetering was vergeleken bij de willekeurige beelden die door mijn hoofd stuiterden, boven op elkaar botsten en kleine, synaptische explosies van irrelevantie teweegbrachten.


    Met enige moeite opende ik een oog. Het ooglid zat dicht en mijn hele gezicht voelde koud en opgezet aan, als een lijk dat lang in het water heeft gelegen. De gedachte deed me huiveren en door die lichte beweging werd ik me bewust van de kletsnatte stof die mij omhulde.


    Het regende inderdaad  een zachte, gestage bui, die als een flauwe nevel van waterdruppeltjes neerviel op de groene heide. Toen ik probeerde te gaan zitten, voelde ik me net een nijlpaard dat opduikt uit een moeras, en viel prompt weer achterover.


    Ik knipperde met mijn oogleden en deed mijn ogen dicht tegen de regen. Langzaam maar zeker begon ik weer enig idee te krijgen van wie  en waar  ik was. Bree. Opeens, en met een gevoel alsof iemand me keihard in mijn maag stompte, verscheen haar beeld voor mijn geestesoog. Verwarde beelden van verlies en een pijnlijk afscheid trokken aan me en vormden een flauwe echo van de chaos in de doorgang tussen de stenen.


    Jamie. Dat was het; de reddingsboei waaraan ik mij had vastgeklemd, mijn enige houvast. Langzaam en diep ademhalend, en met mijn handen op mijn bonzende hart, haalde ik me Jamie’s gezicht voor de geest. Even dacht ik dat ik hem kwijt was, maar opeens zag ik hem helder en duidelijk voor me.


    Ik krabbelde nogmaals overeind, en ditmaal hield ik mezelf met uitgestrekte handen in die houding. Ja, dit was Schotland. Het kon natuurlijk ook niets anders zijn, maar het was het Schotland uit het verleden. Althans, dat hoopte ik. Het was in elk geval niet het Schotland dat ik had achtergelaten. De bomen en struiken groeiden in andere patronen; vlak onder mij stond een groepje jonge esdoorns die er nog niet hadden gestaan toen ik de heuvel had beklommen. Wanneer was dat geweest? Vanmorgen? Twee dagen geleden?


    Ik had geen idee hoeveel tijd er was verstreken sinds ik de cirkel van staande stenen had betreden, of hoe lang ik bewusteloos op de helling onder de cirkel had gelegen. Aan de doorweekte toestand van mijn kleding te oordelen moest het een hele tijd zijn geweest. Ik was door- en doornat, en onder mijn japon door liepen kleine straaltjes koud water langs mijn lijf.


    Een van mijn verkleumde wangen begon te tintelen. Toen ik mijn hand erop legde voelde ik een bobbelig patroon. Ik keek omlaag en zag een hele laag lijsterbessen rood en zwart glanzend in het gras. Wat toepasselijk, dacht ik geamuseerd. Ik was onder een lijsterbes terechtgekomen  de Highlandse bescherming tegen hekserij en betovering.


    Ik greep de gladde stam van de lijsterbes vast en hees mezelf moeizaam overeind. Terwijl ik me in evenwicht hield aan de boom, tuurde ik in noordoostelijke richting. Door de regen was de horizon grijs en onzichtbaar, maar ik wist dat Inverness daar ergens moest liggen. Niet meer dan een uurtje met de auto, over moderne wegen.


    Er lag een weg; ik zag de omtrekken van een ruw pad dat langs de voet van de heuvel voerde, een donkere, zilveren streep in het glinsterende natte groen van de heideplanten. Een voettocht van meer dan zestig kilometer was echter wel even iets heel anders dan de autorit die mij hier naartoe had gebracht.


    Nu ik op mijn benen stond, begon ik me iets beter te voelen. Het slappe gevoel in mijn ledematen trok langzaam weg, samen met het gevoel van chaos en verwarring in mijn hoofd. Deze doorgang was net zo erg geweest als ik al had gevreesd; misschien nog wel erger. Ik voelde de verschrikkelijke aanwezigheid van de stenen boven mij en kon een koude rilling niet onderdrukken.


    Maar ik leefde nog. Ik leefde en bovendien had ik een gevoel van zekerheid, dat ik als een kleine stralende zon onder mijn ribben koesterde. Hij was hier. Ik wist het nu zeker, hoewel dat nog niet het geval was geweest toen ik mezelf tussen de stenen wierp; dat was een sprong op goed geluk geweest. Maar vervolgens had ik mijn gedachte aan Jamie uitgeworpen als een reddingslijn in een woeste storm  en had de lijn zich in mijn greep strak getrokken en mij er doorheen gesleurd.


    Ik was nat, had het koud en voelde me gebroken, bijna alsof ik door de branding tegen een rotsachtige kust was geslagen. Maar ik was er. En ergens in dit vreemde land van het verleden bevond zich de man voor wie ik was gekomen. De herinneringen aan verdriet en angst verdwenen naar de achtergrond en ik besefte dat mijn teerling geworpen was. Ik kon niet meer terug; een terugkeer zou ik vrijwel zeker niet overleven. Toen ik eenmaal besefte dat ik hier waarschijnlijk voorgoed zou moeten blijven, maakten alle twijfels en angsten plaats voor een vreemde, bijna opgetogen kalmte. Ik kon niet meer terug. Mij restte niets anders dan op pad gaan  om hem te vinden.


    Ik vervloekte het feit dat ik er in mijn onnadenkendheid niet bij had stilgestaan de kleermaker te vragen een waterdicht laagje aan te brengen tussen de stof en de voering van mijn cape. Ik trok het kletsnatte kledingstuk wat dichter om me heen. Zelfs nat behield de wol veel van zijn warmte. Als ik in beweging kwam, zou ik het wel warmer krijgen. Snel voelde ik of mijn pakketje sandwiches de reis had overleefd. Gelukkig; het idee zestig kilometer met een lege maag te moeten lopen leek me wel erg ontmoedigend.


    Met een beetje geluk hoefde ik niet de hele afstand lopend af te leggen. Misschien kwam ik wel een dorpje of een huis tegen waar ik een paard kon kopen. Maar zo niet, dan was ik op alles voorbereid. Mijn plan was om naar Inverness te gaan en daar een diligence naar Edinburgh te nemen.


    Ik had geen idee waar Jamie zich op dit moment bevond. Misschien in Edinburgh, waar zijn artikel was gepubliceerd, maar voor hetzelfde geld was hij heel ergens anders. Als ik hem daar niet kon vinden, zou ik naar Lallybroch gaan. Zijn familie zou wel weten waar hij was  als er nog familieleden in leven waren. Opeens kreeg ik het koud, en ik huiverde.


    Ik dacht aan een klein boekwinkeltje waar ik elke ochtend langs kwam wanneer ik van de parkeerplaats naar het ziekenhuis liep. Ze verkochten er ook posters en toen ik die allerlaatste keer Joe’s kantoor had verlaten, had ik een aantal psychedelische exemplaren zien hangen.


    ‘Vandaag is de eerste dag van de rest van je leven,’ stond er op een van de posters, boven een afbeelding van een mal ogend kuikentje, dat zijn kopje uit een eierschaal stak. In de andere etalage hing een poster van een rups, die in een bloemstengel klom. Boven de bloem zweefde een bont gekleurde vlinder en eronder stond de spreuk: ‘Een reis van duizend kilometer begint met een enkele stap.’


    De meest irritante eigenschap van cliché’s, dacht ik, was dat ze zo vaak waar waren. Ik liet de lijsterbes los en begon de heuvel af te dalen, op weg naar mijn toekomst.


    Het was een lange, vermoeiende rit van Inverness naar Edinburgh. De grote diligence was volgepropt met nog twee andere dames, het zeurderige zoontje van één van hen, en vier heren die heel erg varieerden in uiterlijk en karakter.


    Mijnheer Graham, een kleine, vrolijke man op leeftijd, die naast mij zat, droeg een zakje kamfer en duivelsdrek om zijn nek, hetgeen de andere passagiers tranende ogen bezorgde.


    ‘Uitstekend middeltje tegen de kwade dampen van influenza,’ zei hij tegen mij terwijl hij het zakje als een wierookvat onder mijn neus zwaaide. ‘Gedurende de herfst- en wintermaanden draag ik dit dagelijks en ik ben de afgelopen dertig jaar nog geen dag ziek geweest!’


    ‘Verbluffend!’ zei ik beleefd terwijl ik probeerde mijn adem in te houden. Ik twijfelde geen moment aan zijn woorden; de stank hield iedereen waarschijnlijk op zoveel afstand dat eventuele bacteriën niet eens bij hem konden komen.


    Het effect op de kleine jongen bleek echter minder heilzaam. Na een aantal nogal ontactische opmerkingen over de stank in de koets, had de moeder van jongeheer Geordie hem tegen haar boezem getrokken en daar zat hij nu ongelukkig te kijken, met een gezicht dat behoorlijk groen begon aan te lopen. Ik hield hem en de kamerpot onder de bank tegenover mij goed in de gaten, voor het onverhoopte geval ik die twee snel met elkaar in contact moest brengen.


    Ik nam aan dat de kamerpot voor gebruik in barre weersomstandigheden of andere noodgevallen was, want normaal gesproken werd er ieder uur even gestopt, zodat de passagiers zich als een stel patrijzen in het struikgewas konden verspreiden, inclusief diegenen die geen behoefte hadden blaas of darmen te ledigen, maar gewoon even verlichting zochten van het zakje duivelsdrek van mijnheer Graham.


    Na een paar van dergelijke pauzes trof mijnheer Graham bij terugkeer zijn plekje naast mij opeens ingenomen door mijnheer Wallace, een gezette jonge jurist, die naar Edinburgh terugkeerde na de beschikking van de nalatenschap van een bejaard familielid in Inverness, zo vertelde hij mij. Ik vond de details van zijn juridische praktijk niet half zo fascinerend als hijzelf, maar gegeven de omstandigheden was de aantrekkingskracht die ik kennelijk op hem uitoefende toch wel geruststellend, en wij brachten zelfs een paar uur door met een partijtje schaak, op een klein schaaksetje dat hij uit zijn zak haalde en op zijn knie legde.


    Mijn aandacht werd van de ongemakken van de reis en de ingewikkelde schaakzetten afgeleid door de gedachte aan wat ik in Edinburgh zou kunnen aantreffen. A. Malcolm. Die naam bleef door mijn hoofd galmen als een soort lofzang van hoop. A. Malcolm. Dat moest Jamie zijn, dat kon gewoon niet anders! James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser.


    ‘Gezien de manier waarop de rebellen uit de Highlands na Culloden werden behandeld, zou het niet verwonderlijk zijn als hij in een stad als Edinburgh een andere naam zou gebruiken,’ had Roger Wakefield mij uitgelegd. ‘Vooral iemand als hij  hij was per slot van rekening veroordeeld als verrader. En zo te zien maakte hij er een gewoonte van ook,’ had hij er kritisch aan toegevoegd terwijl hij het handgeschreven manuscript van het artikel tegen accijns doorlas. ‘Voor die tijd was dit niet minder dan opruiing.’


    ‘Ja, dat klinkt wel als Jamie,’ had ik droogjes opgemerkt, maar mijn hart was opgesprongen bij het zien van dat kenmerkende slordige handschrift, met zijn stoutmoedig verwoorde sentimenten. Mijn Jamie. Ik voelde aan het harde rechthoekige voorwerpje in mijn zak en vroeg me af hoe lang het nog zou duren voordat we in Edinburgh waren.


    Voor de tijd van het jaar hield het weer zich uitstekend, met hooguit een enkel buitje, en wij volbrachten onze reis in minder dan twee dagen. In totaal waren we vier keer gestopt om paarden te verwisselen en ons wat op te frissen in herbergen.


    De diligence reed de binnenplaats aan de achterzijde van Boyd’s Whitehorse taveerne op, aan het begin van de Royal Mile in Edinburgh. De passagiers stapten als pas ontpopte vlinders de waterige zonneschijn in, met houterige bewegingen, niet gewend aan enige bewegingsvrijheid. Na de schemerige koets leek zelfs de bewolkte grijze hemel boven Edinburgh oogverblindend.


    Mijn voeten tintelden van het lange zitten, maar ik maakte toch haast, in de hoop de binnenplaats te kunnen verlaten terwijl mijn reisgenoten nog bezig waren met het verzamelen van hun bezittingen. Ik had echter pech; ik stond al bijna op de straat toen mijnheer Wallace mij inhaalde.


    ‘Mevrouw Fraser!’ zei hij. ‘Staat u mij toe u naar uw bestemming te begeleiden? U hebt vast hulp nodig met uw bagage.’ Hij keek over zijn schouder naar de koets, waar de stalknechten de koffers en reistassen zo te zien op goed geluk tussen de omstanders gooiden.


    ‘Eh…’ zei ik. ‘Dank u, maar ik… eh, ik laat mijn bagage hier voorlopig even achter. Mijn… mijn…’ stamelde ik wanhopig. ‘Mijn man stuurt wel iemand om alles op te halen.’


    Ik zag de teleurgestelde blik op zijn mollige gezicht bij het horen van het woord ‘man’, maar hij herstelde zich snel, pakte mijn hand en maakte een diepe buiging.


    ‘Ik begrijp het. Mag ik u dan hartelijk bedanken voor uw aangename gezelschap op deze reis, mevrouw Fraser? En misschien komen wij elkaar nog wel eens tegen.’ Hij richtte zich op en keek naar de mensen die ons passeerden. ‘Komt uw man u ophalen? Ik zou graag kennis met hem maken.’


    Hoewel ik zijn belangstelling voor mij aanvankelijk wel vleiend had gevonden, begon ik er nu toch schoon genoeg van te krijgen. ‘Nee, het is de bedoeling dat ik hem ergens ontmoet,’ zei ik. ‘Het was mij een genoegen, mijnheer Wallace; ik hoop u nog eens terug te zien.’ Ik schudde hem enthousiast de hand, hetgeen hem voldoende van zijn stuk bracht om mij de kans te geven me snel tussen de andere passagiers, stalknechten en voedselverkopers te mengen.


    Uit angst dat hij me achterna zou komen durfde ik niet meer terug te keren naar de binnenplaats. Ik draaide me om en liep de helling van de Royal Mile op. Ik liep zo snel als mijn volumineuze rokken mij dat toestonden en baande me met geweld een weg door de menigte. Ik had het geluk gehad een marktdag uit te kiezen voor mijn terugkeer en wist me al snel aan het zicht te onttrekken tussen de marktkooplieden en oesterverkopers die langs de straat stonden.


    Hijgend als een ontsnapte zakkenroller bleef ik halverwege de heuvel staan om op adem te komen. Er stond een fontein en ik ging even op de rand zitten om uit te rusten.


    Ik was er. Ik was er echt. Achter mij liep Edinburgh geleidelijk aan op naar de glorieuze hoogten van Edinburgh Castle en vóór mij liep het omlaag naar de sierlijke pracht van Holyrood Palace, aan de voet van de stad.


    De laatste keer dat ik bij deze fontein had gestaan, had Bonnie Prince Charlie de verzamelde burgers van Edinburgh toegesproken en hen geïnspireerd met de aanblik van zijn koninklijke aanwezigheid. In zijn geestdrift was hij van de rand van de fontein naar de gebeeldhouwde pinakel in het midden ervan gesprongen, waar hij zich, met één voet in het bassin, aan een van de water spuitende koppen had vastgehouden en had geroepen: ‘Op naar Engeland!’ De menigte was uitzinnig geweest, blij met dit vertoon van jeugdig enthousiasme en atletisch talent. Op mij persoonlijk zou het meer indruk hebben gemaakt als ik niet toevallig had gezien dat het water in de fontein speciaal voor deze vertoning was uitgezet.


    Ik vroeg me af waar Charlie nu was. Ik nam aan dat hij na Culloden naar Italië was teruggekeerd om daar zo goed en zo kwaad als het ging het leven van een prins in ballingschap te leiden. Ik wist niet wat hij deed en dat kon me ook niet schelen. Hij was zowel uit mijn leven als uit de geschiedenisboeken verdwenen, met achterlating van een heleboel verwoesting en ellende. Het stond te bezien wat er nu nog te redden viel.


    Ik stierf van de honger; sinds een haastig ontbijt van grove pap en gekookt schapenvlees in een pleisterplaats in Dundaff had ik niets meer gegeten. Er zat nog één sandwich in mijn zak, maar daar had ik in de koets, onder de nieuwsgierige blikken van mijn medepassagiers, niet aan durven beginnen.


    Ik haalde hem te voorschijn en maakte het papier voorzichtig open. De sandwich bestond uit twee witte boterhammen met pindakaas en jam en zag er niet bepaald smakelijk meer uit. De paarsrode jam lekte door het slappe brood heen en het was één platgedrukte homp geworden. Ik smulde ervan.


    Ik at heel zorgvuldig en genoot bewust van de volle, vette smaak van de pindakaas. Hoe vaak had ik ‘s ochtends boterhammen met pindakaas staan smeren voor Brianna? Ik onderdrukte de gedachte en begon bij wijze van afleiding voorbijgangers te bekijken. Ze zagen er anders uit dan hun moderne equivalenten; zowel mannen als vrouwen waren iets kleiner en ook slechte voeding eiste zichtbaar zijn tol. Toch hadden ze iets heel vertrouwds  dit waren mensen die ik kende. Het waren voornamelijk Schotten en Engelsen, en bij het horen van hun klankrijke, brouwende accenten kreeg ik, na al die jaren alleen maar de vlakke, nasale klanken van Boston te hebben gehoord, het vreemde gevoel dat ik eindelijk weer thuis was.


    Ik slikte het laatste, zoete hapje van mijn oude leven door en verfrommelde de verpakking in mijn hand. Ik keek om me heen, maar niemand keek in mijn richting. Ik opende mijn hand en liet het stukje plastic folie heimelijk op de grond vallen. Het propje rolde een paar centimeter door en begon zich daar ritselend te ontvouwen, alsof het leefde. Toen kreeg de wind het te pakken en fladderde het doorzichtige velletje als een herfstblaadje over de grijze keien en verdween zonder dat de voorbijgangers het in de gaten kregen. Ik vroeg me af of mijn eigen anachronistische aanwezigheid even weinig schade zou aanrichten.


    ‘Je treuzelt, Beauchamp,’ zei ik tegen mezelf. ‘Het is tijd om te gaan.’ Ik haalde een keer diep adem en stond op.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik terwijl ik een passerende bakkersknecht bij zijn mouw greep. ‘Ik ben op zoek naar een boekdrukker  ene mijnheer Malcolm. Alexander Malcolm.’ Opeens voelde ik een mengeling van angst en opwinding in mijn maag. Wat als er helemaal geen Alexander Malcolm met een drukkerij in Edinburgh was?


    Maar die was er dus wel. De jongen dacht even diep na en zei toen: ‘O, ja, mevrouwhier rechtdoor en dan de eerste straat links. Carfax Close.’ Toen hees hij met een beleefd knikje zijn broden wat hoger onder zijn arm en vervolgde zijn weg door de drukke straat.


    Carfax Close. Ik begaf me weer tussen de mensen en bleef zo dicht mogelijk bij de gebouwen om geen douche te krijgen van een van de kamerpotten die met enige regelmaat uit de ramen boven mij op straat werden geleegd. Er woonden duizenden mensen in Edinburgh en al hun rioolwater stroomde door de goten van de straten en eigenlijk was de stad alleen maar bewoonbaar dankzij de zwaartekracht en het feit dat het hier zo vaak regende.


    Een eindje verderop zag ik, aan de overkant van de Royal Mile, de donkere afslag naar Carfax Close al opdoemen. Ik bleef er even naar staan kijken en mijn hart bonsde zo hard dat iemand het van een meter afstand makkelijk had kunnen horen.


    Het was droog, maar er zat wel regen in de lucht en al die vochtigheid zorgde ervoor dat mijn haar ging krullen. Ik streek het van mijn voorhoofd en probeerde het  zo goed en zo kwaad als dat ging zonder spiegel  een beetje te fatsoeneren. Opeens zag ik een eindje verderop een grote glazen etalageruit en ik liep er snel naartoe.


    Het glas was beslagen met condens, maar ik kon mezelf er toch een beetje in zien. Mijn gezicht was rood aangelopen, maar verder wel toonbaar. Mijn haar echter had van de gelegenheid gebruik gemaakt om werkelijk alle kanten op te krullen en wist zich in een perfecte imitatie van Medusa aan alle haarspelden te ontworstelen. Vol ongeduld rukte ik de spelden eruit en begon mijn lokken weer op te steken.


    Binnen in de winkel stond een vrouw over de toonbank geleund. Ze had drie kleine kinderen bij zich en ik zag met een half oog hoe zij de kleintjes ongeduldig toesprak en met haar reticule een mep uitdeelde aan de middelste, een jongetje dat met zijn vingers aan een paar stengels verse anijs zat die in een emmer water op de grond stonden.


    Het was een apothekerswinkel; toen ik omhoog keek zag ik de naam ‘Haugh’ boven de deur staan en er ging een schok van herkenning door me heen. Hier had ik in de korte tijd dat ik in Edinburgh had gewoond vaak kruiden gekocht. Sindsdien was de etalage verfraaid met een grote glazen pot vol gekleurd water, waarin iets vaag menselijks dreef. De foetus van een varken misschien, of een babybaviaan; het had grijnzende, platte trekken die op een verontrustende manier tegen de ronde zijkant van de glazen pot drukten.


    ‘Nou, ik zie er in elk geval beter uit dan jij!’ mompelde ik, met geweld een recalcitrante speld in mijn kapsel duwend.


    Ik zag er ook beter uit dan de vrouw die binnen stond, vond ik. Kennelijk was ze klaar, want ze stopte met een fronsend gezicht haar aankopen in de tas die ze bij zich had. Ze had de bleke gelaatskleur van een stadsbewoner, en haar huid vertoonde diepe rimpels, met scherpe lijnen tussen haar neus en haar mond en een gegroefd voorhoofd.


    ‘De duivel mag je halen, kleine rat die je bent,’ zei ze boos tegen de kleine jongen toen ze met z’n allen de zaak uit kwamen. ‘Hoe vaak heb ik je nu al verteld dat je je jatten in je zak moet houden?’


    ‘Neemt u mij niet kwalijk.’ Een plotselinge, onbedwingbare nieuwsgierigheid bracht mij ertoe haar zomaar aan te spreken.


    ‘Ja?’ Ze keek mij niet-begrijpend aan. Van dichtbij zag ze er nog verweerder uit. Haar mond was ingevallen  ongetwijfeld door ontbrekende tanden.


    ‘Het viel me op dat u zulke mooie kindertjes hebt,’ zei ik terwijl ik mijn best deed om zo bewonderend mogelijk te kijken. Ik keek hen vriendelijk aan. ‘Wat een schatjes! Vertelt u me eens, hoe oud zijn ze?’


    Haar mond viel open, hetgeen het ontbreken van een groot aantal tanden en kiezen bevestigde. Ze knipperde met haar ogen en zei toen: ‘O. Nou, dat is erg vriendelijk van u, mevrouw. Eh… Maisri hier is tien,’ zei ze, naar het oudste meisje knikkend, dat net haar neus stond af te vegen aan haar mouw. ‘Joey is acht  haal die vinger uit je neus, smerig jong!’ siste ze. Toen draaide ze zich om en wees met een trots gebaar op haar jongste. ‘En kleine Polly is in mei zes geworden.’


    ‘Meent u dat nou?’ Ik wierp de vrouw een quasi verbijsterde blik toe. ‘U ziet er bij lange na niet oud genoeg uit om kinderen van die leeftijd te hebben. U bent zeker erg jong getrouwd?’


    Ze grinnikte gevleid. ‘Och, nee! Zo jong was ik nu ook weer niet; ik was al negentien toen Maisri werd geboren.’


    ‘Hoe bestaat het,’ zei ik en meende het. Ik zocht in mijn zak en gaf de kinderen elk een penny, die ze met verlegen bedankjes van me aannamen.


    ‘Goedendag  en mijn gelukwensen met uw mooie gezinnetje,’ zei ik tegen de vrouw en liep glimlachend verder.


    Negentien toen de oudste werd geboren, en Maisri was nu tien. Dan was zij dus negenentwintig. En ik, gezegend met goede voeding, hygiëne en een tandarts, en niet versleten door meerdere zwangerschappen en zwaar lichamelijk werk, zag er veel jonger uit dan zij. Ik slaakte een diepe zucht, duwde mijn haar wat naar achteren en liep de schaduwen van Carfax Close in.


    Het was een langgerekte, kronkelende steeg en de drukkerij bevond zich aan het einde ervan. Aan beide kanten van de straat bevonden zich allerlei bedrijfjes en woningen, maar ik had uitsluitend oog voor het mooie, witte bord dat naast de deur hing. A. MALCOLM. DRUKKER EN BOEKVERKOPER stond erop, en daaronder Boeken, visitekaartjes, pamfletten, vlugschriften, brieven, etc.


    Ik stak mijn hand uit en raakte de zwarte letters van de naam aan. A. Malcolm. Alexander Malcolm. James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser. Misschien.


    Als ik nu nog langer wachtte, zou ik niet meer durven. Ik duwde de deur open en liep naar binnen.


    Voor in het vertrek stond een brede toonbank, met een open klep erin, en ernaast stond een rek met verschillende bakken met zetsel. Aan de muur hingen allerlei posters en aankondigingen; ongetwijfeld voorbeelden.


    De deur naar de ruimte erachter stond open en ik zag de logge, hoekige omtrekken van een drukpers. Daar overheen gebogen, met zijn rug naar mij toe, stond Jamie.


    ‘Ben jij dat, Geordie?’ vroeg hij, zonder zich om te draaien. Hij droeg een hemd en een broek en had een klein stukje gereedschap in zijn hand, waarmee hij iets deed aan het inwendige van de pers. ‘Wat ben je lang weg geweest. Heb je de ’


    ‘Het is Geordie niet,’ zei ik. Mijn stem klonk hoger dan anders. ‘Ik ben het,’ zei ik. ‘Claire.’


    Hij kwam heel langzaam overeind. Hij droeg zijn haar lang; in een dikke, koperkleurige paardenstaart. Ik zag nog net dat het keurige lint waarmee hij het bijeen had gebonden groen was toen hij zich omdraaide.


    Zonder iets te zeggen staarde hij me aan. Toen hij slikte zag ik iets trillen in zijn gespierde keel, maar hij zei nog steeds niets.


    Het was hetzelfde brede, vriendelijke gezicht, de donkerblauwe ogen een beetje schuin boven de hoge, platte jukbeenderen van een Viking, de mondhoeken ietsjes naar boven krullend, alsof hij voortdurend op het punt stond om te glimlachen. De lijntjes rond zijn ogen en mond waren natuurlijk wat dieper geworden. De neus was een beetje veranderd. De messcherpe neusbrug vertoonde een kleine verdikking op de plek van een oude, geheelde breuk. Ik vond dat het zijn uitdrukking een nieuwe, ruwe charme gaf.


    Ik liep door de geopende klep naar de andere kant van de toonbank en zag niets anders dan die starende blik. Ik schraapte mijn keel.


    Wanneer heb je je neus gebroken?’


    Zijn mondhoeken gingen omhoog. ‘Ongeveer drie minuten na de laatste keer dat ik je zag… Sassenach.’


    Er lag iets aarzelends, bijna vragends in de manier waarop hij de naam uitsprak. Wij stonden nog geen halve meter bij elkaar vandaan. Ik stak behoedzaam mijn hand uit en raakte het kleine streepje van de breuk aan, waar het bot wit onder zijn gebronsde huid lag.


    Hij deinsde achteruit alsof hij een elektrische schok had gekregen en zijn kalme uitdrukking verdween als sneeuw voor de zon.


    ‘Je bent het echt,’ fluisterde hij. Ik had hem toch al erg bleek gevonden, maar nu trok het laatste restje kleur uit zijn gezicht weg. Zijn ogen rolden omhoog in hun kassen en in een regen van papier en allerlei kleine spulletjes die op de pers hadden gelegen, zakte hij op de grond  hij viel best sierlijk voor zo’n grote man, dacht ik afwezig.


    De flauwte duurde niet lang en tegen de tijd dat ik bij hem was neergeknield en de kraag van zijn hemd had losgemaakt, begonnen zijn oogleden alweer te knipperen. Natuurlijk wist ik zeker dat hij het was, maar toen ik de katoenen kraag wegschoof keek ik automatisch toch even. Het was er nog, dat kleine, driehoekige litteken vlak boven zijn sleutelbeen, daar achtergelaten door het mes van de weledel geboren kapitein Jonathan Randall, van Zijne Majesteits Achtste Dragonders.


    Langzaam kreeg hij zijn normale, gezonde kleur weer terug. Ik ging in kleermakerszit op de grond zitten en tilde zijn hoofd op mijn bovenbeen. Zijn haar voelde dik en zacht aan. Hij deed zijn ogen open.


    ‘Is het zo erg?’ vroeg ik, glimlachend op hem neerkijkend, met dezelfde woorden die hij op onze huwelijksdag, meer dan twintig jaar geleden, tegen mij had gezegd terwijl hij mijn hoofd in zijn schoot hield.


    ‘Nog veel erger, Sassenach,’ antwoordde hij, met iets dat bijna een glimlach was om zijn mond. Opeens schoot hij overeind en keek me aan.


    ‘God in de hemel, je bent het echt!’


    ‘Net zo echt als jij.’ Ik hief mijn gezicht op om hem aan te kijken. ‘Ik d-dacht dat je dood was.’ Ik had het luchtig willen zeggen, maar mijn stem verraadde me. De tranen stroomden over mijn wangen en doorweekten de ruwe stof van zijn hemd toen hij mij tegen zich aan trok.


    Ik beefde zo erg dat het even duurde voordat ik doorhad dat hij zelf ook trilde en om dezelfde reden. Ik weet niet hoe lang we daar, huilend in elkaars armen, op die stoffige vloer zaten terwijl het verlangen van twintig lange jaren vrijelijk over onze wangen stroomde.


    Hij trok mijn haar los, zodat het over mijn schouders viel. De losgeraakte spelden gleden langs mijn schouders en vielen met een zacht geluidje op de grond. Ik had mijn vingers om zijn bovenarm geklemd en groef ze diep in zijn mouw, alsof ik bang was dat hij zou verdwijnen als ik hem niet tegenhield.


    Vanuit eenzelfde angst greep hij mij plotseling bij mijn schouders, hield me een eindje van zich af en staarde mij aan. Hij legde zijn hand op mijn wang en begon mijn gezicht te strelen, zich niets aantrekkend van mijn rijkelijk vloeiende tranen en loopneus.


    Ik haalde luidruchtig mijn neus op, hetgeen hem bij zijn positieven leek te brengen, want hij liet me meteen los om zijn zakdoek te pakken, die hij onhandig gebruikte om eerst mijn gezicht en daarna het zijne af te vegen.


    ‘Geef op.’ Ik pakte het zwaaiende lapje en snoot er stevig mijn neus in. ‘Nu jij.’ Ik keek toe hoe hij met het geluid van een gewurgde gans zijn neus snoot. Ik giechelde.


    Hij lachte ook en wreef met zijn knokkels de tranen uit zijn ogen. Intussen kon hij zijn ogen niet van me afhouden.


    Opeens kon ik me niet langer beheersen; ik móest hem aanraken. Ik wierp me boven op hem en hij stak net op tijd zijn armen uit om me op te vangen. Ik kneep totdat ik zijn ribben hoorde kraken en voelde zijn handen over mijn rug wrijven terwijl hij steeds opnieuw mijn naam zei.


    Uiteindelijk kon ik hem loslaten. Hij keek fronsend naar de vloer tussen zijn benen.


    ‘Ben je iets kwijt?’ vroeg ik verbaasd.


    Hij keek op en glimlachte een beetje verlegen. ‘Ik was even bang dat ik in mijn broek had geplast, maar het valt mee. Ik ben gewoon op een kroes bier gaan zitten.’


    En inderdaad, opeens zag ik hoe een plas sterk ruikende bruine vloeistof zich langzaam over de vloer verspreidde. Ik gaf een gil, krabbelde overeind en trok hem ook overeind. Na een vergeefse poging de schade aan zijn achterwerk te beperken, haalde hij zijn schouders op en maakte zijn broek los. Hij stroopte de strakke stof omlaag over zijn heupen, hield toen op en keek mij licht blozend aan.


    ‘Ga gerust je gang,’ zei ik terwijl ik voelde hoe ik zelf ook begon te blozen. We zijn getrouwd.’ Niettemin sloeg ik mijn ogen neer. ‘Voor zover ik weet tenminste.’


    Hij bleef me een hele tijd aan staren, en toen verscheen er een brede grijns op zijn gezicht. ‘Ja, dat zijn we inderdaad,’ zei hij.


    Nadat hij zijn vuile broek had uitgeschopt, kwam hij op me af. Ik stak een hand naar hem uit, zowel om hem te verwelkomen als om hem tegen te houden. Ik wilde niets liever dan hem weer aan te raken, maar voelde me eigenaardig verlegen. Hoe moesten we na al die tijd opnieuw beginnen?


    Ook hij voelde de mengeling van verlegenheid en intimiteit. Toen hij vlak bij me was bleef hij staan en pakte mijn hand. Even aarzelde hij, toen boog hij zijn hoofd er overheen en raakte met zijn lippen heel even mijn knokkels aan. Op dat moment voelden zijn vingers de zilveren ring en nam hij het metaal tussen zijn duim en wijsvinger.


    ‘Ik heb hem nooit afgedaan,’ zei ik. Het leek belangrijk dat hij dat wist. Hij gaf een kneepje in mijn hand, maar liet hem niet los.


    ‘Ik wil…’ Hij zweeg en slikte moeizaam. Zijn vingers raakten nogmaals de zilveren ring aan. ‘Ik wil je heel graag kussen,’ zei hij zachtjes. ‘Vind je dat goed?’


    De tranen lagen alweer op de loer. Ik voelde er twee opwellen en langs mijn wangen rollen.


    ‘Ja,’ fluisterde ik.


    Langzaam trok hij mij tegen zich aan, en hield onze verstrengelde handen daarbij vlak onder zijn borst.


    ‘Ik heb dit al heel lang niet gedaan,’ zei hij. Ik zag de hoop en de angst in het blauw van zijn ogen. Ik nam zijn geschenk in ontvangst en gaf het meteen weer terug.


    ‘Ik ook niet,’ zei ik zacht.


    Met oneindige tederheid nam hij mijn gezicht tussen zijn beide handen en bracht zijn mond naar de mijne.


    Eigenlijk wist ik niet wat ik ervan had verwacht. Een herhaling van de woeste hartstocht van ons laatste afscheid? Hoe vaak had ik daaraan teruggedacht en alles in gedachten weer opnieuw beleefd? De half ruwe, tijdloze uren van wederzijdse bezetenheid in ons nachtelijke huwelijksbed? Daar had ik naar verlangd en vaak was ik bezweet en nog natrillend van de herinnering wakker geworden.


    Maar nu waren wij vreemden, die elkaar amper aanraakten en allebei op zoek waren naar een manier om bij elkaar te komen  langzaam, voorzichtig en elkaar toestemming gevend met onze zwijgende lippen. Ik had mijn ogen gesloten en wist zonder te kijken dat Jamie hetzelfde had gedaan. Eigenlijk kwam het erop neer dat wij elkaar niet aan durfden te kijken.


    Zonder zijn hoofd op te tillen begon hij mij zachtjes te strelen en zich weer vertrouwd te maken met het terrein van mijn lichaam. Tenslotte gleed zijn hand langs mijn arm en greep mijn rechterhand. Zijn vingers zochten en vonden opnieuw de zilveren ring en voelden aan het in elkaar gevlochten zilver van het Highlandse patroon, glimmend geworden van het lange dragen, maar nog steeds duidelijk aanwezig.


    Zijn lippen gleden over mijn wangen en ogen. Ik streelde zachtjes zijn rug en voelde door zijn hemd de lijnen die ik niet kon zien, de restanten van oude littekens die, net als mijn ring, enigszins weggesleten waren, maar nog duidelijk aanwezig.


    ‘Ik heb je zo vaak gezien,’ zei hij, zijn stem een warme fluistering in mijn oor. ‘Je bent zo vaak naar me toe gekomen. Soms wanneer ik droomde. Of wanneer ik koorts had. Wanneer ik zo bang en eenzaam was dat ik zeker wist dat ik zou sterven. Wanneer ik je nodig had was je er altijd, lachend en met een wolk van krulletjes om je gezicht. Maar je zei nooit iets. En je raakte me nooit aan.’


    ‘Nu kan ik je wel aanraken.’ Ik stak mijn hand uit en streelde zacht zijn slaap, zijn oor, zijn wang, zijn kaaklijn. Mijn hand gleed naar de achterkant van zijn nek en onder het bijeengebonden bronzen haar. Toen tilde hij eindelijk zijn hoofd op en nam mijn gezicht tussen zijn handen. In de donkerblauwe ogen gloeide zijn liefde op.


    ‘Wees maar niet bang,’ fluisterde hij. ‘We zijn weer samen.’


    We hadden zo wel tot het einde der tijden kunnen blijven staan, als de winkelbel boven de deur niet opeens had gerinkeld. Ik liet Jamie los en toen ik omkeek zag ik een kleine, pezige man met een dikke bos donker haar in de deuropening staan, zijn mond wagenwijd open en met een klein pakje in zijn hand.


    ‘O, ben je daar eindelijk, Geordie? Waar bleef je nou?’ vroeg Jamie.


    Geordie zei niets, maar zijn blik gleed aarzelend over zijn werkgever, die met blote benen en in zijn hemd midden in de zaak stond, omringd door zijn broek, zijn sokken en zijn schoenen, die slordig over de grond verspreid lagen, en met mij in zijn armen, met loshangende haren en een verkreukelde jurk. Op Geordie’s smalle gezicht verscheen een afkeurende blik.


    ‘Ik neem ontslag,’ zei hij, in het klankrijke accent van de westelijke Highlands. ‘In deze drukkerij werken is tot daaraan toe  daar denken we precies hetzelfde over  maar ik ben van de Onafhankelijke Kerk van Schotland, net als mijn vader en mijn grootvader. Werken voor een paap is tot daaraan toe  het maakt mij niet uit of mijn geld van de Paus komt  maar werken voor een immorele paap is iets heel anders. Doe wat je wilt met je eigen ziel, man, maar orgieën in de winkel, dat gaat mij te ver. Nu weet je dus hoe ik erover denk. Ik stap op!’


    Hij zette het pakje precies in het midden van de toonbank, draaide zich op zijn hielen om en liep met grote passen naar de deur. Buiten begon de stadsklok van de Tolboorn te slaan. In de deuropening draaide Geordie zich om en keek ons verwijtend aan.


    ‘En het is nog niet eens middag!’ zei hij. De winkeldeur viel met een klap achter hem dicht.


    Jamie keek hem een ogenblik na, liet zich toen langzaam weer op de vloer zakken en begon zo hard te lachen dat de tranen in zijn ogen sprongen.


    ‘En het is nog niet eens middag!’ herhaalde hij, de tranen van zijn wangen vegend. ‘O, God, Geordie!’ Hij wiegde heen en weer en greep met beide handen zijn knieën vast.


    Zelf schoot ik onwillekeurig ook in de lach, hoewel ik me toch wel zorgen maakte.


    ‘Ik wilde je geen moeilijkheden bezorgen,’ zei ik. ‘Denk je dat hij nog terugkomt?’


    Hij snoof en veegde met een punt van zijn hemd zijn gezicht af. ‘O, jawel. Hij woont hier pal aan de overkant, in Wickham Wynd. Ik ga straks wel even bij hem langs… om het uit te leggen,’ zei hij. Opeens bedacht hij zich hoe lastig dit zou worden en voegde eraan toe: ‘God mag weten hoe!’ Even leek het erop dat hij weer in de lach zou schieten, maar hij wist zich te beheersen en stond op.


    ‘Heb je nog een andere broek?’ vroeg ik terwijl ik de natte broek over de toonbank hing om te drogen.


    ‘Ja  boven. Maar dat kan nog wel even wachten.’ Hij reikte met zijn lange arm in het kastje onder de toonbank en haalde er een keurig bordje uit te voorschijn, met daarop de woorden BEN EVEN WEG. Nadat hij het aan de buitenkant van de deur had gehangen en deze aan de binnenkant stevig had vergrendeld, wendde hij zich tot mij.


    ‘Ga je even met me mee naar boven?’ vroeg hij. Met glinsterende ogen bood hij mij uitnodigend zijn arm aan. ‘Als je dat tenminste niet al te immoreel vindt?’


    ‘Waarom ook niet?’ zei ik. De aanvechting om in lachen uit te barsten bevond zich vlak onder het oppervlak en bubbelde als champagne in mijn bloed. ‘We zijn per slot van rekening getrouwd?’


    De bovenverdieping was verdeeld in twee kamers, één aan elke kant van de overloop en een kleine toiletruimte op de overloop zelf. De achterkamer werd kennelijk gebruikt voor opslag; de deur stond op een kier en ik zag houten kratten vol boeken, stapels pamfletten met touwtjes er omheen, vaten alcohol en poederinkt, en een bonte verzameling vreemd uitziende ijzerwaren, waarschijnlijk reserve-onderdelen voor de drukpers.


    De voorkamer was zo sober als een monnikscel. Er stond een ladekastje met een aardewerken kandelaar erop, een lampetkan, een kruk en een smal bed, niet veel meer dan een veldbed. Ik haalde opgelucht adem. Hij sliep alleen.


    Een snelle blik om mij heen bevestigde dat er in de hele kamer geen teken te vinden was van enige vrouwelijke aanwezigheid, en mijn hart begon weer een beetje normaal te kloppen. Het was wel duidelijk dat Jamie hier alleen woonde. Hij had het gordijn opzij geschoven dat een hoek van de kamer aan het zicht onttrok en aan de rij haken die ik daar zag hing niet veel meer dan een paar hemden, een jas en een lange grijze overjas, een grijze wollen cape en de broek waarvoor hij was gekomen.


    Met zijn rug naar mij toe stopte hij zijn hemd in zijn schone broek, maar ik zag aan de strakke lijn van zijn schouders dat hij zich niet op zijn gemak voelde. Zelf voelde ik iets dergelijks in mijn eigen nek. Nu wij eenmaal van de eerste schrik bekomen waren, voelden wij ons allebei verschrikkelijk verlegen. Ik zag dat hij zijn schouders rechtte. Toen draaide hij zich naar mij om. Het hysterische lachen en het huilen was achter de rug, hoewel zijn gezicht nog steeds de sporen toonde van al die plotselinge emoties en ik wist dat voor mij hetzelfde gold.


    ‘Ik ben zo verschrikkelijk blij je weer te zien, Claire,’ zei hij met zachte stem. ‘Ik had niet gedacht je ooit… nou ja.’ Hij haalde zijn schouders op. Hij slikte en keek mij toen recht in de ogen. ‘Het kind?’ zei hij. Alles wat hij voelde was duidelijk van zijn gezicht te lezen; hoop, angst, en de moeite die het hem kostte die gevoelens in bedwang te houden.


    Ik glimlachte en stak mijn hand naar hem uit. ‘Kom hier.’


    Ik had er lang over nagedacht wat ik mee zou nemen op mijn reis door de stenen. Gezien mijn eerdere problemen met beschuldigingen van hekserij, was ik erg voorzichtig geweest. Maar er was iets wat ik mee had móeten nemen, ongeacht de eventuele consequenties als iemand ze ooit zou zien.


    Ik ging op het bed zitten, trok hem naast mij en haalde het kleine, rechthoekige pakje uit mijn zak dat ik in Boston met zoveel zorg had ingepakt. Ik wikkelde de waterdichte verpakking eraf en legde de inhoud in zijn handen. ‘Alsjeblieft,’ zei ik.


    Hij nam ze voorzichtig van me aan, als iemand die een onbekende en mogelijk gevaarlijke substantie aanraakt. Hij hield de foto’s tussen zijn grote handen. Het ronde gezichtje van een pasgeboren Brianna, haar kleine vuistjes om de rand van haar dekentje geklemd, de enigszins schuine oogjes gesloten in de nieuwe vermoeidheid van het bestaan, haar kleine mondje half open in haar slaap.


    Ik keek naar zijn gezicht; hij zag letterlijk wit van schrik. Hij hield de foto’s dicht tegen zijn borst en staarde roerloos en met grote ogen voor zich uit, alsof hij zojuist door een pijl uit een kruisboog in zijn hart was getroffen  en in zekere zin was dat ook zo.


    ‘Deze heeft je dochter voor je meegegeven,’ zei ik. Ik trok zijn strakke gezicht naar me toe en kuste hem teder op de mond. Dat verbrak de trance; hij knipperde met zijn ogen en zijn gezicht kwam weer tot leven.


    ‘Mijn… ze…’ Zijn stem klonk hees. ‘Dochter. Mijn dochter. W-weet ze het?’


    ‘Ze weet het. Bekijk de andere maar eens.’ Ik trok de eerste foto uit zijn hand, zodat het volgende kiekje zichtbaar werd: Brianna van top tot teen onder het glazuur van haar eerste verjaardagstaart terwijl zij met een ondeugende en triomfantelijk lachende blik een nieuw pluchen konijn boven haar hoofd zwaaide.


    Jamie maakte een gesmoord geluidje en zijn vingers werden slap. Ik nam het stapeltje foto’s uit zijn handen en reikte hem ze één voor één aan.


    Brianna op tweejarige leeftijd, stevig ingepakt in haar dikke skipak, haar wangen zo rond en rood als appeltjes.


    Bree toen ze vier was, haar haar als een glanzend kapje om haar hoofd, met haar linkerenkel op haar rechterknie, glimlachend tegen de fotograaf, keurig netjes in haar witte overgooiertje.


    Op haar vijfde, als trotse bezitster van haar eerste lunchdoosje, in de rij voor de schoolbus die haar naar de kleuterschool zou brengen.


    ‘Ik mocht niet met haar mee; ze wilde alleen naar school. Ze is erg d-dapper en nergens bang voor…’ Ik kwam nauwelijks uit mijn woorden terwijl ik uitleg gaf bij de wisselende beelden die uit zijn handen gleden en op de grond vielen zodra hij de volgende foto uit mijn handen had gegrist.


    ‘O, God!’ zei hij, bij de foto van een tienjarige Bree, zittend op de keukenvloer, met haar armen om de nek van Smoky, de grote Newfoundlander. Het was een kleurenfoto en haar haar stak stralend af tegen de glanzende zwarte vacht van de hond.


    Zijn handen trilden zo erg dat hij de foto’s niet langer zelf kon vasthouden; ik moest de laatste paar foto’s voor hem vasthouden  een volwassen Bree, lachend bij een paar vissen die ze had gevangen; in gedachten verzonken voor een raam; met een rood aangelopen gezicht en verwarde haren, leunend op de bijl die ze had gebruikt om haardhout mee te hakken. De foto’s toonden haar gezicht in alle mogelijke stemmingen, maar toch was het steeds hetzelfde gezicht, met die lange neus en die brede mond, die hoge, brede, platte Viking jukbeenderen en die schuine ogen  een meer verfijnde uitvoering van het gezicht van haar vader, van de man die naast me op het bed zat, wiens lippen geluidloos woorden vormden en wiens tranen geruisloos over zijn eigen wangen stroomden.


    Hij spreidde een hand uit boven de foto’s, echter zonder de glanzende oppervlakken met zijn bevende vingers aan te raken. Vervolgens leunde hij, met de onwaarschijnlijke gratie van een grote, omvallende boom, langzaam naar mij toe. Hij begroef zijn gezicht tegen mijn schouder en stortte toen heel zachtjes en bijzonder grondig in.


    Ik hield hem tegen mijn borst, met mijn armen stijf om die brede, schokkende schouders, en zag mijn eigen tranen op zijn haar vallen, zodat er kleine, donkere plekjes op de rossige lokken verschenen. Ik drukte mijn wang tegen de bovenkant van zijn hoofd en fluisterde hem zachtjes allerlei onzinwoordjes in, net alsof hij Brianna was. Ik dacht bij mezelf dat het wel een beetje op een chirurgische ingreep leek  ook al is de schade door middel van een operatie hersteld, dan blijft het genezen nog altijd een pijnlijke zaak.


    ‘Haar naam?’ Hij hief zijn gezicht naar me op en veegde met de rug van zijn hand zijn neus af. Hij pakte de foto’s weer op, zo voorzichtig alsof hij bang was dat zijn aanraking de afbeelding zou doen verdwijnen. ‘Hoe heb je haar genoemd?’


    ‘Brianna,’ zei ik trots.


    ‘Brianna?’ vroeg hij, met een fronsende blik op de foto’s. Wat een vreselijke naam voor zo’n klein wurmpje!’


    Ik kromp ineen alsof hij me een klap had gegeven. ‘Het is helemaal geen vreselijke naam! Het is juist een mooie naam en bovendien heb je me zelf verteld haar zo te noemen! Hoe kom je er nu opeens bij dat het een vreselijke naam is?’


    ‘Heb ik je verteld haar zo te noemen?’ Hij knipperde met zijn ogen.


    ‘Ja, nou en of! Toen we… toen we… de laatste keer dat ik je zag.’ Ik klemde mijn lippen op elkaar om niet weer te gaan huilen. Even later had ik mijn gevoelens voldoende in bedwang om eraan toe te voegen: “Je hebt me zelf verteld de baby naar je vader te vernoemen. En die heette immers Brian?”


    ‘Inderdaad.’ Ik zag aan zijn gezicht dat hij moeite moest doen om niet te lachen. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ja, je hebt gelijk, dat heb ik gezegd. Het is alleen dat… nou ja, ik dacht natuurlijk dat het een jongetje zou worden.’


    ‘En vind je het nu soms jammer dat ze een meisje is?’ Ik keek hem woedend aan en begon boos de foto’s bij elkaar te graaien. Hij legde zijn handen op mijn armen om me tegen te houden.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Nee, dat vind ik niet jammer. Natuurlijk niet!’ Zijn mond vertrok. ‘Maar ik kan niet ontkennen dat zij een enorme schok voor me is, Sassenach. Net als jij.’


    Even bleef ik hem stilletjes zitten aankijken. Ik had maanden de tijd gehad om mezelf hierop voor te bereiden en niettemin had ik knikkende knieën en zaten er allemaal knopen in mijn maag. Mijn verschijning had hem volkomen overvallen; geen wonder dat hij een beetje in de war was.


    ‘Ja, dat zal best. Had je liever niet gehad dat ik was gekomen?’ vroeg ik. Ik slikte moeizaam. Wil je… wil je dat ik weer wegga?’


    Zijn handen klemden zich zo hard om mijn armen dat ik een gilletje slaakte. Toen hij zag dat hij me pijn deed, liet hij zijn greep verslappen, maar niettemin bleef hij me stevig vasthouden. Zijn gezicht was lijkbleek geworden na mijn woorden. Hij haalde een keer diep adem.


    ‘Nee,’ zei hij, zo kalm mogelijk. ‘Nee, dat wil ik niet. Ik…’ Hij zweeg abrupt en klemde zijn kaken op elkaar. ‘Nee,’ zei hij toen nogmaals, heel resoluut.


    Zijn hand gleed langs mijn arm omlaag om de mijne vast te pakken en met zijn andere hand pakte hij de foto’s. Hij legde ze op zijn knie en boog zijn hoofd, zodat ik zijn gezicht niet kon zien.


    ‘Brianna,’ zei hij zacht. ‘Je spreekt het verkeerd uit, Sassenach. Ze heet Brianna.’ Nu sprak hij het uit met dat vreemde, zangerige accent van de Highlands, met de klemtoon op de eerste lettergreep terwijl de rest bijna onuitgesproken bleef. Breeanah.


    ‘Breeanah?’ zei ik, geamuseerd.


    Hij knikte terwijl hij onafgebroken naar de foto’s bleef kijken. ‘Brianna,’ zei hij. Wat een prachtige naam.’


    ‘Ik ben blij dat je hem mooi vindt,’ zei ik.


    Toen keek hij me aan en glimlachte heimelijk. ‘Vertel eens iets over haar.’ Zijn wijsvinger streelde het mollige gezichtje van de baby in het skipak. ‘Hoe was ze als klein meisje? Wat was haar eerste woordje toen ze leerde praten?’


    Zijn hand trok me naar zich toe en ik nestelde me dicht tegen hem aan. Hij was groot en stevig en rook naar schone kleren en inkt, vermengd met een warme mannelijke geur die ik even opwindend als vertrouwd vond.


    ‘“Hond,’” zei ik. ‘Dat was haar eerste woordje. En het tweede was “Nee!”


    Er verscheen een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Ja, dat woordje hebben ze altijd gauw door. Dus ze houdt van honden?’ Hij maakte een soort waaier van de foto’s en zocht die met Smoky erop. Wat een mooie hond heeft ze daar. Wat is dat er voor een?’


    ‘Een Newfoundlander.’ Ik boog me over de foto’s heen. ‘Er zit er ook nog een bij met een puppy die ze van een vriend van mij had gekregen…’


    Het was al schemerig geworden en de regen kletterde al geruime tijd op het dak toen ons gesprek werd verstoord door een heftig onderaards gerommel uit de omgeving van het met kant afgezette bovenlijfje van mijn Jessica Gutenburg-creatie. Het was een hele tijd geleden sinds ik die sandwich met pindakaas had gegeten.


    ‘Honger, Sassenach?’ vroeg Jamie, hetgeen ik een nogal overbodige vraag vond.


    ‘Eigenlijk wel, nu je het zegt. Bewaar je nog steeds lekkere hapjes in je bovenste la?’ Toen wij pas getrouwd waren, had ik de gewoonte ontwikkeld om altijd wat kleine hapjes bij de hand te hebben om zijn constante honger te stillen, en de bovenste la van elke ladekast in elk huis waar wij hadden gewoond, was dan ook altijd voorzien van een ruime keus aan broodjes, kleine cakejes of stukjes kaas.


    Hij lachte en rekte zich uit. ‘Ja, dat doe ik nog steeds. Alleen zit er nu niet veel in; hooguit een paar oude broodjes. We kunnen beter naar de herberg gaan en…’ Opeens maakte de vrolijke blik op zijn gezicht plaats voor een verschrikte blik. Hij keek snel uit het raam, waar de hemel langzaam zachtpaars begon te kleuren. ‘De herberg! Jezus! Ik ben meneer Willoughby helemaal vergeten!’ Voordat ik iets kon zeggen was hij al overeind gesprongen om een paar schone sokken uit de la te trekken. Even later stond hij met een paar sokken in zijn ene hand en twee broodjes in de andere. Hij gooide de broodjes in mijn schoot en liet zich op het krukje vallen om haastig zijn sokken aan te trekken.


    Wie is meneer Willoughby?’ Ik beet in een broodje en de kruimels vlogen in het rond.


    ‘Verdomme,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen mij, ‘ik had gezegd dat ik hem om twaalf uur zou komen halen, maar het is me helemaal door het hoofd geschoten! Inmiddels is het vast al een uur of vier!’


    ‘Inderdaad; ik heb de klok daarnet vier uur horen slaan.’


    ‘Verdomme!’ zei hij nogmaals. Nadat hij zijn voeten in een paar schoenen met tinnen gespen had gestoken, stond hij op, griste zijn jas van een haakje en bleef bij de deur nog even staan.


    ‘Ga je mee?’ vroeg hij.


    Ik likte mijn vingers af, stond op en trok mijn cape aan. ‘Probeer me maar eens tegen te houden,’ zei ik.

  


  
    25   Huis van plezier


    ‘Wie is meneer Willoughby?’ informeerde ik toen we onder de boog van Carfax Close even bleven staan om de straat in te kijken.


    ‘Een, eh… zakenrelatie van me,’ antwoordde Jamie. ‘Zet je capuchon op, het giet.’


    Het regende inderdaad erg hard; het regenwater stortte van de grote boog boven ons hoofd, stroomde door de goten en spoelde de straten helemaal schoon. Ik ademde de vochtige, schone lucht diep in en genoot van de wildheid van de avond en de nabijheid van Jamie, die zo groot en sterk naast mij stond. Ik had hem gevonden. Ik had hem gevonden en nu maakte het me niet meer uit wat het leven nog meer voor onverwachts voor mij in petto had. Ik voelde me roekeloos en onverwoestbaar.


    Ik greep zijn hand en gaf er een kneepje in; hij keek glimlachend op mij neer en kneep terug.


    Waar gaan we naartoe?’


    ‘Naar The World’s End! Het geraas van het water maakte het moeilijk elkaar te verstaan. Zonder nog iets te zeggen, legde Jamie een hand achter mijn elleboog om mij over de keien te helpen en liepen wij de steil aflopende Royal Mile af.


    Gelukkig bevond de herberg The World’s End zich nog geen honderd meter verderop. Ondanks de harde regen waren de schouders van mijn cape hooguit een beetje vochtig toen wij onder de lage deur door het smalle halletje betraden.


    Het was druk, warm en rokerig in de gelagruimte, een gezellig plekje na de storm buiten. Op de banken langs de muren zaten een paar vrouwen, maar de meeste klanten waren toch mannen. Hier en daar zat een man met het verzorgde uiterlijk van een koopman, maar de meeste mannen die een huis en haard hadden waren daar op dit tijdstip; de herberg bood plaats aan soldaten, baliekluivers, arbeiders en leerjongens, met hier en daar voor de afwisseling een dronkelap ertussen.


    Een aantal gasten keek op bij onze binnenkomst, er werden begroetingen uitgewisseld en er werd wat geschoven en geduwd om plaats te maken aan een van de lange tafels. Kennelijk kwam Jamie wel vaker in The World’s End. Er werden een paar nieuwsgierige blikken in mijn richting geworpen, maar niemand zei iets. Ik hield mijn cape dicht om me heen getrokken en liep achter Jamie aan de drukte in.


    ‘Nee, juffrouw, we blijven niet,’ zei hij tegen het jonge barmeisje dat met een uitnodigende glimlach naar ons toe kwam. ‘Ik kom alleen maar voor hemzelf.’


    Het meisje rolde met haar ogen. ‘O, ja, en geen minuut te vroeg ook! Moeder heeft hem al naar beneden gebracht.’


    ‘Ja, ik ben laat,’ zei Jamie verontschuldigend. ‘Ik ben een beetje… opgehouden.’


    Het meisje keek mij nieuwsgierig aan, maar haalde toen haar schouders op en schonk Jamie een stralende glimlach. ‘Och, het geeft niet, meneer. Harry heeft hem een fles brandewijn gebracht en sindsdien heeft hij geen kik meer gegeven.’


    ‘Brandewijn, hè?’ zei Jamie op gelaten toon. ‘Is hij dan nog wel wakker?’ Hij haalde een klein, leren buideltje uit zijn zak en pakte er een paar muntstukken uit, die hij in de uitgestrekte hand van het meisje liet vallen.


    ‘Dat denk ik wel,’ zei ze vrolijk terwijl ze het geld in haar zak stopte. ‘ik heb hem daarnet nog horen zingen. Dank u wel, meneer!’


    Met een knikje dook Jamie onder de lateibalk aan de andere kant van de kamer door en wenkte mij hem te volgen. Achter de grote gelagkamer bevond zich een kleine, gewelfachtige keuken, met een grote ketel boven de haard, waarin zo te zien oestersoep stond te pruttelen. Het rook heerlijk en de geur deed me het water in de mond lopen. Ik hoopte maar dat we onze zaken met meneer Willoughby aan tafel konden afhandelen.


    Voor de haard zat een dikke vrouw in een smerige jurk op haar knieën brandhout op het vuur te gooien. Toen ze Jamie zag knikte ze, maar maakte geen aanstalten om op te staan.


    Hij stak zijn hand op en liep naar een kleine houten deur in de hoek. Hij tilde de grendel op en toen hij de deur opende zag ik een donkere trap, die omlaag voerde naar het inwendige van de aarde. Ergens in de diepte flakkerde een lichtje, alsof er kabouters aan het werk waren in diamantmijnen.


    Toen wij de trap afdaalden ontnamen Jamie’s brede schouders mij elk uitzicht op wat er zich beneden bevond. Eenmaal beneden zag ik zware eiken balken en een rij enorme vaten, die op een lange plank op schragen tegen de stenen muur stonden. Aan de voet van de trap brandde slechts een enkele toorts. De kelder was schemerig en leek volkomen verlaten. Ik luisterde, maar hoorde niets anders dan het gedempte geroezemoes van de herberg boven ons. Ik hoorde in elk geval geen gezang.


    Weet je zeker dat hij hier beneden is?’ Ik bukte me om onder de vaten te kijken, voor het geval de drankminnende meneer Willoughby zich al te zeer aan de brandewijn had vergrepen en een rustig plekje had opgezocht om zijn roes uit te slapen.


    ‘O, ja.’Jamie klonk grimmig, maar berustend. ‘Die kleine ellendeling zal zich wel verstopt hebben. Hij weet dat ik er niet van hou wanneer hij zich in openbare gelegenheden bedrinkt.’


    Ik trok een vragende wenkbrauw op, maar hij liep mopperend de schaduwen in. De kelder liep een heel eind door en nog lang nadat ik hem uit het oog had verloren hoorde ik hem rondscharrelen in het donker. Nu stond ik dus in mijn eentje in de cirkel van toortslicht naast de trap en keek belangstellend om me heen.


    Behalve de rij vaten, stond er ook nog een aantal kratten opgestapeld tegen een raar klein muurtje dat zomaar midden in de ruimte leek te staan. Het was ongeveer anderhalve meter hoog en liep helemaal door tot in de duisternis.


    Ik had over deze muur gehoord toen wij twintig jaar geleden in Edinburgh hadden gelogeerd, bij Zijne Hoogheid Prins Charles, maar ik had hem nooit eerder met eigen ogen gezien. De muur was het enige wat er nog over was van een muur die was gebouwd door de vroede vaderen van Edinburgh, direct na de rampzalige Slag bij Flodden Field in 1513, Nadat zij — niet geheel ten onrechte — hadden geconcludeerd dat er niets goeds kon komen van een aansluiting bij de Engelsen in het zuiden, hadden zij een muur gebouwd die zowel de stadsgrenzen als de grens van de beschaafde wereld van Schotland aangaf. Hier kwam ook de naam The World’s End, Het Einde van de Wereld, vandaan, een naam die al aan verschillende herbergen was gegeven die op deze plaats waren gebouwd.


    ‘Die verdomde kleine rotzak.’ Met spinrag in zijn haar en een frons op zijn gezicht dook Jamie weer uit de duisternis op. ‘Hij moet ergens achter die muur zitten.’


    Hij draaide zich om, zette zijn handen aan zijn mond en schreeuwde iets. Het klonk als een soort onverstaanbaar koeterwaals — volgens mij was het niet eens Gaëlisch. Weifelend stak ik een vinger in mijn oor en vroeg me af of de reis door de stenen mijn gehoor had aangetast.


    Opeens zag ik vanuit mijn ooghoeken iets bewegen. Ik keek nog net op tijd op om een grote, felblauwe bal over de oude muur te zien vliegen en Jamie midden tussen de schouderbladen te raken.


    Hij belandde met een verschrikkelijke klap op de grond en ik rende naar hem toe.


    ‘Jamie! Is alles in orde?’


    Hij maakte een aantal grove opmerkingen in het Gaëlisch, kwam langzaam overeind en wreef over zijn voorhoofd, dat onzacht met de stenen vloer in aanraking was gekomen. Intussen had de blauwe bal zich ontrold in de gestalte van een hele kleine Chinees, die verrukt stond te grinniken en wiens gelige, ronde gezicht glom van pret en brandewijn.


    ‘Meneer Willoughby, neem ik aan?’ zei ik tegen deze verschijning, op mijn hoede blijvend voor nieuwe trucjes.


    Hij leek zijn naam te herkennen, want hij grijnsde en begon als een gek tegen me te knikken, zijn ogen half dichtgeknepen tot glinsterende spleetjes. Hij wees op zichzelf, zei iets in het Chinees en maakte toen een luchtsprong, onmiddellijk gevolgd door een serie snelle achterwaartse salto’s, waarna hij weer keurig op zijn voeten terechtkwam en mij stralend en triomfantelijk aankeek.


    ‘Ellendige vlo.’ Jamie stond op en veegde zijn geschaafde handpalmen voorzichtig af aan zijn mantel. Met een snelle beweging greep hij de Chinees bij zijn kraag en tilde hem van de grond.


    ‘Kom mee,’ zei hij, de kleine man op de trap zettend en hem een duwtje in de rug gevend. ‘We moeten hier weg, en snel ook.’ Prompt zakte de kleine, in het blauw geklede gestalte als een plumpudding in elkaar. Hij leek nog het meest op een zak wasgoed die op de trap was gelegd.


    ‘Wanneer hij nuchter is valt hij best wel mee,’ zei Jamie op verontschuldigende toon terwijl hij de Chinees over zijn schouder legde. ‘Maar hij zou geen brandewijn moeten drinken. Hij is een verschrikkelijke dronkelap.’


    ‘Ik zie het. Waar heb je hem in vredesnaam opgeduikeld?’ Gefascineerd volgde ik Jamie naar boven en keek hoe meneer Willoughby’s haarvlechtje als een metronoom heen en weer slingerde over de rug van Jamie’s grijze wollen jas.


    ‘In de haven.’ Maar voordat hij verdere uitleg kon geven, ging de deur boven ons al open en stonden we weer in de keuken van de herberg. De dikke waardin zag ons te voorschijn komen en kwam naar ons toe, haar bolle wangen opgeblazen van afkeuring.


    ‘Meneer Malcolm,’ begon zij, met gefronste wenkbrauwen, ‘u weet heel goed dat u hier welkom bent en u weet ook dat ik niet zo moeilijk ben — dat kan ook niet wanneer je een herberg drijft. Maar ik heb u al eerder verteld dat dat kleine, gele mannetje geen —’


    ‘Ja, ik weet het, mevrouw Patterson,’ viel Jamie haar in de rede. Hij zocht in zijn zak en haalde er een geldstuk uit, dat hij de waardin met een diepe buiging overhandigde. ‘En uw geduld wordt bijzonder op prijs gesteld. Het zal niet meer voorkomen. Hoop ik,’ voegde hij er binnensmonds aan toe. Hij zette zijn hoed op zijn hoofd, boog nogmaals voor mevrouw Patterson, en liep de grote gelagkamer in.


    Onze binnenkomst bracht opnieuw enige beroering teweeg, maar ditmaal in negatieve zin. Mensen zwegen, of mompelden half verstaanbare verwensingen. Ik maakte eruit op dat meneer Willoughby wellicht niet de meest populaire klant van deze herberg was.


    Jamie baande zich een weg door de menigte, die slechts schoorvoetend plaats voor hem maakte. Ik volgde hem zo goed en zo kwaad als het ging en probeerde niemand aan te kijken en geen adem te halen. Ik was niet meer gewend aan de onhygiënische atmosfeer van de achttiende eeuw en de stank van zoveel ongewassen lijven in een relatief kleine ruimte werd me bijna te veel.


    Vlak bij de deur stuitten we echter toch nog op een probleem, in de persoon van een rondborstige jonge vrouw, wier japon een ietsepietsie beter was dan de sobere kleding van de herbergierster en haar dochter. Haar decolleté was een ietsepietsie dieper en het was niet moeilijk te raden waarmee ze haar brood verdiende. Toen wij uit de keuken kwamen zat ze een beetje te flirten met een paar leerjongens, maar toen wij langs kwamen sprong ze met een gil overeind en stootte daarbij ook nog een kroes bier om. ‘Dat is ‘m!’ krijste ze, met een bevende vinger naar Jamie wijzend. ‘De smerige rotzak!’ Haar blik was behoorlijk troebel en ik vermoedde dat het gemorste biertje niet haar eerste was van die avond, ook al was het nog behoorlijk vroeg.


    Haar metgezellen keken Jamie belangstellend aan, vooral toen de jongedame ook nog eens met een uitgestrekte wijsvinger op hem afliep. ‘Hij daar! Dat is die kleine luis waarover ik jullie heb verteld — die dat hele smerige met me heeft gedaan!’


    Ik volgde het voorbeeld van de andere klanten en keek Jamie vol belangstelling aan, maar realiseerde me al snel dat de jonge vrouw het niet over hem had, maar over de last die hij over zijn schouder droeg.


    ‘Pigmeeëndrol!’ riep ze, haar opmerkingen richtend tot het achterwerk van meneer Willoughby’s blauwzijden pantalon. ‘Schrale vrek! Naaktslak!’


    Dit spektakel van maagdelijk ongenoegen bracht haar metgezellen in beweging; een van hen, een grote, stevige knaap, stond op, balde zijn vuisten en boog zich over de tafel heen, zijn ogen glazig van bier en agressie.


    ‘Is dat ‘m? Zal ik hem voor je in elkaar stompen, Maggie?’


    ‘Ik zou het niet proberen als ik jou was,’ raadde Jamie hem aan. ‘Drink nu maar lekker verder. Wij gaan ervandoor.’


    ‘O ja? En ben jij soms de pooier van die kleine schapenluis?’ De knaap grijnsde vals en wendde zijn rood aangelopen gezicht toen in mijn richting. ‘Je andere hoer is in elk geval niet geel — laat me haar eens wat beter bekijken.’ Hij stak zijn hand uit en greep de kraag van mijn cape, zodat het laag uitgesneden bovenstukje van mijn Jessica Gutenburg zichtbaar werd.


    ‘Ziet er behoorlijk roze uit,’ zei zijn vriend, met een goedkeurende klank in zijn stem. ‘Ziet ze er zo helemaal uit?’ Voordat ik iets kon beginnen, greep hij de kanten rand van het bovenlijfje. De dunne stof, niet berekend op de ontberingen van het achttiende-eeuwse leven, scheurde aan de zijkant tot halverwege open, zodat er opeens een heleboel roze te zien was.


    ‘Laat haar los, hoerenjong!’ Razend van woede draaide Jamie zich om en toonde een gebalde vuist.


    Wat zei je daar, miezerige snoever?’ De eerste jongen sprong boven op de tafel en wierp zich op Jamie, die keurig een stap opzij deed om hem de kans te geven met zijn gezicht tegen de muur te vallen.


    Met één reusachtige stap stond Jamie bij de tafel en liet zijn vuist keihard boven op het hoofd van de andere leerjongen neerkomen. Toen greep hij mijn hand en sleurde me mee naar buiten.


    ‘Kom op!’ zei hij terwijl hij de glibberige gestalte van de Chinees wat beter over zijn schouder hees. ‘Ze komen ons vast achterna!’


    Hij had gelijk; ik hoorde het geschreeuw toen de meer luidruchtige types in de straat achter ons uit de herberg te voorschijn kwamen. Jamie sloeg de eerste de beste zijstraat van de Royal Mile in. Even later liepen we door een smal, donker steegje, dwars door de modder en niet nader te definiëren viezigheid, doken onder een boog door en kwamen in het volgende kronkelsteegje terecht dat dwars door de ingewanden van Edinburgh leek te voeren. In het voorbijgaan zag ik donkere muren en kapotte houten deuren en toen stonden we opeens op een kleine binnenplaats, waar we even bleven staan om op adem te komen.


    ‘Wat… heeft hij… in vredesnaam gedaan?’ bracht ik hijgend uit. Ik kon me niet voorstellen wat de kleine Chinees voor vreselijks kon hebben uitgevoerd met een stevige jonge meid als Maggie. Ze zag eruit alsof ze hem in één klap had kunnen neerslaan.


    Tja, het zijn de voeten, zie je,’ zei Jamie, met een blik van berustende ergernis op meneer Willoughby.


    ‘Voeten?’ Onwillekeurig keek ik naar de voeten van de kleine Chinees, keurige miniatuurtjes in zwart satijnen schoentjes met vilten zolen.


    ‘Niet die van hem,’ zei Jamie, die mij zag kijken. ‘Die van de vrouwen.’


    ‘Welke vrouwen?’ vroeg ik.


    Tot dusverre alleen maar hoeren,’ zei hij terwijl hij achterom keek om te zien of wij gevolgd werden, ‘maar je weet natuurlijk nooit wat hij misschien nog gaat proberen. Hij weet niet beter,’ zei Jamie. ‘Hij is een heiden.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik, hoewel ik er eigenlijk nog steeds niets van begreep. ‘Wat—’


    ‘Daar zijn ze!’ Mijn vraag werd onderbroken door een kreet aan het begin van de steeg.


    ‘Verdomme, ik dacht dat ze het hadden opgegeven. Kom, deze kant op!’


    En daar gingen we weer, opnieuw een steegje door, over de Royal Mile, een paar meter heuvelafwaarts en opnieuw een steeg in. Achter ons hoorde ik luide kreten, maar Jamie greep me bij mijn arm en sleepte me mee door een deuropening. Opeens stonden we op een binnenplaats vol vaten, kisten en kratten. Hij keek wild om zich heen en tilde meneer Willoughby’s slappe lichaam toen in een grote ton vol rotzooi. Nadat hij snel een stuk zeildoek over de Chinees heen had gelegd, sleurde hij me mee achter een kar vol kratten en trok me naast zich op de grond.


    Ik hijgde van de ongewone inspanning en mijn hart bonkte van de adrenaline van de angst. Jamie’s gezicht was rood van de kou en de inspanning en zijn haar stak alle kanten op, maar hij hijgde nauwelijks.


    ‘Doe je dit soort dingen wel vaker?’ vroeg ik, mijn hand tegen mijn boezem drukkend in een vergeefse poging mijn hartslag te vertragen.


    ‘Niet bepaald,’ zei hij, behoedzaam over de kar heen turend.


    Wij hoorden de echo van rennende voetstappen dichterbij komen, en weer verdwijnen, en alles was weer rustig, op het geluid van regendruppels op de kisten boven ons na.


    ‘Ze zijn langs de ingang van de steeg gerend. Maar we kunnen hier voor alle zekerheid beter nog even blijven zitten.’ Hij tilde een krat van de kar zodat ik kon gaan zitten, pakte er vervolgens ook een voor zichzelf, ging zitten en veegde met één hand de losse haren uit zijn gezicht.


    Hij glimlachte me flauwtjes toe. ‘Het spijt me, Sassenach. Ik had niet verwacht dat het zo…’


    ‘Enerverend zou zijn?’ maakte ik zijn zin voor hem af. Ik glimlachte terug en haalde een zakdoek te voorschijn om een druppel van het puntje van mijn neus te vegen. ‘Het geeft niet.’ Ik keek naar het grote vat, waar het nodige geritsel aangaf dat meneer Willoughby weer min of meer bij zijn positieven begon te komen. ‘Eh… hoe weet je dat eigenlijk, van die voeten?’


    ‘Dat heeft hij me zelf verteld; hij drinkt nogal graag, zie je,’ zei hij, met een buk op het vat waarin zijn collega verborgen zat. ‘En wanneer hij een slokje te veel op heeft, begint hij over vrouwenvoeten te praten, en alle afschuwelijke dingen die hij daarmee zou willen doen.’


    Wat voor afschuwelijke dingen kun je met een voet doen?’ Ik was gefascineerd. ‘De mogelijkheden lijken me behoorlijk beperkt.’


    ‘Integendeel,’ zei Jamie grimmig. ‘Maar dit is geen onderwerp waar ik midden op straat over wens te praten.’


    Vanuit de diepte van het vat klonk een vaag zangerig geluid. Aan de klank te oordelen had ik het sterke vermoeden dat meneer Willoughby de een of andere vraag stelde.


    ‘Kop houden, kleine spoelworm,’ zei Jamie grof. ‘Nog één woord en ik zal zelf eens over die rotkop van je lopen; dan zullen we eens zien of je het nog steeds zo lekker vindt.’ Er klonk een hoog gegiechel en toen werd het weer stil in het vat.


    Wil hij iemand over zijn gezicht laten lopen?’ vroeg ik.


    ‘Ja. Jou,’ zei Jamie kortaf. Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op en hij kreeg een kleur. ‘Ik heb nog niet de kans gehad hem te vertellen wie jij bent.’


    ‘Spreekt hij Engels?’


    ‘O, ja, een beetje, maar er zijn niet veel mensen die hem verstaan. Meestal spreek ik Chinees met hem.’


    Ik staarde hem aan. ‘Spreek jij Chinees?’


    Er verscheen een flauw glimlachje op zijn gezicht. ‘Mijn Chinees is ongeveer net zo goed als zijn Engels, alleen heeft hij niet zoveel keuze in gesprekspartners, dus zal hij het met mij moeten doen.’


    Mijn hartslag was inmiddels weer bijna normaal en ik leunde met mijn rug tegen de kar en trok mijn capuchon wat verder over mijn ogen, tegen de regen.


    ‘Hoe komt hij in vredesnaam aan de naam Willoughby?’ vroeg ik. Hoewel ik nieuwsgierig was naar de Chinees, was ik nog nieuwsgieriger naar de vraag wat een respectabele drukker uit Edinburgh met hem te maken had. Tegelijkertijd voelde ik een zekere aarzeling om me met Jamie’s zaken te bemoeien. Ik was nog maar net teruggekeerd uit de dood — of iets soortgelijks — en kon moeilijk verlangen dat hij me meteen alle details van zijn leven vertelde.


    Jamie wreef met zijn hand over zijn neus. ‘Tja. Dat komt eigenlijk omdat zijn echte naam Yi Tien Cho is. Volgens hem betekent dat “Leunt tegen hemel”.’


    ‘En dat kunnen de plaatselijke Schotten niet uitspreken?’ Ik kende de eilandmentaliteit van de meeste Schotten en het verbaasde mij niet dat zij niet zo snel bereid waren zich op vreemde linguïstische wateren te begeven. Jamie, met zijn talenknobbel, was een genetische anomalie.


    Hij lachte en zijn witte tanden glinsterden in de invallende duisternis. ‘Eerlijk gezegd is dat niet eens de werkelijke reden. Maar als je zijn naam een heel klein beetje verkeerd uitspreekt, klinkt het precies als een heel grof Gaëlisch woord. Willoughby leek me een meer geschikte naam.’


    ‘Ik begrijp het.’ Misschien kon ik onder deze omstandigheden maar beter niet meteen vragen wat dat onbehoorlijke Gaëlische woord precies betekende. Ik keek over mijn schouder, maar de kust was veilig.


    Jamie zag mijn beweging en stond op. ‘Ja, we kunnen nu wel weg; die jongens zitten al weer lang en breed in de herberg.’


    ‘Maar op de terugweg moeten we toch weer langs The World’s End?’ vroeg ik ongerust. ‘Of kunnen we via een andere weg terug?’ Het was inmiddels helemaal donker en de gedachte om dwars door de mestvaalten en modderige achterafsteegjes van Edinburgh te moeten strompelen sprak me niet bepaald aan.


    ‘Eh… nee. We gaan niet terug naar de drukkerij.’


    Ik kon zijn gezicht niet zien, maar meende toch een zekere terughoudendheid in zijn toon te bespeuren. Misschien had hij ergens anders in de stad nog een woning? Het idee bezorgde me een hol gevoel van binnen; de kamer boven de drukkerij was zo sober als een monnikscel; maar misschien had hij ergens anders wel een heel woonhuis — compleet met gezin. In de drukkerij hadden we alleen tijd gehad voor het uitwisselen van de meest essentiële informatie. Ik had geen idee wat hij de afgelopen twintig jaar had gedaan, of wat hij nu precies deed.


    Toch was hij duidelijk blij geweest me te zien en wellicht had de bezorgde frons op zijn gezicht meer te maken met zijn beschonken partner dan met mij.


    Hij boog zich over het vat en zei iets in het Chinees met een Schots accent. Het was een van de eigenaardigste geluiden die ik ooit had gehoord; het leek nog het meest op het gepiep van een doedelzak die werd gestemd, dacht ik geamuseerd.


    Ik verstond niet wat hij zei, maar meneer Willoughby begon meteen een heel verhaal af te steken, zichzelf af en toe onderbrekend met gegiechel en geproest. Tenslotte klauterde de kleine Chinees uit de ton. Zijn kleine gestalte werd scherp afgetekend tegen het licht van een lantaarn die een eind verderop in de steeg hing. Hij sprong behoorlijk behendig op de grond en wierp zich onmiddellijk voor mij op de grond.


    Met het verhaal over de voeten in mijn achterhoofd, deed ik snel een stap naar achteren, maar Jamie legde een geruststellende hand op mijn arm.


    ‘Nee, het kan geen kwaad, Sassenach,’ zei hij. ‘Hij verontschuldigt zich voor de manier waarop hij je eerder vanavond heeft behandeld.’


    ‘O. Nou, goed dan.’ Ik keek argwanend naar meneer Willoughby, die iets tegen de grond onder zijn gezicht lag te mompelen. Aangezien ik niet wist wat er van mij werd verwacht, bukte ik me en gaf hem een paar klopjes op zijn hoofd. Kennelijk was dat in orde, want hij sprong meteen overeind en begon voor me te buigen, net zo lang totdat Jamie ongeduldig zei dat hij er nu eens mee op moest houden en wij gezamenlijk terug liepen naar de Royal Mile.


    Het gebouw waar Jamie ons naartoe leidde stond discreet verborgen achter in een kleine steeg, net voorbij de Kerk van de Canongate en misschien vierhonderd meter boven Holyrood Palace. Ik zag de lantaarns bij de poorten van het paleis, dat een eindje onder ons lag, en huiverde zachtjes. Wij hadden bijna vijf weken in het paleis gelogeerd, als gasten van Charles Stuart, ten tijde van de vroege, glansrijke fase van zijn korte loopbaan. Jamie’s oom, Colum MacKenzie, was daar gestorven.


    Toen Jamie aanklopte, werd de deur geopend en onmiddellijk verdwenen al mijn herinneringen aan het verleden als sneeuw voor de zon. De vrouw die met een kaars in haar hand in de deuropening stond, was klein, donkerharig en heel elegant. Toen zij Jamie zag, trok zij hem met een gilletje van blijdschap naar binnen en kuste hem ter begroeting op zijn wang. Mijn ingewanden krompen samen, maar ontspanden zich weer toen ik hoorde hoe hij haar begroette als ‘madame Jeanne’. Niet bepaald een naam die een man voor zijn echtgenote zou gebruiken, hoopte ik, of voor zijn maîtresse.


    Toch had de vrouw iets wat mij een ongemakkelijk gevoel gaf. Zij was duidelijk van Franse afkomst, hoewel ze uitstekend Engels sprak en dat was niet zo vreemd; Edinburgh was een zeehaven en een vrij kosmopolitische stad. Ze was eenvoudig maar duur gekleed, in een japon van zware zijde, maar droeg aanzienlijk meer rouge en poeder dan de gemiddelde Schotse. Wat mij dwars zat was de manier waarop ze naar me keek — fronsend, met een bijna tastbare weerzin.


    ‘Monsieur Fraser,’ zei ze terwijl ze haar hand met een bezitterig gebaar, dat me helemaal niet beviel, op Jamie’s schouder legde. ‘Kan ik u misschien even onder vier ogen spreken?’


    Jamie, die juist zijn mantel aan het dienstmeisjes overhandigde, hoefde maar één blik op mij te werpen om te weten hoe laat het was.


    ‘Natuurlijk, madame Jeanne,’ zei hij beleefd terwijl hij mij aan mijn hand naar zich toe trok. ‘Maar eerst wil ik u voorstellen aan mijn vrouw, madame Fraser.’


    Mijn hart sloeg een slag over, maar klopte vervolgens zo hard verder dat ik zeker wist dat iedereen in de kleine hal het kon horen. Jamie keek mij glimlachend aan.


    ‘Uw… vrouw?’ Op het gezicht van madame Jeanne verscheen een blik die een combinatie was van verbijstering en afgrijzen. ‘Maar monsieur Fraser… en u brengt haar hier? Ik bedoel… een vrouw… dat kan nog, hoewel dat ook een belediging is voor onze-jeunes filles… maar… een vrouw…’ Haar mond hing weinig charmant open en ik zag verscheidene rotte kiezen zitten. Toen had zij zichzelf weer in bedwang, rechtte haar schouders en gaf een klein hoofdknikje in mijn richting. ‘Bonsoir… madame.’


    ‘Insgelijks,’ antwoordde ik beleefd.


    ‘Is mijn kamer klaar, madame?’ vroeg Jamie. Zonder op een antwoord te wachten liep hij, mij met zich mee trekkend, naar de trap. ‘Wij brengen hier de nacht door.’ Hij keek over zijn schouder naar meneer Willoughby, die gelijk met ons binnen was gekomen. Hij was meteen op de vloer gaan zitten, waar hij, met een dromerige uitdrukking op zijn kleine, platte gezicht, zat te druipen van de regen. ‘Eh…?’ Jamie maakte een vragend gebaar naar meneer Willoughby en keek madame Jeanne met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    Zij stond even naar de kleine Chinees te kijken, alsof zij zich afvroeg waar hij opeens vandaan was gekomen, en klapte toen in haar handen om het dienstmeisje te roepen.


    ‘Ga jij eens kijken of mademoiselle Josie vrij is, Pauline,’ zei ze. ‘En haal dan warm water en schone handdoeken voor monsieur Fraser en zijn… vrouw.’ Zij sprak het woord uit met een soort half verdoofde verbijstering, net alsof ze het nog steeds niet helemaal kon geloven.


    ‘O, en dan nog iets, als u zo vriendelijk zou willen zijn, madame?’Jamie boog zich over de trapleuning en keek haar glimlachend aan. ‘Mijn vrouw heeft een nieuwe japon nodig; zij heeft een vervelend ongelukje gehad met haar garderobe. Kunt u voor morgenochtend voor iets geschikts zorgen? Bedankt, madame Jeanne. Bonsoir!’


    Zonder iets te zeggen volgde ik hem vier verdiepingen naar boven. Ik had het te druk met mijn chaotische gedachten. ‘Pooier,’ had de jongen in de herberg hem genoemd. Maar dat kon alleen een scheldwoord zijn — zoiets was gewoon absoluut onmogelijk. Voor de Jamie Fraser die ik had gekend was zoiets onmogelijk, verbeterde ik mezelf terwijl ik opkeek naar de brede schouders onder de donkergrijze wollen jas. Maar voor deze man?


    Eigenlijk wist ik niet precies wat ik ervan had verwacht, maar de kamer was heel gewoon, klein en schoon — hoewel dat bij nader inzien juist ongewoon was — en gemeubileerd met een bankje, een eenvoudig bed en een ladekast, waarop een lampetstel en een aardewerken kandelaar met een kaars van bijenwas stonden, die Jamie meteen aanstak.


    Hij trok zijn natte jas uit en hing hem nonchalant over het bankje, waarna hij op het bed ging zitten om zijn natte schoenen uit te trekken.


    ‘God,’ zei hij, ‘ik sterf van de honger. Ik hoop dat de kok nog niet naar bed is.’


    ‘Jamie —’ zei ik.


    Trek je cape uit, Sassenach,’ zei hij toen hij zag dat ik nog bij de deur stond. ‘Je bent doorweekt.’


    ‘Ja. Eh… ja.’ Ik slikte moeizaam. ‘Ik wilde alleen… eh… Jamie, waarom heb je een vaste kamer in een bordeel?’ flapte ik er opeens uit.


    Hij wreef enigszins gegeneerd over zijn kin. ‘Het spijt me, Sassenach,’ zei hij toen. ‘Ik weet dat ik je hier beter niet had kunnen brengen, maar het was de enige plek die ik kon bedenken waar we je japon snel kunnen laten repareren en een warme maaltijd kunnen krijgen. Bovendien moest ik meneer Willoughby ergens stallen waar hij niet in de problemen kon raken, en aangezien we hier toch in de buurt moesten zijn, dacht ik… eh…’ Hij keek naar het bed. ‘Bovendien is dit bed heel wat comfortabeler dan mijn brits boven de drukkerij. Maar misschien was het toch niet zo’n goed idee. We kunnen gewoon weggaan, als jij denkt dat het niet -’


    ‘Dat kan me helemaal niet schelen,’ viel ik hem in de rede. ‘De vraag is: waarom heb jij een kamer in een bordeel? Ben je hier zo’n goede klant dat je -’


    ‘Klant?’ Hij staarde me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Hier? God, Sassenach, wat denk je dat ik voor iemand ben?’


    ‘Al sla je me dood,’ zei ik. ‘Daarom vraag ik het juist. Ben je nog van plan mijn vraag te beantwoorden?’


    Hij staarde een ogenblik naar zijn sokken en wriemelde met zijn tenen over de houten vloer. Tenslotte keek hij op en antwoordde kalmpjes: ‘Natuurlijk. Ik ben geen klant van Jeanne, maar zij wel van mij — en een goeie ook. Zij houdt hier een kamer voor mij vrij, omdat ik vaak ‘s avonds laat nog op pad ben en graag een plek heb waar ik op elk uur van de dag een warme maaltijd en een bed kan krijgen, en niet te vergeten privacy. Deze kamer maakt deel uit van een regeling die ik met haar heb.’


    Ik had mijn adem staan inhouden. Nu liet ik hem voor de helft ontsnappen. ‘Goed,’ zei ik. ‘Dan is de volgende vraag natuurlijk: wat voor zaken doet de eigenaresse van een bordeel met een drukker?’ Even schoot de idiote gedachte door mijn hoofd dat hij misschien wel reclamefolders voor madame Jeanne drukte, maar dat idee wuifde ik maar snel weg.


    ‘Nou,’ zei hij langzaam. ‘Nee. Volgens mij is dat de vraag niet.’


    ‘Niet?’


    ‘Nee.’ In één vloeiende beweging gleed hij van het bed en kwam voor me staan, en wel zo dichtbij dat ik naar hem op moest kijken. Even voelde ik de neiging een stap naar achteren te doen, maar ik deed het niet, voornamelijk omdat er geen ruimte voor was.


    ‘De vraag is, Sassenach, waarom ben jij teruggekomen?’ zei hij op zachte toon.


    ‘Wat is dat nu weer voor een rotvraag?’ Mijn handpalmen drukten plat tegen de grove houten deur. Waarom denk je verdomme dat ik ben teruggekomen?’


    ‘Dat weet ik niet.’ De zachte Schotse stem klonk heel koel, maar zelfs in het schemerige licht zag ik in de open kraag van zijn hemd een ader woest kloppen. ‘Ben je teruggekomen om mijn vrouw te zijn? Of alleen om me te vertellen dat ik een dochter heb?’


    Alsof hij voelde dat zijn nabijheid mij een ongemakkelijk gevoel gaf, draaide hij zich plotseling om en liep naar het raam, waar de luiken kraakten en piepten in de wind. ‘Je bent de moeder van mijn kind — alleen daarom al is mijn ziel voor eeuwig de jouwe — voor de wetenschap dat ik niet voor niets heb geleefd — dat mijn kind in veiligheid is.’ Hij draaide zich weer naar mij om en keek mij met zijn blauwe ogen onderzoekend aan. ‘Maar het is langgeleden, Sassenach, sinds jij en ik één waren. Jij hebt je eigen leven geleid — en ik het mijne. Je weet dus helemaal niets van wat ik heb gedaan of ben geweest. Ben je nu gekomen omdat je het graag wilde — of omdat je het gevoel had dat het je plicht was?’


    Mijn keel kneep dicht, maar ik keek hem toch recht in de ogen. ‘Ik ben nu gekomen omdat… ik eerst dacht dat je dood was. Ik dacht dat je bij Culloden was gesneuveld.’


    Zijn blik gleed naar de vensterbank, waar hij aan een splinter frunnikte. ‘Ah, ik begrijp het,’ zei hij zachtjes. ‘Nou… dat was natuurlijk ook mijn bedoeling.’ Hij glimlachte vreugdeloos, zijn blik nog steeds op de splinter. ‘Ik heb er hard genoeg mijn best voor gedaan.’ Hij keek me aan. ‘Hoe ben je erachter gekomen dat ik niet dood was? Of waar ik was?’


    ‘Daar heb ik hulp bij gehad. Roger Wakefield, een jonge historicus, heeft de archieven gevonden; het spoor leidde naar Edinburgh. En toen ik A. Malcolm zag staan, wist ik… dacht ik… dat jij het was,’ besloot ik zwakjes. De details kwamen later wel.


    ‘O. En toen ben je dus gekomen. Maar nogmaals… waarom?’


    Zonder iets te zeggen bleef ik hem een ogenblik staan aankijken. Misschien had hij behoefte aan frisse lucht, of wilde hij gewoon iets te doen hebben, maar in elk geval morrelde hij wat aan de haak van de’ luiken en duwde ze half open, zodat het geluid van kletterend water en de kille, frisse geur van regen de kamer binnenstroomden.


    ‘Probeer je me duidelijk te maken dat je niet wilt dat ik blijf?’ vroeg ik tenslotte. ‘Want als dat het geval is… ik bedoel, ik snap best dat je hier je eigen leven hebt… en misschien heb je wel… andere verplichtingen.’ Met onnatuurlijk gevoelige zintuigen hoorde ik de kleine geluidjes van het huis en het bonzen van mijn eigen hart boven de storm uit. Mijn handpalmen waren vochtig en heimelijk veegde ik ze droog aan mijn rok.


    Hij draaide zich om van het raam. ‘Christus! Denk je dat?’ Zijn gezicht zag bleek en zijn ogen schitterden verdacht. ‘Ik heb twintig jaar naar je gehunkerd, Sassenach,’ zei hij zacht. ‘Weet je dat dan niet? Jezus!’ Het briesje beroerde de losse haarlokken rond zijn gezicht en hij streek ze ongeduldig weg. ‘Maar ik ben niet langer de man die je twintig jaar geleden kende.’ Met een gebaar van frustratie draaide hij zich om. We kennen elkaar nu nog minder goed dan toen we trouwden.’


    ‘Wil je dat ik wegga?’ Het bloed gonsde nu in mijn oren.


    ‘Nee!’ Hij draaide zich bliksemsnel naar me om en greep me bij mijn schouder, zodat ik onwillekeurig achteruit deinsde. ‘Nee,’ zei hij, iets rustiger. ‘Ik wil niet dat je weggaat. Dat heb ik al eerder gezegd en dat meende ik. Maar… ik moet het weten.’ Hij boog zijn hoofd naar mij toe en zijn gezicht was één groot, angstig vraagteken. ‘Wil je mij nog hebben?’ fluisterde hij. ‘Sassenach, ben je bereid mij te nemen zoals ik nu ben — met het risico dat ik niet meer dezelfde man ben die je ooit hebt gekend?’


    Ik voelde een golf van opluchting, vermengd met angst. Het gevoel liep van zijn hand op mijn schouder tot aan de puntjes van mijn tenen en deed mijn knieën knikken. ‘Het is te laat om dat te vragen,’ zei ik, en legde mijn hand op zijn wang, waar een ruwe baard begon op te komen. De stoppels voelden zacht aan onder mijn vingers, als pluche. ‘Omdat ik alles wat ik had al voor je op het spel heb gezet. Maar wie je nu ook bent, Jamie Fraser — het antwoord is ja.’


    Het schijnsel van de kaarsvlam glansde in zijn blauwe ogen toen hij zijn armen naar me uitstak en ik zonder iets te zeggen in zijn omhelzing stapte. Ik legde mijn gezicht tegen zijn borst en genoot ervan hem weer te kunnen voelen; zo groot, zo sterk en zo warm. En helemaal echt, na al die jaren van verlangen naar een geest die ik niet kon aanraken.


    Toen hij zich even later van mij losmaakte, keek hij op me neer en raakte heel teder mijn wang aan. Hij glimlachte flauwtjes. ‘Jij hebt de moed van de duivel zelf, hè? Maar zo ben je altijd geweest.’


    Ik probeerde te glimlachen, maar mijn lippen trilden. ‘En jij? Hoe weet jij wat ik voor iemand ben geworden? Jij weet immers ook niet wat ik de afgelopen twintig jaar heb gedaan? Voor hetzelfde geld ben ik een vreselijk mens!’


    De glimlach op zijn lippen bereikte nu ook zijn ogen en deed ze oplichten van plezier. ‘Ja, dat zou natuurlijk best kunnen. Maar zal ik je eens wat vertellen, Sassenach? Het kan me niet schelen!’


    Ik bleef hem even staan aankijken en slaakte toen zo’n diepe zucht dat er nog een paar naadjes van mijn jurk scheurden. ‘Mij ook niet.’


    Het leek idioot om verlegen te zijn in zijn aanwezigheid. De avonturen van de afgelopen avond, en alles wat hij tegen me had gezegd, hadden de kloof van de realiteit geopend — de twintig eenzame jaren die ons scheidden en de onbekende toekomst die ons wachtte. Nu waren we dan op een punt beland waar wij elkaar opnieuw konden leren kennen en konden ontdekken of we nog wel dezelfde twee mensen waren die ooit als één geheel door het leven waren gegaan — en of dat weer zo zou kunnen worden.


    De spanning werd verbroken doordat er op de deur werd geklopt. Het was een klein dienstmeisje, met een dienblad vol eten. Zij maakte een verlegen revérence voor mij, glimlachte tegen Jamie, zette ons avondeten — koud vlees, gloeiend hete soep en warm brood met boter — op tafel en maakte met snelle, geoefende bewegingen de haard aan. Toen mompelde zij een bedeesd ‘goedenavond’ en verliet de kamer.


    Wij aten langzaam en praatten alleen over neutrale onderwerpen; ik vertelde hem hoe ik van Craigh na Dun naar Inverness was gekomen en maakte hem aan het lachen met mijn verhalen over mijnheer Graham en de kleine Georgië. Hij vertelde mij op zijn beurt over meneer Willoughby; hoe hij de kleine Chinees half uitgehongerd en stomdronken achter een rij vaten had gevonden op de kade van Burntisland, een van de grote havens in de buurt van Edinburgh.


    We zeiden niet veel over onszelf, maar terwijl we zaten te eten raakte ik me steeds meer bewust van zijn lichaam. Ik keek naar zijn lange, smalle handen die de wijn inschonken en het vlees sneden, zag de bewegingen van zijn machtige borstkas onder zijn hemd, en de sierlijke lijn van zijn nek en schouders toen hij zich bukte om een gevallen servet op te rapen. Een paar keer had ik het gevoel dat hij op dezelfde manier naar mij zat te kijken, maar hij wendde steeds net op tijd zijn blik af, zodat ik niet wist wat hij zag of voelde.


    Tegen het einde van de maaltijd, dachten wij allebei aan hetzelfde. Dat kon ook bijna niet anders, gezien de plek waar wij ons bevonden. Ik werd overvallen door een mengeling van angst en gespannen verwachting.


    Eindelijk had hij zijn glas leeggedronken, zette het neer en keek mij recht in de ogen.


    ‘Zullen we…’ Hij zweeg en kreeg een kleur, maar hij ging toch door. ‘Zullen we dan maar naar bed gaan? Ik bedoel,’ vervolgde hij haastig, ‘het is koud en we zijn allebei nat en…’


    ‘En er zijn geen stoelen,’ maakte ik zijn zin voor hem af. ‘Oké.’ Ik trok mijn hand uit de zijne en draaide me om naar het bed. Een eigenaardige combinatie van opwinding en aarzeling maakte zich van mij meester.


    Hij trok snel zijn broek en kousen uit en keek toen naar mij. ‘Neem me niet kwalijk, Sassenach; ik had eraan moeten denken dat je hulp nodig hebt met de veters van je japon.’


    Zó vaak kleedde hij dus geen vrouwen uit, dacht ik onwillekeurig en glimlachte.


    ‘Het zijn geen veters,’ mompelde ik, ‘maar als je me toch even zou willen helpen met de rugsluiting…’ Ik legde mijn cape weg, draaide hem mijn rug toe en tilde mijn haar op zodat hij bij mijn nek kon.


    Even bleef het stil. Toen voelde ik hoe zijn vinger langzaam langs mijn rug naar beneden gleed.


    ‘Wat is dat?’ vroeg hij stomverbaasd.


    ‘Dat heet een ritssluiting,’ zei ik met een glimlach, hoewel hij me niet kon zien. ‘Zie je dat kleine dingetje aan de bovenkant? Dat moet je vastpakken en recht naar beneden trekken.’


    De tanden van de rits gleden met een zacht scheurend geluid uiteen en de restanten van de Jessica Gutenburg vielen open. Ik trok mijn armen uit de mouwen en liet de japon op de grond vallen, waarna ik mij meteen maar naar hem omdraaide, voordat ik de moed niet meer kon opbrengen.


    Hij deinsde achteruit, geschrokken van deze snelle manier van uitkleden. Toen knipperde hij met zijn ogen en staarde me aan.


    Slechts gekleed in mijn schoenen en mijn zijden kousen, stond ik voor hem. Ik voelde een overweldigende drang om de jurk weer snel aan te trekken, maar wist me te bedwingen. Ik rechtte mijn rug, stak mijn kin in de lucht en wachtte af.


    Hij zei geen woord. Zijn ogen schitterden in het kaarslicht, maar hij verstond nog steeds de kunst om al zijn gedachten te verbergen achter een masker van ondoorgrondelijkheid.


    ‘Zeg je nou verdomme nog eens wat?’ vroeg ik tenslotte, met een stem die toch wel een beetje beefde.


    Hij deed zijn mond open, maar er kwam geen geluid uit. Langzaam schudde hij zijn hoofd.


    ‘Jezus,’ fluisterde hij tenslotte. ‘Claire… je bent de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien.’


    ‘Jij,’ zei ik met overtuiging, ‘mankeert iets aan je ogen. Het zal wel glaucoom zijn; voor grauwe staar ben je nog te jong.’


    Hij lachte een beetje beverig, en toen zag ik dat hij inderdaad niet goed kon zien — zijn ogen glansden vochtig. Hij knipperde met zijn ogen en stak zijn hand naar me uit.


    ‘Ik,’ zei hij, met dezelfde overtuiging, ‘heb haviksogen. Altijd al gehad. Kom hier.’


    Enigszins schoorvoetend pakte ik zijn hand en stapte uit de overblijfselen van mijn jurk. Hij zat op het bed en trok me zachtjes naar zich toe, zodat ik tussen zijn knieën kwam te staan; Toen kuste hij mijn borsten en legde zijn hoofd ertussen. Zijn adem voelde warm aan op mijn naakte huid.


    ‘Je borst lijkt wel van ivoor, zei hij zacht. Hij legde een hand op mijn ene borst en ik keek hoe donker zijn vingers afstaken tegen mijn eigen blanke huid.


    ‘Wat zijn ze vol en rond — Christus, ik zou mijn hoofd hier het liefst nooit meer weghalen. Het is zo heerlijk je te kunnen aanraken, Sassenach… met je huid als wit fluweel en de lange, ranke lijnen van je lichaam…’ Hij zweeg en ik voelde aan het bewegen van zijn keelspieren dat hij slikte. Intussen gleed zijn hand langzaam over de welving van mijn middel en heupen en vervolgens over mijn billen en dijen.


    ‘Lieve God,’ zei hij, nog steeds fluisterend. ‘Ik zou niet naar je kunnen kijken zonder je aan te raken, of je bij me in de buurt hebben zonder naar je te verlangen.’ Toen tilde hij zijn hoofd op en drukte een kus op de plek van mijn hart. Vervolgens liet hij zijn hand over de lichte welving van mijn buik glijden en over de kleine striae die mijn zwangerschap daar had achtergelaten.


    ‘Vind je… vind je het echt niet erg?’ vroeg ik aarzelend terwijl ik mijn eigen vingers over mijn buik liet glijden.


    Met een wrang glimlachje keek hij naar me op. Hij aarzelde even en trok toen zijn overhemd omhoog. ‘En jij dan?’ vroeg hij.


    Het litteken liep van halverwege zijn bovenbeen tot zijn onderbuik, een bijna twintig centimeter lange streep van verwrongen, wit huidweefsel. Ik kon een kreet van schrik niet onderdrukken en viel naast hem op mijn knieën.


    Ik legde mijn wang op zijn dij en hield zijn been stevig vast, alsof ik van plan was hem nooit meer los te laten. Ik voelde de trage, krachtige hartslag in de slagader in zijn bovenbeen.


    ‘Word je er niet bang of misselijk van, Sassenach?’ vroeg hij, een hand op mijn haar leggend.


    Ik keek verbaasd naar hem op. ‘Natuurlijk niet!’


    ‘Gelukkig.’ Zonder zijn blik van mij af te wenden, legde hij zijn hand weer op mijn buik. ‘En als jij de littekens van je eigen strijd draagt, Sassenach,’ zei hij zacht, ‘dan heb ik daar ook geen moeite mee.’


    Hij tilde mij naast zich op het bed en boog zich over me heen om me te kussen. Ik schopte mijn schoenen uit en trok mijn benen op. Mijn handen zochten het bovenste knoopje van zijn overhemd en maakten het open.


    ‘Ik wil je zien.’


    ‘Er is niet veel moois aan, Sassenach,’ zei hij, met een onzeker lachje. ‘Maar het is van jou — als je dat wil.’


    Hij trok zijn overhemd over zijn hoofd en gooide het op de grond, waarna hij op zijn handpalmen achterover leunde om mij zijn hele lichaam te laten zien.


    Ik wist niet wat ik precies had verwacht. Eerlijk gezegd benam de aanblik van zijn naakte lichaam mij de adem. Hij was nog steeds groot, natuurlijk, en prachtig gebouwd, zijn lange ledematen slank en ^gespierd. Hij glansde in het kaarslicht en het leek wel of hij het licht zelf uitstraalde.


    Natuurlijk was hij veranderd, maar op een subtiele manier; alsof hij in een oven was gestopt en een harde glazuurlaag had gekregen. Hij zag eruit alsof zowel zijn huid als zijn spieren wat strakker waren getrokken, zodat hij iets compacter was geworden. Hij was nooit slungelachtig geweest, maar de laatste sporen van jongensachtige losheid waren verdwenen.


    Zijn huid was iets donkerder geworden, van het diepe brons van zijn gezicht en hals en de steeds iets lichter wordende tint van de rest van zijn lichaam, tot het zuivere wit, met hier en daar wat blauwe aderen, in de holte van zijn dijen. Hij had een woeste bos roodbruin schaamhaar en ik kon duidelijk zien dat hij niet gelogen had; hij verlangde naar me, en niet zo’n beetje ook.


    Mijn ogen ontmoetten de zijne en opeens zag ik zijn mondhoeken trillen. ‘Ik heb ooit tegen je gezegd dat ik altijd eerlijk tegen je zou zijn, Sassenach.’


    Ik lachte, maar voelde tegelijkertijd de tranen achter mijn ogen prikken. ‘Dat was wederzijds.’ Ik stak aarzelend mijn hand naar hem uit en hij pakte hem vast. Ik schrok van zijn kracht en zijn warmte. Toen verstevigde ik mijn greep en keek hem aan.


    Wij aarzelden. We waren ons intens van elkaar bewust — hoe kon het ook anders? Het was een kleine kamer en de beschikbare atmosfeer was volledig geladen met een soort statische elektriciteit die bijna tastbaar was. Ik was zo bang dat ik een hol gevoel in mijn maag had, het gevoel dat je krijgt wanneer je boven in een achtbaan zit.


    ‘Ben jij net zo bang als ik?’ vroeg ik tenslotte met hese stem.


    Hij nam mij nauwlettend op en trok een vragende wenkbrauw op. ‘Volgens mij is dat onmogelijk,’ zei hij. ‘Je bent helemaal bedekt met kippenvel. Ben je nu echt zo bang, Sassenach, of heb je het gewoon koud?’


    ‘Allebei,’ zei ik en hij lachte.


    ‘Kruip er dan onder,’ zei hij. Hij liet mijn hand los en sloeg de sprei open.


    Ik hield niet op met rillen toen hij naast mij onder de dekens kroop, hoewel de warmte van zijn lichaam een fysieke schok was.


    ‘God, jij hebt het helemaal niet koud!’ riep ik uit. Ik draaide me naar hem toe en voelde zijn warmte uitstralen naar mijn lichaam. Ik drukte me huiverend tegen hem aan. Ik voelde mijn tepels hard en strak tegen zijn borst en de plotselinge schok van zijn naakte lijf tegen het mijne.


    Hij lachte een beetje onzeker. ‘Nee, ik heb het niet koud. Dan zal ik ook wel bang zijn, denk je niet?’ Hij sloeg zijn armen om me heen en ik raakte zijn borst aan en voelde het kippenvel tussen de rode krulhaartjes omhoog komen onder mijn vingertoppen.


    ‘De vorige keer dat we bang voor elkaar waren,’ fluisterde ik, ‘tijdens onze huwelijksnacht — toen hield je mijn handen vast. Je zei dat het makkelijker zou zijn als we elkaar aanraakten.’


    Hij maakte een klein geluidje toen mijn vingertopje zijn tepel vond.


    ‘Dat weet ik nog,’ zei hij, ademloos. ‘O God, raak me nog eens op die manier aan. Raak me aan en laat mij jou aanraken, Sassenach.’ Zijn hand gleed strelend omhoog en even later lag mijn borst gespannen en zwaar in zijn handpalm. Ik beefde nog steeds, maar nu deed hij hetzelfde.


    Toen wij trouwden,’ fluisterde hij, zijn adem warm tegen mijn wang, ‘en ik je daar zag staan, zo mooi in je witte jurk — toen kon ik aan niets anders meer denken dan het moment waarop we alleen zouden zijn, en ik de veters van je jurk los zou kunnen maken en jij naakt naast me in bed zou liggen.’


    ‘Verlang je nu ook naar me?’ fluisterde ik en kuste de gebronsde huid in de holte boven zijn sleutelbeen. Zijn huid smaakte een beetje zoutig en zijn haar had de doordringende geur van rook en mannelijkheid.


    Hij gaf geen antwoord, maar maakte een plotselinge beweging, waardoor ik zijn hardheid tegen mijn buik voelde.


    Het was zowel angst als intens verlangen dat mij ertoe bracht me dicht tegen hem aan te drukken. Ik verlangde zo naar hem — mijn borsten waren supergevoelig, ik had een gespannen gevoel in mijn buik en de ongewone opwinding maakte het plekje tussen mijn benen vochtig en helemaal klaar voor hem. Maar net zo sterk als de wellust, was het verlangen gewoon door hem genomen te worden, me door hem te laten overmeesteren, al mijn twijfels te verliezen in een moment van ruw liefdesspel, waarbij hij me zo hard en snel zou nemen dat ik mezelf kon vergeten.


    Ik voelde de aandrang om het te doen in de bevende handen die mijn billen omvatten, in de onwillekeurige bewegingen van zijn heupen.


    Doe het dan, dacht ik, met een verlangen dat bijna pijn deed. In godsnaam, doe het nu en wees vooral niet voorzichtig!


    Maar ik kon het niet zeggen. Ik zag de hunkering op zijn gezicht, maar hij kon het ook niet zeggen; het was zowel te vroeg als te laat voor ons om zulke woorden te zeggen.


    Maar ooit hadden wij een andere taal gemeen gehad en die herinnerde mijn lichaam zich nog heel goed. Ik duwde mijn heupen tegen de zijne en greep zijn billen vast. Ik hief mijn gezicht naar hem op voor een kus en op datzelfde moment bukte hij zich om mij te kussen.


    Met een akelig krakend geluid raakte mijn neus zijn voorhoofd. Met tranende ogen rolde ik van hem weg en sloeg mijn handen voor mijn gezicht.


    ‘Au!’


    ‘O God, heb ik je pijn gedaan, Claire?’


    Toen ik de tranen wegknipperde, zag ik zijn ongeruste gezicht boven me. ‘Nee,’ zei ik stompzinnig. ‘Maar ik geloof wel dat mijn neus gebroken is.’


    ‘Nee, hoor,’ zei hij terwijl hij voorzichtig aan mijn neusbrug voelde. Wanneer je neus breekt, hoor je een akelig krakend geluid en bloed je als een rund. Er is niets aan de hand.’


    Ik voelde voorzichtig aan mijn neusgaten, maar hij had gelijk; ik bloedde niet. De pijn was eigenlijk ook al snel weggetrokken. Op het moment dat ik dat besefte, besefte ik opeens ook dat hij tussen mijn gespreide benen lag, met zijn lid tegen me aan, nog geen haarbreed verwijderd van het beslissende moment.


    Ik zag het besef ook in zijn ogen opdoemen. Wij bewogen ons niet en durfden nauwelijks adem te halen. Toen vulde hij plotseling zijn longen en greep mijn beide polsen in één hand. Hij trok ze boven mijn hoofd en hield ze daar vast, zodat mijn lichaam strak gespannen en machteloos onder hem lag.


    ‘Kom hier met je mond, Sassenach,’ zei hij zacht en boog zich over me heen. Zijn hoofd hield het kaarslicht tegen en ik zag niets anders dan een schemerige gloed toen zijn mond de mijne raakte. Warm en teder streelde hij mijn lippen en met een kleine zucht opende ik mijn mond voor hem en voelde zijn tong de mijne zoeken.


    Ik beet op zijn lip en hij trok zich een beetje terug. ‘Jamie,’ zei ik tegen zijn lippen, mijn eigen adem warm tussen ons in. ‘Jamie!’ Meer kon ik niet uitbrengen, maar mijn heupen schokten smekend tegen hem aan. Ik wendde mijn gezicht af en zette mijn tanden in zijn schouder.


    Hij maakte een diep keelgeluid en kwam hard in me. Ik was zo strak als een maagd en slaakte een gil.


    ‘Niet ophouden!’ zei ik. ‘Nu in godsnaam niet meer ophouden!’


    Zijn lichaam hoorde me en antwoordde in dezelfde taal. Zijn greep om mijn polsen verstrakte en hij stootte zo diep in me dat ik de kracht ervan tot in mijn baarmoeder kon voelen. Toen liet hij mijn polsen los en liet zich half boven op me vallen. Terwijl zijn gewicht mij tegen het bed drukte, bracht hij zijn handen omlaag en greep mijn heupen vast, zodat ik me helemaal niet meer kon bewegen.


    Ik kreunde en kronkelde en hij beet in mijn nek.


    ‘Lig stil,’ zei hij in mijn oor. Ik lag stil, maar dat kwam omdat ik me echt niet kon bewegen. Zo lagen wij tegen elkaar aan te trillen. Ik voelde het gebonk tegen mijn ribben, maar wist niet of het mijn eigen hart was of het zijne.


    Toen kwam hij opnieuw in me, heel voorzichtig nu, bijna vragend. Het was genoeg; hulpeloos gevangen onder zijn lichaam voelde ik de sidderingen van mijn eigen ontlading hem strelen en nog eens strelen, vastgrijpen en weer loslaten, hem bijna dwingend mijn voorbeeld te volgen.


    Hij duwde zich omhoog op zijn handen, kromde zijn rug en wierp zijn hoofd in zijn nek. Hij hield zijn ogen stijf dicht en ademde zwaar. Toen boog hij heel langzaam zijn hoofd weer naar voren en opende zijn ogen. Met een oneindig tedere blik keek hij op me neer en even zag ik het kaarslicht schitteren op iets nats op zijn wangen, zweetdruppels misschien, of tranen.


    ‘O, Claire,’ fluisterde hij. ‘O, God, Claire.’


    Toen begon zijn eigen ontlading, diep in mij, zonder dat hij erbij bewoog. Zijn lichaam huiverde en zijn armen trilden en met een snikkend geluid liet hij zijn hoofd zakken en stortte zijn zaad in mijn lichaam.


    Toen het voorbij was, bleef hij nog even roerloos boven mij hangen. Vervolgens liet hij zich heel langzaam zakken, legde zijn hoofd tegen het mijne en bleef voor dood liggen.


    Een hele tijd later ontwaakte ik uit een diepe, innig tevreden sluimering en legde mijn hand op de plek waar zijn hartslag traag en krachtig voelbaar was, vlak onder zijn borstbeen.


    ‘Eigenlijk is het net zoiets als fietsen,’ zei ik. Mijn hoofd lag vredig in de holte van zijn schouder en mijn vingers speelden met de roodgouden krulletjes op zijn borst. ‘Weet je dat je veel meer haar op je borst hebt dan vroeger?’


    ‘Nee,’ zei hij doezelig, ‘ik heb ze nooit geteld. Hebben fietsen zoveel haar dan?’


    Even wist ik niet wat ik hoorde. Toen schoot ik in de lach. ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik bedoelde alleen dat we nog precies wisten hoe het moest.’


    Jamie deed één oog open en keek mij nadenkend aan. ‘Je zou wel een ongelooflijke stomkop moeten zijn om dat te vergeten, Sassenach,’ zei hij. ‘Ik mag dan lange tijd niet geoefend hebben, maar alles werkt nog prima, hoor.’


    Wij zwegen en luisterden naar elkaars ademhaling. We pasten goed bij elkaar; mijn hoofd paste precies in de holte van zijn schouder en zijn lichaam onder mijn hand voelde tegelijk vreemd en vertrouwd aan, klaar om opnieuw ontdekt te worden.


    Het gebouw waarin wij ons bevonden had dikke muren en het geluid van de storm die buiten woedde overstemde de meeste geluiden van binnen, maar nu en dan hoorden wij beneden ons de gedempte geluiden van voetstappen of stemmen, een zwaar, mannelijk gelach, of de hogere, flirtende stem van een vrouw.


    Toen hij dit hoorde, leek Jamie zich een beetje ongemakkelijk te voelen. ‘Misschien had ik je beter mee kunnen nemen naar een herberg,’ zei hij. ‘Het was alleen -’


    ‘Het geeft niet,’ stelde ik hem gerust. ‘Hoewel ik nooit had kunnen vermoeden je nog eens terug te zien in een bordeel.’ Ik aarzelde, want ik wilde me niet met zijn zaken bemoeien, maar mijn nieuwsgierigheid won het toch. ‘Dit… eh… huis is toch niet van jou, wel?’


    Hij staarde me ongelovig aan. ‘Van mij? God in de hemel, Sassenach, wie denk je eigenlijk dat je voor je hebt?’


    ‘Hoe kan ik dat nu weten?’ zei ik, lichtelijk geërgerd. ‘Het eerste wat je doet wanneer ik je vind is flauwvallen, en ik heb je nog niet overeind geholpen of ik word door jouw toedoen lastig gevallen in een herberg en dwars door Edinburgh opgejaagd in het gezelschap van een krankzinnige Chinees, waarna we de avond besluiten in een bordeel — waarvan de uitbaatster overigens op goede voet met je lijkt te staan.’


    Zijn oorlelletjes werden rood en hij leek niet te weten of hij moest lachen of boos moest worden.


    ‘Vervolgens trek je je kleren uit, verkondigt dat je een vreselijk iemand bent met een ontaard verleden, en sleurt me in je bed. Wat had ik dan moeten denken?’


    Hij begon te lachen. Tja, ik ben geen heilige, Sassenach,’ zei hij. ‘Maar een pooier ben ik ook niet.’


    ‘Dat doet me deugd,’ zei ik. Even bleef het stil; toen zei ik: ‘Ben je nog van plan me te vertellen wat je nu eigenlijk bent, of moet ik alle onfatsoenlijke mogelijkheden opsommen tot ik in de buurt kom?’


    ‘O?’ zei hij, alsof hij dit wel een leuk voorstel vond. ‘Noem maar eens wat op.’


    Ik nam hem van top tot teen op. Hij lag op zijn gemak tussen de verkreukelde lakens, één arm onder zijn hoofd en met een ondeugende grijns.


    ‘Nou, ik durf er wat onder te verwedden dat je geen drukker bent,’ zei ik.


    De grijns werd breder. Waarom niet?’


    Ik porde hem tussen zijn ribben. ‘Je bent veel te fit. De meeste mannen van in de veertig worden een beetje vadsig in de buurt van hun middel, maar jij hebt geen grammetje vet aan je lijf.’


    ‘Dat komt omdat ik niemand heb die voor me kookt,’ zei hij spijtig. ‘Als jij elke dag in herbergen at, zou je ook niet dik zijn. Gelukkig zie jij eruit alsof je goed eet.’ Hij gaf me een tik op mijn billen en dook lachend weg toen ik zijn hand probeerde weg te slaan.


    ‘Probeer me niet af te leiden,’ zei ik, mijn waardigheid herstellend. ‘Die spieren heb je in elk geval niet te danken aan het werken met een drukpers.’


    ‘Heb jij daar wel eens mee gewerkt dan, Sassenach?’ Hij trok een spottende wenkbrauw op.


    ‘Nee.’ Ik fronste mijn voorhoofd en dacht na. ‘Ik neem aan dat je je niet bezighoudt met struikroverij?’


    ‘Nee,’ zei hij, nog steeds breed grijnzend. ‘Raad nog maar eens.’


    ‘Verduistering?’


    ‘Nee.’


    ‘Nou, mensen kidnappen voor een losgeld zal het ook wel niet zijn,’ zei ik, en begon de andere mogelijkheden op mijn vingers af te tikken. ‘Kruimeldiefstal? Nee. Piraterij? Nee, dat lijkt me onmogelijk, tenzij je over je zeeziekte bent heen gegroeid. Woeker? Kan ik me ook niet voorstellen.’ Ik liet mijn hand zakken en keek hem strak aan. ‘De laatste keer dat ik je zag was je een verrader, maar ik kan me niet voorstellen dat je daar de kost mee kunt verdienen.’


    ‘O, een verrader ben ik nog steeds,’ verzekerde hij me. ‘Ik ben er de laatste tijd alleen niet meer voor veroordeeld.’


    ‘De laatste tijd?’


    ‘Ik heb jaren in de gevangenis gezeten voor hoogverraad, Sassenach,’ zei hij, op grimmige toon. ‘Voor de Opstand. Maar dat is alweer een hele tijd geleden.’


    ‘Ja, dat wist ik.’


    Zijn ogen werden groot. Wist je dat?’


    ‘Ik weet nog wel meer ook,’ zei ik. ‘Dat vertel ik je nog wel eens. Maar nu weet ik nog steeds niet wat je tegenwoordig voor de kost doet.’


    ‘Ik ben boekdrukker,’ zei hij grijnzend.


    ‘En verrader?’


    ‘En verrader,’ knikte hij bevestigend. ‘Ik ben de afgelopen twee jaar tot zes keer toe gearresteerd wegens opruiing en er is twee keer beslag gelegd op mijn bedrijf, maar ze konden steeds niets bewijzen.’


    ‘En wat gebeurt er met je wanneer ze het op een keer wèl kunnen bewijzen?’


    ‘O,’ zei hij, met een luchtig handgebaar, ‘de schandpaal. Geseling. Gevangenschap. Deportatie. Van die dingen. Ik denk niet dat ze me ophangen.’


    ‘Wat een opluchting,’ zei ik droogjes. Ik had een hol gevoel in mijn maag. Ik had van tevoren niet eens geprobeerd me een voorstelling te maken van hoe hij leefde. Nu ik het wist, was ik een beetje uit het veld geslagen.


    ‘Ik heb je gewaarschuwd,’ zei hij. Zijn stem klonk niet langer plagerig en hij had een ernstige blik in zijn donkerblauwe ogen.


    ‘Dat is waar,’ zei ik, en slaakte een diepe zucht.


    ‘Wil je nu toch weg?’ Hij klonk nonchalant, maar ik zag dat zijn vingers zo hard in een punt van de sprei knepen dat zijn knokkels wit afstaken tegen zijn gebronsde huid.


    ‘Nee,’ zei ik. Ik glimlachte zo goed en zo kwaad als ik kon. ‘Ik ben niet teruggekomen om nog één keer met je naar bed te gaan. Ik ben gekomen om bij je te zijn — als jij me tenminste hebben wilt,’ besloot ik aarzelend.


    ‘Als ik je hebben wil!’


    Hij kwam overeind en ging in kleermakerszit tegenover me op het bed zitten. Toen nam hij mijn handen tussen de zijne. ‘Ik kan niet onder woorden brengen wat ik voelde toen ik je vandaag aanraakte, Sassenach, en wist dat je geen geestverschijning was,’ zei hij. Zijn blik gleed over mijn hele lichaam en ik voelde zijn warmte, zijn verlangen, en mijn eigen warmte die met de zijne versmolt. ‘Je bent weer terug — en als ik je nu weer zou kwijtraken…’ Hij zweeg en slikte moeizaam.


    Ik raakte zijn gezicht aan en volgde met mijn vingers de lijn van zijn wang en kaak.


    ‘Je raakt me niet kwijt,’ zei ik. ‘Nooit meer.’ Glimlachend streek ik het dikke rode haar achter zijn oor. ‘Zelfs niet als ik erachter kom dat je je schuldig maakt aan bigamie en openbare dronkenschap.’


    Opeens trok hij zijn hoofd weg en ik schrok.


    Wat is er?’


    ‘Nou…’ zei hij, en zweeg. Hij klemde zijn lippen op elkaar en wierp mij een snelle blik toe. ‘Het is alleen dat…’


    ‘Alleen wat? Is er nog iets dat je me niet hebt verteld?’


    Tja, eh, het drukken van opruiende pamfletten is niet bepaald lucratief,’ zei hij, bij wijze van verklaring.


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei ik terwijl mijn hart sneller begon te kloppen bij het vooruitzicht van nieuwe onthullingen. Wat doe je nog meer dan?’


    ‘Nou, eigenlijk smokkel ik er nog een beetje bij,’ zei hij op verontschuldigende toon. ‘Naast mijn andere werk.’


    ‘Dus je bent een smokkelaar? Ik staarde hem aan. Wat smokkel je?’


    ‘Voornamelijk whisky, maar af en toe ook rum en verder aardig wat Franse wijn en batist.’


    ‘Dat is het dus!’ zei ik. Opeens vielen alle puzzelstukjes op hun plek—meneer Willoughby, de haven van Edinburgh en het raadsel van onze huidige verblijfplaats. ‘Dus dat is je connectie met dit huis — dat bedoelde je toen je zei dat madame Jeanne een klant van je was?’


    ‘Inderdaad.’ Hij knikte. ‘Het gaat heel goed; wanneer de drank vanuit Frankrijk binnenkomt, slaan we alles op in een van de kelders. Een deel ervan verkopen we meteen door aan Jeanne en de rest bewaart zij voor ons totdat we het verder kunnen verschepen.’


    ‘Hm. En als onderdeel van die overeenkomst…’ zei ik fijntjes, ‘mag jij, eh…’


    De blauwe ogen vernauwden zich tot spleetjes. ‘Het antwoord op wat jij nu denkt, Sassenach, is nee,’ zei hij resoluut.


    ‘O ja?’ zei ik, bijzonder tevreden met mezelf. ‘Kan jij tegenwoordig gedachten lezen? Wat denk ik dan?’


    ‘Jij vroeg je af of ik me zo nu en dan in natura laat betalen. Of niet soms?’ Hij keek me vragend aan.


    ‘Ja, inderdaad,’ moest ik toegeven. ‘Niet dat het mij iets aangaat.’ ‘O, gaat jou dat niets aan?’ Hij trok zijn rode wenkbrauwen op, pakte me bij mijn schouders en boog zich naar me toe.


    ‘Nou?’ vroeg hij even later, een beetje buiten adem.


    Toch wel,’ zei ik, al even ademloos. ‘En je hebt dus niet…’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Kom hier.’


    Hij sloeg zijn armen om me heen en trok mij dicht tegen zich aan. Het geheugen van het lichaam functioneert anders dan dat van de geest. Wanneer ik nadacht, en me dingen afvroeg en me zorgen maakte, was ik onhandig en slecht op mijn gemak. Zonder de inmenging van mijn bewustzijn, kende mijn lichaam hem echter als geen ander, en beantwoordde zijn aanrakingen alsof ik hem maar heel even niet had gezien, in plaats van jaren.


    ‘Ik was dit keer nog banger dan in onze huwelijksnacht,’ fluisterde ik terwijl ik naar de trage hartslag in de holte van zijn hals keek.


    ‘Meen je dat nou?’ Hij verstevigde zijn greep. ‘Maak ik je bang, Sassenach?’


    ‘Nee.’ Ik legde mijn vingers op het kloppende plekje in zijn hals en ademde de geur van zijn inspanningen in. ‘Alleen was het die eerste keer… ik bedoel… toen dacht ik niet dat het voor altijd zou zijn. Toen was ik nog van plan om weg te gaan.’


    ‘En je bènt ook gegaan, en weer teruggekomen,’ zei hij. ‘Je bent hier, en dat is wat mij betreft het enige wat telt.’


    Ik duwde mezelf een eindje omhoog om hem aan te kunnen kijken. Zijn schuine, ietwat katachtige ogen waren gesloten, zijn wimpers nog steeds die opvallende kleur die ik me zo goed herinnerde omdat ik er zo vaak naar had gekeken; diep roodbruin aan de puntjes, een tint die steeds lichter werd en aan de wortels bijna blond was.


    Wat dacht jij, die eerste keer dat wij met elkaar naar bed gingen?’ vroeg ik.


    De donkerblauwe ogen gingen langzaam open en keken mij aan. Wat mij betreft is het altijd voor eeuwig geweest, Sassenach,’ zei hij eenvoudig.


    Een tijdje later vielen wij in elkaars armen in slaap terwijl de regen tegen de luiken sloeg en op de verdiepingen onder ons de zaken gewoon doorgingen.


    Het was een onrustige nacht. Hoewel ik te vermoeid was om ook nog maar een ogenblik langer wakker te blijven, was ik te gelukkig om in een diepe slaap te kunnen vallen. Misschien was ik bang dat hij zou verdwijnen als ik in slaap viel. Misschien voelde hij wel diezelfde angst. We lagen dicht tegen elkaar aan, niet wakker, maar ons te zeer van elkaar bewust om echt te kunnen slapen. Ik voelde elke onwillekeurige spierbeweging, elke ademhaling, en wist dat voor hem hetzelfde gold. Half wegdommelend lagen wij samen te draaien en te woelen in een slaperig, loom ballet terwijl wij ons in stilte opnieuw de taal van onze lichamen eigen maakten.


    Ergens in die stille, nachtelijke uren, draaiden wij ons zonder iets te zeggen naar elkaar toe en bedreven de liefde met een tederheid die ons na afloop eindelijk de rust gaf om stil te blijven liggen en elkaars geheimen te koesteren.


    Zo zacht als een nachtvlinder die door de duisternis vliegt, liet ik mijn hand over zijn been glijden en vond de dunne, diepe groef van het litteken. Ik volgde het helemaal tot aan het eind en liet mijn vinger daar bijna zonder hem aan te raken rusten in een woordeloze vraag: ‘Hoe?’


    Zijn ademhaling veranderde en hij legde zijn hand op de mijne.


    ‘Culloden,’ zei hij en het gefluisterde woord leek van alles tegelijk te omvatten. Tragedie. Dood. Zinloosheid. En het verschrikkelijke afscheid dat mij bij hem had weggevoerd.


    ‘Ik zal je nooit meer verlaten,’ fluisterde ik. ‘Nooit meer.’


    Hij draaide zijn gezicht naar mij om. Ik kon in het donker zijn gezicht niet zien, maar zijn lippen streelden de mijne, zo licht als de aanraking van een insectenvleugel. Hij rolde zich op zijn rug en trok mij naast zich. Zijn hand rustte zwaar op de welving van mijn heup.


    Enige tijd later voelde ik hem opnieuw bewegen en de dekens een eindje terugslaan. Ik voelde een kille tocht over mijn onderarm en de kleine haartjes gingen overeind staan, maar werden meteen weer platgedrukt door de aanraking van zijn warme hand. Toen ik mijn ogen opende, zag ik dat hij zich op zijn zij had gedraaid en helemaal opging in de aanblik van mijn hand. Die lag roerloos op de sprei, een gebeeldhouwd wit ding, waartegen de botten en spieren een beetje grijzig afstaken nu het buiten al enigszins begon te schemeren.


    ‘Beschrijf haar voor me,’ fluisterde hij, zijn hoofd over mijn vingers gebogen, die lang en spookachtig aandeden onder de duisternis van zijn eigen aanraking. ‘Wat heeft ze van jou en van mij? Kan je me dat vertellen? Heeft ze jouw handen, Claire, of die van mij? Beschrijf haar voor me, zorg dat ik haar voor me kan zien.’ Hij legde zijn hand naast de mijne. Het was zijn goede hand, de vingers recht en breed, de nagels kortgeknipt, vierkant en schoon.


    ‘Ze heeft mijn handen,’ zei ik. Mijn stem klonk laag en een beetje hees van de slaap, en nauwelijks hard genoeg om boven het gekletter van de regen tegen de luiken uit te komen. Onder ons was het huis in stilte gehuld.


    Ik tilde de vingers van mijn hand een paar centimeter op om te laten zien wat ik bedoelde. ‘Ze heeft lange, slanke handen, net als ik — maar wel groter en breder, met een diepe inham aan de buitenkant, vlak bij haar pols. Daar kun je haar polsslag voelen, net als bij jou.’ Ik raakte de plek aan waar een ader de ronding van zijn spaakbeen kruiste, precies waar de pols overgaat in de hand. Hij lag zo stil dat ik zijn polsslag onder mijn vingertoppen kon voelen.


    ‘Haar nagels lijken op de jouwe; vierkant, in plaats van ovaal, zoals die van mij. Maar zij heeft datzelfde kromme pinkje aan haar rechterhand dat ik ook heb,’ zei ik terwijl ik het hem liet zien. ‘Mijn moeder had het ook; dat heeft oom Lambert me wel eens verteld.’ Mijn eigen moeder was overleden toen ik vijf was. Ik had geen duidelijke herinneringen aan haar, maar moest altijd aan haar denken wanneer ik onverwacht naar mijn eigen hand keek. Ik legde de hand met de kromme pink op de zijne en bracht hem toen naar zijn gezicht.


    ‘Deze lijn heeft zij ook,’ zei ik zacht terwijl ik mijn vingers van zijn slaap naar zijn wang liet glijden. ‘En ze heeft jouw ogen, met dezelfde wimpers en wenkbrauwen. Een Fraser-neus. Haar mond lijkt meer op die van mij, met een volle onderlip, maar hij is wel erg breed, zoals de jouwe. Een puntig kinnetje, een beetje zoals het mijne, maar dan krachtiger. Ze is een groot meisje — bijna één meter tachtig lang.’ Ik voelde zijn schok van verbijstering, en gaf hem een zachte por met mijn knie. ‘Ze heeft lange benen, net als jij, maar dan heel vrouwelijk.’


    ‘En heeft ze ook dat kleine blauwe adertje, hier?’ Zijn hand raakte mijn gezicht aan en hij legde zijn duim in de holte van mijn slaap. ‘En oren als piepkleine vleugeltjes, Sassenach?’


    ‘Ze klaagde altijd over haar oren. Ze vond dat ze flaporen had,’ zei ik en de tranen sprongen me in de ogen toen Brianna zo plotseling tussen ons tot leven kwam. ‘Ze heeft er gaatjes in, dat vind je toch niet erg?’ vroeg ik, snel pratend om mijn tranen te bedwingen. ‘Frank was het er niet mee eens; hij vond het ordinair, maar ze wilde het graag, dus heb ik haar haar gang laten gaan toen ze zestien was. Ik heb zelf ook gaatjes in mijn oren, dus ik vond het onzin om te zeggen dat zij het niet mocht, en al haar vriendinnen hadden ze ook al, en ik wilde niet… wilde niet…’


    ‘Je had gelijk,’ zei hij, een einde makend aan de stortvloed van half hysterische woorden. ‘Je hebt het goed gedaan,’ herhaalde hij, mij dicht tegen zich aan trekkend. ‘Ik weet zeker dat je een geweldige moeder was.’


    Ik begon geluidloos te huilen en lag snikkend tegen hem aan. Hij streelde mijn rug en zei telkens weer: ‘Je hebt het goed gedaan. Je hebt het goed gedaan.’ Uiteindelijk droogde ik mijn tranen.


    ‘Je hebt mij een kind geschonken, mo nighean donn,’ fluisterde hij zachtjes in mijn haar. ‘Wij blijven voorgoed bij elkaar. Zij is veilig; en wij zullen nu voor altijd bij elkaar blijven, jij en ik.’ Toen kuste hij me en legde zijn hoofd op het kussen naast mij. ‘Brianna,’ fluisterde hij, met dat vreemde Schotse accent dat haar naam iets heel eigens gaf. Toen slaakte hij een diepe zucht en viel als een blok in slaap.


    Even later sliep ik zelf ook in en het laatste wat ik zag was zijn brede, lieve mond, half glimlachend in zijn slaap.

  


  
    26   Een ontbijt met hoeren


    In al die jaren dat ik zowel moeder als arts was geweest, had ik het vermogen ontwikkeld om zelfs uit de allerdiepste slaap meteen en klaarwakker te ontwaken. Dat gebeurde ook nu en ik was mij onmiddellijk bewust van de versleten linnen lakens om mij heen, het regenwater dat buiten van de dakranden droop, en de warme geur van Jamie’s lichaam die zich vermengde met de kille, frisse lucht die door de opening tussen de luiken boven mij naar binnen kwam.


    Jamie zelf lag niet in bed; zonder mijn ogen open te doen of mijn hand uit te steken, wist ik dat de plek naast mij leeg was. Maar hij was wel in de buurt. Ik hoorde behoedzame bewegingen en een vaag schrapend geluid. Ik draaide mijn hoofd om en deed mijn ogen open.


    De kamer was vervuld van een grijs licht dat alles kleurloos maakte, maar mij wel heel duidelijk de omtrekken van zijn lichaam liet zien. Hij stak bijna ivoorwit af tegen de duisternis van de kamer. Naakt, en met zijn rug naar mij toe, stond hij voor de kamerpot, die hij zojuist onder de wastafel vandaan had getrokken.


    Ik bewonderde de vierkante ronding van zijn billen, het kleine gespierde kuiltje erin en hun bleke kwetsbaarheid. De groef van zijn ruggengraat, die in een diepe, vloeiende lijn van zijn heupen naar zijn schouders liep. Toen hij zich bewoog, viel het licht op de zilverachtige littekens op zijn rug en mijn adem stokte.


    Op dat moment draaide hij zich met een rustige, ietwat afwezige blik om. Toen hij zag dat ik naar hem lag te kijken, leek hij te schrikken.


    Ik glimlachte, maar zei niets. Ik wist gewoon niet wat ik moest zeggen. Ik bleef echter naar hem kijken en hij naar mij, met zo’n zelfde glimlach op zijn lippen. Zonder iets te zeggen kwam hij naast me op het bed zitten. Hij legde zijn hand open op de sprei en zonder enige aarzeling legde ik de mijne erin.


    ‘Lekker geslapen?’ vroeg ik dommig.


    Er verscheen een brede grijns op zijn gezicht. ‘Nee,’ zei hij. ‘Jij wel?’


    ‘Nee.’ Ondanks de koude kamer voelde ik zijn warmte, ook al zat hij een eindje bij me vandaan. ‘Heb je het niet koud?’


    ‘Nee.’


    Wij zwegen weer, maar konden onze ogen niet van elkaar afhouden. In de steeds lichter wordende kamer bekeek ik hem van top tot teen en vergeleek mijn herinnering met de realiteit. Door de opening tussen de luiken scheen een vroege zonnestraal naar binnen, die zijn haar deed glanzen als gewreven koper en de ronding van zijn schouder en zijn platte buik een gouden gloed gaf.


    ‘Je bent groter dan in mijn herinnering,’ zei ik voorzichtig.


    Hij hield zijn hoofd een beetje scheef en lachte. ‘En jij bent volgens mij een beetje kleiner.’ Zijn hand greep de mijne en zijn vingers omvatten de botten van mijn pols.


    Mijn mond was droog; ik slikte en likte langs mijn lippen. ‘Lang geleden heb je me eens gevraagd of ik wist wat er tussen ons was,’ zei ik.


    Hij keek me aan en zijn ogen waren in dit licht zo donkerblauw dat ze bijna zwart leken. ‘Dat weet ik nog,’ zei hij zacht. Wat het is — wanneer ik je aanraak; wanneer je naast me ligt.’


    ‘Ik heb toen gezegd dat ik het niet wist.’


    ‘Ik wist het ook niet.’ De glimlach was verflauwd, maar nog niet verdwenen.


    ‘Ik weet het nog steeds niet,’ zei ik. ‘Maar…’ Ik zweeg en schraapte mijn keel.


    ‘Maar het is er nog wel,’ maakte hij mijn zin voor me af en nu lachten zowel zijn mond als zijn ogen. ‘Ja?’


    Hij had gelijk. Ik was me nog steeds net zozeer van hem bewust als van een brandende staaf dynamiet in mijn directe omgeving, maar het gevoel tussen ons was veranderd. Wij waren in slaap gevallen als één lichaam, verbonden door de liefde voor het kind dat wij samen hadden gemaakt, en waren ontwaakt als twee mensen — verbonden door iets heel anders.


    ‘Ja. Is het… ik bedoel, het is toch niet alleen vanwege Brianna?’


    Hij kneep in mijn hand. ‘Of ik van je houd omdat je de moeder van mijn kind bent?’ Hij keek me ongelovig aan. ‘Nou, nee. Niet dat ik niet dankbaar ben,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Maar… nee, dat is het niet.’ Hij keek me recht in de ogen en de zon verlichtte de smalle brug van zijn neus en schitterde in zijn wimpers. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik geloof dat ik wel uren naar je kan blijven kijken, Sassenach, om te zien hoe je veranderd bent, of hoe je juist dezelfde bent gebleven. Alleen maar om iets heel kleins te zien, zoals de ronding van je kin’ — hij legde zijn hand op mijn kaak en liet hem omhoog glijden om zijn hand achter mijn hoofd te leggen en met zijn duim mijn oorlelletje te strelen — ‘of je oren, en die piepkleine gaatjes voor je oorknopjes. Al die dingen zijn niet veranderd. Die zijn hetzelfde gebleven. Je haar — vroeger noemde ik je mo nighean donn, weet je nog? Mijn bruintje.’ Zijn stem was nauwelijks meer dan een fluistering en zijn vingers gleden door mijn krullen.


    ‘Dat zal wel een beetje veranderd zijn,’ zei ik. Ik was niet grijs, maar er zaten wel lichtere strepen in mijn haar, daar waar mijn normale bruine haar verbleekt was tot een zacht gouden tint, en hier en daar zat er al een enkele zilveren haar tussen.


    ‘Net beukenhout in de regen,’ zei hij glimlachend terwijl hij met zijn ene wijsvinger een lok gladstreek, ‘en de druppels van de bladeren die langs de stam omlaag glijden.’


    Ik stak mijn hand uit en streelde zijn bovenbeen en het litteken.


    Was ik maar bij je geweest om je te kunnen verzorgen,’ zei ik zacht. ‘Het was het meest afschuwelijke wat ik ooit heb gedaan — jou verlaten terwijl ik wist… dat je van plan was je te laten doden.’ Ik kon het woord nauwelijks over mijn lippen krijgen.


    ‘Ik heb er hard genoeg mijn best voor gedaan,’ zei hij, met een laconieke grijns die mij onwillekeurig toch weer in de lach deed schieten. ‘Het lag niet aan mij dat het niet is gelukt.’ Hij keek emotieloos naar het lange, dikke litteken dat over zijn hele dijbeen liep. ‘En het was ook niet de schuld van de Sassenach met de bajonet.’


    Ik duwde mezelf overeind op mijn elleboog en bekeek het litteken wat nauwkeuriger. ‘Is dit een bajonetwond?’


    ‘Tja, de wond is gaan ontsteken, zie je,’ legde hij uit.


    ‘Dat weet ik; wij hebben het dagboek van lord Melton gevonden, die jou vanaf het slagveld naar huis heeft laten brengen. Hij had nooit verwacht dat je de reis zou overleven.’ Ik kneep in zijn knie, alsof ik mezelf ervan wilde overtuigen dat hij hier echt in levenden lijve voor me zat.


    Hij snoof smalend. ‘Nou, het heeft maar weinig gescheeld. Toen ze me op Lallybroch van die kar tilden was ik op sterven na dood.’ De herinnering bracht een donkere blik op zijn gezicht. ‘God, soms word ik midden in de nacht nog wel eens wakker omdat ik weer van die kar heb gedroomd. De tocht duurde twee dagen en ik lag voortdurend te ijlen van de koorts of te beven van de koude rillingen. Ik lag onder het stro en de scherpe punten prikten in mijn ogen en mijn oren en door mijn hemd en het wemelde van de vlooien die me levend opvraten en bij elke hobbel in de weg bestierf ik het van de pijn in mijn been. En het was een hobbelige weg, dat kan ik je wel vertellen,’ voegde hij er somber aan toe.


    ‘Dat klinkt verschrikkelijk,’ zei ik, hoewel ik het gevoel had dat dit te zwak was uitgedrukt.


    ‘Zeg dat wel. Ik heb het alleen overleefd door me voor te stellen wat ik allemaal met Melton zou doen als ik hem ooit nog eens tegenkwam, om wraak te nemen voor het feit dat hij me niet gewoon had doodgeschoten.’


    Ik begon opnieuw te lachen en hij keek met een wrang glimlachje op me neer. ‘Ik lach niet omdat ik het zo grappig vind,’ zei ik hikkend. ‘Ik lach alleen omdat ik anders moet huilen en dat wil ik niet — na al die tijd.’


    ‘Ik begrijp het wel.’ Hij gaf een kneepje in mijn hand.


    Ik haalde diep adem. ‘Ik… ik heb niet achterom gekeken. Ik wilde niet weten… wat er was gebeurd.’ Ik beet op mijn lip; de bekentenis leek een verraad. ‘Niet dat ik je probeerde te vergeten, want dat wilde ik niet,’ zei ik, onhandig naar woorden zoekend. ‘Natuurlijk kon ik je niet vergeten; dat moet je niet denken. Nooit. Maar ik —’


    ‘Stil maar Sassenach,’ viel hij me in de rede. Hij klopte zachtjes op mijn hand. ‘Ik begrijp best wat je bedoelt. Zelf probeer ik ook nooit achterom te kijken.’


    ‘Maar als ik het wel had gedaan,’ zei ik, omlaag kijkend naar het grove linnen laken, ‘als ik het wel had gedaan… had ik je misschien eerder gevonden.’


    De woorden bleven tussen ons in hangen als een beschuldiging, een herinnering aan de bittere jaren van verlies en gedwongen scheiding. Tenslotte slaakte hij een diepe zucht, legde een vinger onder mijn kin en tilde mijn gezicht een eindje op.


    ‘En als je het wel had gedaan?’ zei hij. ‘Zou je dat kleine meisje dan zonder haar moeder hebben achtergelaten? Of was je in de periode na Culloden bij me teruggekomen toen ik niet voor je kon zorgen en alleen had kunnen toekijken hoe jij samen met de anderen had moeten lijden? Had ik dan moeten toekijken hoe jij misschien wel was gestorven aan honger of ziekte, in de wetenschap dat ik je dat lot had kunnen besparen?’ Hij trok vragend zijn wenkbrauwen op en schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik heb tegen je gezegd dat je weg moest gaan en mij moest vergeten. Zou ik je nu dan kwalijk moeten nemen dat je hebt gedaan wat ik vroeg, Sassenach? Nee.’


    ‘Maar dan hadden we meer tijd samen kunnen hebben!’ zei ik. ‘Misschien hadden we wel…’


    Hij snoerde mij de mond door zijn lippen op de mijne te drukken. Zijn mond was warm en heel zacht en de stoppels op zijn wangen schuurden een beetje over mijn vel.


    Even later liet hij me weer los. Het was inmiddels een stuk lichter geworden, zodat zijn gezicht weer wat kleur had gekregen. Zijn huid was gebronsd en zijn koperkleurige baardhaartjes glansden. Hij haalde diep adem.


    ‘Ja, dat had gekund. Maar daar kunnen we nu niet meer bij stilstaan.’ Hij keek mij recht in de ogen. ‘Als ik voortdurend achterom zou kijken, zou ik geen leven hebben, Sassenach,’ zei hij eenvoudig. ‘Als wij niets anders krijgen dan de afgelopen nacht, en dit moment, dan is dat voor mij genoeg.’


    ‘Maar voor mij niet!’


    Hij begon te lachen. ‘Wat ben je toch een hebberig meisje.’


    ‘Inderdaad,’ zei ik. De spanning was gebroken en ik richtte mijn aandacht weer op het litteken op zijn been, zodat ik niet langer hoefde te denken aan al die verloren tijd en mogelijkheden. ‘Je was bezig me te vertellen hoe je hieraan bent gekomen.’


    ‘O ja.’ Hij hield zijn hoofd een eindje naar achteren en keek neer op de dunne, witte streep boven op zijn dijbeen.


    ‘Nou, dat ik nog leef heb ik te danken aan Jenny — mijn zuster, weet je nog wel?’


    Ik herinnerde me Jenny heel erg goed; de helft kleiner dan haar broer, net zo donker als hij roodblond was, maar wat betreft koppigheid meer dan zijn gelijke.


    ‘Ze zei dat ze weigerde me te laten doodgaan,’ zei hij, met een wrang glimlachje. ‘En ze heeft zich aan haar woord gehouden. Naar mijn mening werd gewoon niet gevraagd.’


    Typisch Jenny.’ De gedachte aan mijn schoonzusje bezorgde me een warm gevoel van binnen. Jamie had er dus niet helemaal alleen voorgestaan; Jenny Murray zou het tegen de duivel zelf hebben opgenomen om haar broer te redden — en had dat kennelijk ook gedaan.


    ‘Ze gaf me medicijnen tegen de koorts en legde kompressen op mijn been om het gif eruit te trekken, maar niets hielp en het werd alleen maar erger. Mijn hele been zwol op en de wond stonk verschrikkelijk en toen hij ook nog helemaal zwart begon te worden en begon te rotten, besloten ze dat ik het alleen zou overleven als het been eraf ging.’


    Hij vertelde het vrij nuchter, maar ik voelde me niettemin een beetje misselijk worden. ‘Maar dat is kennelijk niet gebeurd,’ zei ik. ‘Waarom niet?’


    Jamie krabde aan zijn neus en streek zijn haar uit zijn ogen. ‘Dat kwam door Ian,’ zei hij. ‘Hij wilde niet dat ze het deed. Hij zei dat hij heel goed wist hoe het was om met één been te moeten leven, en hoewel hij er zelf niet zoveel moeite mee had, dacht hij toch dat ik het niet zou willen — na alles wat er was gebeurd,’ voegde hij eraan toe, met een handgebaar en een blik op mij die alles omvatten — het verlies van de strijd, van de oorlog, van mij, van zijn huis en zijn middelen van bestaan — eigenlijk van alles waar zijn normale leven uit was opgebouwd. Ik dacht dat Ian het wel eens bij het rechte eind kon hebben gehad.


    Toen heeft Jenny in plaats daarvan drie pachters boven op me laten zitten om me stil te houden, en vervolgens met een keukenmes mijn been tot op het bot opengesneden en de wond met kokend water uitgewassen,’ zei hij luchtig.


    ‘Jezus Christus!’ riep ik vol afgrijzen uit.


    Hij glimlachte flauwtjes. ‘Ja, maar het heeft wel geholpen.’


    Ik proefde gal in mijn keel en slikte het moeizaam weg. ‘Jezus. Je had wel je leven lang invalide kunnen blijven.’


    ‘Ze heeft de wond zo goed mogelijk schoon gemaakt en vervolgens weer dichtgenaaid. Ze zei dat ze niet zou toestaan dat ik doodging, of dat ik de rest van mijn leven invalide zou blijven, of dat ik de hele dag zou gaan zitten zwelgen in zelfmedelijden, en…’ Hij haalde gelaten zijn schouders op. Tegen de tijd dat ze me alles had verteld wat ik allemaal niet mocht, leek er niks anders op te zitten dan maar gewoon beter te worden.’ Zijn glimlach werd breder. ‘Zodra ik uit bed kon, gaf ze Ian opdracht mij ‘s avonds, als het donker was, mee naar buiten te nemen om te oefenen met lopen. God, dat moet een apart gezicht zijn geweest, Ian met zijn houten been en ik met mijn stok, heen en weer hinkend als een stel lamme kraanvogels!’


    Ik lachte, maar moest tegelijkertijd mijn tranen bedwingen; ik zag ze maar al te goed voor me, die twee lange, hinkende gestaltes, elkaar ondersteunend en koppig doorzettend ondanks de duisternis en de pijn.


    ‘Je hebt ook een tijd in een grot gewoond, hè? Daar hebben we een verhaal over gevonden.’


    Hij trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Een verhaal? Over mij, bedoel je?’


    ‘Jij bent een beroemde Highland-legende,’ vertelde ik hem, ‘of liever gezegd, dat ga je worden.’


    ‘Omdat ik in een grot heb gewoond?’ Hij keek half aangenaam verrast en half gegeneerd. ‘Ook raar, om daar een verhaal over te maken, vind je ook niet?’


    ‘Het feit dat je jezelf vrijwillig aan de Engelsen hebt laten verraden voor de beloning die op je hoofd stond, was misschien nog wel iets dramatischer,’ merkte ik droogjes op. ‘Daarmee nam je een behoorlijk risico.’


    Het puntje van zijn neus werd rood en hij keek een beetje beschaamd. ‘Och, de gevangenis leek mij niet zo heel erg, en al met al —’


    ‘De gevangenis, m’n reet!’ Ik sprak zo rustig mogelijk, maar ik had hem wel door elkaar willen rammelen, zo verschrikkelijk boos was ik opeens, met terugwerkende kracht. ‘Je wist heel goed dat je de kans liep om te worden opgehangen. En toch heb je het verdomme doorgezet!’


    ‘Ik moest toch iets,’ zei hij, schouderophalend. ‘En als de Engelsen stom genoeg waren om goed geld te betalen voor mijn ellendige karkas — er bestaat immers geen wet dat je geen misbruik zou mogen maken van stommelingen?’ Zijn ene mondhoek krulde omhoog en ik werd verscheurd tussen de neiging hem te kussen en de neiging hem een klap in zijn gezicht te geven.


    Ik deed het geen van beide, maar ging rechtop in bed zitten en begon met mijn vingers de klitten uit mijn haar te kammen. ‘Volgens mij is het nog maar de vraag wie de grootste stommeling was,’ zei ik, zonder hem aan te kijken, ‘maar niettemin moet je weten dat je dochter heel erg trots op je is.’


    ‘Echt waar?’ Hij klonk stomverbaasd en toen ik hem aankeek moest ik ondanks mijn ergernis toch lachen.


    ‘Ja, natuurlijk. Je bent verdomme een held.’


    Hij werd vuurrood en stond op. ‘Ik? Welnee!’ Hij streek met zijn hand door zijn haar, iets wat hij altijd deed wanneer hij nadacht of in de war was. ‘Nee, ik bedoel,’ zei hij langzaam, ‘er was helemaal niets heldhaftigs aan. Het was alleen… dat ik er niet meer tegen kon. Om te zien hoe iedereen verhongerde, bedoel ik, en niet in staat te zijn hen te helpen —Jenny en Ian en de kinderen; alle pachters en hun gezinnen.’ Hij keek hulpeloos op me neer. ‘Het kon me werkelijk niet schelen of de Engelsen me zouden ophangen of niet. De kans leek me klein, na wat jij me had verteld, maar ook al had ik zeker geweten dat ze me zouden ophangen — dan had ik het toch gedaan, Sassenach, en ik had het echt niet erg gevonden. Maar met heldenmoed had het niets te maken — absoluut niet.’ In een wanhopig gebaar wierp hij zijn handen in de lucht. ‘Ik kon gewoon niet anders!’


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik even later, op zachte toon. ‘Ik begrijp het.’


    Hij stond, nog steeds naakt, bij de ladekast en draaide zich half naar mij om. ‘Begrijp je het echt?’ Zijn stem klonk ernstig.


    ‘Ik ken jou, Jamie Fraser.’ Ik sprak met meer zekerheid dan ik sinds het moment dat ik door de stenen was gestapt had gevoeld.


    ‘O, ja?’ vroeg hij, maar er speelde een flauw glimlachje om zijn mond.


    ‘Ik denk het wel.’


    Hij deed zijn mond open om iets te zeggen. Voordat hij echter iets kon zeggen, werd er op de deur geklopt.


    Ik sprong op alsof ik mijn vingers had gebrand. Jamie lachte en bukte zich even voor een tikje op mijn bil alvorens hij naar de deur liep.


    ‘Dat zal het kamermeisje wel zijn met ons ontbijt, Sassenach. Ik denk niet dat het een politieagent is. En we zijn per slot van rekening wel getrouwd, hè?’ Hij keek me vragend aan.


    ‘Zou je toch niet liever even iets aantrekken?’ vroeg ik toen hij al naar de deurknop reikte.


    Hij keek omlaag. ‘Ik denk niet dat iemand in dit huis hier van zal schrikken, Sassenach. Maar om rekening te houden met jouw gevoelens…’ Grinnikend pakte hij een linnen handdoek van de wastafel en sloeg die losjes om zijn heupen alvorens de deur te openen.


    Ik zag een lange man in de gang staan en trok prompt al het beddengoed over mijn hoofd. Dit was een pure schrikreactie, want als het de konstabel van Edinburgh of een van zijn mannen was geweest, had ik weinig bescherming kunnen verwachten van een paar dekens. Toen de bezoeker echter begon te praten was ik toch blij dat ik even uit het zicht was.


    ‘Jamie?’ De stem klonk nogal ontdaan. Ondanks het feit dat ik hem in geen twintig jaar had gehoord, herkende ik hem onmiddellijk. Ik rolde me op mijn zij, duwde voorzichtig een puntje van de sprei opzij en gluurde eronder vandaan.


    ‘Ja, natuurlijk ben ik het,’ zei Jamie, enigszins geïrriteerd. ‘Je hebt toch ogen in je kop, man?’ Hij trok zijn zwager, Ian, de kamer binnen en deed de deur achter hem dicht.


    ‘Ik zie heus wel dat jij het bent,’ zei Ian, met een scherpe klank in zijn stem. ‘Ik kon alleen mijn ogen bijna niet geloven!’ Zijn donkere haar was hier en daar wat grijs geworden en zijn gezicht droeg de lijnen van jarenlang hard werken. Maar Joe Abernathy had gelijk gehad; met zijn eerste woorden vloeide het nieuwe beeld over in het oude en was het gewoon de oude Ian Murray die ik vroeger had gekend.


    ‘Ik ben hier omdat de jongen in de drukkerij zei dat je de hele nacht weg was gebleven, en dit is het adres waar Jenny je brieven naartoe stuurt,’ zei hij. Hij keek met grote, argwanende ogen om zich heen, alsof hij verwachtte dat er elk moment iemand uit de klerenkast te voorschijn kon springen. Toen ging zijn blik weer naar zijn zwager, die een nonchalante poging deed zijn geïmproviseerde lendendoek vast te maken. ‘Ik had nooit verwacht jou in een hoerenkast aan te treffen, Jamie!’ zei hij. ‘Ik wist het niet zeker toen die… die dame beneden de deur opendeed, maar toen…’


    ‘Het is niet wat je denkt, Ian,’ zei Jamie.


    ‘O, nee? En Jenny zich maar zorgen maken dat je ziek zou worden door zo lang zonder vrouw te leven!’ bromde Ian. ‘Ik zal haar zeggen dat ze niet meer over je welzijn hoeft in te zitten. En waar is mijn zoon? Zit die soms in de kamer hiernaast met een ander sletje?’


    ‘Je zoon?’ Jamie’s stem klonk oprecht verbaasd. “Welke?”


    Ian keek Jamie aan en ik zag de boosheid op zijn langwerpige, vriendelijke gezicht langzaam plaats maken voor angst. ‘Heb jij hem dan niet? Is kleine Ian niet bij jou?’


    ‘Jonge Ian? Christus, man, dacht je nu echt dat ik een knulletje van veertien mee zou nemen naar een bordeel?’


    Ian deed zijn mond open en weer dicht en ging in de stoel zitten. ‘Om je de waarheid te zeggen, Jamie, weet ik niet precies meer waartoe jij allemaal in staat bent.’ Met een strakke blik keek hij naar zijn zwager op. ‘Vroeger wel. Maar nu niet meer.’


    ‘En wat bedoel je daar verdomme precies mee?’ Ik zag dat Jamie een kleur kreeg van woede.


    Ian keek naar het bed en wendde zijn blik meteen weer af. Jamie zag nog steeds rood, maar opeens zag ik zijn mondhoek een beetje gaan trillen. Hij maakte een overdreven buiging voor zijn zwager.


    ‘Neem me niet kwalijk, Ian, ik vergeet helemaal hoe het hoort. Sta mij toe je voor te stellen aan mijn bedgenote.’ Hij liep naar het bed toe en trok de dekens weg.


    ‘Nee!’ riep Ian uit. Hij sprong overeind en keek nerveus naar de vloer, naar de kast, naar alles behalve het bed.


    Wat, wil je mijn vrouw niet begroeten, Ian?’ vroeg Jamie.


    ‘Je vrouw?’ Ian vergat helemaal de andere kant op te kijken en keek Jamie met een blik vol afgrijzen aan. ‘Ben je met een hoer getrouwd?’ bracht hij moeizaam uit.


    ‘Zo zou ik het nu niet bepaald willen noemen,’ zei ik.


    Bij het horen van mijn stem draaide Ian zijn hoofd om.


    ‘Hallo,’ zei ik, hem vrolijk toewuivend vanuit mijn nestje van beddengoed. Wat een tijd geleden, hè?’


    Ik had de beschrijvingen van wat mensen deden als ze een geest zagen altijd nogal overdreven gevonden, maar had mijn mening moeten bijstellen in het licht van de reacties die mijn terugkeer tot dusverre teweeg had gebracht. Jamie was ter plekke flauwgevallen en Ians haar stond dan wel niet letterlijk recht overeind, maar je kon wel aan hem zien dat hij zich een ongeluk was geschrokken. Zijn ogen puilden bijna uit hun kassen en hij deed zijn mond open en dicht terwijl hij kleine, klokkende geluidjes maakte, die Jamie verschrikkelijk grappig leek te vinden.


    ‘Dat zal je leren om zulke lelijke dingen over mij te denken,’ zei hij, met innige tevredenheid. Op een gegeven moment kreeg Jamie echter toch medelijden met zijn bibberende zwager en schonk een glas brandewijn voor hem in. ‘Oordeel niet en gij zult niet geoordeeld worden.’


    Even was ik bang dat Ian de brandewijn over zijn broek zou morsen, maar hij slaagde erin het glas aan zijn mond te zetten en een slok te nemen. ‘Wat..?’ hijgde hij terwijl hij mij met tranende ogen aankeek. ‘Hoe…?’


    ‘Het is een lang verhaal,’ zei ik, met een blik op Jamie. Hij knikte. Wij hadden de afgelopen vierentwintig uur andere dingen aan ons hoofd gehad dan de vraag hoe wij mijn aanwezigheid aan mensen moesten uitleggen en onder deze omstandigheden leek het me het beste om een verklaring nog maar even achterwege te laten. ‘Ik geloof niet dat ik Jonge Ian ken. Ben je hem kwijt?’ vroeg ik beleefd.


    Ian knikte automatisch, zonder echter zijn blik van mij af te wenden. ‘Vorige week vrijdag is hij van huis weggelopen,’ zei hij. ‘Met achterlating van een briefje dat hij naar zijn oom was gegaan.’ Hij nam nog een slok brandewijn en begon hevig te hoesten. Vervolgens veegde hij zijn ogen af, rechtte zijn rug en keek mij aan. ‘Het is niet de eerste keer dat hij zoiets doet, zie je.’ Hij leek weer een beetje op te knappen nu hij zag dat ik van vlees en bloed was, en geen aanstalten maakte om uit bed te stappen en met mijn hoofd onder mijn arm rond te gaan lopen, zoals Highlandgeesten volgens de verhalen altijd deden.


    Jamie kwam naast mij op het bed zitten en pakte mijn hand. ‘Ik heb Jonge Ian voor het laatst gezien toen ik hem een half jaar terug met Fergus naar huis heb gestuurd,’ zei hij. Hij begon er nu net zo ongerust uit te zien als Ian. ‘Weet je zeker dat hij zei dat hij naar mij zou gaan?’


    ‘Bij mijn weten heeft hij geen andere ooms,’ zei Ian op effen toon. Hij sloeg de rest van de brandewijn achterover en zette het glas op tafel.


    ‘Fergus?’ viel ik hem in de rede. ‘Gaat het goed met Fergus?’ Ik voelde een golf van blijdschap bij het horen van de naam van de Franse weesjongen die Jamie in Parijs ooit had ingehuurd als zakkenroller, en die hij naderhand als knechtje mee naar Schotland had genomen.


    Jamie keek afwezig op mij neer. ‘O ja, Fergus is een knappe vent geworden. Een beetje veranderd, dat wel.’ Even gleed er een schaduw over zijn gezicht, maar meteen daarop glimlachte hij en gaf een kneepje in mijn hand. ‘Ik denk dat hij helemaal door het dolle raakt wanneer hij jou weer ziet, Sassenach.’


    Ian had geen belangstelling voor Fergus en ijsbeerde heen en weer door de kamer. ‘Hij heeft geen paard meegenomen,’ mompelde hij. ‘Dus hij had niets bij zich waarvan hij beroofd kan zijn.’ Hij draaide zich om naar Jamie. ‘Hoe ben jij hier gekomen, de laatste keer dat je de jongen hebt meegenomen? Over land om de Firth heen, of ben je per boot overgestoken?’


    Jamie wreef peinzend over zijn kin. ‘Ik ben niet helemaal naar Lallybroch gekomen om hem op te halen. Hij en Fergus zijn toen de Carryarrickpas overgestoken en hebben mij even ten noorden van Loch Laggan ontmoet. Daarna zijn we gezamenlijk via Struan en Weem en… ja, nu weet ik het weer. We wilden niet over het land van de Campbells reizen, dus zijn we naar het oosten gegaan en zijn we de Forth bij Donibristle overgestoken.’


    ‘Denk je dat hij het zelf ook weer zo zou doen?’ vroeg Ian. ‘Als dat de enige weg is die hij kent?’


    Jamie schudde weifelend zijn hoofd. ‘Misschien. Maar hij weet dat de kust gevaarlijk is.’


    Met zijn handen op zijn rug ijsbeerde Ian verder. ‘De laatste keer dat hij was weggelopen heb ik hem zo’n pak rammel gegeven dat hij bijna niet meer op zijn benen kon staan, laat staan dat hij nog kon zitten,’ zei Ian hoofdschuddend. Ik had het idee dat Ian zijn handen vol had aan zijn jongste zoon. ‘Je zou toch denken dat zo’n kleine stomkop het dan voortaan wel uit zijn hoofd zou laten, hè?’


    Jamie snoof smalend. ‘Heb jij je door een pak slaag wel eens iets uit je hoofd laten praten waar je echt je zinnen op had gezet?’


    Met een diepe zucht ging Ian weer op de stoel zitten. ‘Nee,’ zei hij, ‘maar ik denk dat het wel een opluchting was voor mijn vader.’ Er verscheen een flauwe glimlach op zijn gezicht en Jamie lachte mee.


    ‘Hij loopt niet in zeven sloten tegelijk,’ zei Jamie vol vertrouwen. Hij stond op en liet de handdoek op de grond vallen terwijl hij naar zijn broek reikte. ‘Ik ga hier en daar wel even vertellen dat we hem zoeken. Als hij in Edinburgh is, weten we dat voor het einde van de dag.’


    Met een snelle blik op mij stond Ian op. ‘Ik ga met je mee.’


    Even dacht ik een lichte aarzeling in Jamie’s ogen te zien, maar toen knikte hij en trok zijn overhemd over zijn hoofd. ‘Goed.’ Hij keek mij fronsend aan. ‘Ik ben bang dat jij hier zult moeten blijven, Sassenach.’


    ‘Dat zal ik dan maar doen,’ zei ik droogjes. ‘Aangezien ik geen kleren heb.’ Het meisje dat ons avondeten had gebracht, had mijn jurk meegenomen, maar er was nog geen vervanging gebracht.


    Ians wenkbrauwen schoten omhoog, maar Jamie knikte slechts. ‘Ik zal het nog even tegen Jeanne zeggen.’ Hij dacht even na. ‘Het kan wel even duren, Sassenach. Er zijn een paar dingen… nu ja, ik heb wat zaken af te handelen.’ Hij kneep in mijn hand en zijn uitdrukking werd zachter. ‘Ik zou je liever niet alleen laten,’ zei hij zacht. ‘Maar ik kan niet anders. Blijf je hier tot ik terugkom?’


    ‘Maak je geen zorgen,’ stelde ik hem gerust en wees naar de linnen handdoek die hij op de grond had laten vallen. ‘Ik ga nergens naartoe zolang ik alleen die handdoek heb om te dragen.’


    Hun voetstappen verdwenen over de gang en gingen verloren in de geluiden van het ontwakende huis. Het bordeel werd wakker, laat en loom naar de strenge Schotse maatstaven van Edinburgh. Onder mij hoorde ik zo nu en dan een bonk, het gerammel van luiken die werden geopend, of de kreet ‘Gardyloo!’, onmiddellijk gevolgd door het op straat plenzen van de inhoud van een volle kamerpot.


    Ergens aan de andere kant van de gang hoorde ik het geluid van stemmen en het dichtslaan van een deur. Het gebouw zelf leek zich zuchtend uit te rekken, met het gekraak van hout en trappen en een plotselinge, naar kolen ruikende golf van warme lucht uit de achterkant van de koude haard, de walm van een vuur dat een verdieping lager werd aangestoken en via dezelfde schoorsteen opsteeg.


    Doezelig en innig tevreden liet ik me weer achterover zakken in de kussens. Ik was een beetje, maar niet onaangenaam, beurs op plekken waar dat niet gebruikelijk was en hoewel ik Jamie liever niet had zien vertrekken, was het toch ook wel prettig om even alleen te kunnen zijn en op mijn gemak over alles na te kunnen denken.


    Ik voelde me als iemand die een verzegeld kistje met een lang verloren schat in handen heeft gekregen. Ik kon het gewicht en de vorm ervan voelen en was dolblij het in mijn bezit te hebben, maar wist nog niet precies wat er allemaal inzat.


    Ik kon niet wachten om te horen wat hij al die tijd allemaal had gedaan en gezegd en gedacht. Natuurlijk had ik geweten dat Jamie na Culloden een leven zou hebben — en Jamie Fraser kennende was dat geen eenvoudig leventje geweest. Maar die wetenschap en de confrontatie met de werkelijkheid waren toch wel twee heel verschillende dingen.


    Al die jaren had ik hem in mijn herinnering bewaard, maar wel als iets statisch, als een libel die gevangen was in amber. En toen waren Rogers korte kijkjes in de geschiedenis gekomen, bijna alsof we heel even door een sleutelgat konden kijken; afzonderlijke beelden, kleine oneffenheidjes, veranderingen, die ons de libel vanuit verschillende invalshoeken lieten zien, met de vleugeltjes hoog, of laag of in rust, als de afzonderlijke beeldjes van een film. Nu was voor ons opeens de tijd weer gaan lopen en vloog de libel voor mij uit, van de ene plek naar de andere, zodat ik weinig meer zag dan het glinsteren van zijn vleugels.


    Er waren zoveel vragen die wij nog met aan elkaar hadden kunnen stellen — hoe ging het met zijn familie in Lallybroch, met zijn zuster Jenny en haar kinderen? Kennelijk verkeerde Ian niettegenstaande zijn houten been in goede gezondheid — maar had de rest van het gezin en de pachters van het landgoed de verwoesting van de Highlands ook overleefd? En als dat zo was, waarom zat Jamie dan hier in Edinburgh?


    En indien iedereen nog in leven was — wat moesten wij hun dan vertellen over mijn plotselinge terugkeer? Ik beet op mijn lip en vroeg me af of er — afgezien van de waarheid — wel een geloofwaardige verklaring bestond. Het hing er een beetje van af wat Jamie hun had verteld toen ik na Culloden opeens was verdwenen; destijds had het niet nodig geleken een reden voor mijn verdwijning te verzinnen; men zou eenvoudigweg aannemen dat ik de Opstand niet had overleefd en was geëindigd als een van de naamloze lijken van mensen die waren verhongerd of afgeslacht.


    Maar goed, dat zouden we wel zien wanneer het zover was, besloot ik. Op dit moment was ik nieuwsgieriger naar de omvang en het gevaar van Jamie’s illegale activiteiten. Wat had hij precies gezegd, smokkelen en opruiing? Ik wist dat smokkelen in de Schotse Highlands net zo’n eerbaar beroep was als veediefstal twintig jaar geleden was geweest, en dat er betrekkelijk weinig risico’s aan verbonden waren. Opruiing was iets heel anders, en leek me een behoorlijk gevaarlijke bezigheid voor een veroordeelde ex-Jacobitische verrader.


    Dat, zo nam ik aan, was ook de reden voor zijn schuilnaam — of in eik geval een van de redenen. Ondanks mijn opwinding en ontsteltenis toen wij de vorige avond bij het bordeel waren aangekomen, was het mij toch opgevallen dat madame Jeanne hem bij zijn eigen naam had genoemd. Kennelijk smokkelde hij dus onder zijn eigen identiteit, maar voerde hij zowel zijn legale als illegale werk als drukker uit onder de naam Alex Malcolm.


    Gedurende die veel te korte nachtelijke uren had ik voldoende gezien, gehoord en gevoeld om er vrij zeker van te zijn dat de Jamie Fraser die ik had gekend nog steeds bestond. Hoeveel andere mannen hij tegenwoordig was viel nog te bezien.


    Er werd zachtjes op de deur geklopt. Het ontbijt, dacht ik, en dat werd tijd. Ik was uitgehongerd.


    ‘Binnen,’ riep ik terwijl ik overeind kwam en met mijn rug tegen de kussens ging zitten.


    De deur ging heel langzaam open en na een hele tijd werd er een hoofd om het hoekje gestoken, zo’n beetje als een slak die na een hagelbui voorzichtig uit zijn huisje komt. Het hoofd was bedekt met een warrige bos donkerbruin haar dat zo dik was dat de kortgeknipte zijkanten als een soort rotsrichel boven een paar grote oren uitstak. Het gezicht eronder was mager en bottig; aangenaam alledaags, op een paar prachtige bruine ogen na, die zo groot en zo zacht waren als die van een hert en mij met een mengeling van nieuwsgierigheid en aarzeling aankeken.


    Het hoofd en ik bleven elkaar een ogenblik aankijken.


    ‘Bent u meneer Malcolms… vrouw?’ vroeg het.


    ‘Zo zou je het kunnen noemen,’ antwoordde ik behoedzaam. Dit was duidelijk niet het kamermeisje met mijn ontbijt. En het was al evenmin een van de andere werkneemsters van het etablissement, want het was een man, ook al was hij nog erg jong. Hij kwam me vaag bekend voor, maar ik had niet het idee dat ik hem al eens eerder had gezien. Ik trok het laken nog iets hoger over mijn borsten. ‘En wie ben jij?’ informeerde ik.


    Hier moest het hoofd geruime tijd over nadenken, maar tenslotte antwoordde het, al even behoedzaam als ik: ‘Ian Murray.’


    ‘Ian Murray?’ Ik schoot overeind en wist op het laatste moment het laken te redden. ‘Kom binnen,’ commandeerde ik. ‘Als jij bent wie ik denk dat je bent, waarom ben je dan niet waar je eigenlijk hoort te zijn en wat doe je hier?’


    Het gezicht keek nogal verschrikt en leek aanstalten te maken om zich terug te trekken.


    ‘Hier blijven!’ riep ik, en stak al een been uit bed om hem achterna te gaan. Bij het zien van mijn blote been werden de bruine ogen groot van schrik en leek hij te bevriezen. ‘Kom binnen,’ zei ik.


    Langzaam trok ik mijn been weer onder de dekens terwijl hij al even langzaam de kamer binnenkwam. Hij was zo lang en slungelig als een jonge ooievaar; hooguit zestig kilo bij een lengte van één meter tachtig. Nu ik wist wie hij was, zag ik de sprekende gelijkenis met zijn vader, maar hij had de lichte huid van zijn moeder. Toen het hem echter opeens begon te dagen dat hij naast een bed met een naakte vrouw stond, begon hij hevig te blozen.


    ‘Ik… eh… was op zoek naar mijn… naar meneer Malcolm, bedoel ik,’ mompelde hij terwijl hij strak naar de planken vloer bleef staren.


    ‘Als je je oom Jamie bedoelt, die is er niet,’ zei ik.


    ‘Nee. Nee, dat zal wel niet.’ Hij leek niet te weten wat hij verder moest zeggen en bleef naar de grond staren. Hij stond met één voet onhandig naar buiten gedraaid, alsof hij op het punt stond zijn been onder zich op te trekken, net als de waadvogel waarop hij zo sprekend leek. ‘Weet u misschien waar…’ begon hij terwijl hij opkeek; zodra hij echter een glimp van mij opving keek hij meteen weer naar de grond, kreeg opnieuw een vurige kleur en zweeg.


    ‘Hij is naar jou op zoek,’ zei ik. ‘Samen met je vader,’ voegde ik eraan toe. ‘Ze zijn hier nog geen half uur geleden weggegaan.’


    Zijn hoofd schoot omhoog op zijn magere nek. ‘Mijn vader?’ bracht hij verschrikt uit. ‘Is mijn vader hier? Kent u hem?’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei ik, zonder erbij na te denken. ‘Ik ken Ian al heel lang.’


    Hij mocht dan Jamie’s neefje zijn, maar hij beschikte niet bepaald over Jamie’s ondoorgrondelijke blik. Alles wat hij dacht was van zijn gezicht te lezen en ik kon zijn opeenvolgende emoties precies volgen. Ontsteltenis vanwege het feit dat zijn vader in Edinburgh was, vervolgens een soort van ontzag vervulde afschuw toen hij hoorde dat zijn vader een vrouw van lichte zeden kende, en tenslotte het begin van boosheid toen hij zich opeens gedwongen zag zijn mening over zijn vaders karakter te herzien.


    ‘Eh…’ zei ik, toch wel een beetje verontrust. ‘Het is niet wat je denkt Ik bedoel, je vader en ik — het gaat eigenlijk alleen om je oom en mij, ik bedoel…’ Ik probeerde wanhopig te verzinnen hoe ik hem deze situatie kon uitleggen zonder mezelf nog dieper in de nesten te werken, toen hij zich plotseling omdraaide en naar de deur wilde lopen.


    ‘Wacht even,’ zei ik. Hij bleef staan, maar draaide zich niet om. Zijn schoongeboende oren staken uit als kleine vleugeltjes en het ochtendlicht accentueerde hun tere roze kleur. ‘Hoe oud ben je?’ vroeg ik.


    Hij draaide zich met een soort pijnlijke waardigheid naar mij om. ‘Over drie weken word ik vijftien,’ zei hij. Het bloed steeg alweer naar zijn wangen. ‘Maakt u zich geen zorgen, ik ben oud genoeg om te weten… wat voor huis dit is.’ Hij deed een poging om een hoffelijke buiging voor me te maken. ‘Het is niet persoonlijk bedoeld, mevrouw. Als oom Jamie — ik bedoel, ik…’ Hij zocht wanhopig naar de goede woorden, maar vond ze niet. Tenslotte zei hij maar: ‘Aangenaam met u kennis te maken, mevrouw!’ Toen draaide hij zich om, rende de deur uit en trok hem met een klap achter zich dicht.


    Ik liet me weer in de kussens vallen. Aan de ene kant vond ik het wel grappig, maar aan de andere kant wist ik niet goed wat ik moest doen. Wel vroeg ik me af wat de oudere Ian tegen zijn zoon zou zeggen wanneer zij elkaar weer zagen — en vice versa. Wat ik me ook afvroeg was hoe de jonge Ian hier terecht was gekomen op zijn zoektocht naar Jamie. Kennelijk wist hij waar hij zijn oom kon vinden, maar aan zijn verlegen houding te oordelen had hij zich nooit eerder in het bordeel gewaagd. Had hij de informatie van Geordie in de drukkerij? Het leek me sterk. Dat betekende echter wel dat hij van iemand anders had gehoord dat Jamie hier wel eens kwam. Waarschijnlijk van Jamie zelf.


    Maar in dat geval, zo redeneerde ik, moest Jamie al hebben geweten dat zijn neefje in Edinburgh was, dus waarom had hij dan net gedaan alsof hij de jongen niet had gezien? Ian was Jamie’s oudste vriend; zij waren samen opgegroeid. Als Jamie ergens bij betrokken was waarvoor hij zijn zwager moest misleiden, dan moest het wel iets heel ernstigs zijn.


    Ik was nog niet veel verder gekomen met mijn overpeinzingen toen er opnieuw werd aangeklopt.


    ‘Binnen,’ zei ik, de dekens alvast gladstrijkend voor het dienblad met mijn ontbijt.


    Toen de deur openging richtte ik mijn blik op een plek ongeveer anderhalve meter boven de grond, waar ik verwachtte dat het gezicht van het kamermeisje zou verschijnen. De voorlaatste keer dat de deur open was gegaan, had ik mijn blik zo’n dertig centimeter omhoog moeten schroeven om Jonge Ian in de ogen te kunnen kijken. Ditmaal moest ik mijn blik juist laten zakken.


    ‘Wat doe jij hier in vredesnaam?’ vroeg ik toen de kabouterachtige gestalte van meneer Willoughby op handen en knieën binnen kwam kruipen. Ik schoot overeind, trok haastig mijn voeten onder me en trok niet alleen het laken, maar ook de dekens tot onder mijn kin.


    Bij wijze van antwoord kroop de Chinees tot vlak voor het bed en liet zijn hoofd toen met een harde bons op de grond vallen. Vervolgens tilde hij het op en herhaalde het proces zich nog een keer. Het was een afschuwelijk geluid, als van een meloen die met een bijl in tweeën wordt gekliefd.


    ‘Hou daarmee op!’ riep ik uit toen hij aanstalten maakte het nog een keer te doen.


    ‘Duizend excuus,’ zei hij terwijl hij op zijn hurken ging zitten en naar mij opkeek. Hij zag er slecht uit en de donkerrode plek waar zijn voorhoofd de vloer had geraakt maakte het alleen maar erger. Ik ging er maar van uit dat hij niet bedoelde dat hij met zijn hoofd duizend keer op de vloer wilde bonken, maar was er toch niet helemaal zeker van. Zo te zien had hij een verschrikkelijke kater en ik vond het al indrukwekkend dat hij het één keer had gedaan.


    ‘Het is al goed,’ zei ik terwijl ik behoedzaam naar achteren schoof tot ik met mijn rug tegen de muur zat. ‘Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen.’


    ‘Ja, excuus,’ hield hij vol. Tsei-mi zeggen vrouw. Dame zijn zeer eerbare Eerste Vrouw, niet stinkende hoer.’


    ‘Bedankt,’ zei ik. ‘Tsei-mi? Bedoel je Jamie? Jamie Fraser?’


    De kleine man knikte, hetgeen zijn hoofd zo te zien niet ten goede kwam. Hij greep het met beide handen vast en sloot zijn ogen, die prompt in de plooien van zijn gezicht verdwenen. Tsei-mi,’ zei hij bevestigend. Tsei-mi zeggen excuus maken aan zeer geëerde Eerste Vrouw. Yi Tien Cho zeer nederige dienaar.’


    Terwijl hij zijn hoofd vasthield maakte hij een diepe buiging. Yi Tien Cho,’ voegde hij eraan toe terwijl hij zijn ogen opendeed en zich op zijn borst tikte om duidelijk te maken dat dat zijn naam was, voor het geval ik hem per ongeluk zou aanzien voor een andere nederige dienaar.


    ‘Het is al goed hoor,’ zei ik. ‘Eh, aangenaam kennis met je te maken.’


    Kennelijk voelde hij zich gesterkt door mijn woorden, want hij gleed soepel op zijn gezicht en ging voor mij op de grond liggen. ‘Yi Tien Cho dienaar van dame,’ zei hij. ‘Eerste Vrouw mogen lopen over nederige dienaar.’


    ‘Ha,’ zei ik koeltjes. ‘Ik heb het een en ander over jou gehoord. Over je heen lopen, hè? Nou, vergeet het maar!’


    Ik zag een donker spleetoogje glimmen en hij grinnikte, zo onweerstaanbaar dat ik onwillekeurig meelachte. Hij ging weer zitten en streek de vuile, zwarte piekharen glad die als de stekels van een stekelvarken van zijn hoofd afstonden. ‘Ik wassen voeten van Eerste Vrouw?’ bood hij breed grijnzend aan.


    ‘Beslist niet,’ zei ik. ‘Als je je werkelijk nuttig wilt maken, mag je beneden gaan vragen wanneer mijn ontbijt komt. Nee, wacht even,’ zei ik, van gedachten veranderend. ‘Vertel me eerst maar eens waar je Jamie hebt leren kennen. Als je dat niet erg vindt,’ voegde ik eraan toe om beleefd te zijn.


    Hij ging weer op zijn hurken zitten en knikte. ‘Haven,’ zei hij. Twee jaar geleden. Ik kom China, ver weg, geen eten. Verstoppen in ton,’ legde hij uit terwijl hij met zijn handen een cirkel beschreef om duidelijk te maken wat hij bedoelde.


    ‘Als verstekeling?’


    ‘Koopvaardijschip,’ knikte hij. ‘Hier op kade, eten stelen. Op een avond brandewijn stelen, stomdronken worden. Heel koud voor slapen; gauw dood, maar Tsei-mi vinden.’ Hij wees opnieuw met zijn duim op zijn borst. ‘Tsei-mi’s nederige dienaar. Nederige dienaar Eerste Vrouw.’ Hij maakte een buiging voor me, waarbij hij schrikbarend wankelde, maar tenslotte kwam hij zonder ongelukken weer overeind.


    ‘Brandewijn schijnt je zwakke plek te zijn,’ merkte ik op. ‘Het spijt me dat ik je niets tegen je hoofdpijn kan geven; ik heb geen medicijnen bij me.’


    ‘O, geen zorgen,’ verzekerde hij mij. ‘Ik hebben gezonde ballen.’


    ‘Wat prettig voor je,’ zei ik, niet wetend of hij een nieuwe aanval op mijn voeten voorbereidde, of gewoon te dronken was om zijn anatomische onderdelen van elkaar te kunnen onderscheiden. Of misschien bestond er in de Chinese filosofie wel een verband tussen het welzijn van hoofd en testikels. Voor alle zekerheid keek ik om me heen naar iets wat ik als wapen kon gebruiken, voor het geval hij opeens een neiging aan de dag zou leggen om zich onder de dekens te wagen.


    In plaats daarvan stak hij zijn hand in een van zijn wijde, blauw-zijden mouwen en haalde er met de flair van een goochelaar een klein, wit-zijden zakje uit. Hij maakte het open en liet twee ballen in zijn hand vallen. Ze waren groter dan knikkers en kleiner dan honkbalballetjes; eerlijk gezegd waren ze ongeveer zo groot als de gemiddelde testikels. Maar wel aanzienlijk harder, want zo te zien waren ze gemaakt van een soort gepolijste, groenachtige steen.


    ‘Gezonde ballen,’ legde meneer Willoughby uit terwijl hij ze door zijn handpalm liet rollen. Ze maakten een aangenaam klikkend geluid. ‘Gevlamde jade, uit Canton,’ zei hij. ‘Beste soort gezonde ballen.’


    ‘Is het werkelijk?’ vroeg ik, gefascineerd. Wil je soms zeggen dat ze medicinaal — goed voor je zijn?’


    Hij knikte heftig, maar hield toen met een zacht gekreun zijn hoofd stil. Even later spreidde hij zijn hand en rolde de ballen heen en weer, waarbij hij ze in beweging hield door behendig met zijn vingers te draaien. ‘Hele lichaam één deel; hand alle delen,’ zei hij. Hij wees met een vinger naar zijn geopende handpalm en raakte hier en daar een plekje aan tussen de gladde groene bollen. ‘Hoofd daar, maag daar, lever daar,’ zei hij. ‘Ballen maken alles beter.’


    ‘Nou ja, je kunt ze in elk geval net zo gemakkelijk meenemen als Alka-Seltzer,’ zei ik. Misschien was het zijn opmerking over de maag die ervoor zorgde dat mijn eigen maag opeens luidruchtig begon te rammelen.


    ‘Eerste Vrouw willen eten,’ merkte meneer Willoughby schrander op.


    ‘Bijzonder scherpzinnig,’ zei ik. ‘Ja, ik wil iets eten. Denk je dat je dat tegen iemand kan gaan vertellen?’


    Meteen gooide hij de gezonde ballen weer in het zakje, sprong overeind en maakte een diepe buiging. ‘Nederige dienaar nu gaan,’ zei hij en liep de kamer uit, terwijl hij in het voorbijgaan nog even keihard met zijn hoofd tegen de deurpost liep.


    Dit begon belachelijke vormen aan te nemen, dacht ik. Ik betwijfelde ten zeerste of meneer Willoughby’s bezoekje in iets eetbaars zou resulteren; hij mocht al blij zijn als hij zonder op zijn hoofd te vallen beneden zou komen.


    In plaats van hier in mijn blootje willekeurige afvaardigingen uit de buitenwereld te ontvangen, leek het me hoog tijd worden om stappen te ondernemen. Nadat ik was opgestaan en zorgvuldig een sprei om mijn lichaam had gewikkeld, deed ik er daadwerkelijk een paar, de gang op.


    De bovenverdieping leek verlaten. Afgezien van de kamer die ik zojuist had verlaten, bevonden zich op deze verdieping nog maar twee andere deuren. Toen ik omhoog keek zag ik een plafond van kale balken. Wij bevonden ons dus op zolder; waarschijnlijk werden de andere kamers bewoond door bedienden, die nu natuurlijk beneden aan het werk waren.


    Via de trap hoorde ik vage geluiden naar boven komen. En er kwam nog iets anders naar boven — de geur van gebraden worstjes. Een luid gerommel vertelde mij dat mijn maag het ook geroken had en bovendien dat mijn ingewanden de consumptie van één sandwich met pindakaas en één kommetje soep in een periode van vierentwintig uur een volledig ontoereikende hoeveelheid voedsel vonden.


    Ik stopte de punten van de sprei als een soort sarong vlak boven mijn borsten in, nam mijn over de grond slepende rokken op en volgde de geur van het voedsel naar beneden.


    De geur, en de rinkelende, kletterende en klotsende geluiden van een aantal etende mensen, kwamen van achter een gesloten deur op de eerste verdieping. Toen ik de deur openduwde stond ik in een langwerpige kamer die was ingericht als eetzaal. Aan de tafel zaten zo’n twintig vrouwen, van wie een enkeling reeds volledig gekleed was, maar van wie de meesten in gedeeltelijk ontklede staat verkeerden, waarbij vergeleken mijn sprei een toonbeeld van fatsoen was. Een vrouw aan het eind van de tafel zag mij in de deuropening staan en wenkte mij terwijl ze een eindje opschoof om plaats voor me te maken op de lange bank.


    ‘Jij bent zeker het nieuwe meisje?’ zei ze, mij belangstellend opnemend. ‘Je bent wel iets ouder dan madame meestal aanneemt — het liefst heeft ze ze niet ouder dan vijfentwintig. Maar je mag er best zijn, hoor,’ stelde ze mij haastig gerust. ‘Ik weet zeker dat je het prima zal doen.’


    ‘Gave huid en een mooi gezichtje,’ merkte de donkerharige vrouw tegenover ons op terwijl ze mij zat op te nemen alsof ze een paard zat te bekijken. ‘En mooi tietjes, voor zover ik kan zien.’ Ze tilde haar kin op en gluurde over de tafel naar wat er te zien was van mijn decolleté.


    ‘Madame heeft liever niet dat we de dekens van het bed halen,’ zei de eerste vrouw afkeurend. ‘Als je nog niets moois hebt om jezelf in te vertonen, moet je gewoon je onderjurk aantrekken.’


    ‘Ja, wees maar voorzichtig met die sprei,’ adviseerde de donkerharige vrouw. ‘Wanneer je het beddengoed vuil maakt houdt madame het van je geld in.’


    ‘Hoe heet je, liefje?’ Een klein, mollig meisje, met een rond, vriendelijk gezicht leunde voor de elleboog van haar buurvrouw langs en lachte me vriendelijk toe. We zitten allemaal tegen je te praten en we hebben ons nog niet eens aan je voorgesteld. Ik ben Dorcas, dit is Peggy’ — ze wees met haar duim naar de donkerharige vrouw en vervolgens naar de blonde die naast mij zat — ‘en dat is Millie.’


    ‘Ik ben Claire,’ zei ik glimlachend en hees de sprei nog maar een stukje hoger. Ik wist niet goed hoe ik hun indruk dat ik madame Jeanne’s nieuwste aanwinst was moest weerleggen; op dit moment leek het me echter belangrijker om eerst maar eens goed te ontbijten.


    De vriendelijke Dorcas reikte naar het dressoir achter haar, gaf mij een houten bord aan en schoof een grote schaal worstjes in mijn richting. Het eten was goed klaargemaakt en zou onder alle omstandigheden lekker zijn geweest, maar uitgehongerd als ik was, was het in één woord verrukkelijk. Heel wat beter dan de ontbijtjes die ik in de ziekenhuiskantine voorgeschoteld had gekregen, dacht ik bij mezelf terwijl ik nog wat gebakken aardappelen opschepte.


    ‘Je eerste klant was zeker een ruwe kerel?’ vroeg Millie, die naast mij zat, met een knikje naar mijn boezem. Toen ik omlaag keek zag ik tot mijn ontsteltenis een grote, rode plek boven de rand van mijn sprei uitkomen. Mijn hals kon ik niet zien, maar naar Millie’s belangstellende blikken te oordelen betekende het tintelende gevoel dat ik daar had dat er nog meer bijtafdrukken zaten.


    ‘Je neus is ook een beetje opgezet,’ zei Peggy, die met een kritische frons naar mij zat te kijken. Ze stak haar hand uit om hem aan te raken, zonder acht te slaan op het feit dat de beweging haar dunne onderjurk tot aan haar middel liet openvallen. ‘Heeft hij je geslagen? Als ze te ruw worden, moet je gewoon een gil geven, hoor; madame Jeanne wil niet dat de klanten ons mishandelen — geef maar een flinke gil, dan is Bruno meteen bij je.’


    ‘Bruno?’ vroeg ik zwakjes.


    ‘De portier,’ antwoordde Dorcas, die druk bezig was haar mond vol te proppen met ei. ‘Zo groot als een beer, daarom noemen we hem Bruno. Hoe heet hij ook weer in het echt?’ vroeg zij in het algemeen. ‘Horace?’


    Theobald,’ zei Millie. Ze draaide zich om naar het dienstmeisje dat aan de andere kant van de kamer stond. ‘Janie, haal jij nog wat ale? Het nieuwe meisje heeft nog niets te drinken.’ Ze wendde zich weer tot mij. ‘Ja, Peggy heeft gelijk,’ zei ze. Ze was helemaal niet mooi, maar ze had een fraai gevormde mond en een prettig gezichtje. ‘Als je een man krijgt die het graag een beetje ruw doet, dan is dat tot daaraan toe — en stuur Bruno niet op een goede klant af, want dan krijg je de wind van voren. Maar als je bang bent dat hij je echt pijn zal doen, dan zet je het maar op een schreeuwen. Bruno is ‘s nachts altijd in de buurt. O, daar heb je het bier,’ zei ze terwijl ze een grote, tinnen kroes van het dienstmeisje aanpakte en voor mij op tafel zette.


    ‘Zo te zien mankeert ze niks,’ zei Dorcas, nadat ze alle zichtbare onderdelen van mijn lichaam had gecontroleerd. ‘Een beetje beurs tussen je benen zeker?’ zei ze grinnikend.


    ‘O, kijk, ze bloost,’ zei Mollie, giechelend van plezier. ‘O, je bent wel een groentje, hè?’


    Ik narn een grote slok bier. Ik was blij dat ik mijn gezicht even achter de grote kroes kon verbergen.


    ‘Geeft niks, hoor.’ Mollie klopte vriendelijk op mijn arm. ‘Na het ontbijt zal ik je laten zien waar de waskuipen staan. Als je je onderkant in warm water weekt, ben je vanavond weer zo goed als nieuw.’


    ‘Vergeet niet haar de potten te laten zien,’ zei Dorcas. ‘Geurige kruiden,’ zei ze tegen mij. ‘Die moet je in het water doen voordat je erin gaat zitten. Madame wil graag dat we lekker ruiken.’


    ‘Alz ze mannen met een vieze naar bed wielen, gaan zij wel naar ze haven; dat ies goedkoper,’ zei Peggy, in wat duidelijk bedoeld was als een imitatie van madame Jeanne. Iedereen begon te giechelen, maar het gelach verstomde onmiddellijk toen madame Jeanne in eigen persoon de kamer binnenkwam.


    Madame Jeanne had een bezorgde frons op haar gezicht en leek te zeer in gedachten verzonken om iets van de hilariteit te merken.


    Tss!’ fluisterde Mollie, bij het zien van de eigenaresse van het etablissement. ‘Een vroege klant. Ik haat het wanneer ze al tijdens het ontbijt komen,’ mopperde ze. ‘Zo krijg je niet eens de kans je eten goed te laten zakken.’


    ‘Maak je geen zorgen, Mollie; Claire zal hem moeten nemen,’ zei Peggy, haar donkere vlecht op haar rug gooiend. ‘Het nieuwste meisje neemt de klanten die niemand wil,’ zei ze tegen mij.


    ‘Steek je vinger maar in z’n kont,’ adviseerde Dorcas me. ‘Er is niks waarvan ze sneller klaarkomen. Als je wilt bewaar ik wel een broodje voor je, voor straks.’


    ‘Eh… bedankt,’ zei ik.


    Op dat moment kreeg madame Jeanne mij in de gaten en viel haar mond open in een verschrikt ‘O’. ‘Wat doet u hier?’ siste ze terwijl ze naar me toe kwam en me bij mijn arm greep.


    ‘Eten,’ zei ik, niet van plan me zomaar mee te laten sleuren. Ik rukte mijn arm los uit haar greep en pakte mijn bierkroes van tafel.


    ‘Merde!’ zei ze. ‘Heeft niemand u vanmorgen iets te eten gebracht?’


    ‘Nee,’ zei ik. ‘En ook geen kleren.’ Ik gebaarde naar de sprei, die op het punt stond op de grond te glijden.


    ‘Nez de Cleopatre!’ riep zij uit. Ze stond op en keek met een dodelijke blik om zich heen. ‘Ik zal die waardeloze meid levend villen! Duizend excuses, madame!’


    ‘Het is wel goed, hoor,’ zei ik vriendelijk, me bewust van de verbijsterde blikken op de gezichten van mijn disgenoten. ‘Ik heb verrukkelijk gegeten. Het was mij een genoegen met u allen kennis te maken, dames,’ zei ik terwijl ik opstond en mijn best deed om een mooie buiging te maken zonder mijn sprei los te laten. ‘En nu, madame… wat mijn japon betreft?’


    Te midden van madame Jeanne’s opgewonden spijtbetuigingen en het herhaaldelijk uitspreken van haar hoop dat ik het niet nodig zou vinden monsieur Fraser te vertellen dat ik was blootgesteld aan een hoogst ongewenste kennismaking met de werkneemsters van haar etablissement, liep ik, onhandig in mijn sprei gehuld, twee trappen op naar een kleine kamer die vol hing met allerlei kledingstukken in verschillende fases van voltooiing. In alle hoeken van de kamer lagen rollen stof opgestapeld.


    ‘Een ogenblik, alstublieft,’ zei madame Jeanne en liet mij met een diepe buiging achter in het gezelschap van een paspop met een groot aantal spelden in haar stoffen boezem. Kennelijk was dit de plek waar de aankleding van de werkneemsters werd verzorgd. Ik liep, de sprei achter me aanslepend, de kamer door en keek naar de dunne zijden niemendalletjes, de prachtige, diep uitgesneden gewaden en een aantal fantasievolle variaties op het gewone onder jurkje en hemdje. Ik nam een onderjurk van een hangertje en trok hem aan. Hij was gemaakt van een fijne katoen, met een lage, geplooide hals en versierd met borduursels in de vorm van meerdere handen die verleidelijk onder de boezem en langs het middel lagen en zich vervolgens in een ondeugende streling over de heupen spreidden. Hij was nog niet gezoomd, maar verder wel helemaal klaar en gaf mij aanzienlijk meer bewegingsvrijheid dan de sprei.


    Ik hoorde stemmen in de aangrenzende kamer. Zo te horen stond madame Bruno uit te kafferen — dat meende ik althans op te maken uit het mannelijke gebrom.


    ‘Het kan me niet schelen wat de zus van dat ellendige meisje heeft gedaan,’ zei ze. ‘Besef je wel dat de vrouw van monsieur Fraser spiernaakt en omkomend van de honger —’


    Weet u wel zeker dat ze zijn vrouw is?’ vroeg de zware mannenstem. ‘Ik heb gehoord —’


    ‘Ik ook. Maar als hij zegt dat die vrouw zijn echtgenote is, dan ga ik daar niet over redetwisten, n’est-cepas?’ Madame klonk ongeduldig. ‘En wat die ellendige Madeleine betreft —’


    ‘Zij kan er niets aan doen, madame,’ viel Bruno haar in de rede. ‘Hebt u vanmorgen het nieuws niet gehoord — over de Beul?’


    Madame slaakte een kreetje. ‘Nee! Toch niet weer iemand?’


    ‘Ja, madame.’ Bruno’s stem klonk grimmig. ‘Een paar huizen hier vandaan — boven de Green Owl. Het meisje was Madeleine’s zus; de priester kwam haar het nieuws voor het ontbijt vertellen. Dus u begrijpt…’


    ‘Ja, ik begrijp het.’ Madame’s stem klonk enigszins ademloos. ‘Ja, natuurlijk. Natuurlijk. Was het weer… hetzelfde?’ Haar stem beefde.


    ‘Ja, madame. Een handbijl of een groot mes of zoiets.’ Hij liet zijn stem wat dalen, zoals mensen dat doen wanneer zij afschuwelijke dingen vertellen. ‘De priester vertelde me dat haar hoofd van haar romp was gescheiden. Haar lichaam lag bij de deur van haar kamer, en haar hoofd’ — nu werd zijn stem bijna een fluistering — ‘haar hoofd stond op de schoorsteen en keek zo de kamer in. De herbergier is flauwgevallen toen hij haar vond.’


    Een zware bons in de aangrenzende kamer vertelde mij dat madame Jeanne hetzelfde had gedaan. Ik had kippenvel op mijn armen en mijn knieën knikten enigszins. Ik begon iets te begrijpen van Jamie’s angst dat het niet zo verstandig was geweest mij in een bordeel onder te brengen.


    In elk geval was ik nu gekleed, zij het gedeeltelijk, en toen ik de aangrenzende kamer binnenging trof ik madame Jeanne half liggend aan op de bank van een kleine zitkamer. Op een poef aan haar voeten zat een zwaar gebouwde, ongelukkig ogende man.


    Toen madame mij zag schoot ze verschrikt overeind. ‘Madame Fraser! O, neemt u mij niet kwalijk! Het was niet mijn bedoeling u te laten wachten, maar ik heb zojuist…’ Ze aarzelde even, zoekend naar een fijnzinnige manier om het uit te drukken.’… nogal verontrustend nieuws gekregen.’


    ‘Me dunkt,’ zei ik. ‘Hoe zit dat met die Beul?’


    ‘Heeft u het gehoord?’ Ze was al bleek, maar nu werd haar gelaatskleur nog een paar tinten witter en zij wrong zich wanhopig de handen. ‘Wat zal hij zeggen? Hij zal woedend zijn!’ jammerde ze.


    Wie?’ vroeg ik. ‘Jamie, of de Beul?’


    ‘Uw echtgenoot,’ zei zij. Ze keek in paniek om zich heen. Wanneer hij te horen krijgt dat zijn vrouw zo schandelijk is veronachtzaamd, is aangezien voor een fille de joie en is blootgesteld aan… aan…’


    ‘Ik denk niet dat hij het heel erg zal vinden,’ zei ik. ‘Maar nu wil ik graag alles horen over die Beul.’


    ‘Echt waar?’ Bruno trok zijn zware wenkbrauwen op. Hij was een grote man, met afhangende schouders en lange armen die hem een beetje op een gorilla deden lijken; een gelijkenis die nog werd versterkt door een laaghangend voorhoofd en een wijkende kin. Zo op het eerste gezicht was hij geknipt voor de rol van uitsmijter in een bordeel. Tja,’ aarzelde hij terwijl hij om hulp zoekend naar madame Jeanne keek.


    Maar op dat moment keek de bordeelhoudster op het kleine geëmailleerde klokje op de schoorsteenmantel en sprong met een verschrikte uitroep overeind. ‘Crottin!’ riep ze uit. ‘Ik moet weg!’ En zonder ook nog maar een oppervlakkige blik in mijn richting, haastte zij zich de kamer uit, Bruno en mij verbaasd achterlatend.


    ‘O,’ zei hij toen hij van de schrik was bekomen. ‘Dat is waar ook, het zou om tien uur komen.’ Volgens het klokje was het nu kwart over tien, dus wat ‘het’ ook was, hopelijk had het de tijd.


    ‘Beul,’ bracht ik hem in herinnering.


    Zoals de meeste mensen was ook Bruno na een aanvankelijke terughoudendheid maar al te graag bereid alles tot in de smerigste details te vertellen.


    De Beul van Edinburgh was — zoals ik al uit de conversatie had kunnen afleiden — een moordenaar. Net zoals na hem Jack the Ripper dat zou doen, specialiseerde hij zich in dames van lichte zeden, die hij om het leven bracht door hen met een zwaar voorwerp op het hoofd te slaan. In sommige gevallen was het lichaam in stukken gesneden en in andere gevallen was ‘ermee gerotzooid’, zoals Bruno het op fluisterende toon uitdrukte.


    De moorden — acht in totaal — hadden allemaal in de afgelopen twee jaar plaatsgevonden. Met één uitzondering waren de vrouwen in hun eigen kamers vermoord; de meesten woonden alleen — en twee van hen waren in bordelen aan hun eind gekomen. Vandaar madame’s onrust, vermoedde ik.


    Wat was de uitzondering?’ vroeg ik.


    Bruno sloeg een kruis. ‘Een non,’ fluisterde hij, de woorden kennelijk nog steeds een schok voor hem. ‘Een Franse Liefdezuster.’ De zuster, die in Edinburgh aan land was gekomen in gezelschap van een groepje nonnen op doorreis naar Londen, was van de kade ontvoerd, zonder dat haar reisgenoten in de drukte haar verdwijning hadden opgemerkt. Tegen de tijd dat zij in een van de steegjes van Edinburgh werd gevonden was het al veel te laat.


    ‘Verkracht?’ vroeg ik, met klinische belangstelling.


    Bruno keek mij argwanend aan. ‘Dat weet ik niet.’ Hij kwam moeizaam overeind en ik zag dat zijn aapachtige schouders vermoeid omlaag hingen. Ik nam aan dat hij de hele nacht dienst had gehad; waarschijnlijk was het zijn bedtijd. “Als u mij nu wilt excuseren, madame,” zei hij, afstandelijk en formeel, en verliet de kamer.


    Ik ging op de kleine, fluwelen bank zitten en voelde me lichtelijk verdwaasd. Op de een of andere manier had ik me nooit gerealiseerd dat er overdag zoveel gebeurde in een bordeel.


    Opeens werd er hard op de deur gebonkt. Het klonk niet als kloppen, maar eerder alsof er iemand een zware hamer gebruikte om duidelijk te maken dat hij erin wilde. Ik stond op om open te doen, maar zonder enige waarschuwing vloog de deur al open en kwam er met grote stappen een slanke, hooghartige gestalte de kamer binnen, die zo woest om zich heen keek en met zo’n zwaar accent Frans sprak dat ik het allemaal niet kon volgen.


    ‘Zoekt u madame Jeanne?’ probeerde ik toen hij even stopte om adem te halen. De bezoeker was een jongeman van een jaar of dertig, tenger gebouwd en buitengewoon knap, met dik zwart haar en wenkbrauwen. Hij staarde mij woedend aan, maar toen hij me eens goed bekeek, onderging zijn gezicht een buitengewone verandering. De wenkbrauwen gingen omhoog, zijn zwarte ogen werden groot en zijn gezicht spierwit.


    ‘Milady!’ riep hij uit en wierp zich op zijn knieën terwijl hij zijn armen om mijn heupen sloeg en zijn gezicht ongeveer op kruishoogte tegen mijn katoenen onderjurk drukte.


    ‘Laat los!’ riep ik, tegen zijn schouders duwend. ‘Ik werk hier niet! Laat me los, zeg ik toch!’


    ‘Milady!’ herhaalde hij op verrukte toon. ‘Milady! U bent teruggekomen! Een wonder! God heeft u teruggebracht!’


    Hij keek glimlachend naar mij op terwijl de tranen over zijn gezicht stroomden. Hij had grote, witte, volmaakt gave tanden. Opeens begon mij iets te dagen en herkende ik onder dat stoere mannengezicht de gelaatstrekken van een kleine jongen.


    ‘Fergus!’ zei ik. ‘Fergus, ben jij het? Sta in vredesnaam op en laat me naar je kijken!’


    Hij stond op, maar gaf mij niet de kans hem te bekijken. Hij omhelsde me zo stevig dat ik mijn ribben hoorde kraken en in mijn vreugde hem weer te zien sloeg ik mijn armen om hem heen en beukte hem op zijn rug. De laatste keer dat ik hem had gezien — vlak voor Culloden — was hij een jaar of tien geweest. Nu was hij een man en schuurden zijn baardstoppels langs mijn wang.


    ‘Ik dacht dat ik een geest zag!’ riep hij uit. ‘Bent u het werkelijk?’


    ‘Ja, ik ben het,’ verzekerde ik hem.


    ‘Hebt u milord al gezien?’ vroeg hij opgewonden. Weet hij dat u hier bent?’


    ‘Ja.’


    ‘O!’ Hij knipperde met zijn ogen en deed een stap naar achteren, alsof hem opeens iets te binnen schoot. ‘Maar… maar hoe zit het dan met…’ Hij zweeg en was duidelijk in verwarring.


    ‘Hoe zit het dan met wat?’


    ‘Daar ben je! Wat doe jij hier in vredesnaam, Fergus?’ Opeens stond Jamie’s grote gestalte in de deuropening. Hij zette grote ogen op toen hij mij in mijn geborduurde onderjurk zag staan. ‘Waar zijn je kleren?’ vroeg hij. ‘Laat ook maar,’ zei hij met een ongeduldig handgebaar toen ik mijn mond open deed om te antwoorden. ‘Daar heb ik nu geen tijd voor. Kom op Fergus, er staan achttien vaten in de steeg en de commiezen zitten me op de hielen!’


    En met een luid gedender van laarzen op de houten trap waren zij verdwenen en bleef ik opnieuw alleen achter.


    Ik wist niet of ik ook naar beneden moest gaan, maar mijn nieuwsgierigheid won het van mijn discretie. Na een snel bezoekje aan de naaikamer, op zoek naar iets om mij fatsoenlijk mee te bedekken, liep ik de trap af. Om mijn schouders droeg ik een grote omslagdoek, die al half was vol geborduurd met een patroon van stokrozen. Ik had mij de vorige avond slechts een vage indruk gevormd van de indeling van het huis, maar de straatgeluiden die door de ramen naar binnen kwamen maakten duidelijk welke kant van het gebouw aan de High Street lag. Ik nam aan dat de steeg waarover Jamie het had gehad zich aan de andere kant bevond, hoewel ik dat natuurlijk niet zeker wist. De huizen van Edinburgh waren, om elke vierkante centimeter ruimte te benutten, vaak voorzien van eigenaardige kleine uitbouwen en kronkelende muren.


    Onder aan de trap bleef ik even staan luisteren of ik het geluid van rollende vaten kon horen. Terwijl ik daar stond voelde ik opeens een tochtvlaag over mijn blote voeten strijken en toen ik me omdraaide stond er een man in de deuropening van de keuken.


    Hij leek net zo verrast als ik, maar nadat hij me had bekeken, kwam hij lachend naar voren en greep me bij mijn elleboog. ‘Goedemorgen, liefje. Ik had niet verwacht dat jullie dames zo vroeg alweer uit de veren zouden zijn.’


    ‘Ach, u weet wat ze zeggen over vroeg onder de wol en vroeg er weer uit,’ zei ik terwijl ik mijn elleboog probeerde los te trekken.


    Hij lachte en ik zag zijn lelijke, verkleurde tanden in een smalle kaak. ‘Nee, wat zeggen ze dan?’


    ‘Nu ik erover nadenk is het eigenlijk iets wat ze alleen in Amerika zeggen,’ antwoordde ik, me opeens realiserend dat Benjamin Franklin waarschijnlijk niet veel lezers had in Edinburgh.


    ‘Je bent niet op je mondje gevallen, hè?’ zei hij, met een glimlachje. ‘Heeft ze je als afleidingsmanoeuvre gestuurd?’


    ‘Nee. Wie?’vroeg ik.


    ‘De hoerenmadam,’ zei hij, om zich heen kijkend. Waar is ze?’


    ‘Ik heb geen idee,’ zei ik. ‘Laat me los!’


    In plaats daarvan verstevigde hij zijn greep, zodat zijn vingers onaangenaam in de spieren van mijn bovenarm drukten. Hij boog zich naar mij toe en fluisterde met een walm van tabaksgeur in mijn oor: ‘Er is een beloning uitgeloofd, weet je. Een percentage van de waarde van de in beslag genomen contrabande. Ik beloof je dat het tussen ons blijft.’ Hij raakte met een vinger mijn borst aan, zodat mijn tepel hard werd onder de dunne katoen. Wat zeg je ervan, schatje?’


    Ik staarde hem aan. ‘De commiezen zitten me op de hielen,’ had Jamie gezegd. Dit moest er een zijn; een officier van de Kroon, belast met het voorkomen van smokkel en de arrestatie van smokkelaars. Wat had Jamie gezegd? ‘De schandpaal, deportatie, geseling, gevangenschap,’ op een toon alsof dergelijke straffen ongeveer overeenkwamen met een bekeuring voor te hard rijden.


    Waar heeft u het over?’ vroeg ik terwijl ik mijn best deed om verbaasd te klinken. ‘En nu voor de laatste keer, laat me los!’ Hij kon niet alleen zijn, dacht ik. Hoeveel anderen waren er nog in en om het gebouw?


    ‘Ja, loslaten alstublief,’ zei een stem achter mij. Ik zag de ogen van de commies groot worden toen hij over mijn schouder keek.


    Op de overloop stond meneer Willoughby, gekleed in zijn verkreukte zijden pak, met een pistool in zijn handen. Hij knikte beleefd tegen de commies. ‘Niet stinkhoer,’ legde hij uit terwijl hij als een uil met zijn ogen knipperde. ‘Eerzame echtgenote.’


    De commies, kennelijk uit het veld geslagen door de plotselinge verschijning van een Chinees, keek van mij naar meneer Willoughby en weer terug. ‘Echtgenote?’ zei hij ongelovig. Wilt u zeggen dat zij uw echtgenote is?’


    Meneer Willoughby, die natuurlijk alleen het belangrijkste woord opving, knikte vriendelijk. ‘Echtgenote,’ zei hij nogmaals. ‘Alstublief laten los.’ Zijn ogen waren niet meer dan bloeddoorlopen spleetjes en ik zag meteen dat zijn bloed voor een groot gedeelte uit alcohol bestond.


    De commies trok mij naar zich toe en wierp meneer Willoughby een woedende blik toe. ‘Hoor nu eens even -’ begon hij. Verder kwam hij niet, want meneer Willoughby, die kennelijk vond dat hij hem voldoende had gewaarschuwd, hief het pistool en haalde de trekker over.


    Er klonk een luide knal, een nog luidere kreet, die van mij moet zijn geweest, en even later hing er een dikke wolk van kruitdamp in de gang. Met een blik van stomme verbazing op zijn gezicht en een steeds groter wordende bloedvlek op zijn borst wankelde de commies achteruit tegen de lambrisering.


    In een reflex sprong ik naar voren en greep de man onder zijn armen, waarna ik hem voorzichtig op de houten vloer liet zakken. Boven mij klonk luid geroezemoes toen na het horen van het schot de bewoners van het huis al pratend op de overloop verschenen. Onder mij hoorde ik voetstappen met twee treden tegelijk de trap opkomen.


    Met een pistool in de hand kwam Fergus door de deur van de kelder de gang op stormen. ‘Milady,’ hijgde hij toen hij mij met het lichaam van de commies half over mijn schoot in de hoek zag zitten. ‘Wat hebt u gedaan?’


    ‘Ik?’ zei ik verontwaardigd. ‘Ik heb niets gedaan; het was die Chinees van Jamie die dit heeft gedaan.’ Ik knikte naar de trap, waar meneer Willoughby met het pistool aan zijn voeten op de bovenste trede was gaan zitten en het tafereel onder hem rustig zat te bekijken.


    Fergus zei iets in het Frans wat te zeer tot de spreektaal behoorde om te kunnen vertalen, maar wat niet bepaald complimenteus was bedoeld aan het adres van meneer Willoughby. Hij liep naar de kleine Chinees en stak een hand uit om hem bij zijn schouder te grijpen, althans dat dacht ik, tot ik zag dat de arm die hij uitstak niet in een hand eindigde, maar in een haak van glimmend, donker metaal.


    ‘Fergus!’ Ik was zo geschokt dat ik mijn pogingen om het bloeden van de wond met mijn omslagdoek te stelpen staakte. Wat… wat…’ zei ik onsamenhangend.


    ‘Wat?’ zei hij, mij aankijkend. Toen hij de richting van mijn blik volgde, zei hij: ‘O, dat,’ en haalde zijn schouders op. ‘De Engelsen. Maakt u zich geen zorgen, milady, daar hebben we nu geen tijd voor. Jij, canaille, naar beneden!’ Hij sleurde meneer Willoughby van de trap, sleepte hem mee naar de kelderdeur en duwde hem, zonder aan zijn veiligheid te denken, naar binnen. Ik hoorde een serie bonken, waaruit ik opmaakte dat de Chinees naar beneden rolde. Kennelijk hadden zijn acrobatische talenten hem even in de steek gelaten, maar we hadden nu geen tijd om daar bij stil te staan.


    Fergus hurkte naast mij neer en tilde het hoofd van de commies aan de haren op. ‘Met z’n hoevelen zijn jullie?’ vroeg hij. ‘Vertel op, cochon, anders snij ik je je keel af!’


    Aan de voortekenen te oordelen, was dit een overbodig dreigement. De ogen van de man werden al troebel. Met aanzienlijke inspanning, wist hij nog te glimlachen. ‘Loop… naar… de… hel,’ fluisterde hij en met een laatste stuiptrekking, die de glimlach in een soort gruwelijke grijns op zijn gezicht fixeerde, hoestte hij een opzienbarende hoeveelheid helderrood schuimend bloed op en stierf in mijn armen.


    Er kwamen nog meer voetstappen de trap op rennen. Jamie stormde door de kelderdeur naar binnen en struikelde bijna over de uitstekende benen van de commies. Zijn blik gleed langs het lichaam omhoog en bereikte tenslotte met een verbaasd afgrijzen mijn gezicht.


    Wat heb je gedaan, Sassenach?’ wilde hij weten.


    ‘Niet zij — dat gele secreet,’ zei Fergus, mij de moeite besparend. Hij stak het pistool tussen zijn riem en stak zijn echte hand naar mij uit. ‘Kom, milady, u moet naai beneden!’


    Jamie was hem voor en boog zich al over mij heen terwijl hij met zijn hoofd een knikje gaf in de richting van het voorportaal. ‘Ik zorg hier wel voor alles, zei hij. ‘Bewaak jij de voorkant, Fergus. Het gebruikelijke teken, en houd je pistool verborgen tenzij het niet anders kan.’


    Fergus knikte en verdween onmiddellijk door de deur naar de hal.


    Intussen was Jamie erin geslaagd het lichaam zo’n beetje in de omslagdoek te wikkelen; hij tilde het van mij af en ik krabbelde meteen overeind, blij dat ik er vanaf was, ondanks het feit dat de voorkant van mijn onderjurk doordrenkt was met bloed en andere onaangename substanties.


    ‘Ooh! Volgens mij is hij dood!’ Boven ons klonk een verschrikte stem en toen ik omhoog keek zag ik een tiental prostituees als engeltjes op ons neerkijken.


    Terug naar jullie kamers!’ blafte Jamie. Er klonk een koor van angstige gilletjes en zij stoven onmiddellijk uiteen.


    Jamie keek om zich heen om te zien of er sporen van het voorval te zien waren, maar gelukkig waren die er niet — de omslagdoek en ik hadden alles opgevangen.


    ‘Kom op,’ zei hij.


    De trap was schemerig en de kelder was zelfs pikkedonker. Onder aan de trap bleef ik even op Jamie staan wachten. De commies was niet bepaald licht gebouwd en tegen de tijd dat Jamie naast me stond ademde hij behoorlijk zwaar.


    ‘Aan de andere kant van de kelder,’ hijgde hij. ‘Een valse muur. Hou je maar vast aan mijn arm.’


    Nu de deur boven ons was gesloten zag ik helemaal geen hand meer voor ogen; gelukkig bleek Jamie een goede radar te hebben. Hij leidde mij zonder aarzelen langs grote voorwerpen waar ik me in het voorbijgaan aan stootte, en bleef tenslotte staan. Ik rook vochtige stenen en toen ik een hand uitstak voelde ik een ruwe muur.


    Jamie zei iets in het Gaëlisch. Kennelijk was dit het Keltische equivalent van ‘Sesam, open u,’ want na een korte stilte klonk er een knarsend geluid en verscheen vóór mij een flauwe streep licht in de duisternis. De streep werd breder en opeens schoof een deel van de muur open, zodat er een kleine deuropening te voorschijn kwam, vervaardigd van een houten raamwerk, waarop bakstenen waren gemetseld zodat het net een deel van de muur leek.


    De verborgen kelder bestond uit een grote ruimte van minstens negen meter lang. Er liepen wat mensen rond en er hing een bedwelmende geur van brandewijn. Jamie gooide het lijk zonder plichtplegingen in een hoek en wendde zich tenslotte tot mij.


    ‘God, Sassenach, mankeer je niets?’ De kelder werd verlicht door kaarsen, die hier en daar waren neergezet. Ik kon nog net zijn gezicht onderscheiden.


    ‘Ik heb het een beetje koud,’ zei ik terwijl ik mijn best deed om niet te klappertanden. ‘Mijn onderjurk is kletsnat van het bloed. Verder mankeer ik niets. Geloof ik.’


    ‘Jeanne!’ Hij draaide zich om en riep naar de andere kant van de kelder en ik zag een van de mensen naar ons toe komen en zich langzaam materialiseren in de gestalte van een bijzonder bezorgd kijkende hoerenmadam. Hij legde de situatie in een paar woorden uit, hetgeen haar blik zo mogelijk nog bezorgder maakte.


    ‘Horreur!’ zei zij. ‘Gedood? In mijn huis? Met getuigen erbij?’


    ‘Ja, ik ben bang van wel.’Jamie klonk heel rustig. ‘Ik regel alles. Maar intussen moet jij naar boven. Waarschijnlijk is hij niet alleen geweest. Je verzint er wel wat op.’


    Zijn stem klonk geruststellend en hij gaf een zacht kneepje in haar arm. De aanraking leek haar te kalmeren — ik hoopte dat hij het daarvoor had gedaan — en zij draaide zich om om weg te gaan.


    ‘O, en Jeanne,’ riep Jamie haar na. ‘Wanneer je weer naar beneden komt, kun je dan wat kleren voor mijn vrouw meebrengen?’ Als haar japon nog niet klaar is, denk ik dat Daphne wel de goede maat heeft.’


    ‘Kleren?’ Madame Jeanne tuurde in de schaduwen waar ik stond. Ik ging behulpzaam in het licht staan, zodat zij het resultaat kon zien van mijn ontmoeting met de commies. Madame Jeanne knipperde met haar ogen, sloeg een kruisje en draaide zich zonder nog iets te zeggen om. Even later verdween zij door de verborgen deur, die met een gedempte bons achter haar dichtviel.


    Ik begon te beven, zowel van de reactie als van de kou. Gewend als ik was aan noodgevallen, bloed en plotselinge sterfgevallen, waren de gebeurtenissen van die ochtend niettemin behoorlijk zenuwslopend voor me geweest. Het leek wel een zware zaterdagavond op de Eerste Hulp.


    ‘Kom mee, Sassenach,’ zei Jamie, een hand op mijn rug leggend. ‘Dan zullen we je eens een beetje wassen.’ Zijn aanraking had op mij dezelfde uitwerking als op madame Jeanne; ik voelde me meteen een stuk beter.


    Wassen? Waarin? Brandewijn?’


    Hij lachte zacht. ‘Nee, water. Ik kan je zelfs een bad aanbieden, alleen ben ik bang dat het water wel koud is.’


    Het was verschrikkelijk koud.


    ‘W-w-waar komt dit water vandaan?’ vroeg ik rillend. ‘Van een gletsjer?’ Het water stroomde uit een buis in de muur, die normaal gesproken was afgesloten met een onhygiënisch ogende prop van oude lappen, die een primitieve verzegeling vormde rond het stuk hout dat als stop fungeerde. Ik haalde mijn hand onder de ijzige stroom vandaan en veegde hem af aan de onderjurk, die al zo ver heen was dat het toch allemaal niet meer uitmaakte.


    Jamie schudde zijn hoofd en schoof de grote houten tobbe tot vlak onder de straal. ‘Van het dak,’ antwoordde hij. ‘Daar staat een regenton. De afvoerpijp loopt langs de zijkant van het gebouw en de afvoer van de regenton is aan de binnenzijde verborgen.’ Hij leek heel erg trots op zichzelf en ik schoot in de lach.


    ‘Slim bedacht,’ zei ik. ‘Waar gebruiken jullie het water voor?’


    ‘Om de drank mee te verdunnen.’ Hij wees naar de andere kant van de ruimte, waar donkere gestaltes ijverig aan het werk waren te midden van allerlei vaten en kuipen. ‘Wanneer het binnenkomt heeft het een veel te hoog alcoholpercentage. Wij mengen het hier met zuiver water en doen het opnieuw in vaten om het door te verkopen aan de herbergen.’ Hij duwde de primitieve stop weer in de buis, en bukte zich om de grote kuip over de stenen vloer te slepen. ‘Kom, we zetten hem een eindje uit de weg, want ze hebben het water nodig.’


    Een van de mannen stond inderdaad al klaar met een klein vaatje in zijn armen; zonder zelfs maar naar mij te kijken, knikte hij Jamie toe en hield het vat onder het stromende water.


    Achter een haastig opgebouwde afscheiding van lege vaten tuurde ik weifelend in de diepte van mijn geïmproviseerde badkuip. In een plasje gestold kaarsvet brandde een kaarsje, dat in het wateroppervlak weerkaatste, zodat het water zelf zwart en bodemloos leek. Ik kleedde me rillend uit en bedacht me dat een mens toch wel veel gemakkelijker afzag van de gemakken van warm water en modern sanitair als hij ze vlak bij de hand had.


    Jamie graaide in zijn mouw en haalde er een grote zakdoek uit, waarop hij een dubieuze blik wierp. Tja, eh, ik denk dat hij schoner is dan jouw onderjurk,’ zei hij schouderophalend. Hij gaf hem aan mij en verontschuldigde zich vervolgens om toezicht te gaan houden op de werkzaamheden aan de andere kant van de ruimte.


    Het water was ijskoud, net als de kelder zelf, en terwijl ik me voorzichtig afsponsde, bezorgden de ijzige waterstraaltjes die over mijn buik en benen liepen me bijna niet te onderdrukken koude rillingen.


    Gedachten aan wat er wellicht boven mijn hoofd gebeurde, droegen er ook al niet toe bij om het wat warmer te krijgen. Waarschijnlijk liepen we op dit moment, zolang de valse keldermuur eventuele zoekende commiezen misleidde, geen direct gevaar, maar als ze de muur ontdekten, bevonden we ons in een hopeloze positie. Ik had geen andere uitgang uit deze kelder gezien dan door de valse muur — en als die muur ons niet meer kon beschermen zouden we niet alleen op heterdaad worden betrapt in het bezit van een grote hoeveelheid gesmokkelde brandewijn, maar tevens in het bezit van het lijk van een officier van de koning.


    Het kon toch haast niet anders of de verdwijning van die officier zou een uitgebreide zoekactie opleveren? Ik had al visioenen van commiezen die het bordeel uitkamden en de vrouwen ondervroegen en bedreigden, hetgeen hun volledige beschrijvingen zou opleveren van mijzelf, Jamie en meneer Willoughby, alsmede meerdere getuigenverklaringen over de moord. Ik keek onwillekeurig naar de hoek, waar de dode man onder zijn met bloed bevlekte en met roze en gele stokrozen versierde omslagdoek lag. De Chinees was nergens te bekennen — die zou wel weer voor pampus liggen achter de vaten brandewijn.


    Als een Sint Bernardhond met een vaatje brandewijn om zijn nek, verscheen Jamie weer bij mijn zeehondenwak. ‘Hier, Sassenach. Drink dit maar eens op; je tanden klapperen zo dat je straks je tong nog afbijt.’


    ‘D-dank je.’ Ik moest mijn waslapje laten vallen en de houten beker met twee handen vastpakken om te voorkomen dat hij tegen mijn tanden zou klapperen, maar de brandewijn hielp wel; de drank belandde als een gloeiende kool in mijn maag en zond kleine stroompjes warmte door mijn bevroren ledematen. ‘O, God, dat voelt een stuk beter,’ zei ik terwijl ik even ophield met nippen om adem te halen. ‘Is dit de onverdunde uitvoering?’


    ‘Nee, dat zou je misschien niet eens overleven. Maar dit is toch altijd nog wel wat sterker dan wat we verkopen. Schiet nu maar op en trek iets aan, dan krijg je nog een beetje.’ Jamie nam de beker uit mijn handen en gaf mij de zakdoek annex washand terug. Terwijl ik haastig voortmaakte met wassen, bekeek ik hem vanuit mijn ooghoeken. Met een diepe frons op zijn gezicht en kennelijk in gedachten verzonken, stond hij naar mij te staren. Ik wist inmiddels dat hij een gecompliceerd leven leidde en het was mij niet ontgaan dat mijn aanwezigheid het alleen nog maar gecompliceerder maakte. Ik had er wat voor over gehad om te weten wat er door hem heenging.


    Waar denk je aan, Jamie?’ vroeg ik terwijl ik de laatste vegen bloed van mijn bovenbenen spoelde. Het water klotste om mijn kuiten en het kaarslicht schitterde in de golfjes, alsof het donkere bloed dat ik van mijn lichaam had gewassen in het water weer helderrood was geworden en tot leven was gekomen.


    De frons verdween en hij keek mij aan. ‘Ik bedacht me hoe verschrikkelijk mooi je bent, Sassenach,’ zei hij zachtjes.


    ‘Als je erg van kippenvel houdt, misschien,’ zei ik terwijl ik uit de kuip stapte en de beker van hem aanpakte.


    Hij grijnsde zijn witte tanden bloot. ‘O, ja?’ zei hij. ‘Nou, hier voor je staat toevallig wel de enige man in Schotland die een ontzettende stijve krijgt bij de aanblik van een geplukte kip.’


    Ik proestte in mijn brandewijn en stikte er bijna in, half hysterisch als ik was van spanning en angst.


    Jamie trok snel zijn jas uit en wikkelde het kledingstuk om me heen. Terwijl ik stond te beven en te hoesten en te proesten, trok hij me dicht tegen zich aan. ‘Het valt vaak niet mee om met goed fatsoen langs het stalletje van de kippenboer te komen,’ fluisterde hij in mijn oor terwijl hij stevig over mijn rug wreef. ‘Stil maar, Sassenach. Stil maar. Het komt weer helemaal goed.’


    Ik klemde me bevend aan hem vast. ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Het gaat wel weer. Maar het is allemaal mijn schuld. Meneer Willoughby heeft die commies neergeschoten omdat hij in de veronderstelling verkeerde dat hij mij oneerbare voorstellen deed.’


    Jamie snoof smalend. ‘Daarom is het jouw schuld nog niet, Sassenach,’ zei hij droogjes. ‘Bovendien is het niet voor het eerst dat de Chinees van die domme dingen doet. Wanneer hij heeft gedronken is hij tot alles in staat — je kunt het zo gek niet bedenken of…’ Opeens drong het tot Jamie door wat ik had gezegd en veranderde zijn gezicht van uitdrukking. Hij keek met grote ogen op mij neer. ‘Zei je “commies”, Sassenach?’


    ‘Ja, hoezo?’


    Hij gaf geen antwoord, maar liet mijn schouders los, draaide zich op zijn hielen om en griste in het voorbijgaan de kaars van de ton. Liever dan in het donker te worden achtergelaten, volgde ik hem naar de hoek waar het lijk onder mijn omslagdoek lag.


    ‘Hou eens vast.’ Jamie duwde de kaars in mijn handen, knielde naast het lichaam neer en trok de met bloed besmeurde lap weg die het gezicht bedekte.


    Ik had heel wat dode lichamen gezien; de aanblik was dan ook geen schok, maar prettig was het ook niet. De ogen waren half omhoog gerold onder half gesloten oogleden, hetgeen een nogal spookachtig effect had. Jamie keek fronsend naar het dode gezicht, dat er bleek en wasachtig uitzag in het kaarslicht, en mompelde iets binnensmonds.


    ‘Wat is er?’ vroeg ik. Ik had niet gedacht dat ik het ooit nog warm zou hebben, maar Jamie’s jas was niet alleen dik en goed gemaakt, maar had ook nog iets van zijn eigen lichaamswarmte behouden. Ik had het nog steeds koud, maar het beven was verminderd.


    ‘Dit is geen commies,’ zei Jamie, nog steeds fronsend. ‘Ik ken alle officieren van dit district en alle commissarissen ken ik ook. Maar deze kerel heb ik nog nooit gezien.’ Met een blik vol afkeer trok hij de bebloede jas open en stak zijn hand erin. Heel voorzichtig maar grondig doorzocht hij de kleding van de man, hetgeen tenslotte een klein pennenmesje opleverde en een klein, in rood papier gebonden boekje.


    ‘“Nieuwe Testament,’” las ik, met stijgende verbazing.


    Jamie knikte en keek mij met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Commies of geen commies, het blijft een eigenaardig ding om mee te nemen naar een hoerenkast.’ Hij veegde het boekje af aan de omslagdoek, legde de plooien van de stof toen weer voorzichtig over het gezicht en stond hoofdschuddend op. ‘Meer heeft hij niet in zijn zakken. Douane-inspecteurs of commiezen hebben ten allen tijde een bevelschrift bij zich, anders mogen zij geen huiszoeking verrichten of goederen in beslag nemen.’ Hij keek mij peinzend aan. ‘Waarom dacht je dat hij een commies was?’


    Ik trok de plooien van Jamie’s mantel om me heen en trachtte me te herinneren wat de man precies tegen me had gezegd. ‘Hij vroeg of ik een afleidingsmanoeuvre was, en waar de hoerenmadam was. Toen zei hij dat er een beloning was uitgeloofd — een percentage van de in beslag genomen contrabande, zo zei hij het — en dat het tussen ons zou blijven. En jij had gezegd dat de commiezen je op de hielen zaten,’ voegde ik eraan toe. ‘Daarom dacht ik dat hij er een was. En toen kwam meneer Willoughby op de proppen en ging alles mis.’


    Jamie knikte. ‘Ja, ja. Ik heb geen flauw idee wie hij is, maar het is maar goed dat hij geen commies is. Ik was even bang dat er van alles in het honderd was gelopen, maar dat valt gelukkig wel mee.’


    ‘In het honderd gelopen?’


    Hij glimlachte. ‘Ik heb een regeling met het hoofd van de douane-inspectie van dit district, Sassenach.’


    Ik keek hem met open mond aan. ‘Regeling?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Nu ja, ik koop hem om, als je het zo liever wilt noemen.’ Hij klonk opeens lichtelijk geïrriteerd.


    ‘Is dat een gebruikelijke gang van zaken?’ informeerde ik tactvol. Ik zag een van zijn mondhoeken trillen.


    ‘Jazeker. Er bestaat in elk geval een zekere verstandhouding tussen sir Percival Turner en mijzelf en het zou mij bijzonder veel zorgen baren als hij zijn commiezen hier naartoe zou sturen.’


    ‘Oké,’ zei ik langzaam terwijl ik in gedachten alle half begrepen gebeurtenissen van die ochtend door elkaar husselde om er een bepaald patroon in te kunnen ontdekken. ‘Maar waarom zei je dan tegen Fergus dat de commiezen je op de hielen zaten? En waarom rent iedereen rond als kippen zonder kop?’


    ‘O, dat.’ Hij glimlachte, pakte mijn arm en voerde mij weg van het lijk aan onze voeten. ‘Nou, zoals ik al zei is er een regeling. En een onderdeel daarvan is dat sir Percival zijn eigen superieuren in Londen tevreden moet houden door zo nu en dan voldoende hoeveelheden contrabande in beslag te nemen. Dus zorgen wij ervoor dat hij daar de gelegenheid toe krijgt. Wally en de jongens hebben twee wagenvrachten van de kust hier naartoe gebracht; ééntje met de allerbeste brandewijn en de ander met aangeslagen vaten en waardeloze wijn, aangelengd met een paar vaatjes goedkope troep om er wat smaak aan te geven. Ik heb hen vanmorgen geheel volgens plan buiten de stad ontmoet en toen zijn we met de wagens de stad binnen gereden, waarbij we expres de aandacht hebben getrokken van de districtsofficier, die toevallig langs kwam met een paar dragonders. Zij kwamen achter ons aan en wij lieten ons achterna zitten door de stegen, totdat het tijd werd voor mij en de goede vaten om afscheid te nemen van Wally en zijn lading varkensdraf. Op een gegeven moment sprong Wally van zijn wagen en maakte zich uit de voeten terwijl ik in vliegende vaart hier naartoe reed, met voor de vorm nog een of twee dragonders op mijn hielen. Dat staat zo goed in een verslag, zie je.’ Grijnzend citeerde hij: ‘“Ondanks een wilde achtervolging wisten de smokkelaars te ontkomen, maar Zijne Majesteits heldhaftige soldaten slaagden erin een gehele wagenlading sterke drank in beslag te nemen, getaxeerd op zestig pond en tien shilling.” Je begrijpt wel wat ik bedoel.’


    ‘Ik geloof van wel,’ zei ik. ‘Dan was jij het dus, met de goede drank, die om tien uur zou arriveren? Madame Jeanne zei —’


    ‘Ja,’ zei hij fronsend. ‘Het was de bedoeling dat zij klokslag tien uur de kelderdeur open zou zetten en de loopplank neer zou leggen — we hebben natuurlijk nooit zo lang de tijd om alles uit te laden. Ze was vanochtend verdraaid laat; ik moest twee extra rondjes rijden om te voorkomen dat ik de dragonders regelrecht naar de kelderdeur zou leiden.’


    ‘Ze was er niet helemaal bij met haar hoofd,’ zei ik toen de Beul mij opeens weer te binnen schoot. Ik vertelde Jamie over de moord in de Green Owl en hij sloeg onmiddellijk een kruisje.


    ‘Arme meid,’ zei hij.


    Ik huiverde bij de herinnering aan Bruno’s beschrijving en ging wat dichter bij Jamie staan, die een arm om mijn schouders sloeg. Hij kuste mij afwezig op mijn voorhoofd en keek nog eens om naar de toegedekte gestalte op de grond.


    ‘Nou ja, wie hij ook was, als hij geen commies was, zitten zijn collega’s in elk geval niet boven. Als het goed is kunnen we hier snel weg.’


    ‘Gelukkig.’Jamie’s jas bedekte mij tot mijn knieën, maar ik voelde de heimelijke blikken van de andere mannen op mijn blote kuiten en was me er heel erg van bewust dat ik onder de jas helemaal naakt was. ‘Gaan we dan weer terug naar de drukkerij?’ Na alles wat er gebeurd was, voelde ik er weinig voor langer dan absoluut noodzakelijk gebruik te maken van madame Jeanne’s gastvrijheid.


    ‘Eventjes misschien. Ik heb tijd nodig om na te denken.’ Met een korte knuffel liet hij me los en begon heen en weer te lopen door de kelder terwijl hij peinzend naar de stenen vloer keek.


    ‘Eh… wat heb je met Ian gedaan?’


    Even keek hij mij niet-begrijpend aan; toen klaarde zijn gezicht op. ‘O, Ian. Die heb ik erop uitgestuurd om informatie te gaan inwinnen bij de herbergen ten noorden van Market Cross. Ik moet niet vergeten dat ik later vandaag met hem heb afgesproken,’ mompelde hij bij zichzelf.


    ‘Ik heb Jonge Ian trouwens ontmoet,’ zei ik op nonchalante toon.


    Jamie schrok. ‘Is hij hier geweest?’


    ‘Ja. Hij kwam voor jou — ongeveer een kwartier nadat jullie waren vertrokken.’


    ‘God zij dank!’ riep hij uit. Hij streek met zijn hand door zijn haar en keek tegelijkertijd geamuseerd en bezorgd. ‘Ik zou niet hebben geweten hoe ik Ian had moeten uitleggen wat zijn zoon hier uitvoerde.’


    ‘Weet je dan wat hij hier kwam doen?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    ‘Nee, natuurlijk niet! Hij zou eigenlijk… ach, laat ook maar. Ik kan me er nu even niet druk om maken.’ Even later vroeg hij: ‘Heeft Jonge Ian toen hij hier weer wegging gezegd waar hij naartoe zou gaan?’


    Ik schudde mijn hoofd en trok de jas wat dichter om me heen. Hij knikte, zuchtte en begon opnieuw te ijsberen.


    Ik ging op een omgekeerde ton naar hem zitten kijken. Ondanks de algehele atmosfeer van ongemak en gevaar stemde het me idioot gelukkig om bij hem te zijn. Omdat ik wel begreep dat ik weinig kon doen om hem te helpen, gaf ik me geheel over aan het genot om naar hem te mogen kijken — iets waarvoor ik in alle consternatie tot nu toe nog geen tijd had gehad.


    Hij bewoog zich met de lichtvoetige tred van een zwaardvechter, van een man die zich zo van zijn lichaam bewust is dat hij in staat is het helemaal te vergeten. De mannen bij de vaten werkten bij toortslicht; toen hij zich omdraaide viel het schijnsel op zijn haar en deed het oplichten als een tijgervacht, met gouden en donkere strepen.


    Ik zag de kleine beweging toen hij twee vingers van zijn rechterhand tegen elkaar liet tikken tegen de stof van zijn broek en voelde een schok van herkenning. Ik had hem het gebaar wel duizend keer zien maken wanneer hij nadacht, en dat ik het hem nu weer zag doen, gaf me het gevoel dat de tijd die gedurende onze scheiding was verstreken niet meer was geweest dan het opkomen en ondergaan van één enkele zon.


    Alsof hij mijn gedachten raadde, bleef hij even staan en keek mij glimlachend aan. ‘Heb je het warm genoeg, Sassenach?’ vroeg hij.


    ‘Nee, maar dat geeft niet.’ Ik stond op van mijn ton, liep naar hem toe en haakte een arm door de zijne. ‘Maak je al vorderingen met denken?’


    Hij lachte somber. ‘Nee. Ik denk wel aan een half dozijn dingen tegelijk en aan de helft van die dingen kan ik toch helemaal niets doen. Zoals of Jonge Ian wel is waar hij hoort te zijn.’


    Ik keek hem aan. ‘Waar hij hoort te zijn? Waar denk jij dan dat hij hoort te zijn?’


    ‘Hij zou in de drukkerij moeten zijn,’ zei Jamie nadrukkelijk. ‘Maar hij had vanochtend ook bij Wally moeten zijn en dat was hij niet.’


    ‘Bij Wally? Bedoel je dat je wist dat hij niet thuis was toen zijn vader hem vanmorgen kwam zoeken?’


    Hij wreef met een vinger langs zijn neus en keek zowel geïrriteerd als geamuseerd. ‘Ja, natuurlijk. Maar ik had Jonge Ian beloofd dat ik niets tegen zijn vader zou zeggen voordat hij de kans had gekregen om het uit te leggen. Niet dat hij zich daarmee een pak slaag bespaart,’ voegde hij eraan toe.


    Jonge Ian was, zoals zijn vader al had gezegd, naar zijn oom in Edinburgh gekomen zonder daarvoor eerst toestemming aan zijn ouders te vragen. Jamie had dit strafbare feit al snel ontdekt, maar had zijn neefje niet helemaal alleen naar Lallybroch terug willen sturen, en had nog geen tijd gehad om hem persoonlijk te gaan brengen.


    ‘Niet dat hij niet op zichzelf kan passen,’ zei Jamie, met een geamuseerde blik in zijn ogen. ‘Het is een fijne knul. Maar je weet toch hoe sommige mensen bepaalde gebeurtenissen gewoon weten aan te trekken, zonder dat ze er iets mee te maken lijken te hebben?’


    ‘Nu je het zegt, ja,’ zei ik. ‘Ik ben zo iemand.’


    Hij schoot in de lach. ‘God, je hebt nog gelijk ook, Sassenach! Misschien ben ik daarom wel zo op Jonge Ian gesteld; hij doet me aan jou denken.’


    ‘Mij deed hij juist een beetje aan jou denken,’ zei ik.


    ‘God, Jenny vermoordt me wanneer ze hoort dat haar jongste zoon in een huis van lichte zeden is gesignaleerd. Ik hoop dat die kleine zijn mond weet te houden wanneer hij weer thuis is.’


    ‘Ik hoop dat hij nog thuis komt,’ zei ik, denkend aan de slungelige bijna-vijftienjarige die ik die ochtend had gezien, helemaal alleen in een Edinburgh vol hoeren, commiezen, smokkelaars en met bijlen zwaaiende Beulen. ‘Nog een geluk dat hij geen meisje is,’ voegde ik eraan toe. ‘De Beul schijnt niet zo dol te zijn op jonge jongetjes.’


    ‘Er zijn er anders genoeg die dat wel zijn,’ zei Jamie somber. ‘Met al die zorgen om Jonge Ian en jou erbij, Sassenach, mag ik blij zijn als mijn haar niet spierwit is tegen de tijd dat we deze stinkkelder kunnen verlaten.’


    ‘Zorgen om mij?’ zei ik verbaasd. ‘Je hoeft je over mij geen zorgen te maken.’


    ‘O, nee?’ Hij liet mijn arm los en keek mij boos aan. ‘Hoef ik me geen zorgen om jou te maken? Zei je dat nu echt? Christus! Ik laat je veilig achter om in bed op je ontbijt te gaan liggen wachten, en nog geen uur later tref ik je beneden aan, in je onderjurk, met een lijk aan je boezem gedrukt! En nu sta je hier poedelnaakt voor me terwijl daar verderop vijftien mannen zich staan af te vragen wie je in vredesnaam bent — en hoe moet ik jouw aanwezigheid aan hen uitleggen, Sassenach? Heb je daar al eens over nagedacht, hè?’ Hij streek wanhopig met een hand door zijn haar. ‘Jezus Christus! En over twee dagen moet ik naar het noorden, daar kan ik niet onderuit, maar ik kan je moeilijk in Edinburgh achterlaten, met al die Beulen die met hakbijlen door de stad sluipen en al die mensen die denken dat je een prostituee bent en… en…’ Opeens brak het touwtje dat zijn paardenstaart bij elkaar hield en waaierde zijn haar als leeuwenmanen om zijn hoofd. Ik lachte. Hij bleef nog even boos staan kijken, maar toen verscheen er langzaam een brede grijns op zijn gezicht.


    ‘Ach, ja,’ zei hij berustend. ‘Het zal allemaal wel lukken.’


    ‘Natuurlijk,’ zei ik en ging op mijn tenen staan om zijn haar achter zijn oren te strijken. Volgens hetzelfde principe waardoor magneten met tegengestelde polen boven op elkaar klappen wanneer ze bij elkaar in de buurt worden geplaatst, boog hij zijn hoofd en kuste me.


    ‘Ik was het vergeten,’ zei hij even later.


    Wat was je vergeten?’ Zijn rug voelde warm aan door zijn dunne hemd.


    ‘Alles.’ Hij praatte heel zacht, met zijn mond tegen mijn haar. ‘Vreugde. Angst. Vooral angst.’ Zijn hand kwam omhoog en streek mijn krullen weg, die tegen zijn neus kriebelden. ‘Ik heb heel lang geen angst gekend, Sassenach,’ fluisterde hij. ‘Maar nu is het weer terug, want nu heb ik weer iets te verliezen.’


    Ik keek naar hem op. Hij had zijn armen stijf om mijn middel geslagen en zijn ogen leken in de duisternis zo donker als bodemloos water. Toen veranderde zijn gezicht en kuste hij me snel op mijn voorhoofd.


    ‘Kom, Sassenach,’ zei hij terwijl hij mij bij mijn arm nam. ‘Ik zal de mannen vertellen dat je mijn vrouw bent. De rest kan nog wel even wachten.’

  


  
    27   Brand


    De japon was iets dieper uitgesneden dan strikt noodzakelijk en zat een beetje strak om mijn borsten, maar verder zat hij niet slecht.


    ‘En hoe wist jij dat Daphne mijn maat had?’ vroeg ik terwijl ik een lepel soep naar mijn mond bracht.


    ‘Ik heb gezegd dat ik niet met de meisjes naar bed ga,’ antwoordde Jamie omzichtig. ‘Ik heb nooit beweerd dat ik niet naar ze keek.’ Hij knipperde met zijn ogen als een grote, rode uil — door de een of andere aangeboren afwijking was hij niet in staat te knipogen — en ik schoot in de lach.


    ‘Die jurk staat jou trouwens veel beter dan Daphne.’ Hij wierp een goedkeurende blik op mijn boezem en wenkte een dienstertje dat net langs liep met een schaal verse broodjes.


    Moubray’s was een herberg waar je goed kon eten en waar het altijd druk was. Het was aanzienlijk beter dan de benauwde, rokerige atmosfeer van The World’s End en soortgelijke etablissementen waar voornamelijk gedronken werd, en het was een ruime, elegante zaak, met een buitentrap die naar de eerste verdieping voerde, alwaar een grote eetzaal was ingericht om aan de culinaire behoeftes van rijke handelslieden en overheidsfunctionarissen te voldoen.


    ‘Wie ben je op dit moment?’ vroeg ik. ‘Ik hoorde dat madame Jeanne je “monsieur Fraser” noemde — betekent dat dat je je officieel Fraser laat noemen?’


    Hij schudde zijn hoofd en brak zijn broodje boven zijn soepkom. ‘Nee, op het ogenblik ben ik Sawney Malcolm, drukker en uitgever.’


    ‘Sawney? Dat is toch een soort roepnaam voor Alexander? Ik had eerder gedacht dat je je Sandy zou laten noemen, vooral vanwege je haar.’ Hoewel zijn haar eigenlijk helemaal niet zandkleurig was, nu ik er eens goed naar keek. Het leek op Bree’s haar — heel dik, licht golvend, in een mengeling van alle kleuren rood en goud; koper en kaneel, kastanje en amber, rood en roodbruin en oranjerood, alles door elkaar.


    Opeens verlangde ik verschrikkelijk naar Bree; tegelijkertijd verlangde ik ernaar Jamie’s haar los te maken uit de strenge vlecht en er met mijn handen doorheen te woelen. Ik herinnerde me nog het kriebelende gevoel toen het ‘s morgens vroeg los over mijn borsten was gevallen. Mijn ademhaling versnelde en ik boog me vlug over mijn gestoofde oesters.


    Jamie leek het niet te hebben gemerkt; hij liet een klontje boter in zijn kom glijden en schudde zijn hoofd. ‘In de Highlands zeggen ze Sawney. En op de Eilanden ook. Sandy zal je eerder horen in de Laaglanden — of van een onwetende Sassenach.’ Hij keek me glimlachend aan en nam een lepel van de warme, geurige stoofschotel.


    ‘Goed,’ zei ik. ‘Maar wat misschien nog wel belangrijker is — wie ben ik?’


    Bij nader inzien had hij het toch gemerkt. Ik voelde een grote voet langs de mijne wrijven en hij keek me over de rand van zijn kom glimlachend aan. ‘Je bent mijn vrouw, Sassenach,’ zei hij bars. ‘Altijd. Het maakt niet uit wie ik ben — jij bent mijn vrouw.’


    Ik voelde het bloed naar mijn wangen stijgen en zag de herinneringen aan de afgelopen nacht op zijn gezicht weerspiegeld. Zijn oren waren een beetje rood.


    ‘Vind je niet dat er een beetje te veel peper in deze stoofschotel zit?’ vroeg ik, nog een hap nemend. ‘Weet je het zeker, Jamie?’


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Ja, ik weet het zeker, en nee, er zit precies genoeg peper in. Ik hou wel van een beetje peper.’ Zijn voet gleed weer langs de mijne en de punt van zijn schoen streek langs mijn enkel.


    ‘Dus ik ben mevrouw Malcolm,’ zei ik, de naam proevend. Ik vond het heerlijk om ‘mevrouw’ te kunnen zeggen; ik leek wel een jonge bruid. Onwillekeurig wierp ik een blik op de zilveren ring aan mijn rechter ringvinger.


    Jamie zag mijn blik en hief zijn beker. ‘Op mevrouw Malcolm,’ zei hij zacht en ik begon opnieuw sneller te ademen.


    Hij zette de beker neer en pakte mijn hand; zijn eigen hand was groot en zó warm dat ik een gloed door mijn vingers voelde trekken. Ik voelde de zilveren ring, die een heel eigen leven leek te leiden, het metaal verhit door zijn aanraking. Jamie boog zijn hoofd en drukte zijn lippen op de rug van mijn hand, een handeling die de belangstellende blikken van andere gasten in openlijk starende blikken veranderde. Aan de andere kant van de ruimte zat een geestelijke; hij wierp ons een boze blik toe en zei iets tegen zijn metgezellen, die zich nu ook omdraaiden om naar ons te kijken. Een van hen was een kleine, oudere man; de andere was, tot mijn verrassing, meneer Wallace, mijn reisgenoot in de diligence van Inverness naar Edinburgh.


    ‘Boven zijn privé-kamers,’ fluisterde Jamie, wiens blauwe ogen boven mijn knokkels dansten.


    Ik verloor ogenblikkelijk mijn belangstelling voor meneer Wallace. ‘Wat interessant,’ zei ik. ‘Jij hebt je stoofschotel nog niet op.’


    ‘Laat maar zitten.’


    ‘Daar komt de serveerster met de ale.’


    ‘Kan me niet schelen.’ Zijn scherpe witte tanden sloten zich voorzichtig om mijn knokkels en ik schoot overeind in mijn stoel.


    ‘De mensen kijken naar je.’


    ‘Ze gaan hun gang maar.’ Zijn tong likte tussen mijn vingers.


    ‘Er komt een man in een groene jas naar ons toe.’


    ‘Hij kan…’ begon Jamie, toen de schaduw van de bezoeker al op ons tafeltje viel.


    ‘Goedendag, meneer Malcolm,’ zei de bezoeker, met een beleefde buiging. ‘Ik hoop dat ik u niet stoor.’


    ‘Eigenlijk wel,’ zei Jamie terwijl hij overeind kwam, maar mijn hand bleef vasthouden. Hij wierp de nieuwaangekomene een koele blik toe. ‘Ik geloof niet dat ik u ken, mijnheer.’


    De man, een onopvallend geklede Engelsman van een jaar of vijfendertig, maakte opnieuw een buiging en liet zich kennelijk niet uit het veld slaan door Jamie’s gebrekkige gastvrijheid. ‘Ik heb nog niet het genoegen gehad u te mogen ontmoeten, sir,’ zei hij respectvol. ‘Mijn meester heeft mij echter verzocht u te groeten en te vragen of u — en uw tafeldame — misschien zo goed zouden willen zijn een glaasje wijn met hem te willen gebruiken.’


    De kleine stilte voor het woord ‘tafeldame’ was nauwelijks hoorbaar, maar Jamie merkte het toch op. Zijn ogen vernauwden zich. ‘Mijn vrouw en ik,’ zei hij, met precies dezelfde stilte voor het woord ‘vrouw’, ‘hebben andere plannen. Indien uw meester mij wenst te spreken…’


    ‘Het is sir Percival Turner die om uw gezelschap verzoekt, sir,’ zei de secretaris — want dat moest hij wel zijn — snel.


    ‘Is het werkelijk,’ zei Jamie droogjes. Wilt u dan, met alle respect voor sir Percival, doorgeven dat ik op dit moment bezet ben? En misschien kunt u hem dan meteen mijn spijt betuigen?’ Hij maakte een buiging die zo beleefd was dat het aan het onbeschofte grensde en keerde de secretaris de rug toe. De man bleef een ogenblik met open mond staan, draaide zich toen op zijn hielen om en laveerde vervolgens tussen de tafeltjes door naar een deur aan de andere kant van de eetzaal.


    Waar was ik gebleven?’ vroeg Jamie. ‘O, ja — de pot op met mannen in groene jassen. Maar wat die privé-kamers betreft…’


    ‘Hoe ga je mijn aanwezigheid aan de mensen uitleggen?’ vroeg ik.


    Hij trok een wenkbrauw op. ‘Hoezo uitleggen?’ Hij nam mij van top tot teen op. ‘Waarom zou ik me voor je moeten verontschuldigen? Je mist geen ledematen je hebt geen pokken en geen bochel, je hebt al je tanden nog en je loopt ook niet mank -’


    ‘Je weet best wat ik bedoel,’ zei ik terwijl ik hem onder tafel een schop gaf. De dame aan een tafeltje bij de muur stootte haar metgezel aan en wierp ons afkeurende blikken toe. Ik glimlachte nonchalant naar hen.


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij grijnzend. ‘Maar door meneer Willoughby’s activiteiten van vanmorgen en al die andere toestanden, heb ik eigenlijk nog geen tijd gehad om erover na te denken. Misschien kan ik gewoon zeggen —’


    ‘Mijn beste kerel, je bent dus getrouwd! Geweldig nieuws! Geweldig gewoon! Mijn allerhartelijkste gelukwensen en mag ik dan meteen de eerste zijn om je echtgenote te feliciteren?’ Een kleine, oudere heer met een keurige pruik stond, zwaar steunend op een wandelstok met een gouden knop, met een stralende blik op ons neer te kijken. Het was de kleine man die bij meneer Wallace en de geestelijke aan tafel had gezeten. ‘Hopelijk vergeef je me dat ik zoeven zo onbeleefd was Johnson naar je toe te sturen,’ zei hij op smekende toon. ‘Zoals je wel ziet maakt die ellendige kwaal het me nu eenmaal vrijwel onmogelijk me snel te bewegen.’


    Bij het verschijnen van onze bezoeker was Jamie opgestaan en nu bood hij hem met een beleefd gebaar een stoel aan. ‘Wilt u misschien even bij ons komen zitten, sir Percival?’ zei hij.


    ‘O, nee! Ik zou het niet over mijn hart kunnen verkrijgen dit prille geluk te verstoren, beste man. Ik had werkelijk geen idee…’ Al protesterend liet hij zich op de hem aangeboden stoel zakken. Toen hij zijn been onder tafel stak vertrok zijn gezicht van pijn. ‘Ik lijd aan jicht, ziet u,’ vertrouwde hij me toe terwijl hij zich zo dicht naar mij toe boog dat ik onder het wintergroen waarmee zijn kleding was geparfumeerd zijn vieze oude-mannenadem kon ruiken.


    Hij zag er niet corrupt uit, vond ik — ondanks zijn adem — maar uiterlijk kon bedrieglijk zijn; nog geen vier uur geleden was ikzelf nog voor prostituee aangezien.


    Het nuttige met het aangename verenigend, bestelde Jamie wijn, en nam sir Percivals overdreven felicitaties en verontschuldigingen minzaam in ontvangst.


    ‘Ik ben blij dat ik je hier toevallig tref, beste kerel,’ zei de oudere man toen hij eindelijk een punt zette achter zijn bloemrijke complimenten. Hij legde een kleine, gemanicuurde hand op Jamie’s mouw. ‘Ik had je eigenlijk iets te vertellen. Ik heb zelfs al een boodschap naar de drukkerij gestuurd, maar mijn koerier trof je daar niet aan.’


    ‘O?’Jamie trok een vragende wenkbrauw op.


    ‘Ja,’ vervolgde sir Percival. ‘Ik geloof dat je me een paar weken geleden — ik weet niet meer precies bij welke gelegenheid — hebt verteld dat je van plan was naar het noorden te reizen voor zaken. Had het niet iets met een nieuwe drukpers te maken?’ Sir Percival had eigenlijk wel een lief gezicht, vond ik. Ondanks zijn leeftijd was hij een knappe patriciër, met grote, onschuldige blauwe ogen.


    ‘Ja, dat is zo,’ beaamde Jamie. ‘Ik ben door meneer McLeod uit Perth uitgenodigd om een nieuw type boekdruk te komen bekijken dat hij onlangs in gebruik heeft genomen.’


    ‘Juist, ja.’ Sir Percival zweeg even om een snuifdoosje uit zijn zak te halen, een mooi, groen-met-goud geëmailleerd ding, met engeltjes op het dekseltje. ‘Ik zou je op dit moment willen afraden een reis naar het noorden te ondernemen,’ zei hij terwijl hij het doosje opende en zich concentreerde op de inhoud. ‘Ik zou het niet doen als ik jou was. Het weer is er bar en boos in dit seizoen; ik weet zeker dat het niets voor mevrouw Malcolm zou zijn.’


    Terwijl hij mij toelachte als een engel op leeftijd, inhaleerde hij een flink mespuntje snuif en bleef vervolgens met zijn katoenen zakdoek in de aanslag zitten wachten.


    Met een ondoorgrondelijke blik op zijn gezicht, nipte Jamie van zijn wijn. ‘Bedankt voor uw advies, sir Percival,’ zei hij. ‘Hebt u misschien ook van uw agenten gehoord of het recentelijk nog gestormd heeft in het noorden?’


    Sir Percival nieste, een klein, keurig geluidje, als een muis met een neusverkoudheidje. Eigenlijk leek hij wel op een witte muis, dacht ik toen ik hem voorzichtig zijn roze, puntige neusje zag afvegen.


    ‘Juist, ja,’ zei hij opnieuw terwijl hij de zakdoek wegstopte en Jamie vriendelijk aankeek. ‘Nee, als vriend die jouw welzijn na aan het hart ligt, zou ik je ten zeerste adviseren in Edinburgh te blijven. Per slot van rekening,’ voegde hij eraan toe terwijl hij mij aankeek, ‘heb je nu een goede reden om lekker thuis te blijven, nietwaar? En nu, mijn lieve, jonge mensen, vrees ik dat ik ervandoor moet; ik mag jullie niet langer van jullie maaltijd houden.’


    Met enige hulp van Johnson stond sir Percival op en strompelde weg. Zijn wandelstok met de gouden knop tikte op de grond.


    ‘Hij lijkt me wel een aardige oude man,’ zei ik toen ik er zeker van was dat hij me niet meer kon horen.


    Jamie snoof smalend. ‘Zo rot als een mispel.’ Hij pakte zijn glas en dronk het leeg. ‘Je zou het niet verwachten,’ zei hij peinzend terwijl hij het neerzette en de gebogen gestalte nakeek, die nu voorzichtig de trap afliep. ‘Van een man die zo dicht bij de Dag des Oordeels is als sir Percival, bedoel ik. Je zou denken dat angst voor de duivel hem wel zou weerhouden, maar nee hoor.’


    ‘Dan zal hij wel hetzelfde zijn als iedereen,’ zei ik cynisch. ‘De meeste mensen denken dat ze het eeuwige leven hebben.’


    Jamie begon te lachen. ‘Ja, dat is zo.’ Hij schoof mijn wijnglas naar me toe. ‘En nu jij hier bent, Sassenach, ben ik er zelfs van overtuigd. Drink op, mo nighean donn, dan gaan we naar boven.’


    ‘Post coitum omne animalium triste est’ zei ik, met mijn ogen dicht.


    Er kwam geen reactie van het warme, zware gewicht op mijn borst, op het zachte geluid van zijn ademhaling na. Even later voelde ik echter een soort onderaardse trilling, die ik interpreteerde als gelach.


    ‘Dat is een wel heel eigenaardige emotie, Sassenach,’ zei Jamie, een beetje slaperig. ‘Ik hoop niet dat jij je zo voelt?’


    ‘Nee.’ Ik streek het vochtige haar van zijn voorhoofd en hij legde zijn gezicht met een tevreden gesnuif in de holte van mijn schouder.


    Op het gebied van amoureus comfort lieten de privé-kamers in Moubray nogal wat te wensen over. Maar de bank bood in elk geval een zacht, horizontaal oppervlak en als je het goed bekeek was dat eigenlijk het enige wat je echt nodig had. Hoewel ik tot de conclusie was gekomen dat ik nog niet te oud was voor hartstochtelijke intermezzo’s, voelde ik me wel degelijk te oud om me er op een harde houten vloer aan over te geven.


    ‘Ik weet niet wie het heeft gezegd — de een of andere oude filosoof waarschijnlijk. Het is een citaat uit een van mijn medische studieboeken; in het hoofdstuk over de menselijke voortplanting.’


    De trilling werd nu hoorbaar als een zacht gegrinnik. ‘Volgens mij heb jij die lessen goed ter harte genomen, Sassenach,’ zei hij. Zijn hand gleed langs mijn zij en wurmde zich langzaam onder mijn billen. Hij zuchtte tevreden en kneep er zachtjes in. ‘Ik kan me niet herinneren wanneer ik me minder triste heb gevoeld.’


    ‘Ik ook niet,’ zei ik terwijl ik mijn vinger op het kleine kuifje op zijn voorhoofd legde. ‘Daarom moest ik er juist aan denken — ik vroeg me af hoe die oude filosoof tot die conclusie is gekomen.’


    ‘Het hangt ervan af met welke soorten animaliae hij ontucht pleegde,’ merkte Jamie op. ‘Misschien had hij de pech dat ze geen van alle veel van hem moesten hebben, maar hij moet er toch behoorlijk wat hebben geprobeerd om zo’n veelomvattende uitspraak te kunnen doen.’


    Hij klemde zich wat steviger aan zijn anker vast toen de golven van mijn gelach hem zachtjes op en neer deden deinen. ‘Let wel, honden kijken vaak wel een beetje schaapachtig wanneer ze bijna klaar zijn met paren,’ zei hij.


    ‘Mmm. En hoe kijken schapen dan?’


    ‘Nou, eh, vrouwelijke schapen blijven gewoon als schapen kijken — die hebben weinig te vertellen.’


    ‘O? En mannelijke schapen dan?’


    ‘O, die kijken puur verdorven. Ze laten hun tong uit hun bek hangen, ze kwijlen en rollen met hun ogen en ze maken walgelijke geluiden. Net als de meeste mannelijke dieren.’ Ik voelde hem grijnzen. Hij kneep opnieuw en ik trok zachtjes aan zijn dichtstbijzijnde oorlelletje.


    ‘Ik heb jouw tong niet uit je mond zien hangen.’


    ‘Dat kwam omdat je even niet keek. Je had je ogen dicht.’


    ‘En die walgelijke geluiden heb ik ook niet gehoord.’


    ‘Dat komt omdat ik die in de gauwigheid niet wist te bedenken,’ gaf hij toe. ‘Volgende keer beter.’


    We begonnen allebei te lachen. Even later zwegen we en luisterden naar


    elkaars ademhaling.


    ‘Jamie,’ zei ik tenslotte, zijn achterhoofd strelend. ‘Ik geloof niet dat ik ooit zo gelukkig ben geweest.’


    Hij rolde zich op zijn zij, voorzichtig, om mij niet te pletten, en schoof wat omhoog, zodat wij met onze gezichten vlak bij elkaar lagen. ‘Ik ook niet, Sassenach,’ zei hij en kuste me heel langdurig, zodat ik de tijd had om zachtjes op zijn onderlip te bijten.


    ‘Het is niet alleen het vrijen, weet je,’ zei hij even later. Zijn ogen hadden de diepblauwe kleur van een warme, tropische zee.


    ‘Nee,’ zei ik, zijn wang aanrakend. ‘Dat is niet het enige.’


    ‘Het idee dat ik je weer bij me heb — dat ik met je kan praten — dat ik alles tegen je kan zeggen, zonder op mijn woorden te hoeven letten — God, Sassenach,’ zei hij, ‘God weet dat ik zo geil ben als een jonge knaap en dat ik nauwelijks van je af kan blijven, maar dat zou ik allemaal willen opgeven voor het genoegen je bij me te hebben en je alles te vertellen wat ik op mijn hart heb.’


    ‘Ik ben zo eenzaam geweest zonder jou,’ fluisterde ik. ‘Zo eenzaam.’


    ‘Ik ook,’ zei hij. Hij keek me aan en aarzelde. ‘Ik zal niet beweren dat ik als een monnik heb geleefd,’ zei hij zacht. Wanneer ik niet anders kon — wanneer ik het gevoel had dat ik anders stapelgek zou worden —’


    Ik legde mijn vingers op zijn lippen. ‘Ik ook niet,’ zei ik. ‘Frank —’


    Nu legde hij zijn hand op mijn mond. Zwijgend keken wij elkaar aan en ik voelde zijn glimlach achter mijn hand en mijn glimlach achter de zijne. Ik haalde mijn hand weg.


    ‘Het is niet belangrijk,’ zei hij. Hij haalde zijn hand van mijn mond.


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Het doet er niet toe.’ Ik volgde de omtrekken van zijn lippen met mijn vinger. ‘Vertel me alles dan maar. Als we daar tenminste tijd voor hebben.’


    Hij keek naar het raam om te zien hoe laat het ongeveer was — we hadden met Ian afgesproken dat we om vijf uur in de drukkerij zouden zijn, om te horen hoe de zoektocht naar Jonge Ian verliep. We hebben nog minstens twee uur voordat we weg moeten. Ga zitten en trek je kleren aan, dan laat ik nog wat wijn en koekjes brengen.’


    Dat klonk verrukkelijk. Het leek wel of ik sinds ik hem had gevonden voortdurend uitgehongerd was. Ik ging zitten en zocht in de berg kleren op de grond naar het baleinenkorset dat ik nodig had voor de laag uitgesneden japon.


    ‘Ik ben absoluut niet droevig, maar ik schaam me misschien wel een beetje,’ zei Jamie terwijl hij zijn lange, dunne tenen in een zijden kous stak. ‘Althans, dat zou ik moeten doen.’


    Waarom?’


    ‘Hier zit ik, samen met jou en wijn en koekjes, in het paradijs, terwijl Ian alle straten afstruint en zich zorgen maakt over zijn zoon.’


    ‘Maak jij je zorgen om Jonge Ian?’ vroeg ik, me concentrerend op de veters van mijn korset.


    Hij fronste zijn voorhoofd en trok zijn andere kous aan. ‘Ik maak me geen echte zorgen, maar ik ben wel bang dat hij niet vóór morgenochtend terug is.’


    Wat gebeurt er morgen?’ vroeg ik, waarna ik me opeens de ontmoeting met sir Percival herinnerde. ‘O, die reis naar het noorden — was dat morgen?’


    Hij knikte. ‘Ja, we moeten morgenavond na het invallen van de duisternis bij Mullins Cove zijn. Daar hebben we een afspraak met een logger uit Frankrijk met een lading wijn en batist.’


    ‘En sir Percival waarschuwde je om niet naar die ontmoeting te gaan?’


    ‘Daar lijkt het wel op. Ik weet niet wat er gebeurd is, maar daar kom ik nog wel achter. Het kan zijn dat het district bezoek krijgt van een hoge douane-officier, of dat hij er lucht van heeft gekregen dat er iets staat te gebeuren wat niets met ons te maken heeft.’ Hij haalde zijn schouders op.


    Toen legde hij zijn handen, met de palm naar boven, op zijn knieën en boog langzaam de vingers naar binnen. De linkerhand veranderde meteen in een stevige, compacte vuist, een gevaarlijk wapen. De vingers van de rechterhand bewogen minder snel; de middelvinger was krom en paste niet netjes naast de wijsvinger. De stijve ringvinger boog helemaal niet, zodat ook de pink halverwege bleef steken.


    Glimlachend keek hij van zijn handen naar mij. ‘Denk je nog wel eens aan die avond dat je mijn hand hebt gezet?’


    ‘Soms, in mijn ergste nachtmerries.’ Het was een gedenkwaardige nacht geweest — een die ik niet snel zou vergeten. Tegen alle verwachtingen in had ik hem uit de Wentworthgevangenis en van een doodvonnis gered — maar ik had niet kunnen voorkomen dat hij wreed gemarteld en misbruikt was door Black Jack Randall.


    Ik pakte zijn rechterhand en legde die op mijn eigen knie. Hij ontspande zijn hand, die zwaar en warm aanvoelde, en protesteerde niet toen ik één voor één aan de vingers voelde, er zachtjes aan trok om de pezen te strekken en ze heen en weer draaide om te zien hoeveel beweging er nog in de gewrichten zat.


    ‘Dit was mijn eerste orthopedische ingreep,’ zei ik wrang.


    ‘Heb je sindsdien dan nog meer van dit soort dingen gedaan?’ vroeg hij nieuwsgierig.


    ‘Dat kan je wel zeggen, ja. Ik ben chirurg. Maar dat is niet hetzelfde als wat er nu met een chirurgijn wordt bedoeld,’ voegde ik er haastig aan toe. ‘In mijn tijd trekken chirurgen geen kiezen en doen ze ook niet aan aderlaten. Een chirurg is een arts die tijdens zijn opleiding alle terreinen van de geneeskunde heeft bestudeerd, en zich daarna heeft gespecialiseerd.’


    ‘Dus je bent heel speciaal? Ach ja, dat ben je altijd al geweest,’ zei hij grinnikend. De misvormde vingers gleden in mijn handpalm en zijn duim streelde mijn knokkels. ‘Wat doet een chirurg dan voor speciaals?’


    Fronsend zocht ik naar de juiste bewoordingen. ‘De beste omschrijving is misschien wel dat een chirurg iemand beter tracht te maken… met een mes.’


    Hij begon te lachen. ‘Een mooie tegenstrijdigheid, maar dat past wel bij je, Sassenach.’


    ‘Vind je?’ vroeg ik verbaasd.


    Hij knikte. Ik zag dat hij mij oplettend aankeek en vroeg me nerveus af hoe ik eruitzag, met een rode kleur van het vrijen en mijn haar helemaal in de war.


    ‘Je bent nog nooit zo mooi geweest, Sassenach,’ zei hij toen ik mijn hand naar mijn haar bracht om het glad te strijken. Hij greep mijn hand en drukte er een kus op. ‘Laat die krullen nu maar gewoon zitten.’ Hij keek me aan. ‘Nee, eigenlijk is een mes precies wat jij bent. Een prachtig bewerkte, beeldschone dolk,’ — met zijn vinger volgde hij de welving van mijn lippen, totdat ik glimlachte — ‘maar wel met een kern van getemperd staal — en gemeen scherp.’


    ‘Gemeen?’ vroeg ik, verbaasd.


    ‘Ik bedoel niet harteloos,’ verzekerde hij me. Hij keek mij recht in de ogen en glimlachte. ‘Nee, dat niet. Maar je kunt wel meedogenloos sterk zijn, Sassenach, wanneer het nodig is.’


    Ik glimlachte een beetje wrang. ‘Dat is waar.’


    ‘Ik heb dat vroeger ook al in je gezien.’ Zijn stem werd wat zachter en hij kneep wat harder in mijn hand. ‘Maar volgens mij is het nu veel sterker aanwezig dan vroeger. Je hebt het zeker vaak nodig gehad?’


    Opeens realiseerde ik me waarom hij zo duidelijk zag wat Frank nooit had gezien. ‘Jij hebt het ook,’ zei ik. ‘En jij hebt het ook nodig gehad. Heel vaak zelfs.’ Onbewust raakten mijn vingers het litteken aan dat over zijn middelvinger liep en de distale gewrichten verdraaide.


    Hij knikte. ‘Ik heb me vaak afgevraagd,’ zei hij, zo zacht dat ik hem nauwelijks kon verstaan, ‘of ik die scherpte kon benutten en vervolgens weer veilig in de schede kon steken. Want ik heb heel veel mannen messcherp zien worden als dat nodig was, waarna hun staal wegrotte tot bot ijzer. En ik heb me vaak genoeg afgevraagd of ik de baas was over mijn ziel, of de slaaf van mijn eigen lemmet?’ Hij keek neer op onze verstrengelde handen. ‘En verder heb ik vaak het idee gehad dat ik mijn mes te vaak had getrokken en zo lang bezig ben geweest met strijd en conflicten dat ik niet langer geschikt was voor de omgang met mensen.’


    Ik deed mijn mond al open om iets te zeggen, maar bedacht me. Hij zag het en glimlachte een beetje verbitterd.


    ‘Ik had niet gedacht dat ik ooit nog eens lachend met een vrouw in bed zou liggen, Sassenach,’ zei hij. ‘Of dat ik nog eens anders bij een vrouw zou komen dan als een wellustige bruut.’


    Ik tilde zijn hand op en kuste het kleine litteken op de rug ervan. ‘Ik kan me jou niet voorstellen als een bruut,’ zei ik. Ik bedoelde het luchtig, maar zijn blik werd zachter en hij antwoordde heel ernstig.


    ‘Dat weet ik, Sassenach. En het feit dat jij je dat niet kunt voorstellen geeft mij hoop. Want ik weet dat ik het wel ben. Maar misschien…’ Hij zweeg en keek mij aan. ‘Jij hebt het — de kracht. Jij hebt het en toch heb je je ziel nog. Dat betekent dat er toch nog hoop is voor mijn eigen ziel.’


    Ik had geen idee wat ik hierop moest zeggen en zei dus maar even helemaal niets. Ik hield zijn hand vast en streelde de misvormde vingers en de grote, harde knokkels. Het was de hand van een strijder — alleen was hij dat nu even niet.


    Ik draaide de hand om en legde hem met de palm naar boven gericht op mijn knie. Langzaam volgde ik met mijn wijsvinger de diepe lijnen en welvingen, en de kleine letter ‘C’ vlak onder zijn duim; het merkteken waarmee ik hem tot de mijne had gemaakt. ‘Ik heb eens een oude dame in de Highlands gekend die beweerde dat de lijnen in je hand je leven niet voorspellen, maar er een afspiegeling van zijn.’


    ‘En is dat zo?’ Zijn vingers bewogen een beetje, maar zijn palm lag nog steeds rustig op mijn knie.


    ‘Ik weet het niet. Ze zei dat je wordt geboren met de lijnen in je hand — met een leven — maar vervolgens veranderen die lijnen, samen met de dingen die je doet, en de persoon die je bent.’ Ik wist niets over handlijnkunde, maar ik zag één diepe lijn die van zijn pols naar het midden van zijn handpalm liep en zich verschillende keren vertakte. ‘Volgens mij is dat wat ze de levenslijn noemen,’ zei ik. ‘Zie je al die vertakkingen? Ik denk dat dat betekent dat je je leven vaak hebt veranderd, dat je veel keuzes hebt gemaakt.’


    Hij snoof, maar eerder geamuseerd dan smalend. ‘O? Ja, dat kan je gemakkelijk zeggen.’ Hij boog zich over mijn knie en tuurde in zijn palm. ‘De eerste vertakking zou dan mijn kennismaking met Jack Randall moeten zijn en de tweede mijn huwelijk met jou — kijk maar, die liggen heel dicht bij elkaar.’


    ‘Inderdaad.’ Ik liet mijn vinger over de lijn glijden. ‘En Culloden zou ook een vertakking kunnen zijn.’


    ‘Misschien.’ Maar hij wilde niet over Culloden praten. Zijn eigen vinger ging verder. ‘En toen ik naar de gevangenis ging, en er weer uitkwam, en mijn komst naar Edinburgh.’


    ‘En het feit dat je boekdrukker bent geworden.’ Ik zweeg en keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Hoe bén je eigenlijk drukker geworden? Het is wel het laatste waaraan ik zou hebben gedacht.’


    ‘O, dat.’ Hij lachte. ‘Tja, dat is eigenlijk per ongeluk gegaan.’


    Eigenlijk was hij alleen maar op zoek geweest naar een bedrijfje dat het smokkelen zou verdoezelen en vergemakkelijken. Nadat hij door middel van een lucratieve onderneming in het bezit was gekomen van een flinke som geld, had hij besloten een bedrijf te kopen waarvoor je als eigenaar een grote wagen en een stel paarden nodig had en dat een discreet gesitueerde bedrijfsruimte had die tevens kon worden gebruikt voor de tijdelijke opslag van goederen.


    Een vervoerbedrijf lag voor de hand, maar viel onmiddellijk weer af omdat je dan min of meer voortdurend in de gaten werd gehouden door de douane. Ook een herberg of taveerne was als legale onderneming te kwetsbaar om als dekmantel te kunnen fungeren voor een illegale; belastinginspecteurs en douane-agenten hingen om herbergen heen als vlooien om een dikke hond.


    ‘Ik kwam op het idee van een drukkerij toen ik er een keer een bezocht om wat pamfletten te laten drukken,’ zei hij. Terwijl ik stond te wachten om mijn opdracht te plaatsen, zag ik de wagen aankomen, helemaal afgeladen met kisten papier en vaten alcohol voor het inktpoeder en dacht ik, bij God, dat is het!’


    Pas toen hij de ruimte in Carfax Close had gekocht, Geordie had aangenomen om de pers te bedienen, en opdrachten was gaan aannemen voor het drukken van pamfletten, folianten en boeken, had hij zich bedacht dat zijn nieuwe bedrijf nog meer mogelijkheden had.


    ‘Het kwam allemaal door ene Tom Gage,’ vertelde hij. Hij trok zijn hand uit de mijne en begon in het vuur van zijn verhaal enthousiast te gebaren en met zijn handen door zijn haar te woelen. ‘Hij kwam met kleine opdrachten voor het een of ander—heel onschuldig allemaal—maar wel vaak, en hij bleef meestal nog een poosje staan praten, niet alleen met Geordie, maar ook met mij, terwijl hij moet hebben gezien dat ik minder van het vak afwist dan hijzelf.’ Hij glimlachte. ‘Van de boekdrukkunst wist ik niet veel, Sassenach, maar mensenkennis heb ik wel.’


    Het werd al snel duidelijk dat Gage erachter probeerde te komen waar Alexander Malcolms sympathieën lagen; toen hij Jamie’s Highlandaccent hoorde, had hij voorzichtig wat kennissen ter sprake gebracht wiens Jacobitische sympathieën hen na de Opstand in de problemen hadden gebracht en had hun gesprekken steeds weer heel handig dezelfde richting op weten te sturen. Uiteindelijk had een geamuseerde Jamie hem plompverloren verteld dat hij gerust kon zeggen wat hij wilde; van hem zouden de mannen van de Koning niets horen.


    ‘En hij vertrouwde jou.’ Het was geen vraag; de enige man die ooit bedrogen uit was gekomen door zijn vertrouwen in Jamie Fraser te stellen was Charles Stuart — en in dat geval was het Jamie die zich had vergist


    ‘Inderdaad.’ En zo was er een samenwerking ontstaan, die aanvankelijk alleen zakelijk was geweest, maar op den duur veranderd was in vriendschap. Jamie had al het materiaal gedrukt dat werd geproduceerd door Gage’s kleine groepje radicale politieke schrijvers — van grote artikelen tot anonieme vlugschriften en pamfletten met teksten die belastend genoeg waren om de schrijvers ervan in de gevangenis of aan de galg te doen belanden.


    ‘Wanneer het drukwerk klaar was gingen we vaak nog wat napraten in de herberg even verderop in de straat. Daar ontmoette ik een paar van Toms vrienden en op een keer zei Tom dat ik zelf ook eens een stukje moest schrijven. Ik lachte en zei dat het met die hand van mij zo lang zou duren om iets leesbaars te schrijven, dat we dan inmiddels allemaal al dood zouden zijn — van ouderdom, niet door de strop. Terwijl we zo stonden te praten stond ik bij de pers en zette zonder erbij na te denken met mijn linkerhand het loodzetsel. Hij staarde me aan en begon opeens te lachen. Hij wees naar de letterbak en naar mijn hand en lachte zo hard dat hij op de grond moest gaan zitten om ermee op te kunnen houden.’


    Jamie hield zijn armen voor zich uit, strekte zijn handen en bekeek ze kalm. Hij balde zijn ene hand tot een vuist en bracht hem langzaam naar zijn gezicht, zodat zijn armspieren opbolden onder zijn mouw. ‘Ik ben nog fit genoeg,’ zei hij. ‘En met een beetje geluk blijft dat nog wel een aantal jaren zo — maar eens komt er een eind aan, Sassenach. Ik heb maar al te vaak strijd geleverd met mijn zwaard en mijn dolk, maar voor elke strijder breekt de dag aan dat zijn krachten hem verlaten.’ Hij schudde zijn hoofd en stak een hand uit naar zijn jas, die op de grond lag. ‘Om mezelf daaraan te herinneren heb ik deze meegenomen, die dag met Tom Gage.’


    Hij pakte mijn hand en legde de voorwerpjes erin die hij uit zijn zak had gehaald. Ze voelden koud en hard aan; kleine, zware vormpjes van lood. Ik hoefde niet te voelen om te weten welke letters erin waren gegraveerd.


    ‘QED,’ zei ik.


    ‘De Engelsen hebben me mijn zwaard en mijn dolk afgenomen,’ zei hij met zachte stem. Zijn vinger raakte de loodletters aan die in mijn hand lagen. ‘Maar Tom Gage heeft me een nieuw wapen in handen gegeven, en ik denk niet dat ik dat ooit nog zal neerleggen.’


    Om kwart voor vijf wandelden wij gearmd de helling van de Royal Mile af. We waren lekker warm geworden van een paar kommen gepeperde oestersoep en een fles wijn die wij gedurende onze ‘privé-gesprekken’ met enige tussenpozen hadden genuttigd.


    De hele stad straalde een warme gloed uit, alsof zij in ons geluk deelde. Edinburgh lag onder een dicht wolkendek, waaruit het al snel weer zou gaan regenen, maar voorlopig hing de ondergaande zon nog goud en roze en rood in de wolken en scheen op de vochtig glanzende keien van de straat, zodat de grauwe stenen van de huizen verzachtten en leken te stralen van het weerkaatste licht, net als de gloed die mijn wangen verwarmde en in Jamie’s ogen straalde wanneer hij naar me keek.


    Terwijl wij zo over straat wandelden, in een roze wolk en met alleen maar oog voor elkaar, duurde het even voordat ik in de gaten kreeg dat er iets niet in orde was. Een man die kennelijk vond dat wij te langzaam liepen, liep met grote stappen om ons heen en bleef toen vlak voor mij staan, zodat ik uitgleed op de natte keien en mijn schoen verloor.


    Hij keek omhoog, staarde even naar de lucht en haastte zich toen verder. Hij rende niet, maar liep wel zo snel als hij kon.


    ‘Wat heeft die?’ zei ik terwijl ik me bukte om mijn schoen op te rapen. Opeens merkte ik dat overal om ons heen mensen stilstonden, omhoog keken en vervolgens wegrenden.


    Wat denk jij…?’ begon ik, maar toen ik me naar Jamie omdraaide, stond ook hij naar de lucht te turen. Toen ik zelf omhoog keek, zag ik meteen dat de rode gloed in de wolken boven ons veel donkerder was dan normaal, en veel onrustiger leek te flikkeren dan gebruikelijk was voor zonsondergangen.


    ‘Brand,’ zei hij. ‘God, volgens mij is het in Leith Wynd!’


    Op datzelfde moment hief een eind verderop in de straat iemand de kreet ‘Brand!’ aan en alsof deze officiële diagnose hun toestemming gaf om het eindelijk op een lopen te zetten, begonnen de zich voorthaastende gestaltes als even zovele lemmingen te rennen, alsof zij niet konden wachten zich op de brandstapel te storten. Een paar verstandiger types renden omhoog, langs ons heen. Ook zij schreeuwden ‘Brand!’ maar kennelijk meer om wat hier doorging voor brandweer te alarmeren.


    Jamie was al in beweging gekomen en sleurde mij met zich mee. Ik hinkte onhandig op één schoen achter hem aan. In plaats van te stoppen, schopte ik ook mijn andere schoen maar uit en volgde hem, waarbij ik tijdens het rennen voortdurend uitgleed en mijn tenen stootte aan de koude natte keien.


    De brand woedde niet in Leith Wynd, maar in de straat ernaast, Carfax Close. De ingang van de steeg werd afgesloten door opgewonden toeschouwers, die op hun tenen stonden en zich uitrekten om alles beter te kunnen zien en elkaar onsamenhangende vragen toeschreeuwden. De geur van rook was heet en verstikkend en golven knetterende hitte sloegen in mijn gezicht.


    Jamie aarzelde geen moment, maar stortte zich in de menigte en baande zich met geweld een weg. Ik liep vlak achter hem aan, voordat de menselijke golf zich weer kon sluiten, en werkte me met mijn ellebogen vooruit, zonder ook maar iets voor me te kunnen zien dan Jamie’s brede rug.


    Toen waren wij door de menigte heen en kon ik alles pijnlijk goed zien. Dikke wolken grijze rook stegen op uit de beide ramen van de drukkerij en boven het lawaai van de toeschouwers uit hoorde ik het fluisterende, knisperende geluid van het vuur, dat tegen zichzelf leek te praten.


    ‘Mijn drukpers!’ Met een kreet van angst sprong Jamie het trapje op en trapte de voordeur in. Een dikke rookwolk rolde door de open deur naar buiten en slokte hem op als een hongerig beest. Ik ving nog een glimp van hem op, wankelend in de rook; toen liet hij zich op zijn knieën vallen en kroop het gebouw binnen.


    Geïnspireerd door zijn voorbeeld renden verscheidene mannen eveneens het trapje van de drukkerij op en verdwenen op dezelfde manier naar binnen. De hitte was zo intens dat mijn rokken tegen mijn benen werden geblazen en ik vroeg me af hoe de mannen het daarbinnen uithielden.


    Een nieuwe uitbarsting van kreten in de menigte achter mij kondigde de komst aan van de stadsgarde, gewapend met emmers. Kennelijk hadden de mannen dit wel vaker gedaan, want zij trokken hun rode uniformjassen uit en gingen meteen in de aanval tegen het vuur. Zij sloegen ruiten in en begonnen met halsstarrige overgave water naar binnen te gooien. Ik hoorde een constante stroom van voetstappen de vele trappen van de steeg afkomen toen gezinnen van de bovenste verdiepingen van de aangrenzende gebouwen haastig hele hordes kinderen naar beneden loodsten om een veilig heenkomen te zoeken.


    Ik kon me niet voorstellen dat de inspanningen van de emmerbrigade, hoe ijverig dan ook, veel effect zou hebben op een brand die zo te zien al enige tijd gaande was. Ik ijsbeerde heen en weer over de stoep en probeerde vergeefs te zien of er binnen iets bewoog. Toen slaakte de voorste man in de emmerlijn een verschrikte kreet en sprong naar achteren, net op tijd om te voorkomen dat hij de letterbak op zijn hoofd kreeg die door het kapotte raam naar buiten zeilde en met een klap op de keien terecht kwam. De hele straat lag ogenblikkelijk bezaaid met loodletters.


    Een paar straatjochies worstelden zich door de mensenmassa heen en graaiden naar de letters, om echter onmiddellijk een draai om hun oren te krijgen en weggejaagd te worden door verontwaardigde buren. Een mollige dame met een schort en een hoofdkapje sprong met gevaar voor lijf en leden naar voren en sleepte de zware letterbak naar de stoep, waar zij er als een kip op haar nest beschermend bovenop ging zitten.


    Voordat andere omstanders zich echter over de gevallen letters konden ontfermen, werden zij teruggedreven door een regen van voorwerpen die uit beide ramen naar buiten kwam: nog meer letterbakken, rolstangen, stempelkussens en flessen inkt, die op de stenen kapot vielen en grote spinachtige vlekken achterlieten die wegstroomden in de plassen water. Nu zij geen water meer door de ramen naar binnen konden gooien omdat zij bekogeld werden met voorwerpen die erdoor naar buiten kwamen, riep de aanvoerder van de stadsgarde iets tegen zijn mannen en dook, met een natgemaakte zakdoek voor zijn neus, het gebouw binnen, op de voet gevolgd door een stuk of zes van zijn metgezellen.


    De rij werd snel hersteld en volle emmers gingen van hand tot hand de hoek om, van de dichtstbijzijnde waterpomp de stoep op, waar opgewonden jongetjes de lege emmers snel opraapten en er weer mee naar de pomp renden, waar ze opnieuw werden gevuld. Edinburgh is een stenen stad, maar de gebouwen staan er zo dicht op elkaar en hebben allemaal zoveel haarden en schoorstenen, dat brand er nog steeds een veel voorkomend verschijnsel moet zijn.


    Achter mij kondigde een nieuwe consternatie de komst aan van de brandweerwagen. De mensen weken uiteen als de Rode Zee, om plaats te maken voor de wagen, die overigens door mannen werd getrokken, in plaats van door paarden, die zich in de smalle steegjes nauwelijks hadden kunnen voortbewegen.


    De brandweerwagen was een wonder van koper, dat glansde in het schijnsel van de vlammen. De hitte werd steeds intenser; elke keer dat ik moeizaam de hete lucht inademde voelde ik mijn longen droger worden en ik vreesde voor Jamie’s leven. Hoe lang kon hij blijven ademen in die helse wolk van rook en hitte, om nog maar niet te spreken van de gevaren van de vlammen zelf?


    ‘Jezus Christus!’ Ian, die zich ondanks zijn houten been een weg door de menigte had gebaand, dook plotseling naast mij op. Hij greep zich vast aan mijn arm om zijn evenwicht te bewaren toen de mensen om ons heen massaal terugdeinsden voor een nieuwe regen van voorwerpen.


    ‘Waar is Jamie?’ riep hij in mijn oor.


    ‘Daarbinnen!’ schreeuwde ik terug, in de richting van de drukkerij wijzend.


    Opeens leek er bij de ingang van de drukkerij nieuw tumult en opschudding te ontstaan. Er klonken verwarde kreten die zelfs boven het lawaai van het vuur uitstegen. Onder de rookpluim die uit de deur walmde, verschenen een paar stel benen. Er kwamen zes mannen, onder wie Jamie, te voorschijn, wankelend onder het gewicht van een reusachtig apparaat —Jamie’s kostbare drukpers. Ze tilden het gevaarte het trapje af en schoven het zo ver mogelijk in de richting van de menigte, waarna zij weer naar binnen verdwenen.


    Het was echter te laat om nog meer spullen te redden; er klonk een enorme klap binnen, gevolgd door een nieuwe explosie van hitte die de omstanders achteruit deed deinzen, en opeens werden de ramen van de bovenverdieping verlicht door dansende vlammen. Een aantal mannen kwam hoestend en kuchend naar buiten, een enkeling op handen en knieën, zwart van het roet en kletsnat van het zweet. De brandweerploeg pompte als gekken, maar de dikke waterstraal uit hun slang maakte niet de geringste indruk op de vlammen.


    Ians hand klemde zich als een bankschroef om mijn bovenarm. ‘Ian!’ schreeuwde hij, hard genoeg om boven het lawaai van de omstanders en het vuur uit te komen.


    Ik keek net als hij naar boven en zag een schimmige gestalte voor een raam op de eerste verdieping. Even leek hij te worstelen met het schuifraam, maar toen deinsde hij terug en verdween in de rook.


    Mijn hart bonkte in mijn keel. Ik kon niet zien of de gestalte inderdaad Jonge Ian was, maar het was wel degelijk een mens. Ian bleef niet werkeloos toezien, maar rende zo snel zijn houten been het hem toestond naar de deur van de drukkerij.


    ‘Wacht!’ riep ik terwijl ik achter hem aan rende.


    Jamie stond tegen de drukpers geleund. Hij probeerde tegelijkertijd op adem te komen en zijn helpers te bedanken.


    ‘Jamie!’ Ik greep hem bij zijn mouw en sleurde hem weg bij de rood aangelopen barbier, die opgewonden zijn roetzwarte handen aan zijn schort afveegde, zodat er lange, zwarte vegen verschenen tussen de vlekken van opgedroogde zeep en bloedspetters. ‘Daar!’ wees ik, naar boven. ‘Jonge Ian is nog boven!’


    Jamie deed een stap naar achteren, veegde met zijn mouw over zijn zwarte gezicht en tuurde geschrokken naar de bovenramen. Er was niets anders te zien dan de gloed van de dansende vlammen.


    Ian probeerde zich los te rukken uit de greep van verscheidene buren, die probeerden te voorkomen dat hij de winkel zou binnengaan.


    ‘Nee, man, je kunt niet meer naar binnen!’ riep de kapitein van de garde terwijl hij trachtte Ians handen vast te grijpen. ‘De trap is al ingestort en het dak bijna!’


    Ondanks zijn pezige lichaamsbouw en zijn gehandicapte been, was Ian groot en sterk en de zwakke greep van de goedbedoelende leden van de stadsgarde — voornamelijk gepensioneerde soldaten van de Highland-regimenten — waren niet opgewassen tegen zijn kracht, die nog werd versterkt door de wanhoop die hij als vader voelde. Langzaam maar zeker en centimeter voor centimeter verplaatste de hele menselijke kluwen zich in de richting van de ingang van de drukkerij en sleurde Ian zijn redders in spe met zich mee naar de vlammen.


    Ik voelde hoe Jamie zoveel mogelijk frisse lucht in zijn verschroeide longen zoog en vervolgens stormde hij het trapje op, sloeg zijn armen om Ians middel en sleepte hem terug.


    ‘Kom terug, man!’ riep hij hees. ‘Het lukt je nooit — de trap is weg!’ Hij keek om zich heen, zag mij en gaf Ian een flinke zet, zodat hij achterwaarts in mijn armen tuimelde. ‘Hou hem vast,’ riep hij over het gebulder van de vlammen heen. ‘Ik haal die jongen naar beneden!’


    Met die woorden draaide hij zich om en stormde het trapje van het aangrenzende gebouw op. Hij baande zich met geweld een weg door de klanten van de op de begane grond gevestigde chocolaterie, die zich op de stoep hadden verzameld om naar de brand te kijken.


    In navolging van Jamie’s voorbeeld, sloeg ik mijn armen stijf om Ians middel en liet hem niet meer los. Hij ondernam nog een verwoede poging om Jamie te volgen, maar bleef toen bewegingloos staan. Ik voelde zijn hart onder mijn wang wild bonzen.


    ‘Wees maar niet bang,’ zei ik. ‘Het lukt hem wel; hij krijgt hem eruit. Echt waar. Ik weet het zeker.’


    Ian gaf geen antwoord — misschien had hij me niet eens gehoord — maar stond zo roerloos als een standbeeld in mijn armen. Toen ik hem losliet, verroerde hij zich niet, maar toen ik naast hem kwam staan, pakte hij mijn hand en hield die stevig vast. Als ik niet net zo hard had terug geknepen, zou hij mijn botten hebben gekneusd.


    Het duurde nog geen minuut voordat het raam boven de chocolaterie openging en Jamie’s hoofd en schouders erin verschenen, zijn rode haar glanzend als een verdwaalde vlam uit de grote brand. Hij klom in de vensterbank en draaide zich, op zijn hurken, voorzichtig om, totdat hij met zijn gezicht naar het gebouw zat. Toen ging hij staan, greep de rand van de dakgoot boven zijn hoofd en trok zich langzaam aan zijn armen omhoog terwijl zijn lange tenen greep trachtten te krijgen op de openingen russen de gemetselde stenen van de gevel. Met een gekreun dat beneden hoorbaar was, gleed hij over de rand van het dak en verdween achter de gevelspits.


    Een kleinere man had het niet gered, evenmin als Ian, met zijn houten been. Ik hoorde Ian binnensmonds iets mompelen; een gebed, dacht ik, maar toen ik hem aankeek zag ik dat hij zijn kaken stijf op elkaar had geklemd, zijn gezicht een masker van angst.


    ‘Wat gebeurt daarboven in vredesnaam?’ vroeg ik me af, en merkte pas dat ik hardop had gesproken toen de barbier, die met zijn hand boven zijn ogen naast me stond, antwoordde.


    ‘Er zit een valdeur in het dak boven de drukkerij, mevrouw. Ik denk dat meneer Malcolm op die manier op de bovenste verdieping probeert te komen. Is het zijn leerjongen die daar nog zit, weet u dat?’


    ‘Nee!’ snauwde Ian toen hij dit hoorde. ‘Het is mijn zoon!’


    De barbier deinsde terug voor Ians woedende blik, mompelde ‘O, ja, ik begrijp het, o ja!’ en sloeg een kruis.


    Een kreet vanuit de menigte veranderde in een luid gebrul toen er opeens twee figuren op het dak van de chocolaterie verschenen, en Ian liet mijn hand los en schoot naar voren. Jamie had zijn arm om Jonge Ian heen geslagen, die gebukt stond en wankelde van alle rook die hij had binnengekregen. Gezien zijn toestand was het wel duidelijk dat zij niet in staat waren op dezelfde manier terug te komen.


    Op dat moment zag Jamie Ian staan. Hij hield zijn hand als een toeter voor zijn mond en riep: Touw!’


    En er was touw; de stadsgarde was op alles voorbereid. Ian griste het opgerolde touw uit de handen van een gardesoldaat, zodat die hem verontwaardigd aankeek, en draaide zich om naar het huis. Ik zag de glinstering van Jamie’s tanden toen hij omlaag grijnsde naar zijn zwager, en de verbeten blik op Ians eigen gezicht. Hoe vaak hadden zij elkaar al touwen toegeworpen, om balen hooi op de hooizolder te hijsen, of een lading vast te sjorren op een kar?


    De menigte week uiteen voor Ians zwaaiende arm en even later zeilde het zware touw in een mooie parabool omhoog en bereikte Jamie’s uitgestrekte arm met de precisie van een hommel die op een bloem landt. Jamie haalde het bungelende touw op en verdween even uit het zicht om het om de schoorsteen te binden. Enkele angstige momenten later stonden de twee roetzwarte figuren veilig en wel beneden op straat. Jonge Ian, met het touw onder zijn armen en rond zijn borst geslagen, bleef nog even overeind, maar toen de spanning van het touw verslapte, zakte hij door zijn knieën en gleed op de grond.


    ‘Gaat het een beetje? A bhalaicb, zeg iets tegen me!’ Ian viel naast zijn zoon op zijn knieën en probeerde wanhopig het touw rond Jonge Ians borst los te krijgen terwijl hij tegelijkertijd probeerde het slap bungelende hoofd van de jongen op te tillen.


    Jamie stond tegen de muur van de chocolaterie zijn longen uit zijn lijf te hoesten, maar leek verder ongedeerd. Ik ging aan de andere kant van de jongen zitten en legde zijn hoofd in mijn schoot. Toen ik hem zag wist ik niet of ik moest lachen of huilen. Toen ik hem vanmorgen had gezien, was hij een aardig uitziende jongen geweest, geen overweldigende schoonheid, maar met iets van zijn vaders alledaagse, vriendelijke uitstraling. Nu was het dikke haar aan één kant van zijn voorhoofd weggeschroeid tot bleekrode stoppels en waren zijn wenkbrauwen en wimpers helemaal weggebrand. De huid eronder leek wel van een speenvarken dat net van het spit komt.


    Ik voelde of ik een polsslag kon vinden in zijn magere nek en vond die inderdaad, verrassend krachtig zelfs. Zijn ademhaling was onregelmatig en dat was niet verwonderlijk; ik hoopte dat zijn longen niet verschroeid waren. Op dat moment begon hij hartverscheurend te hoesten en het magere lijf schokte krampachtig.


    ‘Is alles in orde?’ Ian greep zijn zoon instinctief onder zijn armen en hees hem overeind. Zijn hoofd wiebelde vervaarlijk en hij zakte voorover in mijn armen.


    ‘Ik denk het wel, maar zeker weten doe ik het niet.’ De jongen hoestte nog steeds, maar was niet helemaal bij bewustzijn; ik hield hem als een enorme baby tegen mijn schouder en klopte hem op zijn rug terwijl hij hoestte en kokhalsde.


    ‘Mankeert hij niets?’ Ditmaal was het Jamie, die buiten adem naast mij op zijn hurken kwam zitten. Zijn stem was zo schor van de rook dat ik hem amper herkende.


    ‘Ik denk het wel. En jij? Je ziet eruit als Malcolm X,’ zei ik, hem over Jonge Ians schouder aankijkend.


    ‘Is dat zo?’ Hij bracht geschrokken een hand naar zijn gezicht, maar lachte toen geruststellend. ‘Nee, ik weet niet hoe ik eruitzie, maar een ex-Malcolm ben ik nog niet, hoor; hooguit een beetje geschroeid hier en daar.’


    ‘Achteruit! Achteruit!’ De kapitein van de garde stond naast mij en rukte aan mijn mouw. ‘Wegwezen, mevrouw, het dak staat op instorten!’


    En inderdaad, terwijl wij ons in veiligheid brachten, stortte het dak van de drukkerij in en onder de omstanders steeg een eerbiedig geroezemoes op toen een enorme fontein van vonken omhoog spoot, schitterend tegen de donker wordende hemel. Alsof de hemel het hier niet mee eens was, werd de vurige vonkenregen beantwoord met de eerste regendruppels, die zwaar neerkletterden op de keien rondom ons. De Edinburghers, die toch aan regen gewend zouden moeten zijn, maakten verschrikte geluiden en begonnen zich onmiddellijk, als een zwerm kakkerlakken, terug te trekken in de omliggende gebouwen, het aan de natuur overlatend om het werk van de brandweer af te maken.


    Even later waren Ian en ik helemaal alleen met Jonge Ian. Jamie, die de stadsgarde en iedereen die hem geholpen had rijkelijk had beloond, en nog even had geregeld dat zijn drukpers en alle andere spullen in de voorraadkamer van de barbier zouden worden opgeslagen, kwam vermoeid naar ons toe.


    ‘Hoe is het met de jongen?’ vroeg hij, met een hand over zijn gezicht strijkend. Het was inmiddels nog harder gaan regenen en het effect op zijn beroete gelaat was bijzonder pittoresk. Ian keek hem aan en voor het eerst zag ik de woede, de bezorgdheid en de angst een beetje van zijn gezicht wegebben. Hij wierp Jamie een schuin glimlachje toe.


    ‘Hij ziet er niet veel beter uit dan jij zelf, man — maar ik denk dat het wel weer gaat. Help je ons even?’


    Onder het mompelen van allerlei Gaëlische liefkozingen die voornamelijk voor baby’s waren bestemd, boog Ian zich over zijn zoon heen, die inmiddels half versuft op de stoep zat en als een reiger heen en weer wiegde in de wind.


    Tegen de tijd dat wij het etablissement van madame Jeanne bereikten, kon Jonge Ian weer lopen, hoewel hij aan twee kanten moest worden ondersteund door zijn vader en zijn oom. Bruno, die opendeed, keek ons ongelovig aan en trok de deur toen helemaal open, waarbij hij zo hard moest lachen dat hij hem bijna niet meer dicht kreeg.


    Ik moest eerlijk toegeven dat we er niet uitzagen, doorweekt als we waren en druipend van de regen. Jamie en ik waren allebei op blote voeten en Jamie’s kleren waren gescheurd, verschroeid en smerig van het roet. Ians donkere haar viel in zijn ogen, zodat hij eruitzag als een verzopen rat met een houten poot.


    Jonge Ian was echter het middelpunt van de belangstelling toen allerlei hoofden om het hoekje van de zitkamer kwamen kijken om te zien waarom Bruno zoveel lawaai maakte. Met zijn verschroeide haar, opgezwollen rode gezicht, haviksneus en wimperloze, knipperende ogen, had hij nog het meest weg van het jong van de een of andere exotische vogelsoort — een flamingo die net uit het ei is gekropen misschien. Zijn gezicht kon niet roder worden, maar de achterkant van zijn nek kreeg een vuurrode kleur toen het geluid van vrouwelijk gegiechel ons naar boven volgde.


    Eenmaal veilig in de kleine kamer op de eerste verdieping, met de deur dicht, wendde Ian zich tot zijn ongelukkige nakomeling. ‘Dus je denkt het wel te overleven, ventje?’ vroeg hij.


    ‘Ja, meneer,’ antwoordde Jonge Ian met een schor piepstemmetje terwijl je aan zijn gezicht zag dat hij veel liever ‘Nee’ had gezegd.


    ‘Mooi zo,’ zei zijn vader grimmig. ‘Ga je dan nu vertellen wat er is gebeurd, of zal ik je meteen een godvergeten aframmeling geven en ons allebei een hoop tijd besparen?’


    ‘Je kunt toch niet iemand gaan slaan die net zijn wenkbrauwen is kwijtgeraakt in een brand, Ian,’ protesteerde Jamie terwijl hij een glas zwaar, donker bier inschonk uit een karaf die op tafel stond. ‘Dat lijkt me onmenselijk.’ Hij grijnsde naar zijn neefje en overhandigde hem het glas, dat hij gretig aanpakte.


    ‘Hmm, misschien heb je gelijk,’ zei Ian terwijl hij zijn zoon aankeek. Ik zag zijn ene mondhoek trillen. Jonge Ian bood niet alleen een erbarmelijke aanblik, maar ook een ontzettend grappige. ‘Maar dat wil niet zeggen dat ik je op een later tijdstip niet de blaren op je billen zal slaan,’ waarschuwde hij de jongen, ‘en dan hebben we het nog niet eens over wat je moeder allemaal met je van plan is wanneer ze je weer ziet. Maar voorlopig doen we het maar even rustig aan.’


    Niet erg gerustgesteld door de vriendelijke toon van deze laatste opmerking, gaf Jonge Ian geen antwoord, maar zocht liever zijn toevlucht tot zijn glas bier.


    Ik pakte gretig mijn eigen glas. Eigenlijk begreep ik nu pas waarom de burgers van Edinburgh zo’n enorme afkeer van regen hadden; zodra je eenmaal goed nat was, kostte het ontzettend veel moeite om weer droog te worden, wanneer je in een stenen huis woonde, geen droge kleren bezat en een klein haardvuurtje de enige bron van warmte was.


    Ik plukte mijn natte keurslijfje van mijn borsten, zag jonge Ian belangstellend toekijken, en kwam tot de spijtige conclusie dat ik het niet kon uittrekken met de jongen in de kamer. Jamie had schijnbaar al voldoende zijn best gedaan om de knaap op het verkeerde pad te brengen. In plaats daarvan nam ik een flinke slok van mijn bier en voelde me van binnen helemaal warm worden.


    ‘Voel je je goed genoeg om een beetje te praten, jongen?’ Jamie ging tegen


    over zijn neefje zitten, naast Ian op het voetenbankje. -


    ‘Ja… ik geloof van wel,’ piepte Jonge Ian behoedzaam. Hij schraapte zijn keel als een bruikikker en herhaalde, iets zelfverzekerder: ‘Ja, dat kan ik wel.’


    ‘Mooi zo. Goed dan. Ten eerste, wat deed jij in de drukkerij en vervolgens, hoe is de brand ontstaan?’


    Jonge Ian dacht even na, nam vervolgens nog een slok bier om zich moed in te drinken en zei: ‘Die heb ik aangestoken.’


    Jamie en Ian schoten allebei overeind. Ik zag dat Jamie zijn mening over het niet slaan van mensen zonder wenkbrauwen aan het herzien was, maar hij wist zijn woede met moeite te onderdrukken en vroeg alleen: ‘Waarom?’


    De jongen nam nog een slok bier, verslikte zich, en nam nog een slok. Waarschijnlijk wist hij ook niet goed wat hij moest zeggen. ‘Nou,’ begon hij onzeker, ‘er was een man,’ en toen hield hij abrupt zijn mond.


    ‘Een man,’ drong Jamie geduldig aan toen hij zag dat zijn neef plotseling doofstom leek te zijn geworden. ‘Wat voor man?’


    Jonge Ian klemde zijn beide handen om zijn glas en keek diep ongelukkig.


    ‘Geef je oom antwoord op zijn vraag, snotjongen,’ zei Ian op scherpe toon. ‘En anders leg ik je hier ter plekke over de knie.’


    Met een mengeling van soortgelijke dreigementen en aansporingen, slaagden de beide mannen erin een min of meer samenhangend verhaal uit de jongen los te krijgen.


    Jonge Ian was die ochtend naar de herberg in Kerse gegaan, waar hij volgens afspraak Wally zou ontmoeten, die daar met de wagens brandewijn naartoe zou komen om de vaten aangelengde wijn over te laden die als afleidingsmanoeuvre zouden worden gebruikt.


    ‘Afspraak?’ vroeg Ian. ‘Met wie had je dat afgesproken?’


    ‘Met mij,’ zei Jamie, voordat Jonge Ian iets kon zeggen. Hij wuifde met zijn hand naar zijn zwager om hem de mond te snoeren. ‘Ja, ik wist dat hij hier was. We hebben het er later nog wel over, Ian. Eerst moeten we weten wat er vandaag is gebeurd.’


    Ian keek Jamie woedend aan en deed zijn mond al open om te protesteren, maar op het laatste moment bedacht hij zich. Hij knikte naar zijn zoon ten teken dat hij verder kon gaan.


    ‘Ik had honger, zie je,’ zei Jonge Ian.


    Wanneer heb je dat nu niet?’ zeiden zijn vader en zijn oom tegelijkertijd. Zij keken elkaar aan en schoten allebei in de lach, hetgeen de spanning in de kamer enigszins verlichtte.


    ‘Dus je ging die herberg binnen om een hapje te eten,’ zei Jamie. ‘Dat kan, jongen. Dat geeft niets. En wat gebeurde daar?’


    Het bleek dat hij daar de man had gezien. Een klein, mager mannetje, met een zeemansstaartje en een blind oog, die met de waard zat te praten.


    ‘Hij vroeg naar jou, oom Jamie,’ zei Jonge Ian, die na al dat bier wat gemakkelijker begon te praten. ‘En hij noemde je bij je eigen naam.’


    Jamie keek verbaasd. ‘Jamie Fraser, bedoel je?’


    Jonge Ian knikte en nam nog een slok. ‘Ja. Maar hij kende je andere naam ook -Jamie Roy, bedoel ik.’


    ‘Jamie Roy?’ Ian keek met een verbaasde blik naar zijn zwager, die ongeduldig zijn schouders ophaalde.


    ‘Zo kennen ze me in de haven. Christus, Ian, je weet toch wat ik doe!’


    ‘Ja, dat weet ik, ik wist alleen niet dat de kleine jongen je erbij hielp.’ Ian perste zijn dunne lippen op elkaar en richtte zich weer tot zijn zoon. ‘Ga verder, jongen, ik zal je niet meer in de rede vallen.’


    De zeeman had de waard gevraagd waar een oude zeebonk, die de laatste tijd wat pech had gehad en nu op zoek was naar een baantje, ene Jamie Fraser kon vinden, van wie werd gezegd dat hij altijd goede mannen kon gebruiken. Toen de waard antwoordde dat die naam hem niet bekend voorkwam, boog de zeeman zich naar voren, schoof een muntstuk over de tafel en vroeg op gedempte toon of de naam ‘Jamie Roy’ hem dan misschien iets zei.


    Toen de waard nog steeds geen sjoege gaf, had de zeeman de herberg al snel verlaten, met Jonge Ian vlak op zijn hielen.


    ‘Het leek me wel een goed idee om uit te zoeken wie hij was en waarom hij je zocht,’ legde de jongen uit.


    ‘Dan had je wel eens een boodschap achter kunnen laten voor Wally,’ zei Jamie. ‘Maar ja, daar hebben we nu niets meer aan. Waar ging hij naartoe?’


    Hij had er stevig de pas in gezet, maar niet zo stevig dat een gezonde knaap hem niet op veilige afstand kon volgen. De zeeman was naar Edinburgh gelopen, een afstand van bijna acht kilometer in minder dan een uur, en was uiteindelijk aangekomen in de herberg The Green Owl, nog steeds gevolgd door Jonge Ian, die inmiddels bijna omkwam van de dorst.


    Bij het horen van die naam schrok ik op, maar ik zei niets, omdat ik het verhaal niet wilde onderbreken.


    ‘Het was er verschrikkelijk druk,’ vertelde de jongen. ‘Er was die ochtend iets gebeurd en daar had iedereen het over — maar zodra ze mij zagen, hielden ze hun mond.’ Hij zweeg even om te hoesten en zijn keel te schrapen. ‘De zeeman bestelde iets te drinken — brandewijn — en vroeg de waard of hij een leverancier van brandewijn kende die Jamie Roy of Jamie Fraser heette.’


    ‘O ja?’ mompelde Jamie. Hij zat naar zijn neef te kijken, maar ik zag aan de kleine rimpel tussen zijn volle wenkbrauwen dat hij intussen koortsachtig nadacht.


    De man was van de ene herberg naar de andere gegaan, steeds gevolgd door zijn trouwe schaduw, en had in elke zaak een brandewijn besteld en dezelfde vraag gesteld.


    ‘Hij moet wel zeldzaam goed tegen drank kunnen als hij zoveel brandewijn kan drinken,’ merkte Ian op.


    Jonge Ian schudde zijn hoofd. ‘Hij dronk er niet van. Hij rook er alleen maar aan.’


    Zijn vader klakte met zijn tong alsof hij dat maar zonde vond, maar Jamie trok zijn rode wenkbrauwen steeds hoger op. ‘Heeft hij er helemaal niets van gedronken?’ vroeg hij op scherpe toon.


    ‘Jawel. In de Dog and Gun en nog een keer in de Blue Boar. Maar het waren hele kleine slokjes en de rest liet hij staan. In die andere herbergen dronk hij helemaal niets, en we hadden er al vijf bezocht voordat…’ Hij zweeg even en nam nog een slok.


    Jamie’s gezicht onderging een opmerkelijke verandering. Zijn aanvankelijk verbaasde uitdrukking veranderde in een nietszeggende blik, die tenslotte weer overging in een blik alsof hem opeens alles duidelijk werd. ‘Aha,’ zei hij zachtjes tegen zichzelf. ‘Zit dat zo.’ Hij wendde zich weer tot zijn neef. ‘En wat gebeurde er toen?’


    Jonge Ian begon weer ongelukkig te kijken. Hij slikte moeizaam. ‘Nou, het was een verschrikkelijk lange wandeling van Kerse naar Edinburgh,’ begon hij, ‘en vooral een droge wandeling….’


    Zijn vader en oom wisselden nijdige blikken uit.


    ‘Je hebt te veel gedronken,’ zei Jamie, op berustende toon.


    ‘Ik wist toch ook niet dat hij zoveel herbergen zou bezoeken?’ riep Jonge Ian met rode oortjes uit.


    ‘Nee, natuurlijk niet, jongen,’ zei Jamie vriendelijk, en smoorde daarmee Ians meer kritische opmerkingen in de kiem. ‘Hoe lang heb je het volgehouden?’


    Het bleek dat de jongen het tot ongeveer halverwege de Royal Mile had kunnen bijbenen, waar hij, overmand door de combinatie van vroeg opstaan, een wandeling van acht kilometer en alles bij elkaar zo’n twee liter bier, ergens in een hoekje in slaap was gevallen. Toen hij een uurtje later weer wakker werd, was de zeeman al in geen velden of wegen meer te bekennen.


    ‘En toen ben ik hier naartoe gekomen,’ zei hij. ‘Ik vond dat oom Jamie het moest weten. Maar hij was er niet.’ De jongen keek naar mij en zijn oren werden nog roder dan ze al waren.


    ‘En waarom dacht je dat hij hier zou zijn?’ Ian wierp zijn zoon een staalharde blik toe, die hij vervolgens op zijn zwager richtte. Opeens kwam de sluimerende woede die Ian al sinds die ochtend in bedwang had weten te houden tot uitbarsting. Waar haal je het gore lef vandaan, Jamie Fraser, om mijn zoon mee te nemen naar een hoerenkast!’


    ‘Dat moet jij nodig zeggen, pa!’ Jonge Ian sprong, nog een beetje wankel, overeind en balde zijn grote, knokige handen tot vuisten.


    ‘Ik? En wat wil je daarmee zeggen, kleine snotneus?’ riep Ian, zijn ogen groot van woede.


    ‘Daarmee wil ik zeggen dat je een verdomde hypocriet bent!’ schreeuwde zijn zoon hees. ‘En maar tegen Michael en mij preken over zuiverheid en trouw blijven aan één vrouw, en intussen zit je in de grote stad zelf achter de hoeren aan!’


    ‘Wat?’ Ians gezicht was nu bijna paars. Ik keek verschrikt naar Jamie, die de situatie juist wel grappig leek te vinden.


    ‘Je bent gewoon schijnheilig!’ riep Jonge Jamie triomfantelijk uit. Zijn mond ging open om nog iets vreselijks te zeggen, maar het enige wat eruit kwam was een bescheiden boertje.


    ‘Die knaap is behoorlijk dronken,’ zei ik tegen Jamie.


    Hij pakte de karaf bier, keek hoeveel er nog inzat en zette hem weer neer. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Ik had het eerder moeten zien, maar hij is zo zwart dat je het nauwelijks kunt zien.’


    De oudere Ian was niet dronken, maar zijn gelaatsuitdrukking leek wel sprekend op die van zijn zoon, compleet met uitpuilende ogen en strak gespannen nekspieren. ‘Wat bedoel je daar godverdomme mee, stinkjong?’ schreeuwde hij. Hij liep dreigend op Jonge Ian af, die onwillekeurig achteruit deinsde en plotseling ging zitten toen zijn kuiten de rand van de bank raakten.


    ‘Ik heb het over haar,’ zei hij, wijzend op mij. ‘Over dat mens daar! Je bedriegt ma met die smerige hoer, dat bedoel ik!’


    Ian gaf zijn zoon zo’n enorme oorvijg dat de jongen languit op de bank belandde. ‘Ongelooflijke stommeling!’ zei hij, gegeneerd. ‘Hoe haal je het in je hoofd om zo over je tante Claire te praten, om nog maar te zwijgen over je moeder en mij!’


    Tante?’Jonge Ian lag mij vanaf de bank met grote ogen aan te gapen en leek zo sprekend op een jong vogeltje dat om eten vraagt dat ik ondanks alles in lachen uitbarstte.


    ‘Je was vanmorgen alweer weg voordat ik me kon voorstellen,’ zei ik.


    ‘Maar jij bent dood,’ zei hij stompzinnig.


    ‘Nog niet, hoor,’ verzekerde ik hem. Tenzij ik een longontsteking heb opgelopen omdat ik nog steeds in een natte jurk zit.’


    Hij staarde me met grote ogen aan. Opeens verscheen er een opgewonden schittering in. ‘Een paar van de oude vrouwen op Lallybroch beweren dat je een wijze vrouw was — een witte dame, of misschien zelfs een fee. Toen oom Jamie zonder jou thuiskwam van Culloden, zeiden ze dat je misschien wel was teruggegaan naar de feeën, waar je ook vandaan was gekomen. Is dat waar? Woon je in een dun?’


    Ik keek snel naar Jamie, die zijn ogen naar het plafond rolde. ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik… eh, ik…’


    ‘Ze is na Culloden naar Frankrijk ontsnapt,’ viel Ian me plotseling resoluut in de rede. ‘Ze dacht dat je oom Jamie op het slagveld was gesneuveld en toen is ze naar haar familie in Frankrijk gegaan. Ze was een goede vriendin geweest van prins Tearlach — dus kon ze na de oorlog niet naar Schotland terugkeren zonder groot gevaar te lopen. Maar toen ze na al die jaren hoorde dat haar man niet dood was, is ze hem onmiddellijk komen zoeken.’


    Jonge Ians mond viel open. De mijne trouwens ook.


    ‘Eh, ja,’ zei ik, mijn mond dichtklappend. ‘Zo is het gegaan.’


    De jongen keek met grote, glanzende ogen van mij naar zijn oom. ‘Dus je bent bij hem teruggekomen,’ zei hij opgewekt. ‘God, wat romantisch!’


    De spanning was gebroken. Ian aarzelde nog even, maar zijn blik verzachtte toen hij van Jamie naar mij keek. ‘Ja,’ zei hij glimlachend. ‘Ja, dat is het zeker.’


    ‘Ik had verwacht dat het nog wel een jaar of twee, drie zou duren voordat ik dit voor hem zou doen,’ merkte Jamie op terwijl hij het hoofd van zijn neef vakkundig vasthield en Jonge Ian in de kwispedoor liet braken die ik voor hem vasthield.


    ‘Och ja, hij is altijd al voorlijk geweest,’ antwoordde Ian gelaten. ‘Hij kon al lopen voordat hij kon staan en viel altijd in de haard of in de wastobbe of in de varkensstal.’ Hij klopte op de magere, kokhalzende rug. ‘Toe maar, jochie, laat het maar komen.’


    Even later lag de jongen onder het toeziend oog van zijn oom en zijn vader als een dood vogeltje op de bank, bij te komen van de rook, de emoties en te veel donker bier.


    Waar blijft die verdomde thee die ik heb besteld?’Jamie reikte ongeduldig naar de bel, maar ik hield hem tegen. Na alle consternatie van die ochtend was de orde in het bordeel kennelijk nog niet geheel hersteld.


    ‘Laat maar,’ zei ik. ‘Ik ga het zelf wel even halen.’ Ik pakte de kwispedoor en hield hem een flink eind van me af terwijl ik Ian achter me op redelijke toon hoorde zeggen: ‘Nu moet je eens goed luisteren, stomme idioot…’


    Ik vond zonder enige moeite de weg naar de keuken en verzamelde daar alles wat ik nodig had. Ik hoopte dat Jamie en Ian de jongen een paar minuutjes rust zouden gunnen; niet alleen voor zijn eigen bestwil, maar ook omdat ik zelf niets van het verhaal wilde missen.


    Maar ik had wel degelijk iets gemist toen ik de kleine zitkamer weer binnenkwam. Er hing een soort donderwolk in de lucht en Jonge Ian wendde snel zijn blik af om mij niet in de ogen te hoeven kijken. Jamie was net zo onverstoorbaar als anders, maar de oudere Ian leek zich net zo slecht op zijn gemak te voelen als zijn zoon. Hij haastte zich om het dienblad van mij over te nemen en mompelde een bedankje, maar vermeed intussen wel mijn blik.


    Ik keek Jamie met opgetrokken wenkbrauwen aan, maar hij haalde slechts glimlachend zijn schouders op. Ik deed hetzelfde en pakte een van de kommen op het dienblad.


    ‘Brood en melk,’ zei ik terwijl ik de kom aan Jonge Ian gaf, die meteen veel vrolijker keek. ‘Hete thee,’ zei ik, de pot aan zijn vader overhandigend. ‘Whisky,’ zei ik, de fles aan Jamie gevend, ‘en koude thee voor de brandwonden.’ Ik nam de deksel van de laatste schaal, waarin een aantal servetten lagen te weken in koude thee.


    ‘Koude thee?’Jamie keek mij vragend aan. ‘Had de kok geen boter?’


    ‘Je mag nooit boter doen op brandwonden,’ zei ik tegen hem. ‘Aloësap, of het sap van de weegbree of plantago, maar dat had de kok allemaal niet. En dan is koude thee het beste.’


    Ik legde kompressen op Jonge Ians met blaren bedekte handen en onderarmen en depte zijn vuurrode gezicht zachtjes met de in thee gedrenkte servetten terwijl Jamie en Ian de honneurs waarnamen met de theepot en de whiskyfles, waarna wij allemaal gingen zitten om naar de rest van Ians verhaal te luisteren.


    ‘Nou,’ begon hij, ‘ik liep een tijdje door de stad en vroeg me af wat ik nu moest doen. Toen ik weer een beetje helder kon nadenken, bedacht ik me dat als die zeeman aan het begin van High Street was begonnen met het aflopen van alle herbergen, ik aan de andere kant van de straat kon beginnen en hem dan vanzelf een keer moest tegenkomen.’


    ‘Slim bedacht,’ zei Jamie en Ian knikte goedkeurend. ‘En heb je hem gevonden?’


    Jonge Ian knikte en slurpte van zijn thee. ‘Uiteindelijk wel.’


    Hij was zo snel mogelijk naar het begin van de Royal Mile gerend, bijna helemaal bij het paleis van Holyrood, en was elke herberg die hij tegenkwam binnengegaan om te informeren naar de eenogige man met het paardenstaartje. Tot aan Canongate kon niemand hem iets vertellen en hij begon al te wanhopen toen hij de man plotseling in de gelagkamer van de Holyrood Brouwerij had zien zitten. Kennelijk was de zeeman hier om uit te rusten en niet voor informatie, want hij zat op zijn gemak een biertje te drinken. Jonge Ian was meteen weggedoken achter een okshoofd op de binnenplaats, en was daar net zo lang blijven zitten tot de man opstond, zijn rekening betaalde en naar buiten kwam.


    ‘Hij ging niet meer naar andere herbergen,’ zei de jongen terwijl hij een druppel melk van zijn kin veegde. ‘Hij ging regelrecht naar Carfax Close, naar de drukkerij.’


    Jamie mompelde iets in het Gaëlisch. ‘Zo? En toen?’


    ‘De winkel was natuurlijk dicht. Toen hij zag dat de deur op slot was, begon hij zorgvuldig de ramen te bekijken, alsof hij van plan was om in te breken. Maar toen zag ik hem om zich heen kijken, naar alle mensen die langs liepen — het was heel druk op straat. Hij bleef even staan en liep toen de straat weer uit — ik moest snel bij de kleermaker naar binnen springen om niet gezien te worden.’


    Aan het begin van de straat was de man even blijven staan; toen nam hij een besluit, sloeg rechtsaf en verdween in een smalle steeg.


    ‘Ik wist dat dat steegje naar de binnenplaats aan de achterkant van Carfax Close leidde,’ zei Jonge Ian. ‘Dus begreep ik meteen wat hij van plan was.’


    ‘Er ligt een klein binnenplaats je aan de achterkant van de straat,’ legde Jamie uit toen hij mijn niet-begrijpende blik zag. ‘Je kunt er afval neerzetten en er worden bestellingen afgeleverd en zo — en de drukkerij heeft dus ook een achterdeur die erop uitkomt.’


    Jonge Ian knikte en zette zijn lege kom neer. ‘Inderdaad. Ik had het idee dat hij wilde inbreken. En ik dacht aan de nieuwe pamfletten.’


    ‘Jezus,’ zei Jamie. Hij zag een beetje pips.


    ‘Pamfletten?’ Ian keek Jamie vragend aan. Wat voor pamfletten?’


    ‘Het nieuwe drukwerk voor meneer Gage,’ legde Jonge Ian uit.


    Ian leek er nog steeds niets van te begrijpen.


    ‘Politiek,’ zei Jamie plompverloren. ‘Een betoog tegen de nieuwe Zegelwet — met een oproep tot burgerlijke oppositie — zo nodig met geweld. Vijfduizend stuks, vers van de pers, opgestapeld in de achterkamer. Gage zou zemorgenochtend komen halen.’


    ‘Jezus,’ zei Ian. Hij zag nog bleker dan Jamie, naar wie hij met een mengeling van afgrijzen en bewondering zat te kijken. ‘Ben je helemaal gek geworden?’ wilde hij weten. ‘Je hebt nota bene geen centimeter op je rug waar geen littekens zitten! De inkt op je gratieverlening is nog maar amper droog. En jij laat je in met Tom Gage en zijn oproerkraaiers en waagt het om mijn zoon er ook in te betrekken?’ Zijn stem was steeds harder gaan klinken en nu sprong hij met gebalde vuisten overeind. ‘Hoe kon je dat doen, Jamie — hoe kòn je? Hebben wij nog niet genoeg geleden voor jouw daden, Jenny en ik? De hele oorlog lang en nog lang daarna — Christus, ik had gedacht dat je inmiddels je buik wel eens vol zou hebben van gevangenissen en bloed en geweld!’


    ‘Dat heb ik ook,’ zei Jamie. ‘Ik maak geen deel uit van Gage’s groep. Maar drukken is mijn vak, snap je? Hij heeft voor die pamfletten betaald!’


    Ian wierp geërgerd zijn handen in de lucht. ‘O, natuurlijk! En daar zal je veel aan hebben wanneer ze je komen arresteren en je naar Londen brengen om je op te hangen! Als die dingen in jouw drukkerij waren gevonden…’ Opeens begon hem iets te dagen. Hij zweeg en wendde zich tot zijn zoon. ‘Was dat het?’ vroeg hij. ‘Jij wist wat er in die pamfletten stond — en daarom heb je ze in de fik gestoken?’


    Jonge Ian knikte, zo ernstig als een jonge uil. ‘Ik had geen tijd meer om ze weg te halen. Vijfduizend stuks; dat waren er gewoon te veel. Die man — die zeeman — sloeg het achterraam in en stak zijn hand al naar binnen om bij de deurknop te komen.’


    Ian draaide zich om naar Jamie. ‘Verdomme!’ zei hij heftig. ‘Wat ben je toch een stompzinnige, roekeloze idioot, Jamie Fraser! Eerst de Jacobieten, en nu dit weer!’


    Jamie had een kleur gekregen bij Ians woorden, en werd nu steeds roder. ‘Neem je mij soms kwalijk wat James Stuart heeft gedaan?’ zei hij. Zijn ogen schitterden van woede en hij zette zijn theekopje zo hard op tafel dat de thee en de whisky over de rand klotsten. ‘Heb ik niet alles in het werk gesteld om die kleine stommeling tegen te houden? Heb ik niet alles opgegeven in die strijd — alles, Ian! Mijn land, mijn vrijheid, mijn vrouw — om ons allemaal te redden?’ Hij keek mij heel even aan en ik ving een piepkleine glimp op van wat de afgelopen twintig jaar hem hadden gekost. Hij richtte zich weer tot Ian en zijn stem werd hard. ‘En als we het hebben over wat ik jouw gezin heb gekost — denk liever aan wat je eraan hebt overgehouden, Ian. Lallybroch is nu eigendom van kleine James. Van jouw zoon, niet van de mijne!’


    Ians gezicht vertrok. ‘Ik heb je nooit gevraagd —’ begon hij.


    ‘Nee, dat heb je niet. En ik beschuldig je verdomme ook nergens van! Maar het is nu eenmaal een feit dat Lallybroch niet langer van mij is. Mijn vader heeft het mij nagelaten en ik heb er zo goed mogelijk voor gezorgd — voor het land en voor de pachters — en jij hebt me daarbij geholpen, Ian.’ Zijn stem werd iets zachter. ‘Zonder jou en Jenny had ik het niet gered. Ik heb er geen spijt van dat ik het aan Jonge Jamie heb overgedragen — het kon niet anders. Maar toch…’ Hij boog zijn hoofd en wendde heel even zijn gezicht af, zijn brede schouders strak gespannen onder zijn katoenen hemd.


    Ik durfde me niet te verroeren en niets te zeggen, tot ik de verdrietige blik van Jonge Ian zag. Ik legde een hand op zijn schouder en voelde het regelmatige kloppen van zijn hartslag onder de dunne huid vlak boven zijn sleutelbeen. Hij legde zijn grote, knokige hand op de mijne en hield me stevig vast.


    Jamie wendde zich weer tot zijn zwager en deed zichtbaar moeite zijn stem en woede te beheersen. ‘Ik zweer je, Ian, dat ik de jongen niet in gevaar heb gebracht. Ik heb hem zoveel mogelijk overal bij vandaan gehouden — de kustbewoners hebben hem niet te zien gekregen en ik heb hem ook niet samen met Fergus aan boord van de schepen laten gaan, hoe hard hij daar ook om smeekte.’ Hij keek naar Jonge Ian en meteen veranderde zijn gelaatsuitdrukking in een eigenaardige mengeling van affectie en ergernis. ‘Ik heb hem niet gevraagd hier te komen, Ian, en ik heb hem verteld dat hij naar huis moest gaan.’


    ‘Maar je hebt hem niet weggestuurd, of wel soms?’ Ians boze rode kleur trok een beetje weg, maar zijn ogen waren nog half dichtgeknepen van woede. ‘En je hebt ons ook niets laten weten. In godsnaam, Jamie, Jenny heeft de afgelopen maand geen oog meer dichtgedaan!’


    Jamie perste zijn lippen stijf op elkaar. ‘Nee,’ zei hij. ‘Nee, dat heb ik niet gedaan. Ik…’ Hij keek opnieuw naar de jongen en haalde ongemakkelijk zijn schouders op, alsof zijn hemd hem plotseling te klein was geworden. ‘Nee,’ zei hij nogmaals. ‘Ik was van plan hem zelf naar huis te brengen.’


    ‘Hij is oud genoeg om alleen te reizen,’ zei Ian nors. ‘Hij is hier toch ook alleen gekomen?’


    ‘Natuurlijk, daar ging het me ook niet om.’ Jamie draaide zich onrustig om, pakte een theekopje op en rolde het heen en weer tussen zijn handen. ‘Nee, ik wilde hem zelf komen brengen, omdat ik jullie wilde vragen of de jongen een tijdje bij mij mag komen wonen.’


    Ian liet een kort, sarcastisch lachje horen. ‘Nou nog mooier! Dus wij moeten het maar goed vinden dat hij samen met jou wordt opgehangen of gedeporteerd?’


    Toen Jamie opkeek van het theekopje zag ik opnieuw een boze blik over zijn gezicht glijden. ‘Je weet best dat ik ervoor zal zorgen dat hem niets overkomt,’ zei hij. ‘In Christus’ naam, Ian, ik hou van die jongen alsof hij mijn eigen zoon was, en dat weet je heel goed!’


    Ians ademhaling was heel snel, dat kon ik horen vanaf mijn plekje achter de bank. ‘Natuurlijk weet ik dat,’ zei hij, Jamie recht in de ogen kijkend. ‘Alleen is hij niet jouw zoon. Hij is van mij!’


    Jamie bleef hem even aankijken en zette toen voorzichtig het theekopje terug op de tafel. ‘Ja,’ zei hij op zachte toon. ‘Dat is zo.’


    Ian haalde zwaar adem en streek met een achteloos gebaar zijn dikke zwarte haar uit zijn ogen. ‘Goed,’ zei hij. Hij draaide zich om en wendde zich tot zijn zoon. ‘Kom mee. Ik heb een kamer bij Halliday’s.’


    Jonge Ian klemde zijn knokige vingers stevig om de mijne. Ik zag hem slikken, maar hij maakte geen aanstalten om op te staan. ‘Nee, pa,’ zei hij. Zijn stem trilde en hij knipperde met zijn ogen om zijn tranen te bedwingen. ‘Ik ga niet met je mee.’


    Ians gezicht werd bleek, met twee grote, rode vlekken boven zijn hoekige jukbeenderen, net alsof iemand hem een paar harde klappen in het gezicht had gegeven. ‘O?’ zei hij.


    Jonge Ian knikte en slikte. ‘Ik… ik ga morgen met je mee, pa; dan ga ik met je mee naar huis. Maar niet nu.’


    Zonder iets te zeggen staarde Ian zijn zoon aan. Toen liet hij zijn schouders zakken en verdween alle spanning uit zijn lichaam. ‘O,’ zei hij. ‘Nou, dan ga ik maar.’ Hij draaide zich om, liep de kamer uit en trok de deur heel zorgvuldig achter zich dicht. Ik hoorde het gebonk van zijn houten been op de traptreden. Toen hij beneden was hoorden we wat geschuifel, Bruno’s stem en de voordeur die achter hem dichtviel. Het enige geluid in de kamer was het gesis van het haardvuur achter mij. Ik voelde de schouder van de jongen beven en hij hield zich steviger dan ooit vast aan mijn hand terwijl hij geluidloos huilde.


    Met een bezorgde, hulpeloze blik, kwam Jamie naast hem zitten. ‘Ian, o, kleine Ian,’ zei hij. ‘Christus, jochie, dat had je niet moeten doen.’


    ‘Ik kon niet anders,’ zei hij met gesmoorde stem en opeens realiseerde ik me dat hij zijn adem had zitten inhouden. Met een wanhopig gekwelde blik keek hij zijn oom aan. ‘Ik wilde pa niet kwetsen,’ zei hij. ‘Echt niet!’


    Jamie klopte afwezig op zijn knie. ‘Dat weet ik, jongen. Maar om zoiets tegen hem te zeggen…’


    ‘Maar ik kon het hem niet vertellen en ik moest het jou vertellen, oom Jamie!’


    Jamie keek op, geschrokken door de toon van Ians stem. Wat? Wat moest je mij vertellen?’


    ‘Over die man. Die man met dat staartje.’


    Wat is er met hem?’


    Jonge Ian likte met zijn tong langs zijn lippen en zette zich schrap. ‘Ik denk dat ik hem heb vermoord,’ fluisterde hij.


    Geschrokken keek Jamie eerst naar mij en toen weer naar Ian. ‘Hoe?’ vroeg hij-


    ‘Nou… ik heb een beetje gelogen,’ zei Ian met trillende stem. De tranen welden op in zijn ogen, maar hij veegde ze weg. Toen ik de drukkerij binnenging — ik had de sleutel die jij me had gegeven — toen was die man al binnen.’


    De zeeman had in de achterkamer gezeten, waar de pas gedrukte opdrachten lagen opgestapeld, samen met voorraden inkt, vloeipapier om de pers schoon te maken en de kleine oven, waarin versleten loodletters werden gesmolten en in nieuwe vormen werden gegoten.


    ‘Hij pakte net een paar van de pamfletten van de stapel en stak ze in zijn binnenzak,’ zei Ian. Toen ik hem zag, schreeuwde ik dat hij ze terug moest leggen, maar toen hij zich naar me omdraaide had hij een pistool in zijn hand.’


    Het pistool was afgegaan en Jonge Ian had de schrik van zijn leven gekregen, maar de kogel had hem niet geraakt. Niet voor één gat te vangen, was de zeeman op de jongen afgestormd en had het pistool geheven om hem ermee neer te slaan.


    ‘Ik had geen tijd meer om te vluchten of na te denken,’ zei hij. Hij had mijn hand inmiddels losgelaten. ‘Ik greep het eerste wat zich binnen handbereik bevond en smeet dat naar zijn hoofd.’


    En dat was dus de loodlepel geweest, de grote, koperen lepel waarmee het gesmolten lood uit de smeltpot in de gietvormen werd gegoten. Het vuur in de oven was wel bijna uit, maar niet helemaal, en hoewel er nog maar een klein beetje in de smeltpot had gezeten, waren de kokend hete druppels lood van de lepel in het gezicht van de zeeman gevlogen.


    ‘God, wat ging hij tekeer!’ Er ging een huivering door het tengere lichaam van Jonge Ian en ik liep om de bank heen om naast hem te gaan zitten en zijn beide handen vast te pakken.


    De zeeman had naar zijn gezicht gegrepen en was achteruit gewankeld, waarbij hij de kleine smeltoven omver had gegooid, zodat de gloeiende kolen overal heen sprongen.


    ‘En zo is de brand ontstaan,’ zei de jongen. ‘Ik heb nog geprobeerd het uit te slaan, maar op een gegeven moment vatte de randen van het papier vlam en toen was het in één keer woesj! in mijn gezicht en leek het alsof meteen de hele kamer in lichterlaaie stond.’


    ‘Dat zal wel door die vaten inkt zijn gekomen,’ merkte Jamie peinzend op. ‘Het poeder wordt opgelost in alcohol.’


    De wegglijdende stapels brandend papier waren tussen Jonge Ian en de achterdeur in gevallen. De zeeman, die op handen en knieën zat en zijn longen uit zijn lijf gilde van de pijn, had Jonge Ian de weg versperd naar de deur die toegang gaf tot de winkel, waardoor hij zich in veiligheid had kunnen stellen.


    ‘Ik… ik kon het niet opbrengen hem aan te raken en uit de weg te duwen,’ zei hij, huiverend.


    Helemaal in paniek was hij naar boven gerend, maar werd daar meteen ingesloten door de vlammen, die ook via de trap de eerste verdieping bereikten en de bovenkamer met een verblindende rook vulden.


    ‘Heb je er niet aan gedacht om via de valdeur op het dak te klimmen?’ vroeg Jamie.


    Jonge Ian schudde ellendig zijn hoofd. ‘Ik wist niet dat er zo’n deur was.’


    ‘Waarom zat die deur er eigenlijk?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    Even verscheen er een glimlachje op Jamie’s gezicht. ‘Voor als de nood aan de man kwam. Je moet altijd zorgen over meerdere vluchtwegen te beschikken.


    Hoewel ik eerlijk moet zeggen dat ik niet aan brand dacht toen ik die deur liet aanbrengen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar je denkt niet dat die man aan de vlammen is ontsnapt?’ vroeg hij.


    ‘Ik zou niet weten hoe,’ antwoordde Jonge Ian terwijl hij opnieuw begon te snotteren. ‘En als hij dood is, dan heb ik hem vermoord. Ik kon pa toch niet vertellen dat ik een m-moor — moor —’ Hij kreeg het woord niet over zijn lippen en begon weer te huilen.


    ‘Je bent geen moordenaar, Ian,’ zei Jamie resoluut. Hij klopte zijn neef op zijn schouder. ‘Huil maar niet meer, het is in orde — je hebt niets verkeerds gedaan, jochie. Echt niet, hoor je me?’


    De jongen knikte, maar kon niet ophouden met huilen of trillen. Tenslotte sloeg ik mijn armen om hem heen, draaide hem om, trok zijn hoofd tegen mijn schouder en maakte van die kleine, geruststellend geluidjes die je tegen kleine kinderen maakt.


    Hij voelde heel vreemd aan in mijn armen; bijna zo groot als een volwassen man, maar met tengere botten, en zo weinig vlees aan zijn lijf dat het wel leek of ik een skelet vasthield. Hij zei van alles, maar zijn stem klonk zo gesmoord door emotie en de stof van mijn japon, dat ik hem bijna niet kon verstaan.


    ‘… een doodzonde…’ leek hij te zeggen,’… naar de hel… kon pa niet vertellen-bang… nooit meer naar huis…’


    Jamie keek mij met opgetrokken wenkbrauwen aan, maar ik haalde hulpeloos mijn schouders op en streek het dikke, zwarte haar van de jongen naar achteren. Tenslotte boog Jamie zich naar voren, pakte hem stevig bij zijn schouders en zette hem overeind.


    ‘Kijk me aan, Ian,’ zei hij. ‘Nee, kijk — kijk me aan!’


    Met bijna bovenmenselijke inspanning richtte de jongen zich op en keek zijn oom met behuilde, rood omrande ogen aan.


    ‘Zo.’Jamie pakte de handen van zijn neefje vast en kneep er zachtjes in. ‘Ten eerste is het geen zonde om een man te doden die jou probeert te doden. De Kerk staat je toe om te doden wanneer je niet anders kunt, om jezelf, je familie of je land te verdedigen. Je hebt dus geen doodzonde begaan en je hoeft niet naar de hel.’


    ‘Echt niet?’ Jonge Ian haalde zijn neus op en veegde met zijn mouw langs zijn gezicht.


    ‘Nee, echt niet.’ Er verscheen een glimlachje op Jamie’s gezicht. ‘Morgenochtend gaan we samen naar vader Hayes, zodat hij je de biecht kan afnemen en je zonden kan vergeven, maar hij zal je hetzelfde vertellen als ik.’


    ‘O.’ Er klonk een oneindige opluchting in die ene lettergreep en Ians magere schouders kwamen zichtbaar omhoog, alsof er een zware last van hem afviel.


    Jamie gaf zijn neef nog een klopje op zijn knie. ‘En ten tweede hoef je niet bang te zijn om het aan je vader te vertellen.’


    ‘Nee?’ Wat betreft zijn zielenheil had Jonge Ian Jamie op zijn woord geloofd, maar over deze wereldlijke mening had hij duidelijk zijn twijfels.


    ‘Ik wil niet beweren dat hij niet zal schrikken,’ voegde Jamie er eerlijkheidshalve aan toe. ‘Sterker nog, ik verwacht dat de rest van zijn haar nu ook in één keer grijs zal worden. Maar hij zal het begrijpen. Hij zal je niet verstoten of onterven, als je daar soms bang voor bent.’


    ‘Denk je echt dat hij het zal begrijpen?’ Jonge Ian keek Jamie aan met een blik waarin hoop en twijfel elkaar afwisselden. ‘Ik dacht — ik dacht niet dat… heeft mijn vader wel eens een man gedood?’ vroeg hij plotseling.


    Even leek Jamie uit het veld geslagen door deze vraag. ‘Nou,’ zei hij langzaam, ‘ik denk — ik bedoel, hij heeft op het slagveld gestreden… om je de waarheid te zeggen, Ian, ik weet het niet.’ Hij keek zijn neefje hulpeloos aan. ‘Over dat soort dingen hebben mannen het liever niet, snap je? Behalve misschien soldaten, wanneer ze een flinke borrel op hebben.’


    Jonge Ian knikte en haalde met een vreselijk gerochel zijn neus op.


    Jamie, die haastig een zakdoek uit zijn mouw trok, keek opeens op. ‘Zei je daarom dat je het mij moest vertellen, in plaats van je vader? Omdat je wist dat ik wel eens mannen heb gedood?’


    Zijn neefje knikte en keek vol vertrouwen naar Jamie op. ‘Ja. Ik dacht… ik dacht dat jij wel zou weten wat ik moest doen.’


    ‘O.’ Jamie haalde diep adem en keek mij even aan. Tja…’ Hij rechtte zijn schouders en ik zag dat hij de last die Jonge Ian bij hem had neergelegd aanvaardde. Hij zuchtte. ‘Wat je ten eerste moet doen,’ zei hij, ‘is je afvragen of je een andere keus had. Die had je niet, dus wat dat betreft kun je gerust zijn. Daarna ga je biechten, als je daartoe in de gelegenheid bent; ben je dat niet, dan zeg je een akte van berouw — dat is voldoende, wanneer het niet om een doodzonde gaat. Let wel, jou treft geen enkele blaam,’ zei hij ernstig, ‘maar de akte van berouw is omdat het je zo spijt dat je geen andere keus had. Die dingen gebeuren nu eenmaal, en daar kan je niets aan doen. Vervolgens zeg je een gebed voor de ziel van degene die je hebt gedood, dat hij rust mag vinden en niet bij je komt spoken. Ken je het gebed Zielevrede? Gebruik dat maar, als je er tenminste tijd voor hebt. Op het slagveld, wanneer je geen tijd hebt, kun je een kort gebed gebruiken — Leid deze ziel aan Uw arm, O, Christus, Gij Hemelse Koning, amen.’


    ‘Leid deze ziel aan Uw arm, O, Christus, Gij Hemelse Koning, amen,’ herhaalde Jonge Ian binnensmonds. Hij knikte langzaam. ‘Goed, dat heb ik. En dan?’


    Jamie stak zijn hand uit en streelde even heel teder de wang van zijn neefje. ‘En dan moet je ermee zien te leven, jochie,’ zei hij zacht. ‘Dat is alles.’

  


  
    28   Bewaker der Deugdzaamheid


    ‘Denk je dat de man over wie Jonge Ian het had iets te maken had met de waarschuwing van sir Percival?’ Ik tilde het deksel van het dienblad dat zojuist was gebracht en snoof goedkeurend; de oestersoep bij Moubray’s leek heel lang geleden.


    Jamie knikt en pakte een soort warm gevuld broodje. ‘Het zou me verbazen als het niet zo was. Er zijn vast wel meerdere mensen die mij kwaad zouden willen doen, maar ik kan me niet voorstellen dat er in Edinburgh hele bendes van zulke mensen rondlopen.’ Hij nam een hap en schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat lijkt me wel duidelijk en ook niet iets om me ernstig zorgen over te maken.’


    ‘Niet?’ Ik nam een klein hapje van mijn eigen broodje, en vervolgens een grotere. ‘Dit is verrukkelijk. Wat is het?’


    Jamie keek naar zijn broodje. ‘Duif met truffels,’ zei hij en propte het in één keer in zijn mond. ‘Nee.’ Hij zweeg even om te slikken. ‘Nee,’ zei hij opnieuw, maar nu een stuk duidelijker, ‘waarschijnlijk was het gewoon een kwestie van een rivaliserende smokkelbende. Er zijn twee bendes waarmee ik al een paar keer een kleine aanvaring heb gehad.’ Hij wuifde met zijn hand, zodat de kruimels in het rond vlogen en nam nog een broodje. ‘Zoals die man zich gedroeg — wel aan de brandewijn ruiken, maar er bijna niet van proeven — zou het wel eens een dégustateur de vin kunnen zijn; iemand die maar even aan een wijn hoeft te ruiken om te weten waar hij is gemaakt en aan een enkel slokje kan proeven in welk jaar hij is gebotteld. Een bijzonder waardevolle kerel,’ voegde hij er peinzend aan toe, ‘en een uitgelezen jachthond om op mijn spoor te zetten.’


    Samen met onze maaltijd was er ook wijn gebracht. Ik schonk een glas in en haalde het heen en weer onder mijn eigen neus. ‘Dus hij kon jou — jou persoonlijk — opsporen via de brandewijn?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    ‘Min of meer. Herinner je je mijn neef Jared?’


    ‘Natuurlijk. Wil je zeggen dat hij nog leeft?’ Na de slachting bij Culloden en de verschrikkelijk nasleep ervan, was het heerlijk om te horen dat Jared, een rijke, Schotse emigrant met een goed lopende wijnhandel in Parijs, nog steeds in het land der levenden verkeerde.


    ‘Als ze die nog eens kwijt willen raken zullen ze hem op zijn kop in een vat moeten zetten en in de Seine moeten gooien,’ zei Jamie, zijn tanden wit glinsterend in zijn beroete gezicht. ‘Ja, hij leeft niet alleen, hij geniet er nog van ook. Waar denk je dat ik die Franse brandewijn vandaan haal die ik naar Schotland laat komen?’


    Het meest voor de hand liggende antwoord was ‘Frankrijk’, maar dat zei ik maar niet. ‘Van Jared?’ zei ik, in plaats daarvan.


    Jamie knikte met zijn mond vol. ‘Hé!’ Hij boog zich naar voren en griste de schaal onder Jonge Ians magere vingers vandaan. ‘Jij moet niet van die machtige dingen eten wanneer je maag van streek is,’ zei hij, fronsend en kauwend. Hij slikte en likte zijn lippen af. ‘Ik zal nog wat brood en melk voor je laten komen.’


    ‘Maar oom,’ zei Jonge Ian, met een verlangende blik op de smakelijk uitziende broodjes, ‘ik heb zo’n honger.’ Nu hij alles had opgebiecht, was de jongen weer behoorlijk opgeknapt en kennelijk had hij zijn eetlust ook weer terug.


    Jamie keek zijn neefje zuchtend aan. ‘Nou ja. Beloof je me plechtig dat je niet meer gaat kotsen?’


    ‘Ja, oom,’ antwoordde Jonge Ian gedwee.


    Goed dan.’ Jamie schoof de schaal naar Ian toe en vervolgde zijn verhaal. ‘Jared stuurt me voornamelijk de tweede keus van zijn eigen wijngaarden in de Moezelstreek en houdt de beste wijn voor de verkoop in Frankrijk, waar ze het verschil tenminste proeven.’


    ‘Dus het spul dat jij naar Schotland haalt is te identificeren?’


    Hij haalde zijn schouders op en pakte zijn wijn. ‘Alleen voor een nez een dégustateur. Maar het feit blijft dat kleine Ian hier die man wijn zag proeven in de Dog and Gun en de Blue Boar, en dat zijn nu net de twee herbergen in High Street die hun brandewijn exclusief van mij betrekken. Ik heb nog wel meer klanten, maar die kopen ook wel bij anderen. Maar zoals ik al zei, baart het me geen zorgen dat iemand in een herberg naar Jamie Roy komt zoeken.’ Hij tilde zijn wijnglas op, hield het automatisch onder zijn neus, trok een dom gezicht en nam een slok. ‘Nee,’ zei hij terwijl hij het glas weer liet zakken, ‘wat ik veel onrustbarender vind is dat die man mijn drukkerij heeft gevonden. Want ik heb me behoorlijk uitgesloofd om ervoor te zorgen dat de mensen die op de kades van Burntisland Jamie Roy te zien krijgen, niet dezelfden zijn als de mensen die in de High Street dagelijks omgaan met meneer Alec Malcolm, de drukker.’


    Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Maar sir Percival noemde je Malcolm en hij weet dat je een smokkelaar bent,’ protesteerde ik.


    Jamie knikte geduldig. ‘Vijftig procent van de mannen in de havens van Edinburgh zijn smokkelaars, Sassenach,’ zei hij. ‘Ja, sir Percival weet heel goed dat ik een smokkelaar ben, maar hij weet niet dat ik Jamie Roy ben — laat staan James Fraser. Hij denkt dat ik rollen niet bij de douane aangegeven zijde en fluweel uit Holland haal — omdat ik hem daarmee betaal.’ Hij glimlachte wrang. ‘Ik ruil ze voor brandewijn, met de kleermaker op de hoek. Sir Percival heeft een goed oog voor mooie stoffen, en zijn vrouw ook. Maar hij weet niet dat ik iets met drank te maken heb — laat staan met zulke hoeveelheden — anders zou hij heel wat meer vragen dan zo nu en dan een stukje kant of een rol stof, dat kan ik je wel vertellen.’


    ‘Kan een van de herbergiers die zeeman iets over je verteld hebben? Die kennen je toch zeker wel?’


    Hij streek met zijn hand door zijn haar, zoals hij wel vaker deed wanneer hij nadacht. ‘Ja, die kennen me wel,’ zei hij langzaam, ‘maar alleen als klant. Fergus is degene die de zakelijke kanten met de herbergen afhandelt — en Fergus zorgt ervoor om niet in de buurt van de drukkerij gezien te worden. Wij ontmoeten elkaar altijd hier.’ Hij lachte ondeugend. ‘Niemand vraagt een man immers naar zijn redenen om een bordeel te bezoeken.’


    ‘Kan dat het dan niet zijn?’ vroeg ik. ‘Elke man kan hier komen zonder dat hem vragen worden gesteld. Kan die zeeman jou hier dan niet hebben gezien — jou en Fergus? Of je beschrijving hebben gehoord van een van de meisjes? Je bent per slot van rekening niet een van de onopvallendste mannen die ik ooit heb gezien.’ En dat was hij ook niet. Hoewel er ongetwijfeld nog wel meer roodharige mannen in Edinburgh rondliepen, waren er vast maar weinig die even lang waren als Jamie en die met dezelfde onbewuste arrogantie van een ontwapende strijder over straat liepen.


    ‘Daar zit wat in, Sassenach,’ zei hij, met een knikje in mijn richting. ‘Het kan niet moeilijk zijn om erachter te komen of hier onlangs een zeeman met één oog en een paardenstaartje is geweest; ik zal Jeanne opdracht geven om navraag te doen bij haar meisjes.’


    Hij stond op en rekte zich uit. Zijn handen raakten bijna het plafond. ‘En dan moesten we maar eens naar bed gaan, vind je ook niet, Sassenach?’ Hij liet zijn armen zakken en keek me glimlachend aan. Want al met al is het me het dagje wel geweest.’


    ‘Zeg dat wel,’ zei ik.


    Even later kwam Jeanne binnen, in gezelschap van Fergus, die de deur voor de hoerenmadam openhield alsof hij haar broer of haar neef was. Geen wonder dat hij zich hier thuisvoelde, dacht ik; hij was geboren in een Parijs bordeel en had daar de eerste tien jaar van zijn leven doorgebracht, ‘s Nachts had hij in een kast onder de trap geslapen en overdag had hij zijn kostje bij elkaar gescharreld met zakkenrollen.


    ‘Van de brandewijn zijn we af,’ zei Fergus tegen Jamie. ‘Ik heb het aan MacAlpine verkocht—helaas wel met enig verlies, milord, maar het leek me het beste het spul maar zo snel mogelijk te verkopen.’


    ‘Goed gedaan,’ zei Jamie, knikkend. ‘En wat heb je met het lijk gedaan?’


    Fergus glimlachte en zijn smalle gezicht en donkere haar gaven hem het voorkomen van een echte piraat. ‘Onze indringer is ook naar de herberg van MacAlpine gegaan, milord — in een passende vermomming.’


    ‘Als wat?’ vroeg ik.


    Hij schonk mij zijn piratengrijns; ondanks zijn haak was Fergus een bijzonder aantrekkelijke man geworden. ‘Als een vat crème de menthe, milady,’ zei hij.


    ‘Ik denk niet dat er in Edinburgh de afgelopen honderd jaar ook maar een slok crème de menthe is gedronken,’ merkte madame Jeanne op. ‘Die barbaarse Schotten zijn helemaal niet gewend aan het nuttigen van beschaafde drankjes; ik heb hier nog nooit een klant gehad die om iets anders vroeg dan whisky, bier of brandewijn.’


    ‘Precies, madame,’ zei Fergus. ‘We zouden natuurlijk niet willen dat meneer MacAlpine het vat gaat aanbreken, wel?’


    ‘Maar op een gegeven moment zal er toch eens iemand in dat vat gaan kijken,’ zei ik. ‘En het is misschien een vies praatje, maar…’


    ‘Heel goed, milady,’ zei Fergus, met een beleefd buiginkje. ‘Hoewel crème de menthe een vrij hoog alcoholpercentage heeft, hoor. De drankkelder van de herberg is echter maar een tijdelijke rustplaats voor de reis van onze onbekende vriend naar zijn eeuwige rust. Hij gaat morgen naar de haven en van daaruit naar een plek hier heel ver vandaan. Ik wilde hem in de tussentijd alleen niet bij madame Jeanne in huis hebben.’


    Jeanne maakte in het Frans een opmerking tegen de Heilige Agnes die ik niet helemaal verstond, haalde toen haar schouders op en draaide zich om om weg te gaan. ‘Ik zal morgen, wanneer ze even niets te doen hebben, bij les filles informeren of ze die zeeman hebben gezien, monsieur. En dan ga ik nu —’


    ‘Nu we het toch over de meisjes hebben,’ viel Fergus haar in de rede, ‘denkt u dat mademoiselle Sophie vanavond iets te doen heeft?’


    De hoerenmadam schonk hem een geamuseerde blik. ‘Aangezien zij je heeft zien binnenkomen, mon petit saucisse, denk ik dat ze zich wel vrij heeft gehouden.’ Ze wierp een blik op Jonge Ian, die in de kussens hing als een vogelverschrikker waaruit al het stro is verwijderd. ‘En zal ik voor deze jongeman ook een slaapplaats zoeken?’


    ‘Ach, ja.’Jamie keek zijn neefje aan. ‘Je kunt er in mijn kamer wel een bed bij zetten.’


    ‘O, nee!’ riep Jonge Ian uit. ‘Je wilt vast en zeker liever alleen zijn met je vrouw, oom Jamie.’


    Wat?’Jamie staarde hem niet-begrijpend aan.


    ‘Nou, ik bedoel…’Jonge Ian aarzelde, keek naar mij, en wendde toen haastig zijn blik af. ‘Ik bedoel, jullie willen ongetwijfeld… eh… mmphm?’ Als geboren Highlander slaagde hij erin dat laatste geluid een ontstellend indiscrete, grove klank mee te geven.


    Jamie wreef met zijn knokkels over zijn bovenlip. ‘Dat is erg attent van je, Ian.’ Hij deed zijn uiterste best om niet in lachen uit te barsten. ‘En ik vind het erg vleiend dat je zo’n hoge dunk van mijn viriliteit hebt dat je denkt dat ik na een dag als vandaag in bed ook nog maar iets anders zou kunnen doen dan als een blok in slaap vallen. Maar ik denk dat ik mijn vleselijke lusten wel een nachtje kan bedwingen — hoe dol ik ook op je tante ben,’ voegde hij er grijnzend aan toe.


    ‘Maar ik heb van Bruno gehoord dat het vanavond helemaal niet druk is,’ wierp Fergus in het midden terwijl hij verbaasd om zich heen keek. Waarom kan de jongen dan niet gewoon —’


    ‘Omdat hij verdorie nog maar veertien is!’ zei Jamie geërgerd.


    ‘Bijna vijftien!’ verbeterde Jonge Ian hem terwijl hij geïnteresseerd overeind kwam.


    ‘Dat is toch oud genoeg?’ zei Fergus, met een vragende blik op madame Jeanne. ‘Je broers waren niet veel ouder toen ik ze hier voor het eerst mee naartoe nam, en zij hebben het er prima vanaf gebracht.’


    ‘Wat zeg je daar?’Jamie keek zijn protégé met grote ogen aan.


    ‘Ja, iemand moest het toch doen,’ zei Fergus enigszins ongeduldig. ‘Normaal gesproken gaat een jongen met zijn vader mee, maar in dit geval is monsieur natuurlijk niet — waarmee ik overigens niets ten nadele van je vader wil zeggen,’ voegde hij er met een knikje naar Jonge Ian aan toe, die houterig terugknikte, ‘maar het is nu eenmaal een kwestie die enige ervaring vergt. Welnu,’ — hij wendde zich tot madame Jeanne met het air van een gourmand die de wijnkelner raadpleegt — ‘wat denk je, Dorcas, of Penelope?’


    ‘Nee, nee,’ zei ze, gedecideerd haar hoofd schuddend. ‘Mary-twee moet het zijn, absoluut. Die kleine.’


    ‘O, met het blonde haar? Ja, daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben,’ zei Fergus goedkeurend. ‘Ga haar maar halen.’


    Jeanne was al weg voordat Jamie erin slaagde een woord van protest uit te brengen. ‘Maar… maar… die jongen kan niet…’ begon hij.


    ‘Natuurlijk kan ik dat,’ zei Jonge Ian. ‘Althans, dat denk ik wel.’ Zijn gezicht kon onmogelijk roder worden, maar zijn oren waren vuurrood van opwinding en zo te zien was hij de traumatische gebeurtenissen van die dag al helemaal vergeten.


    ‘Maar het is… dat wil zeggen… ik kan je toch niet zomaar laten…’Jamie zweeg en keek zijn neefje een ogenblik wanhopig aan. Tenslotte wierp hij zijn handen verslagen in de lucht. ‘En wat moet ik tegen je moeder zeggen?’


    Toen ging achter hem de deur open.In de deuropening stond een klein, jong meisje, zo mollig en zacht als een jonge patrijs in haar blauw-zijden onderjurk, haar ronde, lieve gezichtje stralend onder een wolk van blond haar.


    Jonge Ian stond volkomen roerloos naar haar te kijken. Toen hij tenslotte niet anders kon dan ademhalen, slaakte hij een diepe zucht en wendde zich tot Jamie. Met een mierzoete glimlach zei hij: ‘Als ik jou was, oom Jamie’ — opeens steeg zijn stemgeluid tot een alarmerende sopraan en hij zweeg en schraapte zijn keel, alvorens hij met een respectabele bariton vervolgde — ‘zou ik het haar maar niet vertellen. Welterusten, tante,’ zei hij, en liep naar de deur.


    ‘Ik kan maar niet besluiten of ik Fergus zal vermoorden of bedanken.’ Jamie zat op het bed in onze zolderkamer en knoopte langzaam zijn hemd open.


    Ik hing de vochtige jurk over de stoel en knielde voor hem neer om de kniegespen van zijn broek los te maken. ‘Hij had gewoon het beste voor met Jonge Ian.’


    ‘Ja — op die verdorven, immorele Franse manier van hem.’Jamie maakte het koordje los waarmee zijn haar bijeen was gebonden. Hij had het niet meer gevlochten voordat wij Moubray’s verlieten en het viel zacht en los over zijn schouders en omlijstte zijn brede jukbeenderen en lange, rechte neus, zodat hij wel iets weghad van zo’n Italiaanse engel uit de Renaissance.


    ‘Was het de Aartsengel Michaël die Adam en Eva uit het paradijs verdreef?’ vroeg ik terwijl ik zijn kousen uittrok.


    Hij grinnikte. ‘Zie je mij zo — als een soort bewaker der deugdzaamheid? En Fergus als de valse slang?’ Hij legde zijn handen onder mijn ellebogen en bukte zich om mij omhoog te trekken. ‘Sta op, Sassenach; jij hoort niet op je knieën te zitten om mij te dienen.’


    ‘Je hebt zelf anders ook een behoorlijk dagje achter de rug,’ antwoordde ik, hem met mij mee omhoog trekkend. ‘Ook al heb jij niemand hoeven te doden.’ Er zaten grote blaren op zijn handen, en hoewel hij het meeste roet had weggeveegd, zat er nog een veeg op zijn wang. ‘Mm.’ Ik sloeg mijn armen om zijn middel om hem te helpen met zijn broek, maar hij hield ze daar vast en legde even zijn wang op mijn kruin.


    ‘Ik ben niet helemaal eerlijk geweest tegen de jongen,’ zei hij.


    ‘Nee? Ik vond dat je het geweldig deed. Hij voelde zich tenminste veel beter nadat hij met jou had gepraat.’


    ‘Ja, gelukkig wel. En misschien heeft hij wat aan die gebeden en zo — baat het niet, dan schaadt het niet. Maar ik heb hem niet alles verteld.’


    ‘Wat viel er nog meer te vertellen, dan?’ Ik hief mijn gezicht naar hem op en raakte heel even zijn lippen aan met de mijne. Hij rook naar zweet en rook.


    ‘Wat een man meestal doet, wanneer hij helemaal ziek is van het doden, is een vrouw opzoeken, Sassenach,’ antwoordde hij op zachte toon. ‘Het liefst zijn eigen vrouw, maar als het moet een andere. Want zij kan wat hij niet kan — en zij kan zijn wonden helen.’


    Mijn vingers vonden het koordje van zijn gulp en ik trok hem open. ‘Heb je hem daarom met Mary-twee mee laten gaan?’


    Hij haalde zijn schouders op, deed een stap naar achteren en trok zijn broek uit. ‘Ik kon hem niet tegenhouden. En misschien is het ook maar beter zo; ook al is hij nog wel erg jong.’ Hij glimlachte. ‘Nu ligt hij in elk geval niet de hele nacht over die zeeman te piekeren.’


    ‘Dat denk ik niet, nee. En jij?’ Ik trok mijn onderjurk over mijn hoofd.


    ‘Ik?’ Hij keek met opgetrokken wenkbrauwen op mij neer. Zijn vuile, katoenen hemd hing los over zijn schouders.


    Ik wierp een blik op het bed achter hem. ‘Ja. Jij hebt dan wel niemand vermoord, maar wil je toch… mmphm?’ Ik keek hem vragend aan.


    Zijn glimlach werd breder en elke gelijkenis met Michaël, die strenge bewaker der deugdzaamheid, verdween als sneeuw voor de zon. Hij trok eerst zijn ene schouder op, toen de andere en liet zijn hemd langs zijn armen op de grond glijden.


    ‘Eigenlijk wel,’ zei hij. ‘Maar zal je dan wel heel voorzichtig met me zijn?’

  


  
    29   Cullodens laatste slachtoffer


    De volgende ochtend zwaaide ik Jamie en Ian uit, die hun vrome plicht gingen verrichten, en ging toen zelf ook op pad. Bij een kraampje op straat kocht ik eerst een grote rieten mand. Het werd tijd dat ik een voorraadje ging aanleggen van alles wat ik op medisch gebied bij elkaar kon scharrelen. Na de gebeurtenissen van de vorige dag begon ik te vrezen dat ik ze binnenkort wel eens nodig zou kunnen hebben.


    De apothekerswinkel van Haugh was nog helemaal onveranderd, ondanks de Engelse bezetting, de Schotse Opstand en de val van de Stuarts, en mijn hart sprong op van blijdschap toen ik naar binnen liep en de vertrouwde geuren opsnoof van hertshoorn, pepermunt, amandelolie en anijs.


    De man achter de toonbank was Haugh, maar een veel jongere Haugh dan de man van middelbare leeftijd die mij twintig jaar geleden had geholpen toen ik niet alleen in de winkel was gekomen voor allerlei middeltjes en kruiden, maar ook voor nieuwtjes over het verloop van de strijd. De jongere Haugh kende mij natuurlijk niet, maar begon hoffelijk de kruiden bij elkaar te zoeken waar ik hem om had gevraagd. De meeste ervan waren heel gewoon — rozemarijn, boerenwormkruid, goudsbloem — maar een paar kruiden op mijn lijstje deden hem zijn roodblonde wenkbrauwen optrekken, en terwijl hij naar de keurig uitgestalde potten op zijn planken keek, tuitte hij peinzend zijn lippen.


    Er stond nog een klant in de zaak. Hij stond bij de toonbank waar tonicums werden klaargemaakt en op verzoek middeltjes werden gemalen of gemengd. Met zijn handen op zijn rug beende hij ongeduldig heen en weer. Even later kwam hij naar de toonbank.


    ‘Hoe lang nog?’ snauwde hij tegen meneer Haughs rug.


    ‘Dat weet ik niet precies, eerwaarde,’ zei de apotheker op verontschuldigende toon. ‘Louisa zei wel dat het gekookt moest worden.’


    De enige reactie hierop was een soort gesnuif en de man, lang, met smalle schouders en in een zwart pak, begon weer te ijsberen terwijl hij af en toe naar de deur van de achterkamer keek, waar de onzichtbare Louisa kennelijk aan het werk was. De man kwam me vaag bekend voor, maar ik had geen tijd om na te denken v/aar ik hem eerder had gezien.


    Meneer Haugh tuurde weifelend op het lijstje dat ik hem had gegeven. ‘Akoniet,’ mompelde hij. ‘Akoniet. En wat mag dat dan wel zijn, vraag ik me af?’


    ‘In de eerste plaats is het vergif,’ zei ik.


    Meneer Haughs mond viel even open.


    ‘Maar het is ook een medicijn,’ stelde ik hem gerust. ‘Je moet er wel erg voorzichtig mee zijn. Bij uitwendig gebruik is het goed tegen reumatiek, maar een minuscule hoeveelheid via de mond verlaagt de hartslag. Heel goed te gebruiken bij bepaalde hartaandoeningen.’


    ‘Is het werkelijk?’ zei meneer Haugh, met zijn ogen knipperend. Met een enigszins hulpeloos gebaar draaide hij zich om naar zijn planken. ‘Eh, weet u misschien hoe het ruikt?’


    Voor het gemak vatte ik zijn vraag op als een uitnodiging, liep om de toonbank heen en begon de potten te bekijken. Ze waren allemaal zorgvuldig voorzien van etiketten, maar sommige etiketten waren oud, de inkt was vervaagd en aan de randjes krulde het papier een beetje om.


    ‘Ik ben bang dat ik nog niet zoveel van medicijnen weet als mijn vader,’ zei de jonge meneer Haugh naast mij. ‘Hij heeft me heel veel geleerd, maar vorig jaar is hij overleden en nu zijn er nog steeds dingen waarvan ik het gebruik nog niet ken.’


    ‘Nou, dit hier is goed tegen de hoest,’ zei ik terwijl ik een pot Griekse alant pakte. Intussen keek ik naar de ongeduldige dominee, die een zakdoek had gepakt en daar astmatisch in stond te hoesten. ‘Vooral bij vastzittende hoest.’ Ik keek fronsend naar de afgeladen planken. De potten stonden er keurig afgestoft bij, maar zo te zien niet op alfabetische of botanische volgorde. Had de oude meneer Haugh gewoon geweten waar alles stond, of had hij er een bepaald systeem op na gehouden? Ik deed mijn ogen dicht en probeerde me de laatste keer te herinneren dat ik hier was geweest.


    Tot mijn verrassing had ik meteen een helder beeld voor ogen. Ik was gekomen voor vingerhoedskruid, om de drankjes voor Alex Randall te maken, de jongere broer van Blackjack Randall — en Franks over-over-over-overgrootvader. Arme jongen, hij was alweer twintig jaar dood, hoewel hij nog net lang genoeg had geleefd om een zoon te verwekken. Bij de gedachte aan die zoon, en zijn moeder, die een vriendin van mij was geweest, voelde ik een vlaag van nieuwsgierigheid, maar ik dwong mezelf om aan meneer Haugh te denken, die op zijn tenen had gestaan om iets van een plank te pakken, ergens aan mijn rechterhand…


    ‘Daar.’ En inderdaad, mijn hand kwam aardig in de buurt van de pot met het etiket VINGERHOEDSKRUID. Aan de ene kant ervan stond PAARDENSTAART en aan de andere kant LELIETJE-VAN-DALENWORTEL. Ik aarzelde en ging in gedachten de mogelijke toepassingen van die kruiden na. Het waren allemaal cardiale kruiden, dus als het goed was moest akoniet er ook ergens in de buurt staan.


    En dat was ook zo. Ik vond het al snel, in een pot met het etiket OUDE WIJVEN HUID. ‘Voorzichtig, hoor.’ Ik overhandigde de pot behoedzaam aan meneer Haugh. Van een heel klein beetje wordt je huid al gevoelloos. Misschien kan ik er beter een glazen flesje voor gebruiken.’ De meeste kruiden die ik had gekocht waren in lapjes dunne stof of velletjes papier verpakt. De jonge meneer Haugh knikte en nam de pot akoniet mee naar de achterkamer. Hij hield hem een armlengte voor zich uit, alsof hij verwachtte dat hij elk moment in zijn gezicht kon exploderen.


    ‘Ik geloof dat u veel meer van medicijnen afweet dan die jongeman,’ zei een zware, hese stem achter mij.


    ‘Ach, waarschijnlijk heb ik gewoon wat meer ervaring dan hij.’ Toen ik me omdraaide zag ik dat de dominee mij tegen de toonbank geleund van onder zijn zware wenkbrauwen stond aan te kijken. Hij had hele lichtblauwe ogen. Opeens wist ik weer waar ik hem eerder had gezien; gisteren, bij Moubray’s. Hij liet niet blijken dat hij mij ook herkende; misschien omdat mijn cape mijn jurk bedekte. Ik had gemerkt dat mannen betrekkelijk weinig belangstelling hadden voor het gezicht van een vrouw met een decolleté, hoewel dit een eigenschap was die een geestelijke niet bepaald sierde.


    Hij schraapte zijn keel. ‘Mmphm. Weet u dan misschien ook wat men aan een zenuwaandoening kan doen?’


    Wat voor soort zenuwaandoening?’


    Hij tuitte zijn lippen en fronste, alsof hij niet zeker wist of hij me kon vertrouwen. De bovenlip was een beetje puntig, als een uilensnavel, maar de onderlip was vol en hing een beetje. Tja… het is een gecompliceerd geval. Maar misschien kunnen we het algemeen houden.’ Hij nam mij nauwlettend op. ‘Wat zou u voorschrijven voor een soort… toeval?’


    ‘Epileptische toevallen? Waarbij de zieke op de grond valt en begint te schokken?’


    Hij schudde zijn hoofd en ik zag de rode streep in zijn nek, waar zijn hoge, witte kraag langs zijn huid was geschuurd. ‘Nee, een ander soort toeval. Gillen en staren.’


    ‘Gillen en staren?’


    ‘Let wel, niet tegelijkertijd,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Eerst het een en dan het ander — of liever gezegd, andersom. Eerst doet ze niets anders dan dagenlang aan één stuk door en zonder iets te zeggen voor zich uit zitten staren, en vervolgens begint ze opeens te gillen alsof ze de doden uit hun graf wil wekken.’


    ‘Dat klinkt bijzonder vermoeiend.’ Als het zijn vrouw was die aan deze kwaal leed, kon dat de diepe lijnen naast zijn mond en ogen verklaren, en de donkere wallen onder zijn ogen. Ik tikte peinzend met een vinger op de toonbank. ‘Ik weet het niet; ik zou de patiënt moeten zien.’


    De dominee dacht na. ‘Misschien… zou u bereid zijn even naar haar te komen kijken? Het is niet ver,’ voegde hij er nogal stijfjes aan toe. Vragen ging hem niet gemakkelijk af, maar ondanks zijn stijve houding voelde ik hoe dringend zijn verzoek was.


    ‘Ik kan nu niet meteen,’ zei ik tegen hem. ‘Ik heb afgesproken met mijn man. Maar misschien vanmiddag…’


    Twee uur,’ zei hij meteen. ‘Hendersons, in Carrubbers Close. Mijn naam is Campbell. Dominee Archibald Campbell.’


    Voor ik ja of nee kon zeggen, ging het gordijn tussen de voor- en achterkamer open en verscheen meneer Haugh met twee flessen, waarvan wij er ieder één overhandigd kregen.


    De dominee keek argwanend naar de zijne terwijl hij in zijn zak naar geld zocht. ‘Zo, je geld,’ zei hij terwijl hij het niet bepaald hoffelijk op de toonbank smeet. ‘En laten we hopen dat je me het goede flesje hebt gegeven, en niet het vergif van deze dame.’


    Het gordijn ging opnieuw open en een vrouw keek de vertrekkende dominee na. ‘Opgeruimd staat netjes,’ merkte zij op. ‘Een halve stuiver voor een uur werk en nog beledigingen op de koop toe! De Here had zijn mannetjes wel eens beter kunnen uitzoeken!’


    ‘Kent u hem?’ vroeg ik.


    ‘Ik zal niet zeggen dat ik hem goed ken,’ zei Louisa terwijl ze mij openlijk nieuwsgierig aankeek. ‘Hij is een van de dominees van de Onafhankelijke Kerk die altijd op de hoek van de markt staan te schreeuwen dat het niet uitmaakt hoe mensen zich gedragen, en dat ze alleen maar zalig kunnen worden door ‘met Jezus te worstelen’ — alsof Onze Lieve Heer een soort kermisworstelaar zou zijn!’ Ze snoof minachtend om dit ketterse standpunt en sloeg snel een kruisje. ‘Als je hoort hoe hij over papisten denkt, verbaast het me zelfs dat dominee Campbell in onze winkel komt.’ Ze keek mij aan. ‘Maar misschien is mevrouw zelf wel van de Onafhankelijke Kerk.’


    ‘Nee, ik ben ook katholiek… eh, papist,’ verzekerde ik haar. ‘Ik vroeg me alleen af of u misschien iets over de ziekte van zijn vrouw weet.’


    Louisa schudde haar hoofd en draaide zich om om een nieuwe klant te gaan helpen. ‘Nee, ik heb haar nooit gezien. Maar wat haar ook mankeert,’ voegde ze eraan toe, ‘ik weet zeker dat een leven met hem haar geen goed doet!’


    Het weer was koud maar helder en in de tuin van de pastorie hing nog maar een flauwe rooklucht als herinnering aan de brand. Jamie en ik zaten op een bankje tegen de muur en genoten van het bleke winterzonnetje terwijl wij zaten te wachten tot Jonge Ian klaar was met zijn biecht.


    ‘Had jij Ian dat onzinverhaal verteld dat hij gisteren aan Jonge Ian vertelde? Over waar ik al die tijd had gezeten?’


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Ian is veel te slim om het te geloven, maar het is best een geloofwaardig verhaal en hij is zo’n goede vriend dat hij niet om de waarheid zal zeuren.’


    ‘Ja, het kan er wel mee door,’ zei ik. ‘Maar had je dat ook niet tegen sir Percival moeten vertellen, in plaats van hem te laten denken dat wij pas getrouwd zijn?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ten eerste heeft sir Percival geen idee wie ik in werkelijkheid ben, hoewel ik er wat om durf te verwedden dat hij heel goed weet dat ik geen Malcolm heet. Ik wil niet dat hij mij op wat voor manier dan ook in verband brengt met Culloden. En ten tweede zorgt een verhaal zoals ik dat aan Ian heb verteld voor heel wat meer praatjes dan het nieuws dat de drukker getrouwd is.’


    ‘Pas maar op dat je niet in het web van je eigen leugens verstrikt raakt,’ zei ik.


    ‘Het wordt steeds gemakkelijker, Sassenach,’ zei hij. ‘Je zult het zien, wanneer je eenmaal een tijdje met mij hebt samengeleefd, draai je er op een gegeven moment je hand niet meer voor om.’ Hij stond op en probeerde over de muur in de tuin van de pastorie te kijken. ‘Hij blijft wel lang weg,’ merkte hij op terwijl hij weer ging zitten. ‘Hoe kan een knaap van nog geen vijftien zoveel op te biechten hebben?’


    ‘Na de dag en de nacht die hij gisteren heeft gehad? Het hangt ervan af hoeveel details vader Hayes wil horen,’ zei ik terwijl ik aan mijn ontbijt met de prostituees dacht. ‘Is hij al die tijd al binnen?’


    ‘Eh, nee.’Jamie’s oren kregen een iets rodere kleur. ‘Ik, eh, ben eerst gegaan. Om het goede voorbeeld te geven, begrijp je.’


    ‘Geen wonder dat het zo lang heeft geduurd,’ zei ik plagerig. ‘Hoe lang geleden had je voor het laatst gebiecht?’


    Tegen vader Hayes heb ik gezegd dat het een half jaar geleden was.’


    ‘En is dat waar?’


    ‘Nee, maar als hij me dan toch absolutie verleende voor diefstal, geweldpleging en het gebruiken van godslasterlijke taal, kon hij me dat leugentje ook wel meteen vergeven.’


    Wat, geen ontucht of onkuise gedachten?’


    ‘Beslist niet,’ zei hij ernstig. ‘Je kunt ongestraft de meest verschrikkelijke dingen denken, als ze maar met je vrouw te maken hebben. Het is alleen onkuis als je ze over andere vrouwen denkt.’


    ‘Ik had geen idee dat ik was teruggekomen om je zieltje te redden,’ zei ik zedig, ‘maar ik ben blij dat ik me nuttig kan maken.’


    Hij lachte, bukte zich en zoende me hartgrondig. ‘Ik vraag me af of dit ook als boetedoening telt,’ zei hij even later. ‘Dat zou wel moeten, vind je niet? Het doet meer om een man uit de hel te houden dan het opzeggen van een rozenkrans. En nu we het daar toch over hebben,’ zei hij terwijl hij een nogal afgekloven ogende, houten rozenkrans uit zijn zak haalde, ‘herinner me er straks aan dat ik mijn boete nog moet doen. Ik wilde net beginnen toen jij er aankwam.’


    ‘Hoeveel Weestgegroetjes moet je zeggen?’ vroeg ik terwijl ik de kralen door mijn vingers liet glijden. Die afgekloven indruk was geen illusie; er stonden wel degelijk kleine tandafdrukjes in de meeste kralen.


    ‘Vorig jaar heb ik een jood ontmoet,’ zei hij, zonder mijn vraag te beantwoorden. ‘Een natuurkundige die al zes keer rond de wereld was gevaren. Hij vertelde me dat het zowel in het geloof van de mohammedanen als in de joodse leer als een daad van deugdzaamheid wordt beschouwd als een man met zijn vrouw naar bed gaat. Ik vraag me af of dat te maken heeft met het feit dat zowel joden als mohammedanen besneden worden?’ zei hij peinzend. ‘Dat heb ik hem eigenlijk nooit gevraagd — hoewel hij dat misschien een indiscrete vraag had gevonden.’


    ‘Ik denk niet dat een voorhuid meer of minder een beletsel zal zijn voor de deugdzaamheid,’ stelde ik hem gerust.


    ‘O, gelukkig,’ zei hij, en kuste mij nog een keer.


    Wat is er met je rozenkrans gebeurd?’ vroeg ik terwijl ik het snoer opraapte, dat in het gras was gevallen. ‘Het lijkt wel of er ratten aan hebben geknaagd.’


    ‘Geen ratten,’ zei hij. ‘Baby’s.’


    Welke baby’s?’


    ‘O, allerlei baby’s.’ Hij haalde zijn schouders op en stopte de kralen weer in zijn zak. ‘Jonge Jamie heeft er inmiddels drie en Maggie en Kitty allebei twee. Kleine Michael is pas getrouwd, maar zijn vrouw is al zwanger.’ De zon stond achter hem en verduisterde zijn gezicht, zodat zijn tanden wit oplichtten toen hij lachte. ‘Je bent al zeven keer oudtante; dat wist je niet, hè?’


    ‘Oudtante?’ zei ik, verbijsterd.


    ‘Ja, en ik ben oudoom,’ zei hij opgewekt, ‘en tot nu toe vind ik het helemaal niet erg, behalve dan dat er op mijn rozenkrans wordt geknaagd wanneer de tandjes doorkomen en dat ze voortdurend “oompje!” lopen te roepen.’


    Soms leek twintig jaar een ademtocht, en soms leek het toch wel heel erg lang.


    ‘Eh… ik hoop niet dat er een vrouwelijk equivalent bestaat van “oompje”?’


    ‘O, nee,’ stelde hij mij gerust. ‘Ze zullen jou allemaal oudtante Claire noemen, en je met alle respect behandelen.’


    ‘Heel fijn,’ mompelde ik terwijl ik allerlei beelden van de geriatrische afdeling van het ziekenhuis voor me zag.


    Jamie lachte als iemand die zojuist van al zijn zonden is verlost, greep me om mijn middel en tilde me op zijn schoot. ‘Ik heb nog nooit een oudtantetje gezien met zo’n lekker mollig kontje als het jouwe,’ zei hij goedkeurend terwijl hij mij op en neer liet wippen op zijn knieën. Toen hij zich naar voren boog kriebelde zijn adem in mijn nek. Ik slaakte een gilletje toen zijn tanden zich voorzichtig om mijn oorlelletje sloten.


    ‘Alles in orde, tante?’ zei Jonge Ians bezorgde stem vlak achter ons.


    Jamie schrok zo dat hij me bijna van zijn schoot liet vallen. ‘Ja, hoor,’ zei hij. ‘Je tante zag opeens een spin.’


    Waar?’ vroeg Jonge Ian, belangstellend over de bank kijkend.


    ‘Daarboven.’Jamie stond op, zette mij neer en wees naar de lindeboom waar — waarachtig — een spinnenweb, schitterend van de vochtdruppeltjes, tussen twee takken hing. In het midden van het web zat de spin zelf, zo rond als een kers en met een bont patroon in groene en gele tinten op haar rug.


    ‘Ik vertelde je tante net,’ zei Jamie terwijl Jonge Ian het web gefascineerd bekeek, ‘over een Jood die ik een keer heb ontmoet, een natuurkundige. Hij had een hele studie van spinnen gemaakt en hij was in Edinburgh om een verhandeling te houden voor de Royal Society.’


    ‘Echt waar? Heeft hij je veel over spinnen verteld?’ vroeg Jonge Ian gretig.


    ‘Dat kan je wel zeggen, ja,’ zei Jamie tegen zijn neef. ‘Zo zijn er bijvoorbeeld spinnen die hun eieren in rupsen leggen, zodat de jongen wanneer ze uitkomen die arme beestjes levend kunnen verorberen, maar dat verhaal kan je beter niet tijdens de maaltijd vertellen. En hij heeft nog iets interessants gezegd,’ voegde hij eraan toe terwijl hij naar het web tuurde. Hij blies er zachtjes tegen en de spin bracht zichzelf haastig in veiligheid. ‘Volgens hem produceren spinnen twee soorten zijde, en als je een vergrootglas hebt — en de spin lang genoeg stil kunt laten zitten, natuurlijk — kun je de twee plaatsen zien waar het uitkomt; spinorganen, noemde hij die. In elk geval is de ene soort kleverig en wanneer een klein insect er tegenaan vliegt is hij de pineut. Maar de andere soort is droog, zoals de zijde waarmee je kunt borduren, maar dan fijner.’


    De spin bewoog zich weer voorzichtig naar het midden van haar web.


    ‘Zie je waar ze loopt?’ Jamie wees naar het web, dat vastzat aan een aantal spaken, die het ingewikkelde, netachtige patroon ondersteunden. ‘Die spaken daar zijn van die droge zijde gesponnen, zodat de spin er zonder problemen overheen kan lopen. Maar de rest van het web bestaat grotendeels uit de kleverige zijde en als je een hele tijd naar zo’n spin blijft kijken, zal je zien dat ze alleen over de droge draden loopt, want als ze over de kleverige loopt, blijft ze er zelf aan vastplakken.’


    ‘Echt waar?’ Ian ademde voorzichtig tegen het web en keek hoe de spin zich over haar anti-slipdraden in veiligheid bracht.


    ‘Volgens mij schuilt daar een moraal in,’ zei Jamie op zachte toon tegen mij. ‘Zorg dat je altijd goed weet welke van je draden de kleverige zijn.’


    ‘En wat ook helpt is zoveel geluk hebben dat er zomaar een spin voorhanden is wanneer je er eentje nodig hebt,’ zei ik droogjes.


    Hij lachte en pakte mijn arm. ‘Dat is geen kwestie van geluk, Sassenach. Dat is oplettendheid, Ian, ga je mee?’


    ‘O, ja.’Jonge Ian verliet het web met duidelijke tegenzin en volgde ons naar het hek van het kerkhof.


    ‘O, oom Jamie, ik wilde eigenlijk vragen of ik je rozenkrans mag lenen,’ zei hij toen we even later over de keien van de Royal Mile liepen. ‘De priester zei dat ik als boetedoening vijf tientjes moet zeggen en dat zijn er te veel om op mijn vingers bij te houden.’


    ‘Natuurlijk.’ Jamie bleef staan en viste de rozenkrans uit zijn zak. ‘Maar vergeet hem niet terug te geven.’


    Jonge Ian grijnsde. ‘Ja, je zult hem zelf wel hard nodig hebben, oom Jamie. De priester heeft me verteld dat hij erg slecht is,’ vertrouwde Jonge Ian mij, met een wimperloze knipoog, toe, ‘en dat ik mijn best moest doen om niet op hem te gaan lijken.’


    ‘Mmphm.’ Jamie had zich die ochtend geschoren en zijn wangen zagen fris roze.


    ‘Hoeveel tientjes van de rozenkrans moet jij als boetedoening zeggen?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    ‘Vijfentachtig,’ mompelde hij. Zijn roze wangen werden rood.


    De mond van zijn neef viel half open van ontzag. ‘Hoe lang geleden had je voor het laatst gebiecht, oom?’ vroeg hij.


    ‘Heel lang,’ zei Jamie geïrriteerd. ‘Schiet nu eens op.’


    Na het eten had Jamie een afspraak met meneer Harding, vertegenwoordiger van de Hand in Hand Verzekeringsmaatschappij, waar hij de verzekering van de drukkerij had ondergebracht, om samen met hem de verkoolde overblijfselen te gaan bekijken en de schade vast te stellen.


    ‘Jij hoeft niet mee, jochie,’ zei hij geruststellend tegen Jonge Ian, die niet al te enthousiast keek bij het vooruitzicht terug te moeten keren naar de plek waar hij zijn avonturen had beleefd. ‘Ga jij maar met je tante naar dat gekke mens.’ ‘Ik begrijp niet hoe je het voor elkaar krijgt,’ zei hij tegen mij. ‘Je bent nog geen twee dagen in de stad en alle zieken van kilometers in de omtrek klemmen zich al wanhopig vast aan je rokken.’


    ‘Niet bepaald allemaal,’ zei ik droogjes. ‘Het gaat maar om één vrouw, en ik heb haar nog niet eens gezien.’


    ‘Nou ja. In elk geval is krankzinnigheid niet besmettelijk — hoop ik.’ Hij kuste me, draaide zich om en gaf Jonge Ian een kameraadschappelijke klap op zijn schouder. ‘Pas goed op je tante, Ian.’


    Jonge Ian bleef even staan en keek de lange gestalte van zijn oom na.


    ‘Wil je liever met hem mee, Ian?’ vroeg ik. ‘Ik kan best alleen, als jij —’


    ‘O nee, tante!’ Hij draaide zich een beetje terneergeslagen naar mij om. ‘Ik wilde helemaal niet met hem mee. Het is alleen — ik vroeg me af — nou ja, stel dat ze… iets vinden? In de as? Wat dan?’


    ‘Een lijk, bedoel je,’ zei ik plompverloren. Natuurlijk had ik me ook gerealiseerd dat de mogelijkheid dat Jamie en meneer Harding het lijk van de eenogige zeeman zouden vinden de reden was waarom Jamie Ian met mij mee stuurde.


    De jongen knikte en leek niet erg op zijn gemak.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Als het vuur erg heet is geweest, is er waarschijnlijk niet veel meer van over. Maar maak je geen zorgen.’ Ik legde een geruststellende hand op zijn arm. ‘Je oom weet wel wat er moet gebeuren.’


    ‘Ja, dat is zo.’ Zijn gezicht klaarde op, vol vertrouwen in het vermogen van zijn oom om welke situatie dan ook het hoofd te bieden. Ik keek hem glimlachend aan en realiseerde me toen opeens dat ik dat vertrouwen ook voelde. Of het nu een dronken Chinees was, een corrupte douane-agent, of meneer Harding van de Hand in Hand Verzekeringsmaatschappij, ik twijfelde er geen moment aan dat Jamie het wel zou klaren.


    ‘Kom op,’ zei ik toen de klok van de Canongatekerk begon te luiden. ‘Het is bijna twee uur.’


    Ondanks zijn bezoekje aan vader Hayes had Ian nog steeds een soort gelukzalige dromerigheid over zich en we zeiden dan ook weinig toen we de helling van de Royal Mile beklommen, naar Hendersons logement, in Carrubbers Close. Het was een rustig hotelletje, maar voor Edinburghse begrippen wel luxueus, met een loper op de trap en gekleurd glas in het raam aan de straatkant. Het leek een vrij dure omgeving voor een dominee van de Onafhankelijke Kerk, maar eigenlijk wist ik er niet genoeg van af; misschien hoefden geestelijken van die kerk geen gelofte van armoede af te leggen, zoals hun katholieke collega’s.


    Nadat een jongetje ons naar de tweede verdieping had gebracht, werd de deur voor ons geopend door een forse vrouw met een schort voor en een bezorgde uitdrukking op haar gezicht. Ze leek me ongeveer halverwege de twintig, hoewel ze al een paar van haar voortanden kwijt was.


    ‘Bent u de dame van wie de dominee heeft gezegd dat ze zou komen?’ vroeg zij. Haar gezicht klaarde een beetje op toen ik knikte, en zij hield de deur voor mij open. ‘Meneer Campbell moest nog even weg, maar hij zei dat hij u heel dankbaar zou zijn voor enig advies betreffende zijn zuster, mevrouw.’


    Het was dus zijn zuster, niet zijn vrouw. ‘Ik zal mijn best doen,’ zei ik. ‘Mag ik juffrouw Campbell nu zien?’


    Nadat ik Ian in de zitkamer had achtergelaten met zijn herinneringen, liep ik met de vrouw, die zich voorstelde als Nellie Cowden, naar de slaapkamer.


    Juffrouw Campbell zat, zoals reeds was aangekondigd, te staren. Haar lichtblauwe ogen stonden wijd open, maar leken nergens naar te kijken — zeker niet naar mij. Ze zat in een brede, lage stoel, met haar rug naar het vuur. De kamer was schemerig en het licht achter haar maakte haar gelaatstrekken vaag, met uitzondering van de starende ogen. Van dichtbij waren haar trekken nog steeds vaag; zij had een zacht, rond gezicht, zonder duidelijke botstructuur, en heel fijn, keurig geborsteld bruin haar. Ze had een klein mopsneusje, een onderkin en haar mond hing een beetje open, zo slap dat de natuurlijke vorm ervan niet te onderscheiden viel.


    ‘Juffrouw Campbelle?’ vroeg ik voorzichtig. Er kwam geen enkele reactie van de dikke gestalte in de stoel. Ik zag dat haar ogen wel knipperden, maar veel minder vaak dan normaal.


    Wanneer ze zo is geeft ze geen antwoord,’ zei Nellie Cowden achter mij. Zij schudde haar hoofd en veegde haar handen af aan haar schort. ‘Nee, geen woord.’


    ‘Hoe lang is ze al zo?’ Ik pakte een slappe, vlezige hand en voelde haar pols. Die was traag, maar behoorlijk krachtig.


    ‘O, tot nu toe alweer een dag of twee.’ Juffrouw Cowden boog zich naar voren en keek de andere vrouw diep in de ogen. ‘Meestal blijft ze ongeveer een week zo, soms langer — ze heeft het een keer dertien dagen volgehouden.’


    Met langzame bewegingen — hoewel het me niet waarschijnlijk leek dat juffrouw Campbell van me zou schrikken — begon ik haar te onderzoeken terwijl ik intussen vragen stelde aan haar verzorgster. Juffrouw Margaret Campbell was zevenendertig, vertelde juffrouw Cowden, en het enige familielid van dominee Archibald Campbell, met wie zij al twintig jaar samenwoonde, sinds de dood van hun ouders.


    ‘Hoe raakt ze in deze toestand? Weet je dat?’


    Juffrouw Cowden schudde haar hoofd. ‘Je kunt er niet van op aan, mevrouw.


    Het gebeurt zomaar. Het ene moment zit ze te lachen en te praten en haar bord leeg te eten als het lieve kind dat ze is, en het volgende moment, tsjak!’ Ze knipte met haar vingers, boog zich naar voren en deed het nog een keer, nu vlak onder juffrouw Campbells neus. ‘Ziet u wel?’ zei ze. ‘Er kunnen hier zes grote kerels met trompetten door de kamer lopen en dan reageert ze nog niet.’


    Ik was er vrij zeker van dat juffrouw Campbells probleem van psychische aard was en niet lichamelijk, maar onderwierp haar niettemin aan een grondig onderzoek — of in elk geval zo grondig mogelijk zonder de bewegingloze, onhandige gestalte te moeten uitkleden.


    ‘Maar het moment dat ze eruit komt is het ergste,’ zei juffrouw Cowden terwijl ze naast me hurkte toen ik op de vloer knielde om juffrouw Campbells voetzoolreflexen te testen. Ik had haar schoenen en kousen uitgetrokken en haar voeten waren klam en roken muf.


    Ik trok mijn vingernagel stevig langs de buitenkant van haar voetzolen, op zoek naar een Babinski-reflex die op een hersenbeschadiging kon wijzen. Haar tenen krulden echter volkomen normaal omlaag.


    Wat gebeurt er dan? Is dat het geschreeuw waar de dominee het over had?’ Ik stond op. ‘Kunt u mij een brandende kaars brengen?’


    ‘O, ja, het geschreeuw.’ Juffrouw Cowden voldeed haastig aan mijn verzoek en stak een kaars aan bij het vuur. ‘Ze begint dan vreselijk te gillen, en daar gaat ze net zo lang mee door tot ze volkomen uitgeput is. Dan valt ze in slaap, slaapt het klokje rond, en wordt vervolgens wakker alsof er niets is gebeurd.’


    ‘En is ze dan helemaal in orde, wanneer ze wakker wordt?’ vroeg ik. Ik haalde de kaars langzaam heen en weer, een paar centimeter voor de ogen van de patiënt. De pupillen vernauwden zich in een automatische reactie op het licht, maar de irissen volgden de vlam niet. Ik hunkerde naar het stevige handvat van een oftalmoscoop, om de netvliezen te onderzoeken, maar helaas.


    ‘Nu ja, in orde zou ik niet willen zeggen,’ zei juffrouw Cowden langzaam. Ik keek haar aan en zij haalde haar massieve schouders op. ‘Ze is natuurlijk niet helemaal goed bij haar hoofd, de arme schat,’ zei ze, op nuchtere toon. ‘Dat is al bijna twintig jaar zo.’


    ‘Maar u heeft toch zeker niet al die tijd voor haar gezorgd?’


    ‘O, nee! Toen ze nog in Burntisland woonden had meneer Campbell een vrouw in dienst die voor haar zorgde, maar die was niet zo jong meer en wilde niet meer verhuizen. Dus toen de dominee besloot het aanbod van de missiedienst aan te nemen en zijn zuster mee te nemen naar West-Indië — toen zette hij een advertentie voor een sterke vrouw met een goed karakter, die als vrouwelijke bediende voor haar wilde meereizen en… hier ben ik dan.’ Juffrouw Cowden schonk mij haar behoorlijk tandeloze glimlach.


    ‘West-Indië? Is hij van plan om met juffrouw Campbell naar West-Indië te reizen?’ Ik stond perplex; ik wist genoeg van reizen per schip om te weten dat zo’n reis al een hele bezoeking zou zijn voor een gezonde vrouw, terwijl deze vrouw… Maar ik herzag mijn mening. Alles bij elkaar zou Margaret Campbell de reis misschien nog wel beter kunnen verdragen dan een normale vrouw — zolang ze althans in haar trance verkeerde.


    ‘Hij dacht dat een verandering van klimaat haar misschien goed zou doen,’ zei juffrouw Cowden. ‘Ver weg van Schotland, en al die afschuwelijke herinneringen. Als u het mij vraagt had hij het al veel eerder moeten doen.’


    Wat voor afschuwelijke herinneringen?’ vroeg ik. Ik zag aan de glinstering in juffrouw Cowdens ogen dat ze het mij maar al te graag wilde vertellen. Ik had mijn onderzoek intussen voltooid en was tot de conclusie gekomen dat juffrouw Campbell lichamelijk vrij weinig mankeerde, op een gebrekkige lichaamsbeweging en slecht eten na, maar het kon best zijn dat iets uit haar verleden aanleiding zou zijn haar te behandelen.


    “Nou,” begon juffrouw Cowden terwijl ze naar de tafel liep, waar een karaf en enkele glazen op een dienblad stonden, ‘ik weet alleen wat Tilly Lawson me heeft verteld. Dat is de vrouw die zo lang voor haar heeft gezorgd, maar zij heeft gezworen dat het de waarheid was en ze is een godvruchtige vrouw. Kan ik u misschien een likeurtje aanbieden, mevrouw?’


    Juffrouw Campbell zat op de enige stoel in de kamer, dus gingen juffrouw Cowden en ik naast elkaar op het bed zitten en keken naar de zwijgende figuur voor ons terwijl wij van onze bessenlikeur nipten en zij mij het verhaal van Margaret Campbell vertelde.


    Margaret Campbell was geboren in Burntisland, niet meer dan acht kilometer van Edinburgh, aan de overzijde van de Firth of Forth. Ten tijde van de Opstand van ‘45 toen Charles Stuart Edinburgh was binnengevallen om zijn vaders troon op te eisen, was zij zeventien geweest.


    ‘Haar vader was natuurlijk koningsgezind, en haar broer trok met zijn regiment naar het noorden om de ellendige rebellen te verslaan,’ zei juffrouw Cowden terwijl zij een klein slokje van haar likeur nam, zodat ze er langer mee zou doen. ‘Maar niet juffrouw Margaret. Nee, zij was voor de Bonnie Prince en zijn mannen.’


    En wel voor één man in het bijzonder, hoewel juffrouw Cowden niet wist hoe hij heette. Maar het moest een knappe vent zijn geweest, want juffrouw Margaret sloop vaak het huis uit om hem te ontmoeten, en speelde hem alle informatie door die zij wist op te maken uit de gesprekken van haar vader met zijn vrienden, en uit de brieven van haar broer.


    Maar toen kwam Falkirk; een overwinning, maar wel een hele dure, gevolgd door een aftocht. De vlucht van het prinselijk leger naar het noorden ging vergezeld van een stroom van geruchten en geen mens twijfelde eraan dat hun vlucht zou uitmonden in een catastrofe. Wanhopig geworden door de geruchten liep juffrouw Margaret op een koude nacht in maart van huis weg en ging op weg om haar geliefde te zoeken.


    Hierna werd het verhaal wat onduidelijk — of zij de man had gevonden en hij haar had afgewezen, of dat zij hem niet op tijd had gevonden en zich bij Culloden gedwongen had gezien om rechtsomkeert te maken — in elk geval had ze dat gedaan en was, de dag na de slag, in handen gevallen van een bende Engelse soldaten.


    ‘Vreselijk, wat ze met haar hebben gedaan,’ zei juffrouw Cowden fluisterend, alsof ze bang was dat de gestalte in de stoel haar kon horen. ‘Vreselijk!’ De Engelse soldaten, opgehitst door het moorden en de jacht op voortvluchtige Schotten, hadden haar niet gevraagd waar de sympathieën van haar familie lagen. Ze hadden aan haar accent gehoord dat ze Schotse was en dat was voldoende geweest.


    Ze hadden haar voor dood achtergelaten in een greppel die half vol stond met ijskoud water en zij had het alleen maar overleefd omdat een familie ketellappers, die zich in de bosjes hadden schuilgehouden voor de soldaten, haar hadden gevonden.


    ‘Ik kan er niets aan doen, maar eigenlijk is het jammer dat ze haar hebben gered, hoe onchristelijk dat ook klinkt,’ fluisterde juffrouw Cowden. ‘Als zij er niet waren geweest had het arme schaap haar aardse banden kunnen verbreken en gelukkig naar God kunnen gaan. Maar nu…’ Ze gebaarde naar de roerloze gestalte en nam het laatste slokje van haar likeur.


    Margaret had het overleefd, maar had geen woord meer willen spreken. Toen ze een beetje was hersteld, was ze zwijgend met de ketellappers meegetrokken naar het zuiden, om te ontkomen aan de plunderingen van de Highlands die na Culloden hadden plaatsgevonden. Op een dag, toen ze op de binnenplaats van een kroeg had gezeten en in een tinnen kroes de centen had verzameld die de ketellappers met hun optredens en gezang ophaalden, was ze gevonden door haar broer, die met zijn Campbell-regiment op weg was naar Edinburgh en hier even wat kwam drinken.


    ‘Zij herkende hem en hij haar en de schok van hun hereniging gaf haar wel haar stem terug, maar niet haar gezonde verstand, het arme ding. Natuurlijk bracht hij haar naar huis, maar ze heeft daarna altijd in het verleden geleefd — soms zelfs in de tijd vóórdat zij haar geliefde had leren kennen. Haar vader was inmiddels overleden aan de griep en volgens Tilly Lawson stierf haar moeder van de schrik bij het weerzien met haar dochter, maar dat kan ook wel de griep zijn geweest, want die heerste nogal dat jaar.’


    Archibald Campbell raakte door de hele geschiedenis zo verbitterd ten opzichte van zowel de Highlanders als het Engelse leger, dat hij ontslag had genomen uit het leger. Na de dood van zijn ouders was hij niet geheel onbemiddeld, maar hij moest ook zijn zuster verzorgen en onderhouden.


    Trouwen kon hij niet,’ zei juffrouw Cowden, ‘want welke vrouw wilde hem nu hebben, met haar erbij?’


    In die moeilijke tijd had hij zich tot God gewend en was dominee geworden. Omdat hij zijn zuster niet alleen kon laten, maar er ook niet tegen kon om samen met haar in het huis in Burntisland opgesloten te zitten, had hij een rijtuig gekocht, een vrouw aangenomen om voor Margaret te zorgen, en was korte uitstapjes naar het platteland gaan maken om te preken, waarbij hij haar ook vaak meenam.


    Hij had veel succes met zijn preken en dit jaar was hij door de Vereniging van Presbyteriaanse Missionarissen gevraagd om zijn tot nu toe langste reis te gaan maken, naar West-Indië, teneinde daar kerken te gaan organiseren en ouderlingen aan te stellen voor de koloniën van Barbados en Jamaica. Het antwoord was in zijn gebeden tot hem gekomen en hij had het familiehuis in Burntisland verkocht en zijn zuster overgebracht naar Edinburgh terwijl hij voorbereidingen trof voor de reis.


    Ik keek nog eens naar de gestalte bij het vuur. De warme lucht van de haard beroerde de rokken rond haar voeten, maar afgezien van die kleine beweging had ze net zo goed een standbeeld kunnen zijn.


    Tja,’ zei ik met een diepe zucht, ‘ik ben bang dat ik niet veel voor haar kan doen. Maar ik zal wel een paar recepten achterlaten, die de apotheker voor haar kan klaarmaken voordat u vertrekt.’


    Baat het niet, dan schaadt het niet, dacht ik terwijl ik het korte lijstje ingrediënten opschreef. Kamille, hop, wijnruit, boerenwormkruid en verbena, met een beetje pepermunt, voor een kalmerend drankje. Rozenbottelthee om de lichte symptomen van ondervoeding te ondervangen die ik bij haar had vastgesteld — zacht, bloedend tandvlees en een bleek, pafferig gezicht.


    ‘Zodra u in West-Indië bent,’ zei ik terwijl ik juffrouw Cowden het papiertje overhandigde, ‘moet u erop toezien dat ze heel veel fruit eet — sinaasappelen, grapefruit en vooral citroenen. En u zou hetzelfde moeten doen,’ voegde ik eraan toe, hetgeen mij op een argwanende blik van het dienstmeisje kwam te staan. Ik betwijfelde of ze naast haar dagelijkse pap wel eens andere groenten at dan zo nu en dan een enkele ui of een aardappel.


    Dominee Campbell was nog niet teruggekeerd en ik zag geen enkele reden om op hem te wachten. Ik nam dan ook afscheid van juffrouw Cowden en trok de deur van de slaapkamer open, waar ik tot mijn verbazing opeens Jonge Ian voor mijn neus zag staan.


    ‘O!’ zei hij geschrokken. ‘Ik wilde je net komen halen, tante. Het is bijna half vier en oom Jamie zei —’


    ‘Jamie?’ De stem kwam van achter mij, uit de stoel naast het vuur.


    Toen juffrouw Cowden en ik ons vliegensvlug omdraaiden, zagen wij juffrouw Campbell kaarsrecht overeind zitten, haar ogen nog steeds wijd open, maar niet langer zonder iets te zien. Ze keken naar de deuropening en toen Jonge Ian naar binnen liep, begon juffrouw Campbell te gillen.


    Nogal ontdaan door de ontmoeting met juffrouw Campbell, wandelden Jonge Ian en ik terug naar de veilige haven van het bordeel, waar wij werden begroet door Bruno en naar de zitkamer werden gebracht. Daar troffen wij Jamie en Fergus aan, die in een ernstig gesprek verwikkeld waren.


    ‘Oké, we vertrouwen sir Percival niet,’ zei Fergus, ‘maar wat zou het in dit geval voor zin hebben om ons over die hinderlaag te vertellen, tenzij er werkelijk een hinderlaag gaat plaatsvinden?’


    ‘Ik mag hangen als ik het weet,’ zei Jamie eerlijk terwijl hij achterover leunde en zich uitrekte. ‘Maar dan moeten we dus concluderen dat er inderdaad een hinderlaag van douanekommiezen te verwachten valt. Over twee dagen, zei hij. Dan zou het dus in Mullens Cove moeten gebeuren.’ Toen hij mij en Ian in de gaten kreeg, kwam hij half overeind en gebaarde dat we erbij moesten komen zitten.


    ‘Bij de rotsen onder Balcarres, denk je?’ vroeg Fergus.


    Jamie fronste peinzend en de twee stijve vingers van zijn rechterhand roffelden rusteloos op het tafelblad. ‘Nee,’ zei hij tenslotte. ‘Laten we Arbroath maar nemen; die kleine inham onder de abdij daar. Gewoon om het zekere voor het onzekere te nemen, goed?’


    ‘In orde.’ Fergus schoof het half lege bord haverkoekjes waarvan hij had zitten eten van zich af en stond op. ‘Ik zal het iedereen laten weten, milord. Arbroath, over vier dagen.’ Met een knikje naar mij sloeg hij zijn cape om zijn schouders en verliet de kamer.


    ‘Ging dat over het smokkelen, oom?’ vroeg Jonge Ian gretig. ‘Komt er weer een Franse logger aan?’ Hij pakte een haverkoekje en beet er zo hard in dat de kruimels over de tafel vlogen.


    Jamie zat nog een beetje afwezig voor zich uit te staren, maar toen hij zijn neefje hoorde keek hij op. ‘Ja, inderdaad. En jij, Jonge Ian, hebt daar helemaal niets mee te maken.’


    ‘Maar ik kan toch helpen!’ protesteerde de jongen. ‘Je hebt toch zeker wel iemand nodig om de muilezels vast te houden?’


    ‘Na alles wat je vader gisteren tegen jou en mij heeft gezegd, kleine Ian?’ Jamie trok zijn wenkbrauwen op. ‘Christus, je bent wel kort van memorie, jongen!’


    Ian leek een beetje uit het veld geslagen en nam om zijn verwarring te verbergen nog maar een haverkoekje. Nu hij even zijn mond hield, zag ik mijn kans schoon om mijn eigen vragen te stellen.


    ‘Dus je gaat naar Arbroath om daar een Frans schip te ontmoeten dat gesmokkelde drank aan boord heeft?’ vroeg ik. ‘Lijkt je dat niet gevaarlijk, na sir Percivals waarschuwing?’


    Jamie keek mij enigszins verbaasd aan, maar gaf toch geduldig antwoord op mijn vraag. ‘Nee; sir Percival heeft me gewaarschuwd dat het eerste rendez-vous bekend is. Dat had in Mullens Cove moeten plaatsvinden. Ik heb echter een afspraak met Jared en zijn kapiteins. Als wij ons om wat voor reden dan ook niet aan een rendez-vous kunnen houden, gaat de logger buitengaats voor anker en probeert het de volgende nacht nog een keer — maar op een andere plaats. En als die tweede ontmoeting ook mislukt is er zelfs nog een derde uitwijkmogelijkheid.’


    ‘Maar als sir Percival op de hoogte is van het eerste rendez-vous, denk je dan niet dat hij ook van de andere afweet?’ hield ik vol.


    Jamie schudde zijn hoofd en schonk een glas wijn in. Hij keek me vragend aan, maar ik schudde mijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij. ‘De ontmoetingsplaatsen zijn in groepjes van drie afgesproken door Jared en mij en vervolgens in een verzegelde brief in een pakje opgestuurd aan Jeanne, op dit adres. Zodra ik de brief heb gelezen, verbrand ik hem. De mannen die samen met mij naar de logger gaan, zijn natuurlijk allemaal op de hoogte van de eerste ontmoetingsplaats — waarschijnlijk heeft een van hen zijn mond voorbij gepraat,’ voegde hij er fronsend aan toe. ‘Maar niemand — zelfs Fergus niet — kent de andere twee plaatsen. En wanneer we er onverhoopt toch gebruik van moeten maken, weten alle mannen hoe belangrijk het is dat ze hun mond houden.’


    ‘Maar dan is het immers veilig, oom!’ riep Jonge Ian uit. ‘Laat me alsjeblieft meegaan! Ik beloof dat ik niemand in de weg zal lopen!’


    Jamie keek zijn neefje nijdig aan. ‘Wees maar niet bang. Je gaat met mij mee naar Arbroath, alleen blijven jij en je tante in de herberg bij de abdij tot wij helemaal klaar zijn. Ik moet met de jongen naar Lallybroch, Claire,’ zei hij terwijl hij zich tot mij wendde, ‘en mijn best doen om het weer een beetje goed te maken met zijn ouders.’ De oudere Ian was vanmorgen, nog voordat Jamie en Jonge Ian waren gearriveerd, uit Halliday’s vertrokken. Hij had geen boodschap achtergelaten, maar het lag voor de hand dat hij naar huis was gegaan. ‘Zie je niet tegen de reis op? Ik zou het je liever niet vragen — je bent tenslotte nog maar net een beetje bijgekomen van je reis uit Inverness’ — zijn blik ontmoette de mijne met een samenzweerderig glimlachje — ‘maar ik moet hem zo snel mogelijk thuisbrengen.’


    ‘Ik vind het helemaal niet erg,’ verzekerde ik hem. ‘Ik verheug me er juist op om Jenny en de rest van je familie te zien.’


    ‘Maar oom,’ begon Jonge Ian, ‘mag ik nu echt niet —’


    ‘Houd je mond!’ snauwde Jamie. ‘Ik wil er geen woord meer over horen, jochie. Begrepen?’


    Jonge Ian keek gekwetst, maar stak niettemin weloverwogen een koekje in zijn mond, om aan te geven dat hij geen woord meer zou zeggen.


    Jamie ontspande zich en keek me glimlachend aan. ‘Zo, en hoe was je bezoekje aan dat gekke mens?’


    ‘Heel interessant,’ zei ik. ‘Jamie, ken jij mensen die Campbell heten?’


    ‘Hooguit een stuk of drie- vierhonderd,’ zei hij lachend. ‘Had je een bepaalde Campbell in gedachten?’


    ‘Een paar.’ Ik vertelde hem het verhaal van Archibald Campbell en zijn zuster, Margaret, zoals het mij was verteld door Nellie Cowden.


    Hij schudde zijn hoofd en zuchtte. Voor het eerst zag hij er ouder uit, met een gezicht dat getekend was door herinneringen. ‘Het is niet het ergste verhaal dat ik heb gehoord over alles wat er na Culloden is gebeurd,’ zei hij. ‘Maar ik geloof niet — wacht eens even.’ Hij zweeg en keek mij peinzend aan. ‘Margaret Campbell. Margaret. Een mooi meisje — ongeveer zo groot als Mary-twee? Met zachtbruine ogen, haren als de veren van een winterkoninkje en een heel lief gezichtje?’


    ‘Waarschijnlijk wel, twintig jaar geleden,’ zei ik, denkend aan die dikke, roerloze gestalte bij het vuur. ‘Hoezo, ken je haar toch?’


    ‘Ja, ik geloof het wel.’ Hij dacht diep na en trok met zijn vinger strepen door de kruimels die op tafel lagen. ‘Ja, als ik het goed heb was zij het liefje van Ewan Cameron. Je herinnert je Ewan toch nog wel?’


    ‘Natuurlijk.’ Ewan was een lange, knappe kerel geweest, die op Holyrood samen met Jamie informatie had verzameld die vanuit Engeland was uitgelekt. Wat is er van Ewan geworden? Of kan ik dat beter niet vragen?’ zei ik toen ik Jamie’s gezicht zag betrekken.


    ‘De Engelsen hebben hem gefusilleerd,’ zei hij zachtjes. Twee dagen na Culloden.’ Hij deed heel even zijn ogen dicht, en toen hij ze weer opende glimlachte hij vermoeid. ‘Nou ja, God zegene dominee Archibald Campbell. Ik heb tijdens de Opstand wel eens over hem horen vertellen. De mensen zeiden dat hij sterk en moedig was — en dat zal hij nog steeds wel moeten zijn, de arme man.’


    Hij bleef nog even zitten en stond toen gedecideerd op. ‘Maar goed, we hebben nog heel veel te doen voordat we uit Edinburgh vertrekken. Ian, boven op tafel ligt een lijst met klanten van de drukkerij; als je die even voor me wilt gaan halen, dan zal ik degenen voor je aankruisen voor wie we nog opdrachten hebben uitstaan. Ik zou graag willen dat jij bij ze langs gaat om ze hun geld terug te geven. Tenzij ze liever willen wachten tot ik een nieuwe ruimte heb gevonden en nieuwe voorraden heb ingeslagen — maar dat kan nog wel een maand of twee duren.’ Hij klopte op zijn jas en wij hoorden een rinkelend geluid. ‘Gelukkig kan ik de klanten terugbetalen met het verzekeringsgeld en dan blijft er zelfs nog wat over. En nu we het er toch over hebben,’ — hij draaide zich naar mij om — ‘voor jou heb ik ook een karweitje, Sassenach. Jij moet een naaister zien te vinden die binnen twee dagen een fatsoenlijke jurk voor je in elkaar kan zetten. Want Daphne zal haar japon wel terug willen, en ik kan je moeilijk in je blootje meenemen naar Lallybroch.’

  


  
    30   Rendez-vous


    Het leukste aan de reis naar Arbroath was de geestelijke krachtmeting tussen Jamie en Jonge Ian. Ik wist uit ervaring dat koppigheid een van de belangrijkste karaktereigenschappen van de Frasers was. Ian was er, hoewel hij slechts een halve Fraser was, ook rijkelijk mee bedeeld; kennelijk waren de Murrays ook sterk op het gebied van koppigheid en anders hadden de Frasers gewoon sterke genen. Omdat ik zelf het voorrecht had gehad Brianna jarenlang van dichtbij mee te mogen maken, had ik daar zo mijn eigen mening over, die ik echter voor me hield. Liever genoot ik van het spektakel van Jamie die nu eens een keer zijn gelijke had gevonden. Tegen de tijd dat wij Balfour passeerden, had hij al iets gejaagds over zich.


    Deze strijd tussen onverzettelijkheid en halsstarrig volhouden, duurde tot de vroege avond van de vierde dag, toen wij in Arbroath arriveerden en tot de ontdekking kwamen dat de herberg waar Jamie mij en Ian had willen achterlaten niet meer bestond. Op de plek waar hij had gestaan troffen wij niet meer aan dan een half ingestorte muur en een paar verkoolde dakbalken; verder was de weg tot kilometers in de omtrek verlaten.


    Jamie stond een tijdlang zwijgend naar de stenen te kijken. Het was wel duidelijk dat hij ons niet midden op een verlaten, modderige weg kon achterlaten, Ian, verstandig genoeg om niet al te gretig te lijken, deed er ook het zwijgen toe, hoewel zijn magere lijf bijna beefde van opwinding.


    ‘Goed dan,’ zei Jamie tenslotte op gelaten toon. ‘Jullie gaan mee. Maar niet verder dan de rand van de klif, Ian — heb je dat goed gehoord? Jij moet op je tante passen.’


    ‘Ik heb het gehoord, oom Jamie,’ antwoordde Jonge Ian, bedrieglijk gedwee. Ik zag echter Jamie’s grimmige blik en begreep dat als Ian op tante moest passen, tante ook op Ian moest passen. Ik verborg een glimlach en knikte gehoorzaam.


    De rest van de mannen waren keurig op tijd en arriveerden vlak na het invallen van de duisternis op de afgesproken plek op de klif. Een paar van de mannen kwamen mij vaag bekend voor, maar de meesten waren schemerige gestaltes; het was twee dagen na nieuwe maan, maar het kleine zilveren sikkeltje aan de horizon zorgde nog niet bepaald voor veel licht. Ik werd aan niemand voorgesteld en de mannen die Jamie begroetten deden dat met een onverstaanbaar gemompel en gebrom.


    Eén persoon liet zich echter niet zomaar over het hoofd zien. Op een gegeven moment verscheen er een door een muilezel getrokken kar, met op de bok Fergus en een piepklein figuurtje dat niemand anders kon zijn dan meneer Willoughby, die ik niet meer had gezien sinds hij de mysterieuze man in het bordeel had neergeschoten.


    ‘Hopelijk heeft hij vanavond geen pistool bij zich,’ fluisterde ik tegen Jamie.


    Wie?’ zei hij, in de duisternis turend. ‘O, de Chinees? Nee hoor, niemand heeft een pistool.’ Voordat ik kon vragen waarom niet, was hij al naar de wagen toegelopen om te helpen met keren, zodat hij klaar stond om naar Edinburgh te rijden zodra de smokkelwaar was ingeladen. Jonge Ian liep naar voren en ik, mijn plichten als oppasser indachtig, volgde hem.


    Meneer Willoughby stond op zijn tenen om iets uit de kar te pakken en haalde een eigenaardig soort lantaarn te voorschijn, uitgerust met een metalen bovenkant met gaten en schuivende metalen zijkanten.


    ‘Is dat een dievenlantaarn?’ vroeg ik belangstellend.


    ‘Ja,’ zei Jonge Ian trots. ‘Je houdt de zijkanten dicht totdat we het signaal op zee zien.’ Hij pakte de lantaarn. ‘Geef maar hier; ik neem hem wel — ik ken het signaal.’


    Meneer Willoughby schudde zijn hoofd en trok de lantaarn uit Ians handen. Te lang, te jong,’ zei hij. Tsei-mi zeggen nee,’ voegde hij eraan toe, alsof dat de kwestie voor eens en voor altijd besliste.


    ‘Wat?’ zei Jonge Ian verontwaardigd. ‘Wat bedoel je met te lang en te jong, jij kleine—’


    ‘Hij bedoelt,’ klonk achter ons een effen stem, ‘dat degene die de lantaarn vasthoudt een uitstekend doelwit is voor het geval we bezoek krijgen. Meneer Willoughby is zo vriendelijk dat risico te nemen, omdat hij van ons allemaal de kleinste is. Jij bent te lang om je onzichtbaar te kunnen maken, kleine Ian, en te jong om al verstand te hebben. Zorg jij nu maar dat je niemand voor de voeten loopt.’


    Jamie gaf zijn neefje een speelse oorvijg en liep door om even verderop naast meneer Willoughby op de rotsen neer te knielen. Hij zei op zachte toon iets in het Chinees en ik zag een flauw lachje op het gezicht van de Chinees. Meneer Willoughby trok een zijkant van de lantaarn omhoog en hield hem vlak bij Jamie’s handen. Ik hoorde tot twee keer toe een scherpe tik en zag de vonkjes van de vuursteen springen.


    Het was een woeste kust — hetgeen niet verbazingwekkend was, aangezien het grootste deel van de Schotse kust woest en onherbergzaam was — en vroeg me af hoe en waar het Franse schip voor anker zou gaan. Er was geen natuurlijke baai, alleen een ondiepe inham in de kustlijn, achter een uitstekend klif die deze plek vanaf de weg aan het zicht onttrok.


    Ondanks de duisternis zag ik de witte lijnen van de branding over het kleine, halvemaanvormige strandje rollen. Dit was geen mooi toeristenstrand — kleine stukken zandstrand lagen omgewoeld tussen bergen zeewier en kiezels en puntige rotsen. Geen gemakkelijk terrein voor mannen met vaten op hun rug, maar wel handig gezien de vele rotsspleten, waarin de vaten verstopt konden worden.


    Opeens dook er nog een donkere gestalte naast mij op. ‘Iedereen is klaar, sir,’ zei hij zacht. ‘Boven op de rotsen.’


    ‘Goed, Joey.’ Een plotselinge vlam verlichtte Jamie’s profiel. Hij hield zijn adem in terwijl het vlammetje aansloeg en steeds groter werd, brandstof puttend uit het oliereservoir van de lantaarn, en ademde hoorbaar uit toen hij de metalen schuif van de lantaarn liet zakken.


    ‘Mooi zo,’ zei hij terwijl hij opstond. Hij keek in zuidelijke richting omhoog naar de rotsen en bestudeerde de sterren die erboven stonden. ‘Bijna negen uur. Ze zullen zo wel komen. Denk eraan, Joey — niemand verroert zich voordat ik het teken geef, oké?’


    ‘Ja, sir.’ De achteloze toon van het antwoord maakte duidelijk dat dit een gebruikelijk gesprekje was, en het verraste Joey dan ook toen Jamde opeens zijn arm vastgreep.


    ‘Zorg dat je er zeker van bent,’ zei Jamie. ‘Vertel het nog maar een keer tegen iedereen — niemand verroert zich voordat ik het teken geef.’


    ‘Ja, sir,’ zei Joey opnieuw, ditmaal met meer respect. Zonder een geluid te maken verdween hij weer in de nacht.


    ‘Is er iets aan de hand?’ vroeg ik, net hard genoeg om boven het geluid van de branding uit te komen. Hoewel het strand en de rotsen op het eerste gezicht uitgestorven waren, noopten de donkere omgeving en het geheimzinnige gedrag van mijn metgezellen mij toch tot voorzichtigheid.


    Jamie schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet.’ Hij aarzelde even en zei toen: ‘Zeg eens, Sassenach — ruik jij niets?’


    Een beetje verbaasd snoof ik de lucht diep op, hield hem even vast en blies weer uit. Ik rook van alles, inclusief rottend zeewier, de zware lucht van brandende olie uit de dievenlantaarn, en de doordringende lichaamsgeur van Jonge Ian, die vlak naast mij stond en een mengeling van opwinding en angst uitzweette.


    ‘Niets vreemds, zou ik zeggen,’ zei ik. ‘Ruik jij dan wel iets?’


    Zijn silhouet haalde de schouders op. ‘Nu even niet. Zoeven had ik kunnen zweren dat ik buskruit rook.’


    ‘Ik ruik helemaal niets,’ zei Jonge Ian. Zijn stem sloeg over van opwinding en hij schraapte beschaamd zijn keel. Willie MacLeod en Alec Hays hebben de rotsen afgezocht. Ze hebben geen spoor van douanemensen gevonden.’


    ‘Nou, goed dan.’ Jamie klonk alsof hij er nog niet helemaal gerust op was. Hij wendde zich tot Jonge Ian en greep hem bij zijn schouder. ‘Ian, van nu af aan pas jij op je tante. Ik wil dat jullie je samen achter die bremstruiken daar verbergen. Blijf uit de buurt van de wagen. Als er iets mocht gebeuren.,.’


    Ians beginnende protest werd meteen in de kiem gesmoord, waarschijnlijk door Jamie’s sterke hand, want de jongen trok zich kreunend los en wreef over zijn schouder.


    ‘Als er iets mocht gebeuren,’ vervolgde Jamie nadrukkelijk, ‘dan aarzel je geen moment en ga je met je tante regelrecht terug naar Lallybroch.’


    ‘Maar —’ zei ik.


    ‘Oom!’ zei Ian.


    ‘Jullie hebben me gehoord,’ zei Jamie, met een stalen klank in zijn stem, en draaide zich om. De discussie was gesloten.


    Het gezicht van Jonge Ian stond grimmig toen wij samen de rotsen beklommen, maar hij deed wat hem was gezegd. Hij leidde me plichtsgetrouw langs de bremstruiken en vond een kleine, uitstekende rotspunt, vanwaar we een goed uitzicht hadden over het water.


    ‘Hier kunnen we het goed zien,’ fluisterde hij ten overvloede.


    En hij had gelijk. Onder ons vielen de rotsen weg in een ondiepe kom, gevuld met duisternis, en het licht van het water stroomde over de gebroken rand heen. Ik zag één keer iets bewegen toen het licht heel even op een metalen emmer viel, maar verder waren de den mannen daar beneden volmaakt onzichtbaar.


    Ik tuurde in de duisternis en probeerde de plek te vinden waar meneer Willoughby met zijn lantaarn zat, maar ik zag geen licht en vermoedde dat hij achter de lantaarn stond, om hem zoveel mogelijk aan het zicht te onttrekken.


    Opeens voelde ik Jonge Ian naast mij verstijven. ‘Er komt iemand aan!’ fluisterde hij. ‘Vlug, kom achter me staan!’ Terwijl hij dapper voor mij ging staan, stak hij een hand onder zijn hemd en in zijn broekband en haalde een pistool te voorschijn; ik zag het licht van de sterren in de loop weerkaatsen. Hij zette zich schrap en tuurde, met beide handen om het wapen geklemd, in de duisternis.


    ‘In ‘s hemelsnaam, niet schieten!’ siste ik in zijn oor. Ik durfde zijn arm niet te grijpen, omdat ik bang was dat het pistool zou afgaan, maar ik was als de dood dat hij enig geluid zou maken dat de aandacht van de mannen onder ons zou kunnen trekken.


    ‘Ik zou maar doen wat je tante zegt, Ian,’ klonk Jamie’s zachte, spottende stem vanuit de duisternis. ‘Ik heb liever niet dat je mijn kop eraf schiet.’


    Ian liet het pistool zakken en liet zijn schouders hangen in wat of een zucht van verlichting was, of pure teleurstelling. De bremstruiken ruisten en toen stond Jamie voor ons.


    ‘Heeft niemand je verteld dat je ongewapend moest komen?’ Jamie’s stem klonk mild en hooguit belangstellend. ‘Het is een halsmisdaad om een wapen te trekken tegenover een douane-officier,’ zei hij ter verklaring tegen mij. ‘Niemand van de mannen draagt een wapen, nog geen vissersmes, voor het geval ze worden gearresteerd.’


    ‘Ja, eh, Fergus zei dat ze mij niet zouden ophangen, omdat ik nog geen baardgroei heb,’ zei Ian schutterig. ‘Hij zei dat ze me hooguit zouden deporteren.’


    ‘O ja, en jij denkt dat je moeder wel blij zal zijn als ze te horen krijgt dat ze je naar de Koloniën hebben gedeporteerd?’ Jamie stak zijn hand uit. ‘Geef hier dat ding, stommeling! Hoe kom je er trouwens aan?’ vroeg hij, het pistool in zijn hand omdraaiend. ‘Hij staat nog op scherp ook. Zie je wel dat ik kruit rook. Je mag nog van geluk spreken dat je je pik er niet hebt afgeschoten door er zo mee rond te lopen.’


    Voordat Ian iets kon zeggen, viel ik hen in de rede en wees naar de zee. ‘Kijk!’


    Het Franse schip was niet veel meer dan een vlekje op de grote zee, maar haar zeilen lichtten op in het schijnsel van de sterren. De kleine tweemaster gleed langzaam langs het klif en bleef toen voor de kust liggen.


    Jamie keek niet naar het schip, maar omlaag, naar een punt waar het rotsoppervlak uiteenviel in een grote berg rotsblokken, vlak boven het zand. Toen ik in dezelfde richting keek, zag ik een piepklein lichtpuntje. Meneer Willoughby, met de lantaarn.


    Even gleed er een lichtstraal over de natte rotsen, maar hij was meteen weer verdwenen. Ik voelde de hand van Jonge Ian in mijn arm knijpen. Wij wachtten met ingehouden adem tot we tot dertig hadden geteld. Ian kneep weer in mijn arm en op dat moment gleed er nog een straaltje licht over het zand.


    ‘Wat was dat?’ vroeg ik.


    Wat?’ Jamie keek niet naar mij, maar naar het schip.


    ‘Op het strand; toen het licht flitste, dacht ik iets te zien dat half onder het zand was begraven. Het leek net een —’


    Toen kwam de derde flits, even later gevolgd door een licht vanaf het schip — een blauwe lantaarn, een griezelige lichtvlek die aan de mast hing en in het donkere water wel twee keer zo groot leek.


    In mijn opwinding vergat ik de glimp van wat op een stapeltje kleren had geleken, waar snel even wat zand overheen was gegooid. Ik zag nu wat bewegen en er klonk een flauwe plons toen er iets overboord werd gegooid.


    ‘Het wordt vloed,’ fluisterde Jamie in mijn oor. ‘De ankers drijven; binnen een paar minuten zal de stroming hen naar de kant voeren.’


    Het schip hoefde dus helemaal niet voor anker te gaan. Maar hoe werd de betaling dan geregeld? Ik wilde het net vragen toen er plotseling een kreet klonk en de hel leek los te barsten.


    Jamie stormde meteen door de bremstruiken, op de voet gevolgd door mij en Jonge Ian. We konden weinig zien, maar er heerste een enorme verwarring op het zandstrand. Donkere gestaltes vielen en rolden over het zand en er werd geschreeuwd. Wat ik opving was: ‘Halt, in naam van de Koning!’ en ik voelde mijn bloed bevriezen.


    ‘Douane!’Jonge Ian had het ook gehoord.


    Jamie zei iets grofs in het Gaëlisch, wierp toen zijn hoofd in zijn nek en begon ook te schreeuwen. Zijn stem droeg met gemak tot aan het strand.


    ‘Eirich ‘illean!’ bulderde hij. ‘Suas am bearrach is teich!’


    Toen wendde hij zich tot Ian en mij. ‘Wegwezen!’ zei hij.


    Opeens hoorden we behalve het geschreeuw ook nog het geraas van vallende stenen. Een donkere figuur schoot vlak voor mijn voeten uit de bremstruiken te voorschijn en rende met grote snelheid de duisternis in. Een paar meter verderop volgde er nog een.


    In de diepte klonk een hoge schreeuw, zo hoog dat we hem boven alles uit hoorden.


    ‘Dat is Willoughby!’ riep Jonge Ian uit. ‘Ze hebben hem te pakken!’


    Zonder acht te slaan op Jamie’s bevel om ons uit de voeten te maken, kropen wij naar voren om door het scherm van bremstruiken heen te turen. De dievenlantaarn was omgevallen en de schuif was opengegleden, zodat een brede lichtstraal als een soort schijnwerper over het strand scheen, waar de ondiepe kuilen waarin de douanekommiezen zichzelf hadden schuilgehouden in het zand gaapten. Donkere gestaltes wankelden en worstelden en schreeuwden tussen de natte hopen zeewier. Een doffe gloed rond de lantaarn was voldoende om twee figuren te verlichten die zich aan elkaar vastklemden — de kleinste schopte wild om zich heen toen hij werd opgetild.


    ‘Ik ga hem halen!’ Jonge Ian sprong naar voren, maar werd meteen in de kraag gevat door Jamie.


    ‘Doe wat je verteld wordt en breng mijn vrouw in veiligheid!’


    Ian hapte naar adem en keek naar mij, maar ik was helemaal niet van plan om weg te gaan, plantte mijn voeten stevig in het zand en verzette me tegen het trekken aan mijn arm.


    Jamie draaide zich om en rende over de rotsen. Een paar meter verderop bleef hij staan. Hij stond duidelijk afgetekend tegen de hemel terwijl hij zich op één knie liet vallen en het pistool over zijn onderarm legde om te mikken.


    Het geluid van het schot was niet meer dan een zacht, knetterend geluid, dat verloren ging in het tumult. Het resultaat was echter spectaculair. De lantaarn explodeerde in een regen van brandende olie en van het ene moment op het andere was het strand in duisternis en stilte gehuld.


    Binnen enkele seconden werd de stilte verbroken door een gehuil van pijn en verontwaardiging. Mijn ogen, die even verblind waren geweest door het licht van de lantaarn, pasten zich snel aan en opeens zag ik de gloed van meerdere kleine vlammen, die schoksgewijs op en neer leken te bewegen. Naarmate mijn ogen meer aan de duisternis gewend raakten, zag ik dat de vlammen opstegen van de mouw van een man die kermend op en neer stond te dansen en vergeefs het vuur trachtte te doven dat was ontstaan toen hij geraakt werd door rondvliegende oliedruppels.


    De bremstruiken ruisten toen Jamie over de rotsen sprong en beneden uit het zicht verdween.


    ‘Jamie!’


    Opgeschrikt door mijn kreet begon Jonge Ian nog harder aan mijn arm te rukken. Hij trok me bijna ondersteboven en sleurde me met geweld bij het klif vandaan. ‘Kom op, tante! Voor je het weet zijn ze hier!’


    Hij had gelijk; ik hoorde de kreten vanaf het strand al dichterbij komen toen de mannen over de rotsen omhoog klommen. Ik tilde mijn rokken op en volgde de jongen. Samen renden wij zo snel als we konden door het ruwe gras op de top van het klif.


    Ik had geen idee waar we naartoe gingen, maar Jonge Ian wist het kennelijk wel. Hij had zijn jas uitgetrokken en zijn witte hemd was duidelijk zichtbaar, als een geest die tussen de elzen en berken die verder landinwaarts groeiden door zweefde.


    Waar zijn we?’ hijgde ik toen hij aan de oever van een klein stroompje even bleef staan.


    ‘We zijn bijna bij de weg naar Arbroath,’ zei hij. Hij hijgde zwaar en op zijn hemd was een grote moddervlek zichtbaar. ‘Straks komen we op makkelijker terrein. Gaat het een beetje, tante? Zal ik je naar de overkant dragen?’


    Ik sloeg zijn galante aanbod beleefd af, want ik zag dat ik ongetwijfeld even veel woog als hij. Ik trok mijn schoenen en kousen uit en plonsde tot aan mijn knieën door het water, waarbij ik de ijskoude modder tussen mijn tenen omhoog voelde komen.


    Toen ik de overkant bereikte bibberde ik van de kou en accepteerde de jas die Ian me aanbood — hij was zo opgewonden en warm van de inspanning dat hij hem zo te zien niet nodig had. Ik was niet alleen tot op het bot verkleumd door het water en de koude novemberwind, maar ook door de angst voor wat er achter ons allemaal gebeurde.


    Hijgend bereikten wij de weg; de wind blies ijzig in onze gezichten. Mijn neus en lippen waren binnen de kortste keren gevoelloos en mijn haar wapperde los achter me aan. Maar er waait geen wind of hij is iemand gedienstig; hij voerde het geluid van stemmen al in onze richting voordat wij iemand zagen aankomen.


    ‘Heb je al een signaal gezien van het klif?’ vroeg een zware mannenstem.


    Ian bleef zo abrupt staan dat ik tegen hem op botste.


    ‘Nog niet,’ klonk het antwoord. ‘Ik dacht even dat ik geschreeuw hoorde, maar toen draaide de wind.’


    ‘Nou, klim dan maar weer gauw in die boom, dikzak,’ zei de eerste stem ongeduldig. ‘Als een paar van die rotzakken van het strand weten te ontkomen, vatten wij ze hier wel in de kraag. Wij kunnen die beloning beter gebruiken dan die kerels op het strand.’


    ‘Het is koud,’ mompelde de tweede stem. ‘Je hebt nier nergens beschutting en de kou trekt helemaal tot in je botten. Ik wou dat we de wacht bij de abdij hadden gekregen, daar is het tenminste warm.’


    Jonge Ian kneep zo hard in mijn bovenarm dat ik er waarschijnlijk blauwe plekken aan zou overhouden. Ik probeerde me los te trekken, maar hij schonk geen aandacht aan me.


    ‘Ja, maar dan hadden we minder kans gehad om de grote baas te vangen,’ zei de eerste stem. ‘Ah, wat zou ik met vijftig pond allemaal niet kunnen doen!’


    ‘Dat is waar,’ zei de tweede stem berustend. ‘Hoewel ik niet begrijp hoe we in het donker kunnen zien of iemand rood haar heeft.’


    ‘Zie ze eerst maar eens neer te leggen, Oakie; dan bekijken we hun koppen later wel.’


    Door mijn getrek kwam Jonge Ian eindelijk uit zijn trance, en liep achter mij aan de weg af en het struikgewas in.


    Wat bedoelen ze met de wacht bij de abdij?’ vroeg ik, zodra ik buiten gehoorsafstand van de soldaten op de weg meende te zijn. Weet jij dat?’


    Jonge Ian knikte. ‘Ik denk het wel, tante. Waarschijnlijk hadden ze het over de Arbroath-abdij. Dat is de ontmoetingsplaats.’


    ‘De ontmoetingsplaats?’


    ‘Voor als er iets mis zou gaan,’ legde hij uit. ‘Dan is het ieder voor zich en moet iedereen zo snel mogelijk naar de abdij zien te komen.’


    ‘Nou, dat er iets goed mis is gegaan is wel zeker,’ merkte ik op. Wat riep je oom eigenlijk toen die douanekommiezen opeens opdoken?’


    ‘O, hij zei: ‘Schiet op, mannen! Over het klif en rennen!’’


    ‘Een verstandig advies,’ zei ik droogjes. ‘Als ze hebben gedaan wat hij zei, moeten de meeste mannen zijn ontkomen.’


    ‘Behalve oom Jamie en meneer Willoughby.’ Jonge Ian streek nerveus met een hand door zijn haar; het gebaar deed me sterk aan Jamie denken en ik wilde dat hij ermee ophield.


    ‘Ja.’ Ik zuchtte diep. ‘Maar op dit moment kunnen we toch niets voor hen doen. Maar als die andere mannen op weg zijn naar de abdij —’


    ‘Ja, daar stond ik ook net aan te denken. Moet ik doen wat oom Jamie me heeft opgedragen en u naar Lallybroch brengen, of kan ik beter proberen zo snel mogelijk de abdij te bereiken om de anderen tijdig te waarschuwen?’


    ‘Ga maar naar de abdij,’ zei ik, ‘zo snel als je kunt.’


    ‘Ja, maar… ik laat u hier niet graag alleen achter, tante, en oom Jamie zei —’


    ‘Er is een tijd om bevelen op te volgen, Jonge Ian, en een tijd om zelf na te denken,’ zei ik vastberaden, tactvol het feit negerend dat ik nu degene was die voor hem nadacht. ‘Voert deze weg naar de abdij?’


    ‘Ja, de abdij ligt hier hooguit twee kilometer vandaan.’ Hij stond al ongeduldig heen en weer te wiebelen, klaar om ervandoor te gaan.


    ‘Mooi zo. Probeer de weg te vermijden en ga regelrecht naar de abdij. Ik volg gewoon de weg en probeer de commiezen af te leiden totdat jij hen veilig bent gepasseerd. Ik zie je bij de abdij. O, wacht even — neem je jas mee.’


    Ik stond de jas met tegenzin af; ik deed niet alleen ongaarne afstand van de warmte, maar ook van mijn laatste schakel met een vriendelijke menselijke aanwezigheid. Zodra Jonge Ian weg was, zou ik moederziel alleen zijn in de koude duisternis van de Schotse nacht.


    ‘Ian?’ Ik pakte zijn arm vast om hem nog even bij me te houden.


    ‘Zal je wel voorzichtig zijn?’ In een opwelling ging ik op mijn tenen staan en gaf een zoen op zijn koude wang. Ik zag hem verbaasd zijn wenkbrauwen optrekken. Hij glimlachte en toen was hij verdwenen.


    Het was heel erg koud. Het enige geluid was het geritsel van de wind in de struiken en het ruisen van de branding. Huiverend trok ik de wollen omslagdoek wat steviger om mijn schouders en liep in de richting van de weg.


    Moest ik geluiden maken? vroeg ik me af. Deed ik het niet, dan kon ik zonder enige waarschuwing worden aangevallen, want de wachtende mannen zouden wel mijn voetstappen horen, maar niet kunnen zien dat ik geen ontsnappende smokkelaar was. Aan de andere kant, als ik een vrolijk deuntje zou zingen om te laten merken dat ik een ongevaarlijke vrouw was, lieten ze zich misschien helemaal niet zien — en ik wilde juist weten waar ze op de loer lagen. Ik bukte me en raapte een steen op van de weg. Toen stapte ik, met een heel koud gevoel van binnen, de weg op en begon zonder een woord te zeggen te lopen.

  


  
    31   Smokkelaarsmaan


    Het waaide hard genoeg om de bomen en struiken constant in beweging te houden, zodat het geluid van mijn voetstappen op de weg nauwelijks hoorbaar was — hoewel dat natuurlijk ook gold voor de voetstappen van eventuele achtervolgers. Nog geen twee weken na het feest van Samnain, ofwel Allerheiligen, was dit typisch zo’n nacht die een mens zou doen geloven dat er overal kwade geesten ronddwaalden.


    Het was echter geen geest die mij plotseling van achteren vastgreep en een hand op mijn mond legde. Als ik me niet van tevoren op iets dergelijks had voorbereid, was ik me helemaal wezenloos geschrokken. Nu sloeg mijn hart een slag over en trachtte ik me onmiddellijk aan de greep van mijn overweldiger te ontworstelen.


    Hij had me van links vastgegrepen en had mijn linkerarm tegen mijn zij geklemd en zijn rechterhand voor mijn mond. Maar mijn rechterarm was vrij. Ik trapte met de hak van mijn schoen tegen zijn knieschijf, zodat hij door zijn been zakte en vervolgens boog ik me, gebruik makend van dit tijdelijke moment van zwakte, naar voren en gaf met de steen in mijn hand een harde achterwaartse klap tegen zijn hoofd.


    Ik kon er gezien mijn houding helaas niet al te veel kracht achter zetten, maar ik raakte hem toch wel zo hard dat hij kreunde van de pijn. Ik schopte en kronkelde en toen zijn hand over mijn mond gleed, zette ik mijn tanden in zijn vinger en beet er zo hard mogelijk in.


    De spieren van de maxilla lopen van de pijlnaad boven aan de schedel naar een holte in de mandibula, dacht ik terwijl ik mij vaagjes de beschrijving in Grey’s Anatomy herinnerde. Dit geeft de kaak en tanden aanzienlijke malende kracht.


    Ik wist niet of ik een record aan het verbeteren was, maar wat ik deed had onmiskenbaar effect. Mijn overweldiger trachtte wanhopig zijn hand los te rukken uit de dodelijke greep die ik op zijn vinger had.


    In de worsteling was zijn greep op mijn arm wat losser geworden en werd hij gedwongen mij op de grond te zetten. Zodra ik weer met mijn voeten op de grond stond, liet ik zijn hand los, draaide me om en stootte zo hard mogelijk mijn knie in zijn ballen.


    Als middel voor zelfverdediging wordt het trappen naar testikels schromelijk overschat. Dat wil zeggen, het werkt wel — geweldig goed zelfs — maar het is een handeling die veel moeilijker is dan je zou denken, vooral wanneer je lange rokken draagt. Mannen zijn uitermate voorzichtig met die dingen en zijn dan ook scherp op elke aanval bedacht.


    In dit geval was mijn belager echter niet op zijn hoede. Teneinde zijn evenwicht te bewaren stond hij met zijn benen wijd en ik raakte hem dan ook midden in de roos. Hij maakte een geluid als een konijn dat de nek wordt omgedraaid en sloeg dubbel.


    ‘Ben jij dat, Sassenach?’ De woorden klonken sissend vanuit de duisternis aan mijn linkerzijde. Ik maakte een luchtsprong als een geschrokken gazelle en slaakte onwillekeurig een gil.


    Voor de tweede keer binnen even zovele minuten, werd er een hand voor mijn mond geslagen. ‘In godsnaam, Sassenach!’ fluisterde Jamie in mijn oor. ‘Ik ben het.’


    Ik beet hem niet, hoewel ik wel in de verleiding kwam. ‘Dat weet ik,’ siste ik hem tussen mijn tanden toe toen hij me losliet. ‘Maar wie is die andere kerel die me te grazen nam?’


    ‘Fergus, denk ik.’ De vormeloze, donkere gestalte liep naar een andere gestalte die een paar meter verderop zwakjes kreunend op de grond lag. ‘Ben jij dat, Fergus?’ fluisterde hij. Toen er een verstikt antwoord klonk, bukte hij zich en trok de ander overeind.


    ‘Niet praten!’ fluisterde ik hem toe. ‘Er zitten hier commiezen in de buurt!’


    ‘Meen je dat nou?’ zei Jamie, met een gewone stem. ‘Dan zijn ze niet erg nieuwsgierig naar al het lawaai dat wij maken, vind je wel?’


    Hij zweeg even alsof hij op antwoord wachtte, maar het enige geluid was dat van de wind door de elzen. Hij legde een hand op mijn arm en riep in de nacht: ‘MacLeod! Raeburn!’


    ‘Ja, Roy,’ zei een lichtelijk geïrriteerde stem vanuit het struikgewas. ‘Wij zijn hier. Innes ook. En Meidrum, dat ben jij toch?’


    ‘Ja, ik ben het.’


    Schuifelend en zachtjes pratend begonnen zich meer vormen uit de schaduwen los te maken.


    ‘… vier, vijf, zes,’ telde Jamie. Waar zijn Hayes en de Gordons?’


    ‘Ik heb Hayes het water in zien gaan,’ zei een van de mannen. ‘Ik denk dat hij om de punt heen is gezwommen. Dat hebben de Gordons en Kennedy waarschijnlijk ook gedaan. Ik heb niet gehoord dat ze zijn opgepakt.’


    ‘Mooi,’ zei Jamie. ‘En nu jij, Sassenach. Wat zei je nou over commiezen?’


    Gezien het feit dat Oakie en zijn metgezel nog niet ten tonele waren verschenen, begon ik me een beetje onnozel te voelen, maar ik vertelde toch maar wat Ian en ik hadden gehoord.


    ‘O, ja?’Jamie klonk geïnteresseerd. ‘Kan je al staan, Fergus? Ja? Grote vent. Nou, dan moesten we maar eens een kijkje gaan nemen. Meidrum, heb jij een vuursteen bij je?’


    Even later, liep hij, met een kleine, zwak brandende toorts in zijn handen, de weg af en de bocht om. De smokkelaars en ik wachtten gespannen af, klaar om ervandoor te gaan of hem te hulp te snellen, maar er klonken geen geluiden die op een hinderlaag wezen. Na wat wel een eeuwigheid leek, kwam Jamie’s stem ons vanaf de weg tegemoet.


    ‘Kom maar mee,’ zei hij, rustig en beheerst.


    Hij stond midden op de weg, bij een grote els. Het licht van de toorts viel als een cirkel om hem heen en eerst zag ik niets anders dan Jamie. Toen hoorde ik hoe de man naast mij zijn adem inhield en hoe een ander een gesmoorde kreet van afgrijzen slaakte.


    Vlak naast Jamie’s linkerschouder verscheen nog een gezicht, vaag verlicht. Een afschuwelijk, vertrokken gezicht, zwart in het toortslicht dat alles van zijn kleur beroofde, met uitpuilende ogen en een tong die uit de mond hing. Het haar, zo blond als stro, wapperde zachtjes in de wind. Ik voelde een gil omhoog komen, maar slikte hem weg.


    ‘Je had gelijk, Sassenach,’ zei Jamie. ‘Er was inderdaad een commies.’ Hij gooide iets op de grond, waar het met een plofje neerkwam. ‘Een volmacht,’ zei hij, met een knikje naar het voorwerp. ‘Zijn naam was Thomas Oakie. Kende een van jullie hem?’


    ‘Niet zoals hij er nu uitziet,’ mompelde een stem achter mij. ‘Christus, zijn eigen moeder zou hem zo niet herkennen!’ De anderen mompelden dat ze hem niet kenden en schuifelden nerveus met hun voeten. Klaarblijkelijk wilde iedereen hier net zo graag weg als ik.


    ‘Goed dan,’ zei Jamie, ‘de lading is verloren, dus er valt niets te delen. Heeft iemand op dit moment geld nodig?’ Hij reikte in zijn zak. ‘Ik kan jullie genoeg geven om een poosje van te kunnen leven — want ik denk dat er langs deze kust voorlopig niet veel werk voor ons is.’


    Een paar mannen kwamen schoorvoetend naar voren om het geld in ontvangst te nemen, maar de rest van de smokkelaars verdween stilletjes in de nacht. Binnen enkele minuten waren alleen Fergus — die nog een beetje wit zag, maar wel weer op zijn eigen benen stond —Jamie en ik over.


    ‘Jesu!’ fluisterde Fergus toen hij de opgehangen man zag. Wie zou dat hebben gedaan?’


    ‘Ik — althans, zo zal het verhaal wel gaan, denk je niet?’ Jamie keek omhoog en zijn gezicht leek hard in het flakkerende licht van de toorts. ‘Zullen we dan maar?’


    ‘En Ian dan?’ zei ik, plotseling aan de jongen denkend. ‘Die is naar de abdij gegaan om jullie te waarschuwen!’


    ‘Echt waar?’ Jamie’s stem klonk scherp. ‘Ik kom daar net vandaan en ik ben hem niet tegengekomen. Welke kant is hij op gegaan, Sassenach?’


    ‘Die kant,’ zei ik, wijzend.


    Fergus maakte een klein geluidje, dat wel op een lachje leek.


    ‘De abdij is de andere kant op,’ zei Jamie, met een geamuseerde klank in zijn stem. ‘Kom mee, we zien hem wel weer wanneer hij zijn vergissing doorheeft en terugkomt.’


    Wacht even,’ zei Fergus, zijn hand opstekend.


    Er klonk een voorzichtig geritsel in het struikgewas en de stem van Jonge Ian zei: ‘Oom Jamie?’


    ‘Ja, Ian,’ zei zijn oom droogjes. ‘Ik ben het.’


    Met ogen die groot waren van opwinding kwam de jongen uit de struiken. ‘Ik zag het licht en dacht dat ik beter terug kon gaan om te zien of alles goed was met tante Claire,’ zei hij. ‘Oom Jamie, je moet hier niet met een toorts blijven staan — er zijn commiezen in de buurt!’


    Jamie sloeg een arm om de schouders van zijn neefje en draaide hem om voordat hij kon zien wat er aan de boom hing. ‘Maak je geen zorgen, Ian,’ zei hij effen. ‘Ze zijn weg.’


    Hij haalde de toorts door de natte struiken, zodat hij sissend doofde. ‘Laten we gaan,’ zei hij, zijn stem heel rustig in de duisternis. ‘Meneer Willoughby staat een eindje verderop met de paarden; we kunnen nog voor de ochtend in de Highlands zijn.’
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    32   Terugkeer van de verloren zoon


    Te paard was het een reis van vier dagen van Arbroath naar Lallybroch, en het grootste deel van de tijd werd er niet of nauwelijks gesproken. Zowel Jonge Ian als Jamie hadden veel om over na te denken, ook al dachten ze waarschijnlijk allebei aan iets anders. Zelf zat ik met allerlei vragen, niet alleen over het recente verleden, maar ook over de nabije toekomst.


    Ian moest Jenny, Jamie’s zuster, al over mij hebben verteld Hoe zou zij mijn plotselinge terugkeer opnemen? Jenny Murray was de enige zus die ik ooit had gehad en verreweg de allerbeste vriendin van mijn hele leven. Door omstandigheden had ik de afgelopen vijfden jaar eigenlijk uitsluitend vrienden gehad; er waren geen andere vrouwelijke artsen en de natuurlijke kloof tussen verplegend personeel en artsen stond een vriendschap met andere vrouwen in het ziekenhuis in de weg. Wat de vrouwen in Franks kringetje betrof, de secretaresses en de echtgenotes van andere professoren…


    Maar het was toch vooral de wetenschap dat van alle mensen ter wereld, Jenny de enige was die evenveel — misschien zelfs meer — van Jamie Fraser hield dan ik. Ik verheugde me erop om Jenny weer te zien, maar vroeg me toch af hoe zij het verhaal van mijn zogenaamde ontsnapping naar Frankrijk zou opnemen, om nog maar niet te spreken van het feit dat ik daarmee haar broer in de steek zou hebben gelaten.


    De paarden moesten achter elkaar over het smalle pad lopen. Mijn eigen vos bleef gewillig staan toen Jamie’s bruine paard even uitrustte, en liep gehoorzaam mee naar een open plek, die half verborgen ging onder overhangende elzentakken. Aan de rand van de open plek rees een grijze rotswand op, waarvan alle randen en richels zo dicht begroeid waren met allerlei soorten mossen dat het net het gezicht van een oude man was, compleet met bakkebaarden en wratten.


    Met een zucht van verlichting liet Jonge Ian zich van zijn pony glijden; we zaten al sinds de ochtend in het zadel. ‘Oef!’ zei hij, over zijn rug wrijvend. ‘Ik heb nergens gevoel meer in.’


    ‘Zeg dat wel,’ zei ik terwijl ik hetzelfde deed. ‘Maar dat kun je natuurlijk altijd nog beter hebben dan zadelpijn.’ Omdat wij beiden niet aan zulke lange ritten gewend waren, hadden Jonge Ian en ik het de eerste twee dagen van de reis erg moeilijk gehad; de eerste avond was ik zelfs zo stijf geweest dat ik weinig elegant door Jamie van mijn paard moest worden getild en onder grote hilariteit de herberg moest worden binnengedragen.


    ‘Hoe doet oom Jamie dat toch?’ vroeg Ian aan mij. ‘Zijn achterwerk moet wel bijna van leer zijn.’


    ‘Dat is me nooit zo opgevallen,’ antwoordde ik afwezig. ‘Waar is hij trouwens?’ Zijn bruine paard was al gekluisterd en stond onder aan de rand van de open plek onder een grote eik te grazen, maar van Jamie zelf was geen spoor te bekennen.


    Jonge Ian en ik keken elkaar aan; ik haalde mijn schouders op en liep naar de rotswand, waarlangs een straaltje water omlaag stroomde. Ik hield mijn handen er als een kommetje onder en dronk, dankbaar voor het koude water, dat verrukkelijk aanvoelde in mijn droge keel, ondanks de najaarslucht die me rode wangen en een gevoelloze neus bezorgde.


    Deze kleine open plek in het dal, onzichtbaar vanaf de weg, was karakteristiek voor het landschap van de Highlands, vond ik. De steile rotsmassa’s en de woeste gronden zaten vol geheimen. Als je niet wist waar je liep, kon je een hert, een fazant of een man die zich verborgen hield op een paar centimeter afstand passeren, zonder het ooit te weten. Geen wonder dat veel van de mannen die na Culloden de hei op waren gevlucht, erin waren geslaagd te ontkomen. Hun kennis van al die verborgen plekken maakte hen praktisch onzichtbaar voor de blinde ogen en lompe voeten van de Engelsen die hen achtervolgden.


    Mijn dorst gelest, draaide ik me om van de rotswand en botste bijna tegen Jamie op, die als bij toverslag uit de aarde te voorschijn leek te komen. Hij stak net zijn tondeldoos in zijn jaszak en er hing een vage rooklucht aan zijn jas. Hij liet een klein verbrand stokje in het gras vallen en drukte het uit met zijn voet.


    Waar kom jij vandaan?’ vroeg ik, met mijn ogen knipperend. ‘En waar heb je gezeten?’


    ‘Er is daar een kleine grot,’ zei hij, met zijn duim achter zich wijzend. ‘Ik wilde alleen even kijken of er iemand in was geweest.’


    ‘En?’ Toen ik goed keek, zag ik de rand van de uitstekende rotspunt die de ingang van de grot verborg. Hij viel niet op tussen de andere spleten in de rotswand en wanneer je er niet speciaal naar op zoek was, zou je er straal voorbij lopen.


    ‘Ja, er zijn mensen binnen geweest,’ zei hij. Hij had een frons in zijn voorhoofd, geen zorgelijke frons, maar alsof hij ergens over nadacht. ‘De aarde is vermengd met houtskool, dus iemand heeft er een vuurtje gestookt.’


    Wie denk je dat het is geweest?’ vroeg ik. Ik stak mijn hoofd om het hoekje, maar zag niets anders dan een donkere streep, een smalle opening in de rotswand. Het zag er absoluut niet aanlokkelijk uit. Ik vroeg me af of zijn smokkelaarsconnecties hem wellicht helemaal langs de kust naar Lallybroch konden zijn gevolgd. Maakte hij zich zorgen over achtervolgers of een eventuele hinderlaag? Ik keek onwillekeurig over mijn schouder, maar zag niets anders dan elzen, met droge bladeren die ruisten in de wind.


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij afwezig. ‘Een jager, misschien; er liggen ook botjes van korhoenders.’


    Jamie leek zich weinig zorgen te maken over de mogelijke identiteit van de onbekende en ik ontspande me en liet me weer omhullen door het veilige gevoel dat de Highlands mij altijd bezorgden. Edinburgh en de smokkelaars leken hier wel heel ver weg.


    Jonge Ian, gefascineerd door de onthulling van de onzichtbare grot, was er meteen een kijkje gaan nemen. Toen hij terugkwam veegde hij een spinnenweb uit zijn haar. ‘Is dit net zoiets als Cluny’s Kooi, oom?’ vroeg hij, met stralende ogen.


    ‘Niet zo groot, Ian,’ antwoordde Jamie glimlachend. ‘Die arme Cluny had waarschijnlijk niet eens door deze ingang gekund; hij was een grote kerel en bovendien wel twee keer zo breed als ik.’ Hij legde een hand op zijn borst, waar een knoop was losgetrokken toen hij zich door de nauwe ingang had geperst.


    Wat is Cluny’s Kooi?’ vroeg ik terwijl ik de laatste druppels ijskoud water van mijn handen sloeg, waarna ik ze onder mijn oksels stak om ze te warmen.


    ‘O, dat is het verhaal van Cluny MacPherson,’ antwoordde Jamie. Hij boog zijn hoofd en plensde het koude water in zijn gezicht. Toen hij weer opkeek knipperde hij de glinsterende druppels van zijn wimpers en lachte naar me. ‘Een bijzonder ingenieus man, die Cluny. De Engelsen brandden zijn huis plat en vernielden de fundering, maar Cluny zelf wist te ontsnappen. Hij maakte een knus holletje voor zichzelf in een nabijgelegen grot en verborg de ingang achter een scherm van gevlochten wilgentakken, die hij had dichtgesmeerd met modder. De mensen zeiden dat je er een meter bij vandaan kon staan, zonder te weten dat de grot in de buurt was. Het enige wat hem verraadde was de rook van zijn pijp.’


    ‘Prins Charles heeft er ook nog een tijdje gezeten toen hij op de vlucht was voor de Engelsen,’ vertelde Jonge Ian mij. ‘Cluny heeft hem dagenlang verborgen gehouden. Die Engelse rotzakken zochten overal, maar Zijne Hoogheid hebben ze niet gevonden — en Cluny trouwens ook niet!’ besloot hij tevreden.


    ‘Kom hier en was je, Ian,’ zei Jamie, met een scherpe klank in zijn stem waar Jonge Ian een beetje van schrok. ‘Je kunt je ouders niet zo smerig onder ogen komen.’


    Ian zuchtte, maar hield gehoorzaam zijn hoofd onder het stromende water. Proestend en naar adem happend plensde hij het in zijn gezicht, dat misschien wel niet smerig kon worden genoemd, maar toch wel vuil was geworden van de reis.


    Ik draaide me om naar Jamie, die met een afwezige blik naar zijn neefje stond te kijken. Keek hij vooruit, vroeg ik me af, naar wat een pijnlijke ontmoeting op Lallybroch beloofde te worden, of achterom, naar Edinburgh, met de smeulende resten van zijn drukkerij en de dode man in de kelder van het bordeel? Of zelfs nog verder achterom, naar Charles Edward Stuart, en de dagen van de Opstand?


    ‘Wat vertel je je neefjes en nichtjes over hem?’ vroeg ik zachtjes, begeleid door Ians gesnuif. ‘Over Charles?’


    Jamie wierp mij een scherpe blik toe; ik had het dus bij het rechte eind gehad. Ik zag aan zijn glimlachje dat ik zijn gedachten goed had gelezen, maar toen verdween het lachje als sneeuw voor de zon.


    ‘Ik praat nooit over hem,’ zei hij, net zo zacht, en draaide zich om om de paarden te gaan zoeken.


    Drie uur later trokken we door de laatste winderige pas en reden we de laatste helling op die aan de andere kant omlaag zou voeren naar Lallybroch. Jamie, die voorop reed, hield zijn paard in en wachtte tot Jonge Ian en ik naast hem stonden. ‘Daar ligt het,’ zei hij. Hij keek mij lachend aan en trok een vragende wenkbrauw op. ‘Is het erg veranderd?’


    Ik schudde verrukt mijn hoofd. Vanuit de verte leek het huis nog exact hetzelfde. Het was een witgepleisterde stenen woning en de drie verdiepingen stonden smetteloos te blinken te midden van een groepje armetierige bijgebouwen en door stenen muurtjes in vakken verdeelde bruine velden. Op een heuveltje achter het huis stonden de overblijfselen van de eeuwenoude broch, de ronde stenen toren waaraan het landgoed zijn naam ontleende.


    Toen wij dichterbij kwamen, zag ik dat de bijgebouwen een beetje waren veranderd; Jamie had me verteld dat de Engelse soldaten in het jaar na Culloden de duiventil en de kapel met de grond gelijk hadden gemaakt en ik zag de open plekken waar ze hadden gestaan. Een gat in de muur van de moestuin was gerepareerd met een andere kleur stenen en een nieuwe schuur van steen en afvalhout deed kennelijk dienst als duiventil, te zien aan de rij dikke vogels die boven op het dak van het late najaarszonnetje zaten te genieten.


    De rozenstruik die nog door Jamie’s moeder, Ellen, was geplant, was een enorme, brede struik geworden, die aan een hekwerk tegen de muur van het huis was bevestigd en nu pas zijn laatste blaadjes aan het verliezen was.


    Uit de westelijke schoorsteen steeg een rookpluim op, die wegdreef op de wind. Opeens zag ik het vuur in de haard in de zitkamer voor me, dat ‘s avonds een rozige gloed op Jenny’s tengere gezichtje wierp, wanneer zij in haar stoel hardop zat voor te lezen uit een roman of een gedichtenbundel en Jamie en Ian, met een half oor luisterend, verdiept waren in een partijtje schaak. Hoeveel avonden hadden wij op die manier doorgebracht, de kinderen boven in hun bedjes en ik zittend aan de palissanderhouten secretaire, bezig met het opschrijven van recepten voor medicijnen of een van de eeuwige verstelwerkjes?


    ‘Denk je dat we hier weer gaan wonen?’ vroeg ik aan Jamie terwijl ik probeerde geen spoor van mijn verlangen in mijn stem te laten doorklinken. Nooit had ik me ergens zo thuisgevoeld als in het huis op Lallybroch, maar dat was lang geleden — en sindsdien was er veel veranderd.


    Hij zweeg even en dacht na. Tenslotte schudde hij zijn hoofd en nam zijn teugels in zijn hand. ‘Ik weet het niet, Sassenach,’ zei hij. ‘Het zou wel heel fijn zijn, maar — ik weet niet hoe de zaken ervoor staan, begrijp je?’ Met een lichte frons op zijn gezicht keek hij omlaag naar het huis.


    ‘Het maakt niet uit. Of we nu in Edinburgh gaan wonen — of zelfs in Frankrijk — het maakt me niets uit, Jamie.’ Ik keek hem aan en legde een geruststellende hand op zijn arm. ‘Zolang we maar bij elkaar zijn.’


    Hij pakte mijn hand, bracht hem naar zijn lippen en drukte er zachtjes een kus op. ‘Mij kan het ook niet zoveel schelen, Sassenach, zolang jij maar bij me blijft.’


    Wij zaten elkaar in de ogen te kijken, totdat een hard, gegeneerd gekuch achter ons ons opmerkzaam maakte op de aanwezigheid van Jonge Ian. Hij had de hele reis al angstvallig rekening gehouden met onze privacy; wanneer wij ons kamp opsloegen ging hij een heel eind verderop op de hei liggen en hij deed alle mogelijke moeite om te voorkomen dat hij ons toevallig in een indiscrete omhelzing zou verrassen.


    Jamie kneep grinnikend in mijn hand alvorens hem los te laten en zich tot zijn neef te wenden. ‘We zijn er bijna, Ian,’ zei hij terwijl de jongen zijn pony naast de onze bracht. ‘Als het niet gaat regenen zijn we er nog voor het avondeten,’ voegde hij eraan toe, met zijn hand boven zijn ogen naar de wolken turend die langzaam over de Monadhliathbergen dreven.


    ‘Mmphm.’ Jonge Ian leek zich er niet bepaald op te verheugen, en ik keek hem begrijpend aan.


    “Thuis is de plek waar ze je, wanneer je ernaar toe moet, altijd binnen moeten laten,’” citeerde ik.


    Jonge Ian wierp mij een wrange blik toe. ‘Ja, daar ben ik nu juist zo bang voor, tante.’


    Jamie keek achterom naar Jonge Ian en knipperde ernstig met zijn ogen — zijn persoonlijke versie van een bemoedigende knipoog. ‘Niet zo somber, Ian. Denk maar aan het verhaal van de Verloren Zoon. Je moeder zal dolblij zijn je weer veilig thuis te hebben.’


    Jonge Ian wierp hem een diep teleurgestelde blik toe. ‘Als je soms verwacht dat ze het gemeste kalf gaat slachten, oom Jamie, dan ken je mijn moeder niet zo goed als je denkt.’ De jongen bleef nog een ogenblik op zijn onderlip zitten kauwen, en rechtte toen met een diepe zucht zijn rug. ‘Zullen we dan maar?’


    ‘Denk je echt dat zijn ouders heel erg boos op hem zullen zijn?’ vroeg ik terwijl ik toekeek hoe Jonge Ian voorzichtig de rotsachtige helling afdaalde.


    Jamie haalde zijn schouders op. ‘Ze zullen hem uiteindelijk heus wel vergeven, maar daar zullen eerst nog heel wat harde woorden en een flink pak slaag aan voorafgaan. Ik mag blij zijn als ik er zo gemakkelijk van afkom,’ voegde hij er somber aan toe. ‘Ik ben bang dat Jenny en Ian met mij ook niet erg blij zullen zijn.’ Hij gaf zijn paard de sporen en begon aan de afdaling. ‘Kom, Sassenach. We kunnen het maar gehad hebben, vind je niet?’


    Ik had me geen voorstelling gemaakt van onze ontvangst op Lallybroch, maar het viel me erg mee. Net als alle voorgaande keren werd onze komst aangekondigd door het geblaf van een hele troep honden, die uit de heggen en de velden en de moestuin kwamen gestormd en eerst alarm sloegen en vervolgens gek werden van blijdschap.


    Jonge Ian liet zich onmiddellijk in die zachte verwelkomende massa glijden en hurkte neer om de honden te begroeten die tegen hem aan sprongen en zijn gezicht likten. Glimlachend kwam hij overeind met een half volgroeide pup in zijn armen, die hij meteen aan mij kwam laten zien. ‘Dit is Jocky,’ zei hij terwijl hij het kronkelende bruin-met-witte lijfje omhoog hield. ‘Hij is van mij; ik heb hem van mijn vader gekregen.’


    ‘Brave hond,’ zei ik tegen Jocky terwijl ik hem achter zijn zachte, lange oren kriebelde. Het hondje blafte en kwispelde uitbundig en probeerde mij en Ian alle twee tegelijk te likken.


    ‘Straks zit je helemaal onder de hondenharen, Ian,’ zei een heldere, hoge stem op afkeurende toon.


    Toen ik opkeek van de hond, zag ik een lang, slank meisje van een jaar of zeventien opstaan van haar plekje langs de kant van de weg.


    ‘Nou, en jij zit helemaal onder de grassprieten!’ wierp Jonge Ian onmiddellijk tegen.


    Het meisje gooide haar donkerbruine krullen in haar nek en bukte zich om haar rok af te slaan, waar inderdaad een heleboel grassprieten op zaten. ‘Pa zegt dat je het niet verdient om een hond te hebben,’ merkte zij op. ‘Hoe haal je het ook in je hoofd om zomaar weg te lopen en hem alleen te laten?’


    Er verscheen een obstinate blik op Jonge Ians gezicht. ‘Ik heb wel overwogen om hem mee te nemen,’ zei hij, met lichtelijk overslaande stem. ‘Maar het leek me niet veilig voor hem in de stad.’ Hij hield de hond dicht tegen zich aan en legde zijn kin tussen de zachte oren. ‘Hij is wel gegroeid; hij heeft zeker wel goed gegeten?’


    ‘Zo, kom je ons begroeten, kleine Janet? Dat is aardig van je.’ Jamie’s stem klonk heel vriendelijk, maar de cynische ondertoon zorgde ervoor dat het meisje verschrikt opkeek en hevig begon te blozen.


    ‘Oom Jamie! O, en…’ Toen ze mij zag richtte ze haar blik op de grond en begon nog heviger te blozen.


    ‘Ja, dit is je tante Claire.’ Terwijl Jamie zijn hand achter mijn elleboog legde, knikte hij in de richting van het meisje. ‘Kleine Janet was nog niet geboren toen jij hier voor het laatst was, Sassenach. Je moeder is zeker wel thuis?’ zei hij tegen Janet.


    Het meisje knikte en staarde mij met grote ogen aan. Ik boog me omlaag van mijn paard en stak haar glimlachend mijn hand toe. Wat leuk om je te ontmoeten,’ zei ik.


    Ze bleef even naar me staan kijken, dacht toen opeens aan haar goede manieren en maakte een revérence. Toen stond ze op en gaf mij heel behoedzaam een hand, alsof ze bang was dat hij zou afbreken. Ik gaf een kneepje in de hare en ze leek gerustgesteld toen ze voelde dat ik maar gewoon van vlees en bloed was. ‘Dat… dat vind ik ook, mevrouw,’ fluisterde ze.


    ‘Zijn pa en ma erg boos, Jen?’ Jonge Ian zette heel voorzichtig de pup aan haar voeten en verbrak daarmee haar trance. Toen ze naar haar jongere broertje keek leek er in haar ongeduldige blik toch iets van medelijden te schuilen.


    ‘Ja, en waarom ook niet, stommeling?’ zei ze. ‘Mam dacht dat je misschien wel een beer was tegengekomen in het bos, of ontvoerd was door zigeuners. Ze heeft praktisch geen nacht meer geslapen totdat ze erachter kwamen waar je naartoe was gegaan,’ voegde ze er fronsend aan toe.


    Ian perste zijn lippen stijf op elkaar en keek naar de grond, maar hij zei niets.


    Ze kwam dichterbij en plukte met een afkeurende blik een paar natte gele blaadjes van de mouw van zijn jas. Hoewel ze behoorlijk lang was, stak hij altijd nog zo’n vijftien centimeter boven haar uit, grof en slungelachtig vergeleken bij haar ranke, goed verzorgde figuurtje. De gelijkenis tussen broer en zus bleef beperkt tot de warme, donkere kleur van hun haar en een bepaalde gezichtsuitdrukking. Wat zie je eruit, Ian,’ zei ze. ‘Heb je soms in je kleren geslapen?’


    ‘Ja, natuurlijk heb ik dat,’ zei hij ongeduldig. ‘Wat dacht je, dat ik was weggelopen met een nachthemd onder mijn arm en me daar elke avond op de hei in verkleedde?’


    Ze moest lachen om het beeld dat hij schetste en de ergernis op zijn gezicht verflauwde. ‘O, kom dan maar, lange slungel,’ zei ze, nu toch wel een beetje medelijden met hem krijgend. ‘Kom maar mee naar de bijkeuken, dan zullen we je kleren een beetje afborstelen en een kam door je haar halen voordat vader en moeder je zien.’


    Hij wierp haar een boze blik toe en draaide zich toen om naar mij, met een uitdrukking van verbazing en ergernis op zijn gezicht. ‘Hoe komt het in vredesnaam,’ zei hij, met overslaande stem, ‘dat iedereen denkt dat het helpt als ik schoon ben?’


    Jamie liet zich grinnikend uit het zadel glijden en sloeg hem op zijn schouder, zodat er een kleine stofwolk van hem opsteeg. ‘Je wordt er niet slechter van, Ian. Schiet nou maar op; het lijkt me beter wanneer je ouders niet zoveel tegelijk op hun dak krijgen — en ik denk dat ze eerst je tante graag willen zien.’


    ‘Mmphm.’ Met een nors krukje liep Ian schoorvoetend achter zijn vastberaden zuster aan naar de achterkant van het huis.


    Wat heb je gegeten?’ hoorde ik haar zeggen toen ik hen nakeek. ‘Je hebt allemaal vuile vegen om je mond.’


    ‘Dat is geen vuil, dat zijn snorharen!’ siste hij binnensmonds, met een snelle blik over zijn schouder om te zien of Jamie en ik het hadden gehoord.


    Zijn zus bleef stokstijf staan en keek naar hem op. ‘Snorharen?’ zei ze, met luide, ongelovige stem. Jij?’


    ‘Kom nou maar mee!’ Hij pakte haar bij haar elleboog en sleepte haar mee door het hek van de moestuin.


    Jamie legde zijn hoofd tegen mijn bovenbeen en verborg zijn gezicht in mijn rokken. Voor een toevallige voorbijganger leek het net of hij bezig was mijn zadeltassen los te maken, maar wat die toevallige voorbijganger niet kon zien was dat zijn schouders schokten en dat hij geheel geluidloos bijna stond te snikken van het lachen.


    ‘De kust is veilig, ze zijn weg,’ zei ik even later, zelf ook naar adem happend van ingehouden pret.


    Jamie hief een rood en ademloos gezicht op van mijn rokken en gebruikte een plooi van de stof om zijn ogen te drogen. ‘Snorharen? Jij? piepte hij in navolging van zijn nichtje, zodat we allebei weer van voren af aan begonnen. Hij schudde gierend zijn hoofd. ‘Christus, ze is ook sprekend haar moeder! Precies datzelfde zei Jenny tegen mij toen ze voor het eerst zag dat ik me stond te scheren. Ik sneed bijna mijn eigen keel af.’ Hij veegde met de rug van zijn hand over zijn ogen en wreef voorzichtig met zijn handpalm over de dikke, zachte stoppels die zijn eigen kaken en hals met een kastanjerode gloed bedekten.


    Wil je je eerst nog even scheren voordat we Jenny en Ian ontmoeten?’ vroeg ik, maar hij schudde zijn hoofd.


    ‘Nee,’ zei hij terwijl hij het haar naar achteren streek dat uit het leren koordje was ontsnapt. ‘Jonge Ian heeft gelijk; het maakt niet uit of je schoon bent.’


    Waarschijnlijk hadden ze de honden al gehoord; Jenny en Ian zaten in de zitkamer toen wij binnenkwamen. Zij zat op de bank een wollen sok te breien terwijl hij in een effen bruine jas en kniebroek met zijn rug naar het vuur zijn kuiten stond te warmen. Er stond al een schaal kleine cakejes en een fles zelfgebrouwen bier klaar om ons te verwelkomen. Het was een warm, knus tafereeltje, en toen wij de kamer binnengingen voelde ik de vermoeidheid van de reis van me af vallen. Het eerste waar ik naar keek was naar Jenny.


    Zij keek ook naar mij. Ze zat op de bank met grote ogen naar de deur te staren. Mijn eerste indruk was dat ze heel anders was, en de tweede dat ze niets was veranderd. De zwarte krullen waren er nog steeds, dik en springerig, maar nu met hier en daar een zilveren streep erin. Ook de botten waren hetzelfde — de brede, hoge jukbeenderen, de sterke kaaklijn en de lange neus die zij met Jamie gemeen had. Het was het flakkerende schijnsel van de vlammen en de schaduwen van de late namiddag die die vreemde indruk van verandering wekten. Het ene moment verdiepten ze de lijnen naast haar ogen en mond, zodat ze wel een oude heks leek; het volgende ogenblik wisten ze die lijnen juist uit met een gezonde, meisjesachtige gloed.


    Bij onze eerste ontmoeting in het bordeel had Ian gedaan alsof ik een geest was. Jenny deed ongeveer hetzelfde. Ze knipperde met haar ogen en liet haar mond openvallen, maar veranderde verder niet van uitdrukking toen ik door de kamer naar haar toeliep.


    Jamie liep vlak achter mij, met zijn hand aan mijn elleboog. Toen we de bank bereikten gaf hij er een zacht kneepje in en liet me toen los. Ik had het gevoel alsof ik aan het Hof werd voorgesteld en onderdrukte de neiging om een revérence te maken.


    We zijn weer thuis, Jenny,’ zei hij. Zijn hand lag geruststellend op mijn rug.


    Zij wierp een vluchtige blik op haar broer, maar keek toen weer naar mij. ‘Ben jij dat, Claire?’ Haar stem klonk zacht en behoedzaam, vertrouwd ook, maar niet als de krachtige stem van de vrouw die ik me herinnerde.


    ‘Ja, ik ben het,’ zei ik. Glimlachend stak ik mijn beide handen naar haar uit. Wat heerlijk je te zien, Jenny.’


    Ze pakte voorzichtig mijn handen. Toen verstevigde haar greep en stond ze op. ‘Christus, je bent het ècht!’ zei ze, een beetje ademloos en opeens was de vrouw die ik had gekend weer terug. Haar levendige donkerblauwe ogen leken wel te dansen en namen mij nieuwsgierig op.


    ‘Ja, natuurlijk is zij het,’ zei Jamie nors. ‘Dat heeft Ian je toch zeker wel verteld? Dacht je dat hij loog?’


    ‘Je bent nauwelijks veranderd,’ zei ze, haar broer volkomen negerend. Ze bracht verbaasd haar hand naar mijn gezicht. ‘Je haar is wat lichter, maar lieve God, verder zie je er nog precies hetzelfde uit!’ Haar vingers voelden koel aan; haar handen roken naar kruiden en rodebessenjam en een vage geur van ammoniak en lanoline van de geverfde wol waarmee zij zat te breien. De lang vergeten geur van de wol bracht alles weer in één keer terug — al die herinneringen aan dit huis en de gelukkige tijd die ik hier had doorgebracht — en de tranen sprongen in mijn ogen.


    Zij zag het en omhelsde me, haar haar glad en zacht tegen mijn gezicht. Ze was veel kleiner dan ik, fijngebouwd en breekbaar om te zien, maar toch had ik het gevoel stevig en warm te worden vastgehouden door iemand die veel groter was dan ik.


    Even later liet ze mij los en deed half lachend een stap naar achteren. ‘God, je ruikt zelfs nog hetzelfde!’ riep ze uit en ik barstte eveneens in lachen uit.


    Ian was ook bij ons komen staan; hij bukte zich, sloeg zijn armen om me heen en liet zijn lippen zachtjes langs mijn wang glijden. Hij rook vaag naar hooi, koolbladeren en turfrook, maar had ook een geheel eigen muskusachtige geur.


    ‘Fijn dat je weer terug bent, Claire,’ zei hij. Zijn zachtbruine ogen keken me glimlachend aan en ik had echt het gevoel dat ik thuis was gekomen. Hij gebaarde naar het dienblad op tafel en vroeg: ‘Wil je misschien iets eten?’


    Ik aarzelde even, maar Jamie liep er meteen op af. ‘Ik kan wel iets te drinken gebruiken, Ian, dank je,’ zei hij. ‘Jij ook, Claire?’


    Glazen werden ingeschonken, cakejes uitgedeeld en terwijl wij met z’n allen bij het vuur gingen zitten wisselden wij met volle mond wat gemompelde aardigheidjes met elkaar uit. Ondanks de ogenschijnlijke vriendelijkheid, was ik me bewust van een onderliggende spanning, die niet alleen maar te maken had met mijn onverwachte terugkeer.


    Jamie, die naast mij op het eiken bankje zat, nam maar een klein slokje van zijn bier en liet het cakeje onaangeroerd op zijn knie liggen. Ik wist dat hij de hapjes niet vanwege de honger had geaccepteerd, maar om te verdoezelen dat noch zijn zuster, noch zijn zwager hem bij zijn binnenkomst had omhelsd.


    Ik ving een snelle blik op tussen Jenny en Ian; en een langere, ondoorgrondelijke blik die werd gewisseld tussen Jamie en Jenny. Omdat ik hier toch in velerlei opzichten een vreemde was, sloeg ik mijn eigen blik neer en keek tussen mijn wimpers door naar wat er gebeurde. Jamie zat links van mij; ik voelde de kleine beweging tussen ons in toen de twee stijve vingers van zijn rechterhand nerveus op zijn bovenbeen roffelden.


    Het gesprek, voor zover je daarvan kon spreken, verstomde en er viel een ongemakkelijke stilte in de kamer. Ik hoorde wat gebonk uit de richting van de keuken, maar verder niets van de geluiden die ik me van dit huis herinnerde — geluiden van constante activiteit, rennende voetstappen op de trap, het geschreeuw van kinderen en het doordringende huilen van baby’s in de kinderkamer op de eerste verdieping.


    ‘Hoe gaat het met alle kinderen?’ vroeg ik aan Jenny, om de stilte te doorbreken. Zij schrok op en opeens realiseerde ik me dat ik per ongeluk de verkeerde vraag had gesteld.


    ‘O, goed hoor,’ antwoordde zij aarzelend. ‘Het gaat prima met ze. En met de kleinkinderen ook,’ voegde ze er met een plotselinge glimlach aan toe.


    ‘Ze zijn bijna allemaal bij Jonge Jamie op bezoek,’ beantwoordde Ian mijn eigenlijke vraag. ‘Zijn vrouw heeft vorige week weer een baby gekregen, dus de drie meisjes zijn daar een handje gaan helpen. En Michael is naar Inverness, om wat spullen te halen die uit Frankrijk zijn aangekomen.’


    Nu zag ik dat Ian en Jamie elkaar een hele snelle blik toewierpen. Ik voelde dat Jamie bijna onmerkbaar knikte en zag Ian op zijn beurt zo goed als onzichtbaar knikken. Wat was dat nu weer? vroeg ik me af. Er gingen zoveel onzichtbare emoties over en weer door deze kamer, dat ik de neiging had om op te staan en de vergadering voor geopend te verklaren, al was het alleen maar om de spanning een beetje te breken.


    Kennelijk had Jamie datzelfde gevoel. Hij schraapte zijn keel, keek naar Ian en sneed maar meteen het belangrijkste punt van de vergadering aan. We hebben de jongen mee naar huis gebracht.’


    Ian haalde diep adem en zijn lange, vriendelijke gezicht werd harder. ‘O, ja?’ Opeens was het dunne vernisje van vrolijkheid en gezelligheid als sneeuw voor de zon verdwenen.


    Ik voelde Jamie naast mij zijn spieren spannen terwijl hij zich voorbereidde om zijn neefje zo goed mogelijk te verdedigen.


    ‘Het is een fijne knul, Ian,’ zei hij.


    ‘Vind je?’ Het was Jenny die antwoordde en zij fronste haar smalle, zwarte wenkbrauwen. ‘Dat zou je anders niet zeggen, zoals hij zich thuis gedraagt. Maar misschien is hij bij jou wel anders, Jamie.’ Er lag een beschuldigende klank in haar stem en ik voelde Jamie verstarren.


    ‘Het is aardig van je dat je een goed woordje voor de jongen wilt doen, Jamie,’ zei Ian, met een koel knikje in de richting van zijn zwager. ‘Maar ik denk dat we beter met Jonge Ian zelf kunnen praten, als je dat niet erg vindt. Is hij boven?’


    Ik zag Jamie’s ene mondhoek een beetje opkrullen, maar hij antwoordde op effen toon: ‘In de bijkeuken, geloof ik; hij wilde zich eerst een beetje opfrissen alvorens jullie onder ogen te komen.’ Zijn rechterhand gleed omlaag en gaf een waarschuwend duwtje tegen mijn been. Hij had het niet over Janet gehad en ik begreep wel waarom; zij was samen met haar broertjes en zusjes weggestuurd omdat Jenny en Ian een beetje privacy nodig hadden om zich voor te bereiden op mijn terugkeer en die van hun verloren zoon, maar Jenny was zonder dat haar ouders het wisten teruggekomen, hetzij om een glimp op te vangen van haar beruchte tante, hetzij om haar broertje te steunen.


    Ik kneep even mijn ogen dicht om te laten merken dat ik het begreep. In een situatie die al zo gespannen was, had het weinig zin om te vertellen dat het meisje ook weer thuis was.


    Op de gang klonken voetstappen en het gebonk van Ians houten been. Hij had de kamer verlaten en was naar de bijkeuken gegaan; nu kwam hij weer terug en duwde met een grimmig gezicht Jonge Ian voor zich uit.


    De verloren zoon was zo toonbaar als een stuk zeep, water en een scheermes hem maar konden maken. Zijn vierkante kaken waren rood van het scheren en zijn nekhaar was nat en piekerig; het meeste stof was van zijn jas geklopt en het ronde boordje van zijn overhemd was keurig tot bovenaan toe dichtgeknoopt. Aan de verschroeide kant van zijn hoofd viel weinig te doen, maar de andere kant was netjes gekamd. Hij droeg geen kraag en in een van zijn broekspijpen zat een grote scheur, maar al met al zag hij er niet slecht uit voor iemand die verwachtte elk moment de kogel te kunnen krijgen.


    ‘Mama,’ zei hij, met een onhandig hoofdknikje in de richting van zijn moeder.


    ‘Ian,’ zei zij zacht en hij keek naar haar op, duidelijk geschrokken van haar vriendelijke stem. Toen ze zijn gezicht zag speelde er een klein glimlachje om haar lippen. ‘Ik ben blij dat je weer veilig thuis bent, mo cridhe,’ zei ze.


    Het gezicht van de jongen lichtte op alsof hij zojuist had gehoord dat hij niet voor het vuurpeloton hoefde te verschijnen. Toen ving hij een glimp op van zijn vaders gezicht, en verstijfde. Hij slikte moeizaam, boog zijn hoofd en staarde naar de houten vloer.


    ‘Mmphm,’ zei Ian. Hij klonk heel erg Schots en leek opeens veel meer op dominee Campbell dan de vriendelijke man die ik vroeger had gekend. ‘Zo, en laat nu maar eens horen wat je voor jezelf te zeggen hebt, jongeman.’


    ‘O. Nou… ik…’Jonge Ian kwam er niet meer uit, schraapte zijn keel en deed een nieuwe poging. ‘Nou… eigenlijk niets, vader,’ mompelde hij.


    ‘Kijk me aan!’ zei Ian op scherpe toon.


    Zijn zoon hief met tegenzin zijn hoofd op en keek zijn vader aan, maar zijn blik bleef wegschieten, alsof hij bang was om al te lang naar het strenge gezicht voor hem te blijven kijken.


    ‘Besef je wel wat je je moeder hebt aangedaan?’ vroeg Ian. ‘Door zomaar te verdwijnen en haar te laten denken dat je dood of gewond was? Je bent zonder een woord vertrokken en we hebben drie hele dagen niets van je gehoord, totdat Joe Fraser het briefje kwam brengen dat je had achtergelaten. Kun je je ook maar enigszins voorstellen hoe die drie dagen voor haar zijn geweest?’


    Het was onduidelijk of het Ians gezichtsuitdrukking of zijn woorden waren die zoveel invloed hadden op zijn zoon, maar Jonge Ian boog zijn hoofd en keek naar de vloer. ‘Eh, ja… ik dacht dat Joe die brief wel eerder zou brengen,’ mompelde hij.


    ‘O, ja, die brief!’ Ians gezicht werd steeds roder. ‘“Ben naar Edinburgh,” was nota bene het enige wat erin stond.’ Hij sloeg met zijn hand op de tafel, zo hard dat iedereen ervan schrok. ‘“Ben naar Edinburgh!” Zomaar, zonder ons om toestemming te vragen! Geen woord over ‘Ik laat snel wat van me horen.’ Niks anders dan, “lieve moeder, ik ben naar Edinburgh. Ian.”!’


    Jonge Ian keek op en zijn ogen schitterden van woede. ‘Dat is niet waar! Ik heb gezegd, “Maakt u zich om mij maar geen zorgen,” en ook, “Liefs, Ian.”! Eerlijk waar! Waar of niet, moeder?’ Voor het eerst keek hij, met een smekende blik, naar Jenny.


    Zij had er vanaf het moment dat haar man was gaan praten roerloos bij gezeten. Nu kwam er een zachte blik in haar ogen en speelde er een nauwelijks zichtbaar glimlachje om haar mond. ‘Dat is waar, Ian,’ zei ze zacht. ‘En het was lief van je om dat erbij te schrijven, maar ik maakte me toch zorgen, begrijp je?’


    Hij keek naar de grond en ik zag de grote adamsappel op en neer gaan in zijn magere nek toen hij moeizaam slikte. ‘Het spijt me, mam,’ zei hij, zo zacht dat ik hem bijna niet kon verstaan. ‘Het — het was echt niet mijn bedoeling om…’ Zijn stem stierf weg en hij eindigde met een licht schouderophalen.


    Jenny wilde in een opwelling een hand naar hem uitsteken, maar Ian keek haar aan en zij liet haar hand in haar schoot zakken.


    ‘Het punt is,’ zei Ian, heel langzaam en duidelijk, ‘dat het niet de eerste keer was, wel, Ian?’


    De jongen gaf geen antwoord. Ian deed een stap in de richting van zijn zoon. Ook al waren zij bijna even lang, toch waren er ook duidelijke verschillen. Ian was lang en mager, maar toch goed gespierd — een sterke man, ondanks zijn houten been. Vergeleken bij hem leek zijn zoon tenger, breekbaar en slungelig.


    ‘Het is dus niet zo dat je niet wist wat je deed; je kunt niet zeggen dat we je nooit voor de gevaren hebben gewaarschuwd of dat we je nooit hebben verboden om verder te gaan dan Broch Mordha. Je wist heel goed dat we ons zorgen zouden maken. Dat wist je allemaal — en toch deed je het.’


    Deze genadeloze analyse van zijn gedrag leek een soort inwendige huivering bij Jonge Ian teweeg te brengen, maar hij bleef koppig zwijgen.


    ‘Kijk me aan, jongen, wanneer ik tegen je praat!’


    Langzaam hief de jongen zijn hoofd weer op. Hij keek stuurs, maar berustend; kennelijk had hij dit soort scènes wel vaker meegemaakt, en wist hij precies wat er verder zou gebeuren.


    ‘Ik zal je oom niet vragen wat je allemaal hebt gedaan,’ zei Ian. ‘Ik kan alleen maar hopen dat je je in Edinburgh niet zo hebt misdragen als hier. Ik weet alleen dat je ongehoorzaam bent geweest en je moeders hart hebt gebroken.’


    Jenny leek weer iets te willen zeggen, maar een kort gebaar van Ian legde haar het zwijgen op.


    ‘En wat heb ik de vorige keer tegen je gezegd, Ian? Wat heb ik gezegd toen ik je die zweepslagen gaf? Vertel me dat eens, Ian!’


    Ian hield zijn mond koppig dicht.


    ‘Vertel op!’ riep Ian terwijl hij weer met zijn hand op tafel sloeg.


    Jonge Ian knipperde met zijn ogen. Hij trok zijn schouderbladen tegen elkaar en duwde ze vervolgens weer uit elkaar, net alsof hij zijn omvang wilde veranderen en niet wist of hij groter wilde lijken of juist kleiner. Hij slikte. ‘U zei — u zei dat u me zou villen. De volgende keer.’ Bij het laatste woord sloeg zijn stem over en veranderde in een idioot gepiep. Hij klemde onmiddellijk zijn lippen weer stijf op elkaar.


    Ian schudde afkeurend zijn hoofd. ‘Inderdaad, en ik dacht dat je over voldoende gezond verstand beschikte om in te zien dat er geen volgende keer zou zijn, maar daar heb ik me in vergist, nietwaar?’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Ik kan niet anders zeggen, Ian, dan dat je me heel erg hebt teleurgesteld.’ Hij maakte een hoofdbeweging naar de deur. ‘Ga maar vast naar buiten. Ik zie je zo bij het hek.’


    Er hing een gespannen stilte in de zitkamer toen de voetstappen van de boosdoener langzaam wegstierven op de gang. Ik bleef strak naar mijn handen kijken, die ik in mijn schoot had gevouwen. Naast mij slaakte Jamie een langzame, diepe zucht en ging wat rechter in zijn stoel zitten.


    ‘Ian,’ zei Jamie met zachte stem tegen zijn zwager. ‘Ik zou willen dat je dat niet deed.’


    Wat?’ Ian had nog steeds een boze frons op zijn voorhoofd toen hij zich naar Jamie omdraaide. ‘De jongen een afranseling geven? En wat heb jij daarover te zeggen?’


    Jamie’s gezicht verstrakte, maar zijn stem bleef kalm. ‘Daar heb ik niets over te zeggen, Ian — hij is jouw zoon; je kunt met hem doen wat je wilt. Maar misschien mag ik een goed woordje voor hem doen?’


    ‘Een goed woordje voor hem doen?’ riep Jenny plotseling uit. Ze liet het aan Ian over om haar zoon onder handen te nemen, maar waar het haar broer betrof, liet ze dat niet aan een ander over. ‘Omdat hij er als een dief in de nacht tussenuit is geknepen, bedoel je? Of misschien omdat hij zich met criminelen heeft ingelaten en zijn leven op het spel heeft gezet voor een vaatje brandewijn?’


    Ian legde haar met een snel gebaar het zwijgen op. Hij aarzelde, maar gaf Jamie met een knikje een teken dat hij verder mocht gaan.


    ‘Dat hij zich heeft ingelaten met criminelen zoals ik?’ vroeg Jamie op scherpe toon aan zijn zuster. Hij keek haar recht in de ogen. ‘Heb je enig idee waar het geld vandaan komt, Jenny, dat ervoor zorgt dat jij en je kinderen en iedereen hier genoeg te eten heeft en dat het dak niet boven je hoofd instort? Dat geld verdien ik niet met het drukken van psalmenboeken in Edinburgh!’


    ‘En dacht jij dat ik dat niet wist?’ snauwde ze hem toe. ‘Heb ik je ooit gevraagd wat je deed?’


    ‘Nee, dat heb je niet,’ snauwde hij terug. ‘Volgens mij wil je het ook liever niet weten — maar je weet het wel, hè?’


    ‘En is het soms mijn schuld dat je op die manier je geld moet verdienen? Kan ik er wat aan doen dat ik kinderen heb, en dat die moeten eten?’ Ze werd niet rood, zoals Jamie; wanneer Jenny kwaad werd, werd ze lijkbleek van woede.


    Ik zag hem zijn best doen om zich te beheersen. ‘Of ik jou ergens de schuld van geef? Nee, natuurlijk niet—maar moet je mij dan maar de schuld geven voor het feit dat Ian en ik jullie niet kunnen onderhouden door op het land te werken?’


    Ook Jenny deed haar best haar woede te onderdrukken. ‘Nee,’ zei ze. ‘Jij doet wat je kunt, Jamie. Je weet best dat ik jou niet bedoelde toen ik het over criminelen had, maar —’


    ‘O, dus je bedoelt de mannen die voor mij werken? Ik doe hetzelfde als zij, Jenny. Als zij criminelen zijn, wat ben ik dan?’ Hij keek haar verwijtend aan.


    ‘Jij bent mijn broer,’ zei ze kortaf, ‘ook al kan ik niet zeggen dat ik daar altijd even blij mee ben. Verdomme, Jamie Fraser! Je weet heel goed dat ik geen ruzie met je wil maken over de manier waarop jij geld verdient! Al beroofde je reizigers, of al hield je er een hoerenkast in Edinburgh op na, dan zou dat ook alleen maar zijn omdat het nu eenmaal niet anders kon. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik wil dat je mijn zoon erbij betrekt!’


    Bij haar opmerking over hoerenkasten in Edinburgh wierp Jamie even een snelle, beschuldigende blik op Ian, die echter zijn hoofd schudde. Hij leek enigszins uit het veld geslagen door de felheid van zijn vrouw. ‘Ik heb geen woord gezegd,’ zei hij. ‘Je weet hoe ze is.’


    Jamie wendde zich weer tot Jenny. Kennelijk had hij zich voorgenomen om redelijk te blijven. ‘Ja, dat begrijp ik. Maar je denkt toch niet dat ik Jonge Ian in gevaar zou brengen — God, Jenny, ik houd van hem alsof hij mijn eigen zoon is!’


    ‘O, ja?’ Haar stem klonk sceptisch. ‘Heb je hem daarom aangemoedigd om van huis weg te lopen en heb je hem daarom bij je gehouden, zonder ons te laten weten waar hij was?’


    Jamie had het fatsoen om beschaamd te kijken. ‘Ja, eh, dat spijt me natuurlijk erg,’ mompelde hij. ‘Ik was van plan…’ Hij maakte een ongeduldig gebaar. ‘Ach, het doet er ook niet toe wat ik van plan was, ik had jullie bericht moeten sturen, en dat heb ik niet gedaan. Maar wat betreft dat aanmoedigen om weg te lopen —’


    ‘Nee, ik denk niet dat je dat hebt gedaan,’ viel Ian hem in de rede. ‘Niet rechtstreeks, in elk geval.’ De boosheid was uit zijn lange gezicht weggevloeid. Hij zag er vermoeid uit, en een beetje droevig. In de middagschemering leek zijn gezicht mager en lagen er donkere schaduwen op zijn wangen. ‘De jongen is gewoon stapelgek op je, Jamie,’ zei hij zachtjes. ‘Ik zie hem naar je luisteren wanneer je op bezoek bent en ik hoor hem praten over wat jij doet; ik zie het aan zijn gezicht. Hij ziet de manier waarop jij leeft als één groot, opwindend avontuur, en in alle opzichten beter dan het verzamelen van geitenkeutels voor de tuin van zijn moeder.’ Ondanks alles moest hij een beetje lachen.


    Jamie glimlachte ook. ‘Maar het is toch heel normaal voor een jongen van die leeftijd om op zoek te gaan naar avontuur? Jij en ik waren toch ook zo?’


    ‘Het kan me niet schelen wat hij wil; het soort avonturen dat hij bij jou kan krijgen hoort hij gewoon niet te beleven,’ viel Jenny hen pinnig in de rede. Zij schudde haar hoofd. ‘Onze Lieve Heer heeft jou een speciaal beschermengeltje gegeven, Jamie, anders was je al tien keer dood geweest.’


    ‘Ja, ach. Ik denk dat hij iets in gedachten heeft waarvoor hij me nog even wil bewaren.’Jamie keek glimlachend naar mij en pakte mijn hand. Ook Jenny keek me even met een ondoorgrondelijke blik aan, maar toen keerde ze weer terug naar het eigenlijke onderwerp van gesprek.


    ‘Dat kan nu wel zo zijn,’ zei ze, ‘maar Jonge Ian heeft zo’n beschermengeltje niet.’ Haar blik werd iets zachter toen ze naar Jamie keek. ‘Ik weet helemaal niets van jouw manier van leven, Jamie — maar ik ken jou goed genoeg om vast te kunnen stellen dat het geen leven voor zo’n kleine jongen is.’


    ‘Mmphm.’Jamie wreef met een hand over zijn stoppelige kaken en probeerde het nog een keer. ‘Ja, maar dat is nu precies wat ik over Jonge Ian wilde zeggen. Hij heeft zich de afgelopen week gedragen als een echte man en ik vind niet dat je hem nog als een kleine jongen een pak slaag kunt geven, Ian.’


    Jenny haalde spottend haar wenkbrauwen op. ‘O, is het nu opeens een man? Jamie, hij is nog een baby — hij is nog maar veertien, hoor!’


    Ondanks zijn ergernis, verscheen er een flauw glimlachje op Jamie’s gezicht. ‘Ik was op mijn veertiende ook al een man, Jenny,’ zei hij zacht.


    Zij snoof misprijzend, maar opeens begonnen haar ogen vochtig te glanzen. ‘Je dacht dat je een man was.’ Ze stond op en wendde haar gezicht af. ‘Ja, ik kan het me nog goed herinneren,’ zei ze, met haar blik op de boekenkast gevestigd. Ze stak een hand uit en greep de rand van de kast vast. ‘Je was een mooie jongen, Jamie, zoals je samen met Dougal wegreed voor je eerste rooftocht, met je glimmende dolk aan je gordel. Ik was zestien en ik had nog nooit zoiets moois gezien als dat beeld van jou op je paard, zo groot en kaarsrecht. En ik weet ook nog hoe je terugkwam, van top tot teen onder de modder en met een grote schram op je wang omdat je in een braamstruik was gevallen. En Dougal maar opscheppen tegen vader hoe dapper je was geweest — dat je helemaal in je eentje zes koeien had opgedreven en een klap op je hoofd had gekregen met de platte kant van een slagzwaard en dat je geen kik had gegeven.’ Nu ze haar gezicht weer onder controle had, draaide zij zich om naar haar broer. ‘En jij vindt dus dat je dan een man bent?’


    Er verschenen pretlichtjes in Jamie’s ogen toen hij haar aankeek. ‘Nou ja, er komt nog wel wat meer bij kijken dan dat.’


    ‘O, toch wel?’ zei ze droogjes. ‘En wat dan wel? Dat je al met een meisje hebt geslapen, of al een man hebt gedood?’


    Ik had altijd al het gevoel gehad dat Janet Fraser enigszins helderziend was, vooral waar het haar broer betrof. Kennelijk had ze het ook met haar zoon. De blos op Jamie’s wangen werd dieper, maar zijn uitdrukking veranderde niet.


    Zij schudde langzaam haar hoofd en bleef haar broer strak aankijken. ‘Nee, Jonge Ian is nog geen man, maar jij wel, Jamie; en je weet heel goed wat het verschil is.’


    Ian, die net zo gefascineerd naar het vuurwerk tussen de beide Frasers had zitten kijken als ik, begon te kuchen. ‘Alles goed en wel, maar Jonge Ian staat daarbuiten nu al meer dan een kwartier op zijn pak slaag te wachten. En of ik hem nu wel of niet moet slaan, het lijkt me een beetje wreed om hem nog langer te laten wachten, vinden jullie ook niet?’


    ‘Vind je werkelijk dat je het moet doen, Ian?’Jamie deed een laatste poging om zijn zwager te overtuigen.


    ‘Tja,’ zei Ian langzaam, ‘ik heb de jongen natuurlijk al verteld dat hij een aframmeling krijgt, en hij weet dat hij het verdient, dus ik kan nu niet meer terug. Maar of ik vind dat ik het moet doen — nee, ik geloof het niet.’ Hij trok een la van het dressoir open, haalde er een brede, leren riem uit en gaf die aan Jamie. ‘Doe jij het maar.’


    ‘Ik?’ vroeg Jamie met een blik vol afgrijzen. Hij deed een vergeefse poging Ian de riem weer terug te geven, maar zijn zwager negeerde hem. ‘Ik kan die jongen niet slaan!’


    ‘Volgens mij kan je dat best,’ zei Ian rustig terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg. ‘Je hebt vaak genoeg gezegd dat je van hem houdt alsof hij je eigen zoon is.’ Hij hield zijn hoofd een beetje scheef, en hoewel zijn gelaatsuitdrukking mild bleef, had hij een onverstoorbare blik in zijn bruine ogen. ‘Ik zal je zeggen, Jamie — het valt niet mee om zijn vader te zijn; dus ga nu maar gauw, dan kom je er zelf ook wel achter.’


    Jamie keek van zijn zwager naar zijn zuster. Zij trok haar wenkbrauwen op en staarde gewoon terug.


    ‘Jij verdient het net zo erg als hij, Jamie. Schiet nu maar op.’


    Jamie perste zijn lippen stijf op elkaar en sperde zijn neusvleugels. Toen draaide hij zich om en liep zonder nog een woord te zeggen de kamer uit. Snelle voetstappen klonken op de planken vloer en even later klonk er aan het eind van de gang de gedempte klap van een dichtslaande deur.


    Jenny keek eerst naar Ian, toen naar mij en liep vervolgens naar het raam. Ian en ik, allebei een stuk langer dan zij, kwamen achter haar staan. Buiten werd het nu snel donker, maar het was nog licht genoeg om de lusteloze gestalte van Jonge Ian een meter of twintig verderop tegen een houten hek geleund te zien staan.


    Toen hij het geluid van voetstappen hoorde en zich omdraaide, zag hij tot zijn grote verbazing zijn oom aankomen.


    ‘Oom Jamie!’ Op dat moment zag hij de riem en rechtte hij zijn rug. ‘Ga… ga jij me een afranseling geven?’


    Het was een doodstille avond en ik hoorde de lucht tussen Jamie’s tanden sissen. ‘Ik zal wel moeten,’ zei hij eerlijk. ‘Maar eerst wil ik je mijn verontschuldigingen aanbieden, Ian.’


    ‘Aan mij?’ Jonge Ian wist niet wat hij hoorde. Kennelijk was hij er niet aan gewend dat ouderen het nodig vonden hem hun excuses aan te bieden, vooral niet vlak voordat ze hem een pak slaag gingen geven. ‘Dat is toch nergens voor nodig, oom Jamie.’


    De langere gestalte leunde tegen het hek en keek de kleinere aan. ‘Jawel. Ik heb er verkeerd aan gedaan, Ian, om je in Edinburgh te laten blijven, en misschien was het ook wel dom om je allerlei verhalen te vertellen die je misschien wel op het idee hebben gebracht om weg te lopen. Ik heb je meegenomen naar plekken waar je niet had mogen komen en waar je gevaar had kunnen lopen en het is mijn schuld dat je nu nog meer problemen met je ouders hebt dan je anders had gehad. Dat spijt me, Ian, en ik wil je vragen me te vergeven.’


    ‘O.’ De kleinste gestalte streek met een hand door zijn haar en wist kennelijk niet wat hij moest zeggen. ‘Eh… ja. Natuurlijk vergeef ik je, oom.’


    ‘Dank je, Ian.’


    Een ogenblik lang bleven zij zwijgend staan; toen slaakte Jonge Ian een diepe zucht en rechtte zijn afhangende schouders. ‘Zullen we dan maar?’


    ‘Laten we dat maar doen.’ Jamie klonk al even onwillig als zijn neefje en ik hoorde Ian naast mij snuiven, al wist ik niet of het van verontwaardiging was of van plezier.


    Gelaten draaide Jonge Ian zich om en ging zonder enige aarzeling met zijn gezicht naar het hek staan. Jamie volgde hem. Het was nu bijna donker en wij zagen vanaf deze afstand niet meer dan de vage omtrekken van figuren, maar konden alles wel duidelijk horen. Jamie stond achter zijn neef een beetje heen en weer te schuifelen, alsof hij niet precies wist wat hij moest doen.


    ‘Mmphm. Eh, wat doet je vader —’


    ‘Die geeft me er meestal tien, oom.’ Jonge Ian had zijn jas uitgetrokken en trok nu zijn hemd omhoog. Hij zei over zijn schouder: ‘Als het heel erg is twaalf en als het echt verschrikkelijk is vijftien.’


    ‘En was dit gewoon erg, of heel erg?’


    De jongen lachte als een boer met kiespijn. ‘Als vader het jou laat doen, oom Jamie, dan moet het wel verschrikkelijk erg zijn, maar zelf zou ik zeggen, behoorlijk erg, dus geef me er maar twaalf.’


    Ik hoorde Ian weer snuiven, maar ditmaal was het beslist van plezier. ‘Eerlijke knul,’ mompelde hij.


    ‘Goed dan.’Jamie haalde diep adem en bracht zijn arm naar achteren, maar werd onderbroken door Jonge Ian.


    Wacht even, oom Jamie, ik ben nog niet helemaal klaar.’


    ‘O, moet dat beslist?’ Jamie’s stem klonk een beetje benauwd.


    ‘Jazeker. Vader zegt dat alleen meisjes zweepslagen op hun rokken krijgen,’ zei Jonge Ian. ‘Mannen krijgen ze op hun blote achterwerk.’


    ‘Dan moet het maar,’ mompelde Jamie. ‘Klaar?’


    Nu de laatste voorbereidingen waren getroffen, deed de grootste figuur een stap naar achteren en haalde uit. Er klonk een harde knal en Jenny kromp ineen uit medelijden met haar zoon. Behalve een hoorbaar ingehouden adem, gaf de jongen echter geen kik en dat bleef zo gedurende de hele beproeving, hoewel ik zelf enigszins wit wegtrok.


    Tenslotte liet Jamie zijn arm zakken en veegde zijn voorhoofd af. Hij stak Ian, die over het hek hing, een hand toe. ‘Gaat het een beetje, jongen?’


    Jonge Ian kwam moeizaam overeind en hees zijn broek op. ‘Ja, oom. Bedankt.’ Hij pakte Jamie’s toegestoken hand. Tot mijn verrassing echter duwde Jamie, in plaats van de jongen terug te brengen naar het huis, de riem in Ians andere hand.


    ‘Nu jij,’ zei hij terwijl hij naar het hek liep en zich eroverheen boog.


    Jonge Ian was net zo geschokt als wij. Wat!’ zei hij, stomverbaasd.


    ‘Ik zei dat de beurt nu aan jou is,’ zei zijn oom met vaste stem. ‘Ik heb jou gestraft; nu moet jij mij straffen.’


    ‘Maar dat kan ik niet, oom!’ Het leek wel of zijn oom hem een oneerbaar voorstel had gedaan.


    ‘Natuurlijk kan je dat wel,’ zei Jamie, zich oprichtend om zijn neef aan te kunnen kijken. ‘Je hebt toch gehoord wat ik zei toen ik je mijn verontschuldigingen aanbood?’ Ian knikte als verdoofd. ‘Nou dan. Ik heb net zoveel fouten gemaakt als jij en daar moet ik ook voor boeten. Ik vond het niet leuk om jou met de riem te geven, en jij vindt het vast ook niet leuk om het bij mij te doen, maar we maken wel af waar we aan begonnen zijn. Begrepen?’


    ‘J-ja, oom,’ stamelde de jongen.


    ‘Goed dan.’Jamie trok zijn broek omlaag en zijn hemd omhoog en boog zich opnieuw over het hek. Hij wachtte, maar Ian stond als verlamd en de riem bungelde slap in zijn hand.


    ‘Schiet op.’ Zijn stem klonk bikkelhard; dezelfde stem die hij voor de whiskysmokkelaars gebruikte; niet gehoorzamen was gewoon ondenkbaar. Ian deed wat er van hem werd verlangd. Hij deed een stap naar achteren en zwaaide halfslachtig met de riem. Er klonk een doffe knal.


    ‘Die telde niet,’ zei Jamie resoluut. ‘Hoor nu eens goed, man, het was voor mij net zo moeilijk als voor jou. Schiet op en maak er wat van.’


    Met plotselinge vastberadenheid rechtte de magere figuur zijn schouders en liet het leer door de lucht zwiepen. Hij belandde met een felle klap op het beoogde doelwit. Er klonk een verschrikte kreet van de figuur over het hek en een onderdrukt gegiechel, ook half van de schrik, van Jenny.


    Jamie schraapte zijn keel. ‘Ja, zo is het goed. Ga door.’


    Wij hoorden Jonge Ian binnensmonds zorgvuldig de slagen tellen, maar afgezien van een gesmoord ‘Christus!’ bij nummer negen, maakte zijn oom verder geen enkel geluid.


    Met een gezamenlijke zucht van verlichting in het huis, kwam Jamie na de laatste klap overeind van het hek en stopte zijn hemd weer in zijn broek. Hij gaf zijn neef een formeel hoofdknikje. ‘Bedankt, Ian.’ Vervolgens liet hij alle formaliteit vallen, wreef over zijn achterwerk en zei op een toon van grimmige bewondering: ‘Christus, man, wat heb jij een kracht in die arm!’


    ‘Jij ook, oom,’ zei Ian, op dezelfde toon als zijn oom. De twee figuren, die inmiddels bijna niet meer te zien waren, stonden zich nog een ogenblik lachend over hun pijnlijke achterwerken te wrijven. Toen sloeg Jamie een arm om de schouders van zijn neef en liep met hem in de richting van het huis. ‘Als het jou hetzelfde is, Ian, wil ik dit liever nooit meer doen, oké?’ zei hij op vertrouwelijke toon.


    ‘Afgesproken, oom Jamie.’


    Even later ging de deur aan het eind van de gang open en met een korte blik op elkaar draaiden Jenny en Ian zich allebei om om de terugkerende verloren zonen te verwelkomen.

  


  
    33   Een begraven schat


    ‘Eigenlijk lijk je wel een beetje op een baviaan,’ merkte ik op.


    ‘O, ja? En wat mag dat dan wel zijn?’ Ondanks de vriezende novemberlucht die door het half open raam naar binnen waaide, toonde Jamie geen enkel teken van ongemak toen hij zijn hemd op het kleine stapeltje kleren gooide. Spiernaakt rekte hij zich uitgebreid uit. Hij maakte zich zo lang mogelijk, stak zijn armen in de lucht en legde zijn handen op de donkere balken boven zijn hoofd. ‘O, God, wat heerlijk om niet op een paard te zitten!’


    ‘Mm. Om nog maar niet te spreken van een echt bed om in te slapen, in plaats van natte hei.’ Ik draaide me om, genietend van de warmte van de zware dekens en het ontspannen gevoel van pijnlijke spieren in de onuitsprekelijke zachtheid van het ganzenveren matras.


    ‘Ga je me nu nog vertellen wat een baviaan is?’ informeerde Jamie. ‘Of zeg je zomaar wat?’ Hij draaide zich om, pakte een uitgeplozen wilgentwijgje van de wastafel en begon zijn tanden te poetsen. Ik keek glimlachend toe; als ik gedurende mijn eerdere verblijf in het verleden iets had bereikt, dan was het wel dat vrijwel alle Frasers en Murrays van Lallybroch hun eigen tanden nog hadden, in tegenstelling tot de meeste Highlanders — en de meeste Engelsen trouwens.


    ‘Een baviaan,’ zei ik, genietend van de aanblik van zijn gespierde rug tijdens het poetsen, ‘is een soort hele grote aap met een rood achterwerk.’


    Hij schoot in de lach en stikte bijna in zijn wilgentwijgje. Tja,’ zei hij terwijl hij het takje uit zijn mond nam, ‘ik kan je geen ongelijk geven, Sassenach.’ Hij keek me grijnzend aan, zodat ik zijn schitterend witte tanden zag, en gooide het takje weg. ‘Het was dertig jaar geleden sinds ik voor het laatst was afgeranseld,’ voegde hij eraan toe terwijl hij met zijn handen voorzichtig over de vurige striemen op zijn billen streek. ‘Ik was vergeten hoe het steekt.’


    ‘Jonge Ian moest nog nodig vertellen dat jouw achterwerk zo hard was als tuigleer,’ zei ik lachend. Was het ‘t waard, denk je?’


    ‘O, ja,’ zei hij terwijl hij naast me in bed gleed. Zijn lichaam was zo hard en koud als marnier en ik piepte, maar verzette me niet toen hij me dicht tegen zijn borst trok. ‘Jezus, wat ben jij warm,’ mompelde hij. ‘Kom nog eens wat dichterbij.’ Hij legde zijn benen tussen de mijne en zijn handen om mijn billen om mij naar zich toe te trekken.


    Hij zuchtte tevreden en ik vleide me tegen hem aan en voelde hoe onze lichaamstemperatuur door de dunne stof van de nachtjapon die Jenny me had geleend langzaam gelijk begon te worden. Het turfvuur in de haard was wel aangestoken, maar had tot nu toe weinig kunnen bijdragen aan het verdrijven van de kou. Lichaamswarmte was veel effectiever.


    ‘O, ja, het was ‘t waard,’ zei hij. ‘Ik had Jonge Ian half bewusteloos kunnen slaan — dat heeft zijn vader een paar keer gedaan — maar dan was hij alleen maar gesterkt in zijn voornemen er zo snel mogelijk weer tussenuit te knijpen. Maar hij zal nog liever met zijn blote voeten op hete kolen lopen dan het risico te nemen om zoiets als dit nog een keer te moeten doen.’


    Hij klonk heel zeker van zichzelf, en ik twijfelde dan ook niet aan zijn gelijk. Jonge Ian was door zijn ouders vergeven in de vorm van een zoen van zijn moeder en een snelle omhelzing van zijn vader en was vervolgens met een handvol cakejes naar bed gegaan. Op dit moment lag hij ongetwijfeld na te denken over de vreemde gevolgen van zijn ongehoorzaamheid.


    Ook Jamie had een zoen gekregen, en ik vermoedde dat die meer voor hem betekende dan het effect van zijn optreden op Jonge Ian.


    ‘Gelukkig zijn Jenny en Ian niet meer boos op je,’ zei ik.


    ‘Nee. Volgens mij waren ze ook niet zozeer boos, maar wisten ze gewoon niet meer wat ze met die jongen moesten beginnen,’ zei hij. ‘Ze hebben al twee zoons grootgebracht, en Jonge Jamie en Michael zijn fijne kerels; alleen lijken ze allebei meer op Ian — zachte stem, gemakkelijk in de omgang. Jonge Ian is ook wel rustig, maar hij heeft veel meer weg van zijn moeder — en van mij.’


    ‘Frasers zijn koppig, hè?’ zei ik, glimlachend. Dat stukje clandoctrine was een van de eerste dingen waarmee ik werd geconfronteerd toen ik Jamie ontmoette en ik had sindsdien nooit reden gehad eraan te twijfelen.


    Hij grinnikte. ‘Ja, dat is waar. Jonge Ian mag er dan uitzien als een Murray, maar hij is een echte Fraser. En het heeft geen enkele zin tegen een koppige man te schreeuwen, of hem te slaan; dat sterkt hem alleen maar in zijn voornemen zijn zin door te drijven.’


    ‘Ik zal het onthouden,’ zei ik op droge toon. Zijn ene hand streelde mijn bovenbeen en schoof langzaam maar zeker de zoom van mijn katoenen nachthemd omhoog. Jamie’s inwendige kacheltje had zijn werk gedaan en zijn blote benen voelden hard en warm aan tegen de mijne. Eén knie drong zich voorzichtig tussen mijn dijen. Ik legde mijn handen om zijn billen en kneep er zachtjes in. ‘Dorcas zei dat er mannen zijn die fors betalen voor het voorrecht om in het bordeel geslagen te worden. Volgens haar vinden ze dat… opwindend.’


    Jamie snoof smalend, spande zijn billen aan, en ontspande ze weer toen ik ze zachtjes begon te strelen. ‘O ja? Als Dorcas het zegt zal het wel waar zijn, maar zelf begrijp ik er niets van. Als je het mij vraagt zijn er wel aangenamer manieren om een stijve te krijgen. Aan de andere kant,’ voegde hij er eerlijkheidshalve aan toe, ‘maakt het misschien wel iets uit wanneer de klappen worden uitgedeeld door een mooi meisje in een dun onderjurkje, in plaats van door je vader — of je neef.’


    ‘Misschien wel. Zal ik het eens proberen?’ De holte van zijn hals lag vlak bij mijn gezicht en ik keek naar de gebronsde, fijne huid en het vage witte driehoekige litteken, net boven de welving van zijn sleutelbeen. Ik legde mijn lippen op de polsslag die ik daar zag en hij huiverde, hoewel we het geen van beiden meer koud hadden.


    ‘Nee,’ zei hij, een beetje ademloos. Zijn hand friemelde aan de hals van mijn nachtjapon en trok de linten los. Opeens rolde hij zich op zijn rug en tilde mij boven op zich alsof ik niets woog. Met één beweging van zijn vinger trok hij het nachthemd omlaag over mijn schouders en mijn tepels reageerden onmiddellijk op de kou.


    Zijn ogen leken nog schuiner dan anders toen hij glimlachend naar me opkeek en met de warmte van zijn handpalmen mijn beide borsten omvatte. ‘Ik zei toch dat ik me wel aangenamere manieren kon voorstellen?’


    De kaars was vanzelf uitgegaan en het vuur in de haard brandde laag. Door het beslagen raam scheen het bleke novemberlicht van de sterren. Mijn ogen waren echter zodanig aan de duisternis gewend dat ik alle details in de kamer kon onderscheiden; het lampetstel van dik wit porselein, de blauwe rand die nu wel zwart leek, het kleine, geborduurde merklapje aan de muur en het verfomfaaide hoopje van Jamie’s kleren op het krukje naast het bed.


    Ook Jamie zelf kon ik goed zien; hij had de dekens van zich afgegooid en zijn borst glansde in het schijnsel van de sterren. Ik bewonderde de lange welving van zijn buik, waar kleine wolkjes donker, kastanjebruin haar opkrulde van de bleke huid. Ik kon niet van hem afblijven en streelde de lijnen van de machtige ribbenkast die vorm gaf aan zijn bovenlichaam.


    ‘Dit is zo heerlijk,’ zei ik dromerig. ‘Zo heerlijk om een mannenlijf aan te kunnen raken.’


    ‘Vind je het nog steeds lekker?’ Hij klonk half-verlegen en half-verheugd. Hij sloeg zijn arm om mijn schouder en streelde mijn haar.


    ‘Mm-hm.’ Het was niet iets wat ik bewust had gemist, maar nu ik het weer had wist ik weer hoe heerlijk het was; die lome intimiteit waarin het lichaam van een man even toegankelijk voor je is als je eigen lichaam en de vreemde vormen en weefselstructuren opeens een uitbreiding lijken van je eigen ledematen.


    Ik liet mijn hand over zijn platte buik glijden, over het uitstekende heupbeen en de welving van de gespierde dij. De laatste restjes licht van het vuur vielen op het rood-gouden dons op zijn armen en benen en het kastanjebruine bosje dat tussen zijn dijen genesteld lag.


    ‘God, wat ben je toch een prachtig, harig wezen,’ zei ik.


    ‘Och, tot nu toe wordt er nog geen jacht gemaakt op mijn pels,’ zei hij op ontspannen toon. Hij legde zijn hand stevig op mijn billen en een grote duim gleed zachtjes over de ronding ervan. Hij legde een arm onder zijn hoofd en bekeek mijn lichaam van top tot teen. ‘En jij bent de moeite van het villen nog minder waard dan ik, Sassenach.’


    ‘Dat mag ik hopen.’ Ik ging iets verliggen, zodat hij er gemakkelijker bij kon en genoot van zijn warme hand op mijn naakte rug.


    ‘Heb je wel eens een gladde tak gezien die heel lang in stilstaand water heeft gelegen?’ vroeg hij. Een vinger gleed over mijn ruggengraat en liet een spoor van kippenvel achter. ‘Er zitten allemaal piepkleine belletjes op, honderden, duizenden, miljoenen, zodat het net lijkt of hij helemaal behaard is met een soort zilverachtige rijp.’ Zijn vingers streelden mijn ribben, mijn armen, mijn rug en overal waar hij me aanraakte gingen de kleine donshaartjes tintelend overeind staan. ‘Zo zie jij eruit, mijn Sassenach,’ zei hij, bijna fluisterend. ‘Helemaal glad en naakt en in zilver gedoopt.’


    Daarna lagen we een tijdje zwijgend naar de regen te luisteren. Er dreef een koude najaarslucht door de kamer, die zich vermengde met de rokerige warmte van het vuur. Jamie draaide zich op zijn zij, met zijn rug naar me toe, en trok de dekens over ons heen.


    Ik kroop lekker achter hem, met mijn knieën in zijn knieholten. Het vuur scheen nu achter mij en viel glanzend op de ronding van zijn schouder en zijn rug. Ik zag de flauwe, zilverachtige strepen van de littekens die kriskras door elkaar over zijn schouders liepen. Ooit had ik die littekens zo goed gekend dat ik ze geblinddoekt met mijn vingers had kunnen volgen. Nu zag ik opeens een halvemaanvormig litteken dat ik niet kende; een diagonale streep die er vroeger niet was geweest, het aandenken aan een gewelddadig verleden dat ik niet met hem had gedeeld.


    Ik liet mijn vinger over de halve maan glijden. ‘Niemand heeft jacht gemaakt op je pels,’ zei ik op zachte toon, ‘maar wel op jou, hè?’


    Hij haalde bijna onmerkbaar zijn schouders op. ‘Zo nu en dan,’ zei hij.


    ‘Nu ook?’ vroeg ik.


    Het duurde even voordat hij antwoordde.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik denk het wel.’


    Mijn vingers gleden naar de diagonale streep. Het was een diepe wond geweest, want hoe oud en goed genezen de schade ook was, het litteken voelde scherp en duidelijk aan onder mijn vingers.


    Weet je ook door wie?’


    ‘Nee.’ Hij zweeg even en toen sloot zijn hand zich om de mijne, die op zijn buik lag. ‘Maar ik weet misschien wel waarom.’


    Het was doodstil in het huis. Nu de meeste kinderen en kleinkinderen weg waren, woonden hier verder alleen de bedienden in hun eigen verblijven achter de keuken, Ian en Jenny aan de andere kant van de gang, en Jonge Ian, ergens boven; en iedereen sliep. We hadden net zo goed helemaal alleen kunnen zijn, aan de andere kant van de wereld; Edinburgh en de smokkelaarsbaai leken heel ver weg.


    ‘Herinner je je nog dat er na de val van Stirling, niet zo lang voor Culloden, overal het gerucht ging dat er vanuit Frankrijk goud zou worden gestuurd?’


    ‘Van Louis? Ja, maar dat heeft hij nooit gestuurd.’Jamie’s woorden brachten weer de herinnering boven aan die korte, krankzinnige periode van Charles Stuarts roekeloze opstand en daaropvolgende val toen er over bijna niets anders werd gesproken dan de laatste geruchten. ‘Er werd voortdurend gekletst — over goud uit Frankrijk, schepen uit Spanje, wapens uit Holland — maar van de meeste dingen is niets terechtgekomen.’


    Toch is er iets gekomen — al was het dan niet van Louis — alleen wist niemand het, destijds.’


    Hij vertelde me van zijn ontmoeting met de stervende Duncan Kerr en diens laatste gefluisterde woorden, op de zolder van een herberg, onder het wakend oog van een Britse officier.


    ‘Duncan had hoge koorts, maar hij sloeg geen wartaal uit. Hij wist dat hij stervende was en hij kende mij. Het was zijn enige kans om het iemand te kunnen vertellen die hij meende te kunnen vertrouwen — dus vertelde hij het me.’


    ‘Witte heksen en zeehonden?’ herhaalde ik. ‘Ik moet eerlijk zeggen dat het mij wel degelijk als wartaal in de oren klinkt. Maar jij begreep het?’


    ‘Niet alles,’ moest Jamie toegeven. Hij draaide zich fronsend naar mij om. ‘Ik heb geen idee wie de witte heks zou moeten zijn. Eerst dacht ik dat hij jou bedoelde, Sassenach, en mijn hart stond bijna stil toen hij het zei.’ Hij glimlachte wrang en kneep in mijn hand. ‘Het schoot onmiddellijk door me heen dat er misschien iets was misgegaan — dat het je niet was gelukt om terug te keren naar Frank en de plek waar je vandaan komt, dat je misschien wel in Frankrijk terecht was gekomen en daar op dat moment nog steeds was — de gekste dingen gingen door mijn hoofd.’


    ‘Was het maar waar geweest,’ fluisterde ik.


    Hij schonk mij een scheef glimlachje, maar schudde zijn hoofd. Terwijl ik in de gevangenis zat? En Brianna pas een jaar of tien was? Nee, daar hoef je niet rouwig om te zijn, Sassenach. Je bent nu bij me en je gaat nooit meer weg.’ Hij kuste me op mijn voorhoofd en vervolgde zijn verhaal.


    ‘Ik had geen idee waar het goud vandaan kwam, maar hij vertelde me wel waar het was en waarom het daar was. Het was bestemd voor prins Tearlach. En wat betreft die zeehonden…’ Hij tilde zijn hoofd een beetje op en knikte naar het raam, waar de rozenstruik haar schaduwen op het glas wierp. ‘De mensen zeiden dat mijn moeder na haar vlucht van Leoch bij de zeehonden, de “silkies”, was gaan wonen; alleen maar omdat het dienstmeisje, dat mijn vader had gezien toen hij haar kwam halen, had gezegd dat hij net een grote silkie was die zijn huid had afgeworpen om als man verder door het leven te gaan. En zo zag hij er ook uit.’Jamie streek glimlachend met een hand door zijn haar. ‘Zijn haar was net zo dik als het mijne, maar dan gitzwart. Bij een bepaalde lichtval glansde het alsof het nat was en hij bewoog zich snel en soepel, als een zeehond door het water.’ Opeens haalde hij zijn schouders op en schudde de herinneringen aan zijn vader van zich af. ‘Maar goed. Toen Duncan Kerr de naam Ellen zei, wist ik dat hij mijn moeder bedoelde — ten teken dat hij mijn naam en familie kende en wist wie ik was; dat hij niet lag te ijlen, ook al leek dat zo. En toen ik dat eenmaal wist…’ Hij haalde nogmaals zijn schouders op. ‘De Engelsman had me verteld waar Duncan was gevonden, ergens aan de kust. Er liggen honderden kleine eilandjes en rotsen langs de hele kust, maar er is er maar eentje waar zeehonden leven, helemaal aan de uiterste rand van het land van de MacKenzies, voor de kust van Coigach.’


    ‘En toen ben je daar naartoe gegaan?’


    ‘Ja.’ Hij slaakte een diepe zucht en zijn hand gleed naar mijn middel. ‘Ik zou het nooit hebben gedaan — uit de gevangenis ontsnappen, bedoel ik — als ik niet had gedacht dat het misschien iets met jou te maken had, Sassenach.’


    Ontsnappen was niet al te moeilijk geweest; de gevangenen werden vaak in kleine groepjes mee naar buiten genomen om de turf uit te steken waarmee de cellen werden verwarmd, of om stenen uit te houwen of te sjouwen waarmee de muren werden gerepareerd. Voor een man die zich volkomen thuisvoelde op de heide was het een fluitje van een cent om te verdwijnen. Hij was gewoon opgestaan van zijn werk en naar een met gras begroeid heuveltje gelopen. Daar had hij zijn broek laten zakken alsof hij hoge nood had. De bewaker had beleefd zijn blik afgewend en toen hij zich even later weer had omgedraaid, had hij niets anders meer gezien dan de verlaten heide, zonder een spoor van Jamie Fraser.


    ‘Het stelde niets voor om ertussenuit te knijpen, maar bijna niemand deed het,’ zei hij. Wij kwamen geen van allen uit de omgeving van Ardsmuir — en ook al was dat wel zo geweest, dan hadden we toch niet veel meer gehad om naar terug te keren.’


    De mannen van de hertog van Cumberland hadden hun werk goed gedaan. Zoals een tijdgenoot de inspanningen van de hertog later had beschreven: ‘Hij creëerde een woestenij en noemde het vrede.’ Deze moderne benadering van diplomatie had ervoor gezorgd dat sommige delen van de Highlands zo goed als uitgestorven waren; de mannen vermoord, opgesloten of gedeporteerd, gewassen en huizen platgebrand, vrouwen en kinderen uit hun huizen verdreven om te verhongeren of elders een goed heenkomen te zoeken. Nee, een gevangene die uit Ardsmuir ontsnapte zou moederziel alleen zijn geweest, zonder familie of clan om hem te helpen.


    Jamie had geweten dat het niet lang zou duren voordat de Engelse commandant begreep waar hij naartoe zou gaan en een zoekactie op touw zou zetten. Aan de andere kant waren er in dit afgelegen deel van het koninkrijk geen echte wegen en kon een man die de omgeving kende zich te voet sneller voortbewegen dan de buitenlanders die hem te paard achtervolgden.


    Hij was tegen het einde van de middag ontsnapt, ‘s Avonds had hij aan de hand van de sterren zijn richting bepaald en had de hele nacht gelopen, zodat hij de volgende dag tegen het aanbreken van de ochtend de kust bereikte.


    ‘Ik wist namelijk waar de zeehonden leefden; dat weten alle MacKenzies en bovendien was ik er al eens geweest, met Dougal.’


    Het was hoog water en de meeste zeehonden waren in het water op jacht naar krabben en vissen, maar de donkere plekken van hun uitwerpselen en de roerloze figuren van een paar achterblijvers markeerden de drie eilandjes van de zeehonden, die op een rijtje in een kleine baai lagen, omgeven door een rotsachtige landtong.


    Volgens Jamie’s interpretatie van Duncans aanwijzingen moest de schat zich op het derde eilandje bevinden, dat het verst van het strand verwijderd lag. Het lag zo’n anderhalve kilometer voor de kust, hetgeen zelfs voor een sterke man een flink eind zwemmen was en zelf was hij behoorlijk verzwakt door het zware werk in de gevangenis en de lange tocht zonder voedsel. Hij had zich boven op de rotsen staan afvragen of dit geen dwaze onderneming was en of de schat -als die al bestond — het wel waard was om zijn leven voor te wagen.


    ‘Op de plek waar ik stond waren de rotsen aan het afbrokkelen; wanneer ik te dicht bij de rand kwam braken er vlak voor mijn voeten hele stukken af die vervolgens in de diepte stortten. Ik had geen idee hoe ik bij het water kon komen, laat staan bij het zeehondeneiland. Maar toen moest ik opeens denken aan wat Duncan had gezegd over Ellens toren,’ zei Jamie. Zijn ogen waren open, maar hij keek niet naar mij, maar naar die verre kust, waar het geluid van vallende rotsblokken overstemd werd door de kolkende branding.


    De ‘toren’ stond er inderdaad; een kleine piek van graniet, die niet meer dan anderhalve meter boven de landtong uitstak. Maar onder die piek, verborgen door de rotsen, bevond zich een smalle rotsspleet, die van boven naar beneden liep door het bijna vijfentwintig meter hoge klif en een mogelijke doorgang bood — zij het geen gemakkelijke — voor een vastberaden man.


    Vanaf Ellens toren tot aan het derde eiland was het altijd nog zo’n vierhonderd meter zwemmen door het kolkende, groene water. Hij had zich uitgekleed, een kruisje geslagen, zijn ziel in bewaring gegeven aan zijn moeder en was naakt de golven ingedoken.


    Langzaam maar zeker was hij van het klif weggezwommen, spartelend en proestend wanneer de hoge golven over hem heen spoelden. Geen enkele plek in Schotland ligt ver van zee, maar Jamie was in het binnenland opgegroeid en had zijn enige zwemervaring opgedaan in de rustige lochs en riviertjes. Verblind door het zoute water en doof door de woest bulderende branding, had hij naar zijn idee urenlang door de golven geploeterd toen hij op een gegeven moment naar adem happend omhoog kwam in het water en de landtong zag opdoemen — niet achter zich, zoals hij had gedacht, maar rechts van hem.


    ‘Het werd eb, en ik werd meegetrokken door het water,’ zei hij wrang. ‘Ik dacht, nou ja, dat was het dan, nu ben ik er geweest, want ik wist dat het me niet meer zou lukken om terug te komen. Ik had in geen twee dagen iets gegeten en had niet veel kracht meer over.’


    Hij hield op met zwemmen, liet zich met gespreide armen en benen op zijn rug drijven en gaf zich over aan de omhelzing van de zee. Duizelig van honger en uitputting had hij zijn ogen gesloten tegen het licht en had geprobeerd zich de woorden te herinneren van het oude Keltische gebed tegen verdrinking.


    Op dat punt in het verhaal zweeg hij en de stilte duurde zo lang dat ik me afvroeg of er misschien iets aan de hand was. Maar tenslotte slaakte hij een diepe zucht en zei verlegen: ‘Je zult wel denken dat ik gek ben, Sassenach. Ik heb het niemand verteld, zelfs Jenny niet. Maar op dat moment, midden in dat gebed, hoorde ik de stem van mijn moeder die me riep.’ Hij leek zich niet erg op zijn gemak te voelen. ‘Misschien kwam het alleen maar omdat ik aan haar had gedacht toen ik het water inging. En toch…’ Hij zweeg, totdat ik zijn gezicht aanraakte.


    Wat zei ze?’ vroeg ik zacht.


    ‘Ze zei: “Kom maar, Jamie. Kom maar bij me, jongen!’” Hij haalde diep adem. ‘Ik hoorde haar luid en duidelijk, maar ik zag niets; er was geen mens te bekennen, zelfs geen zeehond. Ik dacht dat ze me misschien vanuit de hemel riep — en ik was zo moe dat ik het op dat moment niet erg had gevonden om dood te gaan, maar toch draaide ik me om en begon in de richting van haar stem te zwemmen. Ik was van plan tien slagen te zwemmen en dan weer uit te rusten — of te verdrinken.’


    Maar bij de achtste slag had de stroming hem te pakken gekregen.


    ‘Het was net alsof iemand me optilde,’ zei hij, nog steeds verbaasd bij de herinnering. ‘Ik voelde het onder me, en overal om me heen; het water was iets warmer dan eerst en voerde me mee. Het enige wat ik hoefde te doen was een beetje peddelen om mijn hoofd boven water te houden.’


    De sterke stroming tussen de landtong en de eilandjes had hem naar de rand van het derde eiland gevoerd, waarna hij nog maar een paar slagen hoefde te zwemmen om de rotsen te bereiken.


    Het was een kleine granietklomp, vol spleten en scheuren, net als alle oude rotsen van Schotland, en glibberig van het zeewier en de zeehondenuitwerpselen, maar hij kroop aan land met de dankbaarheid van een schipbreukeling die aanspoelt op een wit palmenstrand. Hij liet zich voorover op een rotsrichel vallen en bleef daar duizelig van uitputting een tijdje liggen.


    ‘Opeens voelde ik iets boven mij opdoemen en rook ik de stank van rotte vis,’ zei hij. ‘Ik ging meteen op mijn knieën zitten en daar was hij — een grote mannetjesrob, helemaal glad en nat, die me met zijn zwarte oogjes zat aan te staren, nog geen meter bij me vandaan.’


    Hoewel hij zelf geen visser of zeeman was, had Jamie genoeg verhalen gehoord om te weten dat mannetjesrobben gevaarlijk konden zijn, vooral wanneer ze zich op hun eigen terrein bedreigd voelden door indringers. Toen hij naar de open bek keek, met de rij scherpe, wigvormige tanden, en de indrukwekkende vetrollen rond het enorme lijf zag, had hij geen enkele reden hieraan te twijfelen.


    ‘Hij woog meer dan honderdtwintig kilo, Sassenach,’ zei hij. ‘Als hij van plan was geweest me te verscheuren, had hij me met één beweging in zee kunnen gooien, of me onder water kunnen sleuren zodat ik was verdronken.’


    ‘Maar dat heeft hij kennelijk niet gedaan,’ zei ik droogjes. ‘Wat gebeurde er?’


    Hij begon te lachen. ‘Ik denk dat ik te versuft was van vermoeidheid om iets zinnigs te kunnen doen,’ zei hij. ‘Ik keek hem even aan en zei toen: “Het is in orde; ik ben het maar.’”


    ‘En wat deed die zeehond toen?’


    Jamie haalde zijn schouders op. ‘Hij bleef me nog even zitten aankijken — zeehonden knipperen nauwelijks met hun ogen, wist je dat? Het is behoorlijk zenuwslopend wanneer zo’n beest je een tijdje aankijkt—en toen maakte hij een soort grommend geluid en liet zich van de rots in het water glijden.’


    Helemaal alleen op het kleine eilandje, was Jamie een poosje blijven zitten om op krachten te komen en was vervolgens begonnen met het methodisch doorzoeken van alle rotsspleten en -openingen. Het duurde niet lang voordat hij een diepe opening in de rots had gevonden, die omlaag voerde naar een iets grotere, holle ruimte, een centimeter of dertig onder het rotsoppervlak. De holte bevond zich in het midden van het eilandje en op de bodem ervan bevond zich een laag droog, wit zand. Zo te zien kwam de plek alleen in de allerzwaarste stormen onder water te staan.


    ‘Nou, hou me niet langer in spanning,’ zei ik, hem in zijn buik prikkend. ‘Lag het Franse goud er?’


    ‘Ja en nee, Sassenach,’ antwoordde hij, zijn buik intrekkend. ‘Ik had goudstaven verwacht, want dat zou Louis volgens de geruchten sturen. En dertigduizend pond aan goudstaven zou een aanzienlijke schat zijn geweest. Maar het enige wat ik in de holte aantrof was een kistje van een centimeter of twintig lang en een klein leren buideltje. In het kistje zat goud — en zilver.’


    Goud en zilver dus. In het houten kistje zaten tweehonderdenvijf munten, gouden en zilveren, sommige zo nieuw alsof ze net waren geslagen, andere zo oud dat de afbeelding er bijna vanaf was gesleten.


    ‘Oude munten, Sassenach.’


    ‘Oud? Bedoel je heel erg oud?’


    ‘Grieks, Sassenach, en Romeins. Heel erg oud dus.’


    Een ogenblik lang lagen we elkaar in het schemerduister zwijgend aan te kijken.


    ‘Dat is ongelooflijk,’ zei ik tenslotte. ‘Het was dus wel een schat, maar niet…’


    ‘Niet wat Louis zou sturen om het leger te steunen, nee,’ maakte hij de zin voor me af. ‘Nee, wie die schat daar ook verstopt mag hebben, Louis was het in elk geval niet.’


    ‘En het buideltje?’ vroeg ik. Wat zat daarin?’


    ‘Stenen, Sassenach. Edelstenen. Diamanten en parels en smaragden en saffieren. Niet veel, maar mooi geslepen en groot genoeg.’ Hij glimlachte grimmig. ‘Ja, groot genoeg.’


    Hij was op een rotsblok gaan zitten en had de munten en de edelstenen stomverbaasd door zijn vingers laten gaan. Op een gegeven moment had hij het gevoel gekregen dat er naar hem werd gekeken, en toen hij opkeek was hij omringd door een kring nieuwsgierige zeehonden. Het was eb, de vrouwtjes waren teruggekeerd van het vissen en twintig paar ronde, zwarte ogen namen hem nauwlettend op.


    Ook het reusachtige zwarte mannetje was, iets stoutmoediger geworden door de aanwezigheid van zijn harem, teruggekomen. Hij blafte luidruchtig, zwaaide dreigend zijn kop heen en weer en kwam op Jamie af. Met elke brullende uitroep gleed het driehonderd pond zware lichaam een metertje dichterbij.


    ‘Ik vond dat ik maar beter weg kon gaan,’ zei hij. ‘Ik had per slot van rekening gevonden waarvoor ik gekomen was. Ik legde het kistje en het buideltje terug in de holte — ik kon ze tenslotte niet meenemen en ook al had ik dat wel gekund, wat dan? Dus legde ik ze terug en liet me, half verstijfd van de kou, weer in het water glijden.’


    Nadat hij een paar meter had gezwommen, was hij weer in de stroming terechtgekomen die hem in de richting van het vasteland had gevoerd; het was een rondgaande stroming, zoals de meeste draaikolken, en de spiraalbewegingen hadden hem binnen een half uur teruggevoerd naar de landtong, waar hij aan land was gekropen, zich had aangekleed en in het gras in slaap was gevallen.


    Hij zweeg, en ik zag dat zijn ogen weliswaar open waren en op mij waren gevestigd, maar iets heel anders zagen dan mij. Tegen de ochtend werd ik wakker,’ zei hij zacht. ‘Ik heb heel wat zonsopgangen gezien, Sassenach, maar nog nooit zo één. Ik voelde de aarde onder me draaien en mijn eigen adem was één met het ruisen van de wind. Het was net of ik geen lichaam meer had, maar alleen het licht van de opkomende zon in me had.’


    Zijn ogen werden zachter en hij verliet de woeste kust en keerde terug bij mij. ‘En toen kwam de zon dus op,’ zei hij, op nuchtere toon. ‘En toen ik het warm genoeg had om op te staan, liep ik in de richting van de weg, om de Engelsen te vinden.’


    ‘Maar waarom ben je teruggegaan?’ vroeg ik. ‘Je was vrij! Je had geld! En —’


    ‘En waar had ik dat geld moeten uitgeven, Sassenach?’ vroeg hij. ‘Had ik het hutje van een pachter binnen moeten lopen en hem een gouden denarius moeten aanbieden, of een kleine smaragd?’ Hij glimlachte om mijn verontwaardigde blik en schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik moest wel terug. Ik had wel een tijdje op de heide kunnen leven — ook al was ik half uitgehongerd en had ik alleen maar wat dunne vodden aan mijn lijf. Maar ze maakten jacht op me, Sassenach, en goed ook, want ze dachten immers dat ik wist waar het goud verborgen was. Zo lang ik op vrije voeten was, zouden de Engelsen in de wijde omgeving van Ardsmuir geen huis of hutje waar ik mij eventueel had kunnen verbergen ongemoeid laten. Ik heb met eigen ogen gezien hoe de Engelsen zoeken,’ zei hij, met een harde klank in zijn stem. ‘Heb je de lambrisering in de gang gezien?’


    Die had ik inderdaad gezien; de glanzende eiken lambrisering was ingetrapt, wellicht door zware laarzen, en was van de deur tot aan de trap bezaaid met kriskras toegebrachte zwaardhouwen.


    We laten het zitten om het niet te vergeten,’ zei hij. ‘Om aan de kinderen te laten zien en hun te kunnen vertellen wat voor mensen de Engelsen zijn.’


    De onderdrukte haat in zijn stem trof mij als een stomp in mijn maag. Aangezien ik heel goed wist wat de Engelsen in de Highlands hadden aangericht, kon ik er verdomd weinig tegenin brengen. Ik zei dus niets en even later vervolgde hij zijn verhaal.


    ‘Dat wilde ik de mensen in de omgeving van Ardsmuir besparen, Sassenach.’


    Bij het woord ‘Sassenach’ kneep hij even in mijn hand en keek me glimlachend aan. Ik mocht in zijn ogen dan een Sassenach zijn, maar Engels was ik niet. ‘Bovendien,’ vervolgde hij, ‘zouden ze beslist weer naar Lallybroch komen als ze mij niet te pakken konden krijgen. En mijn eigen familie wilde ik natuurlijk al helemaal niet in gevaar brengen. En afgezien daarvan…’ Hij zweeg en leek de juiste woorden niet te kunnen vinden. ‘Ik moest terug,’ zei hij langzaam. ‘Al was het alleen maar voor de mannen die daar zaten.’


    ‘De mannen in de gevangenis?’ zei ik verbaasd. ‘Zaten daar dan ook mannen van Lallybroch?’


    Hij schudde zijn hoofd. Het kleine, verticale denkrimpeltje tussen zijn wenkbrauwen was zelfs in het licht van de sterren goed zichtbaar. ‘Nee. De mannen kwamen overal vandaan, van bijna elke clan in de Highlands. Van elke clan waren er wel een paar overgebleven. Des te harder hadden ze dus een chief nodig.’


    ‘En dat was jij voor hen?’ vroeg ik, de neiging onderdrukkend om het rimpeltje met mijn vingers weg te strijken.


    ‘Bij gebrek aan beter,’ zei hij, met een flauw glimlachje.


    Regelrecht vanuit de boezem van familie en pachters, vanuit een kracht die hem zeven jaar lang in leven had gehouden, was hij terechtgekomen in een uitzichtloze, eenzame situatie waaraan een man sneller kon sterven dan aan het vocht en de vuiligheid en de ziektes van een gevangenis.


    En dus had hij zich, heel eenvoudig, ontfermd over alle overgebleven mannen, de afgedankte overlevenden van het slagveld van Culloden, en had ze tot de zijne gemaakt, opdat zij met z’n allen wellicht ook de muren van Ardsmuir zouden overleven. Waar mogelijk met wijze woorden en een natuurlijke charme, maar zonder een gevecht uit de weg te gaan, had hij hen gedwongen een eenheid te vormen, alle oude clanrivaliteiten en -banden overboord te zetten en hem als hun chief te accepteren.


    ‘Het waren mijn mannen,’ zei hij zacht. ‘En zij hebben me in leven gehouden.’ Maar toen hadden de Engelsen hen van hem en elkaar afgenomen — hen van elkaar gescheiden en als slaven naar een vreemd land gedeporteerd. En hij was niet bij machte geweest hen te redden.


    ‘Je hebt je best voor hen gedaan. En nu is het voorbij,’ zei ik.


    Wij lagen een hele tijd zwijgend in elkaars armen en luisterden naar de kleine geluidjes van het huis. Het waren andere geluiden dan het gemoedelijke, commerciële geroezemoes van het bordeel; deze kleine zuchtjes en piepjes spraken van rust en huiselijkheid en veiligheid. Voor het eerst waren wij helemaal alleen, ver weg van alle problemen en gevaren.


    Opeens hadden we de tijd. Tijd om de rest van het verhaal over het goud te horen, te horen wat hij ermee had gedaan en wat er met de mannen van Ardsmuir was gebeurd, te speculeren over de brand in de drukkerij, Jonge Ians eenogige zeeman, de aanwezigheid van de koninklijke douane op het strand bij Arbroath, en om te beslissen wat ons nu te doen stond. En aangezien we er de tijd voor hadden, was het niet nodig om er nu, op dit moment, over te praten.


    Het laatste blok turf brak en viel uiteen in de haard en de gloeiende binnenkant siste rood in de kou. Ik kroop wat dichter tegen Jamie aan en begroef mijn gezicht in zijn hals. Hij smaakte vaag naar gras en zweet, met een vleugje brandewijn.


    Hij schoof naar me toe, zodat onze naakte lichamen tegen elkaar aan lagen.


    ‘Wat, alweer?’ fluisterde ik geamuseerd. ‘Mannen van jouw leeftijd horen het niet zo vaak achter elkaar te doen.’


    Zijn tanden knabbelden zachtjes aan mijn oorlelletje. ‘Je doet het zelf ook, Sassenach,’ zei hij. ‘En jij bent ouder dan ik.’


    ‘Dat is heel iets anders,’ zei ik, huiverend toen hij plotseling boven op me kwam liggen en met zijn schouders het door sterren verlichte raam aan mijn blik onttrok. ‘Ik ben een vrouw.’


    ‘En als je geen vrouw was, Sassenach,’ verzekerde hij me terwijl hij aan de slag ging, ‘dan deed ik het niet. En hou nu maar liever je mond.’


    Even na zonsopgang werd ik wakker van het krassen van de rozenstruik tegen het raam en gedempte geluiden vanuit de keuken waar het ontbijt werd klaargemaakt. Toen ik over Jamie’s slapende lichaam heen gluurde, zag ik dat het vuur was uitgegaan. Ik gleed zo stilletjes mogelijk uit bed. De vloerplanken voelden ijskoud aan onder mijn voeten en ik pakte huiverend het eerste het beste kledingstuk dat binnen handbereik lag.


    Gehuld in Jamie’s overhemd knielde ik voor de haard en zette me aan de moeizame taak het vuur nieuw leven in te blazen, waarbij ik me spijtig bedacht dat ik wel eens een doosje lucifers had kunnen toevoegen aan de kleine lijst van spulletjes die me nuttig hadden geleken om mee te brengen. Vuur maken met een vuursteen lukt wel, maar over het algemeen niet bij de eerste poging. Of de tweede. Of…


    In de buurt van mijn twaalfde poging werd ik beloond met een piepklein zwart plekje op het stuk lont dat ik gebruikte. Het werd meteen groter en veranderde in een klein vlammetje. Snel maar voorzichtig gooide ik het onder het kleine tentje van takjes dat ik had gebouwd om de vlam tegen de koude tocht te beschermen.


    De vorige avond had ik het raam op een kier laten staan om te voorkomen dat we zouden stikken van de rook — turfvuren veroorzaken veel rook, hetgeen duidelijk te zien was aan de zwarte balken boven mijn hoofd. Op dit moment konden we echter wel even zonder frisse lucht — in elk geval tot de haard flink was opgestookt.


    De onderkant van de ruit was bedekt met rijp; de winter was niet ver weg. De lucht was zo helder en fris dat ik het raam nog even open liet staan en met gulzige teugen de geur van dode bladeren, gedroogde appels, koude aarde en vochtig gras inademde. Het uitzicht was volmaakt in zijn verstilde helderheid; stenen muren en donkere pijnbomen scherp afgetekend tegen de grijze ochtendhemel.


    Mijn aandacht werd getrokken door een beweging boven op de heuvel, waar een ruw pad naar het dorpje Broch Mordha voerde, dat zo’n vijftien kilometer verderop lag. Eén voor één kwamen drie Highlandponies over de heuveltop en begonnen aan de afdaling naar de boerderij. Ze waren te ver weg om gezichten te kunnen onderscheiden, maar aan de opbellende rokken zag ik dat alle drie de ruiters vrouwen waren. Misschien waren het de meisjes — Maggie, Kitty en Janet — die terugkwamen van het huis van Jonge Jamie. Mijn eigen Jamie zou blij zijn hen te zien.


    Ik trok het overhemd, dat helemaal naar Jamie rook, wat dichter om mijn schouders en besloot gebruik te maken van de privacy die ons vanochtend nog restte door nog even in bed te kruipen om te ontdooien. Ik deed het raam dicht en haalde een paar turfblokken uit de mand naast de haard om mijn armetierige vuurtje op te stoken. Vervolgens trok ik het overhemd weer uit en kroop onder de dekens, waar mijn gevoelloze tenen meteen begonnen te tintelen van de verrukkelijke warmte.


    Jamie voelde de kou die ik meebracht en rolde instinctief naar me toe, om mij tegen zich aan te trekken en zijn lichaam om me heen te krullen. Slaperig wreef hij zijn gezicht tegen mijn schouder. ‘Lekker geslapen, Sassenach?’ mompelde hij.


    ‘Verrukkelijk,’ verzekerde ik hem terwijl ik mijn koude billen tegen de warme holte van zijn dijen nestelde. ‘En jij?’


    ‘Mmmmm.’ Hij reageerde met een verzaligd gekreun en sloeg zijn armen om me heen. ‘Ik heb heerlijk gedroomd.’


    ‘Waarover?’


    ‘Voornamelijk over naakte vrouwen,’ zei hij terwijl hij heel zachtjes zijn tanden in mijn schouder zette. ‘En over eten.’ Ik hoorde zijn maag rommelen. De geur van broodjes en gebakken spek die in de lucht hing was vaag maar onmiskenbaar.


    ‘Zolang je die twee maar niet door elkaar haalt,’ zei ik, mijn schouder wegtrekkend.


    Wanneer de wind maar goed staat kan ik een lekkere, mollige meid nog best van een sappige ham onderscheiden, hoezeer ze ook op elkaar lijken.’ Hij greep met beide handen mijn billen vast en kneep erin.


    Ik gaf een gil en schopte hem tegen zijn schenen. ‘Beest!’


    ‘O, ben ik nu opeens een beest?’ zei hij lachend. ‘Nou, in dat geval…’ Grommend dook hij onder de dekens en begon zich al happend en knabbelend via de binnenkant van mijn dijen een weg omhoog te banen, zonder enige acht te slaan op mijn gepiep en mijn trappen tegen zijn rug en schouders. Door onze worsteling gleed de sprei van het bed en onthulde zijn verwarde haardos die wild over mijn dijen wapperde.


    ‘Misschien is er minder verschil dan ik dacht,’ zei hij toen hij even opkeek om naar adem te happen. Hij duwde mijn benen plat tegen de matras en keek grijnzend naar me op. Zijn wilde, rode haar piekte alle kanten op en hij had wel iets weg van een stekelvarken. ‘Bij nader inzien smaak je een beetje zoutig. Wat denk je —’


    Hij werd onderbroken door een luide klap toen de deur openvloog en tegen de muur knalde. Geschrokken draaiden wij ons om. In de deuropening stond een jong meisje dat ik nog nooit had gezien. Ze was een jaar of vijftien, zestien, met lang, vlasblond haar en grote, blauwe ogen. De ogen waren groter dan normaal en staarden mij volslagen geschokt aan. Langzaam gleed haar blik van mijn verwarde haren naar mijn blote borsten en verder omlaag langs mijn naakte lichaam, totdat ze Jamie zag, die met een al even verschrikt gezicht languit tussen mijn benen lag.


    ‘Papa!’ riep ze woedend uit. Wie is die vrouw?’

  


  
    34   Papa


    ‘Papa?’ zei ik niet-begrijpend. ‘Papa?’


    Jamie was versteend toen de deur openging. Nu schoot hij overeind en griste de gevallen sprei van de grond. Hij streek zijn haar uit zijn gezicht en keek het meisje woedend aan. Wat doe jij hier verdomme?’ Met zijn rode baard, naakt, en schor van woede, bood hij een afschrikwekkende aanblik, en het meisje deed een beetje onzeker een stap naar achteren. Toen stak zij haar kin naar voren en keek even woedend terug.


    ‘Ik ben met moeder meegekomen!’


    Haar woorden hadden niet meer effect op Jamie kunnen hebben dan als ze hem recht door het hart had geschoten. Zijn lichaam schokte en hij trok wit weg. Zijn kleur kwam echter snel terug toen hij snelle voetstappen op de trap hoorde. Hij sprong uit bed, gooide de sprei haastig in mijn richting en greep zijn broek. Hij had hem nog maar net aan toen er nog een vrouw de kamer kwam binnengestormd. Zij bleef staan en staarde met grote, uitpuilende ogen naar het bed.


    ‘Het is waar!’ Met haar vuisten gebald langs haar zijden draaide zij zich om naar Jamie. ‘Het is waar! Het is de Sassenach-heks! Hoe kon je me zoiets aandoen, Jamie Fraser?’


    ‘Houd je mond, Laoghaire!’ snauwde hij. ‘Ik heb je niets aangedaan!’


    Met mijn rug tegen de muur en de sprei om me heen getrokken, zat ik het tafereel te bekijken. Pas toen hij haar naam uitsprak herkende ik haar. Meer dan twintig jaar geleden was Laoghaire MacKenzie een ranke zestienjarige geweest, met een huid als een rozenblaadje, glanzend blond haar en een heftige — en onbeantwoorde — passie voor Jamie Fraser. Zo te zien waren er een paar dingen veranderd.


    Ze liep tegen de veertig en was niet bepaald rank meer te noemen. Haar huid was verweerd en stond strak over haar wangen, die rood waren van woede. Haar asgrauwe haar piekte onder haar keurige witte kapje vandaan. De bleekblauwe ogen waren echter nog dezelfde — ze keken me aan met dezelfde haat die ik er lang geleden in had gezien.


    ‘Hij is van mij!’ siste ze. Ze stampte met haar voet. ‘Ga terug naar de hel waar je vandaan komt en laat hem bij mij! Ga weg, zeg ik!’


    Toen ik geen aanstalten maakte om haar te gehoorzamen, keek ze wild om zich heen, op zoek naar een wapen. Toen ze de lampetkan in het oog kreeg, greep ze hem vast en bracht haar arm al naar achteren om hem naar mijn hoofd te smijten. Jamie plukte hem echter netjes uit haar hand, zette hem weer op het bureau en greep haar hard genoeg bij haar bovenarm om haar een gil te laten geven van pijn.


    Hij draaide haar om en duwde haar ruw in de richting van de deur. ‘Ga naar beneden,’ beval hij. ‘Wij spreken elkaar straks, Laoghaire.’


    ‘O, dus we spreken elkaar nog, hè?’ riep ze uit. Met een van woede verwrongen gezicht sloeg ze met haar vrije hand naar zijn gezicht en haalde hem met haar nagels van zijn oog tot aan zijn kin open.


    Hij gromde, greep haar andere pols ook vast, sleepte haar naar de deur en zette haar op de gang. Toen sloeg hij de deur achter haar dicht en draaide de sleutel om. Tegen de tijd dat hij zich had omgedraaid, zat ik op de rand van het bed met trillende handen mijn kousen aan te trekken.


    ‘Ik kan het allemaal uitleggen, Claire,’ zei hij.


    ‘Dat d-denk ik niet,’ zei ik. Mijn lippen waren gevoelloos, net als de rest van mijn lichaam, en het was moeilijk om woorden te vormen. Met mijn blik strak op mijn voeten gericht trachtte ik vergeefs mijn kousenband vast te maken.


    ‘Luister naar me!’ zei hij heftig terwijl hij met een harde klap met zijn vuist op tafel sloeg. Toen ik opkeek ving ik een glimp op van zijn hoog boven mij uittorenende gestalte. Met zijn rode haar los over zijn schouders, zijn ongeschoren gezicht, blote borst en de schrammen van Laoghaire’s nagels op zijn wang, zag hij eruit als een woeste Viking. Ik draaide me om om mijn onderjurk te zoeken. Die moest ergens tussen het beddengoed liggen; ik zocht wanhopig tussen de lakens. Er werd hard op de deur gebonkt en geschreeuwd en gegild en de andere bewoners van het huis kwamen nu ook op het lawaai af.


    ‘Je moest maar eens naar je dochter gaan, want je hebt haar heel wat uit te leggen,’ zei ik, de gekreukte katoenen onderjurk over mijn hoofd trekkend.


    ‘Ze is mijn dochter niet!’


    ‘Niet?’ Ik keek op en staarde hem aan. ‘En ik neem aan dat je ook niet met Laoghaire bent getrouwd?’


    ‘Ik ben met jou getrouwd, verdomme!’ bulderde hij terwijl hij nogmaals met zijn vuist op tafel sloeg.


    ‘Dat denk ik niet.’ Ik had het erg koud. Met mijn stijve vingers slaagde ik er niet in de veters van mijn korset dicht te knopen; ik smeet het weg en stond op om mijn jurk te zoeken, die ergens aan de andere kant van de kamer moest liggen, achter Jamie. ‘Ik wil mijn jurk hebben.’


    ‘Jij gaat nergens naartoe, Sassenach. Niet voordat —’


    ‘Noem me niet zo!’ Ik gilde hem de woorden toe en we schrokken er allebei van. Hij staarde me even aan en knikte toen.


    ‘Goed dan,’ zei hij rustig. Hij keek naar de deur, die helemaal trilde van de kracht waarmee erop gebonkt werd. Hij haalde een keer diep adem en rechtte zijn rug en zijn schouders. ‘Ik zal de gemoederen tot bedaren brengen en daarna kunnen we praten, wij samen. Blijf hier, Sass — Claire.’ Hij pakte zijn overhemd en trok het over zijn hoofd. Toen maakte hij de deur open, liep de plotseling doodstille gang op en trok hem weer achter zich dicht.


    Ik slaagde erin de jurk op te rapen en liet me toen op het bed vallen. Ik beefde van top tot teen en drukte de groene wol tegen mijn knieën.


    Ik kon niet logisch nadenken. Mijn gedachten wervelden in kringetjes rond dat ene feit; hij was getrouwd. Getrouwd met Laoghaire! En hij had een gezin. En toch had hij om Brianna gehuild.


    ‘O, Bree!’ zei ik hardop. ‘O, God, Bree!’ en ik begon te huilen — deels van de schrik, en deels door de gedachte aan Brianna. Het was niet logisch, maar deze ontdekking leek net zozeer een verraad aan haar als aan mij — en aan Laoghaire.


    Door de gedachte aan Laoghaire sloeg mijn verdriet en verbijstering onmiddellijk om in woede. Met een punt van de groene wol wreef ik hard over mijn gezicht, zodat mijn huid rood werd en begon te tintelen.


    De rotzak! Hoe durfde hij? Als hij hertrouwd was omdat hij dacht dat ik dood was, was dat nog tot daaraan toe. Dat had ik half en half verwacht en gevreesd. Maar dat hij met die vrouw was getrouwd, dat gemene, valse kleine wijf dat op Castle Leoch had geprobeerd mij te vermoorden — hoewel hij dat misschien niet wist, zei een klein stemmetje in mijn hoofd.


    ‘Nou, dan had hij het maar moeten weten!’ zei ik hardop. ‘Verdomme, hoe heeft hij nu juist voor haar kunnen kiezen?’ De tranen rolden over mijn gezicht, warme stromen van verlies en woede, en ik had een loopneus. Ik zocht een zakdoek, vond er geen, en snoot mijn neus uiteindelijk maar in een punt van het laken.


    Het laken rook naar Jamie. Erger nog, het rook naar ons samen. Aan de binnenkant van mijn dij voelde ik een klein tintelend plekje, waar Jamie mij enkele minuten eerder zachtjes had gebeten. Ik gaf er met mijn vlakke hand een harde klap op, om het gevoel te verdrijven.


    ‘Leugenaar!’ gilde ik. Ik greep de lampetkan die Laoghaire naar mijn hoofd had willen gooien en smeet hem zelf door de kamer. In een explosie van scherven spatte hij tegen de deur uiteen.


    Ik stond midden in de kamer te luisteren. Het was stil. Er klonk geen enkel geluid van beneden; er kwam niemand kijken waar de klap vandaan kwam. Ik stelde me zo voor dat ze het allemaal te druk hadden met het troosten van Laoghaire om zich om mij te bekommeren.


    Woonden ze hier, op Lallybroch? Opeens zag ik weer voor me hoe Jamie Fergus even apart nam om hem vast vooruit te sturen, zogenaamd om Ian en Jenny te vertellen dat wij eraan kwamen. En waarschijnlijk ook om hen voor mij te waarschuwen en Laoghaire voor mijn komst weg te sturen.


    Wat moesten Jenny en Ian hier in vredesnaam van vinden? Ze moesten het toch weten van Laoghaire — en toch hadden ze mij gisteravond verwelkomd zonder iets te laten merken. Maar als ze Laoghaire hadden weggestuurd, waarom was ze dan teruggekomen? Mijn slapen begonnen te bonzen van het piekeren.


    Het smijten met de lampetkan had me van voldoende boosheid bevrijd om me in staat te stellen mijn bevende handen weer enigszins te beheersen. Ik schopte het korset in een hoek en trok de groene japon over mijn hoofd.


    Ik moest hier weg. Dat was de enige half samenhangende gedachte in mijn hoofd, en daar hield ik me aan vast. Ik moest weg. Ik kon hier onmogelijk blijven, nu Laoghaire en haar dochters hier waren. Zij hoorden hier thuis — ik niet.


    Ditmaal slaagde ik erin mijn kousen vast te maken, mijn jurk dicht te strikken, de vele haakjes van mijn overrok vast te maken en mijn schoenen te vinden. De ene lag onder de wastafel en de andere bij de massief eiken kast, waar ik hem gisteravond naartoe had geschopt toen ik mijn kleren op de grond had gesmeten, in mijn gretigheid om zo snel mogelijk in bed te kruipen en me in Jamie’s warme armen te nestelen.


    Ik huiverde. Het vuur was weer uit en er kwam een ijzige tocht bij het raam vandaan. Ondanks mijn kleren was ik tot op het bot verkleumd.


    Ik verloor kostbare tijd met het zoeken naar mijn mantel voordat ik me opeens realiseerde dat hij beneden lag; ik had hem gisteren in de zitkamer laten liggen. Ik haalde mijn handen even door mijn haar, maar gunde mezelf niet de tijd om een kam te zoeken. De lokken knetterden statisch van de wollen jurk die ik over mijn hoofd had aangetrokken en geërgerd veegde ik de haartjes weg die aan mijn gezicht bleven plakken.


    Klaar. Voor zover dat mogelijk was, althans. Terwijl ik nog één keer om me heen keek, hoorde ik voetstappen de trap op komen.


    Geen snelle, lichte voetstappen, zoals daarnet. Deze waren zwaarder en trager. Ik wist meteen dat het Jamie was — en dat hij zich er niet op verheugde me te zien.


    Dat kwam goed uit. Ik wilde hem ook niet zien. Ik kon beter meteen vertrekken, zonder eerst met hem te praten. Wat viel er ook te zeggen?


    Toen de deur openging deinsde ik naar achteren, totdat mijn benen de rand van het bed raakten. Ik verloor mijn evenwicht en plofte op het bed. Jamie stond vanuit de deuropening naar me te kijken.


    Hij had zich geschoren. Dat was het eerste wat me opviel. In navolging van Jonge Ian gisteren, had hij zich haastig geschoren, zijn haar geborsteld en zich een beetje toonbaar gemaakt alvorens de moeilijkheden het hoofd te bieden. Hij leek te weten wat ik dacht; even gleed er een glimlachje over zijn gezicht toen hij met zijn hand over zijn gladde kin wreef.


    ‘Denk je dat het helpt?’ vroeg hij.


    Ik slikte en liet mijn tong over mijn droge lippen glijden, maar ik zei niets.


    Hij zuchtte en beantwoordde zijn eigen vraag. ‘Nee, dat zal wel niet.’ Hij kwam de kamer in en deed de deur achter zich dicht. Even bleef hij verlegen staan. Toen kwam hij naar het bed en stak een hand naar mij uit. ‘Claire —’


    ‘Raak me niet aan!’ Ik sprong overeind en deinsde achteruit, in de richting van de deur.


    Hij liet zijn hand langs zijn zij vallen en kwam tussen mij en de deur staan. ‘Geef je me niet de kans om het uit te leggen, Claire?’


    ‘Volgens mij is het daar een beetje laat voor,’ zei ik, op wat bedoeld was als een kille, hooghartige toon. Jammer genoeg trilde mijn stem.


    ‘Vroeger was je nooit onredelijk,’ zei hij zacht.


    ‘En vertel me niet hoe ik vroeger was!’ Het huilen stond me nader dan het lachen en ik beet op mijn lip om mijn tranen te bedwingen.


    ‘Goed.’ Hij zag heel bleek; de schrammen van Laoghaire’s nagels liepen als drie vurige strepen over zijn wang. ‘Ik wilde niet met haar samenwonen. Zij en de meisjes wonen in Balriggan, vlak bij Broch Mordha.’ Hij keek me aan, maar ik zei niets. Hij haalde zijn schouders op. ‘Het was een enorme vergissing — ons huwelijk.’


    ‘Met twee kinderen? Dan moet het toch even hebben geduurd voordat je daar achter kwam, nietwaar?’ riep ik uit.


    Hij klemde zijn lippen op elkaar. ‘De meisjes zijn niet van mij; Laoghaire was een weduwe met twee peuters toen ik met haar trouwde.’


    ‘O.’ Niet dat het veel verschil maakte, maar ik voelde toch een bepaald soort opluchting, al was het maar voor Brianna. Zij was dus toch Jamie’s enige kind, ook al was ik…


    ‘Ik woon al een hele tijd niet meer bij hen; ik woon in Edinburgh en stuur hen geld, maar —’


    ‘Je hoeft het me niet te vertellen,’ viel ik hem in de rede. ‘Het maakt geen verschil. Laat me er alsjeblieft door — ik ga weg.’


    Hij fronste zijn zware, rossige wenkbrauwen. Waar ga je dan naartoe?’


    ‘Terug. Weg. Ik weet het niet — laat me erdoor!’


    ‘Jij gaat helemaal nergens naartoe,’ zei hij resoluut.


    ‘Je kunt me niet tegenhouden!’


    Hij greep mijn beide armen vast. ‘Natuurlijk wel,’ zei hij. En hij had gelijk; ik deed mijn best, maar slaagde er niet in me aan zijn ijzeren greep te ontworstelen.


    ‘Laat me onmiddellijk los!’


    ‘Nee!’ Hij keek me met half toegeknepen ogen aan en opeens realiseerde ik me dat hij wel kalm leek, maar inwendig net zo overstuur was als ik. Ik zag zijn keelspieren bewegen toen hij slikte en zich trachtte te beheersen. ‘Ik laat je pas gaan wanneer ik je heb uitgelegd waarom -’


    Wat valt er uit te leggen?’ vroeg ik woedend. ‘Je bent opnieuw getrouwd! Wat wilde je dan nog zeggen?’


    Het bloed steeg naar zijn wangen; de randjes van zijn oren waren al rood, een teken dat hij zich flink kwaad stond te maken. ‘En heb jij soms twintig jaar lang als een non geleefd?’ vroeg hij, me zachtjes door elkaar schuddend. ‘Nou?’


    ‘Nee!’ Ik spuwde hem het woord in zijn gezicht en hij kromp ineen. ‘Nee, dat heb ik verdomme niet! En ik geloof ook niet dat jij als een monnik hebt geleefd — dat heb ik nooit gedacht!’


    ‘Maar dan —’ begon hij.


    Maar ik was te kwaad om naar hem te luisteren. ‘Je hebt verdomme tegen me gelogen!’


    ‘Niet waar!’


    ‘Natuurlijk wel, rotzak! Dat weet je best! Laat me los!’ Ik schopte hem zo hard tegen zijn scheen dat ik mijn eigen tenen bezeerde. Hij gaf een kreet van pijn, maar liet me niet los. In plaats daarvan kneep hij nog wat harder, zodat ik het uitgilde.


    ‘Ik heb nooit tegen je gezegd —’


    ‘Nee, dat heb je niet. Maar je hebt toch gelogen! Je hebt me in de waan gelaten dat je niet getrouwd was, dat er geen ander was, dat je — dat je —’ Ik snikte van woede. ‘Je had het me meteen moeten vertellen! Waarom heb je het me in vredesnaam niet verteld?’ Zijn greep op mijn arm verslapte en ik slaagde erin me los te rukken. Met ogen die schitterden van boosheid kwam hij nog een stap dichterbij. Ik was niet bang van hem; ik balde mijn vuist en raakte hem op zijn borst. ‘Waarom?’ gilde ik terwijl ik hem aan één stuk door bleef slaan. Waarom, waarom, waarom?’


    ‘Omdat ik bang was!’ Hij greep me bij mijn polsen en duwde me naar achteren, zodat ik languit op het bed viel. Hijgend en met gebalde vuisten stond hij boven me. ‘Omdat ik verdomme een lafbek ben! Ik kon het je niet vertellen omdat ik bang was dat je me zou verlaten en ik dacht dat ik dat niet zou kunnen verdragen, slappeling die ik ben!’


    ‘Slappeling? Met twee vrouwen? Ha!’


    Ik dacht werkelijk dat hij me zou slaan; hij tilde zijn arm al op, maar toen balde zijn open hand zich tot een vuist. ‘Vind je het niet slap dan dat ik zo naar je verlangde dat niets er meer toe deed? Dat ik mijn eer, mijn familie en mijn leven op het spel had willen zetten om bij je te kunnen zijn, ook al had je me verlaten?’


    ‘En jij hebt de ellendige, euvele moed om dat tegen me te zeggen?’ Mijn stem klonk zo hoog dat hij meer weg had van een valse fluistering. ‘Waag je het om mij de schuld te geven?’


    Toen hield hij op. ‘Nee. Nee, ik kan jou niets kwalijk nemen.’ Hij wendde zijn blik af. ‘Hoe kon het jouw schuld zijn? Jij wilde bij me blijven, samen met mij sterven.’


    ‘Inderdaad, en achteraf leek ik wel gek,’ zei ik. ‘Jij hebt me teruggestuurd, je hebt me ertoe gedwongen! En nu wil je mij verwijten dat ik ben gegaan?’


    Met een wanhopige blik keek hij me aan. ‘Ik moest je wel wegsturen! Ter wille van het kind!’ Zijn blik gleed onwillekeurig naar de haak waaraan zijn jas hing, met de foto’s van Brianna in de zak. Hij spande zich zichtbaar in om kalm te blijven. ‘Nee,’ zei hij, veel rustiger nu. ‘Daar heb ik geen spijt van, ook al heeft het me nog zoveel gekost. Ik had mijn leven willen geven, voor jou en voor haar. En zo nodig ook mijn hart en mijn ziel… Ik neem het je niet kwalijk dat je bent gegaan.’


    ‘Maar wel dat ik ben teruggekomen.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. God, nee!’ Hij greep mijn handen stevig tussen de zijne en kneep erin. ‘Weet je hoe het is om twintig jaar lang zonder hart te leven? Om als een halve man te leven, jezelf eraan te wennen dat je het moet doen met het beetje dat over is en de scheuren dicht te smeren met alle beetjes metselspecie die je te pakken kunt krijgen?’


    ‘Of ik dat weet?’ riep ik uit. Ik probeerde me vergeefs los te rukken. ‘Ja, ellendeling die je bent, dat weet ik! Wat dacht je, dat ik regelrecht naar Frank ben teruggegaan en dat we samen nog lang en gelukkig hebben geleefd?’ Ik trapte hem zo hard ik kon. Hij kromp ineen van de pijn, maar liet me niet los.


    ‘Soms hoopte ik dat voor je,’ zei hij, tussen opeengeklemde tanden. ‘En soms zag ik hem voor me — samen met jou, dag en nacht, naast jou in bed, zijn lichaam tegen het jouwe, mijn kind in zijn armen! En God, dan kon ik je wel vermoorden!’


    Opeens liet hij mijn handen los, draaide zich om en ramde zijn vuist dwars door de zijkant van de eiken kast. Het was een indrukwekkende klap; de kast was een stevig meubelstuk. Hij moest zijn knokkels behoorlijk hebben gekneusd, maar zonder een moment te aarzelen joeg hij de andere vuist erachteraan, bijna alsof het glanzende hout Franks gezicht was — of het mijne.


    ‘O, denk je er zo over?’ zei ik koeltjes toen hij hijgend een stap naar achteren deed. ‘Ik hoef me geen beeld te vormen van jou met Laoghaire — ik heb haar verdomme gezien!’


    ‘Ik geef geen moer om Laoghaire en dat heb ik nooit gedaan ook!’


    ‘Rotzak!’ zei ik nogmaals. ‘Je trouwt met een vrouw zonder dat je iets voor haar voelt en vervolgens schuif je haar opzij zodra —’


    ‘Hou je mond!’ bulderde hij. ‘Hou je gemene mond, vals kreng!’ Hij beukte met zijn vuist op de wastafel en keek mij woedend aan. ‘Het is ook nooit goed, wel? Als ik iets voor haar zou voelen ben ik een trouweloze rokkenjager, en zo niet, dan ben ik een harteloos beest!’


    ‘Je had het me moeten vertellen!’


    ‘En als ik dat had gedaan?’ Hij greep mijn hand en trok me overeind, zodat ik oog in oog met hem kwam te staan. ‘Dan had je rechtsomkeert gemaakt en was je zonder een woord te zeggen weer vertrokken. En toen ik je eenmaal zag — ik kan je wel vertellen dat ik tot veel ergere dingen in staat was geweest om je bij me te houden!’


    Hij trok me dicht tegen zich aan en kuste me, lang en hard. Mijn knieën knikten en ik hield mezelf met moeite staande, daarbij gesteund door het beeld van Laoghaires boze ogen en haar stem, die nog schril naklonk in mijn oren. Hij is van mij!


    ‘Dit is zinloos,’ zei ik, me van hem losmakend. Woede werkte bedwelmend, maar de kater, in de vorm van een zwarte, duizelingwekkende draaikolk, volgde snel. Het duizelde me zo dat ik maar nauwelijks mijn evenwicht kon bewaren. ‘Ik kan niet meer nadenken. Ik ga weg.’


    Ik wankelde naar de deur, maar hij greep me om mijn middel en trok me terug. Hij draaide me om en kuste me opnieuw, hard genoeg om de metaalachtige smaak van bloed in mijn mond achter te laten. Het was geen genegenheid en geen verlangen, maar een blinde hartstocht, een doelbewust voornemen om mij te bezitten. Hij was klaar met praten.


    Ik ook. Ik trok mijn mond weg en sloeg hem midden in zijn gezicht, mijn vingers gekromd om zijn huid open te halen.


    Hij deinsde achteruit. Ik zag de krassen op zijn wang. Toen pakte hij mijn haar vast, bukte zich en nam opnieuw bezit van mijn mond, dwingend en ruw, zonder acht te slaan op de klappen en schoppen die ik op hem neer liet komen.


    Hij beet hard op mijn onderlip en toen ik van schrik mijn mond opende, duwde hij zijn tong naar binnen en stal zowel mijn adem als mijn woorden.


    Hij smeet me hardhandig op het bed waar wij nog geen uur geleden samen hadden liggen lachen, en ging meteen met zijn volle gewicht boven op me liggen. Hij was verschrikkelijk opgewonden.


    Ik ook.


    Van mij, zei hij, zonder een woord te zeggen. Van mij!


    Ik verzette me met grenzeloze woede en mijn lichaam antwoordde Van jou. Van jou en dat je ervoor mag branden in de hel!


    Ik voelde niet dat hij mijn japon kapot scheurde, maar ik voelde wel de hitte van zijn lichaam op mijn naakte borsten, dwars door het dunne linnen van zijn overhemd, en de lange, harde spieren van zijn dijen tegen de mijne. Hij haalde zijn hand van mijn arm om zijn broek los te maken en ik krabde met mijn nagels lange krassen van zijn oor tot aan zijn borst.


    We deden allebei ons uiterste best om elkaar te vermoorden, aangespoord door de woede van al die jaren zonder elkaar — ik omdat hij mij had weggestuurd, hij omdat ik was gegaan, ik vanwege Laoghaire, hij vanwege Frank.


    ‘Kreng!’ hijgde hij. ‘Hoer!’


    ‘Loop naar de hel!’ Ik pakte zijn lange haar vast en rukte zijn gezicht omlaag. Wij rolden van het bed en vielen op de grond, waar wij heen en weer rolden in een wirwar van half uitgesproken verwensingen en scheldwoorden.


    Ik hoorde niet dat de deur openging. Ik hoorde helemaal niets, hoewel zij meermalen onze namen moet hebben geroepen. Ik was blind en doof en was me alleen maar bewust van Jamie, totdat wij plotseling werden overspoeld door een plens ijskoud water. Jamie verstijfde en werd lijkbleek.


    Ik lag als verdwaasd te kijken hoe het water uit zijn haar op mijn borsten droop. Achter hem zag ik Jenny staan, haar gezicht net zo wit als het zijne, met een lege pan in haar handen.


    ‘Hou op!’ zei ze, haar woedende ogen half tot spleetjes geknepen. ‘Hoe haal je het in je hoofd, Jamie? Om tekeer te gaan als een wild beest, zonder je erom te bekommeren dat het hele huis je kan horen?’


    Langzaam en zo lomp als een beer klom hij van me af. Jenny griste een sprei van het bed en gooide die over me heen.


    Op handen en knieën schudde hij als een natte hond zijn hoofd, zodat de druppels in het rond vlogen. Toen stond hij heel langzaam op en hees zijn gescheurde broek op.


    ‘Schaam je je niet?’ riep Jenny geshockeerd uit.


    Jamie stond op haar neer te kijken alsof hij nog nooit zoiets had gezien en zich stond af te vragen wat zij voor iets was. Het water uit zijn haar droop over zijn blote borst.


    ‘Ja,’ zei hij tenslotte, vrij kalm. ‘Dat doe ik zeker.’


    Hij leek totaal versuft. Hij deed zijn ogen dicht en er ging een diepe huivering door hem heen. Zonder een woord te zeggen, draaide hij zich om en liep de kamer uit.

  


  
    35   Vlucht uit Eden


    Jenny hielp me naar het bed en maakte zachte, klakkende geluidjes, hoewel ik niet wist of het van de schrik was of van bezorgdheid. Ik was me vaag bewust van gestaltes in de deuropening — bedienden, waarschijnlijk — maar had niet de energie veel aandacht aan hen te schenken.


    ‘Ik zal iets voor je zoeken om aan te trekken,’ zei ze terwijl ze het kussen opschudde en mij erin duwde. ‘En misschien iets te drinken. Gaat het een beetje?’


    Waar is Jamie?’


    Ze wierp me een snelle blik toe; medelijden vermengd met een vleugje nieuwsgierigheid. ‘Wees maar niet bang; ik laat hem niet meer bij je in de buurt.’ Haar stem klonk resoluut en ze klemde haar lippen stijf op elkaar terwijl ze me warm instopte. ‘Hoe haalde hij het in zijn hoofd!’


    ‘Het was zijn schuld niet.’ Ik haalde een hand door mijn verwarde haar. ‘Ik bedoel — het was net zo goed mijn schuld als de zijne. We deden het allebei. Hij… ik…’ Ik wist niet hoe ik het moest uitleggen. Alles deed me pijn, ik was overstuur en mijn lippen waren dik.


    ‘Ik begrijp het,’ was het enige wat Jenny zei. Ze wierp me een indringende blik toe en het leek me niet geheel onmogelijk dat ze het inderdaad begreep.


    Ik wilde niet over het gebeurde praten en dat leek zij aan te voelen, want ze hield vooralsnog haar mond en gaf alleen met zachte stem instructies aan iemand op de gang, waarna ze de hele kamer rond ging om meubels overeind te zetten en alles een beetje op te ruimen. Ik zag haar even pauzeren toen zij de gaten in de eiken kast zag, maar toen bukte ze zich en begon de scherven van de kapotte lampetkan op te rapen.


    Toen zij ze in de waskom gooide, hoorden wij beneden in het huis een doffe klap; het dichtvallen van de grote voordeur. Zij liep naar het raam en schoof het gordijn opzij.


    ‘Dat is Jamie,’ zei ze. Ze keek me aan en liet het gordijn weer vallen. ‘Die zal de heuvel wel opgaan; dat doet hij altijd als hij ergens mee zit. Dat, of samen met Ian dronken worden. De heuvel is beter.’


    Ik snoof verachtelijk. ‘Ja, hij zal best ergens mee zitten.’


    Er klonken lichte voetstappen in de gang en even later kwam de jongere Janet de kamer binnen, met een dienblad met koekjes, whisky en water. Ze zag er bleek en angstig uit.


    ‘Gaat het weer een beetje met u… tante?’ vroeg ze voorzichtig terwijl ze het dienblad neerzette.


    ‘Ja hoor,’ verzekerde ik haar terwijl ik overeind kwam en de whiskykaraf pakte.


    Nadat ook Jenny zich met een scherpe blik van mijn welzijn had overtuigd, klopte zij op haar dochters arm en draaide zich om in de richting van de deur. ‘Blijf bij je tante,’ zei ze. ‘Ik ga een jurk voor haar zoeken.’Janet knikte gehoorzaam en ging op een krukje naast het bed zitten kijken hoe ik iets at en dronk.


    Ik voelde me lichamelijk meteen wat sterker toen ik iets in mijn maag had. Inwendig voelde ik me echter totaal verdoofd; de gebeurtenissen leken tegelijkertijd onwezenlijk en heel erg echt. Ik kon me alle details haarscherp voor de geest halen; de blauwe strikken op de jurk van Laoghaire’s dochter, de kleine gesprongen adertjes in Laoghaire’s wangen, de gescheurde vingernagel aan Jamie’s ringvinger.


    Weet jij waar Laoghaire is?’ vroeg ik aan Janet.


    Het meisje zat verlegen naar haar eigen handen te staren. Op mijn vraag, schoot ze overeind. ‘O!’ riep ze. ‘O. Ja, zij is met Marsali en Joan teruggegaan naar Balriggan, waar ze wonen. Oom Jamie heeft hen weggestuurd.’


    ‘O,’ zei ik effen.


    Janet beet op haar lip en wrong zich in haar handen. Opeens keek ze me aan. Tante — het spijt me zo verschrikkelijk!’ Haar ogen waren warm bruin, net als die van haar vader, maar er blonken tranen in.


    ‘Het geeft niet,’ zei ik. Ik had geen idee waarover ze het had, maar probeerde haar niettemin te troosten.


    ‘Maar het is mijn schuld!’ riep ze uit. Ze leek diep ellendig, maar vastbesloten alles op te biechten. ‘Ik — ik heb Laoghaire verteld dat u hier was. Daarom is ze gekomen.’


    ‘O.’ Dat verklaarde veel. Ik dronk mijn whisky op en zette het lege glas weer op het dienblad.


    ‘Ik had niet gedacht — ik bedoel, het was niet mijn bedoeling om zo’n toestand teweeg te brengen, echt niet. Ik wist helemaal niet dat u… dat zij…’


    ‘Het geeft niet,’ zei ik opnieuw. ‘Vroeg of laat zou een van ons er toch wel achter zijn gekomen.’ Niet dat het wat uitmaakte, maar ik keek haar toch nieuwsgierig aan. ‘Waarom heb je het haar eigenlijk verteld?’


    Toen ze voetstappen de trap op hoorde komen, keek het meisje voorzichtig over haar schouder. Ze boog zich naar me toe. ‘Dat moest van mijn moeder,’ fluisterde ze. En met die woorden stond ze haastig op en verliet de kamer op hetzelfde moment dat haar moeder weer binnenkwam.


    Ik vroeg niets. Jenny had een jurk voor me gevonden — eentje van de oudere meisjes — en terwijl ze me hielp hem aan te trekken zeiden we slechts het hoogst noodzakelijke tegen elkaar. Toen ik helemaal was aangekleed en mijn haar had geborsteld en opgestoken, draaide ik me naar haar om.


    ‘Ik wil weg,’ zei ik. ‘Nu.’


    Ze protesteerde niet, maar keek me alleen maar aan om te zien of ik wel sterk genoeg was. Toen knikte ze en haar donkere wimpers bedekten de blauwe ogen die zo op die van haar broer leken.


    ‘Dat lijkt me inderdaad het beste,’ zei ze rustig.


    Het was al laat in de ochtend toen ik Lallybroch voor de allerlaatste keer verliet. Ik droeg een dolk aan mijn middel, ter bescherming, hoewel het niet waarschijnlijk was dat ik hem nodig zou hebben. In de zadeltassen van mijn paard zat proviand en een paar flessen ale; genoeg voor mijn terugkeer naar de cirkel van stenen. Ik had nog even overwogen de foto’s van Brianna uit Jamie’s jas te halen, maar had ze na enige aarzeling gelaten waar ze waren. Zij was van hem, ook al gold hetzelfde niet langer voor mij.


    Het was een koude najaarsdag en de grauwe ochtend loste haar belofte in met een somber miezerbuitje. Er was verder niemand te bekennen toen Jenny het paard uit de stal leidde en de teugels vasthield zodat ik in het zadel kon klimmen.


    Ik trok de kap van mijn mantel wat naar voren en knikte haar toe. De vorige keer hadden wij met tranen en omhelzingen afscheid genomen, als zusters. Ze liet de teugels los en deed een paar stappen naar achteren toen ik het paard in de richting van de weg keerde.


    ‘Goede reis!’ hoorde ik haar achter mij roepen. Ik gaf geen antwoord en keek ook niet meer om.


    Ik reed bijna de hele dag door, zonder veel aandacht te schenken aan mijn omgeving. Ik wist welke richting ik moest aanhouden en liet het verder aan de ruin over om zijn weg door de passen te zoeken.


    Ik stopte pas toen het donker begon te worden. Ik liet het paard grazen, ging in mijn mantel gewikkeld op de grond liggen en viel meteen in slaap. Ik wilde ook helemaal niet wakker blijven, bang als ik was om na te gaan denken over wat er was gebeurd. Ik zocht mijn toevlucht in een toestand van verdoving. Ik wist dat het niet van blijvende aard kon zijn, maar hield me er zo lang mogelijk aan vast.


    Het was de honger die me de volgende dag met tegenzin weer tot leven wekte. Ik was de hele vorige dag niet gestopt om te eten en had dat ook niet gedaan toen ik ‘s ochtends wakker was geworden, maar tegen de middag begon mijn maag luidruchtig te protesteren en stopte ik in een klein dal, naast een sprankelende bron, en maakte het voedselpakket open dat Jenny in mijn zadeltas had gestopt. Er zaten haverkoeken in en ale, en een paar kleine, verse broden, die overlangs waren ingesneden en gevuld met geitenkaas en zelfgemaakt tafelzuur. Highlandsandwiches, het stevige voedsel van schaapherders en krijgers, net zo karakteristiek voor Lallybroch als een boterham met pindakaas voor Boston. Wat toepasselijk, dat mijn zoektocht hiermee moest eindigen.


    Ik at een sandwich, dronk een van de stenen flessen ale leeg, en klom weer in het zadel, om in noordoostelijke richting verder te rijden. Jammer genoeg had de maaltijd niet alleen mijn lichaam versterkt, maar ook mijn gevoelens nieuw leven ingeblazen. Naarmate wij hoger en hoger klommen, bereikte mijn levenskracht een dieptepunt.


    Het paard was gewillig genoeg, maar ik niet. Tegen de middag had ik het gevoel dat ik eenvoudigweg niet verder kon. Ik leidde het paard naar een groepje bomen, vanwaaruit het vanaf de weg niet zichtbaar was, kluisterde het losjes, en liep zelf nog verder tussen de bomen door, tot ik bij de met mos begroeide stam van een omgevallen espenboom kwam.


    Met mijn ellebogen op mijn knieën en mijn hoofd in mijn handen ging ik op de boomstam zitten. Al mijn ledematen deden pijn. Niet zozeer van het gevecht van gisteren, of van de lange uren in het zadel, maar van verdriet.


    Mijn leven had voor een groot deel bestaan uit verplichtingen en het gebruiken van mijn gezonde verstand. Ik had met vallen en opstaan de kunst van het genezen onder de knie gekregen; geven en zorgen, maar nooit voorbij dat gevaarlijke punt waar te veel werd gegeven om nog langer effect te kunnen sorteren. Ik had met schade en schande geleerd afstand te nemen en te houden.


    Ook in mijn relatie met Frank had ik altijd het fatsoen en de beleefdheid in acht genomen; vriendelijkheid en respect die nooit de onzichtbare grens naar de hartstocht overschreden. En Brianna? Liefde voor een kind is nooit vrijblijvend; vanaf de allereerste bewegingen in de baarmoeder ontstaat er een toewijding die even machtig is als onzelfzuchtig, zo onweerstaanbaar als het geboorteproces zelf. Maar hoe machtig dan ook, het blijft een liefde die alles te maken heeft met controle; jij bent de baas, de beschermer, de toeschouwer, de bewaker — daar schuilt grote hartstocht in, zeker, maar nooit ongedwongenheid.


    Altijd, altijd had ik mededogen moeten compenseren met wijsheid, liefde met gezond verstand, menselijkheid met meedogenloosheid.


    Alleen aan Jamie had ik alles gegeven wat ik had; voor hem had ik alles op het spel gezet. Ik had voorzichtigheid, gezond verstand en wijsheid overboord gezet, evenals de gemakken en beperkingen van een carrière waarvoor ik keihard had gewerkt. Ik had niets anders meegebracht dan mezelf en was in zijn gezelschap nooit anders geweest dan mezelf. Ik had hem mijn ziel en mijn lichaam geschonken, me volledig aan hem blootgegeven. Ik had hem voldoende vertrouwd om mezelf met al mijn onvolkomenheden te laten zien en door hem te laten koesteren — omdat hij dat vroeger ook had gedaan.


    Ik was bang geweest dat hij het niet meer zou kunnen of willen. En vervolgens had ik die paar dagen van volmaakt geluk mogen beleven, in de volledige overtuiging dat wat ooit geweest was, opnieuw kon gebeuren; ik was vrij om van hem te houden, met alles wat ik had en was, en om me te laten beminnen met een oprechtheid die even groot was als de mijne.


    De tranen rolden nat en warm tussen mijn vingers door. Ik treurde om Jamie, en om wat wij samen hadden gedeeld.


    Weet je wel, zei zijn stem, fluisterend, wat het betekent om weer te kunnen zeggen ‘Ik hou van je,’ en het oprecht te menen?


    Ik wist het. En met mijn hoofd in mijn handen, daar onder die pijnbomen, wist ik dat ik het nooit meer oprecht zou menen.


    Verzonken als ik was in mijn trieste overpeinzingen, hoorde ik de voetstappen pas toen hij bijna bij me was. Geschrokken door het kraken van een tak, schoot ik als een opfladderende fazant van de boomstam en draaide me, met mijn hart in mijn keel en mijn dolk in mijn hand, bliksemsnel om om de aanvaller het hoofd te bieden.


    ‘Christus!’ Degene die mij had beslopen deinsde verschrikt achteruit voor het glimmende lemmet.


    ‘Wat doe jij hier?’ wilde ik weten. Ik drukte mijn vrije hand tegen mijn borst. Mijn hart ging als een razende tekeer en ik wist zeker dat ik net zo bleek was als hij.


    ‘Jezus, tante Claire! Waar hebt u geleerd om op die manier een mes te trekken? Ik ben me doodgeschrokken.’ Jonge Ian streek met zijn hand over zijn voorhoofd en slikte moeizaam.


    ‘Dat gevoel is wederzijds,’ verzekerde ik hem. Ik probeerde de dolk weer in de schede te steken, maar mijn hand beefde zo dat het me niet lukte. Met knikkende knieën liet ik me weer op de boomstam zakken en legde het mes op mijn bovenbeen. ‘Nogmaals,’ zei ik terwijl ik mijn best deed mezelf weer in bedwang te krijgen, ‘wat doe jij hier?’ Ik had een aardig idee van wat hij hier deed, en ik wilde er niets van weten. Aan de andere kant had ik even tijd nodig om bij te komen van de schrik.


    Jonge Ian beet op zijn lip, keek om zich heen en kwam, na een knikje van mij, een beetje verlegen naast mij op de boomstam zitten.


    ‘Oom Jamie heeft me gestuurd…’ begon hij.


    Ik wachtte niet op wat er verder nog komen ging, maar stond, knieën of geen knieën, meteen op, stak de dolk in mijn gordel en draaide me om.


    Wacht! Tante! Alstublieft!’ Hij greep mijn arm, maar ik rukte me los.


    ‘Ik heb geen belangstelling,’ zei ik, met mijn voet de bladeren van een varen opzij trappend. ‘Ga naar huis, kleine Ian. Ik moet weer eens verder.’


    ‘Maar het is niet wat u denkt!’ Niet in staat mij tegen te houden, liep hij achter me aan. ‘Hij heeft u nodig, tante, echt waar! U moet met me mee komen!’


    Ik gaf geen antwoord; ik had mijn paard bereikt en bukte me om de kluisters los te maken.


    Tante Claire! Luister dan toch naar me!’ Hij dook aan de andere kant van het paard op en keek me over het zadel heen aan. Hij leek heel erg op zijn vader en zijn vriendelijke, half-lelijke gezicht was vertrokken van wanhoop.


    ‘Nee,’ zei ik kortaf. Ik propte de kluisters in de zadeltas, zette mijn voet in de stijgbeugel en zwaaide met een bevredigend majesteitelijk geruis van rokken en petticoats in het zadel. Op dit punt aangekomen werd mijn waardige vertrek echter gehinderd door het feit dat Jonge Ian de teugels van mijn paard in een ijzeren greep hield.


    ‘Laat los,’ zei ik op gebiedende toon.


    ‘Eerst moet u naar me luisteren,’ zei hij. Hij keek met koppig opeengeklemde kaken naar me op en zijn zachtbruine ogen schitterden van woede. Ik keek boos terug. Hij mocht dan slungelig zijn, maar hij was net zo pezig en gespierd als Ian; tenzij ik bereid was dwars over hem heen te rijden, kon ik niet veel anders doen dan naar hem luisteren.


    Goed, besloot ik. Niet dat hij of zijn leugenaar van een oom er veel aan zou hebben, maar ik zou luisteren.


    ‘Vertel het maar,’ zei ik, min of meer geduldig.


    Hij slaakte een zucht en keek mij argwanend aan om te zien of ik het wel meende. Vervolgens rechtte hij zijn schouders. ‘Nou,’ begon hij, opeens een beetje onzeker. ‘Het… ik… hij…’


    Ik maakte een ongeduldig geluidje in mijn keel. ‘Begin maar gewoon bij het begin,’ zei ik. ‘Maar hou het een beetje kort, goed?’


    Hij knikte en beet op zijn onderlip om zich te concentreren. ‘Nou, nadat u was vertrokken en oom Jamie weer terug was gekomen, brak in huis zo ongeveer de hel los,’ begon hij.


    ‘Dat zal best,’ zei ik. Ondanks alles was ik toch wel een beetje nieuwsgierig, maar ik beheerste me en nam een houding van volledige onverschilligheid aan.


    ‘Ik heb oom Jamie nog nooit zo kwaad gezien,’ zei hij terwijl hij naar mijn gezicht keek. ‘En mijn moeder ook niet. Ze vlogen elkaar in de haren. Vader probeerde hen te kalmeren, maar het leek wel of zij hem niet hoorden. Oom Jamie noemde moeder een bemoeizuchtig wijf, en een lang-nebbit… en nog een heleboel andere vreselijke dingen,’ voegde hij er blozend aan toe.


    ‘Hij had niet kwaad moeten worden op Jenny,’ zei ik. ‘Zij probeerde alleen maar te helpen — denk ik.’ Ik vond het vreselijk dat ik degene was die deze ruzie had veroorzaakt. Sinds de dood van hun moeder toen zij allebei nog klein waren, was Jenny voor Jamie altijd een rots in de branding geweest. Kwam er dan nooit een eind aan alle schade die ik had aangericht door terug te komen?


    Tot mijn verbazing glimlachte Jenny’s zoon. ‘Nou, het kwam niet allemaal van één kant, hoor,’ zei hij droogjes. ‘Mijn moeder is er de vrouw niet naar om zich zomaar te laten uitschelden, ziet u. Reken maar dat zij oom Jamie ook haar tanden heeft laten zien.’ Hij moest even slikken bij de herinnering. ‘Ik was zelfs bang dat ze elkaar echt zouden verwonden; moeder ging oom Jamie met een ijzeren gordel te lijf, maar hij pakte hem van haar af en smeet hem uit het raam. De kippen op het erf schrokken zich een ongeluk,’ voegde hij er zwakjes grijnzend aan toe.


    ‘Die kippen zullen me een zorg zijn, Jonge Ian,’ zei ik, hem een koele blik toewerpend. ‘Schiet nu maar op met je verhaal; ik wil weg.’


    ‘Nou, toen gooide oom Jamie de boekenkast in de zitkamer om — hoewel ik niet geloof dat hij het expres deed,’ zei de jongen haastig, ‘hij was gewoon te kwaad om goed uit zijn doppen te kijken — en liep de deur uit. Vader stak zijn hoofd nog uit het raam om te roepen waar hij naartoe ging, en hij zei dat hij u ging zoeken.’


    ‘Waarom ben jij dan hier en niet hij?’ Ik leunde een beetje naar voren en keek naar zijn hand op de teugels; als zijn vingers ook maar even zouden verslappen, kon ik ze misschien lostrekken.


    Jonge Ian zuchtte. ‘Nou, net toen oom Jamie weg wilde rijden, kwam tante… eh… ik bedoel zijn vr…’ Hij bloosde. ‘Laoghaire. Zij… zij kwam de heuvel af en het erf op.’


    Nu slaagde ik er niet langer in om onverschilligheid te veinzen. ‘En wat gebeurde er toen?’


    Hij fronste. ‘Er ontstond een hevig tumult, maar ik kon er niet veel van verstaan. Tante — ik bedoel Laoghaire kan niet zo goed ruzie maken als mijn moeder en oom Jamie. Zij huilt en jammert alleen maar. Moeder zegt dat ze snottert,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Mmphm,’ zei ik. ‘En toen?’


    Laoghaire had zich van haar paard laten glijden, Jamie’s been vastgepakt en had hem, volgens Jonge Ian, min of meer uit het zadel gesleurd. Vervolgens was ze midden in een plas op het erf op haar knieën gevallen en was ze, met haar armen om Jamie’s benen geslagen, zoals gebruikelijk gaan zitten jammeren en huilen. Niet in staat zich van haar los te maken, had Jamie Laoghaire uiteindelijk maar opgetild, over zijn schouder gegooid en haar, zonder acht te slaan op de belangstellende blikken van familie en personeel, het huis in en naar boven gedragen.


    ‘Juist,’ zei ik. Opeens realiseerde ik me dat ik mijn kaken op elkaar klemde en probeerde ze bewust te ontspannen. ‘Dus hij heeft jou achter mij aangestuurd omdat hij het te druk had met zijn vrouw. De ellendeling! Hoe durft hij! Denkt hij soms dat hij gewoon iemand achter me aan kan sturen om me terug te halen, alsof ik een dienstmeisje ben, omdat het hem even niet uitkomt om zelf te komen? Ellendige, arrogante, egoïstische… Schot!’ Kwaad als ik was bij de gedachte aan Jamie die Laoghaire de trap opdroeg, was ‘Schot’ zo ongeveer het ergste scheldwoord waar ik zo gauw op kon komen.


    De knokkels van de hand die ik om de rand van mijn zadel klemde waren helemaal wit. Ik had geen tijd meer voor subtiliteiten, dus bukte ik me en greep naar de teugels. ‘Laat los!’


    ‘Maar tante Claire, het is niet wat u denkt!’


    ‘Wat niet?’ Opgeschrikt door de radeloze klank in zijn stem, keek ik op. Zijn lange, smalle gezicht stond strak en gespannen — hij wilde zo graag dat ik het begreep.


    ‘Oom Jamie is niet bij Laoghaire gebleven!’


    ‘Waarom heeft hij jou dan gestuurd?’


    Hij haalde diep adem en verstevigde zijn greep op mijn teugels. ‘Ze heeft hem neergeschoten. Hij heeft me gestuurd om u te zoeken, omdat hij stervende is.’


    ‘Als je tegen me liegt, Ian Murray,’ zei ik voor de tiende keer, ‘dan zal je dat berouwen tot het eind van je leven — en dat zal niet lang zijn!’


    Ik moest mijn stem verheffen om me verstaanbaar te maken. De opstekende wind blies mijn haar over mijn schouders en mijn rokken strak tegen mijn benen. De weersomstandigheden waren toepasselijk dramatisch; grote, zwarte wolken hingen boven de passen en kolkten als zeeschuim over de rotsen, en ver weg klonk het gerommel van de donder als het gebulder van de branding op het strand.


    Buiten adem, schudde Jonge Ian alleen maar zijn gebogen hoofd terwijl hij tegen de wind in leunde. Hij was te voet en leidde de beide paarden over een verraderlijk moerassig stuk grond aan de rand van een klein meer. Ik keek instinctief naar mijn pols en miste mijn Rolex.


    Het viel moeilijk te zien waar de zon zich bevond nu de naderende storm de helft van de westelijke hemel verduisterde, maar achter het bovenste randje van de donkere wolken gloeide een verblindend wit, bijna gouden licht. Ik was vergeten hoe je precies de tijd kon aflezen aan de zon en de hemel, maar vermoedde dat het nog maar net middag was.


    Het was nog enkele uren rijden naar Lallybroch; ik betwijfelde of we er voor het invallen van de duisternis zouden zijn. Ik had er, op weg naar Craigh na Dun, in mijn eentje bijna twee dagen over gedaan om het kleine bos te bereiken waar Jonge Ian me had ingehaald. Hij had over diezelfde afstand maar één dag gedaan. Hij had ongeveer geweten in welke richting ik reisde en had het paard dat ik bereed zelf beslagen; hij had dus met gemak de sporen kunnen volgen die ik op de modderige stukken tussen de heide had achtergelaten.


    Er waren twee dagen verstreken sinds ik was vertrokken en we hadden één dag — of meer — nodig voor de terugreis. Dat was dus al drie dagen nadat Jamie was neergeschoten.


    Uit Jonge Ian kreeg ik maar weinig nuttige details los; hij had zijn missie volbracht en wilde nu zo snel mogelijk terug naar Lallybroch. Hij zei dat Jamie in zijn linkerarm was geschoten. Dat was niet ongunstig. De kogel had echter ook Jamie’s zij doorboord. Dat was niet goed. De laatste keer dat hij Jamie had gezien was hij bij kennis geweest — dat was goed — maar hij had ook koorts gehad. Helemaal niet goed. Wat betreft een eventuele shock, de aard of de ernst van de koorts, of welke behandeling er tot dusverre was toegepast, haalde Ian slechts zijn schouders op.


    Misschien was Jamie stervende; misschien ook niet. Het was een risico dat ik niet wilde nemen en dat wist Jamie zelf natuurlijk maar al te goed. Ik vroeg me zelfs nog even af of hij zich wellicht zelf in zijn arm had geschoten om mij te dwingen om terug te keren. Na ons laatste gesprek hoefde hij er niet meer aan te twijfelen hoe ik zou reageren als hij me achterna was gekomen, of geweld had gebruikt om mij terug te halen.


    Het begon zachtjes te regenen en de druppels bleven als tranen in mijn haren en wimpers hangen. Toen wij het moerassige gedeelte voorbij waren, was Jonge Ian weer in het zadel geklommen en reed nu voor mij uit naar de laatste bergpas die naar Lallybroch voerde.


    Jamie was vals genoeg om zo’n plannetje te verzinnen, en zeker moedig genoeg om het ten uitvoer te brengen. Aan de andere kant had ik nooit meegemaakt dat hij roekeloos was. Hij had altijd veel risico’s genomen — bijvoorbeeld door met mij te trouwen, dacht ik wrang — maar nooit zonder zich bewust te zijn van de prijs en bereid te zijn die te betalen. Had hij voor de kans om mij terug te halen naar Lallybroch bewust zijn leven op het spel gezet? Dat leek me niet logisch en Jamie Fraser was een bijzonder logisch mens.


    Ik trok de kap van mijn cape wat verder over mijn hoofd om de regen uit mijn gezicht te houden. Jonge Ians schouders en benen waren al kletsnat en de regen droop van de rand van zijn slappe hoed, maar hij zat kaarsrecht in het zadel en negeerde het weer met de stoïcijnse nonchalance van een rechtgeaarde Schot.


    Goed. Als Jamie zichzelf niet had neergeschoten, was hij dan eigenlijk wel echt gewond? Voor hetzelfde geld had hij het hele verhaal verzonnen en had hij zijn neefje erop uitgestuurd om het mij te vertellen. Bij nader inzien leek het me echter hoogst onwaarschijnlijk dat Jonge Ian het nieuws zo overtuigend had kunnen brengen als het niet waar was geweest.


    Ik haalde mijn schouders op en voelde een koud straaltje water langs de binnenkant van mijn cape naar binnen glijden. Ik moest maar geduldig afwachten tot we er waren. Mijn jaren als arts hadden me geleerd niet vooruit te kijken, omdat elk afzonderlijk geval weer uniek was, hetgeen ook moest gelden voor mijn reactie erop. Mijn gevoelens waren echter veel moeilijker in bedwang te houden dan mijn professionele reacties.


    Bij elk afscheid van Lallybroch had ik gedacht er nooit meer te zullen terugkeren. En nu was ik alweer op de weg terug. Tot twee keer toe had ik Jamie verlaten, in de stellige overtuiging dat ik hem nooit meer terug zou zien. En toch ging ik nu weer naar hem toe, als een verdomde postduif die terugkeert naar zijn zolder.


    ‘Eén ding kan ik je wel vertellen, Jamie Fraser,’ mompelde ik binnensmonds. ‘Als je straks niet voor de poort van de dood staat, dan zal je dat de rest van je leven berouwen!’

  


  
    36   Praktische en toegepaste hekserij


    Het was al een paar uur donker toen we eindelijk, tot op het bot doorweekt, arriveerden. Het huis was stil en donker, op de twee verlichte ramen van de zitkamer op de begane grond na. Een van de honden blafte, maar Jonge Ian kalmeerde het beest en na even snel aan mijn stijgbeugel te hebben gesnuffeld, verdween de zwart-witte vorm weer in de duisternis van het erf.


    Het geblaf was echter voldoende geweest om iemands aandacht te trekken; toen Jonge Ian mij voorging door de hal, ging de deur van de zitkamer open. Jenny stak haar hoofd om het hoekje; haar gezicht stond strak van bezorgdheid.


    Toen ze Jonge Ian zag, verscheen er een uitdrukking van blijdschap en opluchting op haar gezicht, onmiddellijk gevolgd door de woede van een moeder die geconfronteerd wordt met een ongehoorzaam kind.


    ‘Ian, kleine snotneus!’ zei ze. ‘Waar heb je al die tijd gezeten? Je vader en ik hebben ons zo ongerust gemaakt!’ Ze zweeg lang genoeg om hem van top tot teen op te nemen. ‘Is alles in orde?’


    Op zijn knikje, klemde zij haar lippen weer stijf op elkaar. ‘Nou, gelukkig maar. Maar je hebt het nu echt verbruid, jochie, dat kan ik je wel vertellen! En waar ben je in vredesnaam al die tijd geweest?’


    Slungelig, knokig en drijfnat, leek Jonge Ian nog het meest op een verzopen vogelverschrikker, maar hij was altijd nog groot genoeg om mij aan de blik van zijn moeder te onttrekken. Hij reageerde niet op Jenny’s gevit, maar haalde onhandig zijn schouders op en deed een stap opzij, zodat zijn stomverbaasde moeder mij kon zien.


    Had mijn eerste verrijzenis uit de dood haar van haar stuk gebracht, deze tweede verschijning sloeg haar absoluut met stomheid. Haar diepblauwe ogen werden zo rond en zo groot als schoteltjes. Ze bleef me een hele tijd zonder iets te zeggen aanstaren en daarna gleed haar blik weer naar haar zoon.


    ‘Een koekoeksjong,’ zei ze, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Dat ben je, jochie — een groot koekoeksjong in het nest. God mag weten als wiens zoon je eigenlijk was bedoeld; in elk geval niet de mijne.’


    Jonge Ian kreeg een rode kleur en staarde naar de grond. Met de rug van zijn hand streek hij het natte haar uit zijn ogen. ‘Ik — nou ja, ik kon…’ begon hij, met zijn blik op de neuzen van zijn laarzen, ‘ik kon toch niet zomaar -’


    ‘O, laat ook maar!’ snauwde zijn moeder. ‘Kruip maar gauw je bed in, dan zal je vader morgen wel met je praten.’


    Ian keek hulpeloos naar de deur van de zitkamer en toen naar mij. Met een blik alsof hij zich afvroeg waar dat ding nu weer vandaan kwam, keek hij naar de kletsnatte hoed in zijn handen, en schuifelde vervolgens langzaam de gang in.


    Jenny keek mij zwijgend aan, totdat de gecapitonneerde deur aan de andere kant van de gang met een zachte plof achter Jonge Ian dichtviel. Haar gezicht vertoonde zorgelijke lijnen en ze had donkere kringen van de slaap onder haar ogen. Hoewel ze nog slank en recht van lijf en leden was, toonde ze opeens haar leeftijd, en meer.


    ‘Je bent dus terug,’ zei ze op effen toon.


    Ik knikte slechts. Het huis om ons heen was doodstil en vol schaduwen. De hal werd slechts verlicht door een driearmige kandelaar die op een tafel stond. ‘Daar hebben we het later nog wel eens over,’ zei ik zacht, om de rust in het huis niet te verstoren. Er was op dit moment tenslotte maar één ding van belang. ‘Waar is Jamie?’


    Na een korte aarzeling knikte ook zij, ten teken dat ze mijn aanwezigheid voorlopig had geaccepteerd. ‘Daarbinnen,’ zei ze, met een handgebaar naar de deur van de zitkamer.


    Ik wilde al naar de deur lopen, maar bleef nog even staan. Ik wilde nog één ding weten. ‘Waar is Laoghaire?’ vroeg ik.


    Weg,’ zei ze. Haar ogen waren donker en ondoorgrondelijk in het schijnsel van de kaarsen.


    Ik knikte, liep de zitkamer binnen en trok de deur zachtjes maar resoluut achter me dicht.


    Omdat hij te lang was voor de bank, was Jamie op een veldbed gelegd dat voor de haard was neergezet. Ik kon niet zien of hij sliep of buiten bewustzijn was, maar zijn roerloze profiel stond donker en scherp afgetekend tegen het licht van de gloeiende kolen.


    Maar wat hij ook was, dood was hij niet — nog niet in elk geval. Toen mijn ogen gewend raakten aan het schemerige licht van de haard, zag ik zijn borst op en neer gaan onder een nachthemd en een deken. Op een tafeltje naast het bed stonden een karaf water en een fles brandewijn. Over de rugleuning van de stoel bij de haard hing een omslagdoek; daar had Jenny gezeten, om over haar broer te waken.


    Zo te zien was er geen haast geboden. Ik maakte het koord van de hals van mijn cape los en hing het doorweekte kledingstuk over de stoel, nadat ik ter vervanging ervan Jenny’s omslagdoek om mijn schouders had geslagen. Mijn handen waren koud; ik stopte ze onder mijn armen en probeerde ze weer enigszins op temperatuur te krijgen voordat ik hem aanraakte.


    Toen ik het eindelijk aandurfde een ontdooide hand op zijn voorhoofd te leggen, deinsde ik bijna achteruit. Hij gloeide als een zojuist afgevuurd pistool en op mijn aanraking begon hij te woelen en kreunen. Hij had hoge koorts. Even stond ik op hem neer te kijken; toen liep ik naar de andere kant van het bed en ging in Jenny’s stoel zitten. Ik verwachtte niet dat hij erg lang zou slapen met zo’n hoge temperatuur, en ik vond het onnodig hem alleen maar wakker te maken om hem te onderzoeken.


    Achter mij hing mijn cape te druipen, een traag, a-ritmisch gedruppel op de vloer. Het deed mij onaangenaam denken aan een oud bijgeloof uit de Highlands — ‘de doodsdruppel’. Vlak voordat er iemand sterft, zo gaat het verhaal, wordt, door mensen die daar gevoelig voor zijn, ergens in huis het druppelen van water gehoord.


    Zelf was ik godzijdank absoluut ongevoelig voor dergelijke bovennatuurlijke fenomenen. Nee, dacht ik grimmig, er is eerder zoiets als een gat in de tijd voor nodig om jouw aandacht te trekken. De gedachte deed me heel even glimlachen en verdreef de lichte huivering die me bij de herinnering aan de doodsdruppel had bevangen.


    Toen ik een beetje warm begon te worden, voelde ik me nog steeds slecht op mijn gemak, en niet zonder reden. Het was nog niet zo lang geleden dat ik naast een ander geïmproviseerd bed had gestaan en over de dood en het verval van een huwelijk had nagedacht. De overpeinzingen waaraan ik in het bos was begonnen, waren tijdens de haastige rit naar Lallybroch niet opgehouden en gingen ook nu nog gewoon door, zonder dat ik er bewust voor koos.


    Eergevoel en fatsoen had Frank tot het besluit gebracht met mij getrouwd te blijven en Brianna als zijn eigen kind op te voeden. Dat, en een tegenzin om zich aan een verantwoordelijkheid te onttrekken die hij als de zijne beschouwde. En hier voor mij lag nog zo’n fatsoenlijke man.


    Laoghaire en haar dochters, Jenny en haar gezin, de Schotse gevangenen, de smokkelaars, meneer Willoughby en Geordie, Fergus en de pachters — hoeveel andere verantwoordelijkheden had Jamie in de loop der jaren op zijn schouders genomen?


    Franks dood had mij van een van mijn eigen verplichtingen ontheven; en van een andere had Brianna zelf mij bevrijd. De ziekenhuisdirectie had in haar eeuwige wijsheid de laatste belangrijke schakel die mij met dat leven verbond verbroken. Met Joe Abernathy’s hulp had ik de tijd gekregen me van mijn kleinere verantwoordelijkheden te ontdoen; een kwestie van overdragen en delegeren, afstand doen en beslissingen nemen.


    Jamie had geen waarschuwing gekregen en had geen enkele keus gehad wat betreft mijn terugkeer in zijn leven; geen tijd om besluiten te nemen of conflicten op te lossen. En hij was er de man niet naar om zijn verantwoordelijkheden uit de weg te gaan, ook al was het uit naam van de liefde.


    Ja, hij had tegen me gelogen. Hij was er niet zeker van geweest dat ik zijn verantwoordelijkheden zou begrijpen en achter hem zou staan — of hem zou verlaten — al naar gelang zijn omstandigheden dat vereisten. Hij was bang geweest. Net als ik; bang dat hij niet voor mij zou kiezen als hij werd geconfronteerd met de keus tussen een twintig jaar oude liefde en een gezin. Dus was ik op de vlucht geslagen.


    ‘Wie hou je nu eigenlijk voor de gek, LJ?’ hoorde ik Joe Abernathy’s stem spottend en vol genegenheid zeggen. Ik was naar Craigh na Dun gevlucht met de snelheid en de vastberadenheid van een veroordeelde misdadiger die op weg is naar de galg. De enige reden dat ik er zo lang over had gedaan was de hoop geweest dat Jamie me achterna zou komen.


    Goed, een zekere gewetenswroeging en gekwetste trots hadden mij wel aangespoord, maar op het moment dat Jonge Jamie had gezegd: ‘Hij is stervende,’ bleken die toch niet zo diep te zitten als ik wel had gedacht.


    Mijn huwelijk met Jamie was voor mij zoiets als het omdraaien van een grote sleutel geweest, waarbij ik steeds dichter bij het uiteindelijke openen van de deur naar mijzelf was gekomen. Ook Bree was in staat geweest aan die sleutel te draaien. Maar het laatste stukje van de draai was nooit gemaakt — tot ik die drukkerij in Edinburgh was binnengewandeld en het mechanisme eindelijk met een laatste resolute klik was opengesprongen. De deur stond nu op een kier en het licht van een onbekende toekomst scheen door de opening naar binnen. Maar om hem helemaal open te duwen was meer kracht nodig dan ik in mijn eentje bezat.


    Ik keek naar zijn ademhaling en het spel van licht en schaduw op de krachtige, duidelijke lijnen van zijn gezicht en wist opeens dat het enige wat er werkelijk toe deed het feit was dat wij allebei nog leefden. Hier was ik dus. Alweer. En wat het mij of hem ook zou kosten, hier zou ik blijven.


    Ik besefte pas dat hij zijn ogen had geopend toen ik zijn stem hoorde.


    ‘Dus je bent teruggekomen,’ zei hij zacht. ‘Ik wist het wel.’


    Ik deed mijn mond open om iets te zeggen, maar hij bleef gewoon doorpraten. Zijn pupillen waren poelen van duisternis en hij keek me doordringend aan.


    ‘Mijn liefste,’ zei hij, bijna fluisterend. ‘God, wat ben je mooi, met die grote gouden ogen en je haar zo zacht om je gezicht.’ Hij liet zijn tong over zijn droge lippen glijden. ‘Ik wist dat je het me zou vergeven, Sassenach, wanneer je eenmaal alles wist.’


    Wanneer ik eenmaal alles wist? Mijn wenkbrauwen schoten omhoog, maar ik zei niets; hij had nog meer te zeggen.


    ‘Ik was zo bang je weer te verliezen, mo cridhe,’ fluisterde hij. ‘Zo bang. Ik heb nooit van iemand anders gehouden dan van jou, Sassenach, vanaf de allereerste dag dat ik je zag — maar ik kon niet… ik kon het niet verdragen…’ Zijn stem stierf weg in een onverstaanbaar gemompel en zijn ogen vielen weer dicht.


    Ik bleef doodstil zitten en vroeg me af wat ik moest doen. Terwijl ik naar hem zat te kijken, gingen zijn ogen plotseling weer open. Zwaar en loom van de koorts zochten ze mijn gezicht.


    ‘Het duurt nu niet lang meer, Sassenach,’ zei hij, alsof hij me wilde geruststellen. Zijn ene mondhoek bewoog in een poging tot een glimlach. ‘Niet lang meer. Dan zal ik je weer aanraken. Ik verlang er zo naar je aan te raken.’


    ‘O, Jamie,’ zei ik. Overmand door tederheid legde ik mijn hand op zijn gloeiende wang.


    Zijn ogen werden groot van schrik en hij schoot overeind in bed. De plotselinge beweging van zijn gewonde arm ontlokte hem een bloedstollende kreet van pijn. ‘O God, o Christus, o Onze Lieve Heer in de hemel!’ zei hij terwijl hij zich half buiten adem voorover boog en zijn linkerarm vastgreep. ‘Je bent echt! Godallemachtig! O, Christus!’


    ‘Gaat het een beetje?’ vroeg ik, nogal stompzinnig. Ik hoorde verschrikte uitroepen op de verdieping boven ons, gedempt door de dikke planken, en het geluid van rennende voetstappen toen de ene na de andere bewoner van Lallybroch uit bed sprong om de oorzaak van het tumult te achterhalen.


    Even later keek Jenny met nog grotere ogen dan daarnet om het hoekje van de deur. Jamie zag haar en wist op de een of andere manier voldoende kracht te verzamelen om ‘Eruit!’ te brullen, alvorens weer met een gepijnigd gekreun voorover te zakken. ‘Je-zus,’ zei hij tussen opeengeklemde tanden. Wat doe jij hier in godsnaam, Sassenach?’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik. ‘Je hebt me zelf laten halen. En waarom zei je dat ik echt was?’


    Voorzichtig haalde hij zijn hand van zijn linkerarm. Kennelijk was het resultaat niet bevredigend, want hij greep hem prompt weer vast en zei een paar dingen in het Frans die iets te maken hadden met de voortplantingsorganen van een aantal heiligen en dieren.


    ‘Ga in vredesnaam liggen!’ zei ik. Ik pakte hem bij zijn schouders en duwde hem zachtjes terug in de kussens.


    ‘Ik dacht dat je een koortsdroom was, totdat je me aanraakte,’ hijgde hij. ‘Hoe haal je het in je hoofd om zomaar op te duiken aan mijn bed en me de stuipen op het lijf te jagen?’ Zijn gezicht vertrok van pijn. ‘Christus, het voelt alsof mijn arm bij de schouder van mijn lichaam is gerukt. O, verdomme!’ riep hij uit toen ik de vingers van zijn rechterhand losmaakte van zijn arm.


    ‘Heb je Jonge Ian dan niet achter me aan gestuurd om me te vertellen dat je op sterven lag?’ vroeg ik terwijl ik de mouw van zijn nachthemd oprolde. De arm was vlak boven de elleboog verbonden en ik pakte het uiteinde van het linnen verband.


    ‘Ik? Nee! Au, dat doet pijn!’


    ‘Het zal nog veel erger pijn gaan doen voordat ik met je klaar ben,’ zei ik terwijl ik het verband voorzichtig begon af te wikkelen. ‘Bedoel je dat die kleine rotzak me uit eigen beweging achterna is gekomen? Wilde je dan helemaal niet dat ik terugkwam?’


    ‘Dat je terugkwam? Nee! Uit medelijden zeker, hetzelfde medelijden dat je zou hebben voor een hond met een gebroken poot? Mooi niet! Nee! Ik heb de kleine schurk uitdrukkelijk verboden jou achterna te gaan!’ Hij wierp me woedende blikken toe.


    ‘Ik ben dokter,’ zei ik koeltjes, ‘geen dierenarts. En als je me niet terug wilde, wat zei je dan allemaal voordat je besefte dat ik echt was, hm? Bijt maar op de deken of zoiets; het laatste stukje zit vast en ik ga het lostrekken.’


    Hij beet op zijn lip en afgezien van een snel gesnuif door zijn neus gaf hij geen kik. Bij het schijnsel van de vlammen was het onmogelijk zijn kleur te beoordelen, maar hij deed heel even zijn ogen dicht en ik zag kleine zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd verschijnen.


    Ik draaide me om en zocht in de la van Jenny’s bureau, waar altijd kaarsen lagen. Ik had meer licht nodig voordat ik iets kon uitrichten.


    ‘Ik neem aan dat Jonge Ian me alleen vertelde dat je op sterven lag om me mee te krijgen. Waarschijnlijk dacht hij dat ik anders niet mee zou komen.’ De kaarsen lagen er; mooie kaarsen van bijenwas, uit de bijenkorven van Lallybroch.


    ‘Voor wat het waard is, ik ga wel dood.’ Zijn stem, achter mij, klonk droog en nonchalant.


    Ik draaide me verrast naar hem om. Hij keek me vrij kalm aan nu de pijn in zijn arm een beetje was weggetrokken, maar zijn ademhaling was nog steeds onregelmatig en zijn ogen schitterden van de koorts. Ik gaf niet meteen antwoord, maar stak eerst de kaarsen aan, waarna ik ze in de grote kandelaar zette die op het dressoir stond en alleen bij speciale gelegenheden werd gebruikt. Door de vijf nieuwe vlammetjes leek de kamer opeens bijna feestelijk verlicht. Ik boog me over het bed. ‘Laat me nu maar eens even kijken.’


    De wond zelf was een diep, donker gat, met korsten aan de randen en een beetje een blauwige kleur. Ik duwde op de vuurrode huid naast de wond en drukte er behoorlijk wat pus uit. Jamie’s gezicht vertrok toen ik mijn vingertop voorzichtig maar stevig over de spier trok.


    ‘Daar zit een fijne infectie te werken, beste jongen,’ zei ik. ‘Jonge Ian zei dat je ook in je zij bent geraakt; door een tweede kogel of is die eerste dwars door je arm gegaan?’


    ‘Hij is erdoorheen gegaan. Jenny heeft de kogel uit mijn zij gehaald. Maar dat was niet zo erg, hij zat maar een paar centimeter diep.’ Hij sprak met horten en stoten en klemde tussen de zinnen door onwillekeurig zijn lippen op elkaar.


    ‘Laat eens zien waar hij eruit is gekomen.’


    Heel langzaam haalde hij zijn hand weg en liet zijn arm opzij vallen. Ik zag dat de kleine beweging intens pijnlijk was. De wond waardoor de kogel naar buiten was gekomen bevond zich vlak boven de elleboog, aan de binnenkant van de bovenarm. Hij zat echter niet pal tegenover de ingangswond; op zijn weg door de arm was de kogel ergens op afgeschampt


    ‘Hij heeft het bot geraakt,’ zei ik, en probeerde me maar liever niet voor te stellen hoe dat moest hebben gevoeld. ‘Weet je of het bot gebroken is? Ik wil je niet meer lastigvallen dan nodig is.’


    ‘Een geluk bij een ongeluk,’ zei hij, met een poging tot een glimlach. De spieren van zijn gezicht trilden echter en werden meteen weer slap van uitputting. ‘Nee, ik geloof niet dat er iets gebroken is,’ zei hij. ‘Ik heb in het verleden mijn sleutelbeen en mijn hand gebroken en dit voelt heel anders, hoewel het wel erg veel pijn doet.’


    ‘Dat wil ik geloven.’ Ik betastte voorzichtig zijn biceps, om te zien of het daar ook gevoelig was. ‘Hoe ver trekt de pijn naar boven?’


    Hij wierp een bijna achteloze blik op zijn gewonde arm. ‘Het voelt alsof ik een gloeiende pook in mijn arm heb, in plaats van een bot.’ Hij slikt en likte met zijn tong langs zijn lippen. Wil je me een slokje brandewijn geven?’ vroeg hij. ‘Het kloppen van mijn hart doet zo’n pijn,’ voegde hij er verontschuldigend aan toe.


    Zonder iets te zeggen schonk ik een beker water voor hem in en hield die aan zijn lippen. Hij trok een wenkbrauw op, maar dronk dorstig, waarna hij zijn hoofd weer op het kussen liet vallen. Met zijn ogen dicht ademde hij diep in, maar toen deed hij ze open en keek mij recht in de ogen.


    ‘Ik heb in mijn leven twee keer eerder zo’n hoge koorts gehad dat ik er bijna aan ben doodgegaan,’ zei hij. ‘En ik denk dat het ditmaal werkelijk met me gedaan is. Ik zou je nooit hebben laten halen, maar… ik ben toch blij dat je er bent.’ Hij slikte moeizaam en vervolgde: ‘Ik… wilde je nog zeggen dat het me spijt. En afscheid van je nemen. Ik kan je niet vragen tot het eind bij me te blijven, maar… zou je… zou je nog even bij me willen blijven?’


    Hij drukte zijn rechterhand plat tegen de matras. Ik zag dat hij zijn uiterste best deed niets smekends in zijn stem of zijn blik te leggen, maar er een gewoon verzoek van te maken, een verzoek dat eventueel kon worden geweigerd.


    Ik ging voorzichtig naast hem op het bed zitten. Het schijnsel van de vlammen verlichtte één kant van zijn gezicht en benadrukte de roodgouden baardstoppels en de kleine streepjes zilver hier en daar, maar liet de andere kant van zijn gezicht in de schaduw. Zonder met zijn ogen te knipperen keek hij me aan. Ik hoopte dat de hunkering die ik op zijn gezicht zag op mijn eigen gezicht wat minder duidelijk aanwezig was.


    Ik stak mijn hand uit en streelde zijn wang. Ik voelde de zachte ruwheid van zijn baardstoppels. ‘Ik blijf nog even,’ zei ik. ‘Maar je gaat niet dood, hoor.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je hebt me ooit door een zware koortsaanval gesleept, met behulp van wat ik nog steeds als hekserij beschouw. En Jenny heeft me met niks anders dan pure koppigheid door de tweede gehaald. Misschien dat het jullie met vereende krachten een derde keer ook wel weer lukt, maar ik weet niet of ik een dergelijke beproeving nog een keer wil meemaken. Als het jou hetzelfde is ga ik net zo lief meteen dood, dan ben ik er maar vanaf.’


    ‘Ondankbare hond,’ zei ik. ‘Lafaard.’ Verscheurd tussen wanhoop en tederheid gaf ik hem een tikje op zijn wang, stond op en graaide in de diepe zak van mijn rok. Er was één voorwerp dat ik ten allen tijde bij me droeg, omdat ik veel te bang was dat ik het anders zou kwijtraken.


    Ik legde het kleine, platte doosje op tafel en maakte het open. ‘Ik laat je deze keer ook niet doodgaan,’ zei ik tegen hem, ‘hoe verleidelijk het misschien ook is.’ Voorzichtig pakte ik het rolletje grijs flanel uit het doosje en legde het met een zacht, rinkelend geluid op tafel. Toen ik het lapje openrolde, kwam er een rij glimmende injectienaalden te voorschijn. Vervolgens zocht ik in het doosje naar het kleine flesje penicillinetabletten.


    ‘Wat zijn dat in vredesnaam?’ vroeg Jamie terwijl hij met een belangstellende blik naar de injectienaalden keek. ‘Die zien er gemeen scherp uit.’


    Ik gaf geen antwoord, want ik was bezig de penicillinetabletten op te lossen in het flesje steriel water. Ik zocht een glazen cilinder uit, zette er een naald op en drukte de punt door het rubberen dopje van het flesje. Terwijl ik het tegen het licht hield, trok ik de zuiger langzaam terug en zag hoe de dikke, witte vloeistof het reservoir vulde. Intussen keek ik goed of er geen luchtbelletjes meekwamen. Toen trok ik de naald eruit en drukte de zuiger een klein stukje in, totdat er een druppel vloeistof op de punt van de naald verscheen en langzaam omlaag rolde.


    ‘Draai je maar op je goede zij,’ zei ik tegen Jamie, ‘en trek je hemd omhoog.’


    Hij keek argwanend naar de naald in mijn hand, maar gehoorzaamde toch, ook al ging het niet van harte. Ik wierp een goedkeurende blik op mijn werkterrein.


    ‘Je achterwerk is in die twintig jaar niks veranderd,’ merkte ik op terwijl ik de gespierde rondingen bewonderde.


    ‘Het jouwe ook niet,’ antwoordde hij hoffelijk, ‘maar daarom vraag ik je nog niet het te ontbloten. Heb je soms last van een plotselinge aanval van wellust?’


    ‘Op dit moment even niet,’ zei ik op effen toon terwijl ik met een in brandewijn gedoopt lapje een stukje huid schoonmaakte.


    ‘Dat is hele goede brandewijn,’ zei hij, over zijn schouder kijkend, ‘maar eigenlijk is het mijn gewoonte hem via mijn mond in te nemen.’


    ‘Het is de beste alcohol die ik tot mijn beschikking heb. En nu even stil blijven liggen en ontspannen.’ Ik prikte de naald er snel in en drukte de zuiger langzaam in.


    ‘Au!’Jamie wreef verontwaardigd over zijn achterste.


    ‘Straks prikt het niet meer.’ Ik schonk een laagje brandewijn in de beker. ‘Nu mag je wat drinken — een heel klein beetje.’


    Zonder iets te zeggen dronk hij de beker leeg en keek toe hoe ik mijn verzameling injectiespuiten weer opborg. Tenslotte zei hij: ‘Ik dacht dat je spelden in poppetjes moest steken wanneer je iemand slechte dingen toewenst; ik wist niet dat je ze in de mensen zelf moest prikken.’


    ‘Het is geen speld, het is een injectiespuit.’


    ‘Het kan me niet schelen hoe je het noemt; het voelde alsof je een spijker in mijn bil stak. Zou je me misschien kunnen vertellen hoe je mijn arm beter wilt maken door met naalden in mijn kont te prikken?’


    Ik haalde diep adem. ‘Weet je nog dat ik je ooit eens iets heb verteld over bacteriën?’


    Hij keek me uitdrukkingsloos aan.


    ‘Beestjes die zo klein zijn dat je ze niet kunt zien,’ verklaarde ik me nader. ‘Ze kunnen in je lichaam terechtkomen door bedorven voedsel of water, of via open wonden, en als dat gebeurt kunnen ze je ziek maken.’


    Hij keek vol belangstelling naar zijn arm. ‘Dus ik heb bacteriën in mijn arm?’


    ‘Absoluut.’ Ik tikte met mijn vinger op het kleine, platte doosje. ‘Maar het medicijn dat ik zojuist in je bil heb gespoten, maakt die bacteriën dood. Je krijgt nu vierentwintig uur lang om de vier uur zo’n injectie, en dan zullen we weer eens zien hoe het ermee gaat.’


    Ik zweeg. Jamie staarde me hoofdschuddend aan.


    ‘Begrijp je dat?’ vroeg ik.


    Hij knikte langzaam. ‘Jazeker. Ik had je op die brandstapel moeten laten staan, twintig jaar geleden.’

  


  
    37   What’s in a name?


    Na hem een injectie te hebben gegeven en hem te hebben toegedekt, bleef ik naar hem zitten kijken tot hij in slaap viel. Ik liet hem mijn hand vasthouden tot zijn greep in zijn slaap verslapte en de grote hand slap langs zijn zij viel.


    De rest van de nacht bleef ik naast zijn bed zitten. Af en toe dommelde ik een beetje in, maar ik werd toch telkens weer wakker van die inwendige klok die alle artsen hebben en waarmee ze zich aanpassen aan de wisselende diensten in een ziekenhuis. Na nog twee injecties, de laatste tegen de ochtend, was de koorts al aanzienlijk gezakt. Hij voelde nog steeds warm aan, maar zijn huid brandde niet meer en hij lag er veel rustiger bij. Na de laatste injectie viel hij bijna meteen weer in slaap.


    ‘Die achttiende-eeuwse bacteriën zijn geen partij voor penicilline,’ zei ik tegen zijn slapende gestalte. ‘Geen enkele weerstand. Al had je syfilis gehad, dan had ik je daar nog in een vloek en een zucht vanaf kunnen helpen.’


    En wat nu, vroeg ik me af terwijl ik, op zoek naar warme thee en iets te eten, naar de keuken liep. Een vreemde vrouw, waarschijnlijk de kokkin of de huishoudster, stond de stenen oven op te stoken, om de dagelijkse broden te bakken, die op de tafel stonden te rijzen. Ze leek niet verrast mij te zien, maar maakte meteen een plekje voor me vrij zodat ik kon gaan zitten. Met niet meer dan een snel ‘Goedemorgen, mevrouw’ zette ze thee en verse ronde broodjes voor me neer en ging weer verder met haar werk.


    Kennelijk had Jenny het huishouden al van mijn aanwezigheid op de hoogte gesteld. Betekende dat dat zij het zelf ook accepteerde? Ik betwijfelde het. Het was wel duidelijk dat ze me liever had zien vertrekken en niet blij was met mijn terugkeer. Als ik hier bleef, zouden zowel Jenny als Jamie het een en ander uit te leggen hebben over Laoghaire. En ik was vast van plan om te blijven.


    ‘Dank u wel,’ zei ik beleefd tegen de kokkin en nam nog een vers kopje thee mee naar de zitkamer, waar ik ging zitten wachten tot Jamie wakker zou worden.


    De hele ochtend liepen er mensen langs de deur. Zo nu en dan gluurde er iemand naar binnen, maar die liep dan altijd weer snel door zodra ik opkeek. Eindelijk, vlak voor de middag, zag het ernaar uit dat Jamie wakker begon te worden. Hij bewoog zich, zuchtte, kreunde toen de bewegingen zijn arm bezeerden en zakte weer weg.


    Ik gaf hem een paar ogenblikken om zich te realiseren dat ik bij hem was, maar zijn ogen bleven dicht. Hij sliep echter niet; zijn lichaam was enigszins gespannen. Ik had hem de hele nacht zien slapen; ik zag het verschil.


    ‘Goed,’ zei ik. Ik leunde achterover in de stoel en ging er eens lekker voor zitten. ‘Vertel op.’


    Even zag ik een klein streepje blauw onder de kastanjebruine wimpers, maar het verdween meteen weer. ‘Mmmm?’ zei hij, alsof hij net wakker werd. Zijn wimpers trilden.


    ‘Niet treuzelen,’ zei ik streng. ‘Ik weet best dat je wakker bent. Doe je ogen open en vertel me alles over Laoghaire.’


    De blauwe ogen gingen open en keken mij enigszins verwijtend aan. ‘Ben je niet bang dat ik een terugval krijg?’ informeerde hij. ‘Ik heb me altijd laten vertellen dat je zieke mensen een beetje met rust moet laten, omdat ze anders een terugslag krijgen.’


    ‘Er zit een arts aan je bed,’ stelde ik hem gerust. ‘Als je flauwvalt omdat je de spanning niet aankan, weet ik precies wat ik moet doen.’


    ‘Daar was ik al bang voor.’ Zijn blik gleed even naar het kleine doosje met injectienaalden en medicijnen dat op tafel stond. ‘Ik heb het gevoel dat ik met mijn blote billen in een doornstruik heb gezeten.’


    ‘Mooi zo,’ zei ik opgewekt. ‘Over een uur krijg je je volgende spuit. Maar nu ga je me eerst eens het een en ander vertellen.’


    Hij perste zijn lippen stijf op elkaar, maar slaakte toen een gelaten zucht. Hij duwde zich, met één hand, omhoog in de kussens. Ik hielp hem niet.


    ‘Goed dan,’ zei hij tenslotte. Hij keek niet naar mij, maar naar de sprei, en volgde met zijn vinger het sterretjespatroon. ‘Nou, het gebeurde toen ik terugkwam uit Engeland.’


    Hij was vanuit het Lake District over de Carters Bar gekomen, die grote bergkam die Engeland van Schotland scheidt, en aan de voet waarvan de aloude rechtszittingen en markten van de Borders werden gehouden.


    ‘Er staat daar ergens een steen die aangeeft waar de grens is, misschien weet je wel welke ik bedoel; zo’n steen die eruitziet alsof hij nog wel een paar eeuwen meekan.’ Hij keek me vragend aan en ik knikte. Ik kende de steen; een enorme menhir van een meter of drie hoog. In mijn eigen tijd had iemand er aan de ene kant ENGELAND in gekrast en aan de andere kant SCHOTLAND.


    Op die plek was hij gestopt om uit te rusten, zoals duizenden reizigers dat in al die jaren vóór hem hadden gedaan. Een verleden van eenzaamheid en verbanning lag achter hem, maar de toekomst, en Lallybroch, lag vóór hem, voorbij de nevelige groene dalen van de Lowlands, achter de grijze rotsmassa’s van de Highlands, verscholen in de mist.


    Hij streek met zijn goede hand door zijn haar, zoals hij altijd deed wanneer hij nadacht. ‘Je hebt geen idee hoe het is om zo lang tussen vreemden te moeten leven.’


    ‘O, nee?’ zei ik, met een scherpe klank in mijn stem. Hij keek verschrikt op, maar glimlachte toen flauwtjes en keek weer naar de deken.


    ‘Ja, misschien ook wel,’ zei hij. ‘Je verandert, hè? Ook al wil je de herinneringen aan thuis en aan wie je bent nog zo graag levend houden — toch verander je. Je wordt nooit één van hen; dat is onmogelijk, ook al zou je het nog zo graag willen. Maar je wordt wel anders dan wie je was.’


    Ik dacht aan mezelf en hoe ik zwijgend naast Frank had gestaan, als een klein stukje drijfhout in de golven van universiteitsfeestjes, of hoe ik een kinderwagen door de koude parken van Boston had geduwd, had gebridged en gebabbeld met andere vrouwen en moeders, in de vreemde taal van de burgerlijke middenklasse. Vreemden, zeg dat wel.


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik weet het. Ga verder.’


    Hij zuchtte en wreef met zijn wijsvinger over zijn neus. ‘Daarom ben ik teruggekomen,’ zei hij. Hij keek op en ik zag zijn mondhoeken opkrullen in een heimelijk glimlachje. “Wat was het ook alweer wat je tegen Jonge Ian zei: ‘Thuis is de plek waar ze je, wanneer je er naartoe moet, altijd zullen binnenlaten”?’


    ‘Inderdaad,’ zei ik. ‘Het is een citaat van Frost, een dichter. Maar wat wil je ermee zeggen? Je familie was toch zeker wel blij je te zien?’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen en frommelde wat aan de sprei. ‘Jawel,’ zei hij langzaam. ‘Daar gaat het ook niet om — ik wil niet zeggen dat ik me niet welkom voelde, helemaal niet. Maar ik was zo lang weg geweest—Michael en kleine Janet en Ian herinnerden zich mij niet eens meer.’ Hij glimlachte wrang. ‘Ze hadden natuurlijk wel over me gehoord. Wanneer ik de keuken binnenkwam, drukten ze zich met hun rug tegen de muur en keken me met grote ogen aan.’ Hij leunde een beetje naar voren, vastbesloten om het mij duidelijk te maken. ‘Zie je, het was anders toen ik me in de grot verscholen hield. Ik was dan wel niet in huis en ze zagen me bijna nooit, maar ik was wel hier, ik hoorde erbij. Ik ging voor hen op jacht; ik wist het wanneer ze honger of kou leden, of wanneer de geiten ziek waren, of de oogst uit de moestuin tegenviel, of wanneer de keukendeur tochtte.’ Hij zweeg even. ‘Toen ging ik naar de gevangenis,’ zei hij abrupt. ‘En naar Engeland. Ik schreef wel naar hen — en zij naar mij — maar het is niet hetzelfde wanneer je een paar woorden op papier ziet staan, die je allerlei dingen vertellen die al maanden geleden gebeurd zijn. En toen ik daarna terugkwam…’ Hij haalde zijn schouders op, en zijn gezicht vertrok van pijn. ‘Toen was alles anders. Ian vroeg me wat ik ervan vond om hekken te plaatsen in de wei van oude Kirby terwijl ik wist dat hij Jonge Jamie er al naartoe had gestuurd. Wanneer ik door de velden liep, keken de mensen me argwanend na en zagen me voor een vreemdeling aan. En wanneer ze me dan herkenden, keken ze me aan alsof ze een geest hadden gezien.’


    Hij zweeg en keek uit het raam, waar de takken van zijn moeders roos tegen het glas waaiden. ‘En volgens mij was ik ook een geest.’ Hij keek me verlegen aan. ‘Als je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Misschien,’ zei ik. De regen sloeg tegen de ruiten, met druppels die net zo grijs waren als de hemel. ‘Je hebt het gevoel dat al je banden met de aarde verbroken zijn,’ zei ik zacht. ‘Je zweeft door kamers zonder je eigen voetstappen te voelen. Je hoort dat mensen tegen je praten, maar je begrijpt niet wat ze zeggen. Dat herinner ik me uit de tijd voordat Bree werd geboren.’ Daarna had ik haar gehad om mij aan het leven te verankeren.


    Hij knikte en zweeg toen een ogenblik. Achter mij sisten de turfblokken in de haard. Door het huis verspreidde zich, zo warm en behaaglijk als een wollen deken, de heerlijke geur van kippensoep met prei en vers gebakken brood.


    ‘Ik was hier,’ zei hij zacht, ‘maar ik was niet thuis.’


    Ik voelde het aan me trekken — het huis, de familie, de plek zelf. Ik, die in mijn jeugd nooit een thuis had gehad, voelde het verlangen om hier te blijven zitten en nooit meer weg te gaan, me verweven te voelen met de duizenden draadjes van het dagelijks leven, volledig verbonden met dit stukje aarde. Wat moest het voor hem, die zijn hele leven in de kracht van die verbondenheid had geleefd, hebben betekend om zijn ballingschap te dragen in de hoop ooit terug te kunnen keren, en er vervolgens bij zijn terugkeer achter te komen dat hij nog steeds ontworteld was?


    ‘En ik voelde me eenzaam,’ zei hij. Doodstil en met gesloten ogen lag hij op zijn kussen.


    ‘Dat zal best,’ zei ik, ervoor wakend medelijden of afkeuring in mijn stem te laten doorklinken. Over eenzaamheid kon ik zelf ook meepraten.


    Toen deed hij zijn ogen open en keek mij aan met een blik waaruit een onverholen eerlijkheid sprak. ‘Ja, dat ook,’ zei hij. ‘Niet dat dat het belangrijkste was, nee — maar, ja, het speelde wel mee.’


    Jenny had op alle mogelijke manieren geprobeerd hem over te halen om opnieuw te trouwen. Sinds de dagen na Culloden had ze voortdurend pogingen gedaan hem aan iemand te koppelen. Ze had hem voorgesteld aan de ene na de andere knappe, jonge weduwe en aan een lange reeks lieve jonge meisjes, maar al haar pogingen v/aren vergeefs geweest. Maar nu, beroofd als hij was van de gevoelens die hem tot op dat moment in leven hadden gehouden en wanhopig op zoek naar een gevoel van verwantschap — nu had hij eindelijk geluisterd.


    ‘Laoghaire was met Hugh MacKenzie getrouwd, een van Colums pachters,’ zei hij terwijl hij zijn ogen weer sloot. ‘Hugh sneuvelde echter bij Culloden, en twee jaar later trouwde Laoghaire met Simon MacKimmie van clan Fraser. De twee meisjes — Marsali en Joan — zijn van hem. Een paar jaar later werd hij door de Engelsen gearresteerd en overgebracht naar een gevangenis in Edinburgh.’ Hij deed zijn ogen open en keek omhoog naar de donkere plafondbalken. ‘Hij had een mooi huis en ook zijn land was de moeite van het confisqueren waard. In die tijd was dat voldoende om van een Highlander een verrader te maken, of hij nu openlijk voor de Stuarts had gevochten of niet.’


    Zijn stem werd schor en hij schraapte zijn keel. ‘Simon had minder geluk dan ik,’ ging hij verder. ‘Hij stierf in de gevangenis, voordat ze hem voor de rechter konden brengen. De Kroon heeft nog lange tijd pogingen gedaan beslag te leggen op zijn bezittingen, maar toen is Ned Gowan naar Edinburgh gegaan om Laoghaire’s belangen te behartigen. Hij voerde aan dat de weduwe ook rechten had en is er uiteindelijk in geslaagd het huis en een kleine som geld voor haar te behouden.’


    ‘Ned Gowan?’ vroeg ik, aangenaam verrast. ‘Die leeft nu toch zeker niet meer?’ Het was Ned Gowan, een kleine, al wat oudere jurist, die de MacKenzie-clan op juridisch gebied adviseerde, die twintig jaar eerder had weten te voorkomen dat ik als heks op de brandstapel was gezet. Toen had ik hem al heel oud gevonden.


    Jamie glimlachte. ‘O, jawel hoor. Die moeten ze met een bijl op zijn hoofd slaan om hem dood te krijgen. Hij is nog niets veranderd, ook al moet hij nu over de zeventig zijn.’


    Woont hij nog op Castle Leoch?’


    Hij knikte en pakte de beker water van tafel. Hij nam een paar onhandige slokken en zette hem weer terug. Wat ervan over is, ja. Hoewel hij de laatste jaren erg veel op reis is geweest om aanklachten van verraad aan te vechten en rechtszaken aan te spannen om eigendommen terug te vorderen.’Jamie’s glimlach had iets bitters. ‘Ken je dit gezegde? “Na een oorlog komen eerst de kraaien om het vlees te eten; en daarna de advocaten om de botten schoon te pikken.’”


    Hij bracht zijn rechterhand naar zijn linkerschouder en begon die te masseren. ‘Nee, Ned is een fijne vent, ondanks zijn beroep. Hij reist heen en weer tussen Inverness, Edinburgh — en soms zelfs Londen en Parijs. En zo nu en dan komt hij hier langs, om een beetje bij te komen.’


    Het was Ned Gowan die in een gesprek met Jenny Laoghaire ter sprake had gebracht toen hij van Balriggan terugkeerde naar Edinburgh. Jenny had onmiddellijk nadere details gevraagd en toen bleek dat die haar aanstonden, had ze meteen een uitnodiging naar Balriggan gestuurd, om Laoghaire en haar dochters uit te nodigen om oudejaarsdag op Lallybroch te komen vieren.


    Het hele huis was die avond vrolijk versierd met takken hulst en klimop langs de trapleuningen en de deurstijlen, en voor alle ramen brandden kaarsen. Er waren niet meer zoveel doedelzakspelers in de Highlands als vóór Culloden, maar ze hadden er toch een gevonden, en ook een violist, en de muziek vermengde zich met de sterke geur van rumpunch, krentencake, amandelkrullen en koekjes.


    Jamie was pas laat en met enige tegenzin naar beneden gegaan. Veel mensen hier had hij bijna tien jaar niet meer gezien, en hij voelde zich zo veranderd en afstandelijk dat hij zich er niet echt op verheugde hen terug te zien. Maar Jenny had een nieuw overhemd voor hem gemaakt, zijn jas afgeborsteld en versteld, en zijn haar voor hem gekamd en gevlochten alvorens naar beneden te gaan om toezicht te gaan houden in de keuken. Hij had geen excuus om langer te dralen en was tenslotte dan toch maar naar beneden gekomen om zich in het rumoer en de drukte van het feest te begeven.


    ‘Meneer Fraser!’ Peggy Gibbons was de eerste die hem in de gaten kreeg; zij snelde met een stralend gezicht op hem af en sloeg ongegeneerd haar armen om hem heen. Volledig overdonderd, omhelsde hij haar en voor hij het wist was hij omringd door een kleine menigte vrouwen die van alles tegen hem zeiden, hem kleine kinderen lieten zien die sinds zijn vertrek waren geboren, hem op zijn wangen zoenden en op zijn handen klopten.


    De mannen waren verlegener en begroetten hem met een hartelijk gebrom of een klap op zijn rug. Langzaam liep hij op die manier alle kamers door totdat hij zich, toch wel enigszins overweldigd, even had teruggetrokken in de werkkamer van de laird.


    Deze kamer was eerst van zijn vader geweest, toen van hem, en behoorde nu toe aan zijn zwager, die Lallybroch gedurende de jaren van zijn afwezigheid had beheerd. De grootboeken en magazijnboeken en mappen met rekeningen stonden allemaal keurig op de rand van het oude bureau; hij liet zijn vinger langs de leren ruggen glijden, een aanraking die hem op zijn gemak stelde. Hier stond alles in; het planten en de oogst, de zorgvuldig afgewogen aankopen en de langzame aangroei en verspreiding die het ritme vormden van het leven van de pachters van Lallybroch.


    Op de kleine boekenplank vond hij zijn houten slang. Samen met alles wat voor hem van waarde was, had hij hem hier achtergelaten toen hij naar de gevangenis ging. Een kleine slang, gesneden uit kersenhout, hem ooit cadeau gedaan door zijn oudere broer, die nooit de volwassen leeftijd had bereikt. Hij zat in de stoel achter het bureau de gladde vormen van de slang te strelen toen de deur van de werkkamer open was gegaan.


    ‘Jamie?’ had zij gezegd terwijl ze verlegen in de deuropening bleef staan. Hij had niet de moeite genomen een lamp aan te doen en zij stond scherp afgetekend tegen het licht van de kaarsen in de hal. Ze droeg haar blonde haar los, als een meisje, en het licht scheen erdoor, zodat er een stralenkrans om haar onzichtbare gezicht leek te zweven.


    ‘Weet je nog wie ik ben?’ had ze voorzichtig gevraagd.


    ‘Jawel,’ had hij na een korte stilte gezegd. ‘Ja, natuurlijk weet ik dat nog.’


    ‘De muziek gaat weer beginnen,’ zei ze. Ze had gelijk; hij hoorde de klanken van de viool en het gestamp van voeten in de zitkamer. Zo te horen begon het al een gezellig feest te worden; de meeste gasten zouden morgenochtend op de vloer liggen te slapen.


    ‘Je zuster zegt dat je heel goed kunt dansen,’ zei ze, nog steeds verlegen, maar resoluut.


    ‘Ik heb het al heel lang niet gedaan,’ zei hij. Hij voelde zich slecht op zijn gemak, hoewel hij bij het horen van de vioolmuziek bijna niet stil kon blijven zitten.


    ‘Het is “Tha mo Leabaidh ’san Fhraoch” — “De heide is mijn bed” — dat ken je vast wel. Wil je een dansje met me wagen?’ Ze had haar hand naar hem uitgestoken, klein en sierlijk in het halfduister. En hij was opgestaan, had haar hand in de zijne genomen en zijn eerste stappen op zoek naar zichzelf gezet.


    ‘Het was in deze kamer,’ zei hij, met zijn goede hand om zich heen wijzend. ‘Jenny had alle meubels weg laten halen, op een tafel met eten en whisky na, en de violist stond bij het raam daar, met een nieuwe maan boven zijn schouder.’ Hij knikte naar het raam, waar de rozenstruik heen en weer wiegde. Op zijn gezicht was nog steeds iets van de glans van dat oudejaarsfeest te zien en ik voelde een kleine steek van verdriet.


    ‘We dansten de hele nacht, soms met anderen, maar voornamelijk met elkaar. En tegen de ochtend, toen iedereen die nog wakker was naar de andere kant van het huis ging om te zien welke voortekenen het nieuwe jaar voor ons in petto had, gingen wij ook kijken. De ongehuwde vrouwen draaiden om beurten een rondje, liepen met hun ogen dicht door de deur naar buiten, draaiden dan nog een keer in het rond en deden vervolgens hun ogen open om te zien wat het eerste was wat ze zagen — want dat vertelt hun iets over de man met wie ze zullen trouwen, weet je.’


    Er werd heel wat gelachen en de gasten, verhit door de whisky en het dansen, verdrongen zich voor de deuropening. Laoghaire was een beetje lacherig achteraan blijven staan en zei dat het een spelletje voor jonge meisjes was, niet voor een moeder van vierendertig, maar de anderen hadden net zo lang aangedrongen tot ze het ook een keer probeerde. Ze was drie keer met de wijzers van de klok mee gedraaid, had de deur geopend, was de koude ochtend ingelopen en had opnieuw een paar draaien gemaakt. Toen ze haar ogen weer opendeed, had zij recht in het gezicht van Jamie gekeken.


    Tja… daar stond ze dan, een weduwe met twee kleine kinderen. Zij had een man nodig, dat was wel duidelijk. En ik had… ook iets nodig.’ Hij staarde in het vuur, waar de lage vlammen door de gloeiende massa van het turf schenen; warmte zonder veel licht. ‘Ik had het idee dat we elkaar wellicht konden helpen.’


    Ze waren stilletjes getrouwd in Balriggan, en hij had zijn schamele bezittingen naar haar huis overgebracht. Nog geen jaar later had hij zijn boeltje weer opgepakt en was naar Edinburgh vertrokken.


    Wat was er in vredesnaam gebeurd?’ vroeg ik, meer dan nieuwsgierig.


    Hij keek me hulpeloos aan. ‘Ik weet het niet. Het was niet zo dat er echt iets mis was — er was alleen niets goed.’ Hij wreef met zijn hand over zijn voorhoofd. ‘Ik denk dat het aan mij lag; het was mijn schuld. Op de een of andere manier stelde ik haar altijd weer teleur. Dan zaten we te eten en dan rende ze opeens snikkend van tafel terwijl ik geen flauw idee had wat ik verkeerd had gedaan of gezegd.’ Hij balde zijn vuist op de deken. ‘God, ik wist nooit wat ik voor haar kon doen of wat ik moest zeggen! Alles wat ik zei maakte het alleen maar erger en soms waren er dagen — wat zeg ik, weken! — dat ze geen woord tegen me zei, zich omdraaide wanneer ik naar haar toe kwam en net zo lang uit het raam ging staan staren tot ik weer weg ging.’


    Zijn vingers gleden naar de schrammen in zijn hals. Ze waren bijna genezen, maar de sporen van mijn nagels waren nog goed te zien op zijn blanke huid. Hij wierp me een sombere blik toe. ‘Dat had je nog nooit eerder gedaan, Sassenach.’


    ‘Het is niet mijn stijl,’ zei ik, met een flauw glimlachje. ‘Maar als ik kwaad op je ben, zal je het weten ook.’


    Hij snoof smalend en leunde achterover in de kussens. Het bleef even stil. Toen zei hij terwijl hij naar het plafond keek: ‘Ik had niet gedacht dat ik iets zou willen horen over hoe het was — met Frank, bedoel ik. Misschien heb ik me daar toch in vergist.’


    ‘Ik zal je alles vertellen wat je weten wilt,’ zei ik. ‘Maar niet nu. Nu is het nog steeds jouw beurt.’


    Hij zuchtte en sloot zijn ogen. ‘Ze was bang van me,’ zei hij even later op zachte toon. ‘Ik probeerde lief voor haar te zijn — God, ik heb het keer op keer geprobeerd, alles wat ik wist om een vrouw te behagen. Maar het had geen zin.’ Hij draaide rusteloos met zijn hoofd, zodat er een holte ontstond in het veren kussen. ‘Misschien was het Hugh, of misschien Simon. Ik had hen allebei gekend, en het waren goede mannen, maar je weet maar nooit hoe het er in een huwelijksbed aan toe gaat. Misschien kwam het door het baren van de kinderen; niet alle vrouwen kunnen daar even goed tegen. Maar soms had ze pijn en daar kon ik niets aan doen. Ze kromp ineen wanneer ik haar aanraakte en dan zag ik de afkeer en de angst in haar ogen.’


    Ik zag de zorgelijke lijnen rond zijn eigen gesloten ogen en reikte impulsief naar zijn hand. Hij kneep er zachtjes in en deed zijn ogen open. ‘Dat is de reden waarom ik uiteindelijk ben weggegaan,’ zei hij zacht. ‘Ik kon er niet meer tegen.’


    Ik zei niets, maar bleef zijn hand vasthouden en legde een vinger op zijn pols om zijn hartslag op te nemen. Die was geruststellend traag en regelmatig.


    Hij bewoog zijn schouders en zijn gezicht vertrok van pijn.


    ‘Doet je arm erg veel pijn?’ vroeg ik.


    ‘Nogal.’


    Ik boog me over hem heen en voelde aan zijn voorhoofd. Hij was erg warm, maar niet koortsig. Ik zag de rimpel tussen zijn zware, rode wenkbrauwen en streek hem met mijn vinger glad. ‘Hoofdpijn?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik zal wat wilgenbastthee voor je klaarmaken.’ Ik maakte aanstalten om op te staan, maar hij legde een hand op mijn arm om me tegen te houden.


    ‘Ik hoef geen thee,’ zei hij. ‘Maar ik zou het wel fijn vinden als ik mijn hoofd in je schoot mag leggen en dat jij dan mijn slapen een beetje masseert.’ Zijn blauwe ogen keken naar me op.


    ‘Je houdt me heus niet voor de gek, Jamie Fraser,’ zei ik. ‘Denk maar niet dat ik je volgende spuit vergeet.’ Toch schoof ik mijn stoel weg en ging naast hem op het bed zitten. Hij maakte een tevreden geluidje toen ik zijn hoofd in mijn schoot legde en het begon te strelen. Ik masseerde zijn slapen en streek zijn dikke haar uit zijn gezicht. Zijn nek was klam; ik tilde zijn haar op en blies er zachtjes op, totdat ik kippenvel op zijn huid zag verschijnen.


    ‘O, dat is lekker,’ mompelde hij.


    Ondanks mijn voornemen hem voorlopig alleen maar aan te raken voor zover dat nodig was om hem te verzorgen, gleden mijn handen naar de gladde, sterke lijnen van zijn nek en schouders, zoekend naar de harde knobbels van zijn ruggenwervels en de brede vlakken van zijn schouderbladen. Hij voelde stevig en hard aan onder mijn handen, zijn ademhaling een warme streling op mijn dij, en het was met enige tegenzin dat ik zijn hoofd tenslotte weer op het kussen legde en de ampul penicilline pakte.


    ‘Goed,’ zei ik terwijl ik het laken terug sloeg en de zoom van zijn nachthemd pakte. ‘Een snel prikje, en je…’ Mijn hand gleed even over de voorkant van zijn nachthemd en opeens keek ik verschrikt op. ‘Jamie!’ zei ik, een beetje lacherig. ‘Dat kan toch helemaal niet!’


    ‘Dat zal wel niet, nee,’ zei hij, volledig op zijn gemak. Hij krulde zich als een garnaal op zijn zij en zijn wimpers lagen donker op zijn wang. ‘Maar een man mag toch wel dromen?’


    Ook die avond ging ik niet naar mijn eigen bed. We spraken niet veel, maar lagen dicht tegen elkaar aan op het smalle veldbed. Om zijn gewonde arm te ontzien probeerden we ons zo min mogelijk te bewegen. De rest van het huis was stil, iedereen lag veilig in bed en er klonk geen ander geluid dan het knetteren van het vuur, het zuchten van de wind en het krassen van Ellens rozenstruik tegen het raam.


    ‘Weet je hoe dat is?’ vroeg hij op een gegeven moment, in de kleine, donkere uurtjes van die nacht. ‘Weet je hoe het is om op die manier met iemand samen te zijn? Om je uiterste best te doen en toch nooit hun geheim te kunnen ontdekken?’


    ‘Ja,’ zei ik, denkend aan Frank. ‘Ja, dat weet ik.’


    ‘Dat dacht ik al.’ Hij zweeg even en legde toen zijn hand op mijn haar. ‘En om het dan…’ fluisterde hij, ‘om het dan opeens weer terug te krijgen, dat weten. Om vrij te kunnen zijn in alles wat je zegt en doet, en gewoon te weten dat het goed is.’


    ‘Om “Ik hou van je” te kunnen zeggen en het met heel je hart te menen,’ zei ik zacht in de duisternis.


    ‘Ja,’ antwoordde hij, nauwelijks verstaanbaar. ‘Om dat te kunnen zeggen.’


    Zijn hand lag op mijn haar en zonder te weten hoe het precies gebeurde, lag ik opeens dicht tegen hem aan, met mijn hoofd in de holte van zijn schouder.


    ‘Al die jaren,’ zei hij, ‘al die tijd ben ik zoveel verschillende mannen geweest.’ Ik voelde hem slikken en hij ging een beetje verliggen. ‘Voor Jenny’s kinderen was ik “oom”, en voor haar en Ian “broer”, “milord” voor Fergus, en “sir” voor mijn pachters. “Mac Dubh” voor de mannen in Ardsmuir en “MacKenzie” voor de andere bedienden op Helwater. Daarna “Malcolm de drukker” en “Jamie Roy” in de haven.’ De hand streelde langzaam mijn haar, met een fluisterend geluid, zoals dat van de wind buiten. ‘Maar hier,’ zei hij, zo zacht dat ik hem nauwelijks kon verstaan, ‘hier in het donker, bij jou… heb ik geen naam.’


    Ik hief mijn gezicht naar hem op en nam zijn warme adem tussen mijn eigen lippen.


    ‘Ik hou van je,’ zei ik, en ik hoefde hem niet te vertellen hoezeer ik dat meende.

  


  
    38   Ik ontmoet een advocaat


    Zoals ik al had voorspeld, waren achttiende-eeuwse bacteriën inderdaad geen partij voor een modern antibioticum. Binnen vierentwintig uur was Jamie’s koorts vrijwel verdwenen en binnen de daaropvolgende twee dagen begon ook de ontsteking in zijn arm weg te trekken. Het enige wat er nog aan herinnerde was een lichte roodheid rond de wond zelf en het feit dat er nog een beetje pus uitkwam wanneer ik erop drukte.


    Op de vierde dag, nadat ik me ervan had overtuigd dat hij goed genas, smeerde ik de wond dun in met hamameliszalf, legde een nieuw verband aan en ging toen naar mijn eigen kamer om me aan te kleden en toilet te maken.


    Ian, Janet, Jonge Ian en de bedienden hadden de afgelopen dagen om beurten even om een hoekje gekeken om te zien hoe het met Jamde ging. Jenny was opvallend afwezig geweest, maar ik wist dat zij zich volledig bewust was van alles wat er in haar huis gebeurde. Ik had niet aangekondigd dat ik naar boven zou gaan, maar toen ik de deur van mijn slaapkamer open deed, stond er een grote kan warm, stomend water klaar, met een nieuw stukje zeep ernaast.


    Ik pakte het op en rook eraan; fijne Franse zeep, geparfumeerd met lelietjes-der-dalen. Het was bedoeld als een fijnzinnige toespeling op mijn status binnen het huishouden — een geëerde gast, dat wel; maar zeker geen familielid, want dan had ik het net als de anderen met de gebruikelijke grove talgzeep moeten doen.


    ‘Goed,’ mompelde ik. ‘Nou, dat zullen we dan nog wel eens zien,’ en zeepte het washandje in om me eens lekker te wassen.


    Toen ik een half uurtje later mijn haar stond op te steken in de spiegel, hoorde ik aan de geluiden beneden dat er iemand arriveerde. Meerdere personen zelfs, aan het rumoer te horen. Toen ik beneden kwam trof ik een kleine meute kinderen aan die heen en weer liepen tussen de keuken en de zitkamer, met hier en daar een onbekende volwassene ertussen, die mij nieuwsgierig aanstaarde.


    Toen ik de zitkamer binnenkwam, zag ik dat het veldbed was opgeruimd. Jamie lag, geschoren en in een schoon nachthemd, onder een deken op de bank, met zijn arm in een mitella, en omringd door een stuk of vier, vijf kinderen. De kinderen werden in de gaten gehouden door Janet, Jonge Ian en een glimlachende jongeman, die aan zijn neus te zien zonder enige twijfel een Fraser was, maar verder slechts een vage gelijkenis vertoonde met de kleine jongen die ik twintig jaar eerder voor het laatst op Lallybroch had gezien.


    ‘Daar is ze!’ riep Jamie vrolijk uit, en de hele kamer vol mensen draaide zich naar mij om en staarde mij aan met uitdrukkingen die varieerden van vriendelijk tot angstig eerbiedig.


    ‘Je kent Jonge Jamie toch nog wel?’ zei de oudere Jamie, met een krukje naar de lange, breedgeschouderde jongeman met zwart, krullend haar en een trappelend bundeltje in zijn armen.


    ‘Ik herinner me de krullen,’ zei ik lachend. ‘De rest is een beetje veranderd.’


    Jonge Jamie keek grijnzend op mij neer. ‘Ik herinner me u heel goed, tante,’ zei hij, met een warme, donkerbruine stem. ‘U hield me op uw knie en speelde Tien Kleine Biggetjes met mijn tenen.’


    ‘Dat kan ik me niet voorstellen,’ zei ik, naar hem opkijkend. Hoewel het absoluut waar was dat mensen tussen hun twintigste en hun veertigste niet opvallend veel veranderen, deden ze dat beslist wel tussen hun vierde en hun vierentwintigste.


    ‘Misschien kunt u het eens met kleine Benjamin hier proberen,’ stelde Jonge Jamie glimlachend voor. ‘Dan komt het vast wel weer terug.’ Voorzichtig legde hij het bundeltje in mijn armen.


    Een heel rond gezichtje keek naar me op met die verbaasde blik die pasgeboren baby’s zo vaak hebben. Benjamin leek er niet veel van te begrijpen dat ik opeens de plaats van zijn vader had ingenomen, maar protesteerde niet. In plaats daarvan deed hij zijn kleine, roze mondje wijd open, propte zijn vuistje erin en begon daar bedachtzaam op te knauwen.


    Een klein, blond jongetje leunde tegen Jamie’s knie en keek verwonderd naar mij op. Wie is dat, oom?’ vroeg hij op een luide fluistertoon.


    ‘Dat is je oudtante Claire,’ zei Jamie ernstig. ‘Je hebt vast wel eens iets over haar gehoord.’


    ‘O, ja,’ zei het jongetje, heftig knikkend. ‘Is ze net zo oud als oma?’


    ‘Nog ouder zelfs,’ zei Jamie, ernstig terug knikkend.


    Het jochie bleef me nog even staan aankijken en wendde zich toen met een verontwaardigde blik tot Jamie. ‘Welnee, oom! Ze ziet er lang niet zo oud uit als oma! Ze heeft nog bijna geen grijze haren!’


    ‘Dank je, jongeman,’ zei ik, hem stralend aankijkend.


    ‘Weet u zeker dat dat onze oudtante Claire is?’ vroeg het jongetje, met een weifelende blik. ‘Mama zegt dat oudtante Claire misschien wel een heks was, maar zo ziet deze mevrouw er helemaal niet uit. Ik zie niet eens een wrat op haar neus!’


    ‘Dank je,’ zei ik nogmaals, op iets drogere toon. ‘En hoe heet jij?’


    Opeens werd hij verlegen, begroef zijn gezicht in Jamie’s mouw en weigerde iets te zeggen.


    ‘Dit is Angus Walter Edwin Murray Carmichael,’ antwoordde Jamie in zijn plaats terwijl hij door het zijdezachte, blonde haar woelde. ‘Maggie’s oudste zoon, en beter bekend als Wally.’


    ‘Wij noemen hem Snotlap,’ zei een klein roodharig meisje, dat naast me stond. ‘Omdat zijn neus altijd vol zit met snottebellen.’


    Angus Walter keek op uit het hemd van zijn oom en wierp zijn vrouwelijke familielid een boze blik toe, zijn gezicht vuurrood van woede. ‘Nietes!’ gilde hij. ‘Dat neem je terug!’ Zonder af te wachten of ze dat zou doen of niet, vloog hij met gebalde vuisten op haar af, maar werd tegengehouden door de hand van zijn oudoom, die hem in zijn kraag greep.


    ‘Je slaat geen meisjes,’ zei Jamie op strenge toon. ‘Dat doet een man niet.’


    ‘Maar ze zei dat ik een snotneus had!’ jammerde Angus Walter. ‘Ik moet haar slaan!’


    ‘En het is niet erg netjes om opmerkingen te maken over iemands uiterlijk, juffrouw Abigail,’ zei Jamie op strenge toon tegen het kleine meisje. ‘Bied je neefje je verontschuldigingen aan.’


    ‘Maar hij heeft — hield Abigail vol, maar toen ze Jamie’s strenge blik zag, sloeg ze haar ogen neer en kreeg een rode kleur. ‘Sorry, Wally,’ mompelde ze.


    Aanvankelijk leek Wally geen genoegen te nemen met deze compensatie voor de belediging die hij had moeten verduren, maar tenslotte wist zijn oom hem ervan te weerhouden zijn nichtje alsnog aan te vliegen door hem een verhaaltje te beloven.


    ‘Het verhaal over de watergeest en de ruiter!’ riep mijn kleine vriendinnetje terwijl ze zich naar voren drong om geen woord te hoeven missen.


    ‘Nee, die over het schaakspel van de Duivel!’ deed een van de andere kinderen een duit in het zakje. Jamie leek een bijna magnetische aantrekkingskracht op hen te hebben; twee jongens plukten aan zijn deken terwijl een klein, donkerharig meisje op de rugleuning van de bank was geklommen en kleine vlechtjes in zijn haar zat te maken.


    ‘Het is Wally’s verhaal,’ zei Jamie resoluut, met één enkel handgebaar een dreigende rel in de kiem smorend. ‘Hij mag kiezen wat hij wil.’ Hij haalde een schone zakdoek onder zijn kussen vandaan en hield hem voor Wally’s neus, die er eerlijk gezegd behoorlijk smerig uitzag. ‘Snuiten,’ zei hij binnensmonds, en vervolgens, op luidere toon: ‘En vertel me dan maar eens welk verhaal het gaat worden, Wally.’


    Wally snoot gehoorzaam en zei toen: ‘St. Bride en de ganzen, alstublieft, oom.’


    Jamie’s ogen zochten de mijne en keken mij peinzend aan. ‘Goed, zei hij, na een korte stilte. ‘Je weet toch dat de grauwe gans zijn partner zijn hele leven trouw blijft? Als je tijdens het jagen een volwassen gans doodt, moet je altijd wachten tot zijn partner komt om om hem te rouwen. Je moet altijd proberen de tweede gans ook te doden, want anders zal hij hoog in de lucht blijven roepen om zijn verloren geliefde en tenslotte sterven van verdriet.’


    Kleine Benjamin bewoog zachtjes in mijn armen. Jamie glimlachte en richtte zich weer tot Wally, die met open mond aan de knie van zijn oom hing.


    ‘Op een dag,’ zei hij, ‘honderden jaren geleden, langer dan jij je kunt voorstellen, zette Bride voor het eerst voet op de rotsen van de Highlands, samen met Michael de Gezegende…’


    Op dat moment slaakte Benjamin een zacht kreetje en begon met zijn gezichtje in de voorkant van mijn jurk te wroeten. Jonge Jamie en zijn broers en zussen waren verdwenen, en nadat ik nog even vergeefs had geprobeerd de kleine te sussen, liep ik de kamer uit om Benjamins moeder te gaan zoeken.


    Ik vond de dame in kwestie in de keuken, te midden van een groot gezelschap meisjes en vrouwen, en nadat ik Benjamin aan haar had overhandigd, was ik nog een hele tijd bezig met voorstellen en begroeten en het hele ritueel waarmee vrouwen elkaar, al dan niet openlijk, opnemen en taxeren.


    De vrouwen waren allemaal erg vriendelijk; kennelijk wist iedereen al wie ik was, want hoewel ik aan de een na de ander werd voorgesteld, leek niemand verbaasd te zijn over de terugkeer van Jamie’s eerste vrouw — hetzij uit de dood, hetzij uit Frankrijk, afhankelijk van het verhaal dat ze te horen hadden gekregen.


    Toch gingen er hele vreemde onderstromen door het gezelschap. Zo vermeden zij bijvoorbeeld zorgvuldig mij vragen te stellen; ergens anders zou dat als beleefdheid kunnen worden opgevat, maar niet in de Highlands, waar elke wildvreemde al tijdens een kort bezoekje het hemd van het lijf wordt gevraagd.


    En hoewel zij mij uitermate hoffelijk en vriendelijk bejegenden, werden er vanuit ooghoeken en achter mijn rug blikken uitgewisseld en werd er af en toe onder elkaar iets in het Gaëlisch gefluisterd.


    Maar het vreemdste van alles was Jenny’s afwezigheid. Zij was het kloppende hart van Lallybroch; ik was hier nog nooit geweest zonder dat zij overal tegelijk aanwezig leek te zijn, met alle andere bewoners om haar heen als planeten rond de zon. Het was gewoon helemaal niets voor haar om niet in haar keuken te zijn terwijl er zoveel mensen in huis waren. Haar aanwezigheid was net zo sterk als de geur van de verse dennentakken die op een grote stapel in de bijkeuken lagen, zodat langzaam maar zeker het hele huis ernaar begon te ruiken; maar van Jenny zelf was geen spoor te bekennen. Sinds de avond van mijn terugkeer met Jonge Ian had zij mij ontweken — hetgeen, gezien de omstandigheden, misschien niet eens zo vreemd was. Ik had haar ook niet opgezocht. Wij wisten allebei dat er van alles uitgesproken diende te worden, maar hadden er voorlopig nog geen van beiden het initiatief toe genomen.


    Het was warm en gezellig in de keuken — te warm. De combinatie van geuren van drogende kleren, warm stijfsel, natte luiers, transpirerende lichamen, haverkoeken die in vloeibaar vet lagen te bakken, en vers gebakken brood, begon me een beetje naar het hoofd te stijgen, en toen Katherine zei dat ze een kan room nodig had voor de scones, greep ik de kans met beide handen aan en bood aan voor haar naar de melkschuur te gaan.


    Na de drukkende atmosfeer van al die warme lichamen in de keuken, was de koude, vochtige lucht buiten zo verfrissend dat ik even bleef staan om de keukengeurtjes uit mijn rokken en mijn haar te schudden alvorens naar de melkschuur te lopen. Die schuur stond op enige afstand van het woonhuis en grensde aan twee kleine weiden waar geiten en schapen werden gehouden. Er werden in de Highlands ook wel koeien gehouden, maar voornamelijk voor het vlees, aangezien koeienmelk eigenlijk alleen geschikt werd geacht voor zieken.


    Toen ik weer uit de melkschuur te voorschijn kwam, zag ik tot mijn verbazing Fergus tegen een hek geleund staan. Hij stond met een chagrijnige blik neer te kijken op al die krioelende wollige ruggen. Ik had niet verwacht hem hier te zien en vroeg me af of Jamie wist dat hij terug was.


    Jenny’s gekoesterde merinoschapen — geïmporteerd, met de fles grootgebracht en veel verwender dan haar eigen kleinkinderen — zagen mij en renden wild blatend naar het hek, in de hoop een lekker hapje te krijgen. Fergus keek op en zwaaide lauwtjes naar me. Hij riep iets, maar zijn stem kwam niet boven het lawaai van de schapen uit.


    Naast het hek stond een grote emmer door de vorst aangetaste kool; ik pakte een grote, groene kool en begon, om ze stil te krijgen, bladeren uit te delen aan een tiental hongerig happende schapen.


    De ram, een groot, wollig beest dat Hughie heette, met testikels die als een stel met wol bedekte voetballen bijna tot op de grond hingen, baande zich met een luid en heerszuchtig Behhl een weg tot in de voorste gelederen. Fergus, die inmiddels naast mij was komen staan, pakte een hele kool en smeet die met aanzienlijke kracht en grote trefzekerheid naar Hughie’s kop.


    ‘Tais-toi!’ zei hij geërgerd.


    Hughie maakte een luchtsprong en liet een verschrikt Beh! horen toen de kool afketste op zijn rug. Toen nam hij weer een waardige houding aan en liep, met majestueus bungelende ballen, verontwaardigd weg. Zijn kudde liep, enigszins schaapachtig, ontevreden blatend achter hem aan.


    Fergus keek hen met een boosaardige blik na. ‘Nutteloze, lawaaierige, stinkende beesten,’ zei hij. Nogal ondankbaar, vond ik, gezien het feit dat de sjaal en de kousen die hij droeg vrijwel zeker gebreid waren van hun wol.


    ‘Fijn je weer te zien, Fergus,’ zei ik, zonder acht te slaan op zijn bui. Weet Jamie al dat je terug bent?’ Ik vroeg me af hoeveel Fergus van de recente ontwikkelingen wist, als hij net op Lallybroch was aangekomen.


    ‘Nee,’ zei hij, lusteloos. ‘Ik moest hem maar eens gaan vertellen dat ik er ben.’ Toch maakte hij geen aanstalten om naar het huis te gaan, maar bleef naar de omgewoelde aarde van de wei staan staren. Kennelijk zat hem iets dwars; ik hoopte maar dat er niets fout was gegaan met zijn boodschap.


    ‘Heb je meneer Gage gevonden?’ vroeg ik.


    Even keek hij me niet-begrijpend aan, maar toen kwam er weer wat leven op zijn smalle gezicht. ‘O, ja. Milord had gelijk; ik ben samen met Gage de andere leden van het Genootschap gaan waarschuwen en daarna zijn we naar de herberg gegaan waar ze eigenlijk bijeen hadden moeten komen. Er stond inderdaad een hele horde vermomde douane-officieren te wachten. En dat ze maar net zo lang mogen wachten als hun kameraad in het vat, ha ha!’


    Even later verdween de pret weer uit zijn ogen en slaakte hij een diepe zucht. ‘We krijgen natuurlijk niet voor de pamfletten betaald. En ook al is de drukpers uit de vlammen gered; God mag weten hoe lang het gaat duren voordat milords bedrijf weer op volle toeren kan draaien.’


    Hij klonk zo verdrietig dat ik hem verbaasd aankeek. ‘Jij helpt toch niet in de drukkerij, is het wel?’ vroeg ik.


    Hij trok zijn schouders op. ‘Helpen doe ik niet, milady. Maar milord is wel zo vriendelijk geweest mij toe te staan een deel van mijn aandeel in de winst van de brandewijn in de drukkerij te investeren. Op den duur zou ik zijn compagnon zijn geworden.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Heb je geld nodig? Misschien kan ik…’


    Hij keek me verbaasd aan en glimlachte toen zijn prachtige, witte tanden bloot. ‘Dank u, milady, maar nee. Voor mezelf heb ik maar weinig nodig, en ik heb genoeg.’ Hij klopte op zijn jaszak, die geruststellend rinkelde. Toen fronste hij zijn wenkbrauwen en stak zijn beide handen diep in zijn jaszakken. ‘Nee…’ zei hij langzaam. ‘Het is alleen dat… nu ja, het drukkersvak is heel respectabel, milady.’


    ‘Dat geloof ik ook wel,’ zei ik, niet helemaal begrijpend waar hij naartoe wilde.


    Hij hoorde de klank in mijn stem en glimlachte een beetje grimmig. ‘De moeilijkheid, milady, is dat een smokkelaar dan wel een inkomen heeft dat ruim voldoende is om een vrouw van te onderhouden, maar dat smokkelen als beroep nu niet bepaald respectabel klinkt voor de ouders van een keurige jongedame.’


    ‘Oho,’ zei ik, nu mij opeens het een en ander duidelijk werd. ‘Jij wilt dus gaan trouwen? Met een keurige jongedame?’


    Hij knikte een beetje verlegen. ‘Ja, madame. Maar haar moeder is ertegen.’


    Ik kon niet zeggen dat ik het de moeder van het meisje kwalijk kon nemen.


    Hoewel Fergus beschikte over een knap, donker uiterlijk en een charme waarmee hij het hart van een jong meisje heel goed op hol kon brengen, ontbrak het hem aan een paar dingen die conservatieve Schotse ouders ongetwijfeld veel belangrijker vonden, zoals bezit, een vast inkomen, en linkerhand en een achternaam. En hoewel smokkelen, veediefstal en andere vormen van toegepast communisme in de Highlands een lange en roemruchte geschiedenis hadden, hadden de Fransen dat bepaald niet. En hoe lang Fergus zelf dan ook op Lallybroch had gewoond, hij bleef zo Frans als de Notre Dame. Hij zou, net als ik, altijd een buitenlander blijven.


    ‘Als ik nu compagnon was in een goed lopende drukkerij, ziet u, dan zou de dame in kwestie mijn aanzoek misschien wel in overweging willen nemen,’ legde hij uit. ‘Maar zoals de zaken er nu voorstaan…’ Hij schudde troosteloos zijn hoofd.


    Ik klopte begripvol op zijn arm. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ik. We bedenken wel iets. Heb je Jamie van het meisje verteld? Ik weet zeker dat hij bereid is om met haar moeder te gaan praten.’


    Tot mijn verbazing keek hij me geschrokken aan. ‘O, nee, milady! Zegt u alstublieft niets tegen hem — hij heeft op dit moment wel belangrijker zaken aan zijn hoofd.’


    Al met al was dit waarschijnlijk wel waar, maar zijn felle reactie verbaasde me toch. Niettemin beloofde ik hem niets tegen Jamie te vertellen. Mijn voeten begonnen koud te worden van het staan op de bevroren modder, en ik stelde voor om naar binnen te gaan.


    ‘Straks misschien, milady,’ zei hij. ‘Ik ben op dit moment geen aangenaam gezelschap, zelfs niet voor schapen.’ Met een diepe zucht draaide hij zich om en slenterde met afhangende schouders in de richting van het duivenhok.


    Tot mijn verrassing zat Jenny bij Jamie in de zitkamer. Ze was buiten geweest; haar wangen en het puntje van haar lange, rechte neus waren rood van de kou en in haar kleren hing nog de geur van winterse mist.


    ‘Ik heb Jonge Ian opdracht gegeven om Donas te zadelen,’ zei ze. Ze keek haar broer fronsend aan. ‘Kan je zelf naar de stal lopen, Jamie, of kan hij het paard beter voor de deur brengen?’


    Jamie keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ik kan overal naartoe lopen waar ik wil, maar op dit moment ga ik even nergens heen.’


    ‘Ik had je toch verteld dat hij kwam?’ zei Jenny ongeduldig. ‘Amyas Kettrick kwam gisteravond langs en zei dat hij net terug was uit Kinwallis. Hij zei dat Hobart van plan was om vandaag langs te komen.’ Ze keek naar de mooie, geëmailleerde klok op de schoorsteenmantel. ‘Als hij meteen na het ontbijt is vertrokken, kan hij binnen een uur hier zijn.’


    Jamie keek zijn zuster fronsend aan en leunde met zijn hoofd tegen de bank. ‘Ik heb je verteld, Jenny, dat ik niet bang ben van Hobart MacKenzie,’ zei hij. ‘En ik ben dan ook niet van plan het vuur voor hem uit mijn sloffen te lopen!’


    Jenny wierp haar broer een koele blik toe. ‘O, nee?’ zei ze. ‘Voor Laoghaire was je ook niet bang en moet je nu eens zien!’ Ze knikte naar de mitella.


    Jamie glimlachte onwillekeurig. ‘Daar heb je ook weer gelijk in,’ zei hij. ‘Aan de andere kant, Jenny, weet je dat wapens in de Highlands zeldzamer zijn dan kippentanden. Ik denk niet dat Hobart me zal vragen of hij mijn pistool mag lenen om mij ermee neer te schieten.’


    ‘Zoveel moeite hoeft hij niet eens te doen; hij loopt hier gewoon binnen en slaat je kop eraf, stomme kwezel die je bent!’ zei ze bits.


    Jamie lachte en zij keek hem woedend aan. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om hen in de rede te vallen.


    ‘Wie,’ informeerde ik, ‘is Hobart MacKenzie, en waarom zou hij jouw kop eraf willen slaan?’


    Jamie keek mij aan met pretlichtjes in zijn ogen. ‘Hobart is Laoghaire’s broer, Sassenach. En wat dat afslaan van koppen betreft —’


    ‘Laoghaire heeft hem uit Kinwallis laten komen, waar hij woont,’ viel Jenny hem in de rede, ‘en heeft hem… alles verteld.’ Een kort, ongeduldig handgebaar omvatte mij, Jamie en de pijnlijke situatie in het algemeen.


    ‘Het idee is nu dat Hobart van plan is om de smet op de goede naam van zijn zuster uit te wissen door mij uit te wissen,’ zei Jamie. Hij leek het wel een grappig idee te vinden. Zelf vond ik het minder leuk, hetgeen ook voor Jenny gold.


    ‘En je maakt je geen zorgen om die Hobart?’ vroeg ik.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei hij, een beetje geërgerd. Hij wendde zich tot zijn zus. ‘In godsnaam, Jenny, je kent Hobart MacKenzie immers? Die man kan nog geen varken slachten zonder zijn eigen voet af te hakken!’


    Ze nam hem van top tot teen op en probeerde in te schatten of hij in staat was zich tegen die incompetente varkensslachter te verdedigen. Uiteindelijk leek zij tot de conclusie te komen dat het hem wel zou lukken, ook al kon hij maar één hand gebruiken. ‘Mmphm,’ zei ze. ‘En als hij je aanvalt en jij hem per ongeluk vermoordt, hè?’ Wat dan?’


    ‘Dan is hij waarschijnlijk dood,’ zei Jamie droogjes.


    ‘En dan word jij opgehangen wegens moord,’ kaatste ze terug, ‘of je moet voor de rest van Laoghaire’s familie op de loop. Wilde je soms een bloedvete beginnen?’


    Jamie keek zijn zuster met half toegeknepen ogen aan, hetgeen de gelijkenis tussen hen alleen maar versterkte. Wat ik wil,’ zei hij, op overdreven geduldige toon, ‘is mijn ontbijt. Ben je nog van plan me iets te eten te brengen, of wacht je tot ik flauwval van de honger, zodat je me in het priestergat kunt verbergen totdat Hobart weer weg is?’


    Op Jenny’s fijne gezichtje streden ergernis en humor om de overhand, maar zoals gebruikelijk bij de beide Frasers, won de humor het. ‘Geen gek idee,’ zei ze, met een kort, onwillig glimlachje. ‘Als ik dat koppige karkas van je zover zou kunnen slepen, zou ik je persoonlijk buiten westen slaan.’ Zij schudde zuchtend haar hoofd. ‘Goed Jamie, jij je zin. Maar probeer geen vlekken te maken op mijn mooie Turkse tapijt, wil je?’


    Met een scheef glimlachje keek hij naar haar op. ‘Afgesproken, Jenny. Geen bloedvergieten in de zitkamer.’


    Zij snoof. ‘Stommeling,’ zei ze, niet onvriendelijk. ‘Ik zal Janet met je pap sturen.’ Toen liep ze, in een ruisende wolk van rokken en petticoats, de kamer uit.


    ‘Had ze het over Donas?’ vroeg ik, haar geamuseerd nakijkend. ‘Dat is toch zeker niet hetzelfde paard dat je van Leoch hebt meegenomen?’


    ‘Och, nee.’ Jamie keek me lachend aan. ‘Dit is een van Donas’ kleinzonen. Ter nagedachtenis aan hem geven we die naam aan alle voskleurige veulens.’


    Ik boog me over de rugleuning van de bank en voelde aan zijn gewonde arm. ‘Pijn?’ vroeg ik toen ik zag hoe zijn gezicht vertrok toen ik een paar centimeter boven de wond drukte. Het ging de goede kant op; gisteren was de pijn hoger begonnen.


    ‘Niet zo erg,’ zei hij. Hij deed de mitella af en probeerde de arm voorzichtig te strekken. ‘Maar ik denk dat ik voorlopig nog geen handstandoverslag kan maken.’


    Ik lachte. ‘Nee, dat denk ik ook niet.’ Ik aarzelde. ‘Jamie — die Hobart. Denk je werkelijk niet dat —’


    ‘Nee,’ zei hij resoluut. ‘En als ik dat wel dacht, zou ik toch eerst mijn ontbijt willen. Ik heb geen zin om vermoord te worden met een lege maag.’


    Een beetje gerustgesteld begon ik opnieuw te lachen. ‘Ik zal het voor je gaan halen,’ beloofde ik hem.


    Toen ik echter de gang in liep, zag ik door een van de ramen iets bewegen, en bleef staan om naar buiten te kijken. Het was Jenny die, met een dikke cape om tegen de kou, de helling opliep naar de stal. Impulsief griste ik een mantel van de kapstok en stoof achter haar aan. Ik had het een en ander tegen Jenny Murray te zeggen, en dit kon wel eens mijn beste kans zijn om haar alleen te treffen.


    Vlak voor de stallen haalde ik haar in; zij hoorde mijn voetstappen aankomen en draaide zich verschrikt om. Ze keek snel om zich heen, maar zag toen dat we alleen waren. Zich realiserend dat ze er niet onderuit kon, rechtte ze haar schouders onder de wollen cape, hief haar kin in de lucht en keek mij recht in de ogen.


    ‘Het leek me het beste om Jonge Ian te vertellen het paard maar weer af te zadelen,’ zei ze. ‘En daarna ga ik naar de voorraadkelder om uien te halen voor een taart. Loop je met me mee?’


    ‘Dat is goed.’ Terwijl ik mijn cape wat dichter om me heen trok tegen de winterse wind, volgde ik haar de stal in.


    Binnen was het warm, vergeleken met de koude buitenlucht, en donker. Het rook er aangenaam naar paarden, hooi en mest. Ik bleef even staan om mijn ogen aan het schemerige licht te laten wennen, maar Jenny liep meteen het centrale gangpad af. Haar voetstappen klonken licht op de stenen vloer.


    Jonge Ian lag languit op een berg vers stro; toen hij haar hoorde aankomen schoot hij overeind. Jenny keek van haar zoon naar de stal, waar een voskleurig paard met zachte ogen tevreden op zijn hooi stond te kauwen, ongehinderd door zadel of teugels.


    ‘Had ik je niet verteld om Donas te zadelen?’ vroeg ze op scherpe toon aan de jongen.


    Jonge Ian krabde zich op zijn hoofd, keek haar een beetje schaapachtig aan en stond op. ‘Ja, ma, dat is waar,’ zei hij. ‘Maar het leek me de moeite niet waard hem te zadelen en vervolgens meteen weer af te zadelen.’


    Jenny staarde hem aan. ‘O?’ zei ze. ‘En waarom was je er zo zeker van dat het niet nodig was?’


    Jonge Ian haalde glimlachend zijn schouders op. ‘Ma, je weet net zo goed als ik dat oom Jamie voor niets of niemand op de loop gaat, laat staan voor oom Hobart. Of wel soms?’ voegde hij er op zachte toon aan toe.


    Met een diepe zucht keek Jenny haar zoon aan. Toen verscheen er een glimlachje op haar gezicht en tilde zij haar hand op, om het dikke, warrige haar uit zijn gezicht te strijken. ‘Ja, kleine Ian. Dat weet ik.’ Even streelde haar hand zijn rode wang, toen liet zij haar arm weer zakken. ‘Ga maar naar het huis om met je oom te ontbijten.’ zei ze. ‘Je tante en ik gaan naar de voorraadkelder. Maar als Hobart MacKenzie komt, kom je me wel meteen halen, hè?’


    ‘Meteen, ma,’ beloofde hij, en rende naar het huis, op zoek naar eten.


    Jenny keek hem na en schudde glimlachend haar hoofd. ‘lieve jongen,’ mompelde ze. Toen herinnerde zij zich wat er aan de hand was en draaide zich vastberaden naar mij om.


    ‘Kom mee,’ zei ze. ‘Ik neem aan dat je met me wilt praten.’


    Geen van ons beiden zei iets voordat we de voorraadkelder hadden bereikt. Het was een kleine ruimte onder het huis en ik rook de sterke geur van de lange, gevlochten strengen uien en knoflook die aan de balken hingen, de zoete, kruidige geur van gedroogde appeltjes en de vochtige, muffe lucht van aardappels, die in bobbelige, bruine zakken op de planken lagen.


    ‘Weet je nog dat je me ooit hebt verteld dat ik aardappels moest planten?’ vroeg Jenny terwijl zij een hand over de knollen liet glijden. ‘Dat is ons geluk geweest; het was de aardappeloogst die ons na Culloden heel wat winters in leven heeft gehouden.’


    Ik wist het nog. Ik had het haar verteld toen we op een koude najaarsavond op het punt stonden afscheid van elkaar te nemen — zij om terug te keren naar haar pasgeboren baby, ik om Jamie te gaan zoeken, die vogelvrij was verklaard en een doodvonnis boven zijn hoofd had hangen. Ik had hem gevonden, en gered — en kennelijk had ik Lallybroch ook weten te redden. En toch had zij haar best gedaan ze allebei aan Laoghaire te geven.


    ‘Waarom?’ vroeg ik zacht. Ik sprak tegen het kruintje van haar hoofd, omdat zij over haar werk gebukt stond. Haar hand trok met de regelmaat van de klok een ui van de lange, hangende streng, brak de stugge, verdroogde stengels van de vlecht en gooide hem in de mand die ze bij zich had.


    ‘Waarom heb je het gedaan?’ zei ik. Ik brak een ui van een andere streng, maar in plaats van hem in de mand te gooien, hield ik hem in mijn handen, rolde hem heen en weer als een honkballetje en hoorde de papierachtige schil tussen mijn handpalmen ritselen.


    ‘Waarom heb ik wat gedaan?’ Haar stem klonk heel beheerst; alleen iemand die haar heel goed kende zou de gespannen klank erin herkennen. Ik kende haar goed — althans, dat had ik ooit gedaan.


    Waarom ik mijn broer aan Laoghaire heb gekoppeld, bedoel je?’ Ze keek mij even vragend aan, maar boog zich toen weer snel over de gevlochten uien. ‘Je hebt gelijk; hij zou het nooit hebben gedaan als ik hem er niet toe had gedwongen.’


    ‘Dus je hebt hem gedwongen,’ zei ik. De wind liet de deur van de voorraadkelder rammelen en er stoof wat zand over de stenen traptreden.


    ‘Hij was eenzaam,’ zei ze, op zachte toon. ‘Zo eenzaam. Ik kon er niet tegen hem zo te zien. Hij heeft zo lang verdriet om je gehad.’


    ‘Ik dacht dat hij dood was,’ zei ik, bij wijze van antwoord op de onuitgesproken beschuldiging.


    ‘Dat was misschien beter geweest,’ zei ze, op scherpe toon, waarna ze met een zucht haar hoofd optilde en een lok donker haar uit haar gezicht streek. ‘Ja, misschien wist je echt niet dat hij nog leefde; er waren heel wat doden, na Culloden — en tegen die tijd was hij er in elk geval van overtuigd dat jij dood en verdwenen was. Maar hij was zo ernstig gewond — en dan heb ik het niet alleen over zijn been. En toen hij terugkwam uit Engeland…’ Zij schudde haar hoofd en pakte nog een ui. ‘Zo op het eerste gezicht zag hij er goed uit, maar van binnen…’ Ze keek mij recht in de ogen, met die amandelvormige blauwe ogen, die zo verontrustend veel op die van haar broer leken. ‘Hij is geen man die alleen kan slapen, begrijp je?’


    ‘Natuurlijk,’ zei ik, kortaf. ‘Maar we hebben het allebei overleefd. Waarom heb je Laoghaire laten komen toen wij terugkwamen met Jonge Ian?’


    Aanvankelijk gaf Jenny geen antwoord en ging stug door met het pakken en afbreken van uien.


    ‘Ik vond je aardig,’ zei ze tenslotte, zo zacht dat ik haar bijna niet kon verstaan. ‘Ik hield zelfs van je toen je hier met Jamie woonde, twintig jaar geleden.’


    ‘Ik hield ook van jou,’ zei ik, even zacht. ‘Maar waarom dan?’


    Eindelijk hield ze haar handen stil en keek met gebalde vuisten naar mij op. ‘Toen Ian me vertelde dat je terug was,’ zei ze langzaam, met haar blik strak op de uien gevestigd, ‘viel ik bijna om van verbazing. Eerst was ik opgewonden — ik wilde je zien en weten waar je geweest was,’ voegde ze er met een vragende blik aan toe.


    Ik gaf geen antwoord.


    ‘Maar toen werd ik bang,’ zei ze zachtjes. Haar ogen gleden weg. ‘Ik heb je gezien, weet je,’ zei ze, nog steeds in de verte starend. ‘Toen hij met Laoghaire trouwde en zij samen voor het altaar stonden — toen stond je bij hen, aan zijn linkerhand, tussen hem en Laoghaire in. En ik wist dat dat betekende dat je hem terug zou komen halen.’


    Ik voelde mijn nekharen zachtjes prikkelen. Zij schudde langzaam haar hoofd en ik zag dat ze bleek was geworden bij de herinnering. Ze ging op een ton zitten en haar cape spreidde zich als een bloem om haar heen.


    ‘Ik ben niet helderziend geboren en ik heb er ook niet regelmatig last van. Ik had het nooit eerder gehad en ik hoop het ook nooit meer te krijgen. Maar ik zag je daar staan, net zo duidelijk als je nu voor me staat, en ik werd zo bang dat ik de kamer uit moest, net op het moment dat zij hun trouwgelofte stonden af te leggen.’ Ze slikte en keek mij recht in de ogen. ‘Ik weet niet wie je bent,’ zei ze zacht. ‘Of… of… wat. Wij kennen je familie niet en weten niet waar je vandaan komt. Ik heb het je nooit gevraagd, wel? Jamie had voor jou gekozen, en dat was genoeg. Maar toen je eenmaal weg was en er al zoveel tijd was verstreken, dacht ik dat hij je voldoende was vergeten om opnieuw te kunnen trouwen, en gelukkig te zijn.’


    ‘Maar dat was hij niet,’ zei ik, hopende op een bevestiging van Jenny.


    Zij schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar Jamie is trouw. Hoe de zaken er ook voor stonden tussen hem en Laoghaire, als hij had beloofd haar man te zullen zijn, dan zou hij haar nooit helemaal in de steek laten. Het deed er niet toe dat hij het grootste deel van de tijd in Edinburgh doorbracht; ik wist dat hij hier altijd terug zou komen — door haar was hij onlosmakelijk met de Highlands verbonden. Maar toen kwam jij terug.’


    Haar handen lagen stil in haar schoot, een zeldzaam gezicht. Ze waren nog steeds mooi van vorm, met lange, soepele vingers, maar de knokkels waren rood en ruw door het jarenlange harde werken, en de aderen schenen blauw onder de dunne, witte huid.


    Weet je,’ zei ze, naar haar schoot kijkend, ‘dat ik mijn hele leven nog nooit verder dan een kilometer of vijftien buiten Lallybroch ben geweest?’


    ‘Nee,’ zei ik geschokt.


    Zij schudde langzaam haar hoofd en keek toen op. ‘Maar jij wel. Jij zal wel veel gereisd hebben.’ Zij wierp een onderzoekende blik op mijn gezicht, op zoek naar aanwijzingen.


    ‘Inderdaad.’


    Zij knikte. ‘En je zult weer op reis gaan,’ zei ze, bijna fluisterend. ‘Ik wist zeker dat je weer weg zou gaan. Jij bent niet aan de Highlands gebonden, zoals Laoghaire — en ik. En hij zou met je meegaan. En dan zou ik hem nooit meer terugzien.’ Zij deed heel even haar ogen dicht, maar keek mij toen meteen weer aan. ‘Daarom heb ik het gedaan. Ik dacht dat je wel meteen weer zou vertrekken als je het hoorde van Laoghaire — en dat gebeurde ook,’ voegde ze er met een flauw glimlachje aan toe. ‘En Jamie bleef achter. Maar je bent toch weer teruggekomen.’ Ze haalde zwakjes haar schouders op. ‘Ik zie nu ook wel in dat het geen zin heeft; hij zit nu eenmaal aan je vast, of ik dat nu leuk vind of niet. Jij bent zijn vrouw. En als jij weggaat, zal hij je volgen.’


    Ik zocht hulpeloos naar geruststellende woorden. ‘Maar ik ga niet weg. Echt niet. Ik wil samen met hem hier blijven — voorgoed.’


    Ik legde een hand op haar arm en zij verstijfde. Even later legde ze haar eigen hand op de mijne. Hij was koud en het puntje van haar lange, rechte neus was rood.


    ‘Mensen zeggen verschillende dingen over helderziendheid,’ zei ze even later. ‘Sommigen beweren dat het voorbestemd is; dat alles wat je ziet ook werkelijk zal gebeuren. Maar anderen zeggen dat het niets anders is dan een waarschuwing, die je kunt gebruiken om de dingen te veranderen. Wat vind jij?’ Ze keek me van opzij nieuwsgierig aan.


    Ik haalde diep adem en voelde de geur van de uien in mijn neus prikken. Ze drong wel snel door tot de kern van de zaak. ‘Ik weet het niet,’ zei ik, met enigszins trillende stem. ‘Ik heb altijd het gevoel gehad dat je de dingen kon veranderen, als je maar bijtijds wist wat er ging gebeuren. Maar nu… ik weet het echt niet,’ besloot ik zachtjes, denkend aan Culloden.


    Jenny keek me aan en in het schemerige licht leken haar blauwe ogen wel zwart. Ik vroeg me af hoeveel Jamie haar verteld had — en hoeveel ze wist zonder dat hij haar er iets over had verteld.


    ‘Maar je moet het toch proberen,’ zei ze, met grote stelligheid. ‘Je kunt het er niet zomaar bij laten zitten, vind je wel?’


    Ik wist niet of ze dit persoonlijk bedoelde, maar schudde mijn hoofd. ‘Nee,’ zei ik. ‘Dat kan niet. Je hebt gelijk; je moet het proberen.’


    Wij glimlachten een beetje verlegen naar elkaar.


    ‘Zal je goed voor hem zorgen?’ vroeg Jenny plotseling. ‘Ook als je toch weggaat? Zal je dat doen?’


    Ik kneep in haar koude hand en voelde de schijnbaar breekbare botten van haar vingers in mijn greep.


    ‘Dat zal ik doen,’ zei ik.


    ‘Dan is het goed,’ zei ze, en kneep zachtjes terug.


    Even bleven wij zo zitten, totdat de deur van de voorraadkelder openvloog en een regenachtige windvlaag de trap afkwam.


    ‘Ma?’Jonge Ian keek om het hoekje en wij zagen dat zijn ogen straalden van opwinding. ‘Hobart MacKenzie is gearriveerd! Pa zegt dat je snel moet komen!’


    Jenny sprong overeind en dacht nog net op tijd aan haar mand met uien. ‘Is hij gewapend?’ vroeg ze gespannen. ‘Heeft hij een pistool of een zwaard bij zich?’


    Ian schudde zijn hoofd en zijn donkere haren wapperden in de wind. ‘O, nee, ma,’ zei hij. ‘Het is nog veel erger. Hij heeft een advocaat bij zich!’


    Ik kon me nauwelijks iemand voorstellen die minder weghad van de vleesgeworden wrake dan Hobart MacKenzie. Hij was een kleine, tengere man van een jaar of dertig, met lichte wimpers rond lichtblauwe ogen die snel traanden, en onbestemde gelaatstrekken die begonnen met een kalende schedel en uitliepen in een wijkende kin, die de indruk wekte in de plooien van zijn kraag te willen kruipen.


    Hij stond voor de spiegel in de gang zijn haar glad te strijken toen wij de voordeur binnenkwamen. Op het tafeltje naast hem lag een keurig gekrulde korte pruik. Hij keek verschrikt op, griste de pruik van tafel en zette hem op zijn hoofd terwijl hij in één moeite door een buiging voor ons maakte.


    ‘Mevrouw Jenny,’ zei hij. Zijn kleine, ronde oogjes schoten in mijn richting, weg en weer terug, alsof hij hoopte dat ik er niet echt was, maar heel erg vreesde dat dit toch het geval was.


    Jenny keek van hem naar mij, slaakte een diepe zucht, en vatte de koe maar meteen bij de horens. ‘Meneer MacKenzie,’ zei ze, met een formele revérence. ‘Mag ik u voorstellen aan mijn schoonzuster, Claire? Claire, meneer Hobart MacKenzie uit Kinwallis.’


    Zijn mond viel open en hij staarde me ongegeneerd aan. Ik maakte aanstalten hem een hand te geven, maar bedacht me. Ik had wel eens willen weten wat het Groot Etiquetteboek in een situatie als deze adviseerde, maar zo’n boek was hier niet voorhanden, dus moest ik improviseren.


    ‘Aangenaam kennis met u te maken,’ zei ik, met een zo vriendelijk mogelijk glimlachje.


    ‘Eh…’ zei hij. Hij knikte langzaam met zijn hoofd. ‘Eh… uw… dienaar, mevrouw.’


    Gelukkig ging op dat moment de deur van de zitkamer open. Ik keek naar de kleine, keurige gestalte in de deuropening en slaakte een kreet van blijde herkenning. ‘Ned! Ned Gowan!’


    Het was inderdaad Ned Gowan, de oudere Edinburghse advocaat die mij ooit van de brandstapel had weten te redden. Hij was aanzienlijk ouder geworden, kleiner dan vroeger en zo gerimpeld dat hij me aan een van die gedroogde appeltjes deed denken die ik in de voorraadkelder had zien liggen.


    De heldere, zwarte ogen waren echter nog precies dezelfde en zij keken mij verheugd aan. ‘Lieve kind!’ riep hij uit terwijl hij haastig op mij toe kwam hobbelen. Hij greep met een stralend gezicht mijn hand en bracht hem hoffelijk naar zijn verschrompelde lippen.


    ‘Ik had gehoord dat je —’


    ‘Hoe kom jij hier —’


    ‘— wat heerlijk je te zien!’


    ‘— dat vind ik ook, maar —’


    Een kuchje van Hobart MacKenzie maakte een eind aan onze vreugdevolle begroeting, en meneer Gowan keek verschrikt op en knikte.


    ‘O, ja, natuurlijk. Zaken gaan voor, kindje,’ zei hij, met een hoffelijke buiging naar mij, ‘maar daarna zou ik heel graag het verhaal van je avonturen willen horen.’


    ‘Eh… ik zal mijn best doen,’ zei ik, me afvragend hoeveel hij zou willen horen.


    ‘Mooi, mooi.’ Hij keek om zich heen en zag Hobart en Jenny, die haar mantel had opgehangen en nu haar haar stond te fatsoeneren. ‘Meneer Fraser en meneer Murray zijn al in de zitkamer. Meneer MacKenzie, als u en de dames zich bij ons willen voegen, kunnen wij deze kwestie zo spoedig mogelijk afhandelen en ons aan aangenamer zaken wijden. Sta je me toe, lieve kind?’ Hij hield mij uitnodigend zijn arm voor.


    Jamie zat nog op dezelfde plek waar ik hem had achtergelaten en in min of meer dezelfde toestand — dat wil zeggen, levend. De kinderen waren verdwenen, met uitzondering van een mollig kleintje dat op Jamie’s schoot lag te slapen. Jamie zelf droeg nu aan beide kanten van zijn hoofd kleine vlechtjes in zijn haar, waarin vrolijk gekleurde linten waren meegevlochten, zodat hij een misplaatst soort feestelijkheid uitstraalde.


    ‘Je bent net de Laffe Leeuw van Oz,’ fluisterde ik hem toe terwijl ik op een voetenbankje achter zijn bank ging zitten. Het leek mij niet waarschijnlijk dat Hobart MacKenzie nu direct veel kwaad in de zin had, maar mocht er onverhoopt iets gebeuren, dan wilde ik dicht bij Jamie zijn.


    Hij keek verschrikt op en voelde aan zijn hoofd. ‘Echt waar?’


    ‘Sst,’ zei ik. ‘Ik vertel het je nog wel.’


    Ook de andere aanwezigen hadden inmiddels een plaatsje gevonden in de zitkamer. Jenny zat naast Ian op het tweepersoonsbankje en Hobart en meneer Gowan zaten allebei in een fluwelen stoel.


    ‘Is iedereen er?’ vroeg meneer Gowan, om zich heen kijkend. ‘Zijn alle partijen vertegenwoordigd? Uitstekend. Om te beginnen zal ik u vertellen wat ik hier doe. Ik ben hier in mijn hoedanigheid van advocaat van meneer Hobart MacKenzie, en behartig de belangen van mevrouw James Fraser,’ — hij zag mijn blik en voegde er ter verduidelijking aan toe — ‘dat wil zeggen, de tweede mevrouw James Fraser, geboren Laoghaire MacKenzie. Is dat duidelijk?’


    Hij keek vragend naar Jamie, die knikte. ‘Jawel.’


    ‘Mooi.’ Meneer Gowan pakte een glas van het tafeltje naast hem en nam een slokje. ‘Mijn cliënten, de MacKenzies, zijn akkoord gegaan met mijn voorstel om een wettige oplossing te zoeken voor de onoverzichtelijke situatie die is ontstaan door de plotselinge en onverwachte — zij het natuurlijk wel zeer gelukkige’ — voegde hij er met een buiginkje naar mij aan toe — ‘terugkeer van de eerste mevrouw Fraser.’ Hij schudde afkeurend zijn hoofd naar Jamie. ‘Jij, mijn beste jongeman, bent erin geslaagd jezelf behoorlijk in de juridische nesten te werken.’


    Jamie trok een wenkbrauw op en keek naar zijn zuster. Tja, ach, ik heb er wel hulp bij gehad,’ zei hij droogjes. ‘Maar over wat voor juridische nesten hebben we het eigenlijk?’


    ‘Om te beginnen,’ zei Ned Gowan opgewekt, ‘zou de eerste mevrouw Fraser geheel in haar recht staan wanneer ze een civiele zaak tegen je zou aanspannen wegens overspel en echtbreuk, waarop straffen staan van —’


    Jamie wierp een snelle blik in mijn richting. ‘Ik geloof niet dat ik me over die mogelijkheid zorgen hoef te maken,’ zei hij tegen de advocaat. ‘En verder?’


    Ned Gowan knikte, hield zijn gerimpelde hand omhoog en begon één voor één op zijn vingers de verschillende punten af te tikken.


    Wat betreft de tweede mevrouw Fraser — geboren Laoghaire MacKenzie — zou je natuurlijk beschuldigd kunnen worden van bigamie, poging tot oplichting, feitelijke oplichting — met of zonder opzet is een aparte kwestie — bedrog en —’


    Jamie had geduldig naar de opsomming zitten luisteren. Nu boog hij zich naar voren en viel Ned Gowan in de rede. ‘Ned,’ zei hij op vriendelijke toon, ‘wat wil dat mens nu eigenlijk?’


    De kleine advocaat knipperde met zijn ogen, liet zijn hand zakken en richtte zijn blik op de balken boven zijn hoofd. Welnu, wat de dame in kwestie het liefst zou willen,’ zei hij omzichtig, ‘is dat je op het marktplein van Broch Mordha wordt gecastreerd en van je darmen wordt ontdaan, waarna je hoofd op een paal boven het hek van haar huis wordt gespietst.’


    ‘Juist,’ zei Jamie, en zijn mondhoeken krulden omhoog.


    Er verscheen een glimlach om de gerimpelde mond van Ned Gowan. ‘Ik heb mevrouw — de dame in kwestie —’ verbeterde hij, met een blik op mij en een zacht kuchje — ‘verteld dat de wet bepaalde beperkingen stelt aan de strafmaatregelen die zij het liefst opgelegd zou zien.’


    ‘Gelukkig,’ zei Jamie. ‘Maar het komt er dus op neer dat ze er niet op uit is mij als echtgenoot terug te krijgen?’


    ‘Nee,’ deed Hobart onverwacht een duit in het zakje. ‘Als kraaienvoer misschien, maar niet als echtgenoot,’


    Ned wierp zijn cliënt een kille blik toe. ‘U wilt uw zaak toch niet in gevaar brengen door al van alles te erkennen voordat er een schikking is getroffen?’ zei hij verwijtend. Waar betaalt u mij anders voor?’ Hij wendde zich weer tot Jamie. ‘Hoewel mevrouw MacKenzie haar huwelijkse staat niet wenst te hervatten — iets wat toch onmogelijk zou zijn,’ voegde hij er eerlijkheidshalve aan toe, ‘tenzij je van de huidige mevrouw Fraser zou willen scheiden en zou hertrouwen —’


    ‘Nee, dat wil ik niet,’ verzekerde Jamie hem haastig, na nog een blik op mij.


    ‘Welnu, in dat geval,’ ging Ned onverstoorbaar verder, ‘zou ik mijn cliënten willen adviseren dat het de voorkeur geniet waar mogelijk de kosten en de publiciteit’ — met een verwijtende blik naar Hobart, die haastig begon te knikken — ‘van een rechtszaak te vermijden, waar immers alle feiten in een openbare zitting aan het licht zouden komen. Derhalve —’


    ‘Hoeveel?’ viel Jamie hem in de rede.


    ‘Meneer Fraser!’ Ned Gowan keek geschokt. ‘Ik heb nog helemaal niets gezegd dat op een eventuele financiële schikking zou kunnen duiden —’


    ‘Alleen maar omdat je jezelf kostelijk zit te vermaken, gemene oude schurk,’ zei Jamie. Hij was geërgerd — ik zag een rode vlek op allebei zijn wangen — maar had er ook plezier in. ‘Kom nu maar gauw ter zake.’


    Ned Gowan knikte ernstig. ‘Welnu, je moet goed begrijpen dat een succesvolle rechtszaak op de zojuist omschreven gronden heel goed zou kunnen resulteren in een aanzienlijke — en dan bedoel ik ook werkelijk aanzienlijke — schadevergoeding voor juffrouw MacKenzie en haar broer.’ Hij keek alsof hij zich er nu al op verheugde. ‘Per slot van rekening is juffrouw MacKenzie niet alleen blootgesteld aan publiekelijke vernedering en spot, zodat zij ernstig overspannen is geraakt, maar wordt zij ook bedreigd met het verlies van haar belangrijkste bron van inkomsten —’


    ‘Zij wordt helemaal nergens mee bedreigd!’ viel Jamie hem verhit in de rede. ‘Ik heb haar verteld dat ik haar en de beide meisjes gewoon zal blijven onderhouden! Waar ziet ze me eigenlijk voor aan?’


    Ned wierp een blik op Hobart, die zijn hoofd schudde. ‘Je wilt niet weten waar zij je voor aanziet,’ verzekerde Hobart Jamie. ‘Ik had zelf ook nooit gedacht dat ze zulke woorden kende. Maar ben je van plan om te betalen?’


    Jamie knikte ongeduldig en streek met zijn hand door zijn haar. ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Totdat ze weer trouwt, langer niet.’ Iedereen keek verrast naar Jenny, die Ned Gowan driftig zat toe te knikken. ‘Als Jamie met Claire getrouwd is, was het huwelijk tussen hem en Laoghaire immers niet rechtsgeldig?’


    De advocaat boog zijn hoofd. ‘Dat is waar, mevrouw Murray.’


    ‘Nou,’ zei Jenny op resolute toon, ‘dan staat het haar dus vrij om meteen weer te trouwen, nietwaar? En zodra ze dat doet, hoeft mijn broer haar niet langer te onderhouden.’


    ‘Daar zegt u wat, mevrouw Murray.’ Ned Gowan pakte zijn ganzenveer en begon ijverig te schrijven. ‘Het begint ergens op te lijken,’ zei hij terwijl hij zijn pen weer neerlegde en stralend om zich heen keek. ‘Het volgende punt waarover we het moeten hebben…’


    Een uur later was de whiskykaraf leeg, waren de vellen klein-foliopapier op tafel volgekrabbeld met Ned Gowans hanenpoten en zat iedereen er slap en uitgeput bij — behalve Ned zelf, die nog net zo monter en opgewekt was als anders.


    ‘Uitstekend, uitstekend,’ zei hij nogmaals terwijl hij de papieren verzamelde en er een keurig stapeltje van maakte. ‘De belangrijkste bepalingen van de schikking luiden dus als volgt: de heer Fraser zegt toe juffrouw MacKenzie de som van vijfhonderd pond te betalen, ter compensatie van geleden smart, ongemak en het verlies van zijn echtelijke plichten’ — bij dit laatste snoof Jamie smalend, maar Ned deed net of hij hem niet hoorde en vervolgde zijn samenvatting — ‘en gaat daarnaast tevens akkoord met het onderhouden van haar gezin ten bedrage van honderd pond per jaar, tot het moment dat de voornoemde juffrouw MacKenzie opnieuw in het huwelijk zal treden, op welk tijdstip deze vergoeding zal ophouden te bestaan. Tevens zal de heer Fraser voor de beide dochters van juffrouw MacKenzie een bruidsschat verstrekken van driehonderd pond, en tenslotte zegt hij toe af te zien van een vervolging tegen juffrouw MacKenzie wegens poging tot doodslag. In ruil hiervoor zegt juffrouw MacKenzie toe geen aanspraak meer te zullen maken op enige andere vorm van schadevergoeding. Is dit allemaal conform de afspraak en uw instemming, meneer Fraser?’ Hij keek Jamie vragend aan.


    ‘Jazeker,’ zei Jamie. Hij zag bleek van vermoeidheid en ik zag zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd parelen, maar hij zat nog steeds kaarsrecht, met op zijn schoot het slapende kind, dat inmiddels haar duim in haar mond had gestoken.


    ‘Uitstekend,’ zei Ned opnieuw. Hij stond op en maakte een buiging voor het gezelschap. ‘Zoals onze vriend dr. John Arbuthnot zegt: “De wet is een bodemloze put.” Maar dat geldt op dit moment voornamelijk voor mijn maag. Betekent die heerlijke geur die ik ruik dat er een gebraden lamszadeltje in de buurt is, mevrouw Jenny?’


    Aan tafel zat ik naast Jamie en aan zijn andere kant zat Hobart MacKenzie, die er nu heel ontspannen uitzag. Mary MacNab bracht het gebraad binnen en zette het, volgens aloude gewoonte, voor Jamie neer. Haar blik bleef net even te lang op hem rusten. Met zijn goede hand pakte hij het lange, gemeen scherpe vleesmes en bood het beleefd aan Hobart aan.


    ‘Wil jij de honneurs waarnemen, Hobart?’ vroeg hij.


    ‘Och, nee,’ zei Hobart, het mes wegwuivend. ‘Laat je vrouw het vlees maar liever aansnijden. Ik ben niet zo goed met messen — voor je het weet snij ik mijn eigen vingers eraf. Je kent me toch, Jamie?’ zei hij, geheel op zijn gemak.


    Jamie wierp zijn vroegere zwager over het zoutvaatje een lange blik toe. ‘Dat heb ik heel lang gedacht, Hobart, maar nu ben ik er niet meer zo zeker van,’ zei hij. ‘Wil je de whisky even aangeven?’


    ‘Je moet er gewoon voor zorgen dat ze zo snel mogelijk hertrouwt,’ zei Jenny. De kinderen en kleinkinderen waren allemaal naar bed en Ned en Hobart waren weer naar Kinwallis vertrokken, zodat wij met ons vieren in de werkkamer van de laird, onder het genot van een glas brandewijn en cake, de balans konden opmaken.


    Jamie wendde zich tot zijn zuster. ‘Koppelen is meer iets voor jou, vind je niet?’ zei hij, met een scherpe klank in zijn stem. ‘Als je goed je best doet kun je vast wel een paar geschikte mannen voor haar verzinnen.’


    ‘Dat denk ik wel,’ zei ze, net zo scherp als hij. Ze zat te borduren; de naald prikte door de linnen stof en glinsterde in het licht van de lamp. Buiten ijzelde het, maar in de werkkamer was het gezellig, met een klein vuur in de haard en de warme gloed van de lamp die over het oude bureau en de rijen boeken en mappen scheen. ‘Er zit namelijk één maar aan het verhaal, Jamie,’ zei ze, met haar blik op haar borduurwerk. Waar denk je die twaalfhonderd pond vandaan te halen?’


    Datzelfde had ik me ook al afgevraagd. Het verzekeringsgeld voor de drukkerij zou dat bedrag niet dekken en ik vroeg me af of Jamie’s aandeel in de opbrengsten van het smokkelen ook maar in de buurt kwam van het enorme bedrag. Lallybroch zelf kon het geld ook niet opbrengen; overleven in de Highlands was een riskante zaak en zelfs een aantal goede jaren achter elkaar leverde nauwelijks reserves op.


    Tja, dan zit er maar één ding op, hè?’ Ian keek van zijn vrouw naar zijn zwager en weer terug.


    Na een korte stilte, knikte Jamie. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij met tegenzin. Hij keek naar het raam, waar de regen striemend tegen het vensterglas sloeg. ‘Maar het is er wel een ellendige tijd van het jaar voor.’


    Ian haalde zijn schouders op en leunde een beetje voorover. ‘Volgende week is het springtij.’


    Jamie fronste en keek bezorgd. ‘Dat is wel waar, maar —’


    ‘Er is niemand die er meer recht op heeft dan jij, Jamie,’ zei Ian. Hij stak zijn hand uit en gaf een zacht kneepje in de goede arm van zijn vriend. ‘Het was immers bedoeld voor de aanhangers van prins Charles? En daar was jij er één van, of je dat nu wilde of niet.’


    Jamie schonk hem een wrang glimlachje. ‘Ja, dat is zo.’ Hij zuchtte. ‘In elk geval is het ‘t enige wat ik kan doen.’ Hij keek heen en weer van Ian naar Jenny en stond op het punt om nog iets te zeggen.


    Zijn zuster kende hem nog beter dan ik. Ze keek op van haar werk en keek hem aan. Wat is er, Jamie?’ vroeg ze.


    Hij haalde diep adem. ‘Ik wil Jonge Ian graag meenemen,’ zei hij.


    ‘Nee,’ zei ze ogenblikkelijk. De naald stak halverwege door een vuurrood bloempje in het patroon, de kleur van bloed tegen de witte stof.


    ‘Hij is oud genoeg, Jenny,’ zei Jamde zacht.


    ‘Dat is hij niet!’ protesteerde ze. ‘Hij is nog maar vijftien; Michael en Jamie waren allebei minstens zestien, en al veel groter.’


    ‘Ja, maar kleine Ian kan beter zwemmen dan zijn broers,’ zei Ian voorzichtig. Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Een van de jongens zal het toch moeten doen,’ zei hij tegen Jenny. Hij knikte naar Jamie, die zijn arm in de mitella vasthield. ‘Jamie kan onder deze omstandigheden natuurlijk niet zelf gaan zwemmen. En Claire trouwens ook niet,’ voegde hij er glimlachend aan toe.


    ‘Zwemmen?’ zei ik, volkomen verbijsterd. ‘Waar dan?’


    Even leek Ian uit het veld geslagen, maar toen keek hij Jamie vragend aan. ‘O. Had je het haar nog niet verteld?’


    Jamie schudde zijn hoofd. Wel iets, maar nog niet alles.’ Hij keek me aan. ‘We hebben het over de schat, Sassenach — het goud van de zeehonden.’


    Omdat hij de schat niet had kunnen meenemen, had hij hem weer verborgen en was naar Ardsmuir teruggekeerd.


    ‘Ik wist niet goed wat ik ermee aan moest,’ zei hij. ‘Duncan Kerr had de zorg ervoor aan mij overgedragen, maar ik had geen flauw idee van wie het was, wie het er verborgen had of wat ik ermee moest doen. “De witte heks” was het enige wat Duncan had gezegd, en de enige aan wie mij dat deed denken was jij, Sassenach.’


    Aangezien hij er weinig voor voelde om de schat voor zichzelf te gebruiken, maar niettemin vond dat iemand van het bestaan ervan moest weten, voor het geval hij in gevangenschap zou sterven, had hij een zorgvuldig gecodeerde boodschap naar Jenny en Ian op Lallybroch gestuurd, waarin hij de locatie van de schat had vermeld en het doel waarvoor hij — waarschijnlijk — was bestemd.


    Het waren moeilijke tijden geweest voor Jacobieten en soms was het zelfs nog moeilijker voor degenen die naar Frankrijk waren ontsnapt — met achterlating van hun land en fortuin — dan voor hen die in de Highlands de vervolging door de Engelsen moesten verduren. Het was ook ongeveer in die tijd dat Lallybroch voor het tweede achtereenvolgende jaar met slechte oogsten te kampen had, en dat er brieven uit Frankrijk waren gekomen waarin om hulp werd gesmeekt voor vroegere vrienden die daar bijna omkwamen van de honger.


    Wij hadden niets om te sturen; sterker nog, we waren hier ook bezig te verhongeren,’ legde Ian uit. ‘Ik stuurde bericht naar Jamie en hij schreef terug dat het misschien geen kwaad kon een klein deel van de schat te gebruiken om de volgelingen van prins Tearlach te eten te geven.’


    ‘Het leek ons niet onwaarschijnlijk dat de schat was verborgen door een van Stuarts aanhangers,’ zei Jamie. ‘Maar ik voelde er toch weinig voor het naar prins Charles te sturen.’


    ‘Gelijk had je,’ zei ik droogjes. Zodra Charles Stuart over geld beschikte, had hij het er binnen een paar weken weer doorheen gejaagd en iedereen die Charles persoonlijk had gekend, zoals Jamie, wist dat.


    Ian had zijn oudste zoon, Jamie, meegenomen, en samen waren zij dwars door Schotland naar de zeehondenbaai bij Coigach gegaan. Bang om geruchten over de schat te verspreiden, hadden zij geen vissersboot gehuurd, maar was Jonge Jamie, net als zijn oom een paar jaar eerder, naar de zeehondenrots gezwommen. Hij had de schat gevonden, had er twee gouden munten en drie kleine edelstenen uitgehaald, en deze in een zakje gestopt dat hij om zijn hals droeg. Daarna had hij de rest van de schat weer teruggelegd en was door de branding teruggezwommen.


    Vervolgens waren zij naar Inverness gereisd en van daaruit naar Frankrijk gevaren, waar hun neef Jared Fraser, een succesvolle wijnkoopman, hen had geholpen de munten en edelstenen op discrete wijze om te zetten in baar geld, en de taak op zich had genomen het onder de behoeftige Jacobieten te verdelen.


    Sindsdien had Ian nog tot drie keer toe met een van zijn zoons de vermoeiende reis naar de kust gemaakt, elke keer om weer een klein deel van het verborgen fortuin mee te nemen. Twee keer was het geld naar vrienden in Frankrijk gegaan, die het heel hard nodig hadden; één keer was het gebruikt om nieuw zaaigoed voor Lallybroch aan te schaffen en voedselvoorraden te kopen om de pachters door een lange winter te slepen.


    Alleen Ian, Jenny en de twee oudste jongens, Jamie en Michael, wisten van de schat af. Ians houten been maakte het hem onmogelijk zelf naar het eiland te zwemmen, zodat hij gedwongen was altijd een van zijn zoons mee te nemen. Ik veronderstelde dat het voor Jonge Jamie en Michael een soort overgangsrite was geweest om zo’n groot geheim toevertrouwd te krijgen. En nu was het misschien de beurt van Jonge Ian.


    ‘Nee,’ zei Jenny opnieuw, maar niet meer met zoveel overtuiging.


    Ian zat al peinzend te knikken. ‘Zou je hem dan ook meenemen naar Frankrijk, Jamie?’


    Jamie knikte. ‘Ja, daar gaat het nu juist om. Ik moet weg van Lallybroch en dan moet ik ook meteen een tijdje weg blijven, voor Laoghaire — ik kan hier niet vlak onder haar neus met jou samenwonen,’ zei hij op verontschuldigende toon tegen mij, ‘in elk geval niet voordat ze weer netjes met iemand anders is getrouwd.’ Hij keek weer naar Ian. ‘Ik heb je niet alles verteld wat er in Edinburgh is gebeurd, Ian, maar al met al lijkt het me beter dat ik daar ook een tijdje wegblijf.’


    Ik liet het nieuws op me inwerken. Ik had me niet gerealiseerd dat Jamie van plan was Lallybroch te verlaten — en zelfs helemaal uit Schotland weg te gaan.


    Wat ben je van plan te gaan doen, Jamie?’Jenny deed niet langer alsof ze zat te borduren en liet haar handen in haar schoot rusten.


    Hij wreef over zijn neus en zag er vermoeid uit. Dit was de eerste dag dat hij op was; persoonlijk vond ik dat hij uren geleden alweer naar bed had gemoeten, maar hij had erop gestaan op te blijven om met de hele familie de maaltijd te gebruiken.


    Tja,’ zei hij langzaam, ‘Jared heeft me meer dan eens een baan binnen zijn firma aangeboden. Ik ben van plan minimaal een jaar in Frankrijk te blijven. Daarom leek het me een goed idee om Jonge Ian mee te nemen; dan kan hij in Parijs een opleiding volgen.’


    Jenny en Ian keken elkaar aan met zo’n blik waarmee lang getrouwde stellen binnen enkele seconden hele gesprekken kunnen voeren. Tenslotte hield Jenny haar hoofd een beetje scheef. Ian glimlachte en pakte haar hand. ‘Maak je maar geen zorgen, mo nighean dubh,’ zei hij, met een tedere klank in zijn stem. Toen wendde hij zich tot Jamie. ‘Goed, neem hem maar mee. Het is een prachtige kans voor de jongen.’


    Weet je het zeker?’Jamie aarzelde en stelde de vraag voornamelijk aan zijn zus.


    Jenny knikte. Haar blauwe ogen glinsterden in het lamplicht en het puntje van haar neus was een beetje rood. ‘We kunnen hem zijn vrijheid maar beter geven nu hij het nog als een geschenk beschouwt in plaats van als zijn goed recht.’ Toen keek ze Jamie en mij één voor één ernstig aan. ‘Maar jullie zullen toch wel goed voor hem zorgen, hè?’

  


  
    39   Verloren, en betreurd door de wind


    Dit deel van Schotland leek net zo weinig op de groene dalen en de meren in de omgeving van Lallybroch als de woeste heidegronden in Noord-Yorkshire. Hier waren vrijwel geen bomen; alleen langgerekte stukken met rotsen bezaaide heide, uitlopend in rotswanden die tot aan de lage wolken reikten en abrupt verdwenen in gordijnen van mist.


    Naarmate wij de zeekust naderden, werd de mist dichter. Hij begon steeds vroeger in de middag en bleef ‘s ochtends steeds langer hangen, zodat wij elke dag slechts een paar uur helder zicht hadden om bij te rijden. We schoten dus niet erg op, maar dat vonden we geen van allen erg, behalve Jonge Ian, die buiten zichzelf was van opwinding en niet kon wachten tot hij er was.


    ‘Hoe ver is het van de kust naar het zeehondeneiland?’ vroeg hij voor de tiende keer aan Jamie.


    ‘Ongeveer vierhonderd meter, denk ik,’ antwoordde zijn oom.


    ‘Zo ver kan ik wel zwemmen,’ herhaalde Ian, ook voor de tiende keer. Zijn vingers klemden zich stevig om de teugels en hij had een vastberaden trek op zijn magere gezicht.


    ‘Ja, dat weet ik wel,’ verzekerde Jamie hem geduldig. Hij keek mij aan en ik zag het flauwe glimlachje om zijn mond. ‘Maar het hoeft niet; je zwemt gewoon in de richting van het eiland en dan neemt de stroom je vanzelf mee.’


    De jongen knikte en zweeg, maar zijn ogen straalden van opwinding.


    De landtong boven de baai was in nevelen gehuld en verlaten. Onze stemmen klonken heel vreemd in de mist en we hielden al snel op met praten. In de diepte hoorde ik het schorre geblaf van de zeehonden, een geluid dat zich vermengde met het ruisen van de branding, zodat het nu en dan net klonk alsof zeelieden elkaar boven het geluid van de zee uit begroetingen toeriepen.


    Jamie wees Jonge Ian de nauwe rotsspleet van Ellens toren aan. Vervolgens nam hij een rol touw van zijn zadel en begon zich over de rotsbrokken van de landtong een weg naar de ingang te banen. ‘Hou je hemd aan tot je beneden bent,’ zei hij tegen de jongen. ‘Anders halen die scherpe rotspunten je rug helemaal open.’


    Ian knikte dat hij het begreep. Nadat het touw stevig om zijn middel was gebonden, wierp hij me een nerveus glimlachje toe, nam een paar houterige passen en verdween in de aarde.


    Jamie had het andere uiteinde van het touw om zijn eigen middel geslagen en liet het met zijn goede hand zorgvuldig vieren naarmate de jongen verder afdaalde. Op handen en knieën kroop ik over het korte gras en de kiezels naar de afbrokkelende rand van het klif, waar ik omlaag kon kijken naar het halvemaanvormige strand in de diepte.


    Het leek een eeuwigheid te duren, maar tenslotte zag ik Ian uit de onderkant van de rotsspleet te voorschijn komen. Hij maakte het touw los, keek om zich heen, zag ons boven op het klif en zwaaide enthousiast. Ik zwaaide terug, maar Jamie mompelde binnensmonds: ‘Oké, ga nu maar.’


    Ik voelde hoe hij zijn adem inhield toen de jongen zich uitkleedde en, met alleen zijn broek nog aan, langs de rotsen afdaalde naar het water, en ik voelde hem ineenkrimpen toen het kleine figuurtje regelrecht de grijsblauwe golven indook.


    ‘Brrr!’ zei ik. ‘Dat water moet ijskoud zijn!’


    ‘Dat is het ook,’ zei Jamie. ‘Het is een rottijd van het jaar om te gaan zwemmen.’


    Zijn gezicht zag bleek en gespannen. Ik dacht niet dat hij last had van zijn arm, hoewel de lange rit en het gegoochel met het touw vast niet ongemerkt aan hem voorbij waren gegaan. Hoewel hij vol vertrouwen had geleken terwijl Ian bezig was geweest aan zijn afdaling, deed hij nu geen enkele poging meer zijn bezorgdheid te verbergen. Het was nu eenmaal een feit dat wij Ian op geen enkele manier konden bereiken als er iets mis zou gaan.


    ‘Misschien hadden we beter kunnen wachten tot de mist wat was opgetrokken,’ zei ik, meer om hem een beetje af te leiden dan omdat ik dit werkelijk dacht.


    ‘Als we tot volgend jaar Pasen de tijd hadden gehad, hadden we dat inderdaad kunnen doen,’ antwoordde hij ironisch. ‘Hoewel ik moet toegeven dat ik het hier wel eens helderder heb meegemaakt,’ voegde hij eraan toe terwijl hij door de mistflarden omlaag probeerde te turen.


    Vanaf het klif waren de drie eilandjes slechts zo nu en dan zichtbaar, wanneer de mist eroverheen dreef. De eerste twintig meter had ik Ians hoofd nog op de golven zien dobberen, maar nu was hij in de mist verdwenen.


    ‘Denk je dat hij het redt?’


    Jamie bukte zich om me overeind te helpen. De stof van zijn jas voelde vochtig en ruw aan onder mijn vingers. ‘Natuurlijk wel. Hij is een uitstekend zwemmer en zodra hij zich in de stroming bevindt is het niet zwaar meer.’ Toch tuurde hij in de mist alsof hij er door pure krachtsinspanning doorheen hoopte te kunnen kijken.


    Op Jamie’s advies was Ian aan zijn afdaling begonnen toen het tij begon te keren, zodat hij optimaal gebruik kon maken van de kracht van het getijde.


    ‘Nog een uur of twee voordat hij terugkomt,’ beantwoordde Jamie mijn onuitgesproken vraag. Hij draaide zich met tegenzin om van het uitzicht over de in nevelen gehulde baai. ‘Verdomme, was ik nu toch maar zelf gegaan, arm of geen arm.’


    ‘Jonge Jamie en Michael hebben het toch ook gedaan?’ zei ik.


    Hij glimlachte wrang. ‘Dat is waar. Ian zal het best redden. Alleen is het veel gemakkelijker om zelf iets gevaarlijks te doen, dan te moeten wachten en je zorgen te maken terwijl iemand anders het doet.’


    ‘Aha,’ zei ik tegen hem. ‘Dan weet je nu hoe het is om met jou getrouwd te zijn.’


    Hij begon te lachen. ‘Ja, dat zal best. We hadden het Jonge Ian trouwens niet aan kunnen doen om hem van zijn grote avontuur te beroven. Kom op, laten we uit de wind gaan zitten.’


    We liepen een eindje landinwaarts, weg van de afbrokkelende rand van het klif en gingen in de beschutting van de paarden zitten wachten. De ruwharige, geharde Highlandpony’s trokken zich niets aan van het onaangename weer en stonden doodstil, met hun hoofden naar elkaar toe.


    Het waaide te hard om een normaal gesprek te kunnen voeren. Zwijgend zaten we tegen elkaar aan, met onze rug naar de winderige kust.


    ‘Wat was dat?’Jamie spitste zijn oren.


    Wat?’


    ‘Ik dacht dat ik iemand hoorde schreeuwen.’


    ‘Dat zullen de zeehonden wel geweest zijn,’ zei ik, maar nog voordat ik was uitgesproken liep hij al in de richting van het klif.


    Er hingen nog dichte mistflarden boven de baai, maar de wind had het zeehondeneiland schoongeveegd en het was duidelijk zichtbaar. Er lagen echter geen zeehonden op de rotsen.


    Aan één kant van het eiland lag een klein bootje, dat half op de rotsen was getrokken. Het was geen vissersboot; deze was langer en had een puntige boeg en één paar roeiriemen.


    Terwijl ik stond te kijken, verscheen er opeens een man op het midden van het eiland. Hij droeg iets onder zijn arm dat de vorm en de afmetingen had van het kistje dat Jamie had beschreven. Ik kreeg echter niet lang de tijd om me af te vragen wat het was, want op dat moment kwam er een tweede man in zicht. Deze man droeg Jonge Ian. Hij droeg het half naakte lichaam van de jongen achteloos over zijn schouder. Zijn hoofd en armen bungelden zo slap heen en weer dat de jongen bewusteloos of dood moest zijn.


    ‘Ian!’


    Jamie sloeg zijn hand voor mijn mond voordat ik een nieuwe kreet kon slaken. ‘Stil!’ Hij trok me op mijn knieën om me uit het zicht te houden. Wij keken machteloos toe hoe de tweede man Ian in het bootje gooide en vervolgens de dolboorden greep om de boot in het water te duwen. Er was geen enkele kans om de afdaling door de rotsspleet te maken en naar het eiland te zwemmen voordat zij erin slaagden te ontsnappen. Maar waar naartoe?


    Waar komen die opeens vandaan?’ hijgde ik. Afgezien van de mist en het zeewier was er verder niets in de baai te zien.


    ‘Van een schip. Dat bootje is een sloep.’ Jamie voegde er nog iets hartgrondigs aan toe in het Gaëlisch en was toen verdwenen. Toen ik me omdraaide zag ik nog net hoe hij op een van de paarden sprong en hals over kop wegstormde over de landtong, weg van de baai.


    De bodem was hier erg ruw, maar daar waren de paarden beter op toegerust dan ik. Ik steeg snel op en reed achter Jamie aan terwijl ik achter me het protesterende gehinnik van Ians gekluisterde paard hoorde.


    Het was maar een paar honderd meter naar de oceaanzijde van de landtong, maar het duurde een eeuwigheid voor we er waren. Vóór mij zag ik Jamie, zijn lange haren wapperend in de wind, en een eindje verderop het schip, dat voor de kust lag.


    De bodem viel weg in een steile rotshelling die naar de oceaan voerde, niet zo steil als de kliffen boven de baai, maar veel te ruw voor een paard om langs af te dalen. Tegen de tijd dat ik mijn paard tot stilstand had gebracht, was Jamie al uit het zadel gesprongen en rende over de rotsen naar het water.


    Links zag ik de sloep van het eiland om de bocht van de landtong komen. Iemand van het schip moest naar hen hebben uitgekeken, want ik hoorde een flauwe kreet uit de richting van het schip en zag opeens kleine figuurtjes in het want verschijnen. Een van die mannen moest ons hebben gezien, want opeens ontstond er grote beroering aan boord. Er doken nog meer hoofden boven de reling op en er werd over en weer geroepen. Het schip was blauw, met een brede, zwartgeschilderde streep eromheen. In die streep bevond zich een hele rij schietgaten en terwijl ik stond te kijken ging de voorste daarvan open en kwam het ronde, zwarte oog van een kanon te voorschijn.


    ‘Jamie!’ gilde ik zo hard mogelijk. Hij keek op van de rotsen onder zijn voeten, zag waar ik naar wees en wierp zich op hetzelfde moment dat het kanon werd afgevuurd op de grond.


    De knal was niet oorverdovend, maar ik hoorde een soort fluitend geluid naast mijn hoofd dat me instinctief ineen deed duiken. Enkele van de rotsblokken om mij heen explodeerden in wolken van rondvliegende steensplinters, en opeens drong het tot me door dat de paarden en ik boven op de landtong veel beter zichtbaar waren dan Jamie op het klif onder ons.


    De paarden, die dit essentiële feit veel eerder doorhadden dan ik, waren, nog voordat de stofwolken waren gaan liggen, al halverwege de plek waar wij hun gekluisterde kameraad hadden achtergelaten. Ik wierp mezelf over de rand van de landtong, gleed een paar meter omlaag en kroop vervolgens weg in een diepe rotsspleet in het klif.


    Er klonk opnieuw een explosie, ergens boven mijn hoofd, en ik drukte me zo dicht mogelijk tegen de rotswand aan. Kennelijk waren de mensen aan boord van het schip tevreden met het effect van hun laatste schot, want het bleef verder betrekkelijk stil.


    Mijn hart bonkte tegen mijn ribben en de lucht rond mijn gezicht zat zo vol fijn, grijs stof, dat ik moeite moest doen om niet te hoesten. Ik waagde een blik over mijn schouder en zag nog net hoe de sloep aan boord van het schip werd gehesen. Van Ian en zijn twee overweldigers was geen spoor te bekennen.


    Terwijl ik zat te kijken gleed het schietgat geruisloos dicht en werd het ankertouw druipend opgehesen. Het schip draaide zich langzaam naar de wind. De zeilen bolden nauwelijks op, maar het was genoeg. Eerst langzaam, maar toen steeds sneller, koerste het schip naar open zee. Tegen de tijd dat Jamie mijn schuilplaats bereikte, was het al bijna verdwenen in het dikke wolkendek dat de horizon aan het zicht onttrok.


    ‘Jezus,’ was het enige wat hij zei toen hij mij bereikte, maar hij greep me even heel stevig vast. ‘Jezus.’


    Toen liet hij me los en keek uit over zee. Op een paar trage mistflarden na bewoog er helemaal niets. De hele wereld leek met stomheid geslagen; zelfs de kreten van de meeuwen en de pijlstormvogels waren tot zwijgen gebracht door de knallen van het kanon.


    ‘Wat moeten we doen?’ Ik voelde me als verdoofd, zowel door de schrik als door het ongelooflijke wat er was gebeurd. Het was bijna niet te geloven dat Ian, in minder dan een uur tijd, zo onherroepelijk van ons was verdwenen alsof hij van de aardbodem was weggevaagd. De mistbank doemde dicht en ondoordringbaar voor de kust op, een barrière die net zo onoverkomelijk was als de afscheiding tussen de aarde en de onderwereld.


    In mijn gedachten bleven de taferelen zich afspelen: de mist die over het zeehondeneiland dreef, het plotselinge verschijnen van de boot, de mannen die over de rotsen kwamen, Ians tengere, jeugdige lichaam, zo bleek als de mist, zijn magere ledematen bungelend als die van een lappenpop. Ik zag de hele tragedie zo duidelijk voor me; de kleinste details hadden zich vastgezet op mijn netvlies, zodat ik het steeds opnieuw voor me zag, en altijd met dat halfbewuste gevoel dat ik deze keer in staat zou zijn iets aan de afloop te veranderen.


    Jamie’s gezicht stond strak en de lijnen van zijn neus naar zijn mond leken dieper dan anders.


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Verdomme, ik weet niet wat ik moet doen!’ Opeens balden zijn handen zich tot vuisten. Hij deed zijn ogen dicht en ademde zwaar.


    Het feit dat hij dit toegaf maakte me nog banger. In de korte tijd dat ik nu bij hem was, was ik er weer helemaal aan gewend geraakt dat Jamie altijd wist wat hij moest doen, zelfs in de meest penibele omstandigheden. Derhalve vond ik deze bekentenis nog verontrustender dan alles wat er verder was gebeurd.


    Een gevoel van machteloosheid maakte zich van mij meester. Elke zenuw schreeuwde het uit om iets te doen. Maar wat?


    Opeens zag ik de veeg bloed op zijn manchet; hij had zijn hand opengehaald aan de rotsen. Daar kon ik iets aan doen, en ik was dankbaar dat ik in elk geval nog iets kon doen, ook al was het nog zo onbeduidend.


    ‘Je hebt je gesneden,’ zei ik. Ik raakte zijn gewonde hand aan. ‘Laat eens kijken; ik zal het voor je verbinden.’


    ‘Nee,’ zei hij. Hij draaide zich om en tuurde wanhopig in de mist. Toen ik mijn hand weer naar hem uitstak, rukte hij zich los. ‘Nee, zei ik toch! Laat me met rust!’


    Ik slikte moeizaam en sloeg onder mijn cape mijn armen om mezelf heen. Er stond niet veel wind meer, maar het was niettemin erg koud en vochtig.


    Hij wreef achteloos zijn hand schoon aan de voorkant van zijn jas, zodat er een roestbruine veeg achterbleef. Hij stond nog steeds naar het punt in zee te staren waar het schip uit het zicht verdwenen was. Hij sloot zijn ogen en klemde zijn lippen stijf op elkaar. Toen deed hij ze weer open, maakte een verontschuldigend gebaar naar mij en draaide zich om naar de landtong.


    ‘We moeten de paarden vangen,’ zei hij. ‘Kom.’


    Zwijgend liepen we terug over het dikke, korte gras en de her en der verspreide rotsbrokken, stil van schrik en verdriet. In de verte zag ik de paarden, kleine dunbenige figuurtjes, die dicht bij hun gekluisterde kameraad waren gaan staan. Naar mijn gevoel had het uren geduurd om van de landtong naar het strand te rennen; de terugweg leek nog langer.


    ‘Ik geloof niet dat hij dood was,’ zei ik na wat ongeveer een jaar leek. Ik legde voorzichtig een hand op Jamie’s arm. Ik wilde hem troosten, maar hij had het nog niet gemerkt wanneer ik hem met een ploertendoder op zijn hoofd had geslagen. Hij liep met gebogen hoofd verder.


    ‘Nee,’ zei hij en ik zag hem moeizaam slikken. ‘Nee, hij was niet dood, anders hadden ze hem niet meegenomen.’


    ‘Maar hebben ze hem wel mee aan boord genomen?’ drong ik aan. ‘Heb je dat gezien?’ Het leek me beter voor hem om erover te praten.


    Hij knikte. ‘Ja, ze hebben hem aan boord gehesen; dat heb ik duidelijk gezien. Dat geeft tenminste nog enige hoop,’ mompelde hij voor zich uit. ‘Als ze hem niet meteen de hersens hebben ingeslagen, doen ze dat nu misschien helemaal niet meer.’ Opeens herinnerde hij zich mijn aanwezigheid en hij draaide zich naar mij om en keek me onderzoekend aan. ‘Gaat het een beetje, Sassenach?’


    Ik had op een paar plekken lelijke schaafwonden opgelopen en mijn knieën waren nog wat wiebelig van de schrik, maar verder mankeerde ik niets. ‘Ja hoor.’ Ik legde mijn hand weer op zijn arm. Ditmaal liet hij hem liggen.


    ‘Gelukkig,’ zei hij op zachte toon. Hij stak mijn hand door zijn arm en zo liepen we samen verder.


    ‘Heb je enig idee wie het waren?’ Ik moest mijn stem verheffen om me boven het geraas van de branding verstaanbaar te maken, maar ik wilde hem zoveel mogelijk laten praten.


    Hij schudde fronsend zijn hoofd. De inspanning van het praten leek hem langzaam maar zeker uit zijn shocktoestand te halen. ‘Ik hoorde een van de zeelieden iets tegen de mannen in het bootje roepen en hij sprak Frans. Maar dat zegt niets — zeelui komen overal vandaan. Maar ik heb in de haven genoeg schepen gezien om te denken dat dit schip er niet uitzag als een koopvaarder — eigenlijk zag het er helemaal niet uit als een Engels schip,’ voegde hij eraan toe, ‘hoewel ik niet precies zou kunnen zeggen waarom. Misschien had het met de positie van de zeilen te maken.’


    ‘Het schip was blauw, met een zwarte streep erop geschilderd,’ zei ik. ‘Dat is alles wat ik ervan heb gezien voordat ze met kanonnen begonnen te schieten.’


    Was het mogelijk een schip op te sporen? Het was een hoopvolle gedachte; misschien was de situatie toch niet zo uitzichtloos als ik aanvankelijk had gedacht. Als Ian niet dood was, en wij erachter konden komen waar het schip naar op wegwas…


    ‘Heb je er een naam op zien staan?’ vroeg ik.


    ‘Een naam?’ Het idee leek hem enigszins te verbazen. ‘Wat, op het schip?’


    ‘Er worden toch altijd namen op de zijkanten van schepen geschilderd?’ vroeg ik.


    ‘Nee, waarom?’ Hij klonk oprecht verbaasd.


    ‘Zodat je verdomme kan zien wie het zijn!’ zei ik ongeduldig.


    Verrast door mijn toon, glimlachte hij flauwtjes. ‘Gezien hun bezigheden denk ik niet dat ze graag aan anderen wilden laten zien wie ze waren,’ zei hij.


    We liepen nog een tijdje peinzend verder. Toen zei ik nieuwsgierig: ‘Maar hoe kunnen gewone schepen dan aan elkaar zien wie ze zijn, als er geen namen op geschilderd staan?’


    Hij keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ik kan jou toch ook van andere vrouwen onderscheiden,’ zei hij, ‘en jij hebt ook je naam niet op je borst geborduurd.’


    ‘Nee, geen letter,’ zei ik luchtig, maar toen ik zijn uitdrukkingsloze blik zag, voegde ik eraan toe: ‘Wil je zeggen dat schepen onderling zo verschillen — en dat er zo weinig van zijn — dat je ze met het blote oog van elkaar kunt onderscheiden?’


    ‘Ik niet,’ zei hij eerlijk. ‘Ik ken er een paar; schepen waarvan ik de kapitein ken en waar ik wel eens aan boord ben geweest voor zaken, en misschien een paar pakketboten, die zo vaak heen en weer varen dat ik ze wel tien keer in de haven heb zien liggen. Maar een echte zeeman kent er veel meer.’


    ‘Dan is het misschien mogelijk om erachter te komen hoe het schip heet waarop Ian is meegenomen?’


    Hij knikte. ‘Ja, dat denk ik wel. Ik probeer me er zoveel mogelijk van te herinneren, zodat ik het aan Jared kan vertellen. Hij kent heel veel schepen, en nog meer kapiteins — en misschien kent een van hen wel een blauw schip, vrij breed, met drie masten, twaalf kanonnen en een nogal chagrijnig ogend boegbeeld.’


    Mijn hart maakte een sprongetje. ‘Dus je hebt een plan!’


    ‘Ik zou het geen plan willen noemen,’ zei hij. ‘Ik weet gewoon niet wat ik anders zou moeten doen.’ Hij haalde zijn schouders op en streek met zijn hand over zijn gezicht. Kleine vochtdruppeltjes glinsterden in zijn rossige wenkbrauwen en bedekten zijn wangen met een nat laagje dat wel iets weghad van tranen. Hij zuchtte. ‘Onze overtocht vanuit Inverness is al geboekt. Het lijkt me het beste om maar gewoon te gaan; Jared verwacht ons in Le Havre. Misschien kan hij ons helpen om erachter te komen hoe het blauwe schip heet, en wat haar bestemming is. Ja,’ zei hij, vooruitlopend op mijn vraag, ‘schepen hebben een aantal vaste havens, en als ze niet van de marine zijn hebben ze ook vaste routes en papieren voor de havenmeester, waarin hun bestemming vermeld staat.’


    Ik begon me al een stuk beter te voelen.


    ‘Als het tenminste geen piraten of kapers zijn,’ voegde hij eraan toe, met een waarschuwing in zijn stem die onmiddellijk weer een domper op mijn stemming zette.


    ‘En als ze dat wel zijn?’


    ‘Dan weet ik het verder ook niet meer,’ zei hij kortaf en deed er verder het zwijgen toe totdat wij de paarden bereikten. Ze stonden te grazen naast de toren waar wij Ians paard hadden achtergelaten en deden net of er niets was gebeurd en alsof ze het stugge gras verrukkelijk vonden.


    Tss!’Jamie wierp ze een minachtende blik toe. ‘Stomme beesten!’ Hij pakte de rol touw en sloeg het twee keer om een uitstekend stuk steen. Toen gaf hij mij het uiteinde, met de opdracht het vast te houden, gooide het andere uiteinde in de rotsspleet, trok zijn jas en schoenen uit en liet zich zonder nog iets te zeggen langs het touw omlaag zakken.


    Enige tijd later kwam hij, hevig transpirerend, terug met een klein bundeltje onder zijn arm. Jonge Ians overhemd, jas, schoenen en kousen, zijn mes en het kleine leren buideltje waarin de jongen alles bewaarde wat voor hem van enige waarde was.


    Wil je die mee naar huis nemen voor Jenny?’ vroeg ik. Ik probeerde me voor te stellen wat Jenny bij het horen van het nieuws zou denken, zeggen of doen en slaagde daar maar al te goed in. Ik werd een beetje misselijk bij de gedachte dat het holle, lege gevoel van verlies dat ik voelde helemaal niets was vergeleken bij hoe zij zich zou voelen.


    Jamie’s gezicht was rood van de klim, maar bij mijn woorden trok al het bloed uit zijn gezicht weg. Hij verstevigde zijn greep om het bundeltje. ‘O, ja,’ zei hij, heel zacht en met grote bitterheid. ‘Dus ik moet naar huis om mijn zuster te vertellen dat ik haar jongste zoon ben kwijtgeraakt? Ze wilde niet dat ik hem mee zou nemen, maar ik heb aangedrongen. Ik zal voor hem zorgen, zei ik. En nu is hij gewond en misschien wel dood — maar hier heb je zijn kleren, bij wijze van herinnering?’ Hij klemde zijn kaken op elkaar en slikte moeizaam. ‘Ik zou nog liever zelf dood zijn,’ zei hij.


    Toen knielde hij op de grond, schudde de kleren uit, vouwde ze zorgvuldig op en legde ze op een stapeltje. Vervolgens vouwde hij de jas er netjes omheen, stond op en stopte het bundeltje in zijn zadeltas.


    ‘Ian zal zijn kleren nodig hebben wanneer we hem vinden,’ zei ik, met zoveel overtuiging in mijn stem als ik kon opbrengen.


    Jamie keek me aan en knikte toen. ‘Ja,’ zei hij zacht. ‘Dat zal hij zeker.’


    Het was al te laat op de dag om nog aan de rit naar Inverness te beginnen. De zon ging onder en kondigde dit feit aan met een matte, roodachtige gloed die nauwelijks door de mist heen kwam. Zonder iets te zeggen begonnen we ons kamp op te slaan. Er zat proviand in de zadeltassen, maar we hadden geen van beiden trek. In plaats daarvan rolden wij ons op in onze capes en dekens en probeerden te slapen, liggend in ondiepe holtes die Jamie in de aarde had uitgegraven.


    Ik kon de slaap niet vatten. De grond voelde hard en bobbelig aan onder mijn heupen en schouders, en het gebulder van de branding onder aan de rotsen zou al voldoende zijn geweest om mij wakker te houden, ware het niet dat ik alleen maar aan Ian kon denken. Was hij ernstig gewond? Zijn lichaam was zo slap geweest dat je het wel zou denken, maar ik had geen bloed gezien. Waarschijnlijk had hij alleen maar een klap op zijn hoofd gehad. Maar hoe zou hij zich voelen wanneer hij bijkwam en erachter kwam dat hij ontvoerd was en elke minuut verder verwijderd raakte van zijn huis en zijn familie?


    En hoe moesten we hem ooit terugvinden? Toen Jamie Jared ter sprake had gebracht, had ik weer enige hoop gekregen, maar hoe langer ik erover nadacht, hoe kleiner de kans me leek om één enkel schip te kunnen vinden dat op dit moment op weg was naar een onbekende bestemming, die zich overal ter wereld kon bevinden. En zouden zijn ontvoerders Ian de moeite waard vinden om vast te houden, of zouden zij tot de conclusie komen dat hij een gevaarlijke lastpost was en hem overboord gooien?


    Ik geloof niet dat ik sliep, maar ik moet wat zijn weggedommeld. Toen ik wakker werd rilde ik van de kou en stak mijn hand uit naar Jamde. Hij was er niet. Toen ik overeind kwam, merkte ik dat hij zijn eigen deken over mij heen had gelegd, maar het was een armzalige vervanging voor zijn lichaamswarmte.


    Hij zat een eindje verderop, met zijn rug naar me toe. De aflandige wind was in kracht toegenomen en had een deel van de mist weggeblazen; bij het licht van de halve maan kon ik duidelijk zijn in elkaar gedoken gestalte zien.


    Ik stond op en liep naar hem toe terwijl ik mijn mantel dicht om me heen trok tegen de kou. Mijn voetstappen maakten een zacht, knerpend geluid op het verbrokkelde graniet, maar het geluid werd overstemd door het zuchtende rollen van de golven onder ons. Toch moest hij me hebben gehoord; hij draaide zich niet om, maar leek helemaal niet verbaasd toen ik me naast hem op mijn hurken liet zakken.


    Hij zat met zijn kin in zijn handen en zijn ellebogen op zijn knieën en staarde zonder iets te zien voor zich uit over het donkere water van de baai. Als de zeehonden al wakker waren, dan waren ze vanavond erg rustig.


    ‘Gaat het?’ vroeg ik. ‘Het is gruwelijk koud.’ Hij droeg alleen zijn jas en in de late, ijzige uren van de nacht, in de vochtige koude lucht boven de zee, was dat bij lange na niet genoeg. Toen ik mijn hand op zijn arm legde voelde ik de constante huivering die door hem heen ging.


    ‘Ja, best,’ zei hij, zonder veel overtuiging.


    Ik geloofde er niets van en ging naast hem zitten op een granieten rotsblok.


    ‘Je kon er niets aan doen,’ zei ik, nadat we een tijdje zwijgend naar de zee hadden zitten luisteren.


    ‘Je kunt beter gaan slapen, Sassenach.’ Zijn stem klonk vlak, maar met een ondertoon van wanhoop, die mij ertoe bracht wat dichter naar hem toe te schuiven en te proberen mijn armen om hem heen te slaan. Hij wilde eigenlijk niet dat ik hem aanraakte, maar ik zat inmiddels zelf ook heel erg te rillen.


    ‘Helemaal niet.’


    Hij slaakte een diepe zucht en trok mij op zijn knie, zodat hij zijn armen onder mijn cape om me heen kon slaan en me dicht tegen zich aan kon trekken. Langzaam maar zeker werd het rillen minder.


    ‘Wat zit jij hier te doen?’ vroeg ik tenslotte.


    ‘Bidden,’ zei hij. ‘Althans, dat probeer ik.’


    ‘Ik had je niet mogen storen.’ Ik deed alsof ik op wilde staan, maar hij hield me stevig vast.


    ‘Nee, blijf hier,’ zei hij. Ik voelde de warmte van zijn ademhaling in mijn oor. Even dacht ik dat hij iets wilde zeggen, maar hij bedacht zich weer. Ik draaide me om en legde een hand op zijn wang.


    ‘Wat is er Jamie?’


    ‘Is het verkeerd van mij om zoveel van je te houden?’ fluisterde hij. Zijn gezicht was spierwit en zijn ogen leken wel zwart in het schemerige licht. ‘Ik denk steeds — is het mijn schuld? Heb ik dan zo zwaar gezondigd door zo naar jou te verlangen, door je meer nodig te hebben dan het leven zelf?’


    ‘Is dat zo?’ Ik nam zijn koude gezicht tussen mijn handen. ‘Maar als het zo is — hoe kan het dan verkeerd zijn? Ik ben je vrouw.’ Ondanks alles deed het eenvoudige woordje ‘vrouw’ mijn hart opspringen.


    Hij draaide zijn gezicht een beetje om, zodat zijn lippen mijn handpalm raakten en greep met zijn hand naar de mijne. Zijn vingers waren ook koud, en zo hard als drijfhout dat heel lang in zee heeft gelegen.


    ‘Dat zeg ik ook steeds tegen mezelf. God heeft jou aan mij gegeven; hoe zou ik dan niet van je kunnen houden? En toch — de gedachte laat me maar niet los.’ Hij keek met een zorgelijke blik op me neer. ‘De schat — het was niet erg om die te gebruiken toen de nood aan de man was, om de hongerigen te voeden, of mensen uit de gevangenis te redden. Maar om te proberen mijn vrijheid ermee te kopen — om het alleen maar aan te wenden om samen met jou op Lallybroch te kunnen wonen en me geen zorgen meer te hoeven maken om Laoghaire — misschien was dat wel heel verkeerd.’


    Ik legde zijn hand om mijn middel en trok hem naar me toe. Hij legde zijn hoofd op mijn schouder.


    ‘Stil maar,’ zei ik tegen hem, hoewel hij niets meer zei. ‘Stil maar. Jamie, heb jij ooit wel eens iets helemaal alleen voor jezelf gedaan — zonder aan anderen te denken?’


    Zijn hand lag op mijn rug en volgde de naad van mijn bovenstukje en ik hoorde aan zijn ademhaling dat hij glimlachte. ‘O, vaak genoeg,’ fluisterde hij. Toen ik jou zag. Toen ik jou tot de mijne maakte, zonder me erom te bekommeren of jij het wel wilde, of je misschien niet liever ergens anders wilde zijn, of van iemand anders wilde houden.’


    ‘Ellendige kerel,’ fluisterde ik in zijn oor terwijl ik hem zo goed mogelijk door elkaar schudde. ‘Je bent een stommeling, Jamie Fraser. En Brianna dan? Was dat soms ook verkeerd?’


    ‘Nee.’ Hij slikte; ik hoorde het duidelijk en voelde zijn keel bewegen. ‘Maar nu heb ik jou ook nog van haar afgenomen. Ik hou van je — en ik hou van Ian, alsof hij mijn eigen zoon is. En nu ben ik bang dat ik jullie misschien niet allebei kan hebben.’


    ‘Jamie Fraser,’ begon ik opnieuw, met zoveel overtuiging in mijn stem als ik kon opbrengen, ‘je bent een verschrikkelijke stommeling.’ Ik streek het haar van zijn voorhoofd en draaide mijn vuist in de dikke paardenstaart in zijn nek. Toen trok ik zijn hoofd naar achteren, zodat hij mij wel moest aankijken. Waarschijnlijk zag mijn gezicht er voor hem net zo uit als het zijne voor mij; de gebleekte botten van een schedel, met lippen en ogen die zo donker waren als bloed.


    ‘Je hebt me niet gedwongen om terug te komen en me ook niet van Brianna afgenomen. Ik ben gekomen omdat ik dat zelf wilde — omdat ik jou wilde, net zoals jij mij — en het feit dat ik hier ben heeft niets te maken met wat er vandaag is gebeurd. Wij zijn getrouwd, verdorie, hoe je het ook wendt of keert — ten overstaan van God, de mens, Neptunus, of weet-ik-veel-wie.’


    ‘Neptunus?’ zei hij verbijsterd.


    ‘Hou je mond,’ zei ik. Wij zijn getrouwd, zeg ik, en het is niet slecht van je om naar mij te verlangen of mij bij je te willen hebben, en geen enkele God die een knip voor zijn neus waard is zou het in zijn hoofd halen jou je neefje af te nemen omdat jij zo graag gelukkig wilde zijn. En trouwens,’ voegde ik er even later aan toe terwijl ik naar hem opkeek, ‘ik ben niet van plan om terug te gaan, dus wat zou je er verder aan kunnen doen?’


    Ditmaal was het een lach en niet de kou die zijn borst deed trillen. ‘Ik zal me erbij neer moeten leggen, denk ik,’ zei hij. Hij kuste zachtjes mijn voorhoofd. ‘Mijn liefde voor jou heeft me meer dan eens door de hel gevoerd, Sassenach; en als het nodig is doe ik dat gewoon nog een keer.’


    ‘Pff,’ zei ik, ‘en jij dacht zeker dat het zo’n pretje is om van jou te houden?’


    Ditmaal begon hij hardop te lachen. ‘Nee,’ zei hij, ‘maar blijf je het toch gewoon doen?’


    ‘Ik zal er eens over nadenken.’


    ‘Je bent een hele koppige vrouw,’ zei hij, met een glimlach in zijn stem.


    Waar je mee omgaat, daar word je mee besmet,’ zei ik, waarna we nog een tijdlang zwijgend bij elkaar bleven zitten.


    Het was al heel laat — misschien wel een uur of vier in de ochtend. De halve maan stond laag aan de hemel en was slechts af en toe zichtbaar tussen de voortdrijvende wolken. De wolken zelf dreven steeds sneller; de wind draaide en de mist begon op te trekken, in dit uur tussen duisternis en schemering. Ergens in de diepte hoorden we een van de zeehonden schor blaffen.


    ‘Denk je dat je in staat bent om nu te vertrekken?’ vroeg Jamie plotseling. ‘Zonder op daglicht te wachten? Zodra we de landtong achter ons hebben gelaten kunnen de paarden in het donker hun weg wel vinden.’


    Mijn hele lichaam deed pijn van vermoeidheid en ik stierf van de honger, maar ik stond meteen op en streek het haar uit mijn gezicht.


    ‘Laten we gaan,’ zei ik.

  


  D E E L   A C H T


  
    

    

    

    

    


    Op het water

  


  
    40   Ik ga naar zee


    ‘Het zal de Artemis moeten worden.’ Jared klapte het deksel van zijn draagbare schrijftafeltje dicht en wreef fronsend over zijn voorhoofd. Toen ik hem voor het eerst had leren kennen, was Jamie’s neef in de vijftig geweest en inmiddels was hij dus ver over de zeventig, maar het scherpe gezicht met de stompe neus, het pezige, smalle lichaam en de onvermoeibare werklust waren onveranderd. Alleen aan zijn haar kon je zijn leeftijd aflezen; waar het vroeger donker en sluik was, was het nu heel dun en spierwit geworden. Het werd bij elkaar gehouden door een rood zijden lint.


    ‘Het is niet meer dan een sloep van gemiddelde grootte, met een bemanning van een mannetje of veertig,’ zei hij. ‘Maar het is laat in het seizoen en ik denk niet dat we iets beters zullen vinden — alle Indiëvaarders zijn al een maand geleden vertrokken. Als de Artemis niet voor reparatiewerkzaamheden in het dok had gelegen, was ze met het konvooi naar Jamaica gegaan.’


    ‘Ik heb gewoon het liefst een schip van jou — en een van jouw kapiteins,’ zei Jamie. ‘De grootte maakt me niet uit.’


    Jared trok een sceptische wenkbrauw op. ‘O? Als je er eenmaal mee op zee zit, zou het wel eens meer kunnen uitmaken dan je denkt. Het zou wel eens stormachtig kunnen worden, zo laat in het jaar, en zo’n sloep dobbert dan als een kurk op het water. Mag ik je vragen hoe je de overtocht per pakketboot over het Kanaal hebt doorstaan, neef?’


    Jamie’s gezicht, dat toch al strak en grimmig stond, werd bij deze vraag nog wat grimmiger. Als overtuigde landrot had hij niet gewoon last van zeeziekte, maar werd hij er letterlijk door gevloerd. Onderweg van Inverness naar Le Havre was hij doodziek geweest terwijl de zee en het weer toch heel rustig waren. Nu, zes uur later, en veilig aan wal in Jareds pakhuis aan de kade, waren zijn lippen nog steeds verdacht bleek en had hij donkere kringen onder zijn ogen.


    ‘Ik sla me er heus wel doorheen,’ zei hij nors.


    Jared, die geheel op de hoogte was van Jamie’s heftige reactie op welk vaartuig dan ook, keek hem weifelend aan. Jamie werd al groen als hij voet aan dek zette van een schip dat voor anker lag; het vooruitzicht dat hij de Atlantische Oceaan zou moeten oversteken, voor twee, drie maanden onontkoombaar opgesloten op een klein en onafgebroken slingerend schip was iets waarvoor zelfs de stoutmoedigste geest zou terugschrikken. Ik liep me er zelf ook al enige tijd zorgen om te maken.


    ‘Nou ja, het moet maar,’ zei Jared met een zucht, mijn gedachten onder woorden brengend. ‘Je hebt in elk geval een arts bij de hand,’ voegde hij er met een glimlach naar mij aan toe. ‘Dat wil zeggen, als jij tenminste van plan bent hem te vergezellen, lieve kind.’


    ‘Ja, natuurlijk,’ verzekerde ik hem. ‘Hoe lang gaat het duren voordat het schip in gereedheid is? Ik wil eerst nog een goede apotheker zoeken, om mijn medicijnkist aan te vullen voor de reis.’


    Jared dacht na. ‘Een week, met Gods hulp,’ zei hij. ‘De Artemis is momenteel in Bilbao; daar pikt ze een lading gelooide Spaanse huiden op en een lading koper uit Italië — die levert ze hier af wanneer ze aankomt, en dat is waarschijnlijk overmorgen, als de wind een beetje meezit. Ik heb nog geen kapitein aangenomen voor de reis, maar ik heb wel een goede man op het oog; het kan zijn dat ik hem in Parijs moet gaan halen en dat is dan weer twee dagen heen en twee terug. Tel er nog een dag bij om voorraden aan te vullen, watervaten te vullen en nog wat dingetjes te regelen en dan zou ze morgen over een week tegen zonsopgang kunnen vertrekken.’


    ‘Hoe lang duurt de reis naar West-Indië?’ vroeg Jamie. Zijn hele lichaam stond gespannen als een boog en dat zou ongetwijfeld zo blijven tot we Jonge Ian hadden gevonden.


    ‘In het seizoen twee maanden,’ antwoordde Jared, nog steeds met een kleine frons op zijn voorhoofd. ‘Maar je vertrekt eigenlijk een maand te laat; wanneer je in een paar winterstormen terechtkomt, kunnen het er ook drie zijn. Of meer.’ Of je komt helemaal nooit aan, maar Jared, zelf een ex-zeeman, was te bijgelovig — of te tactvol — om deze mogelijkheid onder woorden te brengen. Toch zag ik hem heimelijk het hout van zijn bureau aanraken.


    Wat hij evenmin uitsprak was de andere twijfel die mij bezighield; wij hadden geen enkel bewijs dat het blauwe schip daadwerkelijk op wegwas naar West-Indië. We hadden alleen de gegevens die Jared voor ons had losgekregen van de havenmeester in Le Havre, waarin twee bezoeken van het schip de Bruja binnen vijf jaar waren opgetekend. Beide keren was als thuishaven Bridgetown opgegeven, op het eiland Barbados.


    ‘Vertel nog eens over het schip dat Jonge Ian heeft meegenomen,’ zei Jared. ‘Hoe lag ze op het water? Hoog, of juist heel diep, alsof ze een zware lading aan boord had?’


    Jamie sloot zijn ogen en concentreerde zich. Toen deed hij ze weer open en knikte. ‘Zwaar beladen, daar durf ik een eed op te doen. Haar geschutpoorten bevonden zich nog geen twee meter boven het water.’


    Jared knikte tevreden. ‘Dan verliet ze de haven dus en kwam ze niet net aan. Ik heb koeriers gestuurd naar alle grote havens in Frankrijk, Portugal en Spanje. Met een beetje geluk vinden zij de haven van waaruit ze vertrokken is en dan kunnen we in de papieren haar bestemming vinden.’ Opeens gingen zijn mondhoeken omlaag. Tenzij ze een piraat is en onder valse papieren vaart.’ De oude wijnkoopman zette zijn draagbare, mahoniehouten schrijfbureau weg en kwam stijf)es overeind. ‘Meer kunnen we op dit moment niet doen. Laten we maar naar huis gaan; Mathilde zit met het eten te wachten. Morgen nemen we de laadbrieven en bestellingen door en kan je vrouw haar kruiden gaan inslaan.’


    Het was bijna vijf uur en al helemaal donker in deze tijd van het jaar, maar Jared had twee fakkeldragers klaar staan om ons de korte afstand naar zijn huis te begeleiden. Zij waren uitgerust met toortsen om ons bij te lichten en bovendien met stevige knuppels. Le Havre was een bloeiende havenstad, en het havenkwartier was geen omgeving om ‘s avonds in je eentje in rond te gaan lopen, vooral niet als je bekend stond als een rijke wijnkoopman.


    Ondanks de vermoeidheid van de overtocht over het Kanaal, de drukkende vochtigheid en doordringende vislucht van Le Havre, en een knagende honger, voelde ik me al een stuk beter toen wij achter de toortsen aan door de donkere, smalle straten liepen. Dankzij Jared, hadden wij in elk geval een kans om Jonge Ian terug te vinden. Jared was het eens geweest met Jamie’s overtuiging dat het, als de piraten van de Bruja — want zo noemde ik ze in gedachten — Jonge Ian niet ter plekke hadden vermoord, niet waarschijnlijk was dat zij dat later alsnog hadden gedaan. Een gezonde jonge man, van welk ras dan ook, kon in West-Indië makkelijk voor meer dan tweehonderd pond worden verkocht als slaaf of lijfeigene. Als ze van plan waren Jonge Ian te verkopen en als we wisten naar welke haven ze op weg waren, zou het betrekkelijk gemakkelijk moeten zijn de jongen te vinden.


    Mijn optimisme werd enigszins getemperd door een kille windvlaag en een paar koude regendruppels, die mij eraan herinnerden dat zowel de Bruja als de Artemis de eilanden eerst nog maar eens moesten zien te bereiken. En de winterstormen kwamen er al aan.


    Die nacht begon het harder te regenen; dikke regendruppels kletterden onafgebroken neer op het leien dak boven ons hoofd. Normaal gesproken zou ik het een rustgevend en slaapverwekkend geluid hebben gevonden; onder deze omstandigheden echter klonk het eerder onrustig en bedreigend.


    Ondanks Jareds uitgebreide diner en de uitstekende wijnen die erbij geschonken waren, kon ik niet in slaap komen. Steeds weer zag ik beelden voor me van natgeregende zeilen en zwaar weer op zee. Gelukkig hielden mijn morbide fantasieën alleen mijzelf uit mijn slaap; Jamie was niet mee naar boven gekomen, maar was nog even beneden gebleven om met Jared de details van de reis te bespreken.


    Jared was bereid een schip en een kapitein te riskeren om ons bij onze zoektocht te helpen. In ruil daarvoor zou Jamie meevaren als supercarga.


    ‘Als wat? had ik gevraagd toen ik Jareds voorstel hoorde.


    ‘De supercarga,’ had Jared mij geduldig uitgelegd, ‘is de man die toezicht houdt op het laden, het lossen en de verkoop van de lading. De kapitein en de bemanning zijn er louter voor het schip; er moet ook iemand zijn die zich met de lading bezighoudt. Wanneer het welzijn van de lading in het geding komt, is het niet de kapitein maar de supercarga die de laatste stem heeft.’


    En zo werd het dus afgesproken. Hoewel Jared meer dan bereid was enig risico te nemen om een familielid te hulp te komen, zag hij geen enkele reden om niet tevens een slaatje uit de regeling te slaan. Derhalve had hij snel weten te regelen dat er in Le Havre en Bilbao een gevarieerde lading aan boord zou worden genomen; wij zouden naar Jamaica varen om het grootste deel ervan te lossen en zouden de Artemis aldaar weer volladen met rum die was geproduceerd op de suikerrietplantage van Fraser et Cie op Jamaica, voor de thuisreis. De thuisreis zou echter pas ondernomen worden wanneer de weersomstandigheden weer wat gunstiger werden, eind april of begin mei. In de periode tussen onze aankomst op Jamaica in februari en terugkeer naar Schotland in mei zou Jamie de volledige beschikking hebben over de Artemis en haar bemanning en zouden we naar believen naar Barbados, of waar dan ook, kunnen varen om Jonge Ian te zoeken. Drie maanden. Ik hoopte dat het voldoende zou zijn.


    Het was een royale regeling, maar het feit bleef natuurlijk dat Jared, die al jaren wijnkoopman was in Frankrijk, rijk genoeg was om niet failliet te gaan door het verlies van een schip. Het ontging mij niet dat Jared dan wel een klein deel van zijn vermogen op het spel zette, maar dat wij onze levens riskeerden.


    De wind leek te gaan liggen; hij huilde niet meer zo heftig door de schoorsteen. Aangezien ik nog steeds niet in slaap kon komen, stond ik op en liep, met een deken om mijn schouders geslagen, naar het raam.


    De hemel was een donker, vlekkerig grijs, de voortjagende regenwolken waren omlijnd door het lichte schijnsel van de maan die zich erachter verscholen hield, en de buitenkant van het vensterglas was streperig van de regen. Toch kwam er nog genoeg licht tussen de wolken door om de masten te kunnen onderscheiden van de schepen die langs de kade, nog geen vierhonderd meter hier vandaan, voor anker lagen. Ze wiegden heen en weer, hun zeilen stevig vastgemaakt tegen de storm, en deinden in een onrustig ritme op en neer op de golven. Over een week zou ik op een van die schepen zitten.


    Uit angst dat ik hem niet zou vinden, had ik me van tevoren geen voorstelling durven maken van het leven met Jamie. Toen ik hem eenmaal had gevonden had ik mij achtereenvolgens in hoog tempo voorbereid op een leven als vrouw van een boekdrukker, te midden van het politieke en literaire wereldje in Edinburgh, een gevaarlijk en vluchtend bestaan als smokkelaarsvrouw en tenslotte het drukke, gesettelde leven op een boerenbedrijf in de Highlands, dat ik van vroeger kende en waarop ik mij had verheugd.


    Nu waren al die mogelijkheden me weer in één keer ontnomen en stond ik opnieuw voor een onbekende toekomst.


    Vreemd genoeg vond ik dit eerder een opwindend dan een angstig vooruitzicht. Ik had twintig jaar lang een gesetteld bestaan geleid, waarbij ik aan alle kanten had vastgezeten aan Brianna, Frank en mijn patiënten. Nu had het noodlot — en mijn eigen daden — mij van al die dingen losgerukt en had ik het gevoel alsof ik vrijelijk rondtuimelde in de branding, volledig overgeleverd aan krachten die sterker waren dan ikzelf.


    Mijn adem had het glas beslagen. Ik tekende er een klein hartje in, zoals ik dat vroeger op koude ochtenden wel voor Brianna had gedaan. Ik zette dan altijd haar initialen in het hart — B.E.R, Brianna Ellen Randall. Zou zij zichzelf nog steeds Randall noemen, vroeg ik me af, of was het nu Fraser? Ik aarzelde en schreef toen twee letters in het hart — een ‘J’ en een ‘C’.


    Ik stond nog steeds voor het raam toen de deur openging en Jamie binnenkwam.


    ‘Ben je nog wakker?’ vroeg hij, nogal overbodig.


    ‘Ik kon niet slapen door de regen.’ Ik liep naar hem toe en omhelsde hem, blij met zijn warme, stevige lichaam, dat de kille troosteloosheid van de nacht verdreef. Hij trok me tegen zich aan en legde zijn wang op mijn haar. Hij rook nog vaag naar zeeziekte, maar veel sterker naar kaarsvet en inkt.


    ‘Heb je zitten schrijven?’ vroeg ik.


    Hij keek stomverbaasd op me neer. ‘Ja, maar hoe weet jij dat?’


    ‘Je ruikt naar inkt.’


    Hij glimlachte, deed een stap naar achteren en streek met een hand door zijn haar. ‘Die neus van jou is zo scherp als die van een truffelvarken, Sassenach.’


    ‘Dank je wel, wat een prachtig compliment,’ zei ik. Wat heb je geschreven?’


    ‘Een brief aan Jenny,’ zei hij. Hij liep naar de tafel, waar hij zijn jas uittrok en zijn kraag en jabot los begon te maken. ‘Ik wilde haar niet schrijven voordat we Jared hadden gesproken en ik haar kon vertellen wat onze plannen waren en de kansen dat wij Ian weer veilig thuis kunnen brengen.’ Hij trok zijn overhemd over zijn hoofd. ‘God mag weten wat ze doet wanneer ze de brief krijgt — en God zij dank zit ik dan op zee,’ voegde hij er op wrange toon aan toe terwijl hij zijn overhemd opvouwde.


    Het kon geen gemakkelijke brief zijn geweest, maar ik had het gevoel dat hij zich na het schrijven ervan wel iets beter voelde. Hij ging zitten om zijn schoenen en kousen uit te trekken en ik kwam achter hem staan om zijn haar los te maken.


    ‘Ik ben blij dat ik die brief af heb,’ zei hij, mijn gedachten verwoordend. ‘Ik zag er zo verschrikkelijk tegenop het haar te vertellen.’


    ‘Heb je haar de waarheid verteld?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat heb ik altijd gedaan.’


    Behalve over mij. Ik zei echter niet wat ik dacht en begon de verkrampte spieren van zijn schouders te masseren.


    ‘Wat heeft Jared met meneer Willoughby gedaan?’ vroeg ik toen het masseren mij opeens aan de Chinees deed denken. Hij had ons vergezeld op de oversteek over het Kanaal en volgde Jamie overal, als een blauw-zijden schaduw. Jared, die door zijn werkzaamheden in de haven wel het een en ander gewend was, had meneer Willoughby met een diepe buiging en enkele woorden in het Mandarijns verwelkomd, maar zijn huishoudster had de ongewone gast met aanzienlijk meer argwaan bekeken.


    ‘Ik geloof dat hij in de stallen ligt te slapen.’Jamie geeuwde en rekte zich uit. ‘Mathilde zei dat ze er niet aan gewend was om heidenen in huis te hebben, en dat ze er nu ook niet mee wilde beginnen. Ze heeft de hele keuken met wijwater lopen besprenkelen nadat hij er had zitten eten.’


    Toen hij opkeek, zag hij opeens het hartje dat ik op het raam had getekend, en glimlachte. ‘Wat is dat?’


    ‘Een beetje gekkigheid,’ zei ik.


    Hij pakte mijn rechterhand en streelde met zijn duim het kleine litteken onder aan mijn eigen duim, de letter ‘J’ die hij er met de punt van zijn mes in had gekerfd, vlak voor Culloden.


    ‘Ik heb je niet gevraagd,’ zei hij, ‘of je met me mee wilde gaan. Je kunt ook hier blijven; Jared zou het fijn vinden als je bij hem wilt logeren, hier of in Parijs. Of je kunt terug naar Lallybroch, als je dat liever wilt.’


    ‘Nee, je hebt het me niet gevraagd,’ zei ik. ‘Omdat je heel goed wist wat mijn antwoord zou zijn.’


    We keken elkaar glimlachend aan. De lijnen van verdriet en vermoeidheid waren van zijn gezicht verdwenen. Het kaarslicht scheen zacht op zijn koperkleurige kruin toen hij zich bukte en mijn handpalm kuste.


    De wind floot nog steeds door de schoorsteen en de regen stroomde als tranen over het vensterglas, maar het deed er niet meer toe. Nu kon ik slapen.


    Tegen de ochtend was de lucht opgeklaard. Een frisse, koude wind deed de ruiten van Jareds werkkamer rammelen, maar slaagde er niet in door te dringen in de gezellige kamer. Het huis in Le Havre was veel kleiner dan zijn prachtige woning in Parijs, maar bestond niettemin uit twee verdiepingen solide comfort.


    Ik schoof mijn voeten wat dichter bij het knetterende haardvuur en doopte mijn pen in de inktpot. Ik was bezig aan een lijst van alles wat mij op medisch gebied nuttig leek voor een zeereis van twee maanden. Gedestilleerde alcohol was zowel het belangrijkste als het gemakkelijkst te verkrijgen; Jared had beloofd een vat voor me mee te brengen uit Parijs.


    ‘Alleen kunnen we er wel beter een ander opschrift op zetten,’ had hij gezegd. ‘Anders hebben de zeelui het al leeggedronken voordat ze de haven uit zijn.’


    Gezuiverd varkensvet, schreef ik langzaam, Sint-Janskruid; knoflook, tien pond; duizendblad. Ik schreef bernagie, maar schudde toen mijn hoofd en verving het door de oudere naam waaronder het in deze tijd waarschijnlijk bekend stond, komkommerkruid.


    De lijst vorderde traag. Ooit had ik het medicinale gebruik van alle gewone kruiden, en heel wat ongewone, uit mijn hoofd geweten. Ik had wel gemoeten, want er was niets anders voorhanden. Daarbij kwam dat veel van die kruiden verrassend goed werkten. Ondanks de scepsis — en de uitgesproken weerzin — van mijn supervisors en collega’s in het ziekenhuis in Boston had ik ze vaak met veel succes op mijn moderne patiënten toegepast. (‘Heb je gezien wat dokter Randall heeft gedaan?’ hoorde ik in gedachten weer de uitroep van een geschokte co-assistent. ‘Ze heeft die maag in 134B gekookte bloemen gevoerd!’) Maar het bleef natuurlijk een feit dat je een wond niet met duizendblad en smeerwortel ging behandelen als je jodium tot je beschikking had, of een infectie met blaasjeskruid wanneer je penicilline kon gebruiken.


    Ik was veel vergeten, maar terwijl ik de namen van de kruiden opschreef, begon ik me weer te herinneren hoe ze eruitzagen en roken — de donkere, bitumineuze kleur en aangenaam lichte geur van berkenolie, de scherpe lucht van de muntachtigen, de stoffige, zoete geur van kamille en de bitterheid van duizendknoop.


    Tegenover mij aan tafel zat Jamie met zijn eigen lijsten te worstelen. Van nature toch al niet zo’n schrijver, schreef hij moeizaam met zijn misvormde rechterhand terwijl hij zo nu en dan even pauzeerde om over de helende wond boven zijn linkerelleboog te wrijven en binnensmonds wat verwensingen te prevelen.


    ‘Staat er al limoensap op je lijstje, Sassenach?’ vroeg hij, naar mij opkijkend.


    ‘Nee, moet dat dan?’


    Hij streek een haarlok uit zijn gezicht en keek fronsend naar het vel papier dat voor hem lag. ‘Dat hangt ervan af. Gewoonlijk is het de scheepsarts die voor limoensap zorgt, maar op zo’n klein schip als de Artemis heb je meestal geen scheepsarts en draagt de opperhofmeester zorg voor de levensmiddelen. Maar een opperhofmeester hebben we ook niet; we hebben niet voldoende tijd om een betrouwbare man te zoeken, dus zal ik die functie ook op me moeten nemen.’


    ‘Nou, als jij dan al supercarga en opperhofmeester bent, dan ben ik dus de scheepsarts,’ zei ik, luchtig glimlachend. ‘Ik zorg voor limoensap.’


    ‘Goed.’ Wij gingen weer aan de slag en werkten door totdat Josephine, het dienstmeisje, binnenkwam om aan te kondigen dat er een persoon voor de deur stond. Terwijl zij ons de mededeling deed trok zij onwillekeurig afkeurend haar lange neus op.


    ‘Hij staat voor de deur te wachten. De butler heeft geprobeerd hem weg te sturen, maar hij houdt vol dat hij een afspraak met u heeft, monsieur James?’ De vragende toon van het laatste hield in dat dit haar hoogst onwaarschijnlijk leek, maar dat zij nu eenmaal verplicht was de boodschap aan hem over te brengen.


    Jamie trok zijn wenkbrauwen op. ‘Een persoon? Wat voor persoon?’


    Josephine klemde haar lippen stijf op elkaar, alsof zij zich er werkelijk niet toe kon brengen het hem te vertellen. Ik begon nieuwsgierig te worden naar deze persoon en liep naar het raam. Toen ik mijn hoofd uit het raam stak, zag ik nog net de bovenkant van een hele stoffige slappe hoed op de drempel staan, en niet veel meer.


    ‘Hij ziet eruit als een venter en hij draagt iets op zijn rug,’ zei ik terwijl ik me, met mijn handen op het raamkozijn, nog verder naar buiten boog. Jamie legde zijn handen om mijn middel en trok me terug, waarna hij zelf zijn hoofd naar buiten stak.


    ‘O, dat is de muntenhandelaar over wie Jared het had!’ riep hij uit. ‘Laat hem maar boven komen.’


    Met een veelbetekenende uitdrukking op haar smalle gezicht liep Josephine de kamer uit, om even later terug te keren met een lange, slungelachtige jongeman van een jaar of twintig, geldeed in een wel bijzonder ouderwets ogende mantel, een veel te wijde kuitbroek zonder gespen, zodat de pijpen los om zijn magere kuiten zwabberden, afzakkende kousen en houten klompen van de allergoedkoopste soort. De vuile zwarte hoed, die hij binnenshuis beleefd had afgenomen, onthulde een smal gezicht met een intelligente blik, omlijst door een pluizige, bruine baard. Aangezien niemand in Le Havre, op een enkele zeeman na, een baard droeg, hoefde ik al niet eens meer naar het glimmende zwarte keppeltje op het hoofd van de nieuwaangekomene te kijken om te zien dat hij een jood was.


    Worstelend met de riemen van zijn rugzak, maakte de jongen eerst een onhandige buiging voor mij en vervolgens voor Jamie. ‘Madame,’ zei hij, met een hoofdbeweging die zijn krullende zijlokken op en neer deed dansen, ‘monsieur. Heel vriendelijk van u dat u mij wilde ontvangen.’ Zijn Frans klonk vreemd, met een zangerig accent dat hem moeilijk verstaanbaar maakte.


    Hoewel ik best begrip had voor Josephine’s bedenkingen wat betreft deze… persoon, zorgden zijn grote, onschuldige blauwe ogen ervoor dat ik hem, ondanks zijn bepaald ongunstige uiterlijk, toch vriendelijk toelachte.


    ‘Integendeel, wij zijn blij dat u hebt willen komen,’ zei Jamie. ‘Ik had u niet zo snel verwacht. Mijn neef heeft mij verteld dat uw naam Mayer is, klopt dat?’


    De muntenhandelaar knikte en er verscheen een verlegen glimlachje onder zijn jeugdige baard. ‘Ja, Mayer. Het was geen moeite; ik was toch al in de stad.’


    ‘Maar u komt immers uit Frankfurt? Dat is een eind weg,’ zei Jamie beleefd. Hij keek glimlachend naar Mayers kleren, die eruitzagen alsof ze regelrecht van een vuilnishoop kwamen. ‘Het was zeker een vermoeiende, stoffige reis? Wilt u misschien een glaasje wijn?’


    Mayer keek een beetje zenuwachtig, maar na een paar keer zijn mond open en dicht te hebben gedaan, knikte hij tenslotte toch.


    Zijn verlegenheid verdween echter als sneeuw voor de zon toen hij zijn rugzak had geopend. Hoewel de tas er aan de buitenkant uitzag alsof er hooguit een verschoning en wat proviand inzat, bleek de inhoud bij nader inzien te bestaan uit een aantal kleine, houten rekjes, die vakkundig in een soort houten raamwerk in de rugzak waren geplaatst. Elk rekje was gevuld met kleine, leren zakjes, die bij elkaar lagen als eieren in een nest.


    Mayer pakte een opgevouwen lap stof onder de rekjes vandaan, vouwde hem open en spreidde hem met een sierlijk gebaar uit op Jamie’s bureau. Toen opende Mayer de leren zakjes en haalde de inhoud eruit. Eén voor één werden de glanzende ronde schijfjes eerbiedig op de diepblauwe lap fluweel gelegd.


    ‘Een Aquilia Severa aureus,’ zei hij, een kleine munt aanrakend die met de doffe gloed van antiek goud op het fluweel lag te glanzen. ‘En hier, een sestertius van de Calpurniafamilie.’ Zijn stem klonk zacht en met zelfverzekerde handen streelde hij de rand van een zilveren, nauwelijks versleten munt, of nam er een in zijn handpalm om het gewicht ervan te demonstreren.


    Met ogen waarin de schittering van het kostbare metaal werd weerspiegeld, keek hij op van de munten. ‘Monsieur Fraser heeft mij verteld dat u zo veel mogelijk Griekse en Romeinse zeldzame munten wenste te zien. Ik heb natuurlijk niet mijn hele voorraad bij me, maar wel een aanzienlijke hoeveelheid en indien u dat wenst kan ik er nog meer uit Frankfurt laten overkomen.’


    Jamie glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Ik ben bang dat we daar geen tijd voor hebben, meneer Mayer. Wij —’


    ‘Gewoon Mayer, monsieur Fraser,’ viel de jongeman hem, heel beleefd, maar met een lichte irritatie in zijn stem, in de rede.


    ‘Zoals uw wenst.’Jamie maakte een kleine buiging. ‘Ik hoop dat mijn neef u geen verkeerde voorstelling van zaken heeft gegeven. Ik zal met alle plezier uw reiskosten en uw kostbare tijd vergoeden, maar het is niet mijn bedoeling iets van u te kopen… Mayer.’


    De jongeman trok vragend zijn wenkbrauwen en een schouder op.


    Wat ik graag wil,’ zei Jamie langzaam terwijl hij zich belangstellend over de tentoongestelde munten boog, ‘is uw voorraad te vergelijken met mijn herinnering aan een aantal oude munten die ik heb gezien, en vervolgens, als ik er enkele herken, aan u — of uw familie, want zelf bent u daar ongetwijfeld te jong voor — te vragen of u wellicht iemand kent die dergelijke munten zo’n twintig jaar geleden kan hebben aangeschaft.’ Hij keek de jonge jood aan, die hem natuurlijk stomverbaasd zat aan te kijken, en glimlachte. ‘Ik begrijp dat ik veel van u vraag. Maar volgens mijn neef is uw familie een van de weinige, maar meest gerenommeerde die zich met de handel in deze munten bezighoudt. Indien u mij bovendien in contact kan brengen met mensen in West-Indië die belangstelling hebben op dit gebied, zou ik u bijzonder dankbaar zijn.’


    Mayer zat hem een ogenblik aan te kijken en knikte toen, zodat het zonlicht op de rand van de gitkraaltjes viel waarmee zijn keppeltje was versierd. Hij was duidelijk verschrikkelijk nieuwsgierig, maar legde slechts een hand op zijn rugzak en zei: ‘Waarschijnlijk hebben mijn vader of oom die munten verkocht, niet ik; maar ik heb hier wel de complete catalogus met alle gegevens over elke munt die de afgelopen dertig jaar door onze handen is gegaan. Ik zal u vertellen wat ik kan.’ Hij schoof het fluwelen lapje naar Jamie toe en leunde achterover in zijn stoel. ‘Ziet u hier munten bij die u zich herinnert?’


    Jamie bestudeerde de munten aandachtig. Toen raakte hij een zilveren munt aan die ongeveer zo groot was als een Amerikaans kwartje. Langs de rand stonden drie springende dolfijnen afgebeeld en in het midden een wagenmenner. ‘Deze,’ zei hij. ‘Zo heb ik er een paar gezien, met kleine verschillen, maar allemaal met die dolfijnen.’ Hij zocht verder en wees er nog een paar aan; een afgesleten gouden munt met een onduidelijk profiel, en een zilveren, die iets groter was en in een betere staat verkeerde, met een mannenhoofd erop, zowel en profil als en face. ‘En deze,’ zei hij. ‘Veertien van die gouden en tien van de munten met twee koppen.’


    ‘Tien!’ Mayers heldere ogen werden groot van verbazing. ‘Ik had niet gedacht dat er zoveel van waren in Europa.’


    Jamie knikte. ‘Ik ben er vrij zeker van — ik heb ze van dichtbij gezien en ze ook in mijn handen gehad.’


    ‘Dit zijn de twee hoofden van Alexander,’ zei Mayer, de munt eerbiedig aanrakend. ‘Bijzonder zeldzaam. Het is een tetradrachme, geslagen ter gelegenheid van de slag bij Amfipolis en de stichting van een nieuwe stad op de plaats van het slagveld.’


    Jamie luisterde aandachtig, met een flauwe glimlach op zijn lippen. Hoewel hij zelf geen bijzondere belangstelling had voor oude munten, had hij altijd veel waardering voor een man met een passie.


    Een kwartiertje later, nadat de catalogus er nog eens op was nageslagen, was Jamie klaar. Hij had nog vier Griekse drachmen van een bepaald type herkend, enkele kleine gouden en zilveren munten en iets wat een quintinarius heette, een Romeinse munt van zwaar goud.


    Mayer pakte opnieuw iets uit zijn rugzak, ditmaal een aantal opgerolde, met lint bijeengebonden vellen papier. Eenmaal opengerold bleken er rijen en nog eens rijen gekrabbelde tekentjes op te staan, die bij nadere inspectie Hebreeuwse lettertekens bleken te zijn. Hij bladerde de papieren langzaam door en stopte hier en daar met een gemompeld ‘Hm’, om vervolgens weer verder te gaan. Tenslotte legde hij de papieren op zijn haveloze knie en keek Jamie aan.


    ‘Onze transacties vinden vanzelfsprekend altijd in vertrouwen plaats, monsieur,’ zei hij, ‘en hoewel ik u dus wel zou kunnen vertellen dat die en die munt in dat en dat jaar door ons is verkocht, kan ik u de naam van de koper niet vertellen.’ Hij zweeg, dacht na, en ging toen weer verder. ‘Wij hebben inderdaad munten verkocht die aan uw beschrijving voldoen — drie drachmen, twee met de kop van Egalabalus en de dubbele kop van Alexander, en niet minder dan zes van de gouden Calpurnische aurei in het jaar 1745.’ Hij aarzelde. ‘Normaal gesproken zou dat alles zijn wat ik u kon vertellen. In dit geval echter… monsieur, weet ik toevallig dat de oorspronkelijke koper van deze munten overleden is — al een aantal jaren zelfs. Ik zie dus in dit geval geen enkele reden…’ Hij haalde zijn schouders op en nam een besluit. ‘De koper was een Engelsman, monsieur. Zijn naam was Clarence Marylebone, hertog van Sandringham.’


    ‘Sandringham!’ riep ik uit.


    Mayer keek nieuwsgierig van mij naar Jamie, wiens gezicht niets anders verraadde dan beleefde belangstelling. ‘Ja, madame,’ zei hij. ‘Ik weet dat de hertog dood is, omdat hij een grote collectie oude munten bezat, die mijn oom in 1746 van zijn erfgenamen heeft gekocht — de transactie staat hier vermeld.’ Hij tilde de catalogus een eindje op en liet hem weer zakken.


    Ik wist ook dat de hertog van Sandringham dood was, maar dan uit meer directe ervaring. Jamie’s peetvader, Murtagh, had hem vermoord, op een donkere avond in maart 1746, vlak voordat de slag bij Culloden een eind maakte aan de Jacobitische opstand. Ik slikte toen ik aan de laatste keer dacht dat ik het gezicht van de hertog had gezien, de kleine oogjes verstard in een uitdrukking van intense verbazing.


    Mayer keek van Jamie naar mij en weer terug en voegde er toen aarzelend aan toe: ‘Er is nog één ding dat ik u kan vertellen; toen mijn oom de verzameling van de hertog kocht, zaten er geen tetradrachmen bij.’


    ‘Nee,’ mompelde Jamie binnensmonds. ‘Dat zal wel niet.’ Toen vermande hij zich, stond op en pakte de karaf die op het dressoir stond. ‘Bedankt, Mayer,’ zei hij. ‘En laten we nu dan drinken op u en dat kleine boekje van u.’


    Enkele minuten later zat Mayer op zijn knieën op de grond om de riemen van zijn haveloze rugzak vast te maken. Het kleine buideltje vol zilverstukken dat Jamie hem als betaling had gegeven zat in zijn zak. Alvorens zijn sjofele hoed weer op te zetten, maakte hij eerst een buiging voor Jamie en mij. ‘Ik wens u een goedendag, madame,’ zei hij.


    ‘Goedendag, Mayer,’ antwoordde ik. Toen vroeg ik, enigszins aarzelend: ‘Is Mayer werkelijk uw enige naam?’


    Even zag ik een flikkering in die grote blauwe ogen, maar terwijl hij de zware tas op zijn rug hees, antwoordde hij niettemin beleefd: ‘Ja, madame. In Frankfurt is het joden niet toegestaan een familienaam te voeren.’ Hij keek glimlachend naar mij op. ‘Gemakshalve noemen de buren ons naar een oud, rood schild dat lang geleden op de gevel van ons huis is geschilderd. Maar afgezien daarvan… nee, madame. Wij hebben geen naam.’


    Op dat moment kwam Josephine binnen om onze gast naar de keuken te brengen. Zij zorgde ervoor enkele passen voor hem uit te lopen, met een gezicht alsof ze iets heel smerigs rook. Mayer liep achter haar aan en zijn onhandige klompen kletterden luidruchtig over de gewreven vloer.


    Jamie ontspande zich in zijn stoel en staarde met een nietsziende blik peinzend voor zich uit.


    Enkele minuten later hoorde ik beneden de voordeur dichtslaan, gevolgd door het gekletter van klompen op de stenen traptreden. Jamie hoorde het ook en keek in de richting van het raam. ‘Goede reis, Mayer Rood-Schild,’ zei hij glimlachend.


    ‘Jamie,’ zei ik toen mij plotseling iets begon te dagen, ‘spreek jij Duits?’


    ‘Hè? O, jawel,’ zei hij vaagjes, met zijn aandacht nog steeds bij het raam en de geluiden op straat.


    Wat is “rood schild” in het Duits?’ vroeg ik.


    Hij keek mij een ogenblik niet-begrijpend aan, maar toen legde zijn brein dan toch het verband. ‘Rothschild, Sassenach,’ zei hij. Waarom?’


    ‘O, zomaar,’ zei ik. Ik keek naar het raam, waarachter het lawaai van de houten klompen al lang weer was weggestorven tussen de geluiden op straat. ‘Iedereen moet toch ergens beginnen.’


    ‘Denk je dat de zeehondenschat werkelijk van de hertog was?’ vroeg ik aan Jamie.


    ‘Ik zou het niet met zekerheid kunnen zeggen, maar het lijkt er wel op.’ Jamie’s twee stijve vingers tikten ritmisch op het tafelblad. ‘Toen Jared Mayer de muntenhandelaar ter sprake bracht, leek het me de moeite waard om eens te informeren — want de meest voor de hand liggende persoon om de Bruja erop uit te sturen om de schat te gaan zoeken, leek me degene die hem daar heeft achtergelaten.’


    ‘Goed geredeneerd,’ zei ik, ‘maar als de hertog de schat er heeft achtergelaten, moet het dus toch iemand anders zijn. Denk je dat de hele schat meer waard is dan vijftigduizend pond?’


    Jamie keek peinzend naar zijn spiegelbeeld in de ronding van de karaf. Toen pakte hij hem op en vulde zijn glas bij. ‘Niet als je naar de waarde van het metaal kijkt. Maar heb je de prijzen gezien waarvoor sommige van die munten uit Mayers catalogus verkocht waren?’


    ‘Ja.’


    ‘Die prijzen liepen op tot wel duizend pond — voor een beschimmeld stukje metaal!’ zei hij ongelovig.


    ‘Ik geloof niet dat metaal schimmelt,’ zei ik, ‘maar ik snap wat je bedoelt. Maar hoe dan ook,’ zei ik, de vraag met een kort handgebaar wegwuivend, ‘het punt is dit; denk je dat de zeehondenschat de vijftigduizend pond kan zijn geweest die de hertog de Stuarts had toegezegd?’


    Begin 1744, toen Charles Stuart in Frankrijk was geweest om zijn koninklijke neef Louis over te halen hem enige steun te verlenen, had hij een in geheimschrift opgesteld aanbod van de hertog van Sandringham gekregen, waarin deze hem vijftigduizend pond toezegde — genoeg om een klein leger van te bekostigen — op voorwaarde dat hij zelf naar Engeland zou gaan om de troon van zijn voorouders op te eisen. Of het nu het aanbod was geweest dat de besluiteloze prins Charles had doen besluiten zijn tot mislukken gedoemde expeditie te ondernemen, zouden wij nooit te weten komen. Het had net zo goed een weddenschap kunnen zijn met iemand met wie hij had zitten drinken, of een geringschattende opmerking — echt of ingebeeld — van zijn maîtresse, die hem naar Schotland had gestuurd met niet meer dan zes reisgenoten, tweeduizend Nederlandse slagzwaarden en een paar vaten brandewijn om de Schotse legeraanvoerders mee over de streep te trekken.


    In elk geval had hij de vijftigduizend pond nooit ontvangen, omdat de hertog was gestorven voordat Charles Engeland bereikte. Een andere vraag die mij in slapeloze nachten nog wel eens kwelde was of het geld iets zou hebben uitgemaakt. Als Charles Stuart het had ontvangen, zou hij dan met zijn armzalige Highlandleger naar Londen zijn opgetrokken en de kroon van zijn vader hebben heroverd?


    Als — tja, als dat was gebeurd had de Jacobitische opstand kunnen slagen, had Culloden niet hoeven plaatsvinden, was ik nooit teruggekeerd door de cirkel van stenen… en zouden Brianna en ik hoogstwaarschijnlijk allebei in het kraambed zijn gestorven en al lang tot stof zijn vergaan. Maar na twintig jaar zou ik toch eindelijk de onzinnigheid moeten kennen van het woordje ‘als’.


    Jamie had over mijn vraag zitten nadenken. ‘Misschien,’ zei hij tenslotte. ‘Als er een goede markt was geweest voor de munten en de edelstenen… Je weet dat het tijd kost om dergelijke dingen te verkopen; als je er snel vanaf wilt, krijg je hooguit een fractie van de werkelijke prijs. Maar met genoeg tijd om goede kopers te zoeken — ja, dan had de schat wel zo’n vijftigduizend pond kunnen opbrengen.’


    ‘Duncan Kerr was een Jacobiet, hè?’


    Jamie fronste zijn wenkbrauwen en knikte. ‘Jazeker. Ja, het zou kunnen -hoewel het wel een enorm fortuin is om aan de commandant van een leger toe te vertrouwen om er zijn mannen mee te betalen!’


    ‘Ja, maar het is ook klein en gemakkelijk te vervoeren en te verbergen,’ merkte ik op. ‘En als jij de hertog was en druk doende je land te verraden door met de Stuarts te onderhandelen, zou dat heel belangrijk voor je zijn. Vijftigduizend pond in baar geld, compleet met geldkisten, rijtuigen en bewakers, trekt heel wat meer aandacht dan één enkele man naar de overkant van het Kanaal sturen met een klein houten kistje.’


    Jamie knikte opnieuw. ‘Bovendien, als je al een hele verzameling van dergelijke zeldzame munten had, zou het niet opvallen als je er opeens nog veel meer kocht. Het zou vrij eenvoudig zijn om de kostbaarste exemplaren te vervangen door goedkopere, zonder dat iemand er iets van zou merken.’ Hij schudde bewonderend zijn hoofd. ‘Het is een slim plan, wie het ook heeft verzonnen.’ Hij keek me vragend aan. ‘Maar wat kwam Duncan Kerr dan doen, bijna tien jaar na Culloden? En wat is er met hem gebeurd? Kwam hij om de schat op het zeehondeneiland achter te laten, of kwam hij hem er juist afhalen?’


    ‘En wie heeft de Bruja gestuurd?’ maakte ik de vraag voor hem af.


    ‘Al sla je me dood. Misschien had de hertog een handlanger? Maar als dat het geval was, dan weten wij niet wie het was.’Jamie zuchtte, stond op en rekte zich uit. Hij keek uit het raam en schatte de stand van de zon, zijn gebruikelijke manier om te zien hoe laat het was, of er nu een klok in de buurt was of niet. ‘Ach ja, we hebben nog lang genoeg de tijd om na te denken wanneer we op zee zitten. Het loopt tegen twaalven en de diligence naar Parijs vertrekt om drie uur.’


    De apothekerswinkel op de Rue de Varennes bestond niet meer. In het pand in kwestie waren nu een goed lopende herberg, een lommerd en een kleine goudsmederij gevestigd.


    ‘Meester Raymond?’ De pandjesbaas fronste zijn grijze wenkbrauwen. ‘Ik heb wel eens van hem gehoord, madame,’ — hij wierp me een wantrouwige blik toe, hetgeen deed vermoeden dat hij niet veel goeds over de man had gehoord — ‘maar hij is hier al jaren weg. Maar als u een goede apotheker zoekt, dan kunt u naar Krasner gaan, op de Place d’Aloes, of misschien naar madame Verrue, vlak bij de Tuileriën…’ Hij keek belangstellend naar meneer Willoughby, die mij vergezelde, en leunde toen vertrouwelijk over de toonbank. ‘Voelt u er misschien iets voor uw Chinees te verkopen, madame? Ik heb een klant die houdt van alles wat Oosters is. Ik zou een goede prijs voor u kunnen bedingen — met niet meer dan de gebruikelijk commissie.’


    Meneer Willoughby, die geen Frans sprak, stond met een blik vol minachting naar een porseleinen pot te kijken, die in Oosterse stijl met fazanten was beschilderd.


    ‘Dank u,’ zei ik, ‘maar liever niet. Ik denk dat ik maar eens naar Krasner ga.’


    Meneer Willoughby had betrekkelijk weinig aandacht getrokken in Le Havre, een havenstad waar het wemelde van alle mogelijke buitenlanders, maar met zijn doorgestikte jasje over zijn blauw-zijden pyjamapak en zijn lange vlecht voor het gemak een paar maal om zijn hoofd gedraaid, had hij in de straten van Parijs veel bekijks. Hij bleek echter heel goed op de hoogte te zijn van kruiden en medicinale producten.


    ‘Bai jei ai,’ zei hij tegen mij terwijl hij een beetje mosterdzaad pakte uit een open kistje in de winkel van Krasner. ‘Goed voor shen-yen, nieren.’


    ‘Ja, inderdaad,’ zei ik, verrast. ‘Hoe wist je dat?’


    Hij liet zijn hoofd een beetje van de ene kant naar de andere rollen, hetgeen zijn gewoonte was wanneer hij blij was omdat hij iemand versteld had laten staan. ‘Vroeger ik ken genezers,’ was het enige wat hij zei, alvorens zich om te draaien en op een mand te wijzen, die zo te zien bolletjes gedroogde modder bevatte. ‘Shan-yü,’ zei hij op autoritaire toon. ‘Goed — heel goed — maken bloed schoon, lever hij goed werken, geen droge huid, helpen zien. Jij kopen.’


    Toen ik de voorwerpen in kwestie aan een nader onderzoek onderwierp, bleken ze te bestaan uit een nogal smerig soort gedroogde aal, opgerold in bolletjes en rijkelijk bedekt met modder. Ze waren echter niet duur, dus voegde ik, om hem een plezier te doen, twee van de smerige dingen toe aan de inhoud van mijn mand.


    Het weer was zacht voor begin december, en we wandelden op ons gemak terug naar Jareds huis in de Rue Tremoulins. De straten baadden in een winters zonnetje en het was er een drukte van belang met straatventers, bedelaars, prostituees, winkelmeisjes en de andere bewoners van de arme wijken van Parijs, die allemaal gebruik maakten van de tijdelijke dooi.


    Op de hoek van de Rue du Nord en de Allee des Canards, zag ik echter iets heel buitengewoons; een lange gestalte met afhangende schouders, in een zwarte pandjesjas en een ronde zwarte hoed.


    ‘Dominee Campbell!’ riep ik uit.


    Bij het horen van zijn naam, draaide hij zich om en toen hij mij herkende boog hij en nam zijn hoed af. ‘Mevrouw Malcolm!’ zei hij. ‘Wat een genoegen u weer eens te zien.’ Zijn blik viel op meneer Willoughby en onmiddellijk verscheen er een afkeurende blik op zijn gezicht.


    ‘Eh… dit is meneer Willoughby,’ stelde ik hem voor. ‘Hij is een… zakenrelatie van mijn man. Meneer Willoughby, dominee Archibald Campbell.’


    ‘Juist ja.’ Dominee Campbell zag er altijd al streng uit, maar slaagde er nu in eruit te zien als iemand die zojuist een ontbijt achter de kiezen had van prikkeldraad, en het niet bijzonder smakelijk had gevonden.


    ‘Ik dacht dat u van Edinburgh naar West-Indië zou varen,’ zei ik, in de hoop zijn ijzige blikken van de Chinees af te kunnen wenden. Het werkte; zijn blik gleed naar mij, en ontdooide enigszins.


    ‘Dank u voor uw vriendelijke belangstelling, madame,’ zei hij. ‘Dat ligt nog steeds in de bedoeling. Eerst moest ik echter nog wat dringende zaken afhandelen in Frankrijk. Ik vertrek volgende week donderdag uit Edinburgh.’


    ‘En hoe gaat het met uw zuster?’ vroeg ik.


    Hij keek vol afkeer naar meneer Willoughby en deed toen een stap opzij, zodat hij de Chinees niet meer recht in het gezicht hoefde te kijken. ‘Het gaat iets beter met haar, dank u. De drankjes die u haar hebt voorgeschreven helpen heel goed. Ze is veel kalmer en slaapt regelmatiger. Ik moet u nogmaals bedanken voor uw vriendelijke hulp.’


    ‘Geen dank,’ zei ik. ‘Ik hoop dat de reis haar goed zal doen.’ Wij namen beleefd afscheid en meneer Willoughby en ik liepen verder over de Rue du Nord, op weg naar Jareds huis.


    ‘Dominee betekenen heilige man, ja?’ zei meneer Willoughby na een korte stilte.


    ‘Inderdaad,’ zei ik, hem nieuwsgierig aankijkend.


    Hij klemde zijn lippen op elkaar, duwde ze een paar keer naar binnen en naar buiten, en maakte toen een geamuseerd geluidje. ‘Niet zo heilig, die dominee,’ zei hij.


    ‘Waarom zeg je dat?’


    Hij wierp mij een sluwe blik toe. ‘Ik hem een keer gezien, bij madame Jeanne. Niet zo hard praten toen. Heel zachtjes toen, dominee.’


    ‘Echt waar?’ Ik draaide me om, maar de lange gestalte van de dominee was al in de menigte verdwenen.


    ‘Stinkende hoeren,’ verduidelijkte meneer Willoughby, waarbij hij ter illustratie een uitermate grof gebaar in de buurt van zijn kruis maakte.


    ‘Ja, dat had ik al begrepen,’ zei ik. ‘Ach, zo nu en dan is het vlees natuurlijk zwak, zelfs voor dominees van de Onafhankelijke Kerk van Schotland.’


    Toen wij die avond aan tafel zaten vertelde ik dat ik de dominee had gezien, waarbij ik de opmerkingen van meneer Willoughby over zijn buitenkerkse activiteiten maar achterwege liet.


    ‘Ik had hem eigenlijk moeten vragen waar hij precies naartoe gaat in West-Indië,’ zei ik. ‘Niet dat hij nu zo’n sprankelend type is, maar het kan altijd van pas komen om daar iemand te kennen.’


    Jared, die zijn kalfspasteitje zat te eten, wachtte even met slikken en zei: ‘Maak je daar maar geen zorgen over, lieve kind. Ik heb een hele lijst gemaakt van nuttige kennissen en ik heb introductiebrieven geschreven voor een aantal vrienden, die jullie zeker zullen helpen.’


    Hij sneed nog een stuk kalfsvlees af, haalde het door de wijnsaus en begon erop te kauwen terwijl hij met een peinzende blik naar Jamie keek. Nadat hij een besluit had genomen, slikte hij zijn hap door, nam een slokje wijn en zei op een normale gesprektoon: ‘Wij hebben elkaar op gelijk niveau ontmoet, neef.’


    Ik staarde hem verbijsterd aan, maar na een korte stilte antwoordde Jamie: ‘En wij hebben afscheid genomen bij de loge.’


    Er verscheen een brede glimlach op Jareds gezicht. ‘Ah, dat is een hele steun!’ zei hij. ‘Ik was er niet helemaal zeker van, zie je? Maar het leek me de moeite van het proberen waard. Waar heb jij je aangesloten?’


    ‘In de gevangenis,’ zei Jamie kortaf. ‘Maar ik hoor bij de loge van Inverness.’


    Jared knikte tevreden. ‘Mooi. Er zijn loges op Jamaica en Barbados — ik zal je brieven meegeven voor de Meesters daar. Maar de grootste loge bevindt zich op Trinidad — meer dan tweeduizend leden. Als je veel hulp nodig hebt bij het zoeken naar de jongen, moet je het daar gaan vragen. Vroeg of laat krijgt die loge alles te horen wat er op de eilanden gebeurt.’


    ‘Willen jullie me nu eens vertellen waar jullie het over hebben?’ viel ik hem in de rede.


    Jamie keek me glimlachend aan. ‘Vrijmetselaars, Sassenach.’


    ‘Ben jij een vrijmetselaar?’ riep ik uit. ‘Dat heb je me nooit verteld!’


    ‘Dat is ook niet de bedoeling,’ zei Jared op scherpe toon. ‘De riten van de vrijmetselarij zijn geheim en alleen bekend aan leden. Als Jamie niet één van ons was geweest, had ik hem geen introductiebrief mee kunnen geven voor de loge op Trinidad.’


    Het gesprek kreeg weer een algemeen karakter toen Jared en Jamie over de bevoorrading van de Artemis begonnen te discussiëren, maar ik zweeg en concentreerde me op mijn eigen kalfsvlees. Het incident, hoe onbeduidend dan ook, had mij weer herinnerd aan alles wat ik niet van Jamie wist. Er was een tijd geweest dat ik had durven beweren dat ik hem zo goed kende als iemand een ander kan kennen. Nu zouden er nog steeds momenten zijn waarop ik het gevoel zou hebben hem te kennen, tijdens een intiem gesprek, wanneer ik in de ronding van zijn schouder in slaap viel of wanneer ik hem vasthield tijdens het bedrijven van de liefde.


    Maar er zouden ook andere momenten zijn, zoals nu, wanneer ik plotseling op een onvermoed stukje van zijn verleden stuitte, of hem zag nadenken over iets waaraan wij geen gezamenlijke herinnering hadden. Opeens voelde ik me heel onzeker en alleen, wankelend op de drempel van de kloof die ons scheidde.


    Onder tafel duwde Jamie met zijn voet tegen de mijne en hij keek me over de tafel met een verholen glimlachje aan. Hij hief zijn glas in een zwijgende dronk en ik glimlachte terug en voelde me eigenaardig gerustgesteld. Het gebaar bracht een herinnering aan onze huwelijksnacht bij me terug toen wij naast elkaar hadden gezeten met een glas wijn, als vreemden die een beetje bang voor elkaar waren, met niets anders tussen ons dan een huwelijkscontract — en de belofte altijd eerlijk tegen elkaar te zijn.


    Misschien zijn er dingen die je me niet kunt vertellen, had hij gezegd. Ik zal je er niet naar vragen en je niet dwingen ze te vertellen. Maar wanneer je me iets vertelt, laat het dan de waarheid zijn. Op dit moment voelen wij alleen nog maar respect voor elkaar, en ik denk dat respect ruimte biedt aan geheimen — maar niet aan leugens.


    Ik nam een slok uit mijn glas en voelde het krachtige bouquet van de wijn naar mijn hoofd stijgen en een blos op mijn wangen brengen. Jamie zat me nog steeds aan te kijken, zonder acht te slaan op Jareds alleenspraak over scheepsbeschuit en kaarsen. Zijn voet duwde vragend tegen de mijne en ik antwoordde op dezelfde manier.


    ‘Goed, ik zal het morgen regelen,’ zei hij, in antwoord op een vraag van Jared. ‘Maar nu ga ik maar eens naar bed, neef. Het is een lange dag geweest.’ Hij schoof zijn stoel naar achteren, stond op en stak mij zijn hand toe. ‘Ga je mee naar boven, Claire?’


    Toen ik opstond stroomde de wijn door mijn ledematen, zodat ik me helemaal warm en roezig ging voelen. Onze ogen begrepen elkaar. Er was nu meer tussen ons dan respect en er was ruimte genoeg om elkaar al onze geheimen te vertellen, maar alles op zijn tijd.


    De volgende ochtend gingen Jamie en meneer Willoughby met Jared mee om de laatste zaken af te handelen. Zelf had ik ook nog iets te doen — iets dat ik liever alleen deed. Twintig jaar geleden waren er in Parijs twee mensen geweest om wie ik heel veel had gegeven. Meester Raymond was er niet meer; dood of verdwenen. De kans dat de ander nog leefde was klein, maar toch wilde ik me ervan overtuigen, voordat ik Europa voor misschien de allerlaatste keer zou verlaten. Met bonzend hart stapte ik in Jareds rijtuig en gaf de koetsier opdracht mij naar het Hôpital des Anges te rijden.


    Het graf lag op het kleine kerkhof dat was gereserveerd voor het klooster, onder de muren van de nabijgelegen kathedraal. Ook al was de lucht van de Seine vochtig en koud, en de dag bewolkt, toch viel er een zacht licht over het ommuurde kerkhof, een licht dat weerkaatste van de blokken lichte kalksteen die het kleine stukje grond tegen de wind beschermden. In de winter groeiden er geen planten of bloemen, maar kale espen en lariksen verspreidden een teer patroon van takken tegen de hemel, en de stenen waren begroeid met donkergroen mos, dat geen last had van de koude.


    Het was een kleine grafsteen, gemaakt van zacht wit marmer. Boven aan de steen spreidde een paar engelenvleugels zich uit rond het enkele woord dat de enige andere versiering vormde. ‘Faith,’ stond er. Ik bleef ernaar staan kijken totdat mijn blik troebel werd. Ik had een bloem meegenomen; een roze tulp — niet de makkelijkste bloem om in december in Parijs te vinden, maar Jared had een oranjerie. Ik knielde neer, legde de bloem op de steen en streelde met mijn vinger de zachte ronding van het blad, alsof het een babywangetje was.


    ‘Ik had niet verwacht dat ik zou gaan huilen,’ zei ik enige tijd later.


    Ik voelde moeder Hildegarde’s hand op mijn hoofd. ‘Le Bon Dieu doet wat hij het beste acht,’ zei ze op zachte toon, ‘maar Hij vertelt ons zelden waarom.’


    Ik haalde diep adem en droogde mijn wangen aan een punt van mijn cape. ‘Het is lang geleden.’ Ik stond langzaam op en toen ik me omdraaide, zag ik dat moeder Hildegarde met een uitdrukking van diepe genegenheid en belangstelling naar me stond te kijken.


    ‘Ik heb gemerkt,’ zei ze langzaam, ‘dat tijd voor moeders niet echt bestaat als het om hun kinderen gaat. Het maakt niet veel uit hoe oud het kind is — in een oogwenk ziet de moeder haar kind voor zich zoals het eruitzag toen het geboren werd, toen het leerde lopen, op welke leeftijd dan ook — en op elk moment, zelfs wanneer het kind al lang en breed volwassen is en zelf kinderen heeft.’


    ‘Vooral wanneer ze slapen,’ zei ik, neerkijkend op het kleine, witte steentje. ‘Dan zie je er altijd weer de baby in.’


    ‘Ah.’ Moeder knikte tevreden. ‘Ik dacht al dat je meer kinderen had gekregen; op de een of andere manier zie ik het aan je.’


    ‘Nog één.’ Ik keek haar aan. ‘Hoe komt het dat u zoveel afweet van moeders en kinderen?’


    De kleine, zwarte oogjes glinsterden slim onder de zware wenkbrauwbogen, waarvan de spaarzame haartjes spierwit waren geworden. ‘Oude mensen hebben weinig slaap nodig,’ zei ze, met een licht schouderophalen. ‘Soms loop ik ‘s nachts door de zalen. Dan praten de patiënten tegen me.’


    Ze was iets gekrompen op haar oude dag en de brede schouders waren enigszins gebogen en prikten zo dun als kleerhangers door de zwarte stof van haar habijt. Toch was ze nog steeds langer dan ik en torende ze boven de meeste nonnen uit, een beetje vogelverschrikkerachtig, maar nog even indrukwekkend als altijd. Ze droeg een wandelstok, maar liep kaarsrecht en met stevige tred. Met diezelfde doordringende blik als vroeger, gebruikte ze haar stok meer om nietsnutten of ondergeschikten een por te geven dan om op te steunen.


    Ik snoot mijn neus en samen liepen wij terug over het pad naar het klooster. Terwijl we langzaam over het kerkhof wandelden zag ik hier en daar nog meer kleine steentjes tussen de grotere.


    ‘Zijn dat allemaal kinderen?’ vroeg ik, een beetje verbaasd.


    ‘Kinderen van de nonnen,’ zei ze op nuchtere toon. Ik gaapte haar verbijsterd aan en zij haalde elegant haar schouders op. ‘Het gebeurt,’ zei ze. Na een paar passen, voegde ze eraan toe: ‘Niet vaak natuurlijk.’ Ze wees met haar stok om zich heen. ‘Dit kerkhof is gereserveerd voor de zusters, een paar weldoeners van het Hôpital — en hun beminden.’


    ‘Van de zusters of de weldoeners?’


    ‘Van de zusters. Kom eens hier, sukkel!’


    Moeder Hildegarde bleef staan bij het zien van een ziekenbroeder die tegen de muur van de kerk een pijp stond te roken. Terwijl zij hem terecht wees in het charmant valse Frans dat gedurende haar jeugd aan het Hof werd gesproken, bleef ik staan en keek om me heen.


    Helemaal achter aan tegen de muur, maar nog steeds op gewijde grond, lag een rij kleine stenen, allemaal met dezelfde naam erop, ‘Bouton’. Onder elke naam stond een Romeins cijfer, van I tot XV. Moeder Hildegarde’s beminde honden. Ik keek naar haar huidige metgezel, de zestiende hond met die naam. Deze was roetzwart en zo krullerig als een lammetje. Hij zat rechtop aan haar voeten, zijn ronde oogjes strak op de ziekenbroeder in overtreding, een zwijgende echo van moeder Hildegarde’s uitgesproken afkeuring.


    De zusters en hun beminden.


    Toen moeder Hildegarde terug kwam lopen, maakte haar strenge uitdrukking meteen weer plaats voor de glimlach die haar krachtige, lelijke trekken schoonheid verleenden.


    ‘Ik ben zo blij dat je bent teruggekomen, ma chère,’ zei ze. ‘Kom binnen; ik zal wat spullen bij elkaar zoeken die je goed kunt gebruiken op je reis.’ Terwijl ze haar stok onder haar arm nam, greep ze, met een warme, magere hand waarvan de huid zo dun was geworden als perkament, mijn arm om op te steunen. Ik had het eigenaardige gevoel dat ik niet degene was die haar ondersteunde, maar andersom.


    Toen wij onder de kleine taxusboog doorliepen die naar de ingang van het Hôpital leidde, keek ik naar haar op. ‘Hopenlijk vindt u mij niet onbeleefd, moeder,’ zei ik aarzelend, ‘maar er is één vraag die ik u graag zou willen stellen…’


    ‘Drieëntachtig,’ antwoordde zij prompt. Ze grijnsde breed en toonde mij haar lange, gele paardentanden. ‘Dat wil iedereen weten,’ zei ze zelfvoldaan. Ze keek over haar schouder naar het kleine kerkhofje en trok in een typisch Gallisch gebaar haar ene schouder op. ‘Nog niet,’ zei ze vol vertrouwen. ‘Le Bon Dieu weet hoeveel werk er nog moeten worden verzet.’

  


  
    41   Wij kiezen zee


    Het was een kille, grauwe dag — andere dagen zijn er in december niet in Schotland — toen de Artemis aankwam in Cape Wrath, aan de noordwestkust.


    Ik tuurde uit het raam van de herberg in de dichte grijze mist die de rotsen langs de kust aan het zicht onttrok. De omgeving leek akelig veel op het landschap in de buurt van het zeehondeneiland, met de stank van rottend zeewier in de lucht en het beuken van de golven, dat zo hard was dat je geen normaal gesprek kon voeren, zelfs niet in het kleine kroegje aan de haven. Jonge Ian was nu bijna een maand geleden ontvoerd. Het was al kerstmis geweest en we waren nog steeds in Schotland, slechts een paar kilometer van het zeehondeneiland verwijderd.


    Ondanks de koude regen beende Jamie heen en weer over de kade, te rusteloos om binnen bij het vuur te blijven zitten. De zeereis van Frankrijk terug naar Schotland was niet veel beter voor hem geweest dan de eerste oversteek over het Kanaal en ik wist dat het vooruitzicht van twee of drie maanden aan boord van de Artemis hem met doodsangst vervulde. Tegelijkertijd was zijn ongeduld om de achtervolging op de ontvoerders in te zetten zo groot dat elk uitstel hem woedend maakte. Meer dan eens was ik midden in de nacht wakker geworden om te merken dat hij weg was en helemaal alleen door de straten van Le Havre liep.


    Ironisch genoeg was dit laatste uitstel zijn eigen schuld. Wij hadden Cape Wrath aangedaan om Fergus op te pikken en met hem het kleine groepje smokkelaars dat hij namens ons was gaan halen, vlak voordat wij zelf naar Le Havre waren vertrokken.


    ‘Ik heb geen idee wat we in Indië zullen aantreffen, Sassenach,’ had Jamie tegen mij gezegd. ‘Ik ben niet van plan het in mijn eentje tegen een hele scheepslading piraten op te nemen, of om zij aan zij te moeten vechten met mannen die ik niet ken.’ De smokkelaars waren allemaal kustbewoners, niet gewend aan grote schepen, maar wel aan boten en de zee; zij zouden deel gaan uitmaken van de bemanning van de Artemis, die toch al mannen te kort kwam omdat het al zo laat in het seizoen was.


    Cape Wrath was een kleine haven, waar in deze tijd van het jaar weinig gebeurde. Naast de Artemis lagen er alleen een paar kleine vissersboten en een sloep aangemeerd aan de kleine, houten werf. Er was echter wel een klein kroegje, waar de bemanning van de Artemis tijdens het wachten vrolijk zijn tijd doorbracht. De mannen die er niet in konden, stonden gewoon buiten onder de dakranden en lieten hun kameraden de kroezen bier door de ramen doorgeven. Jamie liep langs de kust en kwam alleen binnen om te eten — dan zat hij voor het vuur en zag ik de stoom opstijgen van zijn doorweekte kleren, hetgeen tekenend was voor zijn getergde gemoedstoestand, die ervoor zorgde dat de stoom bijna uit zijn oren kwam.


    Fergus was laat. De enigen die het erg vonden om te wachten waren Jamie en Jareds kapitein. Kapitein Raines, een kleine, dikke, al wat oudere man, bracht bijna al zijn tijd door aan dek van zijn schip, met één oog op de bewolkte hemel en het andere op zijn barometer.


    ‘Dat spul ruikt sterk, Sassenach,’ merkte Jamie op, tijdens een van zijn korte bezoekjes aan de kroeg. Wat is het?’


    ‘Verse gember,’ antwoordde ik terwijl ik de restanten omhoog hield van de wortel die ik aan het raspen was. ‘Volgens mijn kruidenboeken is dit het allerbeste middel tegen misselijkheid.’


    ‘O, ja?’ Hij pakte het kommetje op, rook aan de inhoud en nieste luidruchtig, tot groot plezier van de andere aanwezigen. Ik griste de kom uit zijn handen voordat hij ermee kon knoeien.


    ‘Het is niet om op te snuiven,’ zei ik. ‘Je drinkt het in thee. En ik hoop in ‘s hemelsnaam maar dat het werkt, want anders zullen we jou uit het ruimwater moeten scheppen, als ruimwater tenminste is wat ik denk dat het is.’


    ‘O, maakt u zich maar geen zorgen, mevrouw,’ stelde een van de oudere matrozen mij gerust. ‘De meeste groentjes voelen zich de eerste paar dagen een beetje raar. Maar meestal gaat dat gauw genoeg weer over; tegen de derde dag zijn ze meestal gewend aan het deinen en het stampen, en dan klimmen ze even zo vrolijk in het want.’


    Ik keek naar Jamie, die er bepaald niet vrolijk uitzag. Toch leek de opmerking hem enigszins gerust te stellen, want hij klaarde een beetje op en wenkte het vermoeide serveerstertje om een glas ale.


    ‘Misschien is het wel waar,’ zei hij. ‘Jared zei het ook al; dat zeeziekte meestal niet langer duurt dan een paar dagen, op voorwaarde dat de zee een beetje rustig blijft.’ Hij nam een slokje van zijn ale en toen, met groeiend zelfvertrouwen, een grotere slok. ‘Drie dagen moet ik het wel vol kunnen houden.’


    Laat in de middag van de tweede dag verschenen er zes mannen die op hun harige Highlandponies langs de rotsachtige kust reden.


    ‘Raeburn rijdt voorop,’ zei Jamie, die met zijn hand boven zijn ogen de identiteit van de zes kleine puntjes probeerde vast te stellen. ‘Daarachter rijdt Kennedy en dan krijg je Innes — die mist zijn linkerarm, zie je? — en Meidrum, en dan moet dat MacLeod zijn, die twee rijden altijd naast elkaar. Is die laatste man nu Gordon, of Fergus?’


    ‘Dat moet Gordon zijn,’ zei ik, over zijn schouder meeturend, ‘hij is veel te dik om Fergus te kunnen zijn.’


    ‘Waar blijft Fergus in vredesnaam?’ vroeg Jamie aan Raeburn, zodra de smokkelaars waren begroet, aan hun nieuwe collega’s waren voorgesteld en aan een warme maaltijd en een lekker glas bier zaten.


    Raeburn knikte en slikte haastig de laatste hap van zijn pasteitje door. ‘Hij zei tegen mij dat hij nog iets moest regelen en vroeg of ik de paarden wilde huren en aan Meidrum en MacLeod wilde vragen of ze ook mee wilden, want zij zaten op dat moment net op zee en werden pas een dag of twee later terug verwacht en-’


    ‘Wat moest hij dan nog regelen?’ vroeg Jamie op scherpe toon, maar Raeburn haalde slechts zijn schouders op. Jamie mompelde iets in het Gaëlisch, maar ging zonder verder nog iets te zeggen verder met eten.


    Nu de bemanning — op Fergus na — compleet was, begonnen de volgende ochtend meteen de voorbereidingen voor het vertrek. Het dek was het toneel van een georganiseerde chaos, met mannen die heen en weer liepen, hun hoofd uit luiken staken en als dode vliegen uit het want leken te vallen. Jamie zorgde dat hij niemand voor de voeten liep, maar stak waar nodig zijn handen uit de mouwen, vooral bij karweitjes waar het op spierkracht in plaats van behendigheid aankwam. Wat hij echter voornamelijk deed was de weg langs de kust in de gaten houden.


    We moeten vanmiddag vertrekken, anders missen we het getij,’ zei kapitein Raines op vriendelijke doch besliste toon. ‘Over vierentwintig uur krijgen we zwaar weer, de barometer is aan het dalen en ik voel het in mijn nek.’ Voorzichtig masseerde de kapitein het lichaamsdeel in kwestie en knikte naar de lucht, die sinds de vroege ochtend van helder in loodgrijs was veranderd. ‘Ik hijs de zeilen liever niet in een storm en als het de bedoeling is zo snel mogelijk naar West-Indië te varen —’


    ‘Ja, ik begrijp het, kapitein,’ viel Jamie hem in de rede. ‘Natuurlijk; u moet doen wat u het beste acht.’ Hij deed een stap naar achteren om een matroos te laten passeren en de kapitein liep, her en der bevelen uitdelend, weg.


    Naarmate de dag vorderde, leek Jamie net zo beheerst als anders, maar ik zag dat zijn stijve vingers vaker dan anders tegen zijn been roffelden, het enige zichtbare teken van bezorgdheid. En bezorgd was hij zeker. Fergus was al bij hem sinds de dag, nu twintig jaar geleden, dat Jamie hem in een Parijs bordeel had gevonden en hem had ingehuurd om Charles Stuarts brieven te stelen. Sterker nog; Fergus woonde al op Lallybroch voordat Jonge Ian was geboren. De jongen was een soort jonger broertje voor Fergus geweest en Jamie was de enige vader die Fergus ooit had gekend. Ik kon me niets voorstellen wat dringend genoeg was om Fergus bij Jamie vandaan te houden. En dat kon Jamie ook niet, vandaar het stille geroffel van zijn vingers op de houten reling.


    Toen was het tijd en rukte Jamie zijn blik met tegenzin los van het verlaten strand. De luikgaten werden gesloten, de touwen opgerold en een aantal matrozen sprongen aan wal om de trossen los te gooien; het waren er zes en elk kabeltouw was zo dik als mijn pols.


    Ik legde zwijgend een hand op Jamie’s arm. ‘Kom maar mee naar beneden,’ zei ik. ‘Ik heb een spirituslamp. Ik zal wat hete gemberthee voor je zetten en dan kan je —’


    Opeens hoorden we het geluid van een galopperend paard; het knerpen van hoeven op kiezelstenen weerkaatste tegen de rotsen en was al te horen voordat het paard in zicht kwam.


    ‘Daar heb je hem, de stommeling,’ zei Jamie, met opluchting in zijn stem. Hij wendde zich tot kapitein Raines en trok vragend zijn wenkbrauwen op. ‘Hebben we nog genoeg tijd? Goed, laten we dan gaan.’


    Trossen los!’ bulderde de kapitein en meteen kwamen de wachtende matrozen in actie. De laatste kabeltouwen waarmee wij aan de meerpalen vast zaten werden losgegooid en keurig opgerold en overal om ons heen werden lijnen aangetrokken en wapperden zeilen en de eerste stuurman rende heen en weer over het dek en schreeuwde zijn bevelen met een stem als een roestige spijker.


    Ik genoot van de manier waarop het dek onder mijn voeten begon te trillen toen het schip in beweging kwam; het leek wel of via de kracht van de opbollende zeilen het schip de energie van de voltallige bemanning opzoog.


    ‘O, God,’ zei Jamie met holle stem toen hij hetzelfde voelde. Hij greep zich vast aan de reling, sloot zijn ogen en slikte.


    ‘Meneer Willoughby zegt dat hij een middeltje heeft tegen zeeziekte,’ zei ik, hem medelijdend aankijkend.


    ‘Ha,’ zei hij terwijl hij zijn ogen weer opende. ‘Ik weet wat hij bedoelt, en als hij denkt dat ik hem zijn gang laat gaan — wat gaan we nou krijgen!’


    Toen ik me omdraaide zag ik wat hij bedoelde. Fergus stond aan dek en stak zijn armen omhoog om een meisje omlaag te helpen, dat boven hem op de reling stond te wankelen. Haar lange, blonde haren wapperden in de wind. Het was Laoghaire’s dochter — Marsali MacKimmie.


    Voordat ik iets kon zeggen, beende Jamie naar het stel toe. ^Wat is hier in godsnaam de bedoeling van, stelletje idioten?’ vroeg hij. Zeker een centimeter of dertig langer dan de beide jonge mensen, torende hij dreigend boven hen uit.


    Wij zijn getrouwd,’ zei Fergus terwijl hij dapper voor Marsali ging staan. Hij keek zowel angstig als opgewonden en zijn gezicht zag bleek onder zijn zwarte haar.


    ‘Getrouwd!’ Jamie balde zijn vuisten langs zijn zijden en Fergus deed onwillekeurig een stap naar achteren, zodat hij bijna op Marsali’s tenen ging staan. ‘Hoe bedoel je, “getrouwd”?’


    Ik nam aan dat dit een retorische vraag was, maar dat was het niet; Jamie’s inschatting van de situatie lag zoals gewoonlijk mijlen voor op de mijne en drong onmiddellijk door tot het cruciale punt.


    ‘Heb je al met haar geslapen?’ vroeg hij plompverloren. Ik stond achter hem, dus ik kon zijn gezicht niet zien, maar ik wist precies hoe hij keek, al was het alleen maar omdat ik het effect van zijn blik op Fergus’ gezicht kon zien. De Fransman werd nog een paar tinten bleker en likte langs zijn lippen.


    ‘Eh… nee, milord,’ zei hij, op hetzelfde moment dat Marsali met een woedende blik haar kinnetje naar voren stak en uitdagend zei: ‘Jazeker!’


    Jamie keek even van de een naar de ander, snoof toen luidruchtig en draaide zich om. ‘Meneer Warren!’ riep hij over het dek naar de schipper. ‘Terug naar de wal, alstublieft!’


    Meneer Warren, die juist iets naar de mannen in het want stond te schreeuwen, zweeg abrupt en staarde met open mond achtereenvolgens naar Jamie en — heel demonstratief — naar de langzaam uit het zicht verdwijnende kustlijn. In de enkele ogenblikken sinds de verschijning van het vermeende jonge bruidspaar, was de Artemis al zo’n duizend meter van de kust verwijderd en de steile rotswanden gleden steeds sneller voorbij.


    ‘Ik denk niet dat dat mogelijk is,’ zei ik. ‘Ik denk dat we al in de getijdestroming zitten.’


    Hoewel hij zelf geen zeeman was, had Jamie voldoende tijd in het gezelschap van zeelui doorgebracht om te begrijpen dat de tijd en het getijde op niemand wachten. Hij haalde diep adem en maakte toen een gebaar met zijn hoofd naar de ladder die naar het benedendek voerde. ‘Kom dan maar mee naar beneden, allebei.’


    In de kleine hut zaten Fergus en Marsali naast elkaar op een van de kooien en hielden elkaars hand stevig vast. Jamie gebaarde dat ik op de andere kooi moest gaan zitten en wendde zich vervolgens, met zijn handen op zijn heupen, tot het jonge paar. ‘Zo,’ zei hij, ‘en wat is dat nu allemaal voor onzin over trouwen?’


    ‘Het is waar, milord,’ zei Fergus. Hij zag lijkbleek, maar zijn donkere ogen schitterden van opwinding. Met zijn ene hand hield hij die van Marsali vast en zijn haak lag op zijn bovenbeen.


    ‘O, ja?’ zei Jamie, met een maximum aan scepsis. ‘En wie heeft jullie getrouwd?’


    De twee keken elkaar even aan en Fergus likte langs zijn lippen alvorens antwoord te geven. Wij — wij hebben elkaar onze hand geschonken.’


    ‘In het bijzijn van getuigen,’ voegde Marsali eraan toe. In tegenstelling tot Fergus’ bleke gezicht had zij juist hoogrode blossen op haar wangen. Zij had haar moeders roze huidskleur, maar haar koppige kaaklijn moest ze van iemand anders hebben. Ze legde een hand op haar boezem, waar ik iets hoorde ritselen onder de stof. ‘Hier heb ik het contract, met de handtekeningen.’


    Jamie gromde iets. Volgens de Schotse wet konden twee mensen inderdaad wettig in het huwelijk treden door ten overstaan van getuigen elkaar een hand te geven en zichzelf tot man en vrouw te verklaren.


    ‘Ja, goed,’ zei hij. ‘Maar jullie hebben nog niet met elkaar geslapen en in de ogen van de Kerk is een contract niet genoeg.’ Hij keek uit het raam, waar de kliffen nog maar net zichtbaar waren door de mist, en nam toen een besluit. ‘In Lewes nemen we de laatste proviand aan boord. Daar gaat Marsali van boord; ik zal twee mannen met haar mee sturen om haar terug te brengen naar haar moeder.’


    ‘Helemaal niet!’ riep Marsali uit. Zij schoot overeind en keek haar stiefvader woedend aan. ‘Ik ga met Fergus mee!’


    ‘Daar komt niets van in, meisje!’ snauwde Jamie. ‘Denk je dan helemaal niet aan je moeder? Om er zomaar zonder een woord vandoor te gaan en haar in doodsangst achter te laten —’


    ‘Ik heb haar wel degelijk wat laten weten.’ Marsali tilde haar vierkante kin hoog in de lucht. ‘Ik heb vanuit Inverness een brief gestuurd om haar te vertellen dat ik met Fergus was getrouwd en dat ik met jou meeging.’


    ‘God in de hemel! Ze zal denken dat ik er alles van afwist!’ zei Jamie geschrokken.


    Wij — ik — heb mevrouw Laoghaire om de hand van haar dochter gevraagd, milord,’ zei Fergus. ‘Vorige maand toen ik op Lallybroch was.’


    ‘Ja, nou je hoeft me niet te vertellen wat ze zei,’ zei Jamie droogjes toen hij de rode blos op Fergus’ wangen zag verschijnen. ‘Maar het kwam er waarschijnlijk op neer dat ze het niet goed vond.’


    ‘Ze noemde hem een ellendeling!’ riep Marsali verontwaardigd uit. ‘En een misdadiger, en — en -’


    ‘Hij is ook een ellendeling en een misdadiger,’ zei Jamie. ‘En bovendien een invalide zonder enig bezit, zoals je moeder waarschijnlijk ook wel heeft opgemerkt.’


    ‘Dat kan me niet schelen!’ Marsali greep Fergus’ hand en wierp hem een liefdevolle blik toe. ‘Hij is de enige die ik wil.’


    Enigszins uit het veld geslagen, wreef Jamie met zijn vinger over zijn lippen. Toen ging hij opnieuw in de aanval. ‘Dat kan wel zo zijn, maar je bent veel te jong om te trouwen.’


    ‘Ik ben vijftien; dat is oud genoeg!’


    ‘Ja, en hij is dertig!’ snauwde Jamie. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, meisje. Het spijt me heel erg, maar ik kan dit niet toestaan. Bovendien is de reis veel te gevaarlijk —’


    ‘Je neemt haar toch ook mee!’ Marsali’s kin wees minachtend in mijn richting.


    ‘Laat Claire hierbuiten,’ zei Jamie op effen toon. ‘Wat zij doet gaat jou niets aan en —’


    ‘O, nee? Jij verlaat mijn moeder voor die Engelse hoer, zodat ze door de hele streek wordt uitgelachen, en zij gaat mij niets aan?’ Marsali sprong overeind en stampte met haar voet op de grond. ‘En jij hebt het verdomde lef om mij te vertellen wat ik mag doen?’


    ‘Jazeker,’ zei Jamie, zich met moeite bedwingend. ‘Mijn privé-zaken gaan jou niets aan —’


    ‘En de mijne gaan jou niets aan!’


    Fergus stond verschrikt op en probeerde het meisje te kalmeren. ‘Marsali, ma chère, zo mag je niet tegen milord spreken. Hij is alleen —’


    ‘Ik spreek tegen hem zoals ik dat wil!’


    ‘Nee, dat doe je niet!’ Verrast door de strenge klank in Fergus’ stem knipperde Marsali met haar ogen. Hoewel hij slechts enkele centimeters langer was dan zijn jonge bruid, straalde de Fransman een soort autoriteit uit die hem veel groter deed lijken dan hij eigenlijk was. ‘Nee,’ zei hij, iets zachter nu. ‘Ga zitten, ma p’tite.’ Hij duwde haar terug op de kooi en ging voor haar staan. ‘Milord is meer dan een vader voor mij geweest,’ zei hij vriendelijk tegen het meisje. ‘Ik ben hem duizend maal mijn leven verschuldigd. Hij is ook jouw stiefvader. Hoe je moeder nu ook over hem denkt, hij heeft altijd goed voor haar en jou en je zusje gezorgd. Je bent hem op z’n minst enig respect verschuldigd.’


    Marsali beet op haar lip en haar ogen glansden. Tenslotte boog ze haar hoofd voor Jamie. ‘Het spijt me,’ fluisterde ze en de gespannen atmosfeer in de hut klaarde iets op.


    ‘Het is al goed, meisje,’ zei Jamie nors. Hij keek haar aan en zuchtte. ‘Maar toch, Marsali, moeten we je terug sturen naar je moeder.’


    ‘Ik ga toch niet.’ Het meisje was aanzienlijk gekalmeerd, maar haar puntige kinnetje stak nog even koppig naar voren. Ze keek eerst naar Fergus en toen naar Jamie. ‘Hij zegt dat we nog niet met elkaar hebben geslapen, maar dat hebben we wel. Dat is in elk geval wat ik vol zal houden. Als je me naar huis stuurt, zal ik tegen iedereen zeggen dat ik met hem naar bed ben geweest; dus je ziet het — of ik ben getrouwd, of mijn goede naam is naar de knoppen.’ Haar stem klonk redelijk en vastberaden.


    Jamie sloot zijn ogen. ‘Heer, bewaar me voor vrouwen,’ siste hij tussen zijn tanden. Hij deed zijn ogen weer open en keek haar woedend aan. ‘Goed dan!’ zei hij. ‘Je bent getrouwd. Maar dan doe je het ook goed, voor een priester. Zodra we in West-Indië aan land gaan, gaan we er een zoeken. En totdat jullie huwelijk door een priester is ingezegend, raakt Fergus je met geen vinger aan. Begrepen?’ Hij wierp hen beiden een strenge blik toe.


    ‘Ja, milord,’ zei Fergus, met een vreugdevolle blik. ‘Merci beaucoup!’


    Marsali keek Jamie met half toegeknepen ogen aan, maar toen ze zag dat hij onvermurwbaar was, boog ze, met een zijdelingse blik op mij, zedig haar hoofd. ‘Ja, papa,’ zei ze.


    De kwestie van Fergus’ huwelijk had Jamie’s aandacht tijdelijk van de bewegingen van het schip afgeleid, maar het effect van dat lapmiddeltje was niet blijvend. Niettemin hield hij zich grimmig staande, hoewel hij met de minuut groener werd, en weigerde benedendeks te gaan zolang de kustlijn van Schotland nog niet uit het zicht was verdwenen.


    ‘Misschien is het wel de laatste keer,’ zei hij somber toen ik hem trachtte over te halen om te gaan liggen. Hij leunde tegen de reling, waar hij zojuist overheen had gebraakt, en tuurde verlangend naar de weinig aantrekkelijke, grimmige kust achter ons.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei ik, zonder erbij na te denken. ‘Je komt heus wel terug. Ik weet niet wanneer, maar dat je terugkeert weet ik zeker.’


    Hij draaide zich naar mij om en keek mij verbaasd aan. Toen gleed er een flauwe glimlach over zijn gezicht. ‘Je hebt mijn graf gezien,’ zei hij zacht. ‘Ja?’


    Ik aarzelde, maar het leek hem niet van streek te maken, dus knikte ik.


    ‘Het geeft niet,’ zei hij. Hij deed zijn ogen dicht en ademde diep in. ‘Vertel… vertel me alleen niet wanneer, als je dat niet erg vindt.’


    ‘Dat kan ik niet eens,’ zei ik. ‘Er stonden geen data op. Alleen je naam — en de mijne.’


    ‘De jouwe?’ Zijn ogen werden groot.


    Ik knikte opnieuw en voelde mijn keel dichtknijpen bij de herinnering aan de granieten grafsteen. Het was wat ze wel een ‘huwelijkssteen’ noemen, een kwart cirkel, die zo uitgehouwen was dat hij samen met een tweede precies een complete boog kon vormen. Ik had natuurlijk alleen de ene helft gezien.


    ‘Al je namen stonden erop,’ zei ik. ‘Daarom wist ik zo zeker dat jij het moest zijn. En daaronder stond, “Beminde echtgenoot van Claire.” Op dat moment snapte ik niet hoe dat kon, maar nu natuurlijk wel.’


    Hij knikte langzaam en liet het even op zich inwerken. ‘Ja, ik begrijp het. Nou ja, als ik dan maar weer in Schotland ben, en nog steeds met jou getrouwd — dan kan het “wanneer” me eigenlijk niet veel schelen.’ Hij schonk me een slap aftreksel van zijn gebruikelijke grijns en voegde eraan toe: ‘Het betekent ook dat we Jonge Ian veilig terug zullen vinden, want ik kan je wel vertellen, Sassenach, dat ik zonder hem nooit meer een voet in Schotland zal zetten.’


    ‘We vinden hem wel,’ zei ik, met een zekerheid die ik niet echt voelde. Ik legde een hand op zijn schouder en kwam naast hem staan om te kijken hoe Schotland langzaam in de verte verdween.


    Tegen het vallen van de avond waren de rotsen van Schotland geheel in de mist verdwenen en had Jamie zich, tot op het bot verkleumd en zo wit als een vaatdoek, naar beneden laten brengen en in bed laten stoppen. Op dat moment waren de onvoorziene consequenties van zijn ultimatum aan Fergus duidelijk geworden. Er waren, naast die van de kapitein, maar twee kleine privé-hutten; als Fergus en Marsali geen hut mochten delen voordat hun huwelijk officieel was ingezegend, moesten Jamie en Fergus dus de ene delen en Marsali en ik de andere. Het beloofde een zware reis te worden, in meerdere opzichten.


    Ik had gehoopt dat de zeeziekte enigszins zou zakken als Jamie het stijgen en dalen van de horizon niet meer kon zien, maar helaas was dat niet het geval.


    ‘Alweer?’ zei Fergus terwijl hij zich midden in de nacht slaperig op één elleboog oprichtte. ‘Hoe krijgt hij het voor elkaar? Hij heeft de hele dag niets gegeten!’


    ‘Dat moet je hem vertellen,’ zei ik, door mijn mond ademend terwijl ik met het bakje in mijn handen moeizaam door de kleine hut liep. Ik was nog niet gewend aan de deinende vloer onder mijn voeten en het viel niet mee mijn evenwicht te bewaren.


    ‘Laat mij maar, milady.’ Fergus zwaaide zijn blote voeten uit bed en stond op. Hij wankelde en viel bijna tegen me aan toen hij het bakje van me aanpakte. ‘Gaat u nu maar slapen, milady,’ zei hij. ‘Ik zorg wel voor hem.’


    Tja…’ De gedachte aan mijn kooi was wel heel aanlokkelijk. Het was een lange dag geweest.


    ‘Ga maar, Sassenach,’ zei Jamie. Zijn gezicht zag lijkbleek en glinsterde van het zweet in het flauwe schijnsel van het kleine olielampje aan de muur. ‘Ik red me wel.’


    Dit was absoluut niet waar, maar aan de andere kant kon ik ook niet veel voor hem uitrichten. Het weinige wat er voor hem gedaan kon worden kon Fergus ook wel doen; er bestond per slot van rekening geen geneesmiddel voor zeeziekte. We konden alleen maar hopen dat Jared gelijk had en dat het vanzelf over zou gaan zodra de Artemis de Atlantische Oceaan bereikte.


    ‘Goed dan,’ zei ik. ‘Misschien voel je je morgen wel wat beter.’


    Jamie opende één oog, kreunde huiverend en deed het snel weer dicht. ‘Misschien ben ik dan wel dood,’ zei hij.


    Met die opwekkende gedachte stapte ik het smalle gangpad in en struikelde bijna over meneer Willoughby, die opgekruld tegen de deur van de hut lag. Hij schrok op, maar toen hij zag dat ik het maar was, draaide hij zich langzaam op handen en knieën en kroop de hut in. Zonder acht te slaan op Fergus’ uitroep van walging ging hij aan de voet van de tafel liggen en viel prompt weer in slaap, met een blik van engelachtige tevredenheid op zijn kleine, ronde gezicht.


    Mijn eigen hut bevond zich aan de overkant van de gang, maar ik bleef even staan om de frisse lucht in te ademen die van het bovendek naar beneden kwam. Ik hoorde de meest uiteenlopende geluiden, van het piepen en kraken van hout, overal om me heen, tot het klapperen van zeilen en het gieren van de tuigage en de flauwe echo van een kreet, ergens aan dek.


    Ondanks het lawaai en de koude tocht lag Marsali heerlijk te slapen, een zwarte vorm in een van de twee kooien. Gelukkig maar; nu hoefde ik in elk geval geen pijnlijke gesprekken met haar te voeren.


    Ondanks alles voelde ik toch een zeker medelijden met haar; dit was vast niet wat ze zich van haar huwelijksnacht had voorgesteld. Het was te koud om me uit te kleden; volledig gekleed kroop ik in mijn kleine kooi en lag te luisteren naar de geluiden van het schip. Ik hoorde het ruisen van de golven langs de romp, nog geen halve meter van mijn hoofd verwijderd. Het was een eigenaardig geruststellend geluid. Begeleid door het zingen van de wind en het flauwe geluid van kokhalzen aan de overkant van de gang, viel ik vredig in slaap.


    De Artemis was een keurig schip — voor zover je daar wat schepen betreft van kunt spreken — maar wanneer je tweeëndertig mannen en twee vrouwen in een ruimte van vierentwintig meter lang en zeveneneenhalve meter breed stouwt, samen met zes ton gelooide huiden, tweeënveertig vaten zwavel en voldoende koper en tin om de hele Queen Mary mee te bekleden, heeft de algemene hygiëne daar vanzelfsprekend onder te lijden.


    De tweede dag had ik al een rat gezien — een kleine rat, volgens Fergus, maar niettemin een rat — in het ruim waar ik mijn grote medicijnkist ging zoeken, die daar tijdens het inladen per ongeluk terecht was gekomen, ‘s Nachts hoorde ik een schuifelend geluid in mijn hut, hetgeen na het ontsteken van de lantaarn de voetstapjes bleken te zijn van enkele tientallen kakkerlakken die zich onmiddellijk uit de voeten maakten in de duisternis.


    De plees, twee kleine, kwart ronde balkonnetjes aan beide zijden van het schip, vlak bij de boeg, bestonden uit niet veel meer dan een paar planken — met een strategisch geplaatste opening ertussen — die zo’n tweeëneenhalve meter boven de golven hingen, zodat de gebruiker op de meest ongelegen momenten bijna kon rekenen op enkele onverwachte plenzen koud zeewater. Ik vermoedde dat dit, samen met het dieet van gezouten varkensvlees en scheepsbeschuit, de oorzaak was van chronische constipatie bij zeelieden.


    Meneer Warren, de schipper, vertelde mij trots dat de dekken elke ochtend werden gezwabberd, dat het koper werd gepoetst en dat alles keurig werd bijgehouden, hetgeen heel bewonderenswaardig was, gezien het feit dat wij ons wel degelijk aan boord van een schip bevonden. Toch kon al het poetsen en zwabberen ter wereld niet het feit verhullen dat wij ons met vierendertig mensen in een zeer beperkte ruimte bevonden en dat maar één van ons zich waste.


    Met dat alles in mijn achterhoofd wist ik gewoon niet wat ik zag toen ik de tweede ochtend, op zoek naar kokend water, de deur van de kombuis opendeed.


    Ik had hier dezelfde donkere, smoezelige toestand verwacht die ik in de hutten en de ruimen was tegengekomen, en werd verblind door het zonlicht dat door het raamwerk boven mijn hoofd op de rij koperen pannen scheen, die zo goed geschrobd waren dat de metalen bodems een roze glans hadden. Toen mijn ogen aan het licht gewend waren, zag ik dat de wanden van de kombuis uit ingebouwde kasten en rekken bestonden, die zo waren gebouwd dat ze waren opgewassen tegen de ruwste zeeën.


    Blauwe en groene glazen flessen met specerijen, stuk voor stuk voorzichtig in vilt gevleid om beschadigingen te voorkomen, deinden zachtjes mee in hun rek boven de pannen. Messen, hakmessen en vleespennen lagen dodelijk te glimmen, in een hoeveelheid die voldoende leek om, mochten we die tegenkomen, een walvis mee uit te benen. Aan de scheidingswand hing een dubbelen plank met een rand, die vol stond met bollenglazen en ondiepe schalen, waarop een hoeveelheid verse raapstelen lag te ontspruiten. Op het fornuis stond een enorme pan te pruttelen, waar een heerlijk ruikende stoom van afkwam. En te midden van al deze smetteloze pracht stond de kok mij met een onheilspellende blik aan te kijken.


    ‘Eruit,’ zei hij.


    ‘Goedemorgen,’ zei ik, zo vriendelijk mogelijk. ‘Mijn naam is Claire Fraser.’


    ‘Eruit,’ herhaalde hij, op dezelfde effen toon.


    ‘Ik ben mevrouw Fraser, de vrouw van de supercarga, en ik fungeer deze reis als scheepsarts,’ zei ik, hem recht in de ogen kijkend. ‘Ik heb als het u even uitkomt zo’n dertig liter kokend water nodig, om de wc’s schoon te maken.’


    Zijn kleine, helderblauwe oogjes werden zo mogelijk nog kleiner en helderder en de zwarte pupillen staarde mij aan als geweerlopen.


    ‘Ik ben Aloysius O’Shaughnessy Murphy,’ zei hij. ‘Scheepskok. En ik verzoek u uw voeten van mijn schone vloer te halen. Ik duld geen vrouwen in mijn kombuis.’ Hij keek mij vanonder de zwarte katoenen doek die hij om zijn hoofd droeg woedend aan. Hij was centimeters kleiner dan ik, maar maakte dat verschil goed door in omtrek zo’n negentig centimeter meer te meten, met de schouders van een worstelaar en een hoofd als een kanonskogel, dat zonder tussenkomst van een nek op zijn lichaam leek te zijn gezet. Een houten been maakte het geheel compleet.


    Ik deed zo waardig mogelijk een stap naar achteren en sprak hem vanuit de betrekkelijke veiligheid van het gangpad toe.


    ‘In dat geval,’ zei ik, ‘kunt u het hete water naar boven laten brengen door het bakszeuntje.’


    ‘Misschien,’ zei hij. ‘Maar misschien ook niet.’ Hij keerde mij zijn brede rug toe en ging in de weer met een hakblok, een hakmes en een schapenbout.


    Ik bleef even op de gang staan en dacht na. Ik hoorde het hakmes met grote regelmaat neerkomen op het blok. Meneer Murphy reikte naar zijn kruidenrek, pakte er zonder te kijken een fles af en strooide een behoorlijke hoeveelheid over het in stukken gehakte vlees. Ik rook de geur van gedroogde salie, onmiddellijk verdrongen door de scherpe lucht van een ui, die met een achteloze zwaai van het hakmes in tweeën werd gekliefd en bij het mengsel werd gegooid.


    Zo te zien leefde de bemanning van de Artemis niet uitsluitend op gezouten varkensvlees en scheepsbeschuit. Ik begon enig idee te krijgen waar kapitein Raines zijn nogal peervormige lichaamsbouw aan te danken had. Ik stak mijn hoofd weer om het hoekje van de deur, maar zorgde ervoor dat ik buiten bleef staan. ‘Kardemom,’ zei ik resoluut. ‘Nootmuskaat, hele bolletjes. Dit jaar gedroogd. Verse anijs. Gemberwortel, twee grote, zonder lelijke plekken.’


    Ik zweeg even. Meneer Murphy was opgehouden met hakken en het hakmes hing roerloos boven het blok.


    ‘En,’ voegde ik eraan toe, ‘een half dozijn vanillepeulen. Uit Ceylon.’


    Langzaam draaide hij zich om en veegde zijn handen af aan zijn leren voorschoot. In tegenstelling tot zijn directe omgeving was nog het schort, nog de rest van zijn kleding smetteloos. Hij had een breed, blozend gezicht, en een puntige peper-en zoutkleurige snor, die zachtjes trilde toen hij me aankeek, als de voelsprieten van een heel groot insect. Zijn tong schoot naar buiten om zijn lippen af te likken.


    ‘Saffraan?’ vroeg hij hees.


    ‘Een half ons,’ zei ik prompt, ervoor wakend dat mijn stem al te triomfantelijk klonk.


    Hij ademde diep in en ik zag de hebzucht in zijn kleine, blauwe oogjes. ‘Er ligt een mat voor de deur, mevrouw, dus misschien wilt u uw schoenen even vegen voordat u binnenkomt.’


    Nadat ik een van de wc’s zo goed en zo kwaad als het ging met kokend water en Fergus’ hulp had gesteriliseerd, ging ik terug naar mijn hut om me op te knappen voor de lunch. Marsali was er niet; zij bekommerde zich waarschijnlijk om Fergus die op mijn aandringen welhaast bovenmenselijke inspanningen had moeten verrichten om de plee schoon te maken.


    Ik maakte mijn handen schoon met alcohol, borstelde mijn haar en stak de gang over om te zien of Jamie — als door een wonder — misschien wat wilde eten of drinken. Eén blik genas mij echter van deze misvatting.


    Marsali en ik hadden de grootste hut gekregen, hetgeen betekende dat wij allebei een ruimte tot onze beschikking hadden van ongeveer anderhalve meter in het vierkant, zonder de bedden mee te rekenen. Het waren een soort bedsteden, die in de wand waren gebouwd en iets meer dan anderhalve meter lang waren. Marsali paste keurig in de hare, maar ik was gedwongen me zo’n beetje op te vouwen, zodat ik vaak met kramp in mijn benen wakker werd.


    Jamie en Fergus hadden soortgelijke kooien. Jamie lag op zijn zij, als een slak in zijn huisje ingeklemd tussen hoofd- en voeteneinde. Nu leek hij op dit moment toch wel erg veel op een slak, met zijn bleekgrauwe kleur, met groene en gele plekken die akelig contrasteerden met zijn rode haar. Toen hij me hoorde binnenkomen, deed hij één oog open, keek me wazig aan, en deed het weer dicht.


    ‘Het gaat nog niet best, hè?’ zei ik medelijdend.


    Het oog ging weer open en hij leek iets te willen zeggen. Hij deed zijn mond open, veranderde van gedachten en klapte hem weer dicht. ‘Nee,’ zei hij, waarna hij het oog weer sloot.


    Ik streelde voorzichtig zijn haar, maar hij voelde zich zo ellendig dat hij het niet eens merkte. ‘Kapitein Raines zegt dat het morgen wat rustiger weer wordt,’ zei ik. Niet dat de zee op dit moment zo ruw was, maar het schip deinde toch behoorlijk.


    ‘Kan me niet schelen,’ zei hij, ditmaal zonder zijn ogen open te doen. ‘Morgen ben ik toch dood — tenminste, dat hoop ik.’


    ‘Ik vrees van niet,’ zei ik, hoofdschuddend. ‘Niemand gaat dood aan zeeziekte; hoewel ik moet zeggen dat me dat verwondert als ik zo eens naar jou kijk.’


    ‘Dat niet.’ Hij deed zijn ogen open en kwam moeizaam een eindje overeind. De inspanning putte hem zo uit dat het zweet hem uitbrak en hij wit wegtrok. ‘Claire. Wees voorzichtig. Ik had het je eerder moeten vertellen, maar ik wilde je niet ongerust maken en ik dacht —’ Zijn gezicht veranderde. Gelukkig was ik vertrouwd genoeg met dit soort uiterlijke tekenen, dus was ik net op tijd met het bakje.


    ‘O, God.’ Hij lag er slap en uitgeput bij en zo wit als een doek.


    Wat had je me moeten vertellen?’ vroeg ik, mijn neus optrekkend terwijl ik het bakje op de grond zette. Wat het ook, is, je had het me moeten vertellen voordat we vertrokken, want nu is het te laat.’


    ‘Ik had niet verwacht dat het zo erg zou zijn,’ mompelde hij.


    ‘Zo gaat het altijd,’ zei ik, nogal betweterig. ‘Maar wat wilde je me nu eigenlijk vertellen?’


    ‘Vraag maar aan Fergus,’ zei hij. ‘Zeg maar dat ik heb gezegd dat hij het je moest vertellen. En vertel hem ook maar dat Innes in orde is.’


    Waar heb je het over?’ Ik begon me een beetje ongerust te maken; ijlen was geen normaal verschijnsel van zeeziekte.


    Zijn ogen gingen open en vestigden zich met enige moeite op de mijne. Er parelden zweetdruppels op zijn voorhoofd en bovenlip. ‘Innes,’ zei hij. ‘Hij kan het niet zijn. Hij wil me niet vermoorden.’


    Ik voelde een rilling over mijn rug lopen. ‘Gaat het wel goed met je, Jamie?’ Ik bette zijn gezicht en hij schonk me een zwak glimlachje. Hij had geen koorts en hij keek helder uit zijn ogen. Wie?’ vroeg ik, met het plotselinge gevoel dat er ogen in mijn rug prikten. Wie wil jou vermoorden?’


    Weet ik niet.’ Ik zag dat zijn maag weer opspeelde, maar hij klemde zijn lippen op elkaar en wist zich te bedwingen. Vraag maar aan Fergus,’ fluisterde hij toen hij weer kon praten. ‘Onder vier ogen. Hij zal je alles vertellen.’


    Ik voelde me verschrikkelijk hulpeloos. Ik had geen idee waarover hij het had, maar als hij in gevaar verkeerde, wilde ik hem niet alleen laten. ‘Ik wacht wel tot hij naar beneden komt,’ zei ik.


    Zij ene hand lag naast zijn gezicht. Langzaam gleed hij onder zijn kussen en kwam weer te voorschijn met zijn dolk, die hij tegen zijn borst klemde.


    ‘Ik red me wel,’ zei hij. ‘Ga nu maar, Sassenach. Ik denk niet dat ze overdag iets zullen proberen. En misschien gebeurt er wel helemaal niets.’


    Ik vond dit bepaald geen geruststelling, maar ik wist niet wat ik anders kon doen. Hij lag heel stil en hield als een stenen afbeelding op een graftombe de dolk tegen zijn borst.


    ‘Ga nu maar,’ mompelde hij opnieuw terwijl zijn lippen nauwelijks bewogen.


    Toen ik de hut uitkwam, zag ik in de schaduw aan de andere kant van de gang iets bewegen. Toen ik goed keek, zag ik dat het meneer Willoughby was, die met zijn kin op zijn knieën op zijn hurken zat. Hij spreidde zijn knieën en boog beleefd zijn hoofd tussen zijn benen. ‘Geen zorgen, eerbare Eerste Vrouw,’ verzekerde hij mij fluisterend. ‘Ik goed oppassen.’


    ‘Mooi zo,’ zei ik, ‘ga daar vooral mee door.’ Toen ging ik, behoorlijk ongerust, op zoek naar Fergus.


    Fergus, die ik in gezelschap van Marsali op het achterdek aantrof, waar hij naar een paar grote witte vogels in het kielwater van het schip stond te kijken, wist me een beetje gerust te stellen.


    ‘Wij zijn er niet zeker van dat iemand van plan is milord te vermoorden,’ legde hij uit. ‘De vaten in het pakhuis kunnen ook een ongelukje zijn geweest — zulke dingen heb ik wel vaker zien gebeuren — en datzelfde geldt voor de brand in de schuur, maar —’


    ‘Wacht eens even, jonge Fergus,’ zei ik terwijl ik zijn mouw vastgreep.’ Welke vaten en welke brand?’


    ‘O,’ zei hij verbaasd. ‘Heeft milord u dat niet verteld?’


    ‘Milord is zo ziek als een hond en kon mij alleen maar vertellen dat ik het aan jou moest vragen.’


    Fergus schudde zijn hoofd en maakte een afkeurend geluidje met zijn tong. ‘Hij denkt nooit dat hij zo ziek zal worden,’ zei hij. ‘Maar het gebeurt altijd weer. En toch houdt hij, elke keer dat hij voet aan boord van een schip zet, vol dat het een kwestie van wilskracht is en dat hij er niets voor voelt om zich op zijn kop te laten zitten door zijn maag. Maar voordat hij op de kade staat ziet hij al groen.’


    Dat heeft hij me nooit verteld,’ zei ik geamuseerd. ‘Koppige stommeling.’


    Marsali was een beetje hooghartig achter Fergus blijven staan en had net gedaan alsof ik niet bestond. Bij deze onverwachte beschrijving van Jamie schoot zij echter onwillekeurig in de lach. Toen ze mij aankeek, wendde ze haastig haar blik af en staarde met rode wangen naar de zee.


    Fergus haalde glimlachend zijn schouders op. ‘U weet hoe hij is, milady,’ zei hij vol genegenheid. ‘Al ligt hij op sterven, dan laat hij nog niets merken.’


    ‘Dan zou je nu toch eens even bij hem moeten gaan kijken,’ zei ik op sarcastische toon. Tegelijkertijd kreeg ik toch een beetje een warm gevoel. Fergus verkeerde al twintig jaar lang bijna dagelijks in Jamie’s gezelschap en toch toonde Jamie hem niet de zwakheden die ik wel van hem te zien kreeg. Als hij op sterven lag, zou hij het vast en zeker wel aan mij laten merken.


    ‘Mannen,’ zei ik, hoofdschuddend.


    ‘Milady?’


    ‘Laat maar,’ zei ik. ‘Je zou me iets vertellen over vaten en branden.’


    ‘Dat is waar ook.’ Fergus streek met zijn haak zijn dikke zwarte haar naar achteren. ‘Het was de dag voordat ik u terugzag, milady, bij madame Jeanne.’


    De dag dat ik naar Edinburgh was teruggekeerd, niet meer dan een paar uur voordat ik Jamie in de drukkerij had gevonden. Hij was die nacht samen met Fergus en een groepje van zes mannen in de haven van Burntisland geweest, om gebruik te maken van de late winterse zonsopgang om een aantal vaten madera op te halen, die samen met een lading onschuldig meel was binnengesmokkeld.


    ‘Madera trekt niet zo gauw in het hout als andere wijnen,’ zei Fergus. ‘Brandewijn kan je bijvoorbeeld niet zomaar onder de neus van de douane binnensmokkelen, want de honden ruiken het meteen. Maar madera ruiken ze niet, als het tenminste in nieuwe vaten zit.’


    ‘Honden?’


    ‘Sommige douane-inspecteurs hebben honden, milady, die erop getraind zijn om smokkelwaar zoals tabak en brandewijn te ruiken.’ Hij kneep zijn ogen half dicht tegen de stevige zeebries. ‘We hadden de madera al veilig uitgeladen en naar het pakhuis gebracht — een van de pakhuizen die zogenaamd van lord Dundas is, maar in werkelijkheid eigendom is van milord en madame Jeanne.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik, met datzelfde nare gevoel in mijn maag als toen Jamie de deur van het bordeel aan Queen Street voor me openhield. ‘Dus ze zijn partners?’


    ‘Zo’n beetje,’ antwoordde Fergus spijtig. ‘Milord heeft slechts een aandeel van vijf procent, in ruil voor het vinden van de plek en het feit dat hij alles regelt. Het drukkersvak is veel minder lucratief dan het beheren van een hôtel de joie.’


    Marsali keek niet om, maar ik meende haar schouders te zien verstrakken.


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei ik. Edinburgh en madame Jeanne lagen per slot van rekening ver achter ons. ‘Schiet nu eens op met je verhaal. Straks heeft iemand Jamie zijn keel al afgesneden voordat ik eindelijk weet waarom.’


    ‘Natuurlijk, milady.’ Fergus knikte verontschuldigend.


    De smokkelwaar was, in afwachting van de verkoop, veilig verborgen, en de smokkelaars waren er even bij gaan zitten om bij wijze van ontbijt iets te drinken, alvorens bij daglicht weer naar huis te gaan. Twee van de mannen hadden meteen hun deel opgeëist, omdat ze het geld nodig hadden om speelschulden af te lossen en eten te kopen voor hun gezinnen. Jamie had met hun verzoek ingestemd en was naar het kantoor van het pakhuis gelopen, waar hij een hoeveelheid goud bewaarde. Terwijl de mannen in een hoekje van het pakhuis van hun whisky zaten te genieten, waren hun grappen en grollen onderbroken door een plotselinge trilling die de vloer onder hun voeten deed schudden.


    ‘De boel stort in!’ riep MacLeod, een ervaren pakhuisknecht, en de mannen hadden zich onmiddellijk in veiligheid gesteld, nog voordat zij het grote rek met okshoofden vlak bij het kantoortje in beweging hadden zien komen. Een gigantisch vat rolde gracieus van de stapel, om in een welriekende poel van bier uiteen te spatten, binnen enkele seconden gevolgd door zijn al even monsterachtige soortgenoten.


    ‘Milord liep vlak voor het rek langs,’ zei Fergus, hoofdschuddend. ‘Het is werkelijk een godswonder dat hij niet verpletterd is.’ Een stuiterende ton had hem op een haar na gemist en aan een volgende was hij ontsnapt door een snoekduik te nemen en zich onder een leeg wijnrek te laten rollen.


    ‘Zoals ik al zei, zulke dingen gebeuren wel vaker,’ zei Fergus schouderophalend. ‘Elk jaar komen er wel een stuk of tien mannen bij zulke ongelukken om, alleen al in de pakhuizen in de buurt van Edinburgh. Maar samen met al die andere dingen…’


    De week voor het incident met de vaten was er een kleine schuur vol verpakkingsstro in vlammen opgegaan terwijl Jamie er aan het werk was. Een lantaarn die tussen hem en de deur stond was omgevallen, zodat het stro vlam had gevat en Jamie achter een plotselinge muur van vlammen opgesloten had gezeten in een schuur zonder ramen.


    ‘Gelukkig was het een gammele constructie en waren de planken half verrot. Het brandde als een fakkel, maar milord slaagde erin een gat in de achterwand te trappen en ongedeerd naar buiten te kruipen. Eerst dachten we dat de lantaarn uit zichzelf was omgevallen en waren we blij dat hij had weten te ontkomen. Later vertelde milord me echter dat hij een geluid had gehoord — misschien een schot, of misschien het kraken van de oude planken — en dat op hetzelfde moment dat hij zich omdraaide de vlammen voor hem omhoog waren geschoten.’


    Fergus zuchtte. Hij zag er moe uit en ik vroeg me af of hij ‘s nachts misschien wakker was gebleven om Jamie te helpen. ‘Dus u ziet het,’ zei hij, opnieuw zijn schouders ophalend, ‘we weten het niet. Het kan allemaal een kwestie van pech zijn geweest — maar misschien ook niet. Maar als je al die dingen bij elkaar combineert met wat er bij Arbroath is gebeurd —’


    ‘Het is dus mogelijk dat er zich een verrader onder de smokkelaars bevindt,’ zei ik.


    ‘Precies, milady.’ Fergus krabde op zijn hoofd. ‘Maar wat milord nog verontrustender vindt is die man die bij madame Jeanne door de Chinees is neergeschoten.’


    ‘Omdat jullie denken dat hij een douane-agent was, die Jamie van de haven naar het bordeel heeft gevolgd? Volgens Jamie kon dat niet, omdat hij geen volmacht had.’


    ‘Dat is nog geen sluitend bewijs,’ merkte Fergus op. ^Wat erger was, was het boekje dat hij in zijn zak had.’


    ‘Het Nieuwe Testament?’ Ik zag niet in hoe dat er iets mee te maken kon hebben, en zei dat ook.


    ‘O, maar dat kan wel degelijk, milady — of liever gezegd, dat zou kunnen,’ verbeterde Fergus zichzelf. ‘Want ziet u, het was een boekje dat milord zelf had gedrukt.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik langzaam, ‘althans, ik begin het te begrijpen.’


    Fergus knikte ernstig. ‘Dat de douane de brandewijn helemaal naar het bordeel heeft kunnen volgen zou natuurlijk al heel erg zijn, maar niet fataal — dan zouden we gewoon een andere schuilplaats kunnen zoeken; milord heeft zelfs al een regeling getroffen met de eigenaren van twee herbergen die… maar dat doet er nu niet toe.’ Hij wuifde het weg. ‘Maar dat agenten van de Kroon de beruchte smokkelaar Jamie Roy in verband hebben kunnen brengen met de respectabele meneer Malcolm van Carfax Close…’ Hij spreidde zijn handen. ‘Begrijpt u wel?’


    Ik begreep het. Als de douane te dicht op het spoor van zijn smokkeloperaties zou komen, kon Jamie zijn helpers verspreiden, zijn schuilplaatsen opheffen en een tijdje verdwijnen, totdat de kust weer veilig was om zijn illegale activiteiten te hervatten. Maar als zijn twee identiteiten met elkaar in verband werden gebracht, beroofde hem dat niet alleen van zijn beide bronnen van inkomsten, maar bestond tevens de kans dat zijn echte naam aan het licht zou komen, hetgeen naar zijn opruiende activiteiten zou leiden en vervolgens ook naar Lallybroch en zijn verleden als opstandeling en veroordeelde verrader. Ze zouden bewijs genoeg kunnen verzamelen om hem tien keer op te hangen — en één keer was al genoeg.


    ‘Ik begrijp het heel goed,’ zei ik. ‘Dus Jamie maakte zich niet alleen zorgen om Laoghaire en Hobart MacKenzie toen hij tegen Ian zei dat wij maar beter een tijdje naar Frankrijk konden verdwijnen.’ Vreemd genoeg voelde ik me enigszins opgelucht door Fergus’ onthullingen. Ik was gelukkig niet de enige reden voor Jamie’s verbanning. Mijn terugkeer had de crisis met Laoghaire misschien versneld, maar voor dit alles was ik niet verantwoordelijk.


    ‘Precies, milady. En toch zijn we er niet zeker van dat een van de mannen ons heeft verraden — of dat hij van plan is milord te vermoorden.’


    ‘Daar zeg je wat,’ zei ik. Als een van de smokkelaars het plan had opgevat Jamie voor geld te vermoorden, was dat tot daaraan toe. Maar als het motief persoonlijke wraak was, zou de man zich wellicht gedwongen voelen de zaak eigenhandig op te knappen nu wij — tijdelijk — buiten het bereik van de koninklijke douane waren.


    ‘Als het zo is,’ vervolgde Fergus, ‘dan is het een van de zes mannen die ik van milord moest vragen ons op deze reis te vergezellen. Die zes waren erbij toen de vaten vielen en toen de schuur afbrandde; ze zijn ook alle zes in het bordeel geweest.’ Hij zweeg even. ‘En bovendien waren ze er alle zes bij toen wij in Arbroath in een hinderlaag liepen en die opgehangen commies vonden.’


    Weten ze allemaal van het bestaan van de drukkerij?’


    ‘O, nee, milady! Milord heeft er altijd voor gezorgd dat geheim te houden voor de smokkelaars — maar het is natuurlijk altijd mogelijk dat een van hen hem in Edinburgh op straat heeft zien lopen, hem naar Carfax Close is gevolgd en op die manier achter het bestaan van A. Malcolm is gekomen.’ Hij glimlachte wrang. ‘Milord is niet bepaald de onopvallendste man die je je kunt voorstellen, milady.’


    ‘Dat is waar,’ zei ik, al even wrang. ‘Maar nu kent iedereen zijn echte naam — kapitein Raines noemt hem Fraser.’


    ‘Ja,’ zei hij, met een flauw glimlachje. ‘Daarom moeten we er dus achter zien te komen of we inderdaad een verrader aan boord hebben — en wie hij is.’


    Terwijl ik naar hem stond te kijken, besefte ik voor het allereerst dat Fergus wel degelijk een volwassen man was — en een gevaarlijke ook. Ik had hem gekend als een enthousiast jongetje met grote, vooruitstekende tanden en voor mij zou hij altijd iets van dat jongetje blijven houden. Maar er was heel wat tijd verstreken sinds hij een Parijs straatjochie was.


    Marsali had gedurende het grootste deel van het gesprek naar de zee staan staren, omdat ze kennelijk niet het risico wilde lopen met mij te moeten praten. Maar ze had natuurlijk wel staan luisteren en ik zag een huivering door haar smalle schoudertjes gaan — alleen wist ik niet of het van de kou of van angst was. Toen ze ermee had ingestemd om met Fergus van huis weg te lopen, had ze natuurlijk niet gerekend op een lange zeereis met een potentiële moordenaar aan boord.


    ‘Je kunt Marsali beter naar beneden brengen,’ zei ik tegen Fergus. ‘Ze begint een beetje blauw te zien. Maak je geen zorgen,’ zei ik op koele toon tegen Marsali zelf, ‘ik kom voorlopig nog niet naar de hut.’


    Wat gaat u doen, milady?’ Fergus keek mij een beetje argwanend aan. ‘Milord zou niet willen dat u —’


    ‘Ik ben niets van plan,’ stelde ik hem gerust. ‘Ik ga naar de kombuis.’


    ‘De kombuis?’ Zijn smalle, zwarte wenkbrauwen schoten omhoog.


    ‘Om te vragen of Aloysius O’Shaughnessy Murphy misschien een middeltje weet tegen zeeziekte,’ zei ik. ‘Als we Jamie niet snel op de been krijgen, zal het hem weinig kunnen schelen of iemand hem de keel afsnijdt of niet.’


    Murphy, gunstig gestemd met een onsje gedroogde sinaasappelschil en een fles van Jareds beste rode wijn, was maar al te bereid om te helpen. Sterker nog, hij leek het als een persoonlijke uitdaging op te vatten om Jamie iets voor te zetten wat hij binnen kon houden. Urenlang stond hij peinzend voor zijn kruidenrek en voorraden — maar alles was vergeefs.


    Wij kregen geen stormen te verduren, maar de winterse wind zorgde voor een flinke golfslag en de Artemis ploeterde door golven die soms wel drie meter hoog werden. Wanneer ik naar het hypnotiserende opspringen en dalen van het achterschip tegen de horizon stond te kijken, kon het af en toe gebeuren dat ik zelf ook een akelig gevoel in mijn maag kreeg, zodat ik mijn blik maar snel afwendde.


    Jamie vertoonde geen tekenen dat hij Jareds opbeurende voorspellingen ging waarmaken en van het ene moment op het andere aan de deining gewend zou zijn en kiplekker overeind zou springen. Hij bleef in zijn kooi liggen, had nog steeds de kleur van ranzige custardvla en kwam alleen in beweging om naar de plee te wankelen. Meneer Willoughby en Fergus bewaakten hem om beurten, vierentwintig uur per dag.


    Aan de positieve kant van de balans stond het feit dat geen van de zes smokkelaars tot dusverre iets had gedaan wat als bedreigend kon worden opgevat. Stuk voor stuk waren zij bezorgd om Jamie’s welzijn en hadden zij hem — zorgvuldig in de gaten gehouden — opgezocht in zijn hut, zonder dat er ook maar iets verdachts was gebeurd.


    Wat mij betreft, ik bracht mijn dagen door met het verkennen van het schip, het behandelen van de kleine medische noodgevallen die op een schip aan de orde van de dag zijn — een gekneusde vinger, een gebroken rib, bloedend tandvlees en een ontstoken kies — en het fijnstampen van kruiden en het maken van medicijnen, in een hoekje van de kombuis, waar ik bij Murphy’s gratie mocht werken.


    Wanneer ik opstond had Marsali onze gezamenlijke hut al verlaten en wanneer ik er ‘s avonds terugkeerde sliep zij al. Tijdens de maaltijden en wanneer wij elkaar op het kleine schip per ongeluk tegen het lijf liepen, bejegende zij mij met een zwijgende vijandigheid. Ik nam aan dat deze vijandigheid ten dele het resultaat was van haar natuurlijke gevoelens voor haar moeder, en ten dele het resultaat van haar frustratie over het feit dat zij de nachten in mijn gezelschap moest doorbrengen terwijl ze liever bij Fergus was geweest.


    Maar als zij nog steeds maagd was — en aan haar verongelijkte gedrag te oordelen was ik er vrij zeker van dat dat het geval was — was dat volledig te danken aan Fergus’ respect voor Jamie’s wensen. Als persoonlijke bewaker van zijn stiefdochters deugdzaamheid stelde Jamie op dit moment niet veel voor.


    Wat, moet hij die bouillon ook al niet?’ zei Murphy. Er verscheen een dreigende blik op het brede, rode gezicht van de kok. ‘Ik ken mensen die van hun sterfbed zijn opgestaan van een slokje van die bouillon!’ Hij pakte de kom van Fergus aan, rook er kritisch aan en hield hem onder mijn neus. ‘Hier, ruik nu eens, mevrouw. Mergpijpjes, knoflook, karwijzaad en een beetje varkensvet voor de smaak, alles zorgvuldig door een lapje gezeefd, omdat sommige mensen die last van hun maag hebben geen stukjes kunnen verdragen, maar hier zult u geen stukjes in aantreffen, niet één!’


    De bouillon had inderdaad een heldere, goudbruine kleur en rook zo lekker dat ik er zelf van begon te watertanden, ondanks het uitstekende ontbijt dat ik nog geen uur geleden had klaargemaakt. Kapitein Raines had een gevoelige maag, vandaar dat hij nogal zijn best had gedaan om een goede kok te vinden en de kombuis goed te bevoorraden, hetgeen de officierstafel zeer ten goede kwam.


    Murphy, met zijn houten been en de omvang van een rumvat, zag eruit als het toonbeeld van een echte piraat, maar genoot in werkelijkheid de reputatie van de beste scheepskok van Le Havre — zoals hij mij zelf had verteld, zonder de minste grootspraak. Hij beschouwde gevallen van zeeziekte als een persoonlijke uitdaging en het feit dat Jamie nu al vier dagen plat lag zat hem bijzonder dwars.


    ‘Ik weet zeker dat het een heerlijke bouillon is,’ verzekerde ik hem. ‘Alleen kan hij gewoon helemaal niets binnenhouden.’


    Murphy bromde iets, maar draaide zich om en goot de overgebleven bouillon zorgvuldig in een van de vele ketels die dag en nacht op het vuur stonden te pruttelen. Met een boze blik opende hij een kastje, deed het weer dicht en begon binnensmonds mompelend in een voorraadkist te rommelen.


    ‘Een beetje scheepsbeschuit, misschien?’ mompelde hij. ‘Droog, dat moeten we hebben. Misschien een scheutje azijn; iets zuurs, laten we zeggen…’


    Ik keek gefascineerd toe hoe de dikke, worstvormige vingers van de kok handig tussen de voorraden zochten, er een paar lekkere hapjes uit plukten en die snel op een dienblad zetten.


    ‘Hier, laten we dit maar eens proberen,’ zei hij, mij het blad overhandigend. ‘Laat hem een beetje op die zure augurken zuigen, maar laat hem er nog niet in bijten. Daarna geeft u hem een hapje droge scheepsbeschuit—volgens mij zitten er nog geen beestjes in — maar zorg ervoor dat hij er geen water bij drinkt. Daarna een hapje augurk, goed kauwen, om het speeksel te laten vloeien, dan weer wat scheepsbeschuit en zo voort. Wanneer dat er eenmaal in blijft, kunnen we verder met custard, die ik gisteravond vers heb gemaakt voor de kapitein. En als hij dat binnenhoudt…’ Zijn stem volgde me naar de gang met het opnoemen van alles wat maar eetbaar was. ‘… broodpap, gemaakt met verse geitenmelk… room, geklopt met whisky en een lekker eitje erdoor…’ riep hij me door de gang achterna terwijl ik voorzichtig de hoek om liep met mijn volgeladen dienblad en over meneer Willoughby heen stapte, die zoals gebruikelijk als een klein, blauw schoothondje in een hoekje van de gang voor Jamie’s deur lag.


    Zodra ik de hut echter binnenkwam, zag ik al dat Murphy’s culinaire inspanningen weer voor niets waren geweest. Zoals de meeste mannen die zich niet goed voelen, was Jamie erin geslaagd zijn directe omgeving zo deprimerend en oncomfortabel mogelijk te maken. De kleine hut was donker en benauwd, de kleine kooi bedekt met een lap, teneinde alle licht en lucht buiten te sluiten, en half volgestapeld met een wirwar van klamme dekens en ongewassen kleren.


    Wakker worden,’ riep ik opgewekt. Ik zette het dienblad neer en trok het geïmproviseerde gordijn open, wat een van Fergus’ overhemden bleek te zijn. Het weinige licht dat binnenviel, viel op een gezicht dat spookachtig bleek zag.


    Hij opende zijn ene oog ongeveer een millimeter. ‘Ga weg,’ zei hij, en deed het weer dicht.


    ‘Ik heb een lekker ontbijtje voor je meegebracht,’ zei ik vastberaden.


    Het oog ging weer open, ijzig blauw en glazig. ‘Ik wil het woord “ontbijt” niet horen.’


    ‘Dan noemen we het gewoon een lunch,’ zei ik. ‘Het is er laat genoeg voor.’ Ik trok een krukje naast zijn bed, pakte een augurk van het blad en hield die uitnodigend onder zijn neus. ‘Het is de bedoeling dat je hier alleen maar op zuigt,’ zei ik.


    Langzaam ging nu ook het andere oog open. Hij zei niets, maar de twee blauwe irissen bekeken mij met een uitdrukking waaruit zoveel woede sprak dat ik de augurk maar haastig weghaalde.


    Langzaam zakten de oogleden weer dicht.


    Ik bekeek de ravage fronsend. Hij lag op zijn rug, met opgetrokken knieën. Hoewel de ingebouwde kooi de slaper meer stabiliteit bood dan de hangmatten van de bemanningsleden, was hij ontworpen voor het gros van de passagiers die — aan de afmetingen van de kooi te zien — een gemiddelde lengte moesten hebben van hooguit één meter zestig.


    ‘Je kunt daar nooit comfortabel in liggen,’ zei ik.


    ‘Dat lig ik ook niet.’


    Wil je niet liever een hangmat proberen? Dan zou je in elk geval languit —’


    ‘Dat wil ik niet.’


    ‘De kapitein zegt dat hij een ladingslijst van je nodig heeft — zodra je daartoe in staat Bent.’


    Hij deed een korte, hier niet nader te omschrijven suggestie wat kapitein Raines wat hem betreft met zijn lijst kon doen en nam niet eens de moeite zijn ogen open te doen.


    Ik zuchtte en pakte zijn slappe hand op. Die voelde koud en klam aan en zijn polsslag was erg snel.


    ‘Goed,’ zei ik. ‘Misschien kunnen we iets proberen wat ik vroeger wel eens met operatiepatiënten deed. Dat leek vaak te helpen.’


    Hij kreunde zacht, maar protesteerde niet.


    Ik had de gewoonte ontwikkeld om een paar minuten met patiënten te praten voordat zij naar de operatiekamer werden gebracht. Mijn aanwezigheid leek hen gerust te stellen en ik had gemerkt dat zij het, als ik hun aandacht op iets heel anders dan de komende beproeving kon vestigen, na de operatie beter deden — er waren minder nabloedingen, de misselijkheid van de narcose was minder en zij leken sneller te genezen. Ik had het vaak genoeg zien gebeuren om te geloven dat het geen toeval was; Jamie had er niet ver naast gezeten toen hij Fergus vertelde dat de geest soms sterker was dan het lichaam.


    ‘Laten we eens aan iets prettigs denken,’ zei ik, mijn stem zo laag en zacht mogelijk makend. ‘Denk maar aan Lallybroch, aan de heuvels achter het huis. Denk aan de pijnbomen — kun je de naalden ruiken? Denk aan de rook die op een heldere dag uit de keukenschoorsteen komt en aan een appel in je hand. Denk eraan hoe die appel aanvoelt in je hand, hard en glad en -’


    ‘Sassenach?’ Jamie’s ogen waren nu allebei open en keken mij intens geconcentreerd aan. Zweetdruppeltjes parelden op zijn slapen.


    ‘Ja?’


    ‘Ga weg.’


    ‘Wat?’


    ‘Ga weg,’ herhaalde hij, op vriendelijke toon, ‘anders breek ik je nek. Ga weg. Nu.’


    Ik stond met grote waardigheid op en liep de hut uit.


    Meneer Willoughby stond op de gang en tuurde peinzend naar binnen.


    ‘U hebt zeker niet toevallig die stenen ballen meegebracht?’ vroeg ik.


    ‘Jawel,’ antwoordde hij verbaasd. ‘Willen gezonde ballen voor Tsei-mi?’ Hij begon in zijn mouw te zoeken, maar ik hield hem met een handgebaar tegen.


    Wat ik wil is hem ermee op zijn kop slaan, maar ik denk niet dat Hippocrates dat goed had gevonden.’


    Meneer Willoughby glimlachte onzeker en boog een aantal keren zijn hoofd, in een poging zijn waardering duidelijk te maken voor wat hij dacht dat ik bedoelde.


    ‘Laat maar,’ zei ik. Ik keek over mijn schouder naar de berg stinkend beddengoed. Die bewoog een beetje en er kwam een grijpende hand te voorschijn, die voorzichtig over de grond tastte totdat hij het bakje vond dat daar stond. De hand greep het bakje, verdween ermee onder de smoezelige dekens en even later hoorde ik het geluid van moeizaam kokhalzen.


    ‘Stomme kerel!’ zei ik, met een mengeling van machteloosheid en medelijden — en een vleugje bezorgdheid. Een oversteek over het Kanaal van tien uur was tot daaraan toe; hoe zou hij er echter aan toe zijn na twee maanden op deze manier te hebben doorgebracht?


    ‘Kop van varken,’ zei meneer Willoughby, met een luguber knikje. ‘Hij is rat, denken u, of misschien draak?’


    ‘Hij stinkt naar een hele dierentuin,’ zei ik. ‘Maar vanwaar die draak?’


    ‘Mens wordt geboren in Jaar van Draak, Jaar van Rat, Jaar van Schaap, Jaar van Paard,’ legde meneer Willoughby uit. ‘Elk jaar anders, andere mensen. U weten of Tsei-mi is rat, of draak?’


    ‘U bedoelt in welk jaar hij geboren is?’ Ik had vage herinneringen aan menu’s in Chinese restaurants, gedecoreerd met de dieren van de Chinese dierenriem, met uitleg over de veronderstelde karaktereigenschappen van een bepaald jaar. ‘Zijn geboortejaar is 1721, maar ik weet niet uit mijn hoofd welk dier hij dan is.’


    ‘Ik denken rat,’ zei meneer Willoughby terwijl hij peinzend naar de wirwar van beddengoed keek, dat zachtjes op en neer ging. ‘Rat heel slim, heel gelukkig.


    Maar kan ook draak zijn. Hij erg wellustig in bed, Tsei-mi? Draken erg hartstochtelijke mensen.’


    ‘Dat zou je de laatste tijd anders niet zeggen,’ zei ik, vanuit mijn ooghoeken naar de stapel beddengoed kijkend, die plotseling omhoog kwam en weer achterover viel, alsof de inhoud zich had omgedraaid.


    ‘Ik hebben Chinese medicijn,’ zei meneer Willoughby, geïnteresseerd naar dit fenomeen kijkend. ‘Goed voor braken, maag, hoofd, maken alles heel rustig.’


    Ik keek hem nieuwsgierig aan. Werkelijk? Dat zou ik wel eens willen zien. Heb je het al op Jamie geprobeerd?’


    De kleine Chinees schudde peinzend zijn hoofd. ‘Willen niet,’ antwoordde hij. ‘Zeggen verdomme, gooien overboord als ik dichtbij kom.’


    Meneer Willoughby en ik keken elkaar begrijpend aan.


    ‘Weet je,’ zei ik, met enige stemverheffing, ‘langdurig droog kokhalzen is heel slecht voor een mens.’


    ‘O, heel slecht, ja.’ Meneer Willoughby had die ochtend het voorste gedeelte van zijn schedel geschoren; de kale ronding glom toen hij heftig knikte.


    ‘Het tast de maag aan en irriteert de slokdarm.’


    ‘O ja?’


    ‘Jazeker. Het verhoogt de bloeddruk en belast de buikspieren. Je kunt er zelfs spierscheuringen mee oplopen, of een breuk.’


    ‘Ah.’


    ‘En,’ vervolgde ik, nog iets harder sprekend, ‘het kan tot gevolg hebben dat de testikels binnen in het scrotum in de knoop raken, zodat de bloedcirculatie daar wordt afgesneden.’


    ‘Ooh!’ Meneer Willoughby’s ogen werden groot.


    ‘En als dat gebeurt,’ zei ik op onheilspellende toon, ‘is de enige remedie amputeren, voordat er koudvuur bijkomt.’


    Meneer Willoughby maakte een sissend geluid. Het hoopje beddengoed, dat gedurende het gesprek onrustig heen en weer had liggen woelen, lag nu vrijwel roerloos.


    Ik keek naar meneer Willoughby. Hij haalde zijn schouders op. Ik sloeg mijn armen over elkaar en wachtte af. Na een minuut werd er een lange, blote voet onder de dekens vandaan gestoken en op de grond gezet, even later gevolgd door de andere voet.


    ‘Stelletje ellendelingen,’ zei een zware Schotse stem, op boosaardige toon. ‘Kom maar binnen dan.’


    Fergus en Marsali stonden schouder aan schouder over de reling geleund. Fergus had zijn arm om het middel van het meisje geslagen en haar lange haren wapperden in de wind. Toen hij de naderende voetstappen hoorde, keek Fergus over zijn schouder. Toen hield hij zijn adem in, draaide zich helemaal om en sloeg met uitpuilende ogen een kruis.


    ‘Geen… woord… alsjeblieft,’ siste Jamie hem toe.


    Fergus deed zijn mond open, maar er kwam niets uit. Marsali, die nu ook omkeek, slaakte een gil. ‘Pa! Wat is er met jou gebeurd?’


    De overduidelijke angst en bezorgdheid op haar gezicht weerhield Jamie ervan een stekelige opmerking te maken. Zijn gezicht ontspande zich enigszins, zodat de dunne, gouden naalden die achter zijn oren vandaan staken trilden als de voelsprieten van een mier.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij nors. ‘Het is maar wat onzin van die Chinees, tegen het kotsen.’


    Marsali liep met grote ogen naar hem toe en stak voorzichtig een vinger uit om de naalden aan te raken die vlak onder zijn handpalm in zijn pols staken. Er zaten er ook nog drie aan de binnenkant van zijn been, enkele centimeters boven zijn enkel. ‘H-helpt het?’ vroeg ze. ‘Hoe voelt het?’


    Jamie’s mond vertrok en zijn gebruikelijke gevoel voor humor kwam weer een beetje terug. ‘Ik voel me als een verdomde voodoo-pop die door iemand als speldenkussen is gebruikt. Maar ik heb het afgelopen kwartier niet meer overgegeven, dus ik neern aan dat het werkt.’ Hij wierp een snelle blik op mij en meneer Willoughby, die naast elkaar bij de reling stonden. ‘Let wel, ik heb nog steeds geen trek om op augurken te gaan lopen zuigen, maar een glas ale zou er misschien wel ingaan, als jij weet waar ik dat kan vinden, Fergus.’


    ‘O. O, ja, milord. Volgt u mij maar.’ Fergus, die zijn ogen niet van de naalden af kon houden, stak voorzichtig een hand uit om Jamie bij de arm te nemen, maar bedacht zich en draaide zich om in de richting van het gangboord.


    ‘Zal ik Murphy vragen om je lunch alvast klaar te maken?’ riep ik Jamie na toen hij achter Fergus aanliep.


    Hij wierp mij over zijn schouder een effen blik toe. De gouden naalden staken in bosjes van twee stuks tussen zijn haar vandaan en glinsterden als een paar duivelshoorntjes in het ochtendlicht. ‘Stel mijn geduld niet te veel op de proef, Sassenach,’ zei hij. ‘Ik zal dit niet snel vergeten, weet je, Testikels die in de knoop raken — pff!’


    Meneer Willoughby luisterde niet naar Jamie en hurkte op het achterdek neer in de schaduw van de waterton, een groot vat, gevuld met water ter verfrissing van de dekwacht. Hij zat op zijn vingers te tellen, en maakte kennelijk de een of andere berekening. Toen Jamie langs liep, keek hij op. ‘Niet rat,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Ook niet draak. Tsei-mi geboren in Jaar van Os.’


    ‘O ja?’ vroeg ik terwijl ik de brede schouders en het rode, koppig tegen de wind in gebogen hoofd nakeek. Wat toepasselijk.’

  


  
    42   Het mannetje in de maan


    Jamie’s baantje als supercargo was niet bepaald veeleisend. Behalve het vergelijken van de inhoud van het ruim met de laadbrieven, om vast te stellen of de Artemis inderdaad de juiste hoeveelheden huiden, tin en zwavel aan boord had, had hij verder niets te doen zolang wij op zee waren. Zijn werk zou beginnen zodra we Jamaica bereikten en de lading moest worden gelost, opnieuw gecontroleerd en verkocht, waarbij de vereiste heffingen betaald, commissies afgetrokken en papierwerk ingevuld dienden te worden.


    In de tussentijd was er dus weinig voor hem — en mij — te doen. Hoewel meneer Picard, de bootsman, hebzuchtige blikken op Jamie’s krachtige gestalte wierp, was het wel duidelijk dat hij nooit een zeeman zou worden. Hij was even snel en lenig als de andere bemanningsleden, maar zijn onwetendheid op het gebied van knopen en zeilen maakte hem volkomen nutteloos voor iets anders dan de enkele gelegenheid waarvoor pure lichaamskracht was vereist. Hij was een soldaat, geen zeeman.


    Wel nam hij enthousiast deel aan de kanonoefeningen die om de dag werden gehouden. Hij hielp mee om de vier reusachtige kanonnen met oorverdovend lawaai naar binnen en naar buiten te slepen, en kon urenlang met Tom Sturgis, de kanonnier, discussiëren over de esoterische aspecten van het gebruik van artillerie. Gedurende deze oorverdovende oefeningen hielden Marsali, meneer Willoughby en ik ons veilig afzijdig, samen met Fergus, die vanwege zijn ontbrekende hand niet aan het vuurwerk mee mocht doen.


    Tot mijn niet geringe verbazing had de bemanning mij zonder meer geaccepteerd als scheepsarts. Het was Fergus die mij uitlegde dat op kleine koopvaardijschepen zelfs barbiers die tevens als arts dienst deden een zeldzaamheid waren. Meestal was het de vrouw van de kanonnier — als hij die al had — die de kleine verwondingen en kwaaltjes van de bemanning behandelde.


    Ik behandelde de gebruikelijke opeenvolging van gekneusde vingers, verbrande handen, huidinfecties, ontstoken kiezen en spijsverteringskwaaltjes, maar met een bemanning van tweeëndertig man was er maar zelden genoeg voor mij te doen om me een beetje bezig te houden.


    Jamie en ik hadden dus behoorlijk wat vrije tijd. En terwijl de Artemis langzaam zuidwaarts voer over de Atlantische Oceaan, begonnen wij het grootste deel van die tijd met elkaar door te brengen.


    Voor het eerst sinds mijn terugkeer naar Edinburgh hadden we tijd om te praten; om al die half-vergeten dingetjes die we van elkaar wisten weer eens op te halen, de nieuwe facetten te leren kennen die wij door ervaring rijker waren geworden en gewoon om te genieten van elkaars gezelschap, zonder de afleidingen van gevaren en het dagelijks leven.


    Wij wandelden voortdurend heen en weer over het dek en legden vele kilometers af terwijl wij over van alles en nog wat praatten en elkaar wezen op de fenomenen van een zeereis; de spectaculaire zonsop- en ondergangen, de scholen onbekende groene en zilveren vissen, enorme eilanden van drijvend zeewier, waarin duizenden krabbetjes en kwallen leefden, de sierlijke dolfijnen die een paar dagen achtereen met het schip meezwommen en nu en dan uit het water omhoog sprongen, alsof ze even een kijkje wilden nemen bij die eigenaardige wezens boven water.


    De maan rees als een enorme, gouden schijf uit het water op en steeg als een phoenix naar de hemel. Het water was nu donker, de dolfijnen onzichtbaar, maar op de een of andere manier had ik het idee dat ze er nog waren en met het schip meezwommen op haar tocht door de duisternis. Zelfs voor zeelui, die het al duizenden keren hadden gezien, was het een adembenemend schouwspel om de grote gouden cirkel boven de rand van de wereld te zien hangen, ogenschijnlijk zo dichtbij dat je haar aan leek te kunnen raken. Jamie en ik stonden er aan de reling vol bewondering naar te kijken. We konden met gemak de donkere vlekken en schaduwen op het maanoppervlak zien.


    ‘Ze lijkt zo dichtbij dat je met het mannetje in de maan zou kunnen praten,’ zei hij glimlachend, en zwaaide vriendelijk naar het dromerige gouden gezicht boven ons.


    ‘Kijk, daar zie je haar ook.’ Ik wees over de reling, waar het spoor van maanlicht zich verdiepte en in het water scheen alsof er een dubbelganger van de maan in was verzonken. Toen ik wegging maakten mensen zich op om naar de maan te vliegen. Ik vraag me af of ze het zullen halen.’


    ‘Gaan die vliegende machines dan zo hoog?’ vroeg Jamie. Hij tuurde naar de maan. ‘Het lijkt me een heel eind weg, ook al lijkt het nu zo dichtbij. Ik heb eens een boek van een astronoom gelezen, waarin hij zei dat de afstand van de aarde naar de maan misschien wel vijftienhonderd kilometer is. Vergiste hij zich of is het alleen dat die — vliegtuigen, zo heten ze toch? — zo ver zullen vliegen?’


    ‘Er is een speciaal soort vliegtuig voor nodig, een zogenaamde raket,’ zei ik. ‘In werkelijkheid is het nog veel verder naar de maan, en zodra je zo ver van de aarde verwijderd bent, is er in de ruimte geen lucht meer om in te ademen. Ze moeten dus lucht meenemen op reis, net als voedsel en water. Die lucht stoppen ze in een soort flessen.’


    ‘Echt waar?’ Hij keek verwonderd naar de hemel. ‘Ik vraag me af hoe het er daar uit zal zien.’


    ‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘Ik heb er afbeeldingen van gezien. Het is rotsachtig en kaal, zonder enige vorm van leven — maar wel heel erg mooi, met rotsen en bergen en kraters — je kunt die kraters hiervandaan zien; die donkere vlekken.’ Ik knikte naar de glimlachende maan en glimlachte toen zelf ook naar Jamie. ‘Eigenlijk lijkt het wel een beetje op Schotland — alleen is het er niet groen.’


    Hij lachte. Kennelijk had het woord ‘afbeeldingen’ hem ergens aan doen denken, want hij stak zijn hand in zijn zak en haalde het pakketje foto’s te voorschijn. Hij was er heel voorzichtig mee en haalde ze nooit te voorschijn wanneer iemand, ook al was het Fergus, dat zou kunnen zien. Maar nu waren we alleen en er was niet veel kans dat iemand ons hier zou storen.


    De maan was helder genoeg om Brianna’s gezicht te kunnen zien terwijl hij langzaam één voor één de foto’s bekeek. Ik zag dat de randjes een beetje begonnen te slijten.


    ‘Denk je dat zij ooit ook op de maan zal rondlopen?’ vroeg hij zacht terwijl hij naar een foto van Bree keek waarop zij dromerig uit het raam zat te staren, zich er niet van bewust dat ze werd gefotografeerd. Hij keek weer naar de schijf boven ons en ik realiseerde me dat wat hem betrof een reis naar de maan niet moeilijker of vergezochter was dan de reis die wij op dit moment ondernamen. Per slot van rekening was de maan gewoon een van de vele verre, onbekende oorden.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ik glimlachend.


    Hij bekeek de rest van de foto’s, zoals altijd geheel opgaand in het gezicht van zijn dochter, dat zo op het zijne leek. Ik stond stilletjes naar hem te kijken, en deelde zijn zwijgende vreugde om deze belofte van onze onsterfelijkheid.


    Even dacht ik aan die steen in Schotland, waar zijn naam op stond, en putte troost uit de afstand. Ik wist niet wanneer het moment van ons afscheid aan zou breken, maar de kans was groot dat het nog heel lang zou duren. En waar en wanneer het ook zou gebeuren — dan was er altijd nog Brianna in wie wij zouden voordeven.


    Ik ging dichtbij hem staan, voelde de warmte van zijn lichaam door zijn jas en zijn overhemd heen en legde mijn hoofd tegen zijn arm terwijl hij langzaam het kleine stapeltje foto’s doornam.


    Wat is ze mooi,’ mompelde hij, zoals hij altijd deed wanneer hij de foto’s bekeek. ‘En nog intelligent ook, hè?’


    ‘Net als haar vader,’ zei ik tegen hem en voelde hem zachtjes grinniken.


    Ik voelde hem enigszins verstijven toen hij een foto omdraaide en tilde mijn hoofd op om te kijken naar welke hij keek. Het was de foto op het strand toen Brianna een jaar of zestien was. Ze stond tot aan haar bovenbenen in de branding, haar haren vol zand en in de war, en schopte water naar haar vriendje, ene Rodney, die lachend achteruit deinsde en zijn handen afwerend omhoog hield.


    Jamie fronste en klemde zijn lippen op elkaar. ‘Dat…’ begon hij. ‘Zijn ze…’ Hij zweeg even en schraapte zijn keel. ‘Het is niet als kritiek bedoeld, Claire,’ zei hij, heel zorgvuldig, ‘maar vind je dit niet een klein beetje… ongepast?’


    Ik onderdrukte de neiging om in lachen uit te barsten. ‘Nee,’ zei ik, heel rustig. ‘Dat is werkelijk een heel zedig badpak — voor die tijd.’ Hoewel het wel degelijk een bikini was, was hij niet bepaald minuscuul en kwam minstens tot een centimeter of twee onder Bree’s navel. ‘Ik heb die foto uitgekozen omdat ik dacht dat je het leuk zou vinden om, eh… zoveel mogelijk van haar te zien.’


    Hij leek het een gênante gedachte te vinden, maar zijn ogen werden onweerstaanbaar naar de foto teruggetrokken. Zijn blik verzachtte toen hij naar haar keek. ‘Nou ja,’ zei hij. ‘Ja, ze is wel heel erg mooi, en ik ben blij dat ik dat weet.’ Hij tilde de foto op en bekeek hem zorgvuldiger. ‘Eigenlijk bedoelde ik niet dat ding dat ze aanheeft; de meeste vrouwen die in de open lucht baden doen dat naakt en schamen zich helemaal niet voor hun blote lichaam. Het gaat me om… die jongen. Ze hoort toch zeker niet half naakt te zijn in het bijzijn van een man?’ Hij keek fronsend naar de ongelukkige Rodney en ik beet op mijn lip bij de gedachte aan dat tengere knulletje, dat ik heel goed kende, als mannelijke bedreiging voor Bree’s maagdelijkheid.


    ‘Nou…’ zei ik, diep ademhalend. We bevonden ons hier op gevaarlijk terrein. Toch wel. Ik bedoel, jongens en meisjes spelen nu eenmaal met elkaar — op die manier. Je weet dat de mensen zich in die tijd anders gaan kleden; dat heb ik je verteld. Niemand loopt erg bedekt rond, tenzij het heel koud is.’


    ‘Mmphm,’ zei hij. ‘Ja, dat heb je me verteld.’ Hij slaagde erin de duidelijke indruk te wekken dat hij, op basis van wat ik hem had verteld, niet bijzonder onder de indruk was van de morele omstandigheden waaronder zijn dochter leefde. Hij keek nogmaals met een boze blik naar de foto en ik was blij dat Bree en Rodney hier op dit moment niet lijfelijk aanwezig waren. Ik had Jamie als minnaar meegemaakt, als echtgenoot, broer, oom, laird en strijder, maar nooit eerder in zijn hoedanigheid van woeste Schotse vader. Hij was behoorlijk indrukwekkend. Voor het eerst leek het me niet helemaal ongunstig dat hij niet persoonlijk toezicht kon houden op Bree’s leven; hij zou elke jongen die het ook maar waagde naar haar te kijken de stuipen op het lijf jagen.


    Jamie slaakte een diepe zucht en ik voelde dat hij zich schrap zette voor een vraag. ‘Denk je dat ze… maagd is?’ De trilling in zijn stem was nauwelijks waarneembaar, maar ik hoorde hem toch.


    ‘Natuurlijk is ze dat,’ zei ik resoluut. Het leek me zeer waarschijnlijk, maar dit was geen situatie die ruimte voor twijfel toeliet. Er waren dingen over mijn eigen tijd die ik Jamie goed kon uitleggen, maar daar behoorde het idee van seksuele vrijheid beslist niet toe.


    ‘O.’ De opluchting in zijn stem was nauwelijks te beschrijven en ik beet op mijn lip om niet te lachen. ‘Ja, dat wist ik natuurlijk wel, alleen dacht ik — ik bedoel…’ Hij zweeg en slikte.


    ‘Bree is een lief meisje,’ zei ik. Ik kneep zachtjes in zijn arm. ‘Frank en ik konden het samen dan misschien niet zo goed vinden, maar wij zijn allebei goede ouders voor haar geweest, ook al zeg ik het zelf.’


    ‘Ja, dat weet ik wel. Ik wilde ook niets anders beweren.’ Hij keek een beetje beschaamd en stak de strandfoto weer zorgvuldig tussen de andere. Hij stak de foto’s weer in zijn zak, en klopte erop om er zeker van te zijn dat ze veilig waren weggestopt. Toen keek hij weer omhoog naar de maan en fronste zijn wenkbrauwen. De zeewind trok zijn haar los uit het lint waarmee het bij elkaar was gebonden en hij streek het afwezig naar achteren. Kennelijk zat hij nog ergens mee.


    ‘Denk je…’ begon hij langzaam, zonder mij aan te kijken. ‘Denk je dat het verstandig was om juist nu naar mij toe te komen, Claire? Niet dat ik je niet bij me wil hebben,’ voegde hij er haastig aan toe toen hij mij naast zich voelde verstijven. Hij pakte mijn hand om te voorkomen dat ik me zou omdraaien. ‘Nee, zo bedoelde ik het helemaal niet! Christus, ik ben gek op je!’ Hij trok me naar zich toe en drukte mijn hand tegen zijn hart. ‘Ik ben zo gek op je dat ik soms denk dat mijn hart zal barsten van vreugde,’ voegde hij er iets zachter aan toe. Wat ik bedoel is… dat Brianna nu helemaal alleen is. Frank is er niet meer, en nu ben jij ook weg. Ze heeft geen man om haar te beschermen, geen mannelijke familieleden die ervoor zorgen dat ze een goed huwelijk sluit. Had ze je niet nog een poosje nodig gehad? Ik bedoel, had je niet beter nog even kunnen wachten?’


    Ik zweeg even alvorens te antwoorden en trachtte mijn eigen gevoelens in bedwang te houden. ‘Ik weet het niet,’ zei ik tenslotte; mijn stem beefde, ondanks mijn inspanningen om me te beheersen. ‘Hoor nu eens goed — alles is daar anders.’


    ‘Dat weet ik wel!’


    ‘Dat weet je niet!’ Ik rukte mijn hand los en keek hem woedend aan. ‘Dat weet je niet, Jamie, en ik kan het je ook niet vertellen, want je zou me toch niet geloven. Maar Bree is een volwassen vrouw; ze zal trouwen als en wanneer ze dat zelf wil, niet wanneer iemand een huwelijk voor haar regelt. Ze hoeft niet eens te trouwen. Ze krijgt een goede opleiding; ze kan voor zichzelf zorgen — dat doen vrouwen. Ze hoeft geen man te hebben om haar te beschermen —’


    ‘Als een vrouw geen man nodig heeft om voor haar te zorgen en haar te beschermen, dan vind ik het maar een hele akelige tijd!’ Hij wierp me een boze blik toe.


    Ik deed mijn best om kalm te blijven. ‘Ik heb niet gezegd dat ze geen man nodig heeft.’ Ik legde een hand op zijn schouder en zei, op wat zachtere toon: ‘Ik zei dat ze kan kiezen. Het is voor haar geen noodzaak om een man te hebben; ze kan er een kiezen uit liefde.’


    Zijn gezicht begon zich enigszins te ontspannen. ‘Jij hebt mij uit noodzaak genomen, zei hij. Toen we trouwden.’


    ‘En ik ben teruggekomen uit liefde,’ zei ik. ‘Denk je soms dat ik je minder nodig had omdat ik in mijn eigen onderhoud kon voorzien?’


    Zijn gezicht werd zachter en ik voelde de schouder onder mijn hand ontspannen. ‘Nee,’ zei hij zacht, ‘dat denk ik niet.’


    Hij sloeg een arm om me heen en trok me naar zich toe. Ik legde mijn armen om zijn middel en voelde het kleine pakketje met Brianna’s foto’s in zijn zak onder mijn wang.


    ‘Ik vond het wel moeilijk haar achter te laten,’ fluisterde ik even later. ‘Zij heeft me moeten dwingen om te gaan; we waren bang dat ik je, als ik langer zou wachten, niet meer zou kunnen vinden. Maar ik vond het heel erg moeilijk.’


    ‘Dat weet ik. Ik had niets moeten zeggen.’ Hij streek mijn krullen van zijn kin.


    ‘Ik heb een brief voor haar achtergelaten,’ zei ik. ‘Het was het enige wat ik kon bedenken — in de wetenschap dat ik… haar misschien nooit meer terug zou zien.’ Ik klemde mijn lippen op elkaar en slikte moeizaam.


    Zijn vingers streelden heel zachtjes mijn rug. ‘Ja? Dat was een goed idee, Sassenach. Wat heb je tegen haar gezegd?’


    Ik lachte een beetje beverig. ‘Alles wat ik kon bedenken. Moederlijke raadgevingen en wijsheden, voor zover ik die had. Alle praktische dingen — waar de eigendomsakte van het huis en alle belangrijke papieren lagen. En verder alles wat ik wist of kon verzinnen over het leven zelf. Ik denk dat ze het allemaal in de wind zal slaan, en een heerlijk leven krijgt — maar in elk geval weet ze dat ik aan haar heb gedacht.’


    Ik had er bijna een week over gedaan om alle kasten en laden van het huis in Boston uit te mesten en alle zakelijke paperassen, de bankboekjes en de hypotheekaktes en alle familiepapieren bij elkaar te zoeken. Her en der door het huis verspreid lagen allerlei dingen van Franks familie; enorme plakboeken en tientallen genealogische kaarten, foto-albums, dozen vol bewaarde brieven. Mijn kant van de familie was heel wat eenvoudiger.


    Ik pakte de doos die ik op de bovenste plank van mijn kast bewaarde. Het was een kleine doos. Oom Lambert was een verzamelaar, zoals alle geleerden, maar er was niet veel geweest om te bewaren. De belangrijke documenten van een kleine familie — geboorteaktes, van mij en mijn ouders, hun trouwboekje, het kentekenbewijs van de auto waarin zij waren omgekomen — waarom had oom Lamb die in vredesnaam bewaard? Waarschijnlijk had hij de doos nooit opengemaakt, maar hem alleen maar bewaard, in het blinde wetenschappelijke vertrouwen dat informatie nooit vernietigd mag worden, want wie weet hoe en door wie het nog eens gebruikt kon worden?


    Ik had de inhoud natuurlijk wel eens vaker gezien. In mijn tienerjaren was er een periode geweest dat ik de doos elke avond had opengemaakt om de enkele foto’s te bekijken die erin zaten. Ik herinnerde me het oneindige verlangen naar de moeder die ik me niet kon herinneren en de vergeefse pogingen mij haar voor de geest te halen en haar met behulp van die paar onduidelijke fotootjes weer tot leven te wekken.


    De beste foto was er eentje van heel dichtbij, met haar gezicht naar de camera, warme ogen en een mooie mond, glimlachend vanonder de rand van een vilten dophoedje. De foto was met de hand ingekleurd; de wangen en lippen hadden een onnatuurlijk roze kleur, de ogen waren zacht bruin. Volgens oom Lamb klopte dat niet; haar ogen waren goudkleurig geweest, net als die van mij.


    Ik had het idee dat de periode dat Brianna mij heel hard nodig had voorbij was, maar ik was er niet zeker van. Een week eerder had ik bij een fotograaf een studioportret van mezelf laten maken; ik legde het zorgvuldig in de doos, deed hem dicht en zette hem in het midden van mijn bureau, waar zij hem zeker zou vinden. Toen ging ik zitten schrijven.


    Lieve Bree — schreef ik, en hield weer op. Ik kon het niet. Hoe kon ik in vredesnaam overwegen mijn eigen kind in de steek te laten? Die twee woorden op het witte papier brachten me het hele idiote idee zo helder voor de geest dat ik ervan schrok.


    Mijn hand beefde en de punt van mijn pen maakte kleine cirkeltjes boven het papier. Ik legde de pen neer en klemde met mijn ogen dicht mijn handen tussen mijn dijen.


    ‘Stel je niet aan, Beauchamp,’ mompelde ik. ‘Schrijf die rotbrief, dan ben je ervan af. Als ze hem niet nodig heeft, dan kan het geen kwaad, en heeft ze hem wel nodig, dan ligt hij voor haar klaar.’ Ik pakte de pen weer op en begon opnieuw.


    Ik weet niet of je dit ooit zult lezen, maar misschien kan ik het toch maar beter allemaal opschrijven. Dit is alles wat ik weet over je grootouders (je echte), je overgrootouders, en je medische geschiedenis…


    Ik bleef een hele tijd zitten schrijven en vulde de ene bladzijde na de andere. De moeite die het me kostte me alles te herinneren en de noodzaak om het zo duidelijk mogelijk op te schrijven, maakten me rustig. Toen hield ik even op om na te denken.


    Wat kon ik haar nog meer vertellen, afgezien van deze schaarse naakte feiten? Hoe kon ik haar de spaarzame wijsheid overbrengen die ik in de achtenveertig jaar van mijn vrij roerige leven had verzameld? Er verscheen een wrange trek op mijn gezicht. Luisterden dochters naar zulke dingen? Zou ik dat hebben gedaan, als mijn moeder ze me had kunnen vertellen?


    Het maakte niet uit; ik zou toch alles opschrijven, want je wist maar nooit.


    Maar wat was waar, wat was blijvend, waar zou ze iets aan hebben? En bovenal, hoe kon ik haar duidelijk maken hoeveel ik van haar hield? Ik wist dat het een bijna onmogelijke taak was en mijn vingers klemden zich om mijn pen. Ik kon niet nadenken. Ik kon alleen de pen op het papier zetten en er het beste van hopen.


    Kindje — schreef ik, en hield weer op. Toen slikte ik de brok in mijn keel weg en begon opnieuw.


    Jij bent mijn kindje, en dat zal je altijd blijven. Je zult pas weten wat dat betekent wanneer je zelf een kindje hebt, maar ik vertel je nu alvast dat je altijd een deel van mij -zult blijven — net als toen je mijn lichaam deelde en ik je in me voelde bewegen. Altijd.


    Wanneer ik kijk hoe je ligt te slapen, denk ik aan alle nachten dat ik je kwam instoppen. In het donker kom ik nog even binnen om te luisteren naar je ademhaling, mijn hand op je borst te leggen en te voelen hoe die op en neer gaat. Eén ding weet ik zeker, wat er ook gebeurt, het maakt me allemaal niet uit omdat jij er bent. Alle namen die ik je in de loop der jaren heb gegeven — mijn kleine kuikentje, snoezepoes, droppie, lieveling, schattebout, honnepon, smeerpoets… Ik weet waarom de joden en de moslims negenhonderd namen hebben voor God; één klein woordje is niet voldoende om liefde uit te drukken.


    Ik knipperde met mijn ogen mijn tranen weg en schreef snel door; ik durfde niet de tijd te nemen om mijn woorden te kiezen, anders zou ik ze nooit opschrijven.


    Ik weet nog alles van je, van het kleine streepje goudkleurige dons haartjes op je voorhoofd toen je een paar uur oud was, tot de knobbelige teennagel op de grote teen, die je vorig jaar hebt gebroken toen je die ruzie had met Jeremy en een trap gaf tegen het portier van zijn pickup truck.


    God, mijn hart breekt wanneer ik eraan denk dat dat nu zal ophouden — dat kijken naar jou en al die kleine veranderingen. Ik zal niet weten wanneer je ophoudt met nagelbijten, als dat ooit gebeurt— zien hoe je opeens langer wordt dan ik en hoe je gezicht vorm gaat krijgen. Ik zal altijd aan je blijven denken, Bree, altijd. Er is waarschijnlijk niemand op aarde, Bree, die weet hoe de achterkant van je oren eruitzag toen je drie jaar was. Wanneer ik naast je zat om kinderrijmpjes voor te lezen, zag ik die oortjes rood worden van plezier. Je huid was zo teer en kwetsbaar dat ik bang was dat een aanraking vingerafdrukken achter zou laten. Je lijkt op Jamie, dat heb ik je verteld. Maar je hebt ook iets van mij weg — kijk maar naar de foto van mijn moeder, in de doos, en het kleine zwart-wit fotootje van haar moeder en grootmoeder. Jij hebt datzelfde brede, hoge voorhoofd en ik heb het ook. Ik ken ook heel veel leden van de Fraser-familie en ik denk dat je heel mooi oud zult worden, als je goed voor je huid zorgt.


    Pas goed op jezelf, Bree — o, ik wil zo graag—nu ja, ik wilde dat ik voor je kon blijven Borgen en je je hele leven lang tegen alles kon beschermen, maar dat kan ik niet, of ik nu blijf of ga. Pas dus goed op jezelf — voor mij.


    De tranen druppelden op het papier en ik moest even ophouden om te voorkomen dat de tekst onleesbaar zou worden van de vlekken. Ik droogde mijn ogen en ging verder, langzamer nu.


    Je moet weten, Bree, dat het me niet spijt. Ondanks alles spijt het me niet. Je weet nu een beetje hoe eenzaam ik ben geweest, al die jaren zonder Jamie. Maar dat maakt niet uit. Als de prijs voor die scheiding jouw leven was, kunnen noch Jamie noch ik er spijt van hebben — ik weet zeker dat ik dit namens hem mag zeggen.


    Bree… je bent mijn grote vreugde. Je bent volmaakt, je bent prachtig — en ik hoor je nu al op dat ongeduldige toontje zeggen: ‘Maar natuurlijk vind je dat — je bent mijn moeder!’ Ja, en daarom weet ik dat zo goed.


    Bree, je bent me alles waard — en meer. Ik heb tot dusverre heel veel gedaan in mijn leven, maar het belangrijkste van alles was mijn liefde voor jou en je vader.


    Ik snoot mijn neus en pakte een nieuw vel papier. Dat was het allerbelangrijkste; ik zou nooit alles onder woorden kunnen brengen wat ik voelde, en meer dan dit kon ik niet doen. Wat kon ik er nog aan toevoegen om haar te helpen een goed leven te leiden en volwassen en oud te worden? Wat had ik geleerd wat ik aan haar kon doorgeven?


    Kies een man zoals je vader, schreef ik. Het maakt niet uit welke van de twee. Ik schudde mijn hoofd — konden er twee mannen bestaan die meer van elkaar verschilden? — maar liet het, denkend aan Roger Wakefield, toch staan. Zodra je eenmaal een man hebt gekozen, probeer hem dan niet te veranderen, schreef ik, iets zekerder van mijn zaak. Dat kan namelijk niet. En wat nog belangrijker is — laat hem niet proberen jou te veranderen. Dat kan evenmin, maar mannen proberen het toch altijd.


    Ik beet op mijn pen en proefde de bittere inkt. Tenslotte schreef ik het laatste en beste advies over ouder worden op wat ik kende. Loop rechtop en probeer niet dik te worden. Met al mijn liefde, voor altijd. Mama.


    Jamie’s schouders schokten, maar ik kon niet zien of het van het lachen was of van ontroering. Zijn overhemd glansde wit in het maanlicht en zijn hoofd stak donker af tegen de maan. Tenslotte draaide hij zich om en trok mij tegen zich aan.


    ‘Volgens mij gaat ze het prima redden,’ fluisterde hij. ‘Want ook al was haar vader nog zo’n stommeling, geen meisje heeft ooit een betere moeder gehad. Kus me, Sassenach, want geloof me — ik zou je voor geen goud willen veranderen.’

  


  
    43   Fantoompijn


    Fergus, meneer Willoughby, Jamie en ik hielden de zes Schotse smokkelaars al sinds ons vertrek uit Schotland nauwlettend in de gaten, maar zij vertoonden geen van allen ook maar het geringste teken van verdacht gedrag en na enige rijd begon ik me enigszins te ontspannen. Toch hield ik mijn reserves ten opzichte van hen, behalve Innes. Ik was er eindelijk achter waarom noch Fergus, noch Jamie hem als een mogelijke verrader zagen; met zijn ene arm was Innes de enige smokkelaar die niet in staat kon zijn geweest de douaneman op de weg naar Arbroath op te knopen.


    Innes was een rustige man. Niemand van de Schotten was wat je noemt praatziek, maar zelfs vergeleken bij hen was hij wel bijzonder stilletjes. Het verbaasde me daarom niet toen ik hem op een ochtend met een van pijn vertrokken gezicht achter een luikdeksel zag zitten, kennelijk verwikkeld in een zwijgende inwendige strijd.


    ‘Heb je ergens pijn, Innes?’ vroeg ik.


    ‘Och!’ Hij schoot verschrikt overeind, maar liet zich toen terugvallen in zijn half hurkende houding, met zijn ene arm over zijn buik geslagen. ‘Mmphm,’ mompelde hij, met een gegeneerde blos op zijn magere gezicht.


    ‘Kom maar eens met me mee,’ zei ik, hem bij zijn elleboog pakkend. Hij keek wanhopig om zich heen of niemand hem kwam redden, maar ik sleepte hem al tegenstribbelend mee naar mijn hut, waar ik hem dwong om op de tafel te gaan zitten en zijn hemd uit te trekken zodat ik hem kon onderzoeken.


    Ik betastte zijn platte, behaarde buik, voelde de stevige, gladde massa van de lever aan de ene kant en de enigszins uitgezette welving van de maag aan de andere kant. Het feit dat de pijn met tussenpozen kwam en hem liet krinkelen als een worm aan een haak, waarna hij weer wegtrok, deed me eigenlijk al vermoeden dat hij gewoon last had van darmgassen, maar ik wilde het zekere voor het onzekere nemen.


    Ik voelde naar de galblaas, voor het geval dat, en vroeg me af wat ik eigenlijk zou doen wanneer het een acute aanval van cholecystitis of een blindedarmontsteking zou blijken te zijn. Ik stelde me in gedachten de buikholte voor, alsof hij open voor me lag terwijl mijn vingers de zachte, hobbelige vormen onder de huid naar de oppervlakte haalden — de ingewikkelde plooien van de darmen, zorgvuldig beschermd door hun gele, met vet bedekte vlies, de gladde, glibberige kwabben van de lever, donkerrood, zoveel donkerder dan het vurige rood van het hartzakje erboven. Het openen van die holte was een riskante aangelegenheid, zelfs wanneer je gebruik kon maken van moderne anesthesie en antibiotica. Vroeg of laat, wist ik, zou ik met de noodzaak geconfronteerd worden het toch te doen, maar ik hoopte van ganser harte dat het heel laat zou zijn.


    ‘Adem eens in,’ zei ik, met mijn handen op zijn borst terwijl ik in gedachten het roze, geaderde oppervlak van een gezonde long zag. ‘En adem maar weer uit,’ en voelde de kleur veranderen in lichtblauw. Geen gereutel, geen haperingen, een mooie, gezonde ademhaling. Ik pakte een van de dikke vellen kalfsperkament die ik bij wijze van stethoscoop gebruikte. ‘Wanneer heb je voor het laatst ontlasting gehad?’ vroeg ik terwijl ik een koker rolde van het papier. De Schot werd zo rood als een biet, maar aangezien ik hem strak bleef aankijken, mompelde hij iets onverstaanbaars, waarin ik nog juist het woord ‘vier’ meende te herkennen.


    ‘Vier dagen?’ zei ik terwijl ik voorkwam dat hij ertussenuit kneep door een hand op zijn borst te leggen en hem plat op de tafel te duwen. ‘Nu even rustig blijven, ik moet hier alleen even luisteren, om zeker van mijn zaak te zijn.’


    Zijn harttonen waren geruststellend normaal; ik hoorde de kleppen met hun zachte, vlezige klikjes openen en sluiten. Alles zat waar het behoorde te zitten. Ik was vrij zeker van de diagnose — eigenlijk had ik het meteen al geweten — maar inmiddels hadden we gezelschap gekregen van een aantal nieuwsgierige gezichten die vanuit de deuropening naar binnen gluurden; Innes’ vrienden, die belangstellend toekeken. Voor een optimaal effect schoof ik mijn stethoscoop wat verder naar beneden om naar de buik te luisteren.


    Precies zoals ik dacht, was het gerommel van gassen duidelijk hoorbaar in het bovenste gedeelte van de dikke darm. Het lagere, S-vormige deel van de dikke darm was echter geblokkeerd; daar was geen enkel geluid te horen.


    ‘Je hebt last van darmgassen,’ zei ik, ‘en constipatie.’


    ‘Ja, dat weet ik ook wel,’ mompelde Innes, snel naar zijn hemd zoekend.


    Ik legde mijn hand op het kledingstuk in kwestie, zodat hij niet weg kon voordat ik hem had gevraagd wat hij de laatste tijd zoal had gegeten. Het verwonderde mij niet echt dat dit vrijwel uitsluitend gezouten varkensvlees en scheepsbeschuit bleek te zijn.


    ‘En die gedroogde erwten en havermout dan?’ vroeg ik verbaasd. Nadat ik had geïnformeerd wat het gebruikelijke dieet aan boord van een schip was, had ik de voorzorg genomen om — samen met mijn voorraad limoensap en verzameling geneeskrachtige kruiden — driehonderd pond gedroogde erwten en een zelfde hoeveelheid havermout aan boord te laten brengen, met de bedoeling dat dit als aanvulling op de dagelijkse maaltijd van de zeelieden zou worden gebruikt.


    Innes zei niets, maar mijn vraag ontlokte een stortvloed van onthullingen en grieven aan de toeschouwers in de deuropening.


    Jamie, Fergus, Marsali en ik dineerden dagelijks samen met kapitein Raines en genoten dan van Murphy’s kookkunst, zodat ik mij er niet van bewust was geweest hoeveel de bemanningsleden te kort kwamen. Kennelijk was het probleem Murphy zelf, die, hoewel hij voor de tafel van de kapitein de hoogste culinaire maatstaven hanteerde, het bereiden van de maaltijden voor de bemanning eerder als een vervelende klus dan als een uitdaging beschouwde. Hij had een vaste routine ontwikkeld om de maaltijden van de bemanningsleden snel en efficiënt te bereiden, en verzette zich met hand en tand tegen elke suggestie voor een verbeterd menu die hem meer tijd of moeite zou kosten. Hij weigerde ten enen male zich bezig te houden met vervelende klusjes als erwten in de week zetten of havermout koken.


    Wat de kwestie nog lastiger maakte was Murphy’s aangeboren vooroordeel tegen havermout, een primitieve Schotse viezigheid die tegen al zijn gevoel voor esthetiek indruiste. Ik wist hoe hij erover dacht nadat ik hem boven de schalen gerstepap waaraan Jamie, Fergus en Marsali verslaafd waren dingen had horen mompelen als ‘hondenkots’.


    ‘Meneer Murphy zegt dat gezouten varkensvlees en scheepsbeschuit goed genoeg is geweest voor alle bemanningen waarvoor hij de afgelopen dertig jaar heeft gekookt — met jan-in-de-zak als toetje en rundvlees op zondag — hoewel ik mag hangen als dat rundvlees is — en dat het voor ons dus ook goed genoeg is,’ deed Gordon een duit in het zakje.


    Gewend als hij was aan veeltalige bemanningen van Franse, Italiaanse, Spaanse en Noorse zeelieden, was Murphy er tevens aan gewend dat zijn maaltijden met een nationaliteiten overstijgende onverschilligheid werden geaccepteerd en geconsumeerd. Het feit dat de Schotten maar bleven aandringen op havermoutpap bracht al zijn eigen Ierse onverzettelijkheid in het geweer en hoewel het begonnen was als een klein, onschuldig meningsverschil, begon de kwestie nu langzamerhand een kookpunt te bereiken.


    Wij wisten dat het de bedoeling was dat we pap zouden krijgen,’ vertelde MacLeod, ‘want dat had Fergus gezegd toen hij ons vroeg om mee te gaan. Maar sinds we Schotland hebben verlaten krijgen we niets anders meer dan dat vlees en die beschuit, en als je daar niet aan gewend bent krijg je last van je buik.’


    ‘Wij wilden Jamie Roy er niet mee lastigvallen,’ zei Raeburn. ‘Geordie heeft een pan en we maken al een tijdje onze eigen havermoutpap boven de lampen in onze slaapverblijven. Maar het meel dat we zelf hadden meegenomen is inmiddels op en meneer Murphy heeft de sleutel van de voorraadkast.’ Hij keek mij vanonder zijn lichtblonde wimpers verlegen aan. We weten hoe hij over ons denkt en daarom wilden we er liever niet om vragen.’


    Terwijl ik naar al deze ellende stond te luisteren, had ik een aantal kruiden uit mijn voorraad bij elkaar gezocht — anijs en engelwortel, twee flinke snuifjes malrove en een paar takjes pepermunt. Nadat ik ze in een lapje gaas bij elkaar had gebonden, sloot ik het kistje weer af en overhandigde Innes zijn hemd, dat hij ogenblikkelijk over zijn hoofd trok, alsof hij erin wilde wegvluchten.


    ‘Ik zal het er met meneer Murphy over hebben,’ beloofde ik de Schotten. ‘Intussen,’ zei ik tegen Innes terwijl ik hem het zakje gaf, ‘zet jij hier een flinke pot thee van en drink je er bij elke wisseling van de wacht een kopje van. Als we morgen nog geen resultaat hebben, proberen we het met iets sterkers.’


    Bij wijze van antwoord liet Innes, onder grote hilariteit van zijn collega’s, een hoge, piepende scheet.


    ‘Goed zo, mevrouw Fraser, misschien kunt u hem zo bang maken dat hij het in zijn broek doet,’ zei MacLeod, met een brede grijns op zijn gezicht.


    Innes, zo rood als een gescheurde slagader, pakte het zakje van mij aan, stamelde een bedankje en ging er snel vandoor, in een iets rustiger tempo gevolgd door de andere smokkelaars.


    Er volgde een nogal felle woordenwisseling met Murphy, die zonder bloedvergieten werd besloten, maar met het compromis dat ik verantwoordelijk zou zijn voor de bereiding van de ochtendpap van de Schotten, en dan ook nog op voorwaarde dat ik maar één pan en één lepel zou gebruiken, niet zou zingen onder het koken en ervoor zou zorgen dat het geen rommeltje werd in het heiligdom van de kombuis.


    Het was pas ‘s nachts, toen ik rusteloos lag te woelen in mijn veel te kleine kooi, dat ik me realiseerde hoe vreemd het voorval van die ochtend eigenlijk was geweest. Als dit Lallybroch was geweest, en de Schotten Jamie’s pachters, zouden zij niet alleen geen moment hebben geaarzeld om hem erover te benaderen, maar zou dat helemaal niet nodig zijn geweest. Hij zou al hebben geweten wat er aan de hand was en stappen hebben ondernomen om er iets aan te doen. Gewend als ik altijd was geweest aan de intimiteit en de onvoorwaardelijke trouw van Jamie’s eigen mannen, vond ik deze afstandelijkheid verontrustend.


    De volgende ochtend verscheen Jamie niet aan de tafel van de kapitein. Hij was samen met twee van de zeelui in de sloep uitgevaren om witvis te vangen, en kwam pas tegen de middag weer terug, rood verbrand, vrolijk en overdekt met schubben en vissenbloed.


    Wat heb je met Innes uitgespookt, Sassenach?’ vroeg hij grijnzend. ‘Hij zit al een hele tijd op de plee aan stuurboord en beweert dat jij hebt gezegd dat hij er niet van af mag komen voordat hij heeft gescheten.’


    ‘Dat heb ik niet precies gezegd,’ zei ik. ‘Ik heb alleen maar gezegd dat als hij vanavond nog geen ontlasting had gehad, ik hem een klysma zou geven van Noord-Amerikaanse iep.’


    Jamie keek over zijn schouder in de richting van de plee. ‘Dan moeten we maar hopen dat Innes’ darmen een beetje meewerken, anders blijft hij daar, met zo’n dreigement boven zijn hoofd, ongetwijfeld de rest van de reis zitten.’


    ‘Ik zou me maar geen zorgen maken; nu hij en de anderen hun pap weer krijgen, zullen hun darmen het zelf allemaal wel weer gaan regelen, zonder dat ik ze daarbij hoef te helpen.’


    Jamie keek mij verbaasd aan. ‘Hun pap weer krijgen? Wat bedoel je, Sassenach?’


    Ik vertelde hem over het uitbreken van de Havermoutoorlog en tevens de afloop ervan. Intussen waste hij zijn handen in een kom met water. Terwijl hij zijn mouwen opstroopte verscheen er een klein rimpeltje tussen zijn wenkbrauwen. ‘Daar hadden ze mee naar mij moeten komen,’ zei hij.


    ‘Dat zouden ze vroeg of laat ook wel hebben gedaan,’ zei ik. ‘Alleen ben ik er al eerder bij toeval achter gekomen toen ik Innes kreunend achter een luikdeksel zag zitten.’


    ‘Mmphm.’ Hij begon de bloedvlekken van zijn vingers te schrobben en wreef met een stukje puimsteen de plakkerige schubben los.


    ‘Deze mannen zijn anders dan jouw pachters op Lallybroch, hè?’ zei ik, mijn eerdere gedachte onder woorden brengend.


    ‘Nee,’ zei hij zacht. Hij doopte zijn vingers in de kom, zodat de kleine, glinsterende schubben omhoog kwamen drijven. ‘Ik ben hun laird niet; ik ben alleen maar de man die hen betaalt.’


    ‘Maar ze mogen je graag,’ protesteerde ik, waarna ik me opeens Fergus’ verhaal herinnerde en er zwakjes aan toevoegde: ‘Dat wil zeggen, vijf van hen.’ Ik gaf hem de handdoek aan. Hij pakte hem met een kort knikje aan en droogde hoofdschuddend zijn handen af.


    ‘Ja, MacLeod en de rest mogen me wel — althans, vijf van hen,’ herhaalde hij op ironische toon. ‘En vijf van hen zullen me zo nodig bijstaan. Maar ze kennen me nauwelijks en ik hen al evenmin, behalve Innes dan.’ Hij gooide het vieze water overboord, stak de lege kom onder zijn arm en draaide zich om om benedendeks te gaan. ‘Er is bij Culloden meer gestorven dan de zaak van de Stuarts, Sassenach,’ zei hij. ‘Ga je mee eten?’


    Pas een week later kwam ik erachter waarom Innes anders was dan de anderen. Wellicht stoutmoedig geworden door het succes van het laxeermiddel dat ik hem had gegeven, kwam Innes me een week later vrijwillig opzoeken in mijn hut.


    ‘Ik zou graag willen weten, mevrouw,’ zei hij beleefd, ‘of er misschien een medicijn bestaat voor iets wat er niet is.’


    ‘Wat?’ Ik moet heel verbaasd hebben gekeken, want hij tilde veelbetekenend de lege mouw van zijn hemd op.


    ‘Mijn arm,’ legde hij uit. ‘Die is er niet meer, zoals u kunt zien. En toch heb ik er soms verschrikkelijk veel pijn in.’ Hij bloosde lichtjes. ‘Ik heb me jarenlang afgevraagd of ik misschien een beetje gek was,’ vertrouwde hij me op gedempte toon toe. ‘Maar toen heb ik er met meneer Murphy over zitten praten en hij zegt dat hij hetzelfde heeft met het been dat hij kwijt is, en Fergus zegt dat hij soms wakker wordt van het gevoel dat zijn ontbrekende hand in iemands zak glijdt.’ Hij glimlachte en zijn tanden glinsterden onder zijn hangsnor. ‘En toen dacht ik zo dat als het een heel normaal verschijnsel is om een lichaamsdeel te voelen dat er helemaal niet meer is, er misschien wel iets tegen gedaan kan worden.’


    ‘Ik begrijp het.’ Ik wreef peinzend over mijn kin. ‘Ja, het is een veel voorkomend verschijnsel; het wordt fantoompijn genoemd wanneer je nog steeds pijn hebt in een lichaamsdeel dat er niet meer is. Maar of ik er iets aan kan doen…’ Ik fronste mijn voorhoofd en probeerde me te herinneren of ik wel eens iets had gehoord over een therapie voor een dergelijke situatie. Om tijd te winnen, vroeg ik: ‘Hoe ben je die arm kwijtgeraakt?’


    ‘O, door bloedvergiftiging,’ zei hij nonchalant. ‘Op een dag had ik mijn hand een beetje opengehaald aan een spijker en dat is gaan ontsteken.’


    Ik staarde naar de mouw, die vanaf de schouder leeg was. ‘Dat zal best,’ zei ik zwakjes.


    ‘Nou en of. Maar het was een geluk bij een ongeluk; het was de reden waarom ik niet met de anderen op transport ben gesteld.’


    ‘Welke anderen?’


    Hij keek me verbaasd aan. ‘De andere gevangenen van Ardsmuir natuurlijk. Heeft Mac Dubh u dat niet verteld? Toen de gevangenis werd opgeheven, hebben ze alle Schotse gevangenen als slaven naar de Koloniën gedeporteerd — allemaal, behalve Mac Dubh, want hij was een belangrijk man, die ze in de gaten wilden blijven houden, en ik, omdat ik mijn arm was kwijtgeraakt en geen zware arbeid meer kon verrichten. Mac Dubh werd ergens anders heengebracht en ik werd vrijgelaten. Dus u begrijpt dat het eigenlijk zo erg nog niet was, afgezien van de pijn die ‘s nachts opeens komt opzetten.’ Ter illustratie trok hij een gezicht, deed alsof hij over de niet bestaande arm wreef en haalde zijn schouders op.


    ‘Ik begrijp het. Dus je hebt samen met Jamie in de gevangenis gezeten. Dat wist ik niet.’ Ik zocht tussen de inhoud van mijn medicijnkist en vroeg me af of een algemene pijnstiller zoals wilgenbastthee of malrove met venkel enig effect zou hebben op fantoompijn.


    ‘O, ja.’ Innes begon over zijn verlegenheid heen te raken en openhartiger te praten. ‘Ik was ongetwijfeld allang omgekomen van de honger als Mac Dubh mij niet was komen zoeken, nadat hij zelf was vrijgelaten.’


    ‘Is hij je komen zoeken?’ Vanuit mijn ooghoeken zag ik iets blauws en ik wenkte meneer Willoughby, die net langs mijn hut liep.


    ‘Ja. Toen hij werd vrijgelaten, heeft hij informatie ingewonnen om te proberen of hij misschien een paar van de mannen kon opsporen die naar Amerika waren gevoerd — om te zien of er misschien een paar waren teruggekeerd.’ Hij haalde zijn schouders op en zijn ontbrekende arm maakte het gebaar extra dramatisch. ‘Maar ik was de enige.’


    ‘Ik begrijp het. Meneer Willoughby, heb jij enig idee wat we hier aan kunnen doen?’ Ik wenkte de Chinees om binnen te komen, legde hem het probleem voor en hoorde tot mijn grote genoegen dat hij er inderdaad wel iets op wist. Wij trokken Innes zijn hemd weer uit en ik keek nieuwsgierig toe hoe meneer Willoughby heel hard met zijn vingers op bepaalde punten van de nek en het bovenlichaam drukte terwijl hij zijn best deed om uit te leggen wat hij precies deed.


    ‘Arm is in de geestenwereld,’ legde hij uit. ‘Lichaam niet; hier in bovenwereld. Arm proberen terug te komen, omdat hij niet leuk vindt om weg te zijn van lichaam. Dit — An-mo — drukken-drukken — dit stoppen pijn. Maar wij vertellen ook arm om niet meer terug te komen.’


    ‘En hoe doe je dat dan?’ Innes begon belangstelling te krijgen voor wat er gebeurde. De meeste bemanningsleden zouden nooit toestaan dat meneer Willoughby hen aanraakte, omdat zij hem als een heiden beschouwden, onrein en nog een perverseling ook, maar Innes kende de Chinees al twee jaar en had nauw met hem samengewerkt.


    Meneer Willoughby schudde zijn hoofd. Het ontbrak hem aan de juiste woorden en hij begon in mijn medicijnkist te graven. Hij kwam te voorschijn met een flesje gedroogde hete pepers, schudde er een handjevol uit en legde ze in een klein schoteltje.


    ‘Hebben vuur?’ vroeg hij. Ik had een vuurslag en daarmee slaagde hij erin een vonkje te maken om de gedroogde kruiden mee aan te steken. Een doordringende geur vulde de hut en wij keken allemaal toe hoe een kleine witte rookpluim van het schoteltje opsteeg en er in een klein wolkje boven bleef hangen.


    ‘Sturen rook van fan jiao boodschapper naar geestenwereld, spreken met arm,’ zei meneer Willoughby, Vervolgens nam hij een hap lucht, bolde zijn wangen op en blies het wolkje uiteen. Daarna draaide hij zich in één beweging om en spuwde hartgrondig op Innes’ stomp.


    ‘Hé, heidense smeerlap!’ riep Innes woedend uit. ‘Hoe waag je het om op mij te spuwen?’


    ‘Spuwen op geest,’ legde meneer Willoughby uit terwijl hij drie snelle stappen in de richting van de deur zette. ‘Geest bang voor spuug. Komen nu niet meteen weer terug.’


    Ik legde een geruststellende hand op Innes’ enig overgebleven arm. ‘Heb je op dit moment pijn in je ontbrekende arm?’ vroeg ik.


    Toen hij erover nadacht werd hij meteen iets rustiger. ‘Eh… nee,’ gaf hij toe. Toen keek hij boos naar meneer Willoughby. ‘Maar dat wil nog niet zeggen dat ik zomaar op me laat spuwen, kleine worm die je bent!’


    ‘O, nee,’ zei meneer Willoughby op koele toon. ‘Ik niet spuwen. Jij nu spuwen. Maken eigen geest maar bang!’


    Innes krabde op zijn hoofd en wist niet of hij nu moest lachen of boos moest worden. ‘Krijg nou wat,’ zei hij tenslotte. Hij schudde zijn hoofd, pakte zijn hemd en trok het aan. ‘En toch,’ zei hij, ‘en toch denk ik dat ik de volgende keer uw thee maar eens probeer, mevrouw Fraser.’

  


  
    44   Natuurkrachten


    ‘Ik,’ zei Jamie, ‘ben een idioot.’ Hij sprak op peinzende toon en keek naar Fergus en Marsali, die aan de andere kant van het schip bij de reling met elkaar stonden te praten.


    ‘Waarom denk je dat?’ vroeg ik, hoewel ik er wel enig idee van had. Het feit dat alle vier de gehuwde personen aan boord in onvrijwillig celibaat leefden, zorgde voor verholen hilariteit onder de bemanningsleden, wier celibaat geheel onvrijwillig was.


    ‘Ik heb er twintig jaar naar verlangd je weer in mijn bed te hebben,’ zei hij, mijn vermoeden bevestigend, ‘en ik heb je nog geen maand terug, of ik heb de zaken zo geregeld dat ik je niet eens meer kan zoenen zonder stiekem achter een luikdeksel te moeten kruipen, en zelfs dan staat Fergus nog vaak met een schele blik op me neer te kijken, de kleine rotzak! En dat heb ik alleen maar aan mijn eigen stommiteit te danken. Hoe heb ik het kunnen doen?’ vroeg hij retorisch, met een woedende blik op het paar aan de overkant, dat openlijk verliefd stond te doen.


    ‘Tja, Marsali is per slot van rekening pas vijftien,’ zei ik mild. ‘Ik denk dat je jezelf erg vaderlijk — of stiefvaderlijk vond.’


    ‘Ja, inderdaad.’ Hij keek glimlachend op me neer. ‘En de beloning voor mijn goede zorgen is dat ik mijn eigen vrouw niet eens meer kan aanraken!’


    ‘O, je kunt me wel aanraken,’ zei ik. Ik pakte een van zijn handen en streelde zachtjes met mijn duim over de palm. ‘Je kunt je alleen niet overgeven aan ongebreidelde wellust.’


    We hadden er wel een paar vergeefse pogingen toe gedaan, maar die waren allemaal voortijdig onderbroken door de komst van een bemanningslid of het pure ongemak van het enkele hoekje op de Artemis dat afgezonderd genoeg lag om enige privacy te bieden. Aan een nachtelijk samenzijn in het achterruim was abrupt een einde gekomen toen een grote rat van een stapel huiden boven op Jamie’s blote schouder was gesprongen, waarop ik volledig over mijn toeren raakte en Jamie al meteen geen zin meer had om verder te gaan met wat hij aan het doen was.


    Hij keek naar onze verstrengelde handen, waar mijn duim nog steeds heimelijk de liefde bedreef met zijn palm, keek mij met half toegeknepen ogen aan, maar liet me wel doorgaan. Hij sloot zijn vingers zachtjes om mijn hand, en legde zijn eigen duim vederlicht op mijn pols. Het simpele feit was nu eenmaal dat we niet van elkaar af konden blijven — evenmin als Fergus en Marsali dat konden — ondanks het feit dat we heel goed wisten dat dit soort gedrag alleen maar tot grotere frustraties zou leiden.


    ‘Ach ja, ter verdediging van mezelf kan ik aanvoeren dat ik het goed bedoelde,’ zei hij wrang.


    ‘Je weet wat ze zeggen over goede bedoelingen.’


    ‘Wat zeggen ze daar dan over?’ Zijn duim streelde ritmisch mijn pols, hetgeen mij een nerveus gevoel in mijn maag bezorgde.


    ‘Daar is de weg naar de hel mee geplaveid.’ Ik gaf een kneepje in zijn hand en probeerde de mijne weg te trekken, maar hij weigerde me los te laten.


    ‘Mmphm.’ Zijn blik rustte op Fergus, die Marsali plaagde met een albatrosveer. Hij hield haar aan haar arm vast en kietelde haar onder haar kin terwijl zij vergeefs trachtte om weg te komen.


    ‘Een waarheid als een koe,’ zei hij. ‘Ik wilde ervoor zorgen dat het meisje nog een kans had om er goed over na te denken voordat het te laat was. Het resultaat van mijn bemoeienissen is dat ik halve nachten wakker lig en mijn best moet doen om niet aan jou te denken terwijl ik Fergus aan de andere kant van de hut naar Marsali hoor verlangen. En wanneer ik de volgende ochtend aan dek kom, zie ik alle mannen in hun baarden lachen zodra ze mij zien.’ Hij wierp een valse blik op Maitland, die net langs liep. De baardloze scheepsjongen liep verschrikt verder en keek nog een keer nerveus achterom.


    ‘Hoe hoor je iemand naar zijn geliefde verlangen?’ vroeg ik, gefascineerd.


    Hij keek op me neer en er verscheen een lichte blos op zijn wangen. ‘O! Nou ja… ik bedoelde alleen…’ Hij zweeg even en wreef over zijn neus, die een beetje rood begon te worden van de wind. ‘Heb je enig idee wat mannen in de gevangenis doen, Sassenach, wanneer ze een hele tijd geen vrouw hebben gehad?’


    ‘Daar zou ik wel naar kunnen raden,’ zei ik terwijl ik bedacht dat ik het misschien liever niet uit de eerste hand wilde horen. Hij had me nog niet eerder iets verteld over zijn tijd in Ardsmuir.


    ‘Dat zal best,’ zei hij droogjes. ‘En dan zou je nog gelijk hebben ook. Er zijn drie mogelijkheden: elkaar gebruiken, een beetje gek worden, of de zaak zelf ter hand nemen, ja?’ Hij keek uit over zee en boog zich toen met een flauw glimlachje over mij heen. ‘Denk jij dat ik gek ben, Sassenach?’


    ‘Over het algemeen niet,’ antwoordde ik eerlijk.


    Hij lachte en schudde somber zijn hoofd. ‘Nee, gek worden lukte me maar niet. Zo nu en dan wilde ik echt dat ik gek kon worden,’ zei hij peinzend. ‘Dat leek me veel gemakkelijker dan voortdurend maar te moeten denken wat ik nu weer moest doen — maar op de een of andere manier ligt het niet in mijn aard. Net zomin als sodomie,’ voegde hij er met een wrang trekje om zijn mond aan toe.


    ‘Dat denk ik ook niet.’ Mannen die normaal gesproken zouden gruwen bij de gedachte een andere man te moeten gebruiken, konden zich daar in uiterste nood vaak toch wel toe zetten. Jamie niet. Gezien wat ik wist van zijn ervaringen met Jack Randall, vermoedde ik dat hij inderdaad eerder gek zou zijn geworden dan tot zoiets zijn toevlucht te zoeken.


    Hij haalde zijn schouders op en bleef zwijgend naar de zee staan kijken. Toen keek hij naar zijn handen, waarmee hij de reling vastklemde. ‘Ik heb met hen gevochten — met de soldaten die me kwamen halen. Ik had Jenny beloofd dat ik het niet zou doen — zij was bang dat ze me zouden verwonden — maar toen het moment daar was, ging het helemaal vanzelf.’ Langzaam opende en sloot hij zijn rechterhand. Het was zijn verminkte hand; over de eerste twee gewrichten van zijn middelvinger liep een dik litteken terwijl het tweede gewricht van zijn ringvinger stijf was, zodat de vinger onhandig uitstak, zelfs wanneer hij een vuist maakte. ‘Deze vinger heb ik toen opnieuw gebroken, tegen de kaak van een dragonder,’ zei hij terwijl hij de vinger heen en weer liet wiebelen. ‘Dat was de derde keer; de tweede keer was bij Culloden. Ik vond het niet eens zo erg. Maar ze sloegen me in de boeien, en dat vond ik wel heel erg.’


    ‘Dat geloof ik.’ Het was niet moeilijk maar verbazend pijnlijk om me een voorstelling te maken van dat beweeglijke, sterke lichaam onderworpen door ijzeren boeien, vastgebonden en vernederd.


    ‘In de gevangenis bestaat geen privacy,’ zei hij. ‘Dat vond ik volgens mij nog erger dan de boeien. Dag en nacht in het gezelschap van anderen en de enige manier om alleen te zijn met je gedachten is net te doen alsof je slaapt. Wat dat andere betreft…’ Hij snoof verachtelijk en streek het losse haar achter zijn oren. ‘Daarvoor wacht je gewoon tot het donker is, want duisternis is de enige beschutting die er is.’


    De cellen waren niet groot en de mannen lagen ‘s nachts dicht bij elkaar om warm te blijven. Ondanks de duisternis was het onmogelijk om niets te merken van de manier waarop elke man in zijn eigen behoeften voorzag.


    ‘Ik heb meer dan een jaar boeien gedragen, Sassenach,’ zei hij. Hij tilde zijn armen op, hield ze veertig centimeter uit elkaar en stopte daar, alsof hij een onzichtbare grens had bereikt. ‘Tot zover kon ik mijn armen bewegen — geen centimeter verder,’ zei hij, naar zijn roerloze handen starend. ‘En bovendien kon ik mijn handen niet bewegen zonder dat de ketting lawaai maakte.’


    Verscheurd tussen schaamte en verlangen lag hij in het donker te wachten terwijl hij de vieze stank van de hem omringende mannen inademde en naar hun ademhaling luisterde, net zo lang totdat de heimelijke geluiden om hem heen hem vertelden dat niemand aandacht zou hebben voor het gerinkel van zijn boeien.


    ‘Als er iets is wat ik heel goed ken, Sassenach,’ zei hij zacht, met een korte blik op Fergus, ‘is dat het geluid van een man die de liefde bedrijft met een vrouw die er niet is.’


    Hij haalde zijn schouders op en spreidde zijn handen op de reling, alsof hij zijn onzichtbare boeien verbrak. Toen keek hij met een flauw glimlachje op me neer en onder die spottende humor zag ik de duistere herinneringen in zijn ogen. Ook zag ik het verschrikkelijke verlangen, sterk genoeg om eenzaamheid en vernederingen, ellende en scheiding te kunnen verdragen.


    Wij stonden heel stil naar elkaar te kijken, zonder acht te slaan op de mannen die langs liepen. Hij wist beter dan welke man ook hoe hij zijn gedachten moest verbergen, maar voor mij verborg hij ze niet. Zijn verlangen ging tot op het bot en toen ik dat zag leken mij eigen botten week te worden. Zijn hand lag maar een paar centimeter van de mijne op de houten reling; lange, sterke vingers… Als ik hem nu aanraakte, dacht ik opeens, zou hij zich omdraaien en me hier ter plekke, op de planken van het dek, nemen.


    Alsof hij mijn gedachten kon lezen, pakte hij plotseling mijn hand en duwde die zachtjes tegen de harde spieren van zijn bovenbeen. ‘Hoe vaak hebben we met elkaar geslapen, sinds je bij me terug bent?’ fluisterde hij. ‘Eén, nee twee keer in het bordeel. Drie keer op de heide. En toen weer op Lallybroch, en in Parijs.’ Zijn vingers tikten lichtjes op mijn pols, één voor één, op de maat van mijn hartslag. ‘En elke keer verliet ik je bed weer even verlangend als ik erin was gestapt. Ik hoef alleen de geur van je haar maar te ruiken, wanneer het langs mijn gezicht strijkt, of je been tegen het mijne te voelen wanneer we naast elkaar aan tafel zitten. Of je op het dek zien staan terwijl de wind je japon dicht tegen je lichaam waait…’


    Ik zag zijn hartslag in de holte van zijn keel, en zijn huid, die rood zag van de wind en zijn verlangen.


    ‘Er zijn momenten, Sassenach, dat ik je ter plekke zou willen nemen, met je rug tegen de mast en je rokken om je middel, en dat de bemanning wat mij betreft naar de hel kan lopen!’


    Mijn vingers krulden zich in zijn handpalm en hij verstevigde zijn greep terwijl hij vriendelijk naar de kanonnier knikte, die op weg was naar het halfdek.


    Onder mijn voeten klonk de bel voor de gasten van de kapitein. Het was een zachte, metaalachtige trilling die door mijn voetzolen omhoog trok en het merg in mijn botten leek te doen smelten. Fergus en Marsali gingen naar beneden en de bemanning begon voorbereidingen te treffen voor het wisselen van de wacht, maar wij bleven bij de reling staan en keken elkaar met brandende blikken aan.


    ‘De complimenten van de kapitein, meneer Fraser, en wilt u misschien aan tafel komen?’ Het was Maitland, de dekknecht, die behoedzaam op een afstandje bleef staan terwijl hij de boodschap overbracht.


    Jamie haalde diep adem en rukte zijn blik van mij los. ‘Jazeker, Maitland, wij komen eraan.’ Hij zuchtte, trok zijn jas om zijn schouders en bood mij zijn arm aan. ‘Zullen we naar beneden gaan, Sassenach?’


    De volgende dag bevonden wij ons opnieuw aan dek; hoewel de lucht nog kil was, prefereerden wij de kou boven onze bedompte hutten. Wij legden ons gebruikelijke parcours af, langs de ene kant van het schip heen en langs de andere kant weer terug. Op een gegeven moment bleef Jamie even staan om tegen de reling te leunen en mij de een of andere anekdote over het drukkersvak te vertellen.


    Een paar meter verderop zat meneer Willoughby in kleermakerszit in de beschutting van de grote mast, met een klein potje inkt naast de punt van zijn slipper en een groot vel wit papier voor hem op het dek. De punt van zijn penseel gleed zo licht als een vlinder over het papier, maar liet verrassend krachtige vormen achter.


    Terwijl ik gefascineerd toekeek, begon hij boven aan het papier opnieuw. Hij werkte snel, met een trefzekerheid die deed denken aan een danser of een schermer, die precies wist waar hij mee bezig was.


    Een van de matrozen liep gevaarlijk dicht langs de rand van het papier en zette bijna — maar net niet helemaal — een grote, vieze voet op het maagdelijke wit. Even later deed een andere man hetzelfde, hoewel er ruimte genoeg was om te passeren. Toen kwam de eerste man weer terug, ditmaal onhandig genoeg om in het voorbijgaan het kleine potje zwarte inkt om te gooien.


    ‘Tsk!’ riep de zeeman geërgerd uit. Hij ging met zijn voet over de zwarte vlek op het verder zo smetteloze dek. ‘Smerige heiden! Kijk nou eens wat hij heeft gedaan!’


    De tweede man, die inmiddels ook weer terug was, bleef belangstellend staan. ‘Op het schone dek? Daar zal kapitein Raines niet blij mee zijn!’ Hij knikte, gemaakt joviaal, tegen meneer Willoughby. ‘Ik zou het maar snel oplikken, kleine man, voordat de kapitein komt.’


    ‘Ja, dat is een goeie; lik het op. Snel nu!’ De eerste man zette nog een stap in de richting van de zittende gestalte en zijn schaduw viel als een vlek op het papier. Meneer Willoughby’s mond verstrakte, maar hij keek niet op. Hij maakte de tweede kolom af, zette het inktpotje rechtop, doopte zijn penseel erin zonder zijn blik van het vel papier af te wenden, en begon met vaste hand aan een derde kolom.


    ‘Ik zei’ begon de eerste zeeman, luidkeels, maar hij hield verbaasd zijn mond toen er opeens vlak voor zijn voeten een grote witte zakdoek op het dek viel en de inktvlek bedekte.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, heren,’ zei Jamie. ‘Ik laat iets vallen.’ Met een beleefd krukje naar de zeelui bukte hij zich en raapte de zakdoek op, die niet meer dan een nauwelijks zichtbare veeg op het dek achterliet. De matrozen keken elkaar onzeker aan en toen keken zij naar Jamie. Toen de ene man de blauwe ogen boven de vriendelijk glimlachende mond zag, verbleekte hij zichtbaar. Hij draaide zich snel om en trok zijn maat aan zijn mouw.


    ‘Geeft niks, sir,’ mompelde hij. ‘Kom Joe, we moeten naar het achterdek.’


    Jamie keek niet naar de vertrekkende zeelui en ook niet naar meneer Willoughby, maar kwam naar mij toe lopen terwijl hij zijn zakdoek weer in zijn mouw stak,


    ‘Een mooie dag, vind je niet, Sassenach?’ zei hij. Hij hield zijn hoofd achterover en haalde diep adem. ‘Heerlijk, die frisse lucht.’


    ‘Voor sommigen meer dan voor anderen, geloof ik,’ zei ik geamuseerd. De lucht op dit deel van het dek stonk behoorlijk naar de met aluin gelooide huiden in het ruim eronder. ‘Dat was erg aardig van je,’ zei ik toen hij naast me tegen de reling leunde. ‘Denk je dat ik meneer Willoughby het gebruik van mijn hut moet aanbieden om te schrijven?’


    Jamie snoof kort. ‘Welnee. Ik heb hem al verteld dat hij mijn hut kan gebruiken, of de tafel in de kantine, tussen de maaltijden door, maar hij zit liever hier — eigenwijze kleine domoor die hij is.’


    ‘Het licht zal hier wel beter zijn,’ zei ik weifelend terwijl ik naar het kleine figuurtje keek, dat nog steeds koppig tegen de mast zat. Terwijl ik stond te kijken tilde een windvlaag een punt van het papier op; meneer Willoughby legde er onmiddellijk zijn hand op terwijl hij met de andere zijn korte, zelfverzekerde streken bleef zetten. ‘Maar het ziet er niet erg comfortabel uit.’


    ‘Dat is het ook niet.’ Jamie streek met zijn vingers door zijn haar. ‘Hij doet het expres, om de bemanning uit te dagen.’


    ‘Nou, als hij daar op uit is, lukt hem dat vrij aardig,’ merkte ik op. ‘Maar waarom doet hij dat in vredesnaam?’


    Jamie leunde met zijn rug tegen de reling. ‘Tja, dat ligt een beetje gecompliceerd. Heb je ooit eerder een Chinees ontmoet?’


    ‘Een paar, maar ik denk dat ze in mijn tijd een beetje anders zijn,’ zei ik droogjes. ‘Zo dragen ze bijvoorbeeld geen zijden pyjama’s en vlechtjes meer, en ze hebben ook geen eigenaardige obsessies voor damesvoeten — en als ze die wel hebben, lopen ze er niet mee te koop,’ voegde ik er eerlijkheidshalve aan toe.


    Jamie lachte en kwam wat dichterbij staan, zodat zijn hand op de reling langs de mijne streek. ‘Het heeft allemaal met voeten te maken,’ zei hij. ‘Althans, daar is het mee begonnen. Josie, een van de hoertjes van madame Jeanne, heeft Gordon er namelijk over verteld en hij heeft het aan iedereen doorverteld.’


    ‘Maar wat is er dan met die voeten?’ vroeg ik, overmand door nieuwsgierigheid. ‘Wat doet hij ermee?’


    Jamie kuchte en er verscheen een flauwe blos op zijn wangen. Tja, dat is een beetje…’


    ‘Je kunt mij echt nergens mee shockeren,’ verzekerde ik hem. ‘Ik heb heel wat gezien en meegemaakt in mijn leven — en een groot deel daarvan met jou.’


    ‘Ja, daar heb je gelijk in,’ zei hij grijnzend. ‘Nou, eigenlijk gaat het er niet zozeer om wat hij doet, maar — zie je, in China laten dames van goede huize hun voeten opbinden.’


    ‘Daar heb ik wel eens van gehoord,’ zei ik, me afvragend waar al die consternatie nu eigenlijk om was. ‘Daar moeten hun voeten klein en sierlijk van worden.’


    Jamie snoof minachtend. ‘Sierlijk, zeg je? Weet je hoe het in zijn werk gaat?’ En hij begon het me te vertellen. ‘Ze nemen een klein meisje — niet meer dan een jaar oud — en trekken haar tenen onder haar voetje totdat ze haar hiel raken, en vervolgens worden er stroken stof omheen gewikkeld om ze op hun plaats te houden.’


    ‘Au!’ zei ik onwillekeurig.


    ‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ zei hij droogjes. ‘Haar kindermeisje haalt de windsels er zo nu en dan af om de voeten te wassen, maar doet ze er meteen weer om. Na een tijdje beginnen haar kleine teentjes te rotten en vallen eraf. En tegen de tijd dat ze volwassen is, heeft de arme kleine meid niet veel meer aan de onderkant van haar benen dan een verwrongen hoopje botten en huid, kleiner dan mijn vuist.’ Ter illustratie tikte hij zachtjes met zijn gebalde vuist tegen de houten reling. ‘Maar dan vinden ze haar wel heel erg mooi,’ besloot hij. ‘Sierlijk, zoals jij al zei.’


    ‘Dat is gewoon walgelijk!’ zei ik. ‘Maar wat heeft het te maken met -’ Ik keek naar meneer Willoughby, maar zo te zien had hij ons niet gehoord; de wind waaide van hem naar ons, en voerde onze woorden mee naar zee.


    ‘Stel je voor dat dit de voet van een klein meisje is, Sassenach,’ zei hij terwijl hij zijn rechterhand plat voor zich uit hield. ‘Trek de tenen naar de onderkant om de hiel te raken, wat zit er dan in het midden?’ Om te laten zien wat hij bedoelde kromde hij zijn vingers losjes tot een vuist.


    ‘Wat?’ zei ik, verbijsterd.


    Jamie strekte de middelvinger van zijn linkerhand, en stak hem in een onmiskenbaar veelzeggend gebaar abrupt door het midden van zijn vuist. ‘Een gat,’ zei hij, ten overvloede.


    ‘Je bent gek! Doen ze het daarom?


    Er verschenen enkele rimpels in zijn voorhoofd. ‘O, denk je dat ik je voor de gek houd? Nee hoor, Sassenach. Hij beweert’ — hij knikte in de richting van meneer Willoughby — ‘dat het een hele bijzondere sensatie is. Voor een man.’


    ‘Wat een smerig, pervers beest!’


    Jamie lachte om mijn verontwaardiging. ‘Ja, en dat vindt het grootste deel van de bemanning nu ook. Natuurlijk kan hij bij een Europese vrouw nooit hetzelfde effect bereiken, maar ik vermoed dat hij het zo nu en dan toch probeert.’


    Ik begon iets te begrijpen van de vijandigheid ten opzichte van de kleine Chinees. Ik kende de bemanning van de Artemis nog niet zo lang, maar ik wist nu al dat zeelieden over het algemeen bijzonder galante mannen waren, met een sterk romantische inslag wat vrouwen betreft — ongetwijfeld omdat zij het een groot deel van het jaar zonder moesten doen.


    ‘Hm,’ zei ik, met een argwanende blik op meneer Willoughby. ‘Dat verklaart hun gedrag, maar hoe zit het met hem?’


    ‘Ik zei al dat het een beetje gecompliceerd ligt.’ Er verscheen een glimlachje op Jamie’s mond. ‘Zie je, voor meneer Yi Tien Cho, afkomstig uit het Hemelse Koninkrijk China, zijn wij de barbaren.’


    ‘O ja?’ Ik keek omhoog naar Brodie Cooper, die uit het want omlaag klom. Het enige wat ik hier beneden van hem zag waren zijn eeltige, smerige voetzolen. Eigenlijk was er voor beide kanten wel iets te zeggen. ‘Zelfs jij?’


    ‘Ja, natuurlijk. Ik ben een smerige, stinkende gwao-fe — dat betekent buitenlandse duivel — met de stank van een wezel — wat volgens mij de betekenis is van buang-shu-lang—en een gezicht als een waterspuwer,’ besloot hij opgewekt.


    ‘Heeft hij dat tegen je gezegd?’ Het leek me een eigenaardige beloning voor het redden van iemands leven.


    Jamie trok een wenkbrauw op. ‘Is het je nooit opgevallen dat hele kleine mannetjes alles tegen je durven te zeggen, wanneer ze maar voldoende gedronken hebben?’ vroeg hij. ‘Volgens mij zorgt de drank ervoor dat ze hun lengte vergeten; ze zien zichzelf opeens als grote, harige kerels en gaan er helemaal stoer van lopen.’ Hij knikte naar meneer Willoughby, die nog steeds ijverig zat te schilderen. Wanneer hij nuchter is let hij wat meer op zijn woorden, maar dat verandert niets aan wat hij denkt. Hij zit er echt mee, snap je? Vooral omdat hij weet dat hij, als ik er niet was, allang een keer midden in de nacht een klap op zijn hoofd had gekregen en overboord was gezet.’


    Hij sprak op nuchtere toon, maar het ontging mij niet dat hij af en toe zijdelingse blikken op de passerende zeelui wierp. Ik realiseerde me opeens waarom wij al zo’n tijd bij de reling stonden te praten. Als er nog iemand mocht twijfelen aan het feit dat meneer Willoughby onder Jamie’s bescherming stond, dan wist hij het nu in elk geval zeker.


    ‘Dus je hebt zijn leven gered, hem aan werk geholpen en hem uit de problemen gehouden, en als dank beledigt hij je en noemt hij je een onwetende barbaar,’ zei ik droogjes. ‘Wat een schatje.’


    ‘Ach ja.’ De wind was iets gedraaid, zodat een lok van Jamie’s haar in zijn gezicht waaide. Hij streek hem achter zijn oor en boog zich zover naar me toe dat onze schouders elkaar bijna raakten. ‘Wat mij betreft mag hij zeggen wat hij wil; ik ben de enige die hem begrijpt.’


    ‘Echt waar?’ Ik legde een hand op de zijne.


    ‘Misschien begrijp ik hem niet helemaal,’ moest hij toegeven. Hij keek naar het dek tussen zijn voeten. ‘Maar ik herinner me wel,’ zei hij zacht, ‘hoe het was om niets anders meer te hebben dan je trots — en een vriend.’


    Ik dacht aan wat Innes had gezegd en vroeg me af of het de eenarmige man was geweest die in moeilijke tijden zijn vriend was geweest. Ik wist wat hij bedoelde; zelf had ik Joe Abernathy gehad en ik wist wat je aan zo iemand had. ‘Ja, ik had een vriend in het ziekenhuis —’ begon ik, maar werd onderbroken door luide uitroepen van afschuw die onder mijn voeten vandaan kwamen.


    ‘Verdomme! Godallemachtig! Dat gore, godvergeten hoerenjong!’


    Toen ik verschrikt naar beneden keek, realiseerde ik me opeens dat we vlak boven de kombuis stonden. Het geschreeuw klonk hard genoeg om de aandacht van de mannen op het voordek te trekken en er verzamelde zich een klein groepje matrozen om ons heen. Gefascineerd keken wij met z’n allen hoe het hoofd van de kok uit het luikgat te voorschijn kwam en de menigte woedend aankeek.


    ‘Stelletje uilskuikens!’ riep hij uit. Wat staan jullie nou te koekeloeren? Ik wil hier onmiddellijk twee van jullie luie sodemieters beneden hebben om deze troep overboord te gooien! Verwachten jullie soms dat ik de hele dag ladders blijf beklimmen, met mijn ene poot?’


    Het hoofd verdween weer, en terwijl hij opgewekt zijn schouders ophaalde, wenkte Picard een van de jongere matrozen om met hem mee naar beneden te komen. Even later klonk er een geroezemoes van stemmen en het bonken van een groot voorwerp en kwam er een afschuwelijke stank in mijn neusgaten.


    ‘Christus te paard!’ Ik griste een zakdoek uit mijn zak en hield hem tegen mijn neus; dit was niet het eerste vieze luchtje dat ik aan boord had geroken, en meestal had ik uit voorzorg een in gaultheria gedrenkt zakdoekje bij me. ‘Wat is dat?’


    ‘Zo te ruiken een dood paard. Een heel oud paard, dat al heel lang dood is.’ Jamie zag ook een beetje pips en om ons heen stonden mannen te kokhalzen, hun neus dicht te knijpen en commentaar te leveren op de stank.


    Maitland en Grosman, hun gezichten afgewend van hun last, maar niettemin groen om hun neus, sjouwden een groot vat door het luikgat. Er zat een gat in de bovenkant en ik ving een glimp op van een gelig witte massa die vaag glinsterde in de zon. Het leek te bewegen. Maden, in groten getale.


    ‘Jesses!’ riep ik onwillekeurig uit. De twee zeelieden zeiden niets en klemden hun lippen stijf op elkaar, maar beiden keken alsof ze het volmondig met mij eens waren. Met vereende krachten tilden zij het vat op de reling en duwden het overboord.


    De mannen die niets anders te doen hadden, verzamelden zich bij de reling om te kijken hoe het vat op de golven dobberde en zich te laten vermaken door Murphy’s uitgesproken godslasterlijke mening over de handelaar die het hem had verkocht.


    Manzetti, een oude Italiaanse matroos met een dikke, rossige paardenstaart, stond aan de reling een musket te laden. ‘Haaien,’ legde hij uit toen hij mij zag kijken. ‘Lekker vlees.’


    ‘Zeg dat wel,’ zei Sturgis goedkeurend.


    De bemanningsleden verzamelden zich aan de achtersteven om te kijken. Ik wist dat er haaien zaten; Maitland had me de vorige avond op de twee donkere, beweeglijke schaduwen gewezen die naast de romp van het schip meezwommen, zonder daar ogenschijnlijk meer moeite voor te hoeven doen dan een nauwelijks waarneembare beweging van sikkelvormige staarten.


    ‘Daar!’ werd er van verschillende kanten geroepen toen het vat opeens een schokkende beweging maakte. Manzetti richtte zorgvuldig in de richting van het drijvende vat. Er ging een tweede schok doorheen, alsof iemand er met kracht tegenaan stootte, en nog eentje.


    Het water was modderig grijs, maar helder genoeg om vlak onder het oppervlak iets heel snel voorbij te zien schieten. Nog een schok, het vat helde helemaal over en plotseling brak de scherpe rand van een vin door het water en zagen we heel even een grijze rug, waar kleine golfjes water van af stroomden.


    Naast mij ging met een flinke knal en een wolk van zwarte rook, waar mijn ogen van begonnen te tranen, het musket af. Er ging een luid gejuich op onder de toeschouwers en toen ik even later weer helder uit mijn ogen kon kijken, zag ik hoe zich rond het vat een kleine, bruinachtige vlek verspreidde. ‘Heeft hij de haai geraakt, of het paardenvlees?’ vroeg ik binnensmonds aan Jamie.


    ‘Het vat,’ zei hij lachend. ‘Maar het was een mooi schot.’


    Er werd nog een aantal schoten gelost, en het vat danste een nerveuze horlepiep terwijl de haaien er keer op keer op aanvielen. Witte en bruine stukjes vlogen in het rond en rond het haaienfestijn verspreidde zich een grote kring van vet, bedorven bloed en andere rommel. Als door een wonder begonnen er opeens zeevogels te verschijnen die, met één of twee tegelijk, naar de restjes doken.


    ‘Het lukt niet,’ zei Manzetti tenslotte terwijl hij het musket liet zakken en zijn gezicht afveegde aan zijn mouw. ‘Te ver.’ Hij transpireerde en zat van zijn nek tot aan zijn haargrens vol zwart poeder. Door het vegen verscheen er een witte streep over zijn ogen — hij leek wel een wasbeer.


    ‘Ik zou best een lekker stuk haaienvlees lusten,’ zei de kapitein vlak bij mijn oor. Toen ik me omdraaide zag ik hem peinzend over de reling naar het bloedbad kijken. ‘Misschien kunnen we een sloep laten zakken, meneer Picard.’


    De bootsman brulde meteen iets achterom en de Artemis veranderde van koers en beschreef een kleine cirkel, tot vlak bij de restanten van het drijvende vat. Er werd een kleine sloep te water gelaten. Aan boord bevonden zich Manzetti, met musket, en drie matrozen die gewapend waren met vissperen en touwen.


    Tegen de tijd dat zij het vat bereikten, was er weinig meer van over dan enkele houtsplinters. Er gebeurde echter nog genoeg; het water kolkte van de woeste bewegingen van de haaien onder het oppervlak en het hele tafereel werd bijna aan het oog onttrokken door een wolk van schor krijsende zeevogels. Terwijl ik stond te kijken zag ik plotseling een puntige, geopende bek uit het water omhoog komen, die in een oogwenk een van de vogels greep en er weer mee onder de golven verdween.


    ‘Zag je dat?’ vroeg ik, vol ontzag. Ik wist natuurlijk wel dat haaien goed bedeeld waren met tanden, maar deze praktische demonstratie was leerzamer dan hoeveel fotoreportages in de National Geographic dan ook.


    ‘Zeg, grootmoeder, wat heeft u een grote tanden!’ zei Jamie, eveneens gepast onder de indruk.


    ‘Ja, die hebben ze zeker,’ zei een joviale stem naast ons. Toen ik opzij keek, zag ik dat Murphy naast mij stond, met een brede grijns van plezier op zijn gezicht. ‘Maar die rotzakken spelen weinig meer klaar hoor, met een kogel dwars door hun verdomde hersens!’ Hij beukte met zijn reusachtige vuist op de reling en riep: ‘Bezorg me zo’n ellendeling, Manzetti! Er staat een fles brandewijn voor je klaar als het je lukt!’


    ‘Is het iets persoonlijks, Murphy?’ vroeg Jamie beleefd. ‘Of is het meer een beroepsmatige belangstelling?’


    ‘Allebei, meneer Fraser, allebei,’ antwoordde de kok terwijl hij de jacht nauwgezet volgde. Hij schopte met zijn houten been tegen de zijkant van het schip, hetgeen een hol geluid teweeg bracht. ‘Ze hebben een hapje van mij geproefd,’ zei hij grimmig, ‘maar ik heb heel wat meer van hen geproefd!’


    Het bootje was nauwelijks zichtbaar tussen de fladderende vogels, en hun gekrijs maakte dat het niet meeviel iets anders te horen dan Murphy’s oorlogskreten.


    ‘Haaienbiefstuk met mosterd!’ brulde Murphy, zijn ogen wraakzuchtig tot spleetjes geknepen. ‘Gevulde lever met piccalilly! Ik kook soep van je vinnen en marineer je oogbollen in sherry, smerige klootzak!’


    Ik zag Manzetti, op zijn knieën in de boeg, zijn musket richten en de wolk van zwarte rook toen hij vuurde. En toen zag ik meneer Willoughby.


    Ik had hem niet van de reling zien springen; dat had niemand gezien, omdat iedereen naar de jacht stond te kijken. Maar daar lag hij in het water, een klein stukje verwijderd van het strijdgewoel rond de sloep, zijn geschoren hoofd glinsterend als een visdobber terwijl hij met een reusachtige vogel worstelde, die met zijn vleugels het water tot schuim leek te kloppen.


    Opgeschrikt door mijn kreet wist Jamie zijn blik van de jacht los te rukken, stond even met grote ogen te kijken en klom toen, voordat ik iets kon doen of zeggen, zelf boven op de reling.


    Mijn kreet van afgrijzen viel samen met het gejuich van Murphy, maar op dat moment dook Jamie al met een prachtige duik naast de Chinees in het water.


    Er klonken allerlei kreten aan dek — en een hoge gil van Marsali — toen iedereen besefte wat er was gebeurd. Jamie’s natte, rode hoofd dook naast meneer Willoughby op en binnen enkele seconden had hij zijn arm om de nek van de Chinees geslagen. Meneer Willoughby klemde zich stevig aan de vogel vast, en ik kon even niet goed zien of Jamie van plan was hem te redden of om hem te wurgen, maar toen begon hij te zwemmen en langzaam sleepte hij de worstelende massa van de vogel en de man terug naar het schip.


    Triomfantelijke kreten uit de sloep en een langzaam groter wordende, bloedrode cirkel in het water. Er ontstond een groot tumult toen een van de haaien aan een visspeer werd gespietst en aan een touw om zijn staart achter het kleine bootje werd meegesleept. Toen de mannen in de sloep in de gaten kregen dat er vlak bij hen nog iets anders gaande was in het water, ontstond er verwarring.


    Er werden van alle kanten touwen in het water gegooid en zeelui renden opgewonden heen en weer, niet wetend of ze nu bij de redding moesten helpen of met de haai, maar uiteindelijk werden Jamie en zijn drenkelingen aan stuurboordzijde aan boord gehesen en druipnat op het dek gegooid terwijl de haai — met een paar flinke happen uit zijn lijf, waar zijn hongerige metgezellen alvast aan hem begonnen waren — nog zwakjes happend aan bakboordzijde werd binnengehaald.


    ‘Je… zus… Christus,’ zei Jamie hijgend. Hij lag languit op het dek en hapte naar adem als een vis op het droge.


    ‘Alles goed?’ Ik knielde naast hem neer en veegde met de zoom van mijn rok het water van zijn gezicht. Hij schonk mij een scheef glimlachje en knikte.


    ‘Jezus,’ zei hij tenslotte terwijl hij ging zitten. Hij schudde zijn hoofd en nieste. ‘Ik dacht werkelijk dat ze me zouden opvreten. Die idioten in de sloep kwamen naar ons toe, met al die haaien om hen heen die onder water van die gewonde haai aan het eten waren.’ Hij masseerde voorzichtig zijn kuiten. ‘Het zal wel kinderachtig van me zijn, Sassenach, maar ik heb het altijd een rotidee gevonden om een been te moeten verliezen. Het lijkt me bijna nog erger dan gewoon meteen te worden opgevreten.’


    ‘Ik heb liever dat je het geen van tweeën doet,’ zei ik droogjes. Hij begon te rillen; ik deed mijn omslagdoek af en sloeg die om zijn schouders, waarna ik meneer Willoughby ging zoeken.


    De kleine Chinees hield zijn prooi, een jonge pelikaan, bijna net zo groot als hijzelf, nog steeds stevig vast en negeerde zowel Jamie als de scheldwoorden die van alle kanten op hem werden afgevuurd. Tegen lichamelijk geweld werd hij beschermd door de venijnig klepperende snavel van zijn gevangene, die iedereen de lust ontnam om zich dichterbij te wagen.


    Een gemeen hakkend geluid en een triomfantelijk gekakel van de andere kant van het dek getuigde van Murphy’s gebruik van een hakbijl om zich van zijn voormalige vijand te ontdoen. De zeelieden verdrongen zich met getrokken messen rond het karkas, teneinde stukken van de huid te bemachtigen. Even later kwam Murphy met een stralend gezicht langs lopen, met een uitgelezen moot van het staartstuk onder zijn arm; in zijn ene hand bungelde een net met de enorme gele lever en hij droeg de bloederige bijl over zijn schouder.


    ‘Zo, niet verzopen?’ zei hij, met zijn vrije hand door Jamie’s haar woelend. ‘Persoonlijk begrijp ik niet waarom je zoveel moeite doet voor dat kleine mannetje, maar ik vond het wel moedig. Ik zal een lekkere bouillon voor je trekken van deze staart, om de kou te verdrijven,’ beloofde hij, waarna hij, hardop menu’s bedenkend, verder liep.


    Waarom heeft hij het gedaan?’ vroeg ik. ‘Meneer Willoughby, bedoel ik.’


    Jamie schudde zijn hoofd en snoot zijn neus in zijn hemd. ‘Ik mag hangen als ik het weet. Ik neem aan dat hij die vogel wilde hebben, maar ik heb geen idee waarom. Om te eten misschien?’


    Murphy hoorde wat hij zei en draaide zich halverwege de kombuisladder fronsend om. ‘Pelikanen zijn niet te eten,’ zei hij, afkeurend zijn hoofd schuddend. ‘Smaken naar vis, hoe je ze ook klaarmaakt. En God mag weten wat dat beest hier deed; pelikanen zijn kustvogels. Meegevoerd door een storm, denk ik. Onhandige beesten.’ Zijn kale hoofd verdween in zijn heiligdom terwijl hij opgewekt iets mompelde over gedroogde peterselie en cayenne.


    Jamie lachte en stond op. ‘Misschien wilde hij alleen de veren maar hebben, om pennen van te maken of zoiets. Kom, Sassenach, dan mag je me helpen mijn rug te drogen.’


    Zijn woorden waren als een grapje bedoeld, maar zodra hij ze had gezegd, verstrakte zijn gezicht. Hij keek snel naar de bakboordzijde, waar de bemanning druk in de weer was met de stoffelijke resten van de haai terwijl Fergus en Marsali behoedzaam de afgehakte kop stonden te bekijken, die met opengesperde bek op het dek lag. Toen hij mij vervolgens aankeek, begrepen wij elkaar volkomen.


    Dertig seconden later waren we al beneden, in zijn hut. Koude druppels uit zijn natte haar regenden over mijn schouders en gleden langs mijn borsten, maar zijn mond was warm en dwingend. De harde welvingen van zijn rug gloeiden warm door de doorweekte stof van het overhemd wat eraan zat vastgeplakt. ‘Ifrinn!’ zei hij ademloos terwijl hij zich net lang genoeg van me losmaakte om aan zijn broek te rukken. ‘Christus, hij zit vast! Ik krijg hem niet uit!’ Gierend van de lach trok hij aan de leren veters, maar die waren zo nat geworden dat hij ze niet meer uit de knoop kreeg.


    ‘Een mes!’ zei ik. Waar heb je een mes?’ Grinnikend om de manier waarop hij wanhopig zijn kletsnatte hemdslippen uit zijn broek probeerde te trekken, begon ik in de laden van het bureau te zoeken. Ik haalde er van alles uit te voorschijn: stukjes papier, een flesje inkt, een snuifdoos — maar geen mes. Wat er nog het meest bij in de buurt kwam was een ivoren briefopener, gemaakt in de vorm van een hand met een wijzende vinger. Ik pakte de opener, greep Jamie bij zijn broekband en probeerde de verwarde veters los te zagen.


    Hij gaf een gil van schrik en deinsde achteruit. ‘Christus, voorzichtig, Sassenach! Je hebt er niets aan om op die manier mijn broek uit te krijgen, wanneer je me tegelijkertijd castreert!’


    Half gek van wellust als we waren, vonden we het zo’n goede grap dat we dubbel lagen van het lachen.


    ‘Hier!’ Nadat hij wat in de chaos van zijn kooi had gerommeld, hield hij opeens triomfantelijk zijn dolk omhoog. Even later waren de veters doorgesneden en lag zijn doorweekte broek op de grond.


    Hij pakte me vast, tilde me op en legde me op het bureau, zonder acht te slaan op verkreukelde papieren en her en der verspreid liggende ganzenveren. Vervolgens schoof hij mijn rokken tot boven mijn middel, greep me bij mijn heupen en ging half boven op me liggen, waarbij hij met zijn harde dijen mijn benen uit elkaar duwde.


    Het leek wel of ik een salamander omhelsde; een vurige brandhaard in een ijskoud omhulsel. Ik hield mijn adem in toen de punt van zijn natte hemd mijn blote buik raakte en even later opnieuw toen ik voetstappen op de gang hoorde.


    ‘Stop!’ siste ik in zijn oor. ‘Er komt iemand aan!’


    ‘Te laat,’ zei hij, hijgend en heel zeker van zijn zaak. ‘Als ik je nu niet kan nemen ga ik dood.’


    En hij nam me, met één snelle, genadeloze stoot, en ik beet hard in zijn schouder. Ik proefde zout en nat linnen, maar hij gaf geen kik. Twee, drie stoten en ik sloeg mijn benen om zijn billen, mijn kreet gesmoord in zijn hemd, zonder dat het me ook nog maar iets kon schelen of er iemand aankwam.


    Hij nam me snel en grondig en stootte, en stootte, en nog eens, totdat er een diep triomfantelijk geluid uit zijn keel opsteeg en hij huiverend en bevend in mijn armen lag.


    Twee minuten later ging de deur open. Innes keek langzaam om zich heen en nam de chaos in de hut in zich op. Zijn zachtbruine blik gleed van de rommel op het bureau naar mij, zoals ik nat en met mijn haar in de war, maar weer keurig aangekleed, op het bed zat, en tenslotte naar Jamie, die volkomen uitgeput op een krukje zat, nog steeds gekleed in zijn natte hemd, zwaar ademend en met een vuurrode kleur die heel langzaam uit zijn gezicht begon weg te trekken.


    Innes sperde zijn neusgaten open, maar hij zei niets. Hij liep de hut in, knikte naar mij en bukte zich voor Fergus’ kooi, waar hij een fles brandewijn onder vandaan haalde. ‘Voor de Chinees,’ zei hij tegen mij. ‘Anders vat hij misschien kou.’ Hij draaide zich om naar de deur, maar niet voordat hij een peinzende blik op Jamie had geworpen. ‘Misschien had je Murphy kunnen vragen wat bouillon voor je te maken, Mac Dubh. Ze zeggen immers dat het gevaarlijk is om kou te vatten wanneer je net zware lichamelijke arbeid hebt verricht? Ik zou maar uitkijken.’ Er lag een flauwe twinkeling in zijn droevige bruine ogen.


    Jamie streek zijn verwarde, zoute haren uit zijn gezicht en glimlachte. ‘Ach, Innes, je moet maar zo denken, als het zover komt, sterf ik in elk geval als een gelukkig man.’


    De volgende dag kwamen we erachter waar meneer Willoughby de pelikaan voor had willen hebben. Ik trof hem aan op het achterdek en de vogel zat naast hem op een zeilkist, met zijn vleugels stijf tegen zijn lijf gebonden met repen stof. Hij keek me met ronde gele ogen aan en klapperde waarschuwend met zijn snavel.


    Meneer Willoughby trok een vislijn op, waaraan een klein, kronkelend paars inktvisje hing. Hij maakte het beestje los, hield het de pelikaan voor en zei iets in het Chinees. Het dier keek hem argwanend aan, maar verroerde zich niet. Razendsnel greep hij de bovenkant van de snavel, trok die omhoog en gooide de inktvis in de keelzak van de vogel. De pelikaan keek verbaasd, maakte een krampachtige beweging en slikte de inktvis door.


    ‘Hao-liao,’ zei meneer Willoughby goedkeurend terwijl hij de kop van het dier aaide. Hij zag mij kijken en wenkte mij naderbij. Met een argwanende blik op de gemene snavel deed ik wat hij vroeg.


    ‘Ping An,’ zei hij, wijzend op de pelikaan. ‘De rustige.’ De vogel zette een kleine kuif van witte veren op en ik had durven zwerven dat hij zijn oren spitste bij het horen van zijn naam.


    ‘O, ja? Wat ga je met hem doen?’


    ‘Ik leren hem voor mij jagen,’ zei de kleine Chinees. ‘U kijken.’


    En ik keek. Nadat hij nog een paar inktvisjes en gewone visjes voor de pelikaan had gevangen en hem had gevoerd, haalde meneer Willoughby nog een reep stof uit zijn zak en wikkelde die voorzichtig om de nek van het dier.


    ‘Mogen niet stikken,’ legde hij uit. ‘Niet doorslikken vis.’ Vervolgens bond hij een stukje dun touw aan deze halsband, gaf mij een teken om achteruit te gaan en trok met een snelle ruk de repen stof los die de vleugels van de vogel bijeengebonden hielden.


    Verbaasd over zijn plotselinge vrijheid, waggelde de pelikaan heen en weer over de kist, fladderde een paar keer met zijn grote, stakerige vleugels en schoot toen in een explosie van veren de lucht in.


    Een pelikaan op de grond is grappig om te zien, één en al onhandige hoeken, zwemvliezen en een rare snavel. Een pelikaan die vlak boven het water zweeft is echter een lust voor het oog, sierlijk en primitief, indrukwekkend als een pterodactylus onder de slankere uitvoeringen van meeuwen en stormvogels.


    Ping An, de rustige, zweefde naar de uiterste grens van zijn lijn, worstelde er een ogenblik tegen, maar leek zich toen bij zijn beperking neer te leggen en begon rond te cirkelen. Meneer Willoughby, zijn ogen bijna dichtgeknepen tegen de zon, draaide langzaam rondjes op het dek en manipuleerde de pelikaan als een vlieger. Alle matrozen in het want en aan dek staakten hun bezigheden om gefascineerd toe te kijken.


    Zo plotseling als de pijl uit een kruisboog, vouwde de pelikaan zijn vleugels en dook omlaag, waarbij hij met nauwelijks zoiets als een plons het water in schoot. Toen hij met een enigszins verbaasde blik weer bovenkwam, begon meneer Willoughby hem binnen te halen. Zodra hij weer aan boord was, werd de pelikaan er met enige moeite toe overgehaald zijn vangst af te geven en tenslotte stond hij toe dat zijn meester voorzichtig zijn hand in de leerachtige keelzak stak en er een mooie, vette zeebrasem uithaalde.


    Meneer Willoughby glimlachte vriendelijk naar Picard, die hem met open mond stond aan te gapen, haalde een klein mes te voorschijn en sneed de nog levende vis overlangs doormidden. Terwijl hij de vogel onder zijn magere arm in bedwang hield, trok hij met zijn andere hand de halsband los en hield hem het nog levende stukje brasem voor, dat Ping An gretig uit zijn vingers griste en doorslikte.


    ‘Van hem,’ zei meneer Willoughby terwijl hij bloed en schubben achteloos aan zijn broekspijp afveegde. ‘Van mij,’ zei hij, met een krukje naar de halve vis die nu roerloos op de kist lag.


    Binnen een week was de pelikaan volledig tam en vloog hij vrij rond, weliswaar met zijn halsband, maar zonder de lijn. Wanneer hij bij zijn meester terugkeerde gaf hij zijn vangst op en legde een snavel vol glimmende vissen aan zijn voeten. Wanneer hij niet viste zocht Ping An meestal een plekje uit op de zalings, zeer tot ongenoegen van de matrozen die verantwoordelijk waren voor het zwabberen van het dek eronder, of volgde hij meneer Willoughby over het dek, lachwekkend waggelend, zijn tweeëneenhalve meter vleugelwijdte half gespreid om zijn evenwicht te bewaren.


    De bemanning, zowel onder de indruk van het vissen en beducht voor Ping Ans grote, happende snavel, bleef voortaan een beetje uit de buurt van meneer Willoughby, die nu elke dag naast de mast zijn woorden tekende, veilig onder het welwillende, gelige oog van zijn nieuwe vriend.


    Op een dag bleef ik even staan om meneer Willoughby aan het werk te zien, maar zorgde ervoor in de schaduw van de mast te blijven, zodat hij me niet kon zien. Hij zat een ogenblik lang tevreden naar de pagina te kijken die hij net af had. Ik kon de karakters natuurlijk niet lezen, maar de vorm van het geheel was op de een of andere manier bijzonder aangenaam om naar te kijken.


    Toen keek hij snel om, alsof hij wilde controleren of er niemand aankwam, pakte zijn penseel weer op en zette met grote zorgvuldigheid een laatste karakter in de linkerbovenhoek van de pagina. Ik begreep meteen dat dit zijn handtekening was.


    Toen zuchtte hij en keek over de reling. Ditmaal was zijn uitdrukking bepaald niet ondoorgrondelijk, maar vervuld van een dromerige gelukzaligheid en ik wist dat het niet het schip was wat hij zag, noch de deinende oceaan.


    Tenslotte zuchtte hij opnieuw en schudde zijn hoofd. Hij pakte het papier en vouwde het één keer, twee keer en nog een keer dubbel. Toen stond hij op, liep naar de reling, hield zijn handen boven het water en liet het opgevouwen witte vel papier vallen. Het tuimelde naar het water. Toen kreeg de wind er vat op en blies het weer omhoog — een klein stukje wit dat langzaam in de verte verdween en precies leek op de meeuwen en de stormvogels die krijsend achter het schip aanvlogen, op zoek naar afval.


    Meneer Willoughby bleef het niet nakijken, maar draaide zich om van de reling en liep naar beneden, de droom nog duidelijk zichtbaar op zijn kleine, rode gezicht.

  


  
    45   Het verhaal van meneer Willoughby


    Toen wij het midden van de Atlantische stroming passeerden en naar het zuiden zeilden, werden de dagen en de nachten warm en begonnen de mannen die vrij hadden na het eten bij elkaar te komen op het voordek om liedjes te zingen, op de muziek van Brodie Coopers viool te dansen, of naar verhalen te luisteren. Met hetzelfde instinct dat kinderen die in het bos kamperen ertoe aanzet om spookverhalen te vertellen, leken de mannen met name dol op gruwelijke verhalen over schipbreuk en de gevaren van de zee. Naarmate wij verder zuidwaarts en buiten het bereik van Kraken en zeeslangen kwamen, kwam er een eind aan de voorkeur voor monsters en begonnen de mannen in plaats daarvan verhalen over thuis te vertellen.


    Het was toen vrijwel iedereen al eens aan de beurt was geweest, dat Maitland, de dekknecht, zich tot meneer Willoughby wendde, die zoals gewoonlijk tegen de voet van de mast zat, met zijn kroes tegen zijn borst geklemd.


    ‘Hoe ben jij eigenlijk vanuit China hier terechtgekomen, Willoughby?’ vroeg Maitland nieuwsgierig. ‘Ik ben in mijn leven hooguit een handjevol Chinese zeelieden tegengekomen, hoewel men zegt dat er in China heel veel mensen wonen. Is het soms zo’n mooi land dat de inwoners er liever niet weggaan?’


    Aanvankelijk wat onwillig, leek de kleine Chinees toch wel gevleid te zijn door de belangstelling die deze vraag wekte. Na enig aandringen stemde hij erin toe het verhaal van zijn vertrek uit zijn vaderland te vertellen — op voorwaarde dat Jamie zijn tolk zou zijn, omdat zijn eigen Engels niet toereikend was. Jamde ging meteen naast meneer Willoughby zitten en hield zijn hoofd een beetje schuin om hem goed te kunnen verstaan.


    ‘Ik was een mandarijn,’ begon meneer Willoughby, met Jamie’s stem, ‘een schrijvende mandarijn, begiftigd met een talent voor dichten. Ik droeg een zijden, met vele kleuren geborduurde mantel en daar overheen de blauw-zijden mantel van geleerden, met het symbool van mijn functie op de borst en de rug geborduurd — een afbeelding van een feng-huang — een vuurvogel.’


    ‘Volgens mij bedoelt hij een phoenix,’ voegde Jamie eraan toe terwijl hij even naar mij keek alvorens zich weer tot de geduldig wachtende meneer Willoughby te wenden, die meteen verder ging.


    ‘Ik ben geboren in Peking, de Keizerlijke Stad van de Hemelse Zoon.’


    ‘Zo noemen ze hun keizer,’ fluisterde Fergus mij toe. Waar halen ze het lef vandaan, om hun koning te vergelijken met de Here Jezus!’


    ‘Sst!’ sisten verscheidene mannen terwijl zij Fergus verontwaardigde blikken toewierpen. Hij maakte een grof gebaar naar Maxwell Gordon, maar hield zijn mond en keek weer naar de kleine gestalte die in kleermakershouding tegen de mast zat.


    ‘Men kwam er al vroeg achter dat ik talent had op het gebied van de dichtkunst, en hoewel ik aanvankelijk niet erg handig was in het gebruik van penseel en inkt, leerde ik uiteindelijk toch hoe ik met mijn penseel de ideeën kon verwoorden die als kraanvogels in mijn gedachten dansten. En zo kwam ik onder de aandacht van Wu-Xien, een mandarijn van de keizerlijke hofhouding, die mij in huis nam en toezicht hield op mijn opleiding.


    Ik steeg heel snel in aanzien, zodat ik nog voor mijn zesentwintigste verjaardag een bol van rood koraal op mijn hoed mocht dragen. En toen kwam er een kwade wind opzetten, die de zaden van het ongeluk in mijn tuin blies. Het kan zijn dat ik vervloekt was door een vijand, of dat ik in mijn arrogantie had nagelaten een gepast offer te brengen — want het ontbrak mij niet aan eerbied voor mijn voorouders; ik bracht elk jaar een bezoek aan de graftombe van mijn familie en zorgde ervoor dat er altijd wierookstokjes brandden in de Zaal van de Voorouders.’


    ‘Als hij in zijn gedichten ook altijd zo lang van stof was, zal die Hemelse Zoon zijn geduld wel hebben verloren en hem in de rivier hebben gegooid,’ mompelde Fergus op cynische toon.


    ‘Maar wat de reden ook geweest mag zijn,’ vervolgde Jamie’s stem, ‘op de een of andere manier kreeg Wan-Mei, Tweede Vrouw van de Keizer, mijn poëzie onder ogen. Tweede Vrouw was een machtige vrouw, want zij had niet minder dan vier zoons gebaard, en toen zij dan ook vroeg of zij mij aan haar eigen hofhouding mocht toevoegen, werd dat verzoek onmiddellijk ingewilligd.’


    ‘En wat was daar mis mee?’ wilde Gordon weten terwijl hij aandachtig naar voren leunde. ‘Dat was toch zeker een mooie kans om hogerop te komen?’


    Kennelijk begreep meneer Willoughby de vraag, want hij knikte in Gordons richting terwijl hij zijn verhaal vervolgde.


    ‘O, het was een bijzonder grote eer; ik zou binnen de muren van het paleis een heel groot, eigen huis hebben gekregen, en een aantal soldaten om mijn draagstoel te escorteren, met een driedubbele parasol die als een teken van mijn rang voor mij uit zou worden gedragen, en misschien zelfs een pauwenveer voor mijn hoed. Mijn naam zou in gouden letters zijn bijgeschreven in het Boek van Verdienste.’


    De kleine Chinees zweeg even en krabde op zijn hoofd. Op het geschoren deel begonnen weer kleine haartjes te groeien, zodat hij er een beetje uitzag als een tennisbal.


    Ware het niet, dat er een voorwaarde is verbonden aan het in dienst treden bij de keizerlijke hofhouding; alle dienaren van de koninklijke echtgenotes moeten eunuchen zijn.’


    Er ging een zucht van afgrijzen op, gevolgd door een opgewonden geroezemoes waarin opmerkingen als ‘Verdomde heidenen!’ en ‘Gele rotzakken!’ de boventoon voerden.


    ‘Wat is een eunuch?’ vroeg Marsali, niet-begrijpend om zich heen kijkend.


    ‘Iets waar jij je niet druk om hoeft te maken, chéri,’ verzekerde Fergus haar terwijl hij een arm om haar schouders sloeg. ‘En toen ben je dus gevlucht, mon ami?’ vroeg hij met diep medeleven in zijn stem aan meneer Willoughby. ‘Ik had precies hetzelfde gedaan, hoor!’


    Een diep, hartgrondig instemmend gemompel van de anderen zette zijn woorden kracht bij. Meneer Willoughby leek zich een beetje geruster te voelen bij zoveel goedkeurende geluiden; hij knikte een paar keer naar zijn toehoorders alvorens zijn verhaal te hervatten.


    ‘Het was heel slecht van mij om het geschenk van de Keizer te weigeren. Maar ja — het is een ernstige zwakheid — ik was verliefd geworden op een vrouw.’


    Er werd meelevend gezucht, want de meeste zeelieden zijn nu eenmaal romantische zielen. Maar meneer Willoughby zweeg, trok Jamie aan zijn mouw en zei iets tegen hem.


    ‘O, ik vergis me,’ zei Jamie. ‘Hij zegt dat hij niet een vrouw bedoelt, maar gewoon Vrouw, alle vrouwen, of het idee van vrouwen in het algemeen. Dat bedoelde je toch?’ vroeg hij, neerkijkend op meneer Willoughby.


    De Chinees knikte tevreden en leunde een beetje naar achteren. De maan stond inmiddels hoog aan de hemel, driekwart vol, en helder genoeg om het gezicht van de kleine mandarijn goed te verlichten.


    ‘Ja,’ zei hij, via Jamie, ‘ik had grote bewondering voor vrouwen; voor hun gratie en schoonheid, bloeiend als lotusbloemen, sierlijk als een zijdeplantje in de wind. En voor de rijkdom aan geluiden die zij voortbrengen, soms als het gekwetter van rijstvogeltjes of het gezang van nachtegalen en dan weer als het gekras van kraaien,’ voegde hij eraan toe, met een glimlach waarmee hij de lachers onmiddellijk op zijn hand had, ‘maar zelfs dan hield ik van hen. Ik schreef al mijn gedichten voor de Vrouw — soms waren zij opgedragen aan een bepaalde vrouw, maar meestal alleen aan de Vrouw. Aan de smaak van haar borsten als abrikozen, de warme geur van een vrouwennavel wanneer zij ‘s winters ontwaakt, de warmte van een heuvel die je hand vult als een perzik, opengebarsten van rijpheid.’


    Fergus hield geschokt zijn handen voor Marsali’s oren, maar de rest van het publiek was één en al oor.


    ‘Geen wonder dat dat kleine mannetje een befaamd dichter was,’ zei Raeburn goedkeurend. ‘Het is erg heidens, maar ik vind het mooi!’


    ‘Wat mij betreft heb je die rode bol op je hoed verdiend, hoor,’ beaamde Maitland.


    ‘Je zou er bijna Chinees voor gaan leren,’ deed het scheepsmaatje een duit in het zakje. ‘Heeft hij veel van zulke gedichten?’


    Jamie maande het publiek — waar inmiddels nog meer mannen bij waren aangeschoven wiens dienst erop zat — tot stilte en zei tegen meneer Willoughby: ‘Ga maar verder.’


    ‘Ik vluchtte in de Nacht van de Lampionnen,’ zei de Chinees. ‘Dat is een groot feest, waarbij het altijd heel erg druk is op straat; ik zou niet de kans lopen dat de wachters mij zouden opmerken. Toen het helemaal donker was, en de optochten zich door de hele stad verzamelden,, verkleedde ik me in de kleren van een reiziger en verliet mijn huis. Ik baande me zonder veel moeite een weg door de menigte en ik had een kleine, anonieme lampion bij me — eentje zonder mijn naam en woonplaats erop geschreven. De wachters roffelden op hun bamboe trommels, de bedienden van de grote huizen sloegen op hun gong en vanaf de dak van het paleis werd een reusachtig vuurwerk afgestoken.’ De herinnering bracht een nostalgische blik op het kleine, ronde gezicht. ‘Op een bepaalde manier was het een toepasselijk afscheid voor een dichter. Naamloos, maar onder luid applaus op de vlucht. Toen ik het soldatengarnizoen bij de stadspoort passeerde, keek ik achterom en zag de vele daken van het paleis scherp afgetekend tegen een achtergrond van rode en gouden fonteinen van vuurwerk. Het leek net een magische tuin — en tevens een verboden tuin, voor mij.’


    De nacht was zonder incidenten verlopen, maar de volgende dag was Yi Tien Cho bijna gepakt. ‘Ik was mijn nagels vergeten.’ Hij liet zijn hand zien, een kleine hand met korte vingertjes en afgekloven nagels. ‘Want een mandarijn heeft lange nagels, als symbool voor het feit dat hij niet met zijn handen hoeft te werken, en mijn eigen nagels waren ongeveer zo lang als mijn vingers zelf.’


    Een bediende in het huis waar hij de volgende dag was gestopt om iets te drinken te vragen, had de nagels gezien en was meteen naar een wachter toegesneld om het te vertellen. Yi Tien Cho was er als een haas vandoor gegaan en was uiteindelijk aan zijn achtervolgers ontkomen door in een natte greppel te duiken en zich in de bosjes te verstoppen.


    ‘Terwijl ik daar lag heb ik mijn nagels natuurlijk afgebeten,’ zei hij. Hij bewoog de pink van zijn rechterhand. ‘Deze nagel moest ik eruit trekken, omdat hij was ingelegd met een gouden da zi, die ik er natuurlijk niet uit kon halen.’


    Hij had de kleren van een boer gestolen die over een struik te drogen waren gehangen, en had in ruil ervoor de uitgetrokken nagel met het gouden karakter achtergelaten. Langzaam was hij in de richting van de kust getrokken. Eerst had hij nog voor zijn eten betaald met het kleine voorraadje geld dat hij had meegenomen, maar even buiten Lulong was hij een bende struikrovers tegengekomen, die hem zijn geld hadden afgenomen, maar hem wel in leven hadden gelaten.


    ‘En daarna,’ zei hij eenvoudig, ‘moest ik mijn voedsel stelen en als dat niet lukte had ik honger. Maar op een gegeven moment lachte het geluk mij weer een beetje toe en kwam ik een groepje reizende apothekers tegen, die op weg waren naar een markt in de buurt van de kust. Ik mocht met hen mee reizen en in ruil daarvoor tekende ik vlaggen voor hun kraampjes en ontwierp ik etiketten waarop hun medicijnen werden aangeprezen.’


    Eenmaal aangekomen aan de kust, was hij naar de haven gegaan en had hij getracht zich voor te doen als zeeman — dat was echter jammerlijk mislukt, omdat zijn vingers, die toch zo vaardig waren met penseel en inkt, niets wisten van knopen en touwen. Er lagen verschillende buitenlandse schepen in de haven; teneinde zo ver mogelijk bij China vandaan te komen, had hij het schip uitgekozen waarvan de bemanning er het meest barbaars uitzag. Op een onbewaakt ogenblik had hij zijn kans schoon gezien, was langs de dekwacht heen geslopen en had zich verstopt in het ruim van de Serafina, met als bestemming Edinburgh.


    ‘Dus je was van meet af aan van plan het land te verlaten?’ vroeg Fergus belangstellend. ‘Dan moet je behoorlijk wanhopig zijn geweest.’


    ‘Keizer heeft lange arm,’ zei meneer Willoughby zachtjes in het Engels, zonder op een vertaling te wachten. ‘Ik ben banneling, of ik ben dood.’


    Zijn toehoorders slaakten een collectieve zucht bij het ontzagwekkende idee van zoveel bloeddorstige macht en het bleef even stil. Het enige wat we hoorden was het zuchten van de tuigage terwijl meneer Willoughby zijn kroes pakte en de laatste druppels van zijn grog opdronk. Hij zette hem neer, likte zijn lippen af en legde zijn hand op Jamie’s arm.


    ‘Het is vreemd,’ zei meneer Willoughby, en de peinzende klank in zijn stem werd in Jamie’s vertaling exact weergegeven, ‘het was mijn liefde voor vrouwen die Tweede Vrouw in mijn gedichten zag en waardeerde. Maar door haar verlangen mij — en mijn gedichten — te bezitten, zou ze datgene wat ze zo bewonderde voorgoed hebben vernietigd.’ Meneer Willoughby grinnikte zachtjes, doch ironisch. ‘Toch is dat niet het einde van de contradictie die mijn leven is geworden. Omdat ik mijzelf er niet toe kon brengen mijn mannelijkheid op te geven, ben ik alles kwijtgeraakt — mijn eer, mijn werk, mijn land. En daarmee bedoel ik niet alleen het land zelf, met haar hellingen vol prachtige dennen, waar ik mijn zomers doorbracht in Mongolië, en de uitgestrekte vlaktes van het zuiden, de stromende rivieren vol vis, maar ook het verlies van mijzelf. Mijn ouders zijn onteerd, de tombes van mijn voorouders vervallen tot ruïnes en er branden geen wierookstokjes meer voor hun beeltenissen. Alle orde, alle schoonheid is verloren. Ik ben terechtgekomen in een land waar de gouden woorden van mijn gedichten worden aangezien voor het kakelen van kippen, en mijn penseelstreken voor het gekrabbel van hun pootjes. Ik word aangezien voor minder dan de minste bedelaar, die slangen inslikt ter vermaak van de menigte, en het beest door voorbijgangers aan zijn staart weer uit mijn mond laat trekken, in ruil voor een kleine vergoeding waarmee ik mezelf weer een dag in leven kan houden.’


    Meneer Willoughby keek om zich heen om te zien of zijn woorden wel tot de toehoorders doordrongen. ‘Ik ben terechtgekomen in een land waar de vrouwen ruw en grof zijn en stinken als beren.’ De Chinees verhief zijn stem, maar Jamie bleef op dezelfde toon doorpraten en ontdeed de woorden van elk gevoel. ‘Het zijn wezens zonder enige gratie, onwetend, stinkend en zo harig als honden! En die — die vrouwen kijken op mij neer als een gele worm, zodat zelfs de laagste hoeren weigeren met mij te slapen. Uit liefde voor alle vrouwen ben ik naar een land gekomen waar geen enkele vrouw die liefde waard is!’


    Toen Jamie de onheilspellende blikken op de gezichten van de mannen zag, hield hij op met vertalen en probeerde in plaats daarvan de Chinees te kalmeren door een grote hand op de blauw-zijden schouder te leggen. ‘Ik begrijp het, man. En ik. weet zeker dat er geen man op dit schip is die iets anders zou hebben gedaan als hij voor de keus was gesteld. Nietwaar, jongens?’ vroeg hij terwijl hij met veelzeggend opgetrokken wenkbrauwen over zijn schouder keek.


    Zijn morele duwtje in de rug was voldoende om een schoorvoetend instemmend gemompel teweeg te brengen, maar de sympathie van de mannen voor het verhaal van meneer Willoughby’s beproevingen was teniet gedaan door het beledigende einde. Hier en daar werden stekelige opmerkingen gemaakt over verdorven, ondankbare heidenen, en terwijl de mannen zich over het dek verspreidden kregen Marsali en ik menig overdreven, bewonderend compliment.


    Fergus en Marsali gingen ook weg, maar Fergus liep eerst nog even langs meneer Willoughby om hem mede te delen dat verdere laatdunkende opmerkingen over Europese vrouwen hem, Fergus, ertoe zouden verplichten om zijn, Willoughby’s, vlecht om zijn nek te draaien en hem ermee te wurgen. Meneer Willoughby negeerde alle opmerkingen en dreigementen en staarde recht voor zich uit, zijn zwarte ogen glanzend van de herinneringen en de grog. Tenslotte stond ook Jamie op. Hij stak zijn hand uit om mij van mijn vat te helpen.


    Het was toen wij ons omdraaiden om weg te gaan dat de Chinees opeens zijn hand tussen zijn benen stak. Zonder dat het ook maar enigszins obsceen was, legde hij zijn hand om zijn testikels, zodat de ronde massa tegen de zijde drukte. Hij rolde ze langzaam heen en weer in de palm van zijn hand en staarde in gedachten verzonken naar de bobbel.


    ‘Soms,’ zei hij, als tegen zichzelf, ‘ik denken het niet waard geweest.’

  


  
    46   Wij komen een dolfijn tegen


    Ik was mij er al enige tijd van bewust dat Marsali moed aan het verzamelen was om met mij te praten. Ik had wel verwacht dat dat vroeg of laat zou gebeuren; wat zij ook van mij dacht, ik was de enige andere vrouw aan boord. Ik deed mijn best om haar een handje te helpen door vriendelijk te glimlachen en ‘Goedemorgen’ te zeggen, maar zij zou zelf de eerste stap moeten zetten.


    Die zette ze uiteindelijk midden op de Atlantische Oceaan, een maand nadat wij uit Schotland waren vertrokken.


    Ik zat te schrijven in onze gezamenlijke hut en maakte aantekeningen over een kleine chirurgische ingreep — de amputatie van twee verbrijzelde tenen van een van de dekknechten. Ik was juist klaar met het tekenen van de plek van de operatie toen er een schaduw in de deuropening van de hut verscheen en Marsali daar opeens stond, met haar kinnetje vechtlustig in de lucht. ‘Ik wil iets weten,’ zei ze resoluut. ‘Ik mag je niet, en dat zal je wel weten, maar pap zegt dat je een “wijze vrouw” bent en volgens mij ben je ook wel eerlijk, ook al ben je een hoer, dus misschien wil je het me vertellen.’


    Er waren meerdere antwoorden mogelijk op deze opmerkelijke verklaring, maar ik verwierp ze allemaal. ‘Misschien,’ zei ik, mijn pen neerleggend. ‘Wat wil je weten?’


    Toen ze zag dat ik niet boos was, kwam ze de hut binnen en ging op de kruk zitten, de enige beschikbare zitplaats. ‘Nou, het heeft met baby’s te maken,’ zei ze. ‘En hoe je die krijgt.’


    Ik trok een wenkbrauw op. ‘Heeft je moeder je niet verteld waar de kindertjes vandaan komen?’


    Ze snoof ongeduldig en fronste smalend haar smalle, blonde wenkbrauwen. ‘Natuurlijk weet ik waar die vandaan komen! Dat weet toch iedere idioot. Je laat een man zijn pik tussen je benen stoppen en negen maanden later heb je de poppen aan het dansen. Wat ik wil weten is hoe je ze niet krijgt.’


    ‘Ik begrijp het.’ Ik nam haar belangstellend op. ‘Dus je wilt geen kind? Eh… zodra je fatsoenlijk getrouwd bent, bedoel ik. De meeste jonge vrouwen willen dat juist wel.’


    ‘Nou,’ zei ze langzaam terwijl ze wat aan haar jurk friemelde. ‘Ik denk dat ik nog wel eens een kindje wil. Als het tenminste donker haar zou hebben, net als Fergus.’ Even verscheen er een dromerige blik op haar gezicht, maar toen werden haar ogen weer hard. ‘Maar het kan niet.’


    Waarom niet?’


    Ze tuitte peinzend haar lippen en zoog ze toen weer naar binnen. ‘Vanwege Fergus. We hebben nog niet met elkaar geslapen. We hebben nog niet meer kunnen doen dan elkaar af en toe een kusje geven achter een van de luikdeksels — dankzij pap en die achterlijke ideeën van hem,’ voegde ze er bitter aan toe.


    ‘Amen,’ zei ik, met een wrange klank in mijn stem.


    ‘Hè?’


    ‘Laat maar.’ Ik wuifde met mijn hand. ‘Maar wat heeft dat te maken met geen kinderen willen?’


    ‘Ik wil ervan genieten,’ zei ze prozaïsch. ‘Wanneer het eindelijk een keer zover is.’


    Ik beet op mijn onderlip. ‘Ik… eh… kan me voorstellen dat dat iets met Fergus te maken heeft, maar niet wat het met baby’s te maken heeft.’


    Marsali keek mij argwanend aan. Nu eens een keer zonder vijandigheid, maar meer alsof ze me op de een of andere manier trachtte in te schatten. ‘Fergus mag jou graag,’ zei ze.


    ‘Ik ben ook bijzonder op hem gesteld,’ antwoordde ik voorzichtig, omdat ik niet precies wist waar ze met dit gesprek naartoe wilde. ‘Ik ken hem al heel lang, al vanaf dat hij een kleine jongen was.’


    Opeens ontspande zij zich en verdween er iets van de spanning uit haar ranke schouders. ‘O. Maar dan wist je het natuurlijk al — waar hij is geboren?’


    Opeens begreep ik haar argwaan. ‘Het bordeel in Parijs? Ja, dat wist ik al. Heeft hij het je verteld?’


    Zij knikte. ‘Ja, heel lang geleden al, op oudejaarsavond.’


    Tja, voor iemand van vijftien was een jaar natuurlijk een hele tijd.


    ‘Toen heb ik hem ook verteld dat ik van hem hield,’ vervolgde zij. Ze keek naar haar rok en er verscheen een lichte blos op haar wangen. ‘En hij zei dat hij ook van mij hield, maar dat mijn moeder het nooit goed zou vinden dat wij met elkaar omgingen. En ik vroeg waarom niet, zo erg was het immers niet om Frans te zijn, niet iedereen kon een Schot zijn en ik dacht ook niet dat zijn hand er iets toe zou doen — per slot van rekening had meneer Murray een houten been en hem mocht mijn moeder ook heel graag. Maar toen zei hij dat het daar niet aan lag en toen vertelde hij het me — van Parijs, bedoel ik, en dat hij in een bordeel was geboren en zakkenroller was geweest totdat hij mijn vader tegenkwam.’ Met een ongelovige blik in haar blauwe ogen keek zij naar mij op. ‘Volgens mij dacht hij dat ik het erg zou vinden,’ zei ze verwonderd. ‘Hij probeerde afscheid van me te nemen en zei dat hij me niet meer zou komen opzoeken. Maar goed,’ — zij haalde haar schouders op en gooide haar lange blonde haar in haar nek — ‘daar heb ik snel een stokje voor gestoken.’


    Met haar handen in haar schoot gevouwen, keek ze me recht in de ogen. ‘Ik durfde er eigenlijk niet zo goed over te beginnen, omdat ik niet wist of jij het al wist. Maar nu dat wel zo is… nou ja, het is dus niet Fergus om wie ik me zorgen maak. Hij zegt dat hij weet hoe het moet en dat ik het na een paar keer lekker zal gaan vinden. Maar dat is niet wat ik van mijn moeder heb gehoord.’


    Wat heeft zij jou dan verteld?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    Er verscheen een klein rimpeltje tussen haar wenkbrauwen. ‘Eigenlijk…’ zei Marsali langzaam, ‘was het niet zozeer wat ze zei — hoewel ze toen ik haar van Fergus en mij vertelde, wel heeft gezegd dat hij vreselijke dingen met me zou doen omdat hij tussen de hoeren heeft geleefd en omdat zijn moeder er zelf een was. Het was meer wat ze… wat ze deed.’


    Haar gezicht was nu vuurrood en ze hield haar blik op haar schoot gericht, waar haar vingers zich om de plooien van haar rok klemden. De wind begon op te steken; kleine lokjes blond haar werden door het briesje uit het raam uit haar gezicht geblazen.


    ‘Toen ik voor het eerst begon te bloeden, vertelde ze me wat ik moest doen, en dat het deel uitmaakte van de vloek van Eva, en dat ik er maar mee moest leren leven. Ik vroeg haar wat de vloek van Eva was. En zij las me uit de bijbel voor hoe Paulus had gezegd dat vrouwen verschrikkelijke, smerige zondaressen zijn vanwege wat Eva had gedaan, maar dat zij desondanks gespaard konden worden door te lijden en kinderen te baren.’


    ‘Ik heb Paulus nooit gemogen,’ merkte ik op.


    Ze keek me verschrikt aan. ‘Maar hij staat in de bijbel!’ zei ze, volledig geshockeerd.


    ‘Er staat zoveel in de bijbel,’ zei ik droogjes. ‘Heb je dat verhaal over Gideon en zijn dochter wel eens gehoord? Of over die man die zijn vrouw door een hele bende schurken liet verkrachten, zodat ze hem met rust zouden laten? Gods uitverkoren mannen, net als Paulus. Maar ga door.’


    Ze bleef me een ogenblik met open mond zitten aanstaren, maar knikte toen, nog enigszins verbijsterd. ‘Nou, moeder vertelde me dat het betekende dat ik bijna oud genoeg was om te trouwen en dat ik er, wanneer ik trouwde, altijd aan moest denken dat het de plicht van een vrouw was om alles te doen wat haar echtgenoot wilde, of ze dat nu leuk vond of niet. En ze keek er zo verdrietig bij dat ik dacht dat die plicht wel heel afschuwelijk moest zijn, en zeker met het oog op wat Paulus had gezegd over lijden en kinderen baren…’


    Zij zweeg en zuchtte diep. Ik wachtte rustig af. Toen ze weer verder ging was het een beetje hakkelend, alsof het haar moeite kostte de juiste woorden te vinden.


    ‘Ik kan me mijn vader niet herinneren. Ik was nog maar drie toen de Engelsen hem kwamen weghalen. Maar toen mijn moeder met Jamie trouwde was ik oud genoeg om te zien hoe het er tussen hen aan toe ging.’ Zij beet op haar lip; ze was er niet aan gewend Jamie bij zijn voornaam te noemen. ‘Ik vind pap — Jamie, bedoel ik — een lieve man; dat was hij tenminste altijd voor Joan en mij. Maar ik zag ook wel eens hoe hij zijn hand op mijn moeders middel legde en haar naar zich toe trok — en dat ze dan voor hem terugdeinsde.’ Ze beet weer op haar lip. ‘Ik kon zien dat ze bang was; ze wilde niet dat hij haar aanraakte. Maar ik zag hem nooit iets doen om bang voor te zijn — dus dacht ik dat hij dat waarschijnlijk deed wanneer hij met haar in bed lag. Joan en ik vroegen ons vaak af wat het kon zijn; mama had nooit blauwe plekken op haar gezicht of haar armen en ze hinkte nooit wanneer ze liep — net als Magdalen Wallace, wiens man haar altijd slaat wanneer hij op marktdag weer eens dronken is — dus we dachten niet dat pap haar sloeg.’


    Marsali likte langs haar lippen, die droog waren van de warme, zilte lucht, en ik schoof de waterkruik naar haar toe. Ze knikte dankbaar en schonk een beker in. ‘Dus dacht ik,’ zei ze terwijl ze naar het water bleef kijken, ‘dat het moest komen omdat mam kinderen had gehad -Joan en mij — en dat ze dus wist hoe vreselijk dat was en dat ze niet met… met Jamie naar bed wilde omdat ze bang was dat ze weer in verwachting zou raken.’


    Ze zette haar beker neer en wierp mij een uitdagende blik toe. ‘Ik heb je wel gezien met mijn vader,’ zei ze. ‘Vlak voordat hij mij in de gaten kreeg. Volgens mij vond je het best lekker wat hij daar met je deed in bed.’


    Ik deed mijn mond open, en weer dicht. ‘Eh… ja,’ zei ik, een beetje zwakjes. ‘Dat is waar.’


    Zij snoof tevreden. ‘Mmphm. En je vindt het fijn wanneer hij je aanraakt, dat heb ik zelf gezien. Nou, dat bedoel ik dus. Je hebt geen kinderen. En ik heb gehoord dat er manieren voor zijn om ze niet te krijgen, alleen weet niemand er het fijne van, maar ik denk dat jij het wel weet. Per slot van rekening ben je een “wijze vrouw”.’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin en nam mij nauwlettend op. ‘Ik zou wel een baby willen,’ gaf ze toe, ‘maar als ik moet kiezen tussen een baby en van Fergus houden, dan kies ik voor Fergus. Dus komt er geen baby — als jij me kunt vertellen hoe ik daarvoor kan zorgen.’


    ‘Om te beginnen,’ zei ik, diep ademhalend, ‘heb ik wel degelijk kinderen.’


    Haar ogen werden groot van verbazing. ‘Echt waar? En weet pap — weet Jamie dat?’


    ‘Natuurlijk weet hij dat,’ antwoordde ik geërgerd. ‘Het waren zijn kinderen.’


    ‘Ik heb nooit geweten dat pap kinderen had.’ De lichte ogen keken mij argwanend aan.


    Waarschijnlijk vond hij dat het je niets aanging,’ zei ik, misschien iets scherper dan nodig was. ‘En dat is ook zo,’ voegde ik eraan toe, maar zij trok alleen maar haar wenkbrauwen op en bleef bedenkelijk kijken.


    ‘De eerste baby is gestorven,’ zei ik. ‘In Frankrijk. Daar ligt ze ook begraven. Mijn — onze tweede dochter is al volwassen; zij is geboren na Culloden.’


    ‘Dus hij heeft haar nog nooit gezien? Die volwassen dochter?’ Marsali sprak langzaam.


    Ik schudde mijn hoofd en kon even geen woord meer uitbrengen. Ik voelde een brok in mijn keel en reikte naar het water. Marsali schoof de kruik afwezig naar mij toe en leunde tegen het deinen van het schip in.


    Wat ontzettend droevig,’ zei ze op zachte toon, tegen zichzelf. Toen keek ze mij aan en fronste in opperste concentratie terwijl ze alles voor zichzelf op een rijtje trachtte te zetten. ‘Dus je hebt kinderen gekregen, maar dat maakte voor jou niets uit? Mmphm. Maar het is wel lang geleden. Heb je in de tussentijd in Frankrijk nog andere mannen gehad?’ Ze stak haar onderlip voor haar bovenlip, zodat ze eruitzag als een kleine, koppige buldog.


    ‘Dat,’ zei ik resoluut terwijl ik mijn beker neerzette, ‘gaat je beslist niets aan. En wat betreft de vraag of het krijgen van kinderen iets uitmaakt — voor sommige vrouwen misschien wel, maar lang niet voor allemaal. Maar of het nu wel of niet iets uitmaakt, er zijn nog wel betere redenen waarom je beter niet meteen een kind kan krijgen.’


    Zij trok haar pruilende onderlip naar binnen en ging belangstellend rechtop zitten. ‘Er is dus een manier voor?’


    ‘Er zijn zoveel manieren voor, maar jammer genoeg werken de meeste niet,’ zei ik, spijtig terugdenkend aan mijn receptenblok en de betrouwbaarheid van de anticonceptiepil. Aan de andere kant herinnerde ik me ook nog heel goed het advies van de maîtresses sage-femme, de ervaren vroedvrouwen van het Hôpital des Anges, waar ik twintig jaar geleden in Parijs had gewerkt.


    ‘Geef me dat kleine doosje in die kast eens aan,’ zei ik, wijzend naar de deurtjes boven haar hoofd. ‘Ja, dat daar.’


    Ze zocht in het kastje, vond het doosje en gaf het aan mij.


    ‘Sommige Franse vroedvrouwen maakten een thee van laurierbessen en valeriaan,’ zei ik, in het medicijnkistje zoekend. ‘Maar dat is nogal gevaarlijk, en volgens mij ook niet zo betrouwbaar.’


    ‘Mis je haar?’ vroeg Marsali opeens.


    Ik keek verschrikt op.


    ‘Je dochter?’ Haar gezicht was abnormaal uitdrukkingsloos, en ik vermoedde dat de vraag meer met Laoghaire te maken had dan met mij.


    ‘Ja,’ zei ik eenvoudig. ‘Maar ze is volwassen; ze heeft haar eigen leven.’ De brok in mijn keel was weer terug en om mijn gezicht te verbergen boog ik me over het kistje. De kansen dat Laoghaire Marsali ooit zou terugzien waren ongeveer net zo groot als de kansen dat ik Brianna zou terugzien; dat was een gedachte waar ik liever niet bij stilstond. ‘Hier,’ zei ik terwijl ik een groot stuk natuurspons te voorschijn haalde. Ik pakte een van de vlijmscherpe chirurgische messen uit de daarvoor bestemde sleufjes in het deksel van het kistje en sneed er zorgvuldig een aantal dunne stukjes af, van ongeveer zeven centimeter in het vierkant. Ik begon opnieuw in het kistje te zoeken en haalde er een klein flesje boerenwormkruidolie uit, waarmee ik onder belangstellende blikken van Marsali een van de vierkantjes doordrenkte.


    ‘Goed,’ zei ik. ‘Zoveel olie gebruik je ongeveer. Als je geen olie hebt, doop je het sponsje in azijn — je kunt het zelfs met wijn doen. Voordat je met een man naar bed gaat, breng je het stukje spons diep bij jezelf naar binnen — let wel, ook de eerste keer, want van één keer kun je al zwanger raken.’


    Marsali knikte. Met grote ogen raakte ze het sponsje voorzichtig aan. ‘Ja? En… en na afloop? Haal ik het er dan weer uit, of —’


    Opeens klonk er boven ons een kreet en even later begon de Artemis plotseling slagzij te maken, zodat er een abrupt einde kwam aan onze conversatie. Er was iets aan de hand aan dek.


    ‘Dat vertel ik je nog wel een keer,’ zei ik terwijl ik haar het sponsje en het flesje toeschoof en naar de gang liep.


    Jamie stond naast de kapitein op het achterdek naar een schip te kijken dat ons aan de achterkant naderde. Ze was wel drie keer zo groot als de Artemis, met drie masten en een heel woud aan touwen en zeilen, waartussen kleine, zwarte figuurtjes als vlooien rondsprongen. In haar kielzog dreef een wolk witte rook, ten teken dat er kort geleden een kanon was afgevuurd.


    ‘Schieten ze op ons?’ vroeg ik stomverbaasd.


    ‘Nee,’ zei Jamie grimmig. ‘Het was maar een waarschuwingsschot. Ze willen ons enteren.’


    ‘Kunnen ze dat?’ Ik stelde de vraag aan kapitein Raines, die nog somberder keek dan anders.


    ‘Jazeker,’ zei hij. ‘Met zo’n forse bries als nu en op open zee, komen we nooit snel genoeg voor haar weg.’


    Wat is het voor een schip?’ Haar vlag wapperde aan de mast, maar vanaf deze afstand en met de zon recht in mijn ogen, leek hij helemaal zwart.


    Jamie keek met een uitdrukkingsloos gezicht op mij neer. ‘Een Britse oorlogsbodem, Sassenach. Vierenzeventig kanonnen. Misschien kun je maar beter naar beneden gaan.’


    Dit was slecht nieuws. Hoewel Engeland niet langer in oorlog was met Frankrijk, waren de betrekkingen tussen de twee landen nog bij lange na niet vriendschappelijk. En hoewel de Artemis ook over kanonnen beschikte, had zij er maar vier; genoeg om kleine piratenschepen op afstand te houden, maar niet om het tegen een oorlogsschip op te nemen.


    Wat denkt u dat ze van ons willen?’ vroeg Jamie aan de kapitein.


    Raines schudde zijn hoofd, een sombere uitdrukking op zijn zachte, bolle gezicht. ‘Waarschijnlijk komen ze mannen te kort. Dat kun je zien aan haar tuigage — en de rommel op het voordek,’ zei hij op een afkeurend toontje terwijl hij naar het oorlogsschip bleef kijken, dat dreigend boven ons uitstak nu ze langszij kwam. Hij keek naar Jamie. ‘Ze kunnen al onze mannen tot krijgsplicht dwingen die er ook maar een beetje Engels uitzien — en dat geldt voor de halve bemanning. En ook voor uzelf, meneer Fraser — tenzij u liever wilt doorgaan voor Frans?’


    ‘Verdomme,’ zei Jamie zacht. Toen keek hij fronsend naar mij. ‘Had ik je niet gezegd om naar beneden te gaan?’


    ‘Jawel,’ zei ik, maar ik ging niet. Ik ging juist dichter bij hem staan en keek naar het oorlogsschip, waar men nu bezig was een kleine sloep te water te laten. Een officier in een met goud afgezette uniformjas en een hoed met tressen klom langs het schip omlaag.


    ‘En als ze de Engelse matrozen opeisen,’ vroeg ik aan kapitein Raines, ‘wat gebeurt er dan met hen?’


    ‘Dan moeten ze dienen aan boord van de Dolfijn — dat is zij,’ — hij knikte naar het oorlogsschip, dat een vis met een open bek als boegbeeld had — ‘als leden van de Koninklijke Marine. Misschien worden ze weer vrijgelaten zodra ze de haven bereiken, misschien ook niet.’


    Wat? Wilt u beweren dat ze gewoon een aantal mannen kunnen kidnappen en hen kunnen dwingen net zo lang voor hen te werken totdat zij ze niet meer nodig hebben?’ Bij de gedachte dat Jamie me zomaar kon worden afgenomen greep de angst me naar de keel.


    ‘Inderdaad,’ zei de kapitein kortaf. ‘En als ze dat doen, zullen we er met een gehalveerde bemanning nog een zware dobber aan hebben om Jamaica te bereiken.’ Hij draaide zich abrupt om en liep naar de voorplecht om de sloep te verwelkomen.


    Jamie greep mijn elleboog en kneep. ‘Innes of Fergus nemen ze niet mee. Zij zullen je helpen om Jonge Ian op te sporen. Als ze ons meenemen, ga je naar de woning van Jared in Sugar Bay en organiseer je van daaruit een zoektocht.’ Hij keek met een glimlachje op mij neer. ‘Ik zie je daar weer,’ zei hij en gaf nog een geruststellend kneepje in mijn elleboog. ‘Ik kan niet zeggen hoe lang het gaat duren, maar ik kom daar naartoe.’


    ‘Maar je kunt best voor een Fransman doorgaan!’ protesteerde ik. ‘Dat weet je net zo goed als ik!’


    Hij keek me even aan, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij zacht. ‘Ik kan hen onmogelijk mijn mannen laten meenemen terwijl ik zelf onder een gefingeerde Franse naam achterblijf.’


    ‘Maar…’ Ik wilde tegenwerpen dat de Schotse smokkelaars zijn mannen helemaal niet waren, dat zij geen aanspraak konden maken op zijn loyaliteit, maar ik zag wel in dat het geen zin had. De Schotten waren dan wel geen familieleden of pachters van hem en één van hen was hoogstwaarschijnlijk zelfs een verrader, maar hij had hen hier gebracht en als zij gingen, ging hij mee.


    ‘Maak je maar geen zorgen, Sassenach,’ zei hij zacht. ‘Ik red me wel. Het lijkt me alleen wel verstandig voorlopig de naam Malcolm te gebruiken.’


    Hij klopte op mijn hand, liet me toen los en liep met rechte rug en schouders naar voren om te zien wat er ging gebeuren. Ik volgde, iets langzamer. Toen de sloep langszij kwam, zag ik kapitein Raines verbaasd zijn wenkbrauwen optrekken. ‘God bewaar ons, wat is dit?’ mompelde hij binnensmonds toen er een hoofd boven de reling van de Artemis verscheen.


    Het was een jongeman van achter in de twintig, met afhangende schouders en een van vermoeidheid vertrokken gezicht. Hij droeg een veel te grote uniformjas over een smerig overhemd en hij wankelde enigszins toen het dek van de Artemis onder zijn voeten begon te deinen.


    ‘Bent u de kapitein van dit schip?’ De Engelsman had roodomrande ogen van vermoeidheid, maar hij pikte met één blik Raines uit de menigte grimmig kijkende matrozen. ‘Ik ben waarnemend kapitein Thomas Leonard, van Zijne Majesteits schip de Dolfijn. In godsnaam,’ zei hij, met hese stem, ‘heeft u een arts aan boord?’


    Boven een behoedzaam aangeboden glas port legde kapitein Leonard ons uit dat er een week of vier geleden aan boord van de Dolfijn een of andere besmettelijke ziekte was uitgebroken. ‘De halve bemanning heeft het inmiddels,’ zei hij, een rode druppel van zijn stoppelige kin vegend. ‘We hebben tot nu toe dertig man verloren en het ziet ernaar uit dat dat er nog veel meer gaan worden.’


    ‘Bent u uw kapitein ook al verloren?’ vroeg Raines.


    Leonards gezicht kreeg een rode kleur. ‘De — de kapitein en de twee oudste luitenanten zijn vorige week gestorven, en de scheepsarts en zijn assistent ook. Ik was derde luitenant.’ Dat verklaarde zowel zijn jeugd als zijn nerveuze gedrag; iedereen zou zenuwachtig worden als hij zo plotseling het bevel zou moeten overnemen over een groot schip, met een bemanning van zeshonderd man en een om zich heen grijpende besmettelijke ziekte aan boord. ‘Als u iemand aan boord hebt met enige ervaring op medisch gebied…’ Hij keek hoopvol van kapitein Raines naar Jamie, die bij het bureau stond.


    ‘Ik ben de scheepsarts van de Artemis, kapitein Leonard,’ zei ik, vanuit de deuropening. Welke symptomen vertonen uw mannen?’


    ‘U?’ De jonge kapitein keek mij ongelovig aan. Zijn mond viel open, zodat ik de beslagen tong en gele tanden van een tabakspruimer zag.


    ‘Mijn vrouw is een begenadigd genezeres, kapitein,’ zei Jamie. ‘Als u hulp van ons verlangt, stel ik voor dat u haar vragen beantwoordt en precies doet wat zij zegt.’


    Leonard knipperde met zijn ogen, maar slaakte toen een diepe zucht en knikte. ‘Goed. Welnu, het lijkt te beginnen met hevige buikkrampen, gevolgd door diarree en overgeven. De zieke mannen klagen over hoofdpijn en ze hebben hoge koorts. Ze -’


    ‘Hebben sommigen van hen uitslag op hun buik?’ viel ik hem in de rede.


    Hij knikte. ‘Inderdaad. En sommigen bloeden ook uit hun aars. O, neemt u mij niet kwalijk, mevrouw,’ zei hij, blozend. ‘Ik wilde alleen —’


    ‘Ik denk dat ik wel weet wat het is,’ onderbrak ik zijn verontschuldigingen. Een gevoel van opwinding begon zich van mij meester te maken; de diagnose lag binnen handbereik en ik wist precies wat ik moest doen. Als een strijdpaard dat trompetgeschal hoort, dacht ik lichtelijk geamuseerd. ‘Om er zeker van te zijn zou ik hen moeten zien, maar —’


    ‘Mijn vrouw wil u graag van advies dienen, kapitein,’ zei Jamie vastberaden. ‘Maar ik ben bang dat zij niet aan boord van uw schip kan gaan.’


    Weet u dat zeker?’ Kapitein Leonard keek teleurgesteld van de een naar de ander. ‘Als zij alleen maar even naar mijn bemanning zou kunnen kijken —’


    ‘Nee,’ zei Jamie, op hetzelfde moment dat ik antwoordde: ‘Ja, natuurlijk!’


    Er viel een pijnlijke stilte. Toen stond Jamie op en zei beleefd: Wilt u ons excuseren, kapitein Leonard?’ en sleurde mij letterlijk de kajuit uit en de gang in naar het achterruim.


    ‘Ben je helemaal gek geworden?’ siste hij tussen zijn tanden. ‘Hoe haal je het in je hoofd om ook maar een voet aan boord te willen zetten van een schip waar de pest heerst! Ben je soms bereid je eigen leven èn dat van de bemanning èn dat van Jonge Ian op het spel te zetten voor een stelletje Engelsen?’


    ‘Het is geen pest,’ zei ik terwijl ik probeerde mijn arm los te rukken. ‘En ik zet heus mijn leven niet op het spel. Laat mijn arm los, ellendige Schot!’


    Hij liet me los, maar bleef voor de ladder staan, zodat ik niet weg kon.


    ‘Luister,’ zei ik terwijl ik mijn best deed geduldig te blijven. ‘Het is geen pest; ik weet bijna zeker dat het tyfus is — vooral vanwege die uitslag. En dat kan ik niet krijgen, want daar ben ik tegen ingeënt.’


    Ik zag de twijfel op zijn gezicht. Ondanks mijn uitleg was hij nog steeds geneigd bacteriën en vaccins op één lijn te stellen met zwarte magie.


    ‘O, ja?’ zei hij sceptisch. ‘Dat kan wel zo zijn, maar —’


    ‘Hoor eens,’ zei ik, zoekend naar woorden. ‘Ik ben arts. Die mensen zijn ziek en ik kan daar iets aan doen. Ik… nu ja, dat is mijn plicht.’


    Kennelijk vond Jamie het een weinig overtuigend argument. Hij trok een wenkbrauw op en nodigde mij daarmee uit om door te gaan.


    Ik haalde diep adem. Hoe kon ik het hem uitleggen — de drang om aan te raken en te genezen? Op zijn eigen manier had Frank het begrepen. Er moest toch een manier zijn om het Jamie duidelijk te maken.


    ‘Ik heb een eed afgelegd,’ zei ik. Toen ik arts werd.’


    Nu schoten zijn beide wenkbrauwen omhoog. ‘Een eed?’ vroeg hij. Wat voor eed?’


    Ik had hem maar één keer hardop uitgesproken. Een ingelijst exemplaar ervan hing in mijn werkkamer; ik had hem van Frank gekregen toen ik afstudeerde. Ik slikte een brok in mijn keel weg, deed mijn ogen dicht en las hardop voor wat ik mij van de tekst kon herinneren.


    ‘Nu ik tot het medische ambt wordt toegelaten, beloof ik plechtig dat ik mijn leven in dienst van de mensheid zal stellen; ik zal mijn leraren het respect en de dankbaarheid betuigen waar zij recht op hebben; ik zal mijn ambt gewetensvol en waardig uitoefenen. De gezondheid van de patiënt zal mijn eerste zorg zijn; ik zal de geheimen die me worden toevertrouwd respecteren; ik zal de eer en nobele tradities van het medische ambt met alles wat in mijn macht ligt bewaren. Mijn collega’s zullen mijn broeders zijn; ik zal overwegingen van godsdienst, nationaliteit of ras, partijpolitiek of sociale positie niet tussen mijn plicht en mijn patiënt laten komen; ik zal het uiterste respect betrachten voor het menselijk leven vanaf de tijd van conceptie; zelfs onder bedreiging zal ik mijn medische kennis niet tegen de wetten van de menselijkheid gebruiken. Dat beloof ik plechtig, uit vrije wil en op mijn erewoord.’


    Toen ik mijn ogen weer opendeed, stond hij me peinzend aan te kijken. Hij snoof, leunde met zijn rug tegen de ladder en streek met zijn hand door zijn haar. ‘Dus zo gaat dat, onder artsen?’ zei hij. ‘Je verplicht je ertoe om iedereen te helpen die je hulp nodig heeft, ook al is het een vijand.’


    ‘Zoveel maakt dat niet uit, weet je, als ze ziek of gewond zijn.’ Ik keek hem aan om te zien of hij het begreep.


    ‘Ja,’ zei hij langzaam. ‘Ik heb zelf ook wel eens een eed afgelegd, en altijd heel weloverwogen.’ Hij pakte mijn rechterhand en zijn vingers rustten op mijn zilveren ring. ‘Maar sommige wegen zwaarder dan andere,’ zei hij, mij aankijkend.


    Hij stond heel dicht bij me en de zon die door het luikgat boven ons scheen wierp strepen op zijn linnen hemd. Zijn bronzen huid stak donker af tegen mijn eigen witte vingers en het glinsterende zilver van mijn trouwring.


    ‘Natuurlijk,’ beantwoordde ik zijn onuitgesproken vraag. ‘Dat weet jij net zo goed als ik.’ Ik legde mijn andere hand tegen zijn borst, zodat de gouden ring glansde in de zon. ‘Maar wanneer je je aan de ene eed kunt houden, zonder de andere geweld aan te doen…’


    Hij zuchtte, bukte zich toen en kuste mij heel teder. ‘Tja, ik zou er niet graag de oorzaak van willen zijn dat jij meineed moest plegen,’ zei hij terwijl hij zich weer oprichtte. ‘Ben je heel zeker van die vaccinatie van je? Werkt die echt?’


    ‘Die werkt echt,’ stelde ik hem gerust.


    ‘Misschien kan ik beter met je meegaan,’ zei hij.


    ‘Dat kan niet — jij bent niet ingeënt en tyfus is verschrikkelijk besmettelijk.’


    ‘Je dènkt alleen maar dat het tyfus is, omdat je afgaat op wat Leonard zegt,’ merkte hij terecht op. ‘Je weet niet zeker dat dat het is.’


    ‘Nee,’ moest ik toegeven. ‘Maar er is maar één manier om daar achter te komen.’


    Ik werd aan boord van de Dolfijn gehesen door middel van een bootsmansstoel, waarin ik griezelig hoog in de lucht hing te zwaaien, boven een kolkende zee. Ik belandde, weinig gracieus, languit op het dek. Toen ik eenmaal stond merkte ik tot mijn verbazing hoe solide het dek van een oorlogsschip aanvoelde, vergeleken met het kleine, deinende halfdek van de Artemis, diep onder ons. Het leek wel of ik boven op de Rots van Gibraltar stond.


    Gedurende de overtocht tussen de twee schepen was mijn haar losgeraakt; ik draaide het omhoog en stak het zo goed mogelijk vast, en pakte vervolgens mijn medicijnkist aan van de adelborst die hem vasthield.


    ‘Laat u mij maar meteen zien waar ze liggen,’ zei ik. Er stond een straffe wind en ik was me ervan bewust dat het de bemanningen van beide schepen veel werk kostte om de schepen zo dicht bij elkaar te houden, ook al dreven ze allebei lijwaarts.


    Het was donker in het tussendek en de benauwde ruimte werd verlicht door olielampjes die aan het plafond hingen, zodat de rijen hangmatten van de mannen in diepe schaduwen hingen, met alleen hier en daar een straaltje licht van boven. Ze zagen eruit als grote scholen walvissen, of slapende zeedieren, zoals zij daar naast elkaar heen en weer lagen te wiegen op de bewegingen van de zee onder hen.


    De stank was overweldigend. De enige frisse lucht die er was kwam omlaag door primitieve ventilatieschachten die naar het bovendek voerden, maar veel was het niet. Erger dan de ongewassen zeelui, was de stank van braaksel en de gore, keel dichtknijpende geur van bloederige diarree, waarmee de vloer onder de hangmatten rijkelijk was bedekt, op de plekken waar mannen te ziek waren geweest om de paar beschikbare kamerpotten te bereiken. Mijn schoenen kleefden aan het dek en lieten slechts los met een smerig, zuigend geluid toen ik mij voorzichtig tussen de hangmatten begaf.


    ‘Licht me eens wat beter bij,’ zei ik op gebiedende toon tegen de angstig ogende adelborst die opdracht had gekregen mij te begeleiden. Hij hield een zakdoek voor zijn gezicht en zag er bang en ellendig uit, maar hield de lantaarn die hij bij zich droeg toch wat hoger, zodat ik in de dichtstbijzijnde hangmat kon kijken.


    De man die erin lag kreunde en wendde zijn gezicht af toen het licht op hem viel. Hij was rood van de koorts en zijn huid voelde gloeiend aan. Ik trok zijn hemd omhoog en voelde aan zijn buik; die was ook warm en bovendien opgezet en hard. Toen ik hier en daar voorzichtig duwde, kronkelde de man als een worm aan een haakje en kreunde meelijwekkend.


    ‘Stil maar,’ zei ik geruststellend. ‘Ja, ik zal je helpen; ik zal ervoor zorgen dat je je snel beter gaat voelen. Laat me eens naar je ogen kijken. Ja, goed zo.’


    Ik trok het ooglid omhoog; zijn pupil werd meteen kleiner van het licht en ik zag dat zijn ogen roodomrand waren.


    ‘Christus, haal dat licht weg!’ riep hij uit terwijl hij met een ruk zijn gezicht afwendde. ‘Mijn kop barst!’ Koorts, braken, buikkrampen, hoofdpijn.


    ‘Heb je ook koude rillingen?’ vroeg ik, de lantaarn van de adelborst wegwuivend.


    Het antwoord was eerder een kreun dan een woord, maar klonk wel bevestigend. Zelfs in het donker zag ik dat veel van de mannen in de hangmatten in hun dekens waren gewikkeld, hoewel het hier beneden bloedheet was.


    Zonder die hoofdpijn had het ook een eenvoudige buikgriep kunnen zijn — maar niet met zoveel zieken tegelijk. Het moest iets heel besmettelijks zijn en ik wist vrij zeker wat het was. Malaria was het niet, want het schip reisde van Europa naar de Caribische Zee. Tyfus was een mogelijkheid; verspreid door de veel voorkomende lichaamsluis, was het een ziekte die zich snel kon verspreiden in een benauwde ruimte zoals deze en de symptomen leken heel veel op wat ik hier om me heen zag — met één opvallend verschil.


    De zeeman die ik net had bekeken had niet die karakteristieke uitslag op de buik, net zomin als de volgende, maar de derde had het weer wel. De roze vlekken waren duidelijk zichtbaar op de klamme, bleke huid. Wanneer ik er met mijn vinger op drukte, verdwenen ze, om even later, zodra het bloed terugkeerde naar de huid, weer terug te komen. Ik duwde me een weg tussen de hangmatten door, waarbij ik me aan alle kanten omringd voelde door zware, zwetende lichamen, en liep terug naar de kampanjetrap, waar kapitein Leonard en nog twee van zijn adelborsten op mij stonden te wachten.


    ‘Het is tyfus,’ zei ik tegen de kapitein. Zonder microscoop en bloedkweekjes kon ik niet zekerder van mijn zaak zijn.


    ‘O?’ Zijn smalle gezicht keek mij angstig aan. ‘En weet u wat u daartegen kunt doen, mevrouw Malcolm?’


    ‘Ja, maar het zal niet gemakkelijk zijn. De zieke mannen moeten naar boven worden gehaald, grondig worden gewassen en ergens worden neergelegd waar zij voldoende frisse lucht kunnen inademen. Verder is het een kwestie van goede verzorging; ze mogen alleen maar vloeibaar voedsel — en veel water — gekookt water, dat is ontzettend belangrijk! — en ze moeten regelmatig worden afgesponst om de koorts te laten zakken. Het allerbelangrijkste is echter dat er niet nog meer van uw mannen worden besmet. Er moeten een aantal dingen gebeuren —’


    ‘Doe ze maar,’ viel hij me in de rede. ‘Ik zal opdracht geven dat zoveel mogelijk van de gezonde mannen u komen helpen; zij zullen precies doen wat u van hen verlangt.’


    ‘Goed,’ zei ik, met een weifelende blik op mijn directe omgeving. ‘Ik kan een begin maken en u vertellen hoe u verder moet gaan, maar het wordt een enorme klus. Kapitein Raines en mijn man willen ongetwijfeld zo snel mogelijk onze reis vervolgen.’


    ‘Mevrouw Malcolm,’ zei de kapitein ernstig, ‘ik zal u eeuwig dankbaar zijn voor elke hulp die u ons kunt bieden. Wij zijn op weg naar Jamaica en als de rest van mijn bemanning ook ten prooi valt aan deze vreselijke ziekte, zullen wij dat eiland nooit bereiken.’ Zijn stem klonk heel serieus en ik had medelijden met hem.


    ‘Goed dan,’ zei ik met een diepe zucht. ‘Stuur me om te beginnen maar een stuk of twaalf gezonde bemanningsleden.’


    Ik klom naar het halfdek, liep naar de reling en zwaaide naar Jamie, die aan het roer van de Artemis naar boven stond te kijken. Ondanks de afstand kon ik zijn gezicht duidelijk zien; hij keek bezorgd, maar toen hij mij zag grijnsde hij breed.


    ‘Kom je al naar beneden?’ riep hij, met zijn handen als een toeter aan zijn mond.


    ‘Nog niet!’ riep ik terug. ‘Ik heb nog twee uur nodig!’ Voor het geval dat hij me niet had verstaan, stak ik twee vingers in de lucht. Ik zag de glimlach van zijn gezicht verdwijnen. Hij had het gehoord.


    Ik zag hoe de zieke mannen naar het achterdek werden gedragen en een aantal bemanningsleden begon hen van hun vieze kleren te ontdoen en hen af te spoelen en te wassen met zeewater uit de pompen. Ik stond in de kombuis, om de kok en zijn hulpjes instructies te geven over de voorzorgsmaatregelen die zij bij het bereiden van de maaltijden in acht moesten nemen, toen ik plotseling het dek onder mijn voeten voelde bewegen.


    De kok met wie ik stond te praten stak een hand uit en trok het kastdeurtje achter hem dicht. Met doeltreffende bewegingen greep hij een losse pan die van een plank dreigde te vallen, duwde een grote ham aan een spit in een lage kast en draaide zich snel om om een deksel op de grote, dampende pan te zetten die boven het vuur hing.


    Ik staarde hem stomverbaasd aan. Ik had Murphy ditzelfde eigenaardige ballet zien uitvoeren wanneer de Artemis abrupt van koers veranderde.


    ‘Wat…’ zei ik, maar slikte mijn vraag in en liep in plaats daarvan zo snel mogelijk naar het halfdek. We voeren weer; hoe groot en solide de Dolfijn ook was, toch voelde ik de trillingen die door de kiel trokken toen zij de wind in de zeilen kreeg.


    Toen ik het dek op kwam, zag ik een wolk van klapperende zeilen boven mijn hoofd en de Artemis, die snel in de verte verdween. Kapitein Leonard stond naast de stuurman en keek achterom naar de Artemis terwijl de bootsman commando’s schreeuwde naar de mannen in het want.


    Wat gebeurt er?’ schreeuwde ik. ‘Ellendige kleine rotzak, wat is hier gaande?’


    De kapitein keek mij enigszins beschaamd aan, maar met een koppige trek op zijn gezicht. Wij moeten met de allergrootste spoed naar Jamaica,’ zei hij. Zijn wangen waren schilferig rood van de zeewind, anders had hij vast gebloosd. ‘Het spijt me, mevrouw Malcolm, het spijt me werkelijk dat dit nodig is, maar —’


    ‘Maar niks!’ zei ik woedend. ‘Keer maar weer om! Draai bij! Ga verdomme voor anker! Je kunt me niet zomaar meenemen!’


    ‘Het spijt me dat dit nodig is,’ zei hij nogmaals. ‘Maar ik denk dat wij u nog een poosje heel hard nodig hebben, mevrouw Malcolm. Maakt u zich geen zorgen,’ zei hij, in een vergeefse poging geruststellend te klinken. Hij maakte aanstalten mij een schouderklopje te geven, maar bedacht zich op het laatste moment. Hij liet zijn hand weer zakken. ‘Ik heb uw man beloofd dat de marine accommodatie in Jamaica voor u zal regelen totdat de Artemis daar ook arriveert.’


    Hij deinsde terug voor de blik op mijn gezicht, kennelijk bang dat ik hem zou aanvallen — en niet zonder reden. Wat bedoelt u daar in vredesnaam mee?’ zei ik, door opeengeklemde tanden. Wilt u soms beweren dat J — dat meneer Malcolm u toestemming heeft gegeven mij te ontvoeren?’


    ‘Eh… nee. Nee, dat heeft hij niet gedaan.’ De kapitein leek het gesprek nogal een bezoeking te vinden. Hij haalde een vuile zakdoek uit zijn jas en veegde daar zijn voorhoofd en de achterkant van zijn nek mee af. ‘Ik vrees dat hij bijzonder onverzettelijk was.’


    ‘Onverzettelijk, hè? Nou, dat ben ik ook!’ Ik stampte met mijn voet op het dek en mikte eigenlijk op zijn voet, die ik alleen maar miste omdat hij net op tijd naar achteren sprong. ‘Denk maar niet dat ik je nu nog help, vuile kidnapper. Vergeet het maar!’


    De kapitein stopte zijn zakdoek weer weg en stak zijn kin naar voren. ‘Mevrouw Malcolm. U laat mij geen andere keus dan u te vertellen wat ik uw man heb verteld. De Artemis vaart onder Franse vlag, en met Franse papieren, maar meer dan de helft van haar bemanning bestaat uit Engelsen en Schotten. Ik had die mannen kunnen dwingen hier aan boord te komen — en ik heb hen hard nodig. In plaats daarvan heb ik erin toegestemd hen ongemoeid te laten, in ruil voor uw medische kennis.’


    ‘Dus u hebt besloten om mij tot krijgsdienst te dwingen. En is mijn man akkoord gegaan met deze… deze koehandel?’


    ‘Nee, dat is hij niet,’ zei de jongeman, nogal droogjes. ‘De kapitein van de Artemis had echter alle begrip voor mijn argumenten.’ Hij keek op mij neer, zijn ogen opgezet van dagen zonder slaap, het te grote jasje wapperend om zijn magere lijf. Ondanks zijn jeugd en zijn haveloze voorkomen bezat hij toch aanzienlijke waardigheid. ‘Ik moet u om vergiffenis vragen voor wat in uw ogen waarschijnlijk het toppunt van onbeschoft gedrag is, mevrouw Malcolm. Maar de waarheid is nu eenmaal dat ik wanhopig ben,’ zei hij eenvoudig. ‘U bent waarschijnlijk onze enige kans en die moet ik aangrijpen.’


    Ik opende mijn mond om iets te zeggen, maar klapte hem meteen weer dicht. Ondanks mijn woede — en mijn ongerustheid over wat Jamie zou gaan zeggen wanneer wij elkaar weer zagen — kon ik mij zijn positie toch ook wel weer indenken. Het was absoluut waar dat hij, zonder hulp, het risico liep het grootste deel van zijn bemanning kwijt te raken. En zelfs met mijn hulp zouden we er een paar verliezen — maar dat was iets waar ik liever niet bij stilstond.


    ‘Goed,’ siste ik tussen mijn tanden. ‘Goed dan!’ Ik keek over de reling naar de verdwijnende zeilen van de Artemis. Ik was nooit zeeziek, maar ik kreeg een akelig hol gevoel in mijn maag toen ik het schip — en Jamie — in de verte zag verdwijnen. ‘Ik geloof niet dat ik veel keus heb. Als u ervoor kunt zorgen dat zoveel mogelijk mannen meehelpen om het tussendek te schrobben — o, en heeft u alcohol aan boord?’


    Hij keek mij verbaasd aan. ‘Alcohol? We hebben rum, voor de grog, en misschien is er nog wat wijn. Heeft u daar iets aan?’


    ‘Als dat het enige is, zullen we het ermee moeten doen.’ Ik probeerde mijn eigen gevoelens lang genoeg opzij te zetten om deze situatie het hoofd te bieden. ‘Dan zal ik maar eens met de opperhofmeester gaan praten.’


    ‘Ja, natuurlijk. Volgt u mij maar.’ Leonard wilde al naar de kajuitstrap lopen die naar het benedendek voerde, maar deed toen met een rode kleur een stap opzij om mij voor te laten gaan — waarschijnlijk om te voorkomen dat hij een indecent stukje bloot been zou zien bij mijn afdaling van de trap. Ik beet op mijn lip in een combinatie van woede en pret en liep voor hem uit. Ik was net beneden toen ik boven mij een geroezemoes van stemmen hoorde.


    ‘Nee, zeg ik toch, je mag de kapitein nu niet storen! Je wacht maar tot —’


    ‘Laat me los! Als ik hem nu niet te spreken krijg is het te laat!’


    En toen Leonards stem, plotseling heel scherp tegen de mannen die hem kwamen storen. ‘Stevens? Wat moet dit voorstellen? Wat is er aan de hand?’


    ‘Niets, sir,’ zei de eerste stem op onderdanige toon. ‘Alleen dat Tompkins hier bij hoog en bij laag volhoudt dat hij die vent op dat schip van zoëven herkende — die hele grote, met dat rode haar. Volgens hem —’


    ‘Daar heb ik nu geen tijd voor,’ zei de kapitein kortaf. ‘Vertel het maar tegen de bootsman, Tompkins, dan hoor ik het later wel.’


    Ik stond natuurlijk al meteen weer halverwege de trap om alles zo goed mogelijk te kunnen horen.


    Het luikgat verduisterde toen Leonard achterstevoren de ladder afdaalde. De jongeman wierp mij een scherpe blik toe, maar ik keek hem nietszeggend aan en vroeg alleen maar: ‘Hebt u nog veel voedselvoorraden over, kapitein? De zieke mannen moeten een streng dieet volgen. Ik neem aan dat u geen melk aan boord heeft, maar…’


    ‘O, maar we hebben wel melk, hoor,’ zei hij, opeens iets vrolijker. We hebben zelfs zes melkgeiten. De vrouw van de kanonnier, mevrouw Johansen, verzorgt ze heel goed. Ik zal haar naar u toe sturen zodra we de opperhofmeester hebben gesproken.’


    Kapitein Leonard stelde mij voor aan meneer Overholt, de opperhofmeester, en ging toen weg, maar niet voordat hij opdracht had gegeven mij op alle mogelijke manieren bij te staan. Meneer Overholt, een kleine, dikke man met een glimmend kaal hoofd, keek mij als een veel te kleine Humpty-Dumpty aan vanuit de hoge kraag van zijn jas en mompelde iets over hoe schaars alles was tegen het eind van een reis, en hoe ongelukkig dit toch allemaal was, maar ik luisterde nauwelijks naar hem. Ik was veel te opgewonden door wat ik zojuist had afgeluisterd. Wie was die Tompkins? De stem kwam me niet bekend voor en ik was er vrij zeker van dat ik de naam ook nog nooit had gehoord. Maar wat belangrijker was, wat wist hij van Jamie? En wat zou kapitein Leonard met die informatie doen? Voorlopig kon ik niets anders doen dan mijn nieuwsgierigheid bedwingen en er met de helft van mijn hersens die zich niet bezighield met vruchteloze speculaties samen met meneer Overholt achter zien te komen wat er voor de zieken te eten was.


    Niet zoveel, zoals even later bleek.


    ‘Nee, ze kunnen beslist geen gezouten rundvlees eten,’ zei ik resoluut. ‘En ook nog geen scheepsbeschuit, hoewel we dat misschien in gekookte melk kunnen weken. Maar dan moeten we er wel eerst de kevers uit vissen,’ voegde ik er bij nader inzien aan toe.


    ‘Vis,’ stelde meneer Overholt een beetje machteloos voor. We komen vaak genoeg grote scholen makreel of zelfs bonita tegen op de Caribische Oceaan. Soms lukt het de bemanning er wat van te vangen.’


    ‘Dat zou wel kunnen,’ zei ik afwezig. ‘In het eerste stadium is gekookte melk en water voldoende, maar zodra de mannen aan de beterende hand zijn, moeten ze iets lichts en voedzaams eten — soep, bijvoorbeeld. Ik neem aan dat we vissoep kunnen maken? Tenzij u nog iets anders kunt verzinnen?’


    ‘Eh…’ Meneer Overholt leek zich niet erg op zijn gemak te voelen. We hebben nog een kleine voorraad gedroogde vijgen, tien pond suiker, wat koffie, een hoeveelheid kaakjes en een groot vat madera, maar dat kunnen we natuurlijk niet gebruiken.’


    Waarom niet?’ Ik staarde hem aan en hij schuifelde onrustig heen en weer.


    ‘Omdat die voorraden bedoeld zijn voor onze passagier,’ zei hij.


    Wat voor passagier?’ vroeg ik niet-begrijpend.


    Meneer Overholt keek verbaasd. ‘Heeft de kapitein u dat niet verteld? Wij hebben de nieuwe gouverneur van het eiland Jamaica aan boord. Dat is de reden — nu ja, één van de redenen’ — verbeterde hij zichzelf — ‘van onze haast.’


    ‘Als hij niet ziek is, kan de gouverneur mooi gezouten rundvlees eten,’ zei ik vastberaden. ‘Dat is best wel eens goed voor hem. En als u nu de wijn naar de kombuis wilt laten brengen. Ik heb nog veel te doen.’


    Geholpen door een van de overgebleven adelborsten, een kleine, stevige jongeman die Pound heette, maakte ik een snelle rondgang over het schip en vorderde meedogenloos voorraden en mankracht op. Pound, die als een kleine, woeste buldog naast mij liep, stelde op vastberaden toon alle onwillige koks, timmerlieden, vegers, zwabberaars, zeilmakers en sjouwers op de hoogte van het feit dat al mijn wensen, hoe onredelijk dan ook, onmiddellijk moesten worden vervuld; orders van de kapitein.


    Quarantaine was het belangrijkste. Zodra het tussendek was geboend en gelucht, moesten de patiënten weer naar beneden worden gesjouwd, maar eerst moesten de hangmatten opnieuw worden opgehangen, met veel meer ruimte ertussen — de gezonde bemanning moest voorlopig maar aan dek slapen. Ook moesten er adequate sanitaire voorzieningen worden getroffen. In de kombuis had ik een paar grote ketels gezien die misschien wel dienst konden doen. Ik maakte een snelle aantekening op het lijstje dat ik in gedachten bijhield, en hoopte dat de chef-kok niet zo bezitterig was met zijn spullen als Murphy.


    Ik volgde Pounds ronde hoofd, dat bedekt was met hele kleine, bruine krulletjes, naar het ruim, op zoek naar versleten zeilen die we konden gebruiken. Ik was maar met de helft van mijn gedachten bij mijn lijst; met de andere helft probeerde ik te bedenken hoe de tyfusepidemie kon zijn uitgebroken. Tyfus werd veroorzaakt door een bacil van het geslacht van de Salmonella, en werd normaal gesproken verspreid door het binnenkrijgen van de bacil, nadat die door urine of uitwerpselen de handen had besmet.


    Gezien de hygiënische gewoontes van zeelieden kon iedereen de drager van de ziekte zijn. De meest waarschijnlijke boosdoener was echter iemand die in contact kwam met het voedsel — de kok, of een van zijn twee koksmaatjes, of misschien een van de hofmeesters. Ik moest erachter zien te komen hoeveel mensen direct in contact kwamen met etenswaren, voor welke eetzalen zij werkten en of iemand vier weken geleden van ploeg was gewisseld — nee, vijf weken geleden, corrigeerde ik mijzelf. De ziekte was vier weken geleden uitgebroken, maar had een incubatietijd van een week.


    ‘Meneer Pound,’ riep ik.


    Er verscheen een rond gezicht onder aan de ladder. ‘Ja, mevrouw?’


    ‘Meneer Pound — hoe heet je eigenlijk van je voornaam?’ vroeg ik.


    ‘Elias, mevrouw,’ zei hij, mij verbaasd aankijkend.


    ‘Vind je het erg als ik je zo noem?’ Ik sprong van de laatste port van de ladder en keek hem glimlachend aan.


    Hij glimlachte aarzelend terug. ‘Eh… nee, mevrouw. Maar misschien vind de kapitein het niet zo’n goed idee,’ voegde hij er voorzichtig aan toe. ‘Het is niet echt de gewoonte bij de marine, ziet u.’


    Elias Pound kon niet veel ouder zijn dan een jaar of zeventien, achttien; ik betwijfelde of kapitein Leonard meer dan vijf of zes jaar ouder was. Maar ja, voorschrift was voorschrift.


    ‘Daar zal ik aan denken als er anderen bij zijn,’ verzekerde ik hem, een glimlach onderdrukkend. ‘Maar als je met mij gaat samenwerken, vind ik het makkelijker als ik je gewoon bij je naam kan noemen.’ Ik wist wat er voor ons in het verschiet lag — uren en dagen en misschien zelfs weken van keihard werken en uitputting, waarbij al je zintuigen begonnen te vervagen, en alleen de macht der gewoonte, blind instinct, en het leiderschap van een onvermoeibare aanvoerder, degenen die de zieken moesten verzorgen op de been hielden.


    Ik was verre van onvermoeibaar, maar ik moest proberen de illusie in stand te houden. Dit kon alleen met de hulp van twee of drie anderen, die ik kon opleiden; mensen die mijn eigen ogen en handen konden vervangen en die door zouden gaan wanneer ik moest rusten. Het lot—en kapitein Leonard — had Elias Pound aangesteld als mijn nieuwe rechterhand; ik kon hem dus het beste maar meteen een beetje leren kennen.


    ‘Hoe lang ben je al op zee, Elias?’ vroeg ik terwijl ik hem onder een laag platform zag duiken waarop enorme lussen van een smerig ruikende ketting lagen, met schakels die stuk voor stuk twee keer zo dik waren als mijn vuist. De ankerketting? vroeg ik me af, het ding nieuwsgierig aanrakend. De ketting zag er sterk genoeg uit om de Queen Elizabeth aan vast te leggen en dat vond ik een geruststellende gedachte.


    ‘Sinds mijn zevende, mevrouw,’ zei hij terwijl hij een grote kist te voorschijn sleepte. Hij hijgde een beetje van de inspanning en veegde zijn ronde, vriendelijke gezicht af. ‘Mijn oom is commandant op de Triton, en heeft mij daar een plekje bezorgd. Ik vaar alleen voor deze reis op de Dolfijn.’ Hij opende de kist en onthulde een grote verzameling roestige chirurgische instrumenten — tenminste, ik hoopte dat het roest was — en een hele collectie afgesloten flesjes en kruikjes. Een van de potjes was gebarsten en over de hele inhoud van de kist lag een fijn, wit laagje dat aan gips deed denken.


    ‘Dit is wat meneer Hunter, de scheepsarts, bij zich had, mevrouw,’ zei hij. ‘Heeft u hier iets aan?’


    ‘Joost mag het weten,’ zei ik, in de kist glurend. ‘Maar ik zal eens kijken. Laat iemand anders hem maar naar de ziekenboeg sjouwen, Elias. Ik heb jou nodig om de kok eens ernstig toe te spreken.’


    Terwijl ik toezicht hield op het schrobben van het tussendek met kokend zeewater, waren er verschillende zaken die mij bezighielden.


    Ten eerste zette ik in gedachten de stappen op een rijtje waarmee ik deze ziekte ging bestrijden. Tijdens het vervoer van het tussendek naar het achterdek waren twee mannen gestorven aan uitdroging en uitputting. Zij lagen nu helemaal aan de rand van het achterdek, waar de zeilmaker ijverig bezig was hen in hun hangmatten te naaien voor hun begrafenis. Vier andere mannen zouden de ochtend niet halen. De resterende vijfenveertig hadden kansen die varieerden van uitstekend tot gering; met een beetje geluk en wijsheid kon ik de meesten waarschijnlijk wel redden. Maar hoeveel nieuwe gevallen zaten er, zonder dat iemand het wist, al te broeien onder de gezonde bemanningsleden?


    Volgens mijn opdracht stonden er in de kombuis gigantische hoeveelheden water te koken; kokend zeewater voor de schoonmaak, gekookt zoet water om te drinken. Ik zette nog iets op mijn lijstje; ik moest bij mevrouw Johansen, van de melkgeiten, langs om te regelen dat ook de melk werd gesteriliseerd.


    In gedachten tikte ik mijn taken af. Ik moest de koksmaatjes ondervragen over hun taken; als er één enkele infectiehaard kon worden gevonden en geïsoleerd, zou dat al veel doen om de ziekte tot staan te brengen. Tik.


    Tot afgrijzen van meneer Overholt werd elke beschikbare druppel alcohol in de ziekenboeg verzameld. Ik kon het gebruiken zoals het was, maar ik had liever gezuiverde alcohol. Kon ik een manier verzinnen om het te destilleren? Even aan de hofmeester vragen. Tik.


    Alle hangmatten moesten worden uitgekookt en gedroogd voordat de gezonde mannen er weer in konden slapen. Dat moest snel gebeuren, voordat de volgende wacht aan de beurt was om te slapen. Ik zou Elias een ploeg zwabberaars en vegers laten samenstellen; die leken me daar het meest geschikt voor. Tik.


    Behalve aan dat groeiende lijstje van dingen die ik nog moest doen dacht ik ook nog voortdurend aan de mysterieuze Tompkins en zijn onbekende informatie. Wat het ook was, het had er niet in geresulteerd dat wij rechtsomkeert hadden gemaakt, terug naar de Artemis. Dus of kapitein Leonard nam de informatie niet serieus, of hij wilde zo graag naar Jamaica dat hij zich niets in de weg liet leggen.


    Ik was even bij de reling blijven staan om mijn gedachten te ordenen. Ik streek het haar van mijn voorhoofd, hief mijn gezicht op naar de frisse wind en liet de stank van ziekte van me af waaien. Wolken stinkende stoom stegen op uit het dichtstbijzijnde luikgat; beneden werd schoongemaakt met kokend water. Wanneer ze daar klaar waren zou het er een stuk beter uit te houden zijn, ook al was er nog steeds geen frisse lucht.


    Ik keek over de reling in de vergeefse hoop een glimp van een zeil op te vangen, maar de Dolfijn was helemaal alleen en de Artemis— en Jamie — lagen ver achter ons.


    Ik verdrong een plotselinge aanval van eenzaamheid en paniek. Ik moest snel eens met kapitein Leonard gaan praten. Hij beschikte over de antwoorden op minstens twee van de problemen die mij dwars zaten; de mogelijke haard van de tyfusepidemie — en de rol die de onbekende Tompkins in Jamie’s zaken speelde.


    Maar voorlopig had ik dringender zaken aan mijn hoofd.


    ‘Elias!’ riep ik, wetend dat hij zich ergens binnen het bereik van mijn stem bevond. ‘Breng me naar mevrouw Johansen en haar geiten.’

  


  
    47   Een epidemie aan boord


    Twee dagen later had ik nog steeds geen tijd gehad om met kapitein Leonard te praten. Tot twee keer toe was ik naar zijn hut gegaan, maar telkens was de jonge kapitein afwezig of niet beschikbaar geweest — hij was onze positie aan het bepalen, zo werd mij verteld, of raadpleegde de kaarten, of hield zich bezig met allerlei andere nautische activiteiten.


    Meneer Overholt was de laatste tijd begonnen mij en mijn onverzadigbare eisen te ontwijken door zich in zijn hut op te sluiten met een reukbol van gedroogde salie en hysop om ziekte af te weren. De gezonde bemanningsleden die opdracht hadden gekregen te helpen met schoonmaken en sjouwen, waren aanvankelijk nauwelijks in beweging te krijgen, maar ik had ze net zo lang uitgekafferd en -gescholden, boos gekeken en geschreeuwd, gestampvoet en gegild totdat zij langzaam maar zeker aan de slag waren gegaan. Ik voelde me eerder een herdershond dan een arts zoals ik grommend naar hun hielen stond te happen.


    Het werkte echter wel; er ontstond weer een nieuw gevoel van hoop en vastberadenheid onder de mannen — ik voelde het. Vandaag waren er weer vier nieuwe sterfgevallen en tien nieuwe zieken bijgekomen, maar het gekreun en gesteun van het tussendek was al veel minder en op de gezichten van de gezonde mannen stond de opluchting te lezen die je voelt wanneer je iets kunt doen, wat het dan ook is. Tot dusverre had ik de besmettingshaard nog niet kunnen vinden. Als ik die vond, en kon voorkomen dat er nog meer mensen werden besmet, kon ik — heel misschien — de ziekte binnen een week een halt toeroepen terwijl de Dolfijn nog mannen genoeg had om haar naar Jamaica te brengen.


    Een snelle enquête onder de overlevenden had twee mannen opgeleverd die in een gevangenis waren geronseld, waar zij een straf uitzaten voor het illegaal brouwen van sterke drank. Ik had er dankbaar gebruik van gemaakt en hen aan het werk gezet om een distilleertoestel te bouwen waarin — tot afgrijzen van de bemanning — de halve scheepsvoorraad rum werd gedistilleerd tot pure alcohol voor ontsmettingsdoeleinden.


    Ik had een van de adelborsten bij de ingang van de ziekenboeg neergezet en een andere bij de kombuis, beiden gewapend met een grote kom pure alcohol en instructies om niemand toe te laten of eruit te laten zonder zijn handen in de alcohol te dopen. Naast elke adelborst stond een marinier met zijn geweer, met de opdracht ervoor te zorgen dat niemand van de smerige inhoud van het vat zou drinken waarin de gebruikte alcohol werd gegooid wanneer het te vies was om nog langer te gebruiken.


    In mevrouw Johansen, de vrouw van de kanonnier, had ik een onverwachte bondgenote gevonden. Zij was een intelligente vrouw van even in de dertig en had meteen begrepen wat ik wilde — ondanks het feit dat zij slechts een paar woorden gebroken Engels sprak en ik helemaal geen Zweeds.


    Als Elias mijn rechterhand was, dan was Annekje Johansen de linker. Zij had in haar eentje de taak op zich genomen de geitenmelk te koken, met groot geduld de harde beschuiten fijn te malen — en intussen de kevers eruit te halen — en die met de melk te vermengen, waarna zij het uiteindelijke mengsel aan die mannen voerde die al sterk genoeg waren om het te kunnen verdragen.


    Haar eigen man, de kanonnier, was een van de slachtoffers van de tyfus, maar gelukkig was hij een van de lichtere gevallen en had ik alle hoop dat hij weer zou herstellen — zowel door de toegewijde verzorging van zijn vrouw als door zijn eigen ijzeren constitutie.


    ‘Mevrouw, Ruthven zegt dat er weer iemand aan de pure alcohol heeft gezeten.’ Naast mij dook Elias Pound op, zijn ronde, roze gezicht bleek en vermoeid, en aanzienlijk magerder na de drukte van de afgelopen paar dagen.


    Ik zei iets heel verschrikkelijks en zijn bruine ogen werden groot van schrik. ‘Sorry,’ zei ik. Ik veegde met de rug van mijn hand over mijn voorhoofd en probeerde het haar uit mijn ogen te strijken. ‘Ik wilde je tere zieltje niet kwetsen, Elias.’


    ‘O, ik heb zulke dingen wel vaker gehoord, mevrouw,’ verzekerde Elias mij. ‘Alleen niet van een dame.’


    ‘Ik ben geen dame, Elias,’ zei ik vermoeid. ‘Ik ben arts. Laat iemand degene gaan zoeken die het heeft gedaan; die is inmiddels waarschijnlijk al buiten westen.’


    Hij knikte en draaide zich op zijn hielen om. ‘Ik kijk wel in het kabelgat,’ zei hij. ‘Daar verstoppen ze zich wel vaker wanneer ze dronken zijn.’


    Dit was al de vierde binnen drie dagen. Ondanks alle bewakers bij het distilleertoestel en de gezuiverde alcohol, waren de matrozen, die het nu met de helft van hun dagelijkse rantsoen grog moesten doen, zo wanhopig dat ze er op de een of andere manier toch steeds weer in slaagden bij de pure alcohol te komen die bedoeld was voor sterilisatie.


    ‘Goeie hemel, mevrouw Malcolm,’ had de hofmeester gezegd toen ik me bij hem over het probleem had beklaagd. ‘Zeelui drinken alles! Bedorven pruimenbrandewijn, perziken die in een rubber laars worden geperst en daarin gaan gisten — ik heb zelfs wel eens een matroos betrapt die gebruikt verband uit de spreekkamer van de scheepsarts stal en het vervolgens nat maakte, in de hoop er een vleugje alcohol uit te kunnen krijgen. Nee, mevrouw, u kunt ze wel vertellen dat ze er dood aan gaan, maar dat houdt ze beslist niet tegen.’


    En dood gingen ze eraan. Een van de vier mannen die ervan had gedronken overleed; twee anderen werden in een eigen, afgeschermd stukje van de ziekenboeg gelegd, diep in coma. Als zij het overleefden, hielden zij er hoogstwaarschijnlijk blijvend hersenletsel aan over.


    ‘Niet dat een mens aan boord van dit verdomde drijvende vagevuur geen hersenletsel zou oplopen,’ merkte ik verbitterd op tegen een stern die vlak bij mij op de reling was komen zitten. ‘Alsof het nog niet genoeg werk is om de helft van de bemanning van de tyfus te genezen, probeert de andere helft zichzelf om zeep te helpen met mijn alcohol! Ze kunnen allemaal naar de hel lopen!’


    De stern hield zijn kop een beetje scheef, besloot dat ik niet eetbaar was en vloog weg. De oceaan strekte zich aan alle kanten verlaten uit — zowel voor ons, waar het onbekende West-Indië het lot van Jonge Ian verborgen hield, en achter ons, waar Jamie en de Artemis reeds lang uit het zicht verdwenen waren. En ik bevond me in het midden, met zeshonderd op drank beluste Engelse zeelui en een ruim vol zieke ingewanden.


    Ik stond een ogenblik te briesen en draaide me toen vastberaden om naar het gangboord dat naar het voordek leidde. Al was kapitein Leonard eigenhandig het ruim aan het leegpompen, ik ging nu met hem praten.


    In de deuropening van de hut bleef ik staan. Het was nog geen middag, maar de kapitein lag, met zijn hoofd op zijn onderarmen, boven op een opengeslagen boek te slapen. De ganzenveer was uit zijn vingers gevallen en de glazen inktpot, die in een houten standaardje stond, deinde heen en weer met de bewegingen van het schip. Zijn wang lag plat op zijn arm. Ondanks de zware baardstoppels, leek hij belachelijk jong.


    Met het plan om later terug te komen draaide ik me om, maar stootte daarbij tegen de scheepskist, waarop een grote stapel boeken lag, te midden van allerlei papieren, navigatie-instrumenten en half opgerolde zeekaarten. Het bovenste boek viel met een doffe klap op de grond.


    Het geluid was nauwelijks hoorbaar tegen de achtergrond van de krakende, klapperende, piepende touwen en het geschreeuw dat altijd te horen was aan boord van een schip, maar hij schrok er meteen wakker van.


    ‘Mevrouw Fra — mevrouw Malcolm!’ zei hij. Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht en schudde een paar keer met zijn hoofd om wakker te worden. Wat — dat wil zeggen — wilde u iets vragen?’


    ‘Ik wilde u niet wakker maken,’ zei ik. ‘Maar ik heb meer alcohol nodig — zo nodig kan ik ook wel pure rum gebruiken — en u moet een hartig woordje met de matrozen wisselen, om hen duidelijk te maken dat ze niet van de gedistilleerde alcohol moeten drinken. Vandaag is er weer iemand aan doodgegaan. En als u op de een of andere manier kans ziet om de ziekenboeg meer frisse lucht te verschaffen…’ Ik zweeg en zag dat ik hem overdonderde.


    Hij knipperde met zijn ogen, krabde op zijn hoofd en trachtte langzaam zijn gedachten op een rijtje te zetten. De knopen aan zijn mouw hadden twee ronde rode afdrukken op zijn wang achtergelaten en zijn haar zat aan één kant helemaal plat.


    ‘Ik begrijp het,’ zei hij, een beetje dommig. Toen begon zijn blik wat helderder te worden. ‘Ja, natuurlijk. Ik zal opdracht geven een windzeil te laten hijsen, om meer lucht in het ruim te krijgen. Wat de alcohol betreft, moet ik u verzoeken de hofmeester te raadplegen, omdat ik zelf niet op de hoogte ben van onze voorraden op dat gebied.’ Hij draaide zich om en zoog zijn longen vol, alsof hij iets wilde schreeuwen, maar herinnerde zich toen opeens dat zijn bediende zich niet langer binnen gehoorsafstand bevond, maar beneden in de ziekenboeg lag. Op dat moment klonk van boven vaag het gerinkel van de scheepsbel.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw Malcolm,’ zei hij beleefd. ‘Het is bijna middag; ik moet onze positie gaan bepalen. Als u hier misschien even wilt wachten, dan zal ik meteen de hofmeester naar u toe sturen.’


    ‘Dank u.’ Ik ging op de stoel zitten die hij zojuist had verlaten. Hij draaide zich om en deed een poging zijn veel te grote uniformjas recht om zijn schouders te trekken.


    ‘Kapitein Leonard?’ vroeg ik, gevolg gevend aan een plotselinge ingeving.


    Hij draaide zich om.


    ‘Ik hoop niet dat u het erg vindt dat ik dit vraag — maar hoe oud bent u?’


    Hij knipperde met zijn ogen en zijn gezicht verstrakte, maar hij antwoordde toch. ‘Ik ben negentien, mevrouw. Uw dienaar, mevrouw.’ En met die woorden verdween hij door de deur. Ik hoorde hem op de gang iets roepen, met een stem die hees klonk van vermoeidheid.


    Negentien! Ik zat verlamd van schrik. Ik had hem wel jong geschat, maar niet zó jong. Met een gezicht dat verweerd was van wind en water en diepe lijnen vertoonde van spanning en slaapgebrek, had ik gedacht dat hij minimaal halverwege de twintig was. Goeie God! dacht ik verbijsterd. Hij is nog maar een baby!


    Negentien. Net zo oud als Brianna. En om dan plotseling het commando opgedrongen te krijgen van een heel schip — en niet zomaar een schip, maar een Engels oorlogsschip — en geen gewoon oorlogsschip, maar eentje met een epidemie aan boord die haar al van een kwart van haar bemanning en vrijwel alle hoge officieren had beroofd.


    Ik voelde hoe de angst en de woede die al een paar dagen in mij borrelden begonnen weg te ebben, nu ik besefte dat de arrogantie waarmee hij mij zomaar had gekidnapt in feite helemaal geen arrogantie of onbezonnenheid was, maar het resultaat van pure wanhoop.


    Hij had hulp nodig, had hij gezegd. Nou, hij had gelijk, en die hulp was ik. Ik haalde diep adem en dacht aan de rotzooi die ik in de ziekenboeg had achtergelaten. Ik moest er maar het beste van zien te maken.


    Kapitein Leonard had een logboek open op tafel laten liggen en zijn laatste notitie was nog maar half af. Er zat een kleine, vochtige plek op het papier, hij had een beetje liggen kwijlen in zijn slaap. In een gebaar van geërgerd medelijden sloeg ik de bladzijde om, teneinde dit bewijs van zijn kwetsbaarheid te verbergen.


    Mijn blik viel op een woord op de nieuwe pagina en ik verstijfde. Ik voelde een koude rilling over mijn rug glijden toen ik me opeens iets herinnerde. Toen ik hem onverwacht had gewekt, was de kapitein wakker geschrokken, had mij gezien en had, voor hij er erg in had, ‘mevrouw Fra —’ gezegd, hetgeen hij echter onmiddellijk had hersteld. En de naam op de pagina voor mij, het woord dat mijn aandacht had getrokken, was ‘Fraser’. Hij wist wie ik was, en wie Jamie was.


    Ik stond snel op, sloot de deur en vergrendelde die. Zo kreeg ik in elk geval een waarschuwing wanneer er iemand binnen wilde komen. Toen ging ik aan het bureau van de kapitein zitten, streek de pagina’s glad en begon te lezen.


    Ik bladerde terug om de ontmoeting met de Artemis terug te vinden, drie dagen geleden. Kapitein Leonards aantekeningen onderscheidden zich in die zin van die van zijn voorganger, dat ze erg kort waren — hetgeen niet verrassend was, als je wist wat hij de laatste tijd allemaal aan zijn hoofd had. De meeste aantekeningen bestonden uit niets anders dan de gebruikelijke navigatietermen, met een korte opsomming van de namen van de mannen die sinds de vorige dag weer overleden waren. De ontmoeting met de Artemis werd echter wel vermeld, en mijn eigen aanwezigheid ook.


    3 Februari 1767. Om acht glazen de Artemis ontmoet, een kleine tweemaster onder Franse vlag. Haar aangehouden en om de assistentie verkocht van haar scheepsarts, C, Malcolm, die vervolgens aan boord is gekomen en voorlopig bij ons blijft om de zieken te verborgen.


    C. Malcolm, hè? Geen enkele verwijzing naar het feit dat ik een vrouw was; misschien achtte hij het niet relevant, of wilde hij voorkomen dat er later lastige vragen over gesteld zouden worden. Ik ging naar de volgende notitie.


    4 Februari 1767. Vandaag heb ik informatie gekregen van matroos Harry Tompkins, dat de supercarga van de brik Artemis bij hem bekend is als een misdadiger met de naam James Fraser, ook bekend onder de namen Jamie Roy of Alexander Malcolm.


    Deze Fraser is een opstandeling en een berucht smokkelaar, voor wiens gevangenneming een aanzienlijke beloning wordt uitgeloofd door de Koninklijke Douane. Ik kreeg de informatie van Tompkins nadat wij afscheid hadden genomen van de Artemis; het leek mij niet verstandig de achtervolging op de Artemis in te zetten, aangezien wij met spoed naar Jamaica moeten, vanwege onze passagier. Maar aangezien ik heb beloofd de scheepsarts daar bij hen terug te brengen, kan Fraser op dat moment worden aangehouden.


    Weer twee mannen overleden aan de ziekte — waarvan de scheepsarts van de Artemis beweert dat het tyfus is. Jno. Jaspers, matroos, DD, Harty Keppel, koksmaat, DD.


    Dat was alles; de aantekening van de volgende dag bestond uitsluitend uit navigatietermen en de vermelding van de dood van zes mannen, allemaal met‘DD’ naast hun naam. Ik vroeg me af wat die letters betekenden, maar kon me er nu even niet al te druk om maken.


    Ik hoorde voetstappen op het gangboord en had nog maar net de deur ontgrendeld toen de hofmeester aanklopte. Ik had nauwelijks oor voor meneer Overholts verontschuldigingen; het enige waaraan ik kon denken was aan de nieuwe dingen die ik had ontdekt. Wie was die Tompkins in vredesnaam? Ik wist zeker dat ik hem nog nooit had ontmoet en toch was hij gevaarlijk goed op de hoogte van Jamie’s activiteiten. Hetgeen tot twee vragen leidde: hoe kwam een Engelse zeeman aan dergelijke informatie — en wie wist het nog meer?


    ‘… zou de grograntsoenen nog verder kunnen terugbrengen, zodat u over een extra vat rum kunt beschikken,’ zei meneer Overholt weifelend. ‘De mannen zullen er niet blij mee zijn, maar misschien lukt het; we zijn over twee weken in Jamaica.’


    ‘Of ze het nu leuk vinden of niet, ik heb die alcohol harder nodig dan zij hun grog,’ antwoordde ik op bruuske toon. ‘Als ze te veel klagen, vertelt u hun maar dat ze geen van allen levend op Jamaica aankomen als ik die rum niet kan gebruiken.’


    Meneer Overholt zuchtte en wiste kleine zweetdruppeltjes van zijn glimmende voorhoofd. ‘Ik zal het doorgeven, mevrouw,’ zei hij, te verslagen om te protesteren.


    ‘Mooi zo. O, meneer Overholt?’


    Hij draaide zich vragend om.


    Wat betekenen de letters ‘DD’? Dat zag ik de kapitein in zijn logboek schrijven.’


    Er verscheen een sprankje humor in de diepliggende ogen van de hofmeester. ‘Die betekenen “Decharge, Dood”, mevrouw,’ antwoordde hij. ‘Voor de meesten van ons de enige manier om bij de Koninklijke Marine weg te komen.’


    Terwijl ik toezicht hield op het wassen van lichamen en het constante toedienen van zoet water en gekookte melk, bleef ik in gedachten met het probleem van de onbekende Tompkins worstelen. Het enige wat ik van de man kende was zijn stem. Hij kon een van die gezichtsloze matrozen hoog boven mij in het want zijn, die silhouetten die ik in de touwen zag hangen wanneer ik aan dek kwam om een frisse neus te halen, of een van de anonieme matrozen die over de dekken renden in een poging het werk van drie man te doen.


    Als hij ziek werd zou ik hem leren kennen; ik kende de namen van alle patiënten in de ziekenboeg. Maar ik kon niet veel langer de lugubere hoop blijven koesteren dat Tompkins tyfus zou krijgen. Tenslotte nam ik een besluit om het maar gewoon te vragen; per slot van rekening wist de man toch wel wie ik was. Het kon dus waarschijnlijk niet veel kwaad als hij erachter kwam dat ik naar hem had lopen informeren.


    Elias was de meest voor de hand liggende persoon om mee te beginnen. Ik wachtte tot het einde van de dag, in de hoop dat zijn vermoeidheid zijn natuurlijke nieuwsgierigheid zou verminderen.


    Tompkins?’ Er verscheen een frons op het ronde gezicht van de jongen, maar toen lichtten zijn ogen op. ‘O, ja, mevrouw. Een van de matrozen op het vooronder.’


    ‘Weet je misschien ook waar hij aan boord is gekomen?’ Ik had natuurlijk geen geldige verklaring voor mijn plotselinge belangstelling voor een man die ik nog nooit had ontmoet, maar gelukkig was Elias veel te moe om zich daar druk om te maken.


    ‘O,’ zei hij vaagjes, ‘in Spithead, geloof ik. Of — nee! Nu weet ik het weer, het was in Edinburgh.’ Hij wreef met zijn knokkels onder zijn neus om een geeuw te onderdrukken. ‘Dat was het, Edinburgh. Normaal gesproken zou ik dat niet hebben geweten, maar hij was tegen zijn zin geronseld en ging daar verschrikkelijk over tekeer. Hij riep dat ze hem niet konden dwingen, omdat hij onder bescherming stond van sir Percival Turner, voor wie hij bij de douane werkte.’ De geeuw zette nu door en hij gaapte dat het een lieve lust was. ‘Maar hij had geen schriftelijk bewijs dat hij voor sir Percival werkte,’ besloot hij, met zijn ogen knipperend, ‘dus was er niets aan te doen.’


    ‘Dus hij was een douane-expediteur?’ Dat verklaarde natuurlijk heel veel.


    ‘Mm-hm. Ja, mevrouw, bedoel ik.’ Elias ondernam dappere pogingen om wakker te blijven, maar op een gegeven moment was zijn glazige blik op een heen en weer zwaaiende lantaarn aan de andere kant van de ziekenboeg gevestigd, en stond hij zelf mee te zwaaien.


    ‘Ga jij nu maar naar bed, Elias,’ zei ik, medelijden met hem krijgend. ‘Ik maak het hier wel af.’


    ‘O, nee, mevrouw! Ik heb helemaal geen slaap!’ Hij reikte onhandig naar de beker en de fles in mijn handen. ‘Geeft u dat maar aan mij, mevrouw, en gaat u zelf maar lekker slapen.’ Hij was niet te vermurwen en hield koppig vol dat hij mij zou helpen de laatste ronde met water te maken. Toen wij eindelijk klaar waren wankelde hij naar zijn bed. Ik was inmiddels bijna even moe als Elias, maar kon de slaap niet vatten. Ik lag in de hut van de overleden scheepsarts, staarde naar de donkere balk boven mijn hoofd en luisterde naar het gekraak en gerommel van het schip om mij heen.


    Dus Tompkins werkte voor Percival. En sir Percival wist dat Jamie een smokkelaar was. Maar was er meer aan de hand? Tompkins kende Jamie van gezicht. Hoe kon dat? En als sir Percival bereid was geweest Jamie’s clandestiene activiteiten te tolereren in ruil voor steekpenningen, dan — maar misschien had niet één van die steekpenningen ooit Tompkins’ zakken bereikt. Maar in dat geval… en hoe zat het met de hinderlaag in de baai van Arbroath? Bevond er zich een verrader onder de smokkelaars? En zo ja…


    Mijn gedachten werden onsamenhangend en tolden op een gegeven moment door mijn hoofd. Het wit gepoederde gezicht van sir Percival veranderde in het paarse masker van de opgehangen douaneman langs de weg naar Arbroath en de roodgouden vlammen van een exploderende lantaarn verlichtten de donkerste uithoekjes van mijn brein. Ik draaide me op mijn buik en trok het kussen tegen mijn borst. De laatste gedachte die er door me heen ging was dat ik Tompkins moest zien te vinden.


    Wat echter gebeurde was dat Tompkins mij vond. Meer dan twee dagen lang was de situatie in de ziekenboeg zo nijpend dat ik er amper een minuut tussenuit kon. Op de derde dag echter leek alles wat gemakkelijker te worden en trok ik me terug in mijn hut, met de bedoeling me te wassen en even te gaan rusten voordat de trommel voor het middageten werd geslagen.


    Ik lag net in mijn kooi, met een koele lap over mijn vermoeide ogen, toen ik buiten op de gang een luid gebonk en stemmen hoorde. Er werd zachtjes op mijn deur geklopt en een onbekende stem zei: ‘Mevrouw Malcolm? Er is een ongeluk gebeurd. Kunt u even komen kijken?’


    Toen ik de deur opendeed, stonden er twee zeemannen voor me, met een derde tussen zich in, die als een ooievaar op één been stond en wit zag van de schrik en de pijn. Eén blik was voldoende om te weten wie ik voor me had. Eén kant van het gezicht van de man zat vol gemene littekens van brandwonden en het verwrongen ooglid aan die kant toonde de melkwitte lens van een blind oog. En alsof ik nog meer bevestiging nodig had voor het feit dat dit de eenogige zeeman was die Jonge Ian naar zijn eigen zeggen had gedood, liep het steile, bruine haar vanaf zijn kalende voorhoofd ook nog eens uit in een dun paardenstaartje dat over zijn ene schouder hing, en een paar grote, doorschijnende oren liet zien.


    ‘Meneer Tompkins,’ zei ik met zekere stem, en zijn ene oog werd groot van verbazing. ‘Zet hem daar maar neer.’


    De mannen zetten Tompkins op een kruk tegen de muur en gingen weer aan het werk; het schip kwam te veel mankracht te kort om even niets te kunnen doen. Met bonkend hart knielde ik voor hem neer om het gewonde been te onderzoeken.


    Hij wist wie ik was; dat had ik aan zijn gezicht gezien toen ik de deur opendeed. Het been onder mijn hand stond helemaal gespannen. De wond zag er smerig uit, maar was, op voorwaarde dat hij goed werd verzorgd, niet ernstig; er liep een diepe snee over de kuit. Hij had flink gebloed, maar er was geen slagader geraakt; het been was goed verbonden met een stuk van iemands hemd en het bloeden was al bijna opgehouden toen ik het geïmproviseerde verband erafhaalde.


    ‘Hoe heeft u dit voor elkaar gekregen, meneer Tompkins?’ vroeg ik terwijl ik opstond en de fles alcohol pakte.


    Hij keek mij oplettend en waakzaam aan. ‘Een splinterwond, mevrouw,’ antwoordde hij, met die nasale stem die ik al eens eerder had gehoord. ‘Er brak een rondhout toen ik er bovenop stond.’ Het puntje van zijn tong kwam uit zijn mond om zijn onderlip te bevochtigen.


    ‘Ik begrijp het.’ Ik draaide me om, opende het deksel van mijn medicijnkist en deed net alsof ik de verschillende mogelijkheden overwoog. Ik hield hem vanuit mijn ooghoeken in de gaten terwijl ik probeerde te bedenken hoe ik hem het beste kon benaderen. Hij was op zijn hoede; het zou me niet lukken hem met slimmigheidjes onthullingen te ontlokken of zijn vertrouwen te winnen.


    Ik keek om me heen op zoek naar inspiratie. En die vond ik. Met een zwijgende verontschuldiging aan de schaduw van de arts Aesculapius, pakte ik de botzaag van de overleden scheepsarts van tafel, een griezelig ding van zeker veertig centimeter lang, van roestig staal. Ik bleef er even peinzend naar staan kijken, draaide me om en zette de gekartelde rand van het instrument voorzichtig op het gewonde been, vlak boven de knie. Ik glimlachte charmant in het doodsbange oog van de zeeman.


    ‘Meneer Tompkins,’ zei ik, ‘het is tijd voor een openhartig gesprek.’


    Een uur later lag matroos Tompkins gehecht en verbonden in zijn hangmat. Hij beefde als een riet, maar had al zijn ledematen nog. Zelf voelde ik me ook een beetje bibberig.


    Tompkins was, zoals hij de ronselaars in Edinburgh duidelijk had willen maken, een agent van sir Percival Turner. In die hoedanigheid ging hij alle scheepsdekken en pakhuizen van alle havens in de Firth of Forth af, van Culross en Donibristle tot Restalrig en Musselburgh, om roddels te verzamelen en zijn ogen goed open te houden voor enig bewijs van clandestiene activiteiten.


    De houding van de Schotten ten opzichte van de Engelse belastingwetten in aanmerking genomen, was er aan dergelijke activiteiten geen gebrek. Wat er echter met zijn rapporten gebeurde, varieerde nog al eens. Kleine smokkelaars, die op heterdaad werden betrapt met een paar flessen illegale rum of whisky, werden vaak onmiddellijk gearresteerd, berecht en veroordeeld tot straffen die varieerden van opsluiting tot deportatie, waarbij al hun bezittingen automatisch aan de Kroon vervielen.


    De grotere jongens echter werden gereserveerd voor sir Percivals eigen vorm van rechtspraak, hetgeen wilde zeggen dat zij grote sommen geld mochten betalen voor het voorrecht hun operaties te mogen hervatten terwijl de officieren des Konings daar zogenaamd blind voor bleven (hier lachte Tompkins sardonisch en raakte even de verwoeste kant van zijn gezicht aan).


    ‘Sir Percival heeft namelijk grote ambities.’ Hoewel hij nog niet helemaal op zijn gemak zat, was Tompkins inmiddels toch ontspannen genoeg om zich voorover te buigen, zijn oog half dicht te knijpen en druk gesticulerend zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Hij speelt onder één hoedje met Dundas en de rest. Als alles goed gaat, wordt hij misschien wel in de adelstand verheven. Maar daar is meer voor nodig dan geld.’


    Iets wat hij daar goed voor zou kunnen gebruiken was de een of andere spectaculaire demonstratie van zijn deskundigheid en zijn verdiensten voor de Kroon.


    ‘Een opvallende, grote arrestatie bijvoorbeeld. Au! Dat doet pijn, mevrouw! Bent u er wel heel zeker van dat u weet wat u doet?’ Tompkins keek weifelend omlaag, waar ik de plek rondom de wond schoonmaakte met verdunde alcohol.


    ‘Ja, dat weet ik zeker,’ zei ik. ‘Ga door. Ik neem aan dat een eenvoudige smokkelaar niet goed genoeg zou zijn, ook al was het nog zo’n grote?’


    Kennelijk niet. Maar goed, toen sir Percival te horen had gekregen dat hij heel misschien een belangrijke politieke misdadiger in de kraag kon vatten, was de oude heer bijna een gat in de lucht gesprongen van opwinding.


    ‘Maar rebellie is moeilijker te bewijzen dan smokkelen, nietwaar? Als je een kleintje te pakken krijgt, houdt die stijf zijn mond, zodat je nooit verder komt. Idealisten zijn het, die rebellen,’ zei Tompkins, hoofdschuddend. ‘Verlinken elkaar nooit.’


    ‘Dus eigenlijk wist je helemaal niet naar wie je op zoek was?’ Ik stond op en pakte een van de hechtdraadjes van kattendarm uit een potje, waarna ik het door een naald reeg. Ik zag Tompkins’ angstige blik wel, maar deed geen enkele poging hem op zijn gemak te stellen. Ik wilde dat hij bang was — en loslippig.


    ‘Nee, we wisten niet wie de grote baas was — niet voordat een van de andere agenten van sir Percival bij toeval op een van Frasers handlangers stuitte, die hem vertelde dat hij Malcolm de drukker was en hem zijn echte naam vertelde. Toen werd natuurlijk alles duidelijk.’


    Mijn hart sloeg een slag over.


    ‘Wie was die handlanger?’ vroeg ik. De namen en gezichten van de zes smokkelaars gleden aan mijn geestesoog voorbij — kleine jongens. Geen van allen idealisten. Maar wie van hen was in staat zijn aanvoerder te verraden?


    ‘Dat weet ik niet. Nee, echt waar, mevrouw, ik zweer het! Au!’ riep hij uit toen ik de naald onder zijn huid stak.


    ‘Ik probeer je geen pijn te doen,’ verzekerde ik hem terwijl ik trachtte mijn stem zo vals mogelijk te laten klinken. ‘Maar ik moet de wond echt hechten.’


    ‘O! Au! Ik weet het niet, écht niet! Als ik het zou weten, zou ik het vertellen, dat zweer ik.’


    ‘Ik geloof je onmiddellijk,’ zei ik, met mijn aandacht bij het hechten.


    ‘O! Alstublieft, mevrouw! Hou op! Heel even maar! Het enige wat ik weet is dat het een Engelsman was! Meer weet ik niet!’


    Ik stopte en staarde hem aan. ‘Een Engelsman?’ vroeg ik ongelovig.


    ‘Ja, mevrouw. Dat heeft sir Percival zelf gezegd.’ Ik zag de tranen op de wimpers van zijn beide ogen glinsteren. Zo voorzichtig mogelijk deed ik de laatste steek en legde een knoopje in de draad. Zonder iets te zeggen, stond ik op, schonk een klein glaasje brandewijn in uit mijn privé-fles en gaf het aan hem.


    Hij dronk het dankbaar leeg en zag er meteen een stuk beter uit. Of het nu uit dankbaarheid was, of uit pure opluchting dat de beproeving achter de rug was, in elk geval vertelde hij me de rest van het verhaal. Op zoek naar bewijzen om de aanklacht wegens rebellie te onderbouwen, was hij naar de drukkerij in Carfax Close gegaan.


    ‘Ik weet wat daar is gebeurd,’ verzekerde ik hem. Ik draaide zijn gezicht naar het licht en bekeek de littekens van de brandwonden. ‘Is het nog pijnlijk?’


    ‘Nee, mevrouw, maar het heeft een tijd lang verschrikkelijk veel pijn gedaan,’ zei hij. Uitgeschakeld vanwege zijn verwondingen, had Tompkins niet deelgenomen aan de hinderlaag in de baai van Arbroath, maar hij had gehoord — ‘niet uit de eerste hand, maar gewoon gehoord,’ zei hij met een sluw hoofdknikje — wat er was gebeurd.


    Sir Percival had Jamie voor een hinderlaag gewaarschuwd om te voorkomen dat Jamie zou denken dat hij er iets mee te maken had en hij wellicht de details van hun financiële afspraken zou onthullen op plaatsen waar dergelijke onthullingen fnuikend zouden zijn voor sir Percivals belangen. Tegelijkertijd had sir Percival gehoord — van de handlanger, de mysterieuze Engelsman — van het mislukte rendez-vous met het Franse schip, en had opdracht gegeven voor de hinderlaag op het strand van Arbroath.


    ‘Maar hoe zat het dan met die douanier die langs de weg was vermoord?’ vroeg ik op scherpe toon. Bij de herinnering aan zijn afschuwelijke gezicht kon ik een lichte huivering niet onderdrukken. Wie heeft dat dan gedaan? Er waren maar vijf mannen bij de smokkelaars die het eventueel hadden kunnen doen, maar een Engelsman zat daar niet bij!’


    Tompkins wreef met zijn hand over zijn mond; hij leek in dubio te staan of hij het me moest vertellen of niet. Ik pakte de fles brandewijn en zette die naast hem neer.


    ‘Dank u, mevrouw Fraser! U bent een ware christen, mevrouw, en dat zal ik iedereen vertellen die het weten wil!’


    ‘Ja, het is al goed,’ zei ik droogjes. ‘Vertel me nu maar wat je weet over die douanier.’


    Hij vulde zijn beker en dronk hem langzaam leeg. Toen zette hij hem met een tevreden zucht op tafel en likte zijn lippen af. ‘Het was niet een van de smokkelaars die hem om zeep heeft geholpen, mevrouw. Het was zijn eigen kameraad.’


    ‘Wat!’ Ik deinsde verschrikt achteruit, maar hij knikte.


    ‘Echt waar, mevrouw. Ze waren immers met z’n tweeën? Nou, de één had dus instructies meegekregen.’


    Zijn instructies hadden geluid dat hij moest wachten tot alle eventuele ontsnapte smokkelaars de weg hadden bereikt, en vervolgens in het donker een strop om het hoofd van zijn collega te leggen en hem snel te wurgen, op te knopen en achter te laten, als bewijs voor de wraakzuchtige moordlust van de smokkelaars.


    ‘Maar waarom?’ vroeg ik, verbijsterd en vol afgrijzen. Wat had dat voor zin?’


    ‘Begrijpt u dat dan niet?’ Tompkins keek verbaasd, alsof de logica van de situatie als een paal boven water stond. Wij waren er niet in geslaagd om in de drukkerij bewijzen te vinden voor de opruiende activiteiten van Fraser en toen de zaak eenmaal was afgebrand, zouden we er natuurlijk nooit meer iets vinden ook. Verder hadden we Fraser nooit op heterdaad kunnen betrappen met de goederen zelf. Een van de andere agenten beweerde een idee te hebben waar hij het spul verborgen hield, maar vervolgens is hem waarschijnlijk iets overkomen — misschien heeft Fraser hem te pakken gekregen of omgekocht, want op een dag in november is hij verdwenen en we hebben nooit meer iets van hem gehoord, en we weten dus ook nog steeds niet waar hij de smokkelwaar verbergt.’


    ‘Ik begrijp het.’ Ik slikte en dacht aan de man die mij in het bordeel had aangesproken. Wat was er met dat vat crème de menthe gebeurd? ‘Maar —’


    ‘Ik zal het u vertellen, mevrouw, wacht maar af.’ Tompkins hief zijn hand op. ‘Sir Percival weet dus dat hij hier te maken heeft met een zeldzaam geval, met een man die niet alleen een van de grootste smokkelaars aan de Firth is, en ook de auteur van het mooiste opruiende materiaal dat ik ooit onder ogen heb gekregen, maar ook een vrijgelaten Jacobitische verrader, wiens naam het proces tot een sensatie zal maken waar men tot in de verste uithoeken van het land over zal praten. Het enige probleem’ — hij haalde zijn schouders op — ‘is dat de bewijzen ontbreken.’


    Terwijl Tompkins het hele plan aan me uitlegde, begon ik het een beetje te begrijpen. De moord op een douanier tijdens de uitoefening van zijn werk zou de smokkelaar die ervoor werd gearresteerd niet de doodstraf opleveren, maar was wel degelijk het soort gruwelijke misdaad dat de aandacht van het grote publiek zou trekken. In dit geval zou de tolerante houding van de bevolking ten opzichte van smokkelaars hen niet kunnen beschermen.


    ‘Die Percival van jou heeft alle kenmerken van een eersteklas klootzak,’ merkte ik op.


    Tompkins knikte peinzend en keek in zijn beker. ‘Dat is een waarheid als een koe, mevrouw; daar zal ik niets tegen in brengen.’


    ‘En dat het een douanier was die is vermoord, dat kwam gewoon toevallig goed uit?’


    Tompkins grinnikte en knoeide met zijn brandewijn. Zijn ene oog leek moeite te hebben zich te concentreren. ‘O, reken maar dat het goed uitkwam, mevrouw, in meerdere opzichten zelfs. Om hem hoeft u niet rouwig te zijn. Er waren genoeg mensen blij om Tom Oakie te zien hangen — in de eerste plaats sir Percival zelf.’


    ‘O.’ Ik was klaar met het verbinden van zijn kuit. Het was al laat; ik moest zo meteen weer terug naar de ziekenboeg. ‘Ik zal iemand roepen om je naar je hangmat te brengen,’ zei ik, de bijna lege fles uit zijn slappe hand pakkend. ‘Je been moet minimaal drie dagen rusten; zeg maar tegen je officier dat je het want niet in mag voordat ik de hechtingen eruit heb gehaald.’


    ‘Dat zal ik doen, mevrouw, en ik wil u bedanken voor uw vriendelijkheid voor een arme zeeman.’ Tompkins deed een vergeefse poging om op te staan en keek verbaasd op toen het hem niet lukte. Ik legde een hand onder zijn arm, hees hem overeind en hielp hem naar de deur.


    ‘Over Harry Tompkins hoeft u zich geen zorgen te maken, mevrouw,’ zei hij terwijl hij de gang in wankelde. Toen draaide hij zich om en schonk mij een vette knipoog. ‘Oude Harry komt altijd weer op zijn pootjes terecht, wat er ook gebeurt.’ Toen ik hem zo zag staan, met zijn lange neus, rood van de drank, zijn grote, doorschijnende oren en dat ene bruine oog van hem, wist ik opeens waar hij me aan deed denken.


    Wanneer ben je geboren, Tompkins?’ vroeg ik.


    Hij keek me even niet-begrijpend aan en zei toen: ‘In het Jaar onzes Heren 1713, mevrouw. Waarom?’


    ‘Zomaar,’ zei ik en keek hoe hij langzaam door de gang waggelde en bij de ladder uit het zicht verdween. Ik zou het even moeten navragen bij meneer Willoughby, maar op dit moment durfde ik er mijn jurk onder te verwedden dat 1713 een Jaar van de Rat was geweest.

  


  
    48   Een moment van rust


    Gedurende de daaropvolgende dagen ontstond er een vaste routine, zoals dat nu eenmaal altijd gebeurt, zelfs onder de meest benarde omstandigheden, als ze maar lang genoeg duren. De uren na een veldslag zijn vaak druk en chaotisch en mensenlevens hangen aan zijden draadjes. Hier kan een arts een held zijn en zeker weten dat hij met het stelpen van een bloedende wond een leven heeft gered of door middel van tijdig ingrijpen heeft voorkomen dat iemand een arm of een been moet missen. Maar in het geval van een epidemie gaat het er anders aan toe. Dan komen de lange dagen van constant toekijken en strijd leveren met bacteriën — en bij gebrek aan doeltreffende wapens voor die strijd, wordt het een kwestie van uitstel en de kleine dingen doen die misschien niet helpen, maar toch moeten gebeuren, steeds weer opnieuw de onzichtbare vijand bevechten, in de ijdele hoop dat het lichaam lang genoeg in leven kan worden gehouden om zijn vijand te kunnen verslaan.


    Een dergelijke ziekte bestrijden zonder medicamenten is net zoiets als tegen een schaduw vechten; een duisternis die net zo onafwendbaar is als de nacht. Ik vocht nu al negen dagen en er waren in die tijd zesenveertig mannen gestorven. Toch stond ik iedere dag in alle vroegte op, plensde wat water over mijn slaperige gezicht en begaf me wederom in het strijdperk, slechts gewapend met volharding — en een vat alcohol.


    Er waren wel overwinningen, maar zelfs die lieten een bittere nasmaak achter. Ik vond de meest waarschijnlijke besmettingshaard — een van de baksmaatjes, ene Howard. Nadat hij eerst met het geschut had gewerkt, was Howard zes weken eerder, na een ongeluk met een terugstotende affuit, waarbij hij een aantal vingers had gebroken, overgeplaatst naar de kombuis. Howard had de maaltijden voor de wapenkamer verzorgd, en het eerste bekende geval van de ziekte — volgens de incomplete gegevens van de dode scheepsarts, meneer Hunter — was een van de mariniers die daar werkte. Na nog vier gevallen in de wapenkamer was de ziekte om zich heen gaan grijpen, omdat de besmette, maar nog ambulante mannen de dodelijke bacteriën achterlieten aan de randen van de wc’s, zodat ze op die manier konden worden overgebracht op de hele bemanning. Het feit dat Howard zelf zei dat hij een ziekte als deze al eens eerder was tegengekomen, op andere schepen waarop hij had gediend, gaf de doorslag. De kok, die net als iedereen aan boord te kampen had met een enorm gebrek aan mankracht, weigerde echter absoluut een waardevolle hulp op te geven vanwege ‘het eerste het beste idiote idee van zo’n vervloekt vrouwmens!’


    Elias slaagde er niet in hem over te halen, en ik had me gedwongen gezien de kapitein zelf erbij te halen, die — aangezien hij niet had begrepen waar het precies om ging—met een aantal gewapende mariniers arriveerde. Er volgde een hoogst onaangename scène in de kombuis en Howard werd in de cel gezet — de enige geschikte plek voor quarantaine. Hij protesteerde hevig en begreep niet wat hij had misdaan.


    Toen ik later weer aan dek kwam, ging de zon net onder in zee, in een gloed die de westelijke zee met goud plaveide, net als de straten van de Hemel. Als gebiologeerd door deze aanblik, bleef ik heel even staan.


    Het was me al veel vaker overkomen, maar ik werd er altijd weer door verrast. Het gebeurde altijd in een periode van grote stress, wanneer ik tot aan mijn middel door een zee van problemen en verdriet waadde, zoals dokters dat soms moeten doen, dat ik uit een raam keek, een deur opende of in een gezicht keek en dat het daar dan opeens was, onverwacht en onmiskenbaar. Een moment van rust.


    Het licht reikte van de hemel tot het schip en de grote horizon was niet langer een dreigende leegte, maar een bron van vreugde. Heel even leefde ik in het middelpunt van de zon, verwarmd en gezuiverd, en vielen de geuren en beelden van ziekte van mij af; de bitterheid verliet mijn hart.


    Ik was er nooit naar op zoek; gaf het geen naam; en toch wist ik het altijd, wanneer de rust kwam. Voor het enkele moment dat het duurde, bleef ik doodstil staan en vond het vreemd en toch ook weer niet dat deze genade mij ook hier weer ten deel viel.


    Toen veranderde het licht en was het moment voorbij. Het liet mij, net als altijd, achter met de blijvende echo van zijn aanwezigheid. In een opwelling sloeg ik een kruis en ging, met dof glanzende wapenrusting, naar beneden.


    Vier dagen later stierf Elias Pound aan de gevolgen van tyfus. Het was een hevige infectie; hij kwam met dikke ogen van de koorts en ineenkrimpend van het felle licht naar de ziekenboeg; zes uur later ijlde hij van de koorts en kon hij niet meer van zijn bed komen. De volgende ochtend drukte hij zijn kortgeknipte ronde hoofd tegen mijn borst, noemde mij ‘moeder’ en stierf in mijn armen.


    Ik deed de hele dag wat er van mij werd verwacht en stond tegen zonsondergang naast kapitein Leonard toen hij de begrafenisrede voorlas. Het lichaam van adelborst Pound werd, gewikkeld in zijn hangmat, toevertrouwd aan de zee.


    Ik sloeg de uitnodiging van de kapitein om samen met hem de maaltijd te gebruiken af en ging in plaats daarvan in een stil hoekje op het achterdek zitten, naast een van de grote kanonnen, waar ik uit kon kijken over het water zonder dat iemand mijn gezicht hoefde te zien. Het was een glorieuze zonsondergang, gevolgd door een nacht van met sterren bezet fluweel, maar er kwam geen moment van genade, ik vond geen rust.


    Toen de duisternis over het schip viel, begonnen al haar bewegingen te vertragen. Ik leunde met mijn hoofd tegen het kanon en het glimmende metaal voelde koel aan onder mijn wang. Er liep een zeeman langs, op weg naar het een of andere karweitje, en toen was ik weer alleen.


    Alles deed me pijn; mijn hoofd bonkte, mijn rug was stijf en mijn voeten waren opgezwollen, maar dat leek allemaal niet belangrijk, vergeleken bij de diepere pijn in mijn hart.


    Elke dokter heeft er een hekel aan om een patiënt te verliezen. De dood is de vijand en om iemand die aan jouw zorgen is toevertrouwd kwijt te raken aan de greep van het duister is een persoonlijke nederlaag. Nog afgezien van het gewone, menselijke verdriet om het verlies en het definitieve van de dood, voel je de woede van verraad en onmacht. Ik had die dag tussen zonsopgang en zonsondergang drieëntwintig mannen verloren. Elias was de eerste geweest.


    Verscheidene mannen waren gestorven terwijl ik hun lichamen afsponste of hun handen vasthield; anderen, alleen in hun hangmat, waren gestorven zonder een troostende aanraking, omdat ik niet op tijd bij hen was geweest. Ik had gedacht dat ik me had neergelegd bij de realiteit van deze tijd, maar de wetenschap — terwijl ik het schokkende lichaam van een achttienjarige matroos vasthield wiens darmen oplosten in bloed en water — dat penicilline de meesten had kunnen redden, en dat ik het niet had, vrat aan mijn ziel.


    Het doosje injectienaalden en ampullen was achtergebleven op de Artemis, in de zak van mijn andere rok. Maar ook al had ik het hier gehad, dan had ik het nog niet kunnen gebruiken. Als ik het had gebruikt, had ik hooguit twee, drie mannen kunnen redden. Niettemin was ik woedend om de futiliteit van dit alles; ik klemde mijn tanden op elkaar totdat mijn kaken er pijn van deden terwijl ik van de ene man naar de andere liep, gewapend met niets anders dan gekookte melk en beschuit, en mijn twee lege handen.


    Mijn geest volgde dezelfde duizelingwekkende wegen die mijn voeten eerder hadden afgelegd en ik zag de gezichten — gezichten die verwrongen waren van doodsangst, of zich langzaam ontspanden in de slapheid van de dood, maar allemaal keken ze naar mij. Naar mij. Ik ramde mijn machteloze hand keihard tegen de reling. En ik deed het nog een keer, en nog eens, zonder de pijn te voelen, in een vlaag van razernij en verdriet.


    ‘Hou op!’ zei een stem achter mij, en een hand greep mijn pols en weerhield mij ervan nogmaals met mijn hand op de reling te slaan.


    ‘Laat me los!’ Ik verzette me, maar zijn greep was te sterk.


    ‘Hou op,’ zei hij opnieuw, op strenge toon. Hij sloeg zijn andere arm om mijn middel en trok mij bij de reling vandaan. ‘Dat mag je niet doen,’ zei hij. ‘Zo doe je jezelf pijn.’


    ‘Dat kan me verdomme niet schelen!’ Ik trachtte me los te rukken, maar zakte toen verslagen in elkaar. Wat maakte het ook uit?


    Hij liet me los en toen ik me omdraaide stond ik tegenover een man die ik nog nooit eerder had gezien. Hij was geen zeeman; hoewel zijn kleren verkreukeld en vies waren van het lange dragen, waren ze ooit van goede kwaliteit geweest; de duifgrijze jas en het vest waren speciaal gemaakt om zijn slanke postuur te benadrukken, en de slappe kanten kraag aan zijn hals kwam uit Brussel.


    ‘Wie bent u in vredesnaam?’ vroeg ik stomverbaasd. Ik veegde mijn natte wangen af, haalde mijn neus op en probeerde onwillekeurig mijn haar te fatsoeneren. Ik hoopte maar dat de schaduwen mijn gezicht verborgen.


    Hij glimlachte en overhandigde mij een gekreukte, maar schone zakdoek. ‘Mijn naam is Grey,’ zei hij, met een hoffelijke buiging. ‘Ik neem aan dat u de beroemde mevrouw Malcolm bent, wier heidendom kapitein Leonard zo geestdriftig bezingt.’ Mijn gezicht vertrok en hij zweeg.


    ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd? Mijn verontschuldigingen, madame, het was niet mijn bedoeling u te kwetsen.’ Hij keek geschrokken en ik schudde mijn hoofd.


    ‘Het is helemaal niet heldhaftig om mannen te zien sterven,’ zei ik. Mijn stem klonk gesmoord en ik zweeg om mijn neus te snuiten. ‘Ik ben hier gewoon, meer niet. Dank u voor de zakdoek.’ Ik aarzelde en wilde de gebruikte zakdoek liever niet aan hem teruggeven, maar hem ook niet zomaar in mijn zak stoppen. Met een nonchalant handgebaar loste hij het dilemma voor mij op.


    ‘Kan ik nog iets anders voor u doen?’ Hij aarzelde. ‘Een glaasje water? Een slok brandewijn, wellicht?’ Hij zocht in zijn jaszak en haalde er een klein, zilveren zakflaconnetje uit, gegraveerd met een familiewapen, en bood mij dat aan.


    Ik pakte het aan, knikte dankbaar, en nam zo’n grote slok dat ik begon te hoesten. De drank brandde in mijn keel, maar ik nam nog een slok, iets voorzichtiger nu, en voelde hoe het mij verwarmde en versterkte. Ik haalde een keer diep adem en nam nog een slok. Het hielp echt.


    ‘Bedankt,’ zei ik, een beetje hees, terwijl ik de flacon aan hem teruggaf. Dat leek toch iets te abrupt en ik voegde eraan toe: ‘Ik was vergeten dat brandewijn zo lekker is om te drinken, in de ziekenboeg was ik er de patiënten mee.’ Die woorden brachten mij de gebeurtenissen van de dag weer levendig voor de geest, en ik zakte in elkaar op de kruitkist waarop ik had gezeten.


    ‘Ik neem aan dat de ziekte nog onverminderd door woedt?’ vroeg hij op zachte toon. Hij stond vlak voor me en de het schijnsel van een lantaarn viel op zijn donkerblonde haar.


    ‘Niet onverminderd, nee.’ Ik sloot mijn ogen en voelde me onuitsprekelijk somber. ‘Er is vandaag maar één nieuw geval bijgekomen. Gisteren waren dat er nog vier en eergisteren zes.’


    ‘Dat klinkt hoopvol,’ merkte hij op. ‘Alsof u bezig bent de ziekte te verslaan.’


    Ik schudde langzaam mijn hoofd. Dat voelde vol en zwaar, als een van de kanonskogels die naast de kanonnen lagen. ‘Nee. Het enige wat we doen is voorkomen dat er nog meer mannen besmet raken. Voor de mannen die het al hebben kan ik geen ene malle moer doen.’


    ‘Juist, ja.’ Hij bukte zich en pakte een van mijn handen. Verbaasd liet ik hem zijn gang gaan. Langzaam streelde hij met zijn duim over de blaar die ik had opgelopen bij het koken van melk en raakte mijn knokkels aan, die rood en gebarsten waren van de constante onderdompeling in alcohol. ‘Zo te zien bent u druk in de weer geweest, madame, voor iemand die helemaal niets doet,’ zei hij droogjes.


    ‘Natuurlijk doe ik wel iets!’ snauwde ik, mijn hand terugtrekkend. ‘Het helpt alleen niet!’


    ‘Ik weet zeker —’ begon hij.


    ‘Het helpt helemaal niks!’ Ik sloeg met mijn vuist op het kanon en de geluidloze klap leek de pijnlijke futiliteit van de afgelopen dag te symboliseren. Weet u hoeveel mannen ik vandaag ben kwijtgeraakt? Drieëntwintig! Ik sta al sinds zonsopgang op mijn benen, tot aan mijn ellebogen in de stront en het braaksel, en mijn kleren plakken aan mijn lijf, en het heeft allemaal geen zier geholpen! Ik kon niet helpen! Hoort u me? Ik kon niet helpen!’


    Zijn gezicht was afgewend, maar zijn schouders waren stijf. ‘Ik hoor uw wel,’ zei hij op zachte toon. ‘Ik schaam me diep, madame. Ik ben in opdracht van de kapitein in mijn hut gebleven, maar ik had er geen idee van dat de omstandigheden zo ernstig waren als u mij nu vertelt, anders was ik u zeker komen helpen.’


    Waarom?’ vroeg ik. ‘Het is uw werk immers niet?’


    ‘Is het dan wel het uwe?’ Hij draaide zich naar mij om en ik zag dat hij heel knap was, achter in de dertig misschien, met gevoelige, fijne trekken en grote blauwe ogen, die mij verbaasd aankeken.


    ‘Ja,’ zei ik.


    Even bestudeerde hij mijn gezicht en ik zag zijn uitdrukking veranderen van verbaasd in peinzend. ‘Ik begrijp het.’


    ‘Nee, u begrijpt het helemaal niet, maar dat doet er niet toe.’ Ik drukte mijn vingers hard tegen mijn voorhoofd, op de plek die meneer Willoughby mij had aangewezen, om mijn hoofdpijn te verlichten. ‘Als de kapitein zegt dat u in uw hut moet blijven, kunt u dat maar beter doen. Ik heb genoeg hulp in de ziekenboeg; het is alleen dat… niets helpt,’ besloot ik terwijl ik mijn handen in mijn schoot liet vallen.


    Hij liep naar de reling, een paar meter bij mij vandaan, en keek uit over het donkere water, met hier en daar een schittering waar een ster op de golven scheen. ‘Ik begrijp het wel,’ zei hij nogmaals, alsof hij het tegen de golven had. ‘Ik dacht alleen dat uw verdriet voortkwam uit het natuurlijke mededogen van een vrouw, maar ik begrijp nu dat het anders ligt.’ Hij greep zwijgend de reling vast. ‘Ik ben soldaat geweest, officier,’ zei hij. ‘Ik weet wat het is om een mensenleven in je hand te houden — en het te verliezen.’


    Ik zweeg en hij deed hetzelfde. In de verte klonken de gebruikelijke scheepsgeluiden, gedempt door de nacht en het gebrek aan mannen om ze te maken. Tenslotte zuchtte hij en wendde hij zich opnieuw tot mij.


    ‘Waar het uiteindelijk op neerkomt is waarschijnlijk dat u moet beseffen dat u God niet bent.’ Hij zweeg even en zei toen: ‘Ook al spijt u dat nog zo erg.’


    Ik slaakte een diepe zucht en voelde iets van de spanning uit me wegtrekken. De koele wind tilde het gewicht van mijn haar uit mijn nek en de krullen vielen zachtjes langs mijn gezicht.


    ‘Ja,’ zei ik.


    Hij aarzelde even, alsof hij niet goed wist wat hij nog kon zeggen, maar toen bukte hij zich, pakte mijn hand en drukte er een kus op, heel eenvoudig, zonder pretenties.


    ‘Goedenacht, mevrouw Malcolm,’ zei hij en draaide zich om. Zijn voetstappen klonken luid op het dek.


    Hij was niet meer dan een paar meter van mij verwijderd toen een zeeman, die net passeerde, hem zag en met een kreet bleef staan. Het was Jones, een van de hofmeesters. ‘Milord! U mag zich niet buiten uw hut begeven, sir! De nachtlucht is dodelijk en met die vreselijke ziekte aan boord — de kapitein heeft het zelf gezegd — hoe haalt uw bediende het in zijn hoofd, sir, om u zomaar rond te laten lopen?’


    Mijn kennis knikte verontschuldigend. ‘Ja, ja, ik weet het. Ik had niet aan dek mogen komen; maar ik was bang dat ik zou stikken als ik nog één tel langer in mijn hut moest blijven.’


    ‘Beter stikken dan sterven aan de buikloop, sir, als ik het zo mag zeggen,’ antwoordde Jones op strenge toon.


    Mijn kennis protesteerde niet, maar mompelde slechts iets en verdween in de schaduwen van het achterdek.


    Ik stak mijn hand uit en greep Jones in het voorbijgaan bij zijn mouw, zodat hij een verschrikte kreet slaakte.


    ‘O! Mevrouw Malcolm,’ zei hij, met zijn hand tegen zijn borst. ‘Christus, ik dacht dat u een geest was, mevrouw, mijn excuses.’


    ‘Nee, mijn excuses,’ zei ik beleefd. ‘Ik wilde alleen maar vragen — wie was die man met wie je zojuist stond te praten?’


    ‘O, die?’ Jones keek over zijn schouder, maar meneer Grey was allang verdwenen. ‘Dat is lord John Grey, mevrouw, de nieuwe gouverneur van Jamaica.’ Hij fronste kritisch in de richting waarin mijn nieuwe kennis was verdwenen.


    ‘Hij hoort helemaal niet aan dek te zijn; de kapitein heeft opdracht gegeven dat hij veilig in zijn hut moet blijven. Dat kunnen we nog net gebruiken, dat we straks de haven binnenvaren met een dode politicus aan boord. Dan breekt de hel los, mevrouw, wat ik u brom.’


    Hij schudde afkeurend zijn hoofd en knikte mij toen toe. ‘Gaat u naar uw hut, mevrouw? Zal ik u een lekker kopje thee brengen en wat beschuit?’


    ‘Nee, dank je, Jones,’ zei ik. ‘Ik ga nog even naar de ziekenboeg voordat ik naar bed ga. Ik heb niets nodig.’


    ‘Goed, mevrouw, u zegt het maar. Wat u maar wilt. Ik wens u een goedenacht, mevrouw.’ Hij bracht even zijn hand naar zijn voorlok en haastte zich toen weg.


    Alvorens naar beneden te gaan bleef ik nog even aan de reling staan en ademde de frisse, schone lucht diep in. Het duurde nog lang voordat de ochtend weer aanbrak; de sterren straalden helder boven mijn hoofd en ik realiseerde me opeens dat het moment van rust, waarom ik zwijgend had gebeden, toch nog gekomen was.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei ik tenslotte, hardop, tegen de zee en de hemel. ‘Eén zonsondergang zou niet genoeg zijn geweest. Bedankt,’ voegde ik eraan toe en ging naar beneden.

  


  
    49   Land in zicht!


    Het is waar, wat zeelieden zeggen. Je kunt land ruiken, lang voordat je het ziet.


    Ondanks de lange reis was de geitenstal in het ruim een verrassend aangenaam plekje. Het verse stro was inmiddels op en de geitenhoeven klikten rusteloos heen en weer over de kale planken. Maar de hoopjes mest werden dagelijks opgeveegd en keurig in manden gedaan om overboord te worden gegooid, en Annekje Johansen bracht elke ochtend armen vol hooi voor de voerbak. Er hing een sterke geitenlucht, maar het was een schone, dierlijke geur en niet onaangenaam in vergelijking met de stank van ongewassen zeelieden.


    ‘Komma, komma, komma, dyr get,’ riep zij terwijl zij met een handjevol hooi een jong geitje naar zich toe lokte. Het diertje stak voorzichtig zijn lippen vooruit en werd prompt bij zijn nek gegrepen en naar voren getrokken, zijn kopje vastgeklemd onder Annekje’s sterke arm.


    ‘Teken?’ vroeg ik terwijl ik naar voren kwam om te helpen.


    Annekje keek op en schonk mij haar brede glimlach. ‘Guten Morgen,’ mevrouw Claire,’ zei zij. ‘Ja, teek. Hier.’ Zij pakte het hangoor van het jonge geitje in haar ene hand en draaide het om zodat ze mij het met bloed volgezogen bolletje van een teek kon laten zien, diep ingegraven in de tere huid.


    Zij hield de geit stevig vast, stak haar vinger in het oor en pakte de teek venijnig tussen haar nagels. Ze trok hem met een draaiende beweging los. Het geitje blaatte en schopte en er verscheen een klein druppeltje bloed op de plek waar de teek was verwijderd.


    ‘Wacht even,’ zei ik toen zij het dier wilde loslaten. Ze keek mij verbaasd aan, maar hield hem vast en knikte. Ik pakte het flesje alcohol dat als een wapen aan mijn riem hing en liet een paar druppels op het oor vallen. Het was zacht en teer en de kleine bloedvaatjes waren duidelijk zichtbaar onder de satijnzachte huid. De ogen van het geitje puilden nog verder uit en hij stak zijn tong uit terwijl hij angstig blaatte.


    ‘Geen zeer oor,’ zei ik, ter verklaring, en Annekje knikte goedkeurend.


    Toen was het geitje vrij en sprong snel terug naar de kudde, waar hij, wanhopig op zoek naar een troostend slokje melk, onmiddellijk zijn kopje onder de buik van zijn moeder stak. Annekje zocht even naar de weggegooide teek en vond hem op de grond. Zijn kleine pootjes waren niet in staat het gezwollen lijf te dragen. Ze trapte hem dood met de hak van haar schoen, zodat er een kleine donkere vlek op het hout achterbleef.


    ‘Komen we in de buurt van land?’ vroeg ik.


    Ze knikte, met een brede, vrolijke glimlach. Ze gebaarde druk naar boven, waar het zonlicht door de planken viel. ‘Ja. Ruiken?’ zei ze, luid snuivend ter verduidelijking. Ze straalde. ‘Land, ja! Water, gras. Is goed, goed!’


    ‘Ik moet aan land zien te komen,’ zei ik, haar recht aankijkend. ‘Heel stil. Geheim. Niet vertellen.’


    ‘Ah?’ Annekjes ogen werden groot en ze keek mij nadenkend aan. ‘Niet vertellen kapitein, ja?’


    ‘Niemand vertellen,’ zei ik, heftig knikkend. ‘Kan jij helpen?’


    Zij zweeg even en dacht na. Ze was een grote, rustige vrouw, die mij aan haar eigen geiten deed denken. Die hadden zich heel opgewekt aangepast aan het vreemde leven aan boord, genoten net als anders van hooi en warm gezelschap, en maakten het uitstekend, ondanks het deinen van het schip en de bedompte duisternis van het ruim. Met datzelfde kalme aanpassingsvermogen, keek zij naar mij op en knikte rustig.


    ‘Ja, ik helpen.’


    Het was al middag toen wij voor anker gingen voor wat volgens een van de adelborsten Watlings Island was.


    Ik keek nieuwsgierig over de reling. Dit vlakke eiland, met zijn brede, witte stranden en rijen lage palmen, had ooit San Salvador geheten. Het had een nieuwe naam gekregen als eerbetoon aan een beruchte boekanier uit de vorige eeuw en hoogstwaarschijnlijk was dit kleine eiland Christopher Columbus’ eerste aanblik geweest van de Nieuwe Wereld. Ik had vergeleken bij Columbus het aanzienlijke voordeel dat ik al had geweten dat het land er was, maar toch voelde ik een flauwe echo van de vreugde en de opluchting die de zeelieden van die kleine, houten karvelen moesten hebben gevoeld toen het eerste land in zicht kwam.


    Als je maar lang genoeg op een deinend schip zit, vergeet je hoe het is om op land te lopen. Zeebenen, noemen ze dat. Het is een metamorfose, het krijgen van die zeebenen, net zoals de verandering van donderkopje naar kikker, een pijnloze overschakeling van het ene element naar het andere. Maar de geur en de aanblik van land herinnert je eraan dat je erop geboren bent, en opeens verlangen je voeten verschrikkelijk naar de aanraking van vaste grond.


    Op dit moment was het probleem hoe ik mijn voeten op die vaste grond kon krijgen. Watlings Island was niet meer dan een korte tussenstop om onze vrijwel uitgeputte watervoorraad aan te vullen, voordat wij aan het laatste stuk langs de Bovenwindse Eilanden naar Jamaica begonnen. Het was nog minstens een volle week varen en de aanwezigheid van zoveel zieken aan boord, voor wie wij zoveel water nodig hadden gehad, had de grote watervaten in het ruim bijna drooggelegd.


    San Salvador was een klein eiland, maar ik was er door middel van voorzichtige vragen aan mijn patiënten achter gekomen dat er heel wat scheepvaartverkeer was in de grootste haven van Cockburn Town. Het was misschien niet de meest ideale plek om te ontsnappen, maar het zag ernaar uit dat ik weinig keus zou hebben; ik was niet van plan gebruik te maken van de ‘gastvrijheid’ van de marine op Jamaica en als lokaas te dienen om Jamie te kunnen arresteren.


    Hoezeer de bemanning er ook naar verlangde om aan land te gaan, toch kreeg niemand toestemming om van boord te gaan, met uitzondering van de ploeg mannen die water zou gaan halen. Zij waren nu druk in de weer met hun vaten en sleden in Pigeon Creek, waarvoor wij voor anker lagen. Een van de mariniers stond aan het begin van de loopplank om iedereen tegen te houden die een poging wilde doen om aan land te komen.


    De bemanningsleden die op dit moment niets omhanden hadden, stonden aan de reling te praten en grappen te maken of naar het eiland te turen, als was het een droom die in vervulling was gegaan. Een eindje verderop ving ik een glimp op van een lange, blonde paardenstaart, die wapperde in de wind. Ook de gouverneur was uit zijn hut te voorschijn gekomen en hield zijn bleke gezicht omhoog naar de tropische zon. Ik had wel even met hem willen praten, maar daar had ik geen tijd voor. Annekje was al naar beneden gegaan voor de geit. Ik veegde mijn handen aan mijn rokken af en maakte mijn laatste schattingen. Het was niet meer dan tweehonderd meter naar het dichte struikgewas en palmen. Als ik erin slaagde de loopplank af te komen en de jungle in te vluchten, had ik een goede kans om te ontkomen.


    Kapitein Leonard wilde zo graag naar Jamaica dat hij waarschijnlijk niet veel moeite zou doen om mij te vinden. En als ze me vonden — dan kon de kapitein mij toch moeilijk straffen voor het feit dat ik het schip wilde verlaten; ik was per slot van rekening geen zeeman en ook geen officiële gevangene.


    De zon scheen op Annekje’s blonde hoofd toen zij voorzichtig de ladder opkwam, met een jong geitje tegen haar brede boezem gedrukt. Eén snelle blik om te zien of ik op mijn plaats stond en zij liep naar de loopplank.


    Annekje zei iets tegen de wachtpost in haar vreemde mengeling van Engels en Zweeds, wees naar de geit en naar de kust, erop aandringend dat het dier vers gras nodig had. De marinier leek haar wel te begrijpen, maar hield voet bij stuk.


    ‘Nee, mevrouw,’ zei hij, beleefd genoeg, ‘er mag niemand van boord, alleen de mannen die water gaan halen; orders van de kapitein.’


    Ik keek, net buiten zijn. gezichtsveld, toe hoe zij bleef aandringen, haar geitje onder zijn neus hield en hem dwong een stap naar achteren en eentje opzij te zetten, net zo lang totdat ik achter hem langs kon glippen. Het was bijna zover; hij stond bijna op zijn plek. Wanneer zij hem had weggelokt van de loopplank, zou zij het geitje laten vallen, zodat er voldoende commotie zou ontstaan om mij de kans te geven ervandoor te gaan.


    Ik wiebelde nerveus van mijn ene voet op de andere. Ik had blote voeten; dat liep makkelijker op het zandstrand. De wachtpost stond nu met zijn rug naar mij toe. Nog een halve meter, dacht ik, een halve meter nog maar.


    Wat een prachtige dag, vindt u ook niet, mevrouw Malcolm?’


    Ik beet op mijn tong.


    ‘Heel mooi, kapitein Leonard,’ zei ik, niet zonder moeite. Mijn hart was stil blijven staan toen hij me aansprak. Nu begon het weer te kloppen, maar veel sneller dan anders, om de verloren tijd in te halen.


    De kapitein kwam naast mij staan en keek over de reling. Van zijn jonge gezicht straalde de vreugde van Columbus. Ondanks mijn sterke neiging hem overboord te duwen, moest ik toch een beetje glimlachen.


    ‘Het feit dat wij hier nu zijn is net zo goed aan u te danken als aan mij, mevrouw Malcolm,’ zei hij. ‘Zonder u had de Dolfijn dit eiland nooit bereikt.’ Heel verlegen raakte hij mijn hand aan en ik glimlachte opnieuw, iets minder verbolgen dan daarnet.


    ‘Ik weet zeker dat het u wel was gelukt, kapitein,’ zei ik. ‘Volgens mij bent u een zeer bekwaam zeeman.’


    Hij lachte blozend. Hij had zich ter ere van de gelegenheid geschoren en zijn gladde wangen glansden roze en rauw. ‘Het waren voornamelijk de matrozen, mevrouw; ik mag wel zeggen dat zij zich kranig hebben geweerd. En hun inspanningen zijn natuurlijk weer te danken aan uw deskundigheid als arts.’ Met een oprechte blik in zijn bruine ogen keek hij mij aan. ‘Werkelijk, mevrouw Malcolm, ik kan niet zeggen wat uw deskundigheid en vriendelijkheid voor ons hebben betekend. Ik — ik ben van plan dat ook te zeggen tegen de gouverneur en tegen sir Greville — u weet wel, de Commissaris van de Koning op Antigua. Ik zal een brief schrijven, een oprechte dankbetuiging aan u en al uw inspanningen voor ons. Misschien — misschien helpt het.’ Hij keek omlaag.


    ‘Waarmee, kapitein?’ Mijn hart klopte nog steeds heel snel.


    Kapitein Leonard beet op zijn lip en keek toen weer op. ‘Ik had niets tegen u willen zeggen, mevrouw. Maar ik — ik kon met goed fatsoen mijn mond niet houden. Mevrouw Fraser, ik weet wie u bent, en ik weet ook wat uw man is.’


    ‘Werkelijk?’ zei ik terwijl ik mijn best deed mijn eigen gevoelens in bedwang te houden. ‘Wat is hij dan?’


    De jongen keek mij verbaasd aan. ‘Maar mevrouw, hij is immers een misdadiger.’ Hij verbleekte zichtbaar. Wilt u zeggen — dat u dat niet wist?’


    ‘Natuurlijk wist ik dat,’ zei ik droogjes. ‘Maar waarom vertelt u mij dit?’


    Hij likte met zijn tong langs zijn lippen, maar keek mij dapper recht in de ogen. ‘Toen ik achter de identiteit van uw man kwam, heb ik dat in het logboek geschreven. Daar heb ik nu spijt van, maar het is te laat; de informatie is nu officieel. Zodra ik op Jamaica aankom, moet ik zijn naam en bestemming bij de autoriteiten melden, en ook aan de commandant van de marinebasis op Antigua. Hij zal worden gearresteerd zodra de Artemis de haven binnenloopt.’ Hij slikte. ‘En als ze hem arresteren —’


    Wordt hij opgehangen,’ zei ik, de zin afmakend die hij niet wilde uitspreken.


    De jongen knikte zwijgend. Zijn mond ging open en weer dicht, op zoek naar de juiste woorden. ‘Ik heb mannen zien ophangen,’ zei hij tenslotte. ‘Mevrouw Fraser, ik wil — ik -’ Hij zweeg even en probeerde zich uit alle macht te beheersen. Toen rechtte hij zijn rug en keek mij in de ogen, de vreugde van zijn landing opeens verdronken in verdriet. ‘Het spijt me,’ zei hij zacht. Ik kan u niet vragen mij te vergeven; ik kan alleen maar zeggen dat het me verschrikkelijk spijt.’


    Toen draaide hij zich om en liep weg. Even verderop stonden Annekje Johansen en haar geit, nog steeds in verhitte discussie met de wachtpost.


    Wat is dit?’ vroeg kapitein Leonard boos. ‘Verwijder dit dier onmiddellijk van het dek! Meneer Holford, wat moet dit voorstellen?’


    Annekjes blik gleed van de kapitein naar mij en begreep onmiddellijk dat het was mislukt. Ze hoorde de kapitein met gebogen hoofd aan en liep toen, met haar geitje onder haar arm, naar het luikgat naar het geitenruim. In het voorbijgaan knipoogde ze naar me. We zouden het opnieuw proberen. Maar hoe?


    Verscheurd door schuldgevoelens en bezig gehouden door ongunstige wind, ontweek kapitein Leonard mij en trok zich terug op zijn halfdek toen wij behoedzaam langs Acklin Island en Samana Gay voeren. Het weer kwam hem te hulp; het bleef helder, maar met vreemde, lichte briesjes die werden afgewisseld door plotselinge windvlagen, zodat de zeilen constant moesten worden bijgesteld — geen eenvoudige taak, met zo’n gereduceerde bemanning.


    Vier dagen later, toen wij van koers veranderden om de Caicos Passage binnen te varen, werd het schip plotseling getroffen door een krachtige windvlaag die uit het niets leek te komen en ons volkomen onvoorbereid overviel. Ik bevond mij aan dek toen de windvlaag toesloeg. Mijn rokken bolden op en ik werd languit over het dek geblazen, waarna ik boven mijn hoofd een scherp, hard gekraak hoorde. Ik viel tegen Ramsdell Hodges aan, een van de bemanningsleden, en samen maakten wij een wonderlijke pirouette alvorens op het dek te vallen. Overal heerste verwarring en renden mannen schreeuwend heen en weer. Ik ging zitten en probeerde mijn gedachten weer op een rijtje te zetten.


    ‘Wat was dat?’ vroeg ik aan Hodges, die overeind was gekrabbeld en zich bukte om mij op te tillen. Wat is er gebeurd?’


    ‘Die vervloekte grote mast is in tweeën gespleten, mevrouw,’ zei hij hartgrondig. ‘Het spijt me, mevrouw, maar het is niet anders. Nu hebben we pas echt de poppen aan het dansen.’


    De Dolfijn voer langzaam in zuidelijke richting, maar zonder de grote mast waagden wij ons niet tussen de zandbanken en ondieptes van de passage. In plaats daarvan legde kapitein Leonard aan bij de dichtstbijzijnde ankerplaats, Bottle Creek, aan de kust van North Caicos Island. Ditmaal mochten wij wel aan land, maar daar had ik weinig aan. Het eiland was klein en droog, met weinig zoet water, en bood niet veel meer dan een groot aantal kleine baaien waar passerende schepen die in een storm terechtkwamen een veilig heenkomen konden zoeken. En het idee mij te moeten verstoppen op een eiland waar ik niet eens aan eten en drinken kon komen, net zo lang totdat een orkaan een schip in mijn richting zou blazen, trok mij bepaald niet aan.


    Annekje kreeg echter een heel nieuw plan.


    ‘Ik ken deze eiland,’ zei ze, met een alwetende blik. ‘Wij gaan nu rond lopen, Grand Turk, Mouchoir. Niet Caicos.’ Zij ging op haar hurken zitten en tekende met een stompe wijsvinger in het gele zand van het strand. ‘Kijk — Caicos Passage,’ zei ze terwijl ze een paar lijnen trok. Bovenaan, tussen de lijnen, tekende ze het kleine driehoekje van een zeil. ‘Gaan doorheen,’ zei ze, wijzend op Caicos Passage, ‘toen mast weg. Nu —’ Snel tekende ze, rechts van de passage, een paar onregelmatige cirkels. ‘Noord-Caicos, Zuid-Caicos, Caicos, Grand Turk,’ zei ze terwijl ze de cirkels één voor één aanwees. ‘Gaan omheen nu — riffen. Mouchoir.’ En zij trok nog een paar lijnen, om de passage ten zuidoosten van Grand Turk Island aan te geven.


    ‘Mouchoir Passage?’ Ik had de zeelieden er wel over horen praten, maar had geen idee wat het te maken had met mijn eventuele ontsnapping van de Dolfijn.


    Annekje knikte stralend en tekende toen een lange, golvende lijn onder haar vorige illustraties. Ze wees er trots naar. ‘Hispaniola. St. Domingue. Grote eiland, steden, veel schepen.’


    Ik snapte er nog steeds niets van en trok mijn wenkbrauwen op. Zij zuchtte. Ze dacht even na, stond toen op en stofte haar zware dijen af. We hadden wulken lopen verzamelen in een ondiepe pan. Zij pakte de pan, gooide de wulken eruit en vulde hem met zeewater. Toen zette ze hem op het zand en gebaarde dat ik moest kijken.


    Ze roerde in het water en haalde toen haar vinger eruit, die onder de donkere vlekken zat van het bloed van de wulken. Het water bleef ronddraaien langs de wand van de pan. Annekje trok een draad uit de rafelende zoom van haar jurk, beet er een klein stukje af en spuugde dat in het water. Het bleef drijven en dreef langzaam mee op de ronddraaiende beweging van het water.


    ‘Jij,’ zei ze, op het draadje wijzend. ‘Water jou meenemen.’ Ze wees weer naar haar tekening in het zand. Een nieuwe driehoek, in de Mouchoir Passage. Een lijn die van het kleine zeiltje aan de linkerkant wegliep en de koers van het schip aanduidde. Vervolgens redde zij het blauwe draadje, dat mij voorstelde, van de verdrinkingsdood. Ze legde het naast het kleine zeiltje dat de Dolfijn voorstelde, en trok het toen mee door de Passage, naar de kust van Hispaniola.


    ‘Springen,’ zei ze eenvoudig.


    ‘Ben je gek!’ zei ik vol afschuw.


    Ze grinnikte tevreden toen ze zag dat ik het begreep. ‘Ja,’ zei ze. ‘Maar het werkt. Water jou meevoeren.’ Ze wees naar het einde van de Mouchoir Passage, naar de kust van Hispaniola, en roerde nog eens in het water in de pan. Naast elkaar stonden wij te kijken hoe de golfjes van haar zelfgemaakte stroming langzaam wegebden. Annekje wierp mij een zijdelingse blik toe. ‘Jij proberen niet verdrinken, ja?’


    Ik haalde een keer diep adem en streek het haar uit mijn ogen.


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik zal het proberen.’

  


  
    50   Ik ontmoet een priester


    De zee was opmerkelijk warm, voor een zee, en had, in vergelijking met de ijzige branding voor de kust van Schotland, wel iets weg van een warm bad. Aan de andere kant was ze ook extreem nat. Na er twee of drie uur in gelegen te hebben, waren mijn voeten gevoelloos en waren mijn vingers koud geworden waar zij zich vastklemden aan de touwen van mijn geïmproviseerde reddingsboei, gemaakt van twee lege vaten.


    De vrouw van de kanonnier had echter wel gelijk gehad. De langgerekte, vage omtrekken waarvan ik vanaf de Dolfijn al een glimp had opgevangen, kwamen steeds dichterbij. De lage heuvels staken als zwart fluweel af tegen een zilveren hemel. Hispaniola — Haïti.


    Ik had geen idee hoe laat het was, maar mijn twee maanden aan boord van een schip met voortdurend gebel en wisselingen van de wacht, hadden me toch wel enig gevoel gegeven voor het verstrijken van de nachtelijke uren. Ik dacht dat ik de Dolfijn rond middernacht had verlaten; dan moest het nu een uur of vier zijn, en bevond ik mij nog zo’n anderhalve kilometer voor de kust. Oceaanstromingen zijn sterk, maar ze nemen er wel de tijd voor.


    Uitgeput van werk en zorgen, sloeg ik het touw onhandig om mijn ene pols om te voorkomen dat ik uit de touwen zou glijden, legde mijn voorhoofd op een van de vaten en viel, met de sterke geur van rum in mijn neus, langzaam in slaap.


    Ik werd weer wakker van het gevoel van iets stevigs onder mijn voeten. Het ochtendgloren had een opalen glans en zowel de zee als de hemel hadden alle kleuren die je aan de binnenkant van een schelp kunt vinden. Met mijn voeten in het koude zand, voelde ik de sterke stroming om me heen spoelen en aan de vaten trekken. Ik maakte mezelf los van de touwen en liet de logge dingen met een zucht van verlichting naar het strand drijven.


    Ik had diepe rode striemen op mijn schouders. De pols waar ik het natte touw omheen had gedraaid, was rood en geschaafd. Ik had het koud, was moe en heel erg dorstig en mijn benen voelden zo rubberachtig als gekookte inktvis.


    Aan de andere kant was de zee achter mij geheel verlaten. De Dolfijn was nergens te zien. Ik was ontsnapt. Nu moest ik alleen nog maar aan land zien te komen, water vinden, vervoer naar Jamaica zien te regelen en Jamie en de Artemis vinden, het liefst voordat de Koninklijke Marine dat deed. Voorlopig moest ik eerst het eerste onderwerp van de agenda maar eens afwerken.


    Het enige wat ik van de Cariben wist had ik van ansichtkaarten en uit reisfolders, die mij een beeld hadden geschetst van witte zandstranden en kristalheldere lagunes. Wat ik in werkelijkheid aantrof was hele dichte en lelijke vegetatie, die groeide in een uitermate plakkerige, donkerbruine modder.


    De dikke, struikachtige planten moesten mangroven zijn. Zij strekten zich voor zover het oog reikte in alle richtingen uit; ik had geen andere keus dan er overheen te klauteren. Hun wortels rezen in grote lussen, waarover ik telkens struikelde, op uit de modder en mijn haar bleef voortdurend hangen achter de lichtgrijze, gladde takjes.


    Hele hordes rode krabbetjes renden onrustig rond toen ze mij zagen aankomen. Ik zonk tot aan mijn enkels in de modder en ik besloot mijn schoenen voorlopig maar uit te laten. Ik rolde ze in mijn natte rok, hees die tot boven mijn knieën en haalde het vismes te voorschijn dat ik van Annekje had gekregen, want je wist maar nooit. Ik zag niets bedreigends, maar voelde me veiliger met een wapen in mijn hand.


    Aanvankelijk was ik nog wel blij met de opkomende zon op mijn schouders, omdat ze mij verwarmde en mijn kleren droogde. Binnen een uur echter wenste ik dat ze achter de wolken zou verdwijnen. Naarmate de zon hoger aan de hemel kwam, begon ik heviger te transpireren. Mijn benen zaten tot aan mijn knieën aangekoekt met modder en ik werd steeds dorstiger. Ik probeerde te zien tot waar de mangroven zich uitstrekten, maar zij rezen boven mijn hoofd uit en het enige wat ik zag waren de smalle grijsgroene blaadjes.


    ‘Dat hele verdomde eiland kan toch niet uit mangroven bestaan?’ mompelde ik terwijl ik voortploeterde. ‘Er zal toch wel ergens vaste grond zijn?’ En water, hoopte ik.


    Opeens klonk er vlak naast me een geluid alsof er een klein kanon werd afgeschoten. Ik schrok zo dat ik het vismes uit mijn handen liet vallen. Ik graaide ernaar in de modder en nam een snoekduik toen er iets groots over mijn hoofd suisde en mij op een haar na miste. Ik hoorde het geritsel van bladeren en vervolgens op een vrijwel normale gesprektoon, kivark.


    ‘Wat?’ bracht ik schor uit. Ik ging voorzichtig zitten, met het mes in mijn hand, en veegde met mijn andere hand de natte, modderige krullen uit mijn gezicht. Anderhalve meter bij me vandaan zat een grote, zwarte vogel op een mangrove en onderwierp mij aan een kritische blik. Hij boog zijn kop en verschikte iets aan zijn gladde, zwarte veren, alsof hij zijn onberispelijke voorkomen wilde vergelijken met mijn eigen haveloze uiterlijk.


    ‘Ja, jij hebt makkelijk praten,’ zei ik sarcastisch. ‘Jij hebt vleugels, vriend.’


    De vogel keek mij bepaald afkeurend aan. Toen hief hij zijn snavel in de lucht, zette zijn borst op en blies, alsof hij voor eens en voor altijd zijn superioriteit wilde bewijzen, opeens een grote vuurrode krop op die van de onderkant van zijn nek tot halverwege zijn lijf liep.


    ‘Bwoem!’ zei hij, het kanonachtige geluid herhalend waarvan ik eerder zo was geschrokken. Ik schrok er weer van, maar niet meer zo erg.


    ‘Laat dat!’ zei ik geërgerd.


    Zonder aandacht aan mij te besteden, spreidde de vogel langzaam zijn vleugels, ging wat verzitten op zijn tak en deed het nog een keer. Opeens klonken er enkele schelle kreten vanuit de lucht en met een luidruchtig vleugelgefladder daalden er nog twee grote zwarte vogels neer, op een mangrove die een eindje verderop stond. Aangemoedigd door zijn publiek, bleef de eerste vogel met korte tussenpozen het bulderende geluid maken, de huid van zijn krop vuurrood van opwinding. Binnen enkele ogenblikken verschenen er nog drie zwarte vormen in de lucht. Ik was er vrij zeker van dat het geen gieren waren, maar voelde er toch weinig voor om hier te blijven. Ik had nog kilometers te gaan voordat ik kon slapen — of Jamie zou vinden. Ik stond liever niet te veel stil bij de kansen dat ik hem op tijd zou vinden.


    Een half uur later had ik zo weinig vorderingen gemaakt dat ik nog steeds het gebrul van mijn volhardende gevederde vriend kon horen, die inmiddels gezelschap had gekregen van een aantal al even luidruchtige soortgenoten. Hijgend van uitputting, zocht ik een dikke boomwortel uit en ging even zitten uitrusten.


    Mijn lippen waren droog en gebarsten en ik kon aan vrijwel niets anders meer denken dan aan water. Ik had naar mijn gevoel al een eeuwigheid door de mangroven geploeterd en toch hoorde ik nog steeds het ruisen van de oceaan. Waarschijnlijk had het getijde mij zelfs gevolgd, want terwijl ik zat te rusten, rolde er een dun laagje schuimend, vuil zeewater tussen de mangrovewortels door naar mijn tenen. Water, overal water,’ zei ik met een sombere blik, ‘en geen druppel te drinken.’


    Mijn blik werd getrokken door een kleine beweging in de natte modder. Toen ik mij bukte, zag ik een aantal kleine visjes, van een soort dat ik nooit eerder had gezien. In plaats van met hun kieuwen te wapperen en naar lucht te happen, zaten deze vissen recht overeind op hun borstvinnen en keken alsof ze het helemaal niet erg vonden om uit het water te zijn. Gefascineerd boog ik me er wat dichter overheen. Een paar visjes bewogen hun vinnen, maar ze schenen het niet vervelend te vinden om door mij te worden bekeken. Zij keken met uitpuilende oogjes terug. Toen ik wat beter keek, zag ik dat het uitpuilende effect werd veroorzaakt door het feit dat elke vis vier ogen leek te hebben in plaats van twee. Ik bleef een hele tijd naar een van de visjes zitten kijken en voelde het zweet tussen mijn borsten lopen.


    ‘Of ik zit hier te hallucineren,’ zei ik tegen hem, ‘of jij!’


    De vis gaf geen antwoord, maar sprong opeens op en belandde op een tak die zich enkele centimeters boven de grond bevond. Misschien had hij iets gevoeld, want even later kwam er een nieuwe golf aangerold, die ditmaal tot aan mijn enkels spoelde.


    Plotseling werd ik overvallen door een welkome koelte. De zon was zo vriendelijk achter een wolk te verdwijnen en meteen kreeg het hele mangrovebos een heel ander karakter. De grijze bladeren ritselden toen de wind opstak en alle kleine krabbetjes en visjes en zandvlooien verdwenen als bij toverslag. Kennelijk wisten zij iets wat ik niet wist en ik vond hun vertrek enigszins sinister.


    Ik keek omhoog naar de wolk waarachter de zon was verdwenen, en hield mijn adem in. Achter de heuvels kwam een reusachtige wolkenmassa aandrijven, zo snel dat ik ze letterlijk op me af zag komen.


    De volgende golf kwam alweer vijf centimeter hoger dan de vorige en deed er langer over om zich terug te trekken. Ik was geen vis en geen krab, maar had inmiddels toch wel begrepen dat er een storm in aantocht was en wel met ongelooflijke snelheid.


    Ik keek om me heen, maar zag niets anders dan de op het oog oneindige uitgestrektheid van de mangroven. Geen enkele plek waar ik me kon verschuilen. Er waren echter wel ergere dingen die me konden overkomen dan een regenstorm. Mijn tong voelde droog en plakkerig aan en ik likte mijn lippen af bij de gedachte aan koele, zoete regendruppels op mijn gezicht.


    Een volgende golf, nu tot halverwege mijn schenen, maakte mij ervan bewust dat ik gevaar liep. Ik keek snel naar de bovenste takken van de mangroven en zag de gedroogde plukjes zeewier tussen de twijgjes — dat was dus het vloedpeil, hoog boven mijn hoofd.


    Even voelde ik paniek opkomen, maar ik probeerde kalm te blijven. Als ik hier verdwaalde, was ik verloren. ‘Hou vol, Beauchamp,’ mompelde ik tegen mezelf. Ik herinnerde me een wijze raad die ik als assistent-arts ooit had gekregen. ‘Het eerste wat je moet doen bij een hartinfarct is je eigen pols opnemen.’ Ik glimlachte bij de herinnering, en voelde de paniek meteen wegebben. Bij wijze van gebaar voelde ik mijn pols; een beetje snel, maar krachtig en regelmatig.


    Goed dan, welke kant moest ik op? Naar de berg maar, want dat was het enige wat ik boven de zee van mangroven uit zag torenen. Ik baande me zo snel als ik kon een weg door de takken, zonder acht te slaan op mijn scheurende rok en het feit dat elke volgende golf harder aan mijn benen begon te trekken. De wind kwam van zee en jaagde de golven steeds hoger op. Mijn haar waaide voortdurend in mijn ogen en mijn mond en ik streek het keer op keer naar achteren. Ik vloekte hardop, om maar een menselijke stem te kunnen horen, maar mijn keel was al snel zo droog dat het pijn deed om te praten. Ik zwoegde voort. Mijn rok raakte telkens los uit mijn riem en op een gegeven moment liet ik mijn schoenen vallen, die meteen in het kolkende schuim verdwenen dat nu tot ver boven mijn knieën kwam. Het maakte allemaal niet uit.


    Het water stond tot halverwege mijn bovenbenen toen het begon te regenen. Met een geraas dat het ritselen van de bladeren overstemde, viel het met bakken uit de hemel, zodat ik binnen enkele seconden tot op mijn huid doorweekt was. Aanvankelijk verspilde ik nog even wat tijd door vergeefs mijn gezicht omhoog te houden, in de hoop het water dat over mijn gezicht stroomde naar mijn open mond te leiden. Toen kwam ik weer bij zinnen; ik deed het sjaaltje af dat ik om mijn schouders had geslagen, liet het kletsnat worden en wrong het een paar keer uit om de laatste restjes zout eruit te krijgen. Toen liet ik het nogmaals nat worden, bracht het lapje naar mijn mond en zoog het water eruit. Het smaakte naar zweet en zeewier en ruwe katoen. Het was verrukkelijk.


    Ik was intussen doorgelopen, maar bevond me nog steeds tussen de mangroven. Het water stond nu tot aan mijn middel en het lopen werd steeds moeilijker. Nu mijn ergste dorst was gelest, boog ik mijn hoofd naar voren en probeerde zo snel mogelijk vooruit te komen. Ik zag bliksemflitsen boven de bergen en even later hoorde ik het gerommel van de donder. De getijdestroming was nu zo sterk dat ik alleen maar vooruit kwam wanneer er een nieuwe golf aankwam en het water me meesleurde. Zodra het zich weer terugtrok klemde ik me vast aan de dichtstbijzijnde mangrove en voelde hoe het aan mijn benen zoog. Ik begon te denken dat ik een overhaaste beslissing had genomen door kapitein Leonard en de Dolfijn te verlaten. Het begon steeds harder te waaien en door de regen in mijn gezicht kon ik bijna niets meer zien. Volgens zeelieden is elke zevende golf weer hoger. Ik liep onbewust te tellen, maar het was de negende golf die mij tussen mijn schouderbladen trof en mij omver gooide voordat ik me aan een tak kon vastgrijpen.


    Even lag ik, half stikkend in zand en water, te spartelen, maar toen kreeg ik weer vaste grond onder mijn voeten. De golf had me bijna verdronken, maar mij ook omgedraaid. Ik stond niet meer met mijn gezicht naar de berg, maar naar een hoge boom, niet meer dan een meter of tien bij mij vandaan.


    Na nog eens vier golven — vier keer met kracht naar voren worden gespoeld, vier keer grimmig vastklampen wanneer de stroming me mee terug wilde voeren — en ik bevond me op de modderige oever van een kleine inham, waar een klein beekje tussen de mangroven doorstroomde, in de richting van de zee. Strompelend en uitglijdend klauterde ik in de welkome omhelzing van de boom. Vanaf mijn plekje, zo’n vijf meter boven de grond, zag ik het uitgestrekte mangrovenmoeras achter mij, en daar weer achter de open zee. Ik veranderde meteen van gedachten wat betreft het verlaten van de Dolfijn; hoe verschrikkelijk de omstandigheden aan land ook waren, daar waren ze nog veel erger.


    De bliksem flitste boven een kolkend wateroppervlak terwijl de wind en het getijde strijd leverden om de heerschappij over de golven. Verder weg, in de Mouchoir Passage, kwamen de golven zo hoog dat het wel een heuvellandschap leek. De gierende wind maakte een fluitend geluid tussen de bomen en verkilde mij tot op het bot in mijn natte kleren. De donder bulderde nu tegelijk met de bliksemflitsen terwijl de storm over mij heen trok.


    De Artemis was trager dan het oorlogsschip; traag genoeg, hoopte ik, om veilig te zijn, ver weg op de Atlantische Oceaan.


    Ik zag hoe dertig meter bij mij vandaan een groepje mangroven door de bliksem werd getroffen; het water week kolkend uiteen, en heel even was er een stukje droog land zichtbaar, voordat de golven weer terugkwamen en de zwart geblakerde stammen overspoelden. Ik sloeg mijn armen om de boomstam, duwde mijn gezicht tegen de schors en begon te bidden. Voor Jamie, en de Artemis. Voor de Dolfijn, Annekje Johansen en Tom Leonard en de gouverneur. En voor mezelf.


    Het was klaarlichte dag toen ik ontwaakte, met mijn been tussen twee takken en van knie tot voet gevoelloos. Ik klauterde half vallend uit mijn boom en belandde in het ondiepe water van de inham. Ik schepte met mijn handen wat water op, proefde het en spuwde het meteen weer uit. Niet zout, maar te brak om te drinken.


    Mijn kleren waren vochtig, maar zelf was ik uitgedroogd. De storm was al lang gaan liggen; alles om me heen was heel vredig en normaal, met uitzondering van de geblakerde mangroven. In de verte hoorde ik het brullen van de grote, zwarte vogels.


    Brak water betekende dat er verderop in de inham zoet water moest zijn. Ik wreef over mijn been en probeerde het gevoel er weer in te krijgen. Toen strompelde ik verder.


    De vegetatie begon hier te veranderen van de groengrijze mangroven in een frisser groen, met een dichte lage begroeiing van gras en mosachtige planten, die mij dwongen om door het water te lopen. Moe en dorstig als ik was, kon ik niet lang lopen voordat ik weer even moest gaan zitten om uit te rusten. Terwijl ik dit deed, sprong een aantal van die rare, kleine visjes naast mij op de oever en keken mij nieuwsgierig aan.


    ‘Nou, ik vind jullie er toevallig ook heel gek uitzien,’ zei ik tegen een van hen.


    ‘Bent u Engels?’ vroeg de vis ongelovig. De vergelijking met Alice in Wonderland was zo uitgesproken dat ik hem een ogenblik lang met een domme blik op mijn gezicht zat aan te staren. Toen keek ik op en staarde in het gezicht van de man die de woorden had gesproken.


    Zijn gezicht was verweerd en bruin verbrand, maar het zwarte, krullende haar was dik en vertoonde nog geen grijs. Hij stapte voorzichtig achter een mangrove vandaan, kennelijk bang om mij aan het schrikken te maken. Hij was iets langer dan gemiddeld en stevig gebouwd, met brede schouders en een groot gezicht, met een van nature vriendelijke uitdrukking, die echter tevens een beetje argwanend was. Hij was sjofel gekleed, met een zware, canvas tas over zijn schouder — en een veldfles van geitenhuid aan zijn riem.


    ‘Vous êtes Anglaise?’ vroeg hij, zijn oorspronkelijke vraag in het Frans herhalend. ‘Comment ça va?’


    ‘Ja, ik ben Engelse,’ zei ik, schor. ‘Mag ik misschien een beetje water van u?’


    Zijn ogen werden groot — ze waren lichtbruin — maar hij pakte zonder iets te zeggen de veldfles van zijn riem en gaf hem aan mij.


    Ik legde het vismes op mijn knie, binnen handbereik, en wist niet hoe snel ik moest drinken.


    ‘Voorzichtig,’ zei hij. ‘Het is gevaarlijk om zo snel te drinken.’


    ‘Dat weet ik,’ zei ik, enigszins hijgend. ‘Ik ben dokter.’ Ik dronk opnieuw, maar dwong mezelf ditmaal langzamer te drinken.


    Mijn redder keek me verbaasd — en ook wel een beetje nieuwsgierig aan. Met mijn kletsnatte en door de zon weer opgedroogde kleren, van top tot teen bemodderd en bezweet, met mijn haar in pieken om mijn gezicht, zag ik eruit als een bedelares, die bovendien niet helemaal goed bij haar hoofd was.


    ‘Dokter?’ zei hij in het Engels. Hij nam mij nauwlettend op, op een manier die mij deed denken aan de grote, zwarte vogel die ik eerder had gezien. ‘Wat voor dokter, als ik vragen mag?’


    ‘In de medicijnen,’ zei ik, tussen twee slokken door.


    Hij had zware, zwarte wenkbrauwen, die hij nu hoog optrok. ‘U meent het,’ zei hij, na een korte pauze.


    ‘Jazeker,’ zei ik, op dezelfde toon.


    Hij lachte en maakte een keurige buiging voor me. ‘In dat geval, madame de dokter, zou ik mij gaarne aan u willen voorstellen. Lawrence Stern, Doctor in de Natuurkunde, van het Gesellschaft von Naturwissenschaft Philosophieren, München.’


    Ik knipperde met mijn ogen.


    ‘Ik ben natuurkenner,’ voegde hij eraan toe terwijl hij naar de canvas tas over zijn schouder gebaarde. ‘Ik was op weg naar die fregatvogels, in de hoop hun paringsgedrag te kunnen observeren, toen ik toevallig hoorde hoe u, eh…’


    Tegen een vis zat te praten,’ maakte ik zijn zin af. ‘Tja, wat zal ik ervan zeggen — hebben ze echt vier ogen?’ vroeg ik, in een poging van onderwerp te veranderen.


    ‘Ja, althans, daar lijkt het wel op.’ Hij keek omlaag naar de vissen, die het gesprek aandachtig leken te volgen. ‘Ze schijnen die vreemd gevormde ogen te gebruiken wanneer ze zich onder water bevinden, zodat het bovenste paar ogen alles kan zien wat zich boven water afspeelt, en het onderste paar alles in de gaten houdt wat er onder water gebeurt.’ Hij keek mij met een flauw glimlachje aan. ‘Mag ik misschien weten hoe uw naam luidt, madame de dokter?’


    Even aarzelde ik. Ik liep het assortiment beschikbare aliassen na, maar besloot de waarheid te zeggen. ‘Fraser,’ zei ik. ‘Claire Fraser. Echtgenote van James Fraser,’ voegde ik er voor de goede orde aan toe, met het vage idee dat de huwelijkse staat mij, ondanks mijn verfomfaaide uiterlijk, misschien iets respectabeler zou doen overkomen. Ik streek de lok weg die in mijn linkeroog hing.


    ‘Uw dienaar, madame,’ zei hij met een hoffelijke buiging. Hij wreef peinzend over zijn neusbrug en keek mij aan. ‘Hebt u wellicht schipbreuk geleden?’ informeerde hij voorzichtig. Het leek de meest logische — en misschien wel enige — verklaring voor mijn aanwezigheid.


    Ik knikte. ‘Ik moet zo snel mogelijk naar Jamaica zien te komen. Denkt u dat u mij kunt helpen?’


    Hij keek me fronsend aan, alsof ik een diersoort was die hij niet helemaal thuis kon brengen, maar toen knikte hij. Hij had een brede mond, die ervoor gemaakt leek te zijn om te lachen; zijn ene mondhoek krulde omhoog, en hij stak een hand uit om mij overeind te helpen. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik kan u wel helpen. Maar het lijkt me beter om eerst iets te eten voor u te gaan zoeken, en misschien wat kleren? Ik heb een vriend die hier niet ver vandaan woont. Zal ik u daar maar naartoe brengen?’


    Eigenlijk had ik tot nu toe nauwelijks aandacht geschonken aan de behoeftes van mijn maag. Maar toen hij over eten begon, begon er opeens van alles te rammelen. ‘Dat,’ zei ik, met harde stem, in de hoop het geluid te kunnen overstemmen, ‘zou ik erg fijn vinden.’ Ik streek mijn haar zo goed en zo kwaad als het ging uit mijn gezicht, dook onder een tak door en liep tussen de bomen achter mijn redder aan.


    Toen wij uit een palmenbosje te voorschijn kwamen, stonden wij voor een lap grond dat veel weghad van een weiland en omhoog liep naar een grote heuvel voor ons. Boven op de heuvel zag ik een huis — of in elk geval een ruïne. De geel gepleisterde muren waren afgebrokkeld en overgroeid met roze bougainvillea en uitgelopen guaves, in het tinnen dak zaten verschillende grote gaten en het geheel wekte een indruk van triest verval.


    ‘Haciënda de la Fuente,’ zei mijn nieuwe kennis, met een knikje naar het huis. ‘Kunt u zelf de heuvel opkomen of…’ Hij aarzelde en keek me aan alsof hij mijn gewicht trachtte te schatten. ‘Ik denk wel dat ik u kan dragen,’ zei hij, met een niet al te vleiende twijfel in zijn stem.


    ‘Ik kan het zelf wel,’ verzekerde ik hem. Mijn voeten deden pijn en zaten onder de kleine snijwondjes van gevallen palmbladeren, maar het pad dat voor ons lag zag er betrekkelijk begaanbaar uit.


    De heuvelrug die naar het huis voerde was overdekt met kriskras lopende schapenpaden. Hier en daar zag ik wat schapen staan, vredig grazend onder de hete Hispaniolaanse zon. Toen wij tussen de bomen vandaan kwamen, kreeg een van de schapen ons in de gaten en liet een verrast geblaat horen. Alsof het zo was afgesproken, tilden meteen alle andere schapen hun kop op om ons aan te staren. Ik voelde me nogal ongemakkelijk onder deze starende falanx van argwanende ogen, dus pakte ik mijn bemodderde rokken op en volgde dokter Stern naar het grote pad — aan de breedte te zien werd het niet alleen door schapen gebruikt — dat omhoog voerde, naar de top van de heuvel.


    Het was een mooie, heldere dag en tientallen oranjewitte vlinders fladderden over het gras. Met hier en daar een felgele soortgenoot ertussen, vlogen zij van bloem tot bloem. Ik ademde diep de heerlijke geur in van bloemen en gras, met een enkel vleugje schaap en warm stof. Een bruine vlinder streek op mijn mouw neer en bleef daar lang genoeg zitten om mij goed naar de fluwelen cirkels op zijn vleugels te laten kijken en het kleine, opgerolde zuigorgaan. Het hele lijfje trilde en toen was hij weer verdwenen.


    Misschien was het de toegezegde hulp, het water, de vlinders of een combinatie van die drie, maar in elk geval voelde ik hoe de angst en de vermoeidheid waaronder ik zo lang gebukt was gegaan een beetje begon weg te ebben. Toegegeven, ik moest nog steeds een manier zien te vinden om naar Jamaica te reizen, maar nu mijn dorst was gelest, ik een vriend had gevonden en er misschien een lunch in het verschiet lag, was dat niet langer de schier onmogelijke taak die het tussen de mangroven had geleken.


    ‘Daar is hij!’ Lawrence bleef staan en wachtte tot ik hem had ingehaald. Hij wees omhoog, naar een kleine, pezige gestalte die voorzichtig van de heuvel omlaag kwam. Ik keek hoe het figuurtje zich een weg tussen de schapen baande terwijl deze dieren zijn aanwezigheid niet eens leken op te merken.


    ‘Jezus!’ zei ik. ‘Het is de Heilige Franciscus van Assisi!’


    Lawrence keek mij verbaasd aan. ‘Nee, geen van beiden. Ik had toch gezegd dat hij een Engelsman was?’ Hij hief zijn arm en riep: ‘Hola Señor Fogden!’


    Met zijn hand beschermend op de wol van een passerende ooi, bleef de in een grijze mantel gehulde gestalte even staan.


    ‘Quien es?’


    ‘Stern!’ riep Lawrence. ‘Lawrence Stern! Kom maar,’ zei hij en stak zijn hand uit om mij omhoog te helpen naar het steile schapenpad.


    De ooi deed verwoede pogingen aan haar beschermer te ontkomen, hetgeen zijn aandacht van onze nadering afleidde. Hij was een slanke man, iets langer dan ik, met een smal gezicht dat knap zou zijn geweest als het niet was ontsierd door een rode baard die langs de rand van zijn kin groeide. Zijn lange, losse haren bevatten hier en daar grijze lokken en viel voortdurend voor zijn ogen. Toen wij hem bereikten fladderde er net een oranje vlinder van zijn hoofd op.


    ‘Stern?’ zei hij terwijl hij met zijn vrije hand zijn haar gladstreek en met zijn ogen tegen de zon knipperde. ‘Ik ken geen… o, bent u het!’ Zijn smalle gezicht lichtte op. ‘Waarom zei u niet dat het de strontworm-man was; dan had ik u meteen herkend!’


    Stern keek een beetje gegeneerd en wierp mij een verontschuldigende blik toe. ‘Ik… eh… heb tijdens mijn laatste bezoek verschillende interessante parasieten aangetroffen in de uitwerpselen van meneer Fogdens schapen,’ legde hij uit.


    ‘Afschuwelijke grote wormen!’ zei vader Fogden, huiverend bij de herinnering. ‘Sommige waren wel dertig centimeter lang!’


    ‘Hooguit twintig,’ corrigeerde Stern hem glimlachend. Hij keek naar het dichtstbijzijnde schaap en zijn hand lag al half op zijn verzameltas, alsof hij bijna niet kon wachten om weer een paar nieuwe bijdragen aan de wetenschap te leveren. ‘Heeft het middel dat ik heb voorgesteld geholpen?’


    Vader Fogden keek enigszins weifelend, alsof hij zich trachtte te herinneren wat voor middel hij bedoelde.


    ‘Het terpentinedrankje,’ zei de natuurkundige.


    ‘O, ja!’ De zon brak door op het smalle gezicht van de priester, en hij keek ons stralend aan. ‘Natuurlijk, natuurlijk! Ja, dat heeft geweldig geholpen. Er zijn er een paar doodgegaan, maar de rest is weer helemaal beter. Geweldig, ja, werkelijk geweldig!’ Opeens leek het tot vader Fogden door te dringen dat hij niet erg gastvrij was. ‘Maar u moet binnenkomen!’ zei hij. ‘Ik wilde juist het middagmaal gaan gebruiken; ik sta erop dat u mij gezelschap houdt!’ De priester wendde zich tot mij. ‘En dit is mevrouw Stern, neem ik aan?’


    De opmerking over ingewandswormen van twintig centimeter lang had mij de lust tot eten even ontnomen, maar nu hij over de maaltijd begon, begon mijn maag onmiddellijk weer te rammelen.


    ‘Nee, maar wij maken graag gebruik van uw gastvrijheid,’ antwoordde Stern beleefd. ‘Staat u mij toe u voor te stellen aan mevrouw Fraser, een landgenote van u.’


    Fogdens ogen werden groot van verbazing. Ze waren lichtblauw, met de neiging te tranen van de zon, en keken mij nu verwonderd aan. ‘Een Engelse?’ zei hij ongelovig. ‘Hier?’ Met zijn grote ogen keek hij naar de modder en de zoutvlekken op mijn verfomfaaide jurk en mijn algehele wanordelijke uiterlijk. Toen stapte hij met grote waardigheid naar voren en boog zich over mijn hand. ‘Uw toegewijde dienaar, madame,’ zei hij. Hij kwam overeind en wees met een weids gebaar naar de ruïne op de heuvel. ‘Mi casa es su casa.’ Toen liet hij een scherp fluitje horen en stak een kleine spaniël zijn kop nieuwsgierig boven het gras uit. We hebben een gast, Ludo,’ zei de priester stralend. ‘Is dat niet leuk?’ Terwijl hij mijn hand stevig onder zijn arm stak en het schaap bij een pluk wol pakte, sleepte hij ons beiden mee naar de Haciënda de la Fuente. Stern volgde ons op de voet.


    De reden voor de naam werd duidelijk toen wij de vervallen binnenplaats betraden; een kleine wolk libellen zweefde als knipperlichtjes boven een met algen gevulde vijver in een van de hoeken; het zag eruit als een natuurlijke bron waar iemand het huis omheen had gebouwd. Een stuk of twaalf kippen fladderden als gekken langs onze voeten en lieten een wolk van stof en veren achter. Aan andere achtergebleven bewijzen kon ik zien dat zij het grootste deel van hun tijd doorbrachten onder de bomen die over de patio hingen.


    ‘… en zo heb ik vanmorgen dus het geluk gehad mevrouw Fraser tussen de mangroven tegen te komen,’ besloot Stern. ‘Ik dacht dat u misschien — o, kijk eens wat mooi! Een prachtige odonata!’


    Zijn laatste woorden gingen vergezeld van een toon van pure verrukking en hij beende langs ons heen naar de diepe schaduwen van het patiodak van palmbladeren, waar een reusachtige libel, met een vleugelwijdte van wel tien centimeter, heen en weer fladderde. Telkens wanneer hij door een van de zonnestralen die door het dak naar binnen vielen vloog, leek het blauwe lijfje vlam te vatten.


    ‘O, wilt u hem hebben? Ga uw gang!’ Onze gastheer maakte een royaal gebaar naar de libel. ‘Zo, Becky, loop hier maar wat rond, dan kom ik zo naar je hoefje kijken.’ Hij gaf de ooi een klap op haar romp en stuurde haar de binnenplaats op. Het dier rende een eindje weg, en begon meteen aan de afgevallen vruchten te knabbelen van een enorme guave die over de oude muur hing.


    De bomen rond de patio waren zo groot dat de takken op veel plekken met elkaar verstrengeld waren. De hele binnenplaats leek ermee overdekt en had de vorm van een soort met bladeren begroeide tunnel, die over de hele patio naar de gapende opening van de ingang van het huis leidde.


    Voor de drempel lagen bergjes opgewaaid stof en tere, roze bougainvilleblaadjes, maar daarachter lag de donkere, gewreven houten vloer smetteloos te glanzen. Het was donker binnen, na het felle zonlicht, maar mijn ogen pasten zich snel aan, en ik keek nieuwsgierig om me heen.


    Het was een sobere kamer, donker en koel, gemeubileerd met niet meer dan een lange tafel, een paar stoelen en krukken en een klein dressoir, waarboven een afgrijselijk schilderij in de Spaanse stijl hing — een uitgemergelde, doodsbleke Christus, met een sikje, die met een magere hand naar het bloedende hart wees dat in zijn borst klopte.


    Het afzichtelijke ding nam mij zo in beslag dat het even duurde voordat ik me realiseerde dat er zich nog iemand in de kamer bevond. De schaduwen in een hoek van de kamer smolten samen en er verscheen een klein, rond gezicht, met een opmerkelijk boosaardige uitdrukking. Ik knipperde met mijn ogen en deed een stap naar achteren. De vrouw — want dat was ze — deed een stap naar voren en staarde mij met pikzwarte ogen strak aan.


    Ze was nog geen anderhalve meter lang en zo dik dat ze wel een massief rotsblok leek, zonder enige uitsteeksels of holtes. Haar hoofd was een klein, rond knopje boven op haar lichaam, met aan de achterkant daarvan het nog kleinere knopje van een klein, grijs, strak naar achteren getrokken knotje. Ze had een lichtbruine huidskleur — maar ik kon niet zien of het van de zon kwam, of dat ze van zichzelf zo donker was — en zag er nog het meest uit als een uit hout gesneden pop. Een ongelukspop.


    ‘Mamacita!’ zei de priester, Spaans sprekend tegen het afgodsbeeld, ‘wat een geluk! Wij hebben gasten die blijven eten. Ken je senor Stern nog?’ voegde hij er, met een gebaar naar Lawrence, aan toe.


    ‘Si, claro,’ zei het beeld, door onzichtbare houten lippen. ‘De Christusmoordenaar. En wie is de puta alba?’


    ‘En dit is senora Fraser,’ vervolgde vader Fogden, alsof zij niets had gezegd. ‘Deze arme dame heeft de pech gehad om schipbreuk te lijden; wij moeten haar zoveel mogelijk proberen te helpen.’


    Mamacita nam mij langzaam van top tot teen op. Ze zei niets, maar op haar gezicht lag een blik van oneindige minachting. ‘Uw eten staat klaar,’ zei ze, en draaide zich om.


    ‘Prachtig!’ zei de priester opgewekt. ‘Mamacita heet u welkom, zij zal ons iets te eten brengen. Wilt u gaan zitten?’


    De tafel was al gedekt met een groot, gebarsten bord en een houten lepel. De priester pakte nog twee borden en lepels uit het dressoir en verdeelde ze willekeurig over de tafel, waarna hij ons hoffelijk uitnodigde om plaats te nemen.


    Op de stoel aan het hoofd van de tafel stond een grote, bruine kokosnoot. Fogden pakte hem met een teder gebaar op en zette hem naast zijn bord. De draderige bolster was donker van ouderdom, en de haren waren er hier en daar afgesleten, zodat er glimmende plekken op zaten; zo te zien had hij het ding al heel lang.


    ‘Hallo,’ zei hij, met een vriendelijk klopje. ‘Hoe gaat het vandaag met je, Coco?’


    Ik keek naar Stern, maar die zat, met een kleine frons tussen zijn zwarte wenkbrauwen, het schilderij van Christus te bestuderen. Ik nam aan dat het aan mij was om een gesprek te beginnen.


    ‘Woont u hier alleen, meneer… eh, vader Fogden?’ vroeg ik aan onze gastheer. ‘U, en… eh, Mamacita?’


    ‘Ja, ik ben bang van wel. Daarom ben ik zo blij dat u er bent. Eigenlijk heb ik geen ander gezelschap dan Ludo en Coco, ziet u,’ zei hij, met een klopje op de harige kokosnoot.


    ‘Coco?’ vroeg ik beleefd. Ik wierp nogmaals een blik op Stern, die geamuseerd, maar niet verontrust zat te kijken.


    ‘Spaans voor boeman — mm’, legde de priester uit. ‘Een gnoom. Kijk hem nu eens zitten, met dat kleine mopsneusje en zijn donkere oogjes.’ Opeens stak Fogden twee lange, slanke vingers in de gaten aan de achterkant van de kokosnoot en trok ze weer grinnikend terug. ‘Nee, nee!’ riep hij uit. ‘Niet staren, Coco, je weet toch dat dat onbeleefd is?’


    De lichtblauwe ogen keken mij doordringend aan en met enige moeite trok ik mijn bovenlanden uit mijn onderlip.


    Wat een mooie dame,’ zei hij, als tegen zichzelf. ‘Anders dan mijn Ermenegilda, maar niettemin heel erg mooi — vind je niet, Ludo?’


    Het hondje negeerde mij, maar sprong vrolijk tegen zijn baasje op, duwde zijn kop onder zijn hand en blafte. Vader Fogden aaide hem over zijn kop en wendde zich weer tot mij. ‘Ik vraag me af of een van Ermenegilda’s japonnen u wellicht zou passen?’


    Ik wist niet of er een antwoord van mij werd verwacht of niet. In plaats daarvan glimlachte ik vriendelijk en hoopte maar dat hij niet van mijn gezicht kon lezen wat ik dacht. Gelukkig kwam op dat moment Mamacita terug met een dampende, in doeken gewikkelde aardewerken pot. Ze smeet op elk bord een lepel vol van de inhoud en liep toen de kamer weer uit, waarbij haar voeten — als ze die tenminste had — onzichtbaar bleven onder de vormeloze rok.


    Ik roerde in de smurrie op mijn bord, die zo te zien geheel uit groenten bestond. Ik nam een voorzichtig hapje, maar het smaakte verbazend lekker.


    ‘Gebakken pisang, vermengd met maniok en rode bonen,’ vertelde Lawrence toen hij mijn aarzeling zag. Zonder het af te laten koelen, nam hij een grote hap van de dampende brij.


    Ik had een spervuur van vragen verwacht over mijn aanwezigheid, identiteit en toekomstverwachtingen. In plaats daarvan zat vader Fogden zachtjes te zingen, waarbij hij tussen twee happen door met zijn lepel op tafel de maat sloeg. Ik keek Lawrence met opgetrokken wenkbrauwen aan. Hij haalde slechts glimlachend zijn schouders op en boog zich weer over zijn bord.


    Er werd nauwelijks gesproken tot het eind van de maaltijd, toen Mamacita -’met een strak gezicht’ leek een understatement van haar uitdrukking — de borden weghaalde en er een schaal fruit, drie bekers en een gigantische aardewerken kruik voor in de plaats zette.


    ‘Hebt u wel eens sangria gedronken, mevrouw Fraser?’


    Ik deed mijn mond al open om ‘Ja’ te zeggen, maar bedacht me en zei: ‘Nee, wat is dat?’ In de jaren zestig was sangria een erg populair drankje geweest en ik had het vaak gedronken op faculteitsfeestjes en tijdens feestelijke gelegenheden in het ziekenhuis. Maar ik was er zeker van dat het in deze tijd nog onbekend was in Engeland en Schotland; mevrouw Fraser uit Edinburgh kon onmogelijk weten wat sangria was.


    ‘Een mengsel van rode wijn en sinaasappel- en citroensap,’ zei Lawrence Stern. ‘Verwarmd met kruiden en heet of koud opgediend, afhankelijk van het weer. Een bijzonder opbeurend en gezond drankje, nietwaar Fogden?’


    ‘O, ja. O, ja. Bijzonder opbeurend.’ Zonder te wachten tot ik had geproefd, had de priester zijn eerste beker al leeggedronken en nog voor ik mijn eerste slok had genomen pakte hij de kruik alweer.


    Het smaakte precies hetzelfde; diezelfde zoete, maar tegelijk wrange smaak en even had ik het idee weer terug te zijn op het feestje waar ik het voor het eerst had geproefd, in het gezelschap van een marihuana rokende medestudent en een professor in de plantkunde.


    Dit gevoel werd nog versterkt door Sterns verhalen over zijn verzamelingen en door vader Fogdens gedrag. Na een aantal bekers sangria was hij opgestaan en naar het dressoir gelopen, waar hij even later een grote stenen pijp uit te voorschijn haalde. Die stopte hij vol met een sterk ruikend kruid dat hij uit een papieren zakje schudde en vervolgens begon hij te roken.


    ‘Hennep?’ vroeg Stern toen hij dit zag. ‘Vertelt u mij eens, werkt dat nu rustgevend op de spijsvertering? Dat heb ik wel eens horen beweren, maar het kruid is in de meeste Europese steden niet te krijgen, dus ik heb het nooit zelf kunnen uitproberen.’


    ‘O, het is heel vriendelijk en rustgevend voor de maag,’ verzekerde vader Fogden hem. Hij nam een diepe haal, hield zijn adem in en blies toen langzaam en dromerig uit. ‘Ik zal u een pakje meegeven, beste vriend. Maar nu even wat anders, wat zijn jullie eigenlijk van plan, u en deze schipbreukelinge die u heeft gered?’


    Stern legde zijn plan uit; na een goede nachtrust wilden wij naar het dorp St. Luis du Nord lopen, om daar een vissersboot te zoeken die ons naar Cap-Haïtien kon brengen, bijna vijftig kilometer verderop. Vonden we die niet, dan zouden we over land naar Le Cap, de dichtstbijzijnde grote haven, gaan.


    De priester fronste zijn wenkbrauwen tegen de rook. ‘Mm? Tja, veel keus hebt u niet, is het wel? Toch moet u wel heel voorzichtig zijn, vooral als u over land naar Le Cap gaat. Marrons, weet u.’


    ‘Marrons?’ Ik keek vragend naar Lawrence, die fronsend knikte.


    ‘Dat is waar. Ik ben een paar kleine bendes tegengekomen toen ik door de vallei van de Artibonite naar het noorden trok. Maar ze hebben mij niet lastiggevallen — ik zag er dan ook niet veel beter uit dan zij, de arme donders. De marrons zijn ontsnapte slaven,’ legde hij mij uit. ‘Nadat zij aan de wreedheid van hun meesters zijn ontsnapt zoeken zij hun toevlucht in de afgelegen heuvels, waar zij zich in het oerwoud verborgen houden.’


    ‘Misschien vallen zij u niet lastig,’ zei vader Fogden. Hij zoog met een slurpend geluid aan zijn pijp, hield zijn adem zo lang mogelijk in en blies hem toen met tegenzin weer uit. Zijn ogen werden steeds roder. Hij deed één oog dicht en keek mij met het andere een beetje slaperig aan. ‘Ze ziet er niet naar uit alsof ze de moeite van het beroven waard is.’


    Stern glimlachte breed, keek naar mij en trok toen snel een ernstig gezicht, alsof hij het gevoel had niet al te tactvol te zijn. Hij kuchte en nam nog maar een beker sangria. De ogen van de priester glinsterden rood boven zijn pijp.


    ‘Ik geloof dat ik een beetje frisse lucht nodig heb,’ zei ik, mijn stoel naar achteren schuivend. ‘En misschien ook wat water, om me te wassen?’


    ‘O, natuurlijk, natuurlijk!’ riep vader Fogden uit. Hij stond op, wankelde even onzeker op zijn benen, en tikte zijn pijp leeg op het dressoir. ‘Volgt u mij maar.’


    Ondanks het drukkende weer leek de lucht in de patio, in vergelijking met binnen, fris en stimulerend. Ik ademde diep in en keek vol belangstelling toe hoe vader Fogden met een emmer stond te rommelen bij de fontein in de hoek.


    Waar komt dat water vandaan?’ vroeg ik. ‘Is het een bron?’


    De stenen trog was aan alle kanten begroeid met dunne sliertjes groene algen en ik zag dat die heel zachtjes bewogen, alsof er een bepaalde stroming bestond.


    Het was Stern die mijn vraag beantwoordde. ‘Ja, er zijn hier honderden van zulke bronnen. In sommige ervan schijnen geesten te leven — maar ik neem aan dat u daar niet in gelooft, meneer Fogden?’


    Hier moest vader Fogden even over nadenken. Hij zette de tot de helft gevulde emmer op de rand, keek in het water en probeerde strak naar een van de kleine, zilveren visjes te blijven kijken die erin rondzwommen.


    ‘Hè?’ zei hij vaag. ‘Eh, nee. Geesten, nee. Maar — o, ja, dat was ik vergeten. Ik wilde u nog iets laten zien.’ Hij liep naar de kast die in de muur was gebouwd, trok de krakende houten deur open, haalde er een klein bundeltje uit van grove, ongebleekte katoen en gaf dat aan Stern.


    ‘Die zwom vorige maand opeens in de bron,’ zei hij. ‘Hij is doodgegaan toen de middagzon erop scheen, maar ik heb hem uit het water gehaald. Ik ben bang dat de andere vissen er al een beetje aan hadden geknabbeld,’ zei hij verontschuldigend, ‘maar u kunt hem nog steeds goed zien.’


    In het midden van de lap lag een kleine, gedroogde vis, die veel op de andere vissen in de bron leek, met als enige verschil dat deze zuiver wit was. Hij was ook blind. Aan beide kanten van de kop zat een kleine zwelling waar een oog had moeten zitten, maar dat was alles.


    ‘Denkt u dat het een spookvis is?’ informeerde de priester. ‘Ik moest er meteen aan denken toen u het over geesten had. Ik kan me alleen niet voorstellen wat voor zonde een vis moet hebben begaan om gedoemd te worden om voor eeuwig op deze manier rond te moeten blijven zwerven — zonder ogen, bedoel ik.’ Hij deed zijn ene oog weer dicht. ‘Je zou niet denken dat vissen ook een ziel hebben, maar als ze die niet hebben, hoe kunnen ze dan geesten worden?’


    ‘Ik denk ook niet dat dat gebeurt,’ stelde ik hem gerust. Ik keek toe hoe Stern de vis onderzocht met het enthousiasme van een geboren natuurvorser. De huid was heel dun en zo doorschijnend dat de schaduwen van de inwendige organen en de knobbelige lijn van de ruggengraat duidelijk zichtbaar waren, maar toch zaten er schubben op, klein en doorschijnend, hoewel ze dof waren geworden van de droogte.


    ‘Het is een blinde grotvis,’ zei Stern, eerbiedig het kleine kopje strelend. ‘Ik heb er nog maar één keer eerder een gezien, in een diepe poel in een grot, bij Abandawe. En die ontsnapte voordat ik hem van dichtbij kon onderzoeken.’ Met ogen die glinsterden van opwinding wendde hij zich tot de priester. ‘Mijn beste man, mag ik hem hebben?’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk.’ De priester wuifde met zijn hand. ‘Ik heb er niets aan. Te klein om te eten, weet u, zelfs al zou Mamacita hem klaar willen maken, hetgeen ze in geen geval zou doen.’ Hij keek om zich heen over de patio en schopte afwezig naar een passerende kip. ‘Waar is Mamacita?’


    ‘Hier, cabrón, waar anders?’ Ik had haar niet uit het huis zien komen, maar daar stond ze, een stoffig, gebronsd figuurtje dat zich bukte om een emmer te vullen met water uit de bron.


    Een muffe, onaangename geur bereikte mijn neusgaten en ik trok mijn neus op. De priester moest het hebben gezien, want hij zei: ‘O, trekt u zich daar maar niets van aan, dat is die arme Arabella maar.’


    ‘Arabella?’


    ‘Ja, hier.’ De priester trok een rafelig gordijn opzij dat een hoek van de patio afschermde, en ik keek erachter.


    Ter hoogte van mijn middel stak er een stenen richel uit de muur. Daarop stond een lange rij schapenschedels uitgestald, spierwit en glanzend.


    ‘Ik kan geen afscheid van hen nemen, ziet u.’ Teder streelde vader Fogden de ronding van de schedel. ‘Dit was Beatriz — een schatje. Zij is gestorven terwijl ze een lammetje ter wereld bracht.’ Hij wees op twee veel kleinere schedeltjes, die net zo gevormd en gepolijst waren als de rest.


    ‘Is Arabella ook — een schaap?’ vroeg ik. De stank was hier veel erger en eigenlijk wilde ik niet eens weten waar hij vandaan kwam.


    ‘Een lid van mijn kudde, jazeker.’ De priester wierp mij met zijn eigenaardig blauwe ogen een felle blik toe. ‘Zij is vermoord! Arme Arabella, zo lief en vol vertrouwen. Hoe ze het in hun hoofd hebben gehaald om zoveel onschuld te verraden voor hun vleselijke lusten!’


    ‘O, jee,’ zei ik zwakjes. ‘Het spijt me werkelijk dat te horen. Eh… wie heeft haar vermoord?’


    ‘De zeelieden, die boosaardige heidenen! Ze hebben haar op het strand vermoord en haar arme lichaam aan het spit geroosterd, net als St. Laurentius de Martelaar.’


    ‘Hemeltje,’ zei ik.


    De priester zuchtte en het was net of zijn baard helemaal slap ging hangen van verdriet. ‘Ja, ik mag de hemelse hoop niet vergeten. Want als de Here God de val van elke mus opmerkt, kan Hij Arabella zeker niet over het hoofd hebben gezien. Ze woog minstens veertig kilo, want ze kon altijd al goed grazen, het arme kind.’


    ‘Ach,’ zei ik, en deed mijn best om het geluid zowel medelijden als afschuw mee te geven. Opeens drong het tot me door wat de priester had gezegd. ‘Zeelieden?’ vroeg ik. ‘Wanneer zei u dat deze — deze droevige gebeurtenis heeft plaatsgevonden?’ De Dolfijn kon het niet zijn, dacht ik. Kapitein Leonard kon mij nooit belangrijk genoeg hebben gevonden om zijn schip zo dicht bij het eiland te brengen. Maar mijn handen werden klam bij de gedachte en ik veegde ze onopvallend af aan mijn rok.


    ‘Vanmorgen,’ antwoordde vader Fogden terwijl hij de lamsschedel weer neerzette die hij had opgepakt om te strelen. ‘Maar,’ voegde hij er iets opgewekter aan toe, ‘ik moet zeggen dat ze al aardig wat vorderingen met haar maken. Meestal duurt het meer dan een week, en nu zie je al…’ Hij maakte de kast weer open en liet een groot voorwerp zien, dat in verscheidene lagen vochtige jute was gewikkeld. De stank was nu veel heviger en een aantal kleine bruine kevers schuifelden haastig weg uit het licht.


    ‘Zijn dat leden van de dermestidae die je daar hebt, Fogden?’ Nadat Lawrence Stern het lijkje van de dode grotvis voorzichtig in een potje alcohol had gedaan, had hij zich weer bij ons gevoegd. Hij gluurde geïnteresseerd over mijn schouder. In de kast waren de witte madenlarven van aaskevers hard aan het werk om de schedel van Arabella het schaap schoon te maken. Ze waren al een heel eind gevorderd met de ogen. De maniok lag me opeens erg zwaar op mijn maag.


    ‘O, zijn dat aaskevers? Ja, dat zal dan wel; hongerige kleine beestjes.’ De priester wankelde onrustbarend op zijn benen, maar wist zich vast te houden aan de rand van de kast. Op dat moment zag hij eindelijk de oude vrouw staan, die hem, met in allebei haar handen een emmer, boos stond aan te kijken.


    ‘O, dat was ik helemaal vergeten! Ik neem aan dat u schone kleren nodig heeft, mevrouw Fraser?’


    Ik keek naar mijn kleren. De jurk en onderjurk die ik aan had waren op zoveel plaatsen gescheurd dat ik ze met goed fatsoen eigenlijk niet meer kon dragen, en bovendien zo doorweekt met water en modder dat ik nauwelijks toonbaar was, zelfs in het weinig veeleisende gezelschap van vader Fogden en Lawrence Stern.


    Vader Fogden wendde zich tot het afgodsbeeld. ‘Hebben wij niet iets wat deze onfortuinlijke dame kan aantrekken, Mamacita?’ vroeg hij in het Spaans. Hij leek te aarzelen en wankelde weer. ‘Misschien een van de japonnen in —’


    De vrouw ontblootte haar tanden naar mij. ‘Die zijn veel te klein voor zo’n koe,’ zei ze, ook in het Spaans. ‘Geef haar je eigen oude pij maar, als je het zo nodig vindt.’ Ze keek met een minachtende blik naar mijn verwarde, vuile haren en met moddervegen bedekte gezicht. ‘Kom,’ zei ze in het Engels terwijl ze mij de rug toekeerde. ‘Wassen.’


    Ze bracht me naar een kleinere patio achter het huis, waar ze mij voorzag van twee emmers koud, vers water, een versleten linnen handdoek en een klein potje zachte zeep, die sterk naar loog rook. Nadat ze er nog een armoedige, grijze pij met een stuk touw als gordel aan had toegevoegd, liet ze mij opnieuw haar tanden zien en liep weg terwijl ze op vriendelijke toon in het Spaans opmerkte: ‘Was het bloed maar van je handen, hoerige Christusmoordenaar.’


    Met een gevoel van opluchting deed ik de deur van de patio achter haar dicht, trok mijn plakkerige, smerige kleren uit, waste me met koud water en knapte mezelf een beetje op, voor zover dat mogelijk was zonder kam.


    Misschien een beetje vreemd maar wel fatsoenlijk gekleed in vader Fogdens oude pij, kamde ik mijn natte haren met mijn vingers uit en dacht na over mijn bijzondere gastheer. Ik was er niet zeker van of de eigenaardigheden van de priester te wijten waren aan een vorm van dementie, of dat het bijverschijnselen waren van het langdurig gebruik van alcohol en cannabis, maar ondanks alles leek hij een vriendelijke, zachtaardige man. Zijn dienstmeisje — als zij dat was -was een geval apart.


    Mamacita maakte mij behoorlijk nerveus. Meneer Stern had al aangekondigd dat hij naar het strand zou gaan om zich te baden, en eigenlijk wilde ik het huis liever niet meer binnengaan voordat hij terug was. Er was vast nog heel wat sangria over en ik vermoedde dat vader Fogden — als hij nog bij bewustzijn was — mij inmiddels nog maar weinig bescherming zou kunnen bieden tegen die venijnige blikken.


    Maar ik kon natuurlijk niet de hele middag buiten blijven; ik was heel erg moe en wilde op z’n minst wel even gaan zitten, hoewel ik nog liever op een bed wilde gaan liggen om een week te slapen. Vanaf mijn kleine patio voerde een deur het huis binnen; ik duwde hem open en stapte een donkere ruimte binnen.


    Het was een kleine slaapkamer. Ik keek verbaasd om me heen; de kamer leek helemaal niet op de rest van het huis met de Spartaanse grote kamer en vervallen patio’s. Het bed was opgemaakt met veren kussens en een sprei van zachte, rode wol. Vier enorme beschilderde waaiers hingen als vrolijk gekleurde vleugels op de witgepleisterde muren en op de tafel stond een veelarmige koperen kandelaar met waskaarsen.


    Het meubilair was eenvoudig, maar zorgvuldig gemaakt en met olie opgewreven tot het glansde. Aan de andere kant van de kamer hing een gestreept gordijn. Het was gedeeltelijk opengeschoven en erachter zag ik een hele rij japonnen aan hangertjes hangen, in een regenboog van zijden kleuren.


    Dit moesten Ermenegilda’s japonnen zijn, waarover vader Fogden het had gehad. Ik liep er naartoe om ze te bekijken. Mijn blote voeten maakten nauwelijks geluid op de houten vloer. De kamer was keurig gestoft en schoon, maar doodstil, zonder de geur of vibratie van menselijke bewoning. Er woonde niemand meer in deze kamer.


    De japonnen waren prachtig; stuk voor stuk van zijde en fluweel, moiré en satijn, mousseline en geplet fluweel. Hoewel ze levenloos aan hun hangertjes hingen, hadden zij de glans en de schoonheid van een dierenpels, waar ook altijd nog een vleugje van het leven in het bont achterblijft.


    Ik raakte een bovenstukje van paars fluweel aan, zwaar van de geborduurde zilveren viooltjes met paarlen hartjes. Ze was erg klein geweest, deze Ermenegilda, en heel fijn gebouwd — bij een aantal jurken waren op slimme wijze vullingen in de bovenstukjes verwerkt om de illusie van een boezem te wekken. Het was geen luxueuze, maar wel een bijzonder comfortabele kamer; de japonnen waren schitterend — dingen die ze gemakkelijk aan het hof in Madrid had kunnen dragen.


    Ermenegilda was weg, maar de kamer leek nog steeds bewoond. Bij wijze van afscheid raakte ik heel even een pauwblauwe mouw aan en liep toen op mijn tenen weg, de japonnen achterlatend met hun dromen.


    Ik vond Lawrence Stern op de veranda achter het huis, die uitzicht bood over een steile helling, begroeid met aloë en guave. In de verte lag een klein eilandje midden in een zee van glinsterend turkoois. Hij stond beleefd op, maakte een kleine buiging voor me en keek me verrast aan. ‘Mevrouw Fraser! Ik moet zeggen dat u er al veel beter uitziet. De pij van de priester staat u veel beter dan hem.’ Hij glimlachte en in zijn bruine ogen lag een bewonderende blik.


    ‘Ik denk dat het ontbreken van de modder al een heel stuk scheelt,’ zei ik terwijl ik plaatsnam in de stoel die hij me aanbood. ‘Is dat iets te drinken?’ Er stond een kan op het gammele tafeltje tussen de twee stoelen; de buitenkant was vochtig van de condensdruppeltjes, die in verleidelijke straaltjes omlaag liepen. Ik had zo lang dorst gehad dat de aanblik van iets vloeibaars me automatisch mijn wangen deed inzuigen van verlangen.


    ‘Nog meer sangria,’ zei Stern. Hij schonk voor ons allebei een beker in en nipte innig tevreden van de zijne. ‘Ik hoop niet dat u mij onmatig vindt, mevrouw Fraser, maar na maandenlang op reis te zijn geweest en niets anders gedronken te hebben dan water en de grove slavenrum…’ Hij sloot gelukzalig zijn ogen. ‘Ambrozijn.’


    Ik was het geheel met hem eens.


    ‘Eh… is vader Fogden…?’ Ik aarzelde en zocht naar een tactvolle manier om naar de toestand van onze gastheer te informeren. Ik had geen moeite hoeven doen.


    ‘Dronken,’ zei Stern recht voor z’n raap. ‘Hij ligt zo slap als een vaatdoek op de tafel in de sala, Zo gaat het bijna altijd, tegen de tijd dat de zon ondergaat,’ voegde hij eraan toe.


    ‘O.’ Ik leunde achterover in de stoel en nipte van mijn eigen sangria. ‘Kent u vader Fogden al lang?’


    Stern wreef peinzend over zijn voorhoofd. ‘O, een paar jaar.’ Hij keek me aan. Wat ik me afvroeg- kent u misschien ene James Fraser, uit Edinburgh? Ik besef dat het een veelvoorkomende naam is, maar — o, u kent hem?’


    Ik had niets gezegd, maar mijn gezicht had me verraden, zoals het dat altijd deed, tenzij ik me er zorgvuldig op had voorbereid om te gaan liegen.


    ‘De naam van mijn echtgenoot is James Fraser,’ zei ik.


    Sterns gezicht lichtte helemaal op. ‘Dat meent u niet!’ riep hij uit. ‘En is hij een hele grote kerel, met —’


    ‘Rood haar,’ vulde ik aan. ‘Ja, dat is Jamie.’ Opeens schoot me iets te binnen. ‘Hij heeft me een keer verteld dat hij in Edinburgh een natuurkundige had ontmoet, met wie hij een bijzonder interessant gesprek over… van alles en nog wat.’ Wat ik me afvroeg was hoe het kwam dat Stern Jamie’s echte naam kende. De meeste mensen in Edinburgh kenden hem alleen als Jamie Roy, de smokkelaar, of als Alexander Malcolm, de respectabele drukker in Carfax Close. Dokter Stern, met zijn opvallende Duitse accent, kon toch zeker niet de ‘Engelsman’ zijn over wie Tompkins het had gehad?


    ‘Spinnen,’ zei Stern prompt. ‘Ja, dat weet ik nog heel goed. Spinnen en grotten. Wij hebben elkaar leren kennen in een… een…’ Even gleed er een lege blik over zijn gezicht. Toen kuchte hij, op die manier op meesterlijke wijze de korte aarzeling verdoezelend. ‘In een, eh, drankgelegenheid. Een van de… eh… vrouwelijke employees zag een nogal groot exemplaar van een arachnida aan het plafond van haar — dat wil zeggen, ze zag hem aan het plafond hangen toen zij verwikkeld was in een… eh, conversatie met mij. Ze schrok heel erg en rende gillend de gang op.’ Stern nam een grote slok sangria; zo te zien maakte de herinnering hem een beetje onrustig. ‘Ik was er juist in geslaagd het dier te vangen en in een potje te stoppen toen meneer Fraser de kamer binnenstormde, een vuurwapen op mij richtte, en zei —’ Hier kreeg Stern een langdurige hoestbui, en hij sloeg zichzelf hard op de borst. ‘Uche! Vindt u deze kan ook niet een beetje erg pittig, mevrouw Fraser? Ik denk dat de oude vrouw er te veel schijven citroen bij heeft gedaan.’


    Ik vermoedde dat Mamacita er het liefst cyaankali in had gedaan, als ze dat tot haar beschikking had gehad, maar ik moest eerlijk zeggen dat de sangria uitstekend was.


    ‘Het was me niet opgevallen,’ zei ik terwijl ik een slokje nam. ‘Maar ga door. Jamie kwam binnen met een pistool en zei?’


    ‘O. Nu ja, eigenlijk weet ik niet precies meer wat hij zei. Er bleek sprake te zijn van een klein misverstand; hij verkeerde in de overtuiging dat de schreeuw van de jongedame veroorzaakt was door iets wat ik had gezegd of gedaan, in plaats van door een arachnide. Gelukkig kon ik hem het beest tonen en de dame in kwestie verscheen in de deuropening — wij konden haar niet meer overhalen de kamer te betreden — om de boosdoener te identificeren.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik. Ik kon me het tafereel heel goed voorstellen, met uitzondering van één aspect waar ik heel erg benieuwd naar was. ‘Weet u misschien nog wat hij aanhad? Jamie?’


    Lawrence Stern keek mij niet-begrijpend aan. ‘Wat hij aanhad? Eh… nee. Ik geloof dat hij volledig gekleed was, maar -’


    ‘Dat is voldoende,’ verzekerde ik hem. ‘Ik vroeg het me alleen maar even af.’ ‘Gekleed’ was per slot van rekening het woord wat ik had willen horen. ‘En toen stelde hij zich aan u voor?’


    Stern fronste en haalde zijn hand door zijn dikke, zwarte krullen. ‘Ik geloof niet dat hij dat heeft gedaan. Als ik het mij goed herinner noemde de dame hem meneer Fraser. Wij lieten iets te drinken brengen en hebben vervolgens zitten praten tot het bijna licht werd. Op een gegeven moment verzocht hij mij hem bij zijn voornaam te noemen.’ Hij trok een sardonische wenkbrauw op. ‘Ik hoop niet dat u dat al te familiair vond, nadat wij elkaar nog maar zo kort kenden?’


    ‘O, nee. Natuurlijk niet.’ Ik wilde van onderwerp veranderen en vroeg: ‘U zei dat u over spinnen en grotten had gesproken. Vanwaar die grotten?’


    ‘Vanwege Robert de Bruce en het verhaal — dat uw man overigens als apocrief beschouwde — over zijn inspiratie om te volharden in zijn strijd om de troon van Schotland. Kennelijk hield de Bruce zich, achtervolgd door vijanden, verborgen in een grot, en -’


    ‘Ja, ik ken het verhaal,’ viel ik hem in de rede.


    ‘James was van mening dat spinnen niet in grotten komen waarin mensen wonen; een mening die ik tot op zekere hoogte kon delen, hoewel ik hem erop wees dat in de grotere grotten, zoals die op dit eiland voorkomen —’


    ‘Zijn hier grotten?’ Ik keek hem verbaasd aan en voelde me toen opeens heel dom. ‘Maar natuurlijk, dat moet ook wel, als er grotvissen leven, zoals in de bron. Ik heb eigenlijk altijd gedacht dat Caribische eilanden koraalriffen waren. En ik had niet gedacht dat er in koraal ook grotten voorkwamen.’


    ‘Het is mogelijk, maar niet erg waarschijnlijk,’ zei Stern. ‘Hoewel het eiland Hispaniola geen koraalatol is, maar van vulkanische oorsprong is — met de toevoeging van kristallijne schisten, fossiel houdende sedimentaire afzettingen van aanzienlijke ouderdom, en wijd verspreide kalksteenafzettingen.’


    ‘U meent het.’ Ik schonk nog een beker van de kruidige wijn in.


    ‘O, ja.’ Lawrence bukte zich om zijn tas van de vloer van de veranda te pakken. Hij haalde een schrift te voorschijn, scheurde er een vel papier uit en verfrommelde dat in zijn vuist. ‘Kijk,’ zei hij, zijn hand uitstekend. Langzaam ontvouwde het papier zich weer, zodat er een ingewikkelde topografie van kloven en puntige toppen ontstond. ‘Zo ziet dit eiland eruit. Herinnert u zich nog wat vader Fogden zei over marrons? De weggelopen skven die hun toevlucht hebben gezocht in deze heuvels? Het is niet aan onachtzaamheid van hun meesters te wijten dat zij hier zo gemakkelijk kunnen verdwijnen. Er zijn een heleboel plekken op dit eiland waar nog nooit een mens — zwart of blank — een voet heeft gezet. En in die verloren heuvels bevinden zich grotten die zo mogelijk nog verlorener zijn en van wiens bestaan niemand iets afweet, behalve misschien de oorspronkelijke bewoners van deze plek — en die zijn reeds lang verdwenen, mevrouw Fraser.’ Hij keek peinzend voor zich uit. ‘Ik ben in zo’n grot geweest. “Abandawe” werd hij door de marrons genoemd. Zij beschouwen die grot als een bijzonder boosaardige, heilige plek, hoewel ik niet weet waarom.’


    Aangemoedigd door mijn aandacht, nam hij nog een slok sangria en hervatte zijn college natuurlijke historie. ‘Dat kleine eiland daar,’ — hij knikte naar het eilandje dat even verderop in zee dreef — ‘is Ile de la Tortue — Tortuga. Dat is wel een koraalatol en de lagune is reeds lang geleden opgevuld door de afzettingen van microscopisch kleine koraaldiertjes. Wist u dat het ooit een piraten-eiland was?’ vroeg hij, kennelijk omdat hij vond dat hij zijn lezing wat interessanter moest maken door het niet alleen over karstformaties en kristallijne schisten te hebben.


    ‘Echte piraten? Boekaniers, bedoelt u?’ Ik keek opeens met iets meer belangstelling naar het kleine eiland. ‘Wat romantisch.’


    Stern begon te lachen en ik keek hem verbaasd aan.


    ‘Ik lach u niet uit, mevrouw Fraser,’ verzekerde hij mij. Met een glimlach op zijn lippen gebaarde hij naar Ile de la Tortue. ‘Ik moest alleen denken aan een gesprek dat ik ooit heb gehad met een al wat oudere inwoner van Kingston, over de gewoontes van de boekaniers die op een gegeven moment hun hoofdkwartier hadden gevestigd in het nabijgelegen dorp Port Royal.’ Hij wilde nog iets zeggen, bedacht zich, maar besloot het er toen, met een zijdelingse blik op mij, toch maar op te wagen. ‘Vergeeft u mij dit weinig fijnzinnige onderwerp, mevrouw Fraser, maar u bent een gehuwde vrouw en bovendien ook nog medisch onderlegd…’ Hij zweeg even, en zou daar misschien wel zijn gestopt, ware het niet dat hij bijna driekwart van de kan had leeggedronken. Het brede, vriendelijke gezicht had een hoogrode kleur. ‘Wellicht hebt u wel eens iets gehoord over de abominabele praktijken van sodomie?’ vroeg hij, mij van opzij aankijkend.


    ‘Jawel,’ zei ik. ‘Wil u soms zeggen…’


    ‘Ik kan het u verzekeren,’ zei hij, met een gezaghebbend knikje. ‘Mijn informant heeft mij alles over de gewoontes van de boekaniers verteld. Sodomieters, allemaal,’ zei hij, hoofdschuddend.


    ‘Wat?’


    ‘Het was algemeen bekend,’ zei hij. ‘Mijn informant vertelde me dat toen Port Royal zo’n zestig jaar terug in zee stortte, er algemeen werd aangenomen dat het een goddelijke wraak was op die slechte mannen, ter vergelding van hun smerige, onnatuurlijke praktijken.’


    ‘Hemeltje,’ zei ik. Ik vroeg me af wat de voluptueuze Tess uit De onstuimige piraat hiervan zou hebben gedacht.


    Hij knikte, zo plechtig als een uil. ‘Ze zeggen dat je de klokken van de verdronken kerken van Port Royal kunt horen luiden wanneer er een storm op komst is, voor de zielen van de verdoemde piraten.’


    Even overwoog ik hem te vragen naar de precieze aard van die smerige en onnatuurlijke praktijken, maar op dat moment kwam juist Mamacita de veranda op gestommeld. Het enige wat ze zei was: ‘Eten,’ waarna ze meteen weer verdween.


    ‘Ik vraag me af in welke grot vader Fogden doorheeft gevonden,’ zei ik, mijn stoel naar achteren schuivend.


    Stern keek mij verbaasd aan. ‘Gevonden? O, maar dat was ik helemaal vergeten,’ zei hij, ‘dat weet u natuurlijk niet.’ Hij keek naar de open deur waardoor de oude vrouw was verdwenen, maar binnen was het zo stil en donker als een grot. ‘Hij heeft haar in Habana gevonden,’ zei hij en vertelde me meteen de rest van het verhaal.


    Vader Fogden was al tien jaar priester, missionaris van de orde van St. Anselmus, toen hij vijftien jaar geleden naar Cuba was gekomen. Hij wijdde zich geheel aan de behoeften van de armen en werkte al een paar jaar in de sloppen en stegen van Habana — toen hij op een dag Ermenegilda Ruiz Alcantara y Meroz ontmoette, op de markt,


    ‘Ik denk dat hij nog steeds niet weet hoe het gebeurd is,’ zei Stern. Hij veegde een druppel wijn weg, die langs de rand van zijn beker rolde, en nam nog een slok. ‘Misschien wist zij het ook niet, maar het kan ook zijn dat zij het vanaf het allereerste moment zo heeft gepland.’


    In elk geval stond een half jaar later de hele stad Habana op zijn kop van het nieuws dat de jonge vrouw van Don Armando Alcantara ervandoor was — met een priester.


    ‘En haar moeder,’ zei ik, fluisterend, maar hij had me wel gehoord en glimlachte.


    ‘Ermenegilda ging nergens naartoe zonder haar Mamacita,’ zei hij, ‘of haar hondje Ludo.’


    Zij zouden er nooit in zijn geslaagd te ontsnappen — want de arm van Don Armando was lang en machtig — ware het niet dat de Engelsen juist de dag van hun vlucht hadden uitgekozen om het eiland Cuba binnen te vallen, zodat Don Armando opeens belangrijker zaken aan zijn hoofd had dan de verdwijning van zijn jonge vrouw. De vluchtelingen reden naar Bayamo — zwaar gehinderd door Ermenegilda’s japonnen, waarvan zij niet wilde scheiden — en huurden daar een vissersboot, die hen naar Hispaniola bracht.


    Twee jaar later is ze gestorven,’ zei Stern abrupt. Hij zette zijn beker neer en vulde hem nog eens bij. ‘Hij heeft haar eigenhandig begraven, onder de bougainville.’


    ‘En sindsdien zijn ze hier gebleven,’ zei ik. ‘De priester, en Ludo, en Mamacita.’


    ‘O ja.’ Stern deed zijn ogen dicht en zijn profiel stak donker af tegen de ondergaande zon. ‘Ermenegilda ging nergens naartoe zonder Mamacita, en Mamacita zal Ermenegilda nooit verlaten.’


    Hij sloeg het laatste restje sangria achterover. ‘Er komt hier nooit iemand,’ zei hij. ‘De dorpelingen zetten geen voet op de heuvel. Ze zijn bang voor Ermenegilda’s geest. Een verdoemde zondares, begraven door een afvallige priester in ongewijde grond — natuurlijk blijft die niet rustig liggen.’


    De zeebries blies koel op de achterkant van mijn nek. Achter ons waren zelfs de kippen stil geworden in de schemering. Een diepe rust daalde neer op de Haciënda de la Fuente.


    ‘Jij komt hier wel,’ zei ik. Uit de lege beker in mijn handen steeg de geur van sinaasappelen op, zo zoet als bruidsbloemen.


    Hij glimlachte. ‘Ach ja, ik ben een man van de wetenschap. Ik geloof niet in geesten.’ Hij stak mij zijn hand toe. ‘Zullen we aan tafel gaan, mevrouw Fraser?’


    De volgende ochtend, na het ontbijt, stond Stern al klaar om naar St. Luis te vertrekken. Voordat wij echter afscheid namen, had ik nog een paar vragen over het schip waarover de priester het had gehad; als het de Dolfijn was, moest ik ervoor uit de buurt zien te blijven.


    ‘Wat voor schip was het?’ vroeg ik terwijl ik een beker geitenmelk inschonk bij mijn ontbijt van gebakken banaan.


    Vader Fogden, die weinig last scheen te hebben van zijn uitspatting van de vorige avond, streelde zijn kokosnoot en neuriede dromerig voor zich uit. ‘Hè?’ zei hij, uit zijn dagdromerij gewekt doordat Stern een vinger tussen zijn ribben prikte. Geduldig herhaalde ik mijn vraag.


    ‘O.’ Hij leek diep na te denken en opeens zag ik zijn gezicht ontspannen. ‘Het was van hout.’


    Lawrence boog zich over zijn bord om een glimlach te verbergen.


    Ik haalde diep adem en deed een nieuwe poging. ‘De zeelieden die Arabella hebben vermoord — hebt u die gezien?’


    Zijn smalle wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Natuurlijk heb ik die gezien. Hoe had ik anders kunnen weten dat zij het hebben gedaan?’


    Ik greep dit bewijs van een logische gedachtegang onmiddellijk aan. ‘Natuurlijk. En heeft u ook gezien wat zij droegen? Ik bedoel,’ — ik zag hem zijn mond al opendoen om ‘kleren’ te zeggen en was hem net voor — ‘leken ze een soort uniform te dragen?’ De bemanning van de Dolfijn droeg aan boord meestal een matrozenplunje, maar zelfs die ruwe kleren hadden iets weg van een uniform, omdat ze allemaal vuil wit en van gelijke snit waren.


    Vader Fogden zette zijn beker neer en ik zag dat er een witte melksnor op zijn bovenlip was achtergebleven. Hij veegde met de rug van zijn hand zijn mond af, leek even na te denken en schudde toen zijn hoofd. ‘Nee, dat geloof ik niet. Het enige wat ik me van hen herinner, is dat hun aanvoerder een haak had — hij miste een hand.’ Ter verduidelijking wiebelde hij met zijn eigen vingers.


    Ik liet mijn beker vallen, die op het tafelblad in stukken viel. Stern sprong verschrikt op, maar de priester bleef doodstil zitten en keek verbaasd toe hoe een dun wit straaltje over de tafel regelrecht in zijn schoot stroomde.


    Waarom deed u dat?’ vroeg hij verwijtend.


    ‘Het spijt me,’ zei ik. Mijn handen beefden zo erg dat ik er niet eens in slaagde de scherven van de gebroken beker op te rapen. Ik was bang om de volgende vraag te stellen. ‘Vader — is dat schip al weggevaren?’


    ‘Nee, hoor,’ zei hij, verbaasd opkijkend van zijn natte pij. ‘Hoe zou dat nu kunnen? Het ligt op het strand.’


    Vader Fogden ging voorop. Zijn magere kuiten bleken spierwit toen hij zijn pij tot boven zijn knieën hees. Ik was verplicht hetzelfde te doen, want de heuvel boven het huis was begroeid met stug gras en doornstruiken die in de wollen stof van mijn geleende pij bleven haken.


    De heuvel was kriskras bezaaid met schapenpaden, maar die waren smal en soms nauwelijks zichtbaar en af en toe liepen ze opeens dood onder de bomen of in het struikgewas. De priester leek echter precies te weten wat hij deed en stapte monter door de vegetatie, zonder ook maar één keer achterom te kijken.


    Tegen de tijd dat wij de top van de heuvel hadden bereikt, liep ik al behoorlijk te hijgen, ook al had Lawrence mij geholpen door takken voor me uit de weg te houden en mijn arm vast te pakken om me de steilste hellingen op te slepen.


    ‘Denk je dat er echt een schip is?’ vroeg ik zachtjes aan hem toen we de top van de heuvel naderden. Gezien het eerdere gedrag van onze gastheer kon ik me best voorstellen dat hij het hele verhaal had verzonnen om aardig te zijn.


    Stern haalde zijn schouders op en veegde een straaltje zweet weg dat over zijn gebruinde wang liep. ‘Ik denk wel dat er iets is,’ antwoordde hij. ‘Er is tenslotte ook een dood schaap.’


    Een onbehaaglijk gevoel maakte zich van mij meester toen ik aan wijlen Arabella dacht. Iemand had het schaap gedood, en toen wij de top van de heuvel bereikten, liep ik zo zachtjes mogelijk. De Dolfijn kon het niet zijn; geen van haar officieren of bemanningsleden had een haak. Ik trachtte mezelf voor te houden dat het de Artemis ook wel niet zou zijn, maar mijn hart begon niettemin sneller te kloppen toen wij boven op de heuvel bij een agavebos bleven staan.


    In de verte zag ik de glanzend blauwe Caribische Zee en een smalle strook wit strand. Vader Fogden gebaarde dat wij naast hem moesten komen staan.


    ‘Daar zijn ze, de ellendelingen,’ mompelde hij. Zijn blauwe ogen schitterden van woede en zijn schaarse haar ging bijna overeind staan — hij leek net een door de motten aangevreten stekelvarken. ‘Slagers!’ zei hij, gedempt maar heftig. ‘Kannibalen!’


    Ik keek hem geschrokken aan, maar toen greep Stern mijn arm en trok mij mee naar een grotere opening tussen de bomen.


    ‘Kijk eens. Er ligt een schip!’ zei hij.


    Hij had gelijk. Het lag schuin op zijn kant, op het strand getrokken, met losse masten en overal slordige stapels lading, zeilen, touwen en watervaten. Mannen kropen als mieren over het vastgelopen schip. Kreten en hamerslagen weergalmden als schoten en ik rook de geur van gloeiende pek. Een deel van de lading glansde dof in de zon; koper en tin, enigszins verkleurd door de zeelucht. Gelooide huiden waren plat op het zand gelegd om te drogen in de zon.


    ‘Ze zijn het! Het is de Artemis? De zaak was beklonken door de verschijning naast de scheepsromp van een gezette, eenbenige gestalte, die zijn hoofd tegen de zon beschermde met een vrolijke halsdoek van gele zijde. ‘Murphy!’ schreeuwde ik. ‘Fergus! Jamie!’ Ik rukte me los uit Sterns greep en rende de heuvel af, zonder aandacht te schenken aan zijn kreet om voorzichtig te zijn.


    Bij het horen van mijn kreet draaide Murphy zich om, maar hij was niet meer in staat mij te ontwijken. Door het feit dat ik heuvelafwaarts rende, had ik zoveel vaart gekregen dat ik regelrecht op hem afstormde en hem finaal ondersteboven liep.


    ‘Murphy!’ zei ik en kuste hem, zo blij was ik.


    ‘Hé!’ riep hij geschokt uit. Hij worstelde om zo snel mogelijk onder me vandaan te komen.


    ‘Milady!’ Fergus stond naast me, verfomfaaid maar springlevend, zijn prachtige glimlach oogverblindend in zijn door de zon verbrande gezicht. ‘Milady!’ Hij hielp mij van de mopperende Murphy af en sloeg toen zijn armen stijf om me heen. Naast hem verscheen Marsali, met een brede glimlach op haar gezicht.


    ‘Merci aux les saints!’ zei hij in mijn oor. ‘Ik vreesde al dat we u nooit meer zouden zien!’ Hij gaf me een paar dikke zoenen, op mijn wangen en mijn mond, en liet me toen eindelijk los.


    Ik keek naar de Artemis, die als een gestrande walvis op haar zij op het strand lag. Wat is er in vredesnaam gebeurd?’


    Fergus en Marsali keken elkaar aan. Het was het soort blik waarin vragen worden gesteld en beantwoord, en ik verwonderde me enigszins over de diepe intimiteit tussen hen. Fergus haalde diep adem en keek mij aan.


    ‘Kapitein Raines is dood,’ zei hij.


    De storm die had gewoed gedurende mijn nacht in het mangrovemoeras had ook de Artemis niet ongemoeid gelaten. Ver van haar koers geraakt door de gierende windvlagen, was zij over een rif gevaren, zodat er een flink gat in haar bodem was geslagen. Toch was ze blijven drijven. Omdat het achterruim snel volliep, was ze langzaam naar de kleine inham gevaren, die zo dichtbij leek en bescherming leek te kunnen bieden.


    We bevonden ons niet meer dan driehonderd meter voor de kust toen het ongeluk gebeurde,’ zei Fergus en zijn gezicht vertrok bij de herinnering. Het schip had plotseling slagzij gemaakt, omdat de lading in het achterruim was gaan schuiven en drijven. En net op dat moment was het overhellende schip getroffen door een enorme golf, die over het halfdek was gespoeld en kapitein Raines en nog vier matrozen had meegesleurd.


    We waren zo dichtbij!’ zei Marsali. ‘Tien minuten later waren we aan land! Als-’


    Fergus legde een hand op haar arm. Wij kunnen Gods wegen niet raden,’ zei hij. ‘Hetzelfde was gebeurd als we duizend kilometer op zee hadden gezeten, alleen hadden we hen dan geen fatsoenlijke begrafenis kunnen geven.’ Hij knikte naar de andere kant van het strand, aan de rand van het oerwoud, waar vijf kleine heuveltjes, met ruwe houten kruizen erop, de laatste rustplaats markeerden van de verdronken mannen.


    ‘Ik had nog wat wij water dat vader voor me had meegebracht uit de Notre Dame in Parijs,’ zei Marsali. Haar lippen waren droog en zij likte erlangs. ‘In een klein flesje. Ik heb een gebed uitgesproken en het over de graven gesprenkeld. D-denk je dat ze d-dat fijn hebben gevonden?’


    Ik hoorde de hapering in haar stem en realiseerde me dat de afgelopen twee dagen een ware beproeving voor het meisje moesten zijn geweest. Haar gezicht was smoezelig, haar haar hing los en de tranen hadden de scherpe blik uit haar ogen verdreven.


    ‘Dat weet ik wel zeker,’ zei ik terwijl ik zachtjes op haar arm klopte. Ik keek naar de gezichten om me heen en op hetzelfde moment dat ik naar Jamie’s overal bovenuit stekende, rode hoofd zocht, besefte ik opeens dat hij er niet was.


    Waar is Jamie?’ vroeg ik. Mijn gezicht was nog rood van het rennen, maar nu voelde ik het bloed uit mijn wangen wegtrekken en er liep een koude rilling over mijn rug.


    Fergus staarde mij aan, zijn smalle gezicht een exacte spiegel van het mijne. ‘Is hij dan niet bij u?’ vroeg hij.


    ‘Nee, hoe kom je daar nu bij?’ De zon scheen, maar mijn huid voelde koud aan. Ik voelde de hitte op mijn lichaam, maar het had geen effect. Mijn lippen waren zo koud dat ik er amper in slaagde de vraag te stellen. ‘Waar is hij?’


    Langzaam schudde Fergus zijn hoofd heen en weer, als een os die versuft is van de klap van de slachter. ‘Ik weet het niet.’

  


  
    51   Waarin Jamie onraad ruikt


    Jamie Fraser lag in de schaduwen onder de jol van de Dolfijn, zijn borst zwoegend van inspanning. Het was niet meegevallen om ongezien aan boord van het oorlogsschip te komen; zijn hele rechterkant was beurs, omdat hij telkens tegen de zijkant van het schip was geslagen toen hij via de netten aan de buitenkant naar de reling was geklommen. Zijn armen voelden alsof ze uit hun kommen waren gerukt en hij had een grote splinter in zijn ene hand. Maar hij was er, en niemand had hem gezien.


    Terwijl hij zich trachtte te oriënteren, knabbelde hij voorzichtig aan zijn handpalm, in een poging het uiteinde van de splinter met zijn tanden te pakken te krijgen. Russo en Stone, matrozen op de Artemis die vroeger aan boord van oorlogsschepen hadden gewerkt, hadden hem urenlang alles zitten te vertellen wat ze wisten over de structuur van een groot schip, de ruimen en de dekken en de waarschijnlijke locatie van de hut van de scheepsarts. Maar een beschrijving en de realiteit waren twee verschillende dingen. In elk geval deinde het rotschip minder dan de Artemis, hoewel hij ook hier nog steeds de subtiele, misselijkmakende bewegingen van het dek voelde.


    Hij had de splinter te pakken; hij nam het puntje tussen zijn tanden, trok hem er langzaam uit en spuwde hem op het dek. Hij zoog aan het kleine wondje tot hij bloed proefde en gleed toen behoedzaam onder de jol vandaan. Intussen spitste hij zijn oren om te horen of er geen voetstappen aankwamen.


    Het dek hieronder, bij de voorste kampanjetrap, daar moesten de officiersverblijven zich bevinden, en met een beetje geluk ook de hut van de scheepsarts. Niet dat hij haar daar verwachtte aan te treffen. Ze was vrijwillig naar de zieken komen kijken, dus was ze ongetwijfeld bij hen.


    Hij had gewacht tot het donker was voordat hij zich door Robbie MacRae naar het schip had laten roeien. Raines had hem verteld dat de Dolfijn waarschijnlijk pas het anker zou lichten wanneer het vloed werd, en dat was over twee uur. Als hij Claire voor die tijd kon vinden en met haar overboord kon springen — hij kon gemakkelijk met haar naar de kust zwemmen — zou de Artemis daar op hen wachten, verscholen in een kleine baai aan de andere kant van Caicos Island. Zo niet, dan zag hij wel weer verder.


    Na het bekrompen, kleine wereldje van de Artemis leek het benedendek van de Dolfijn reusachtig uitgestrekt; een duistere doolhof. Hij bleef staan en sperde zijn neusgaten wijd open toen hij bewust de kwalijk riekende lucht opsnoof. Hij herkende alle smerige luchtjes van een schip dat al lang achtereen op zee was, met daar overheen de vage stank van uitwerpselen en braaksel.


    Hij sloeg linksaf en begon langzaam, steeds snuffelend, te lopen. Daar waar de stank van ziekte het sterkst was, daar zou hij haar vinden.


    Vier uur later bereikte hij al voor de derde keer het achterschip. Hij begon nu toch echt een beetje wanhopig te worden. Hij had het hele schip afgezocht -waarbij het hem soms veel moeite had gekost om onopgemerkt te blijven — en had Claire nergens kunnen vinden.


    ‘Rotmens!’ mompelde hij binnensmonds. ‘Waar zit je, kleine heks?’


    Hij voelde een knagende angst in de buurt van zijn hart. Ze had gezegd dat haar vaccinatie haar tegen de ziekte zou beschermen, maar als ze zich nu eens had vergist? Hij zag zelf ook wel dat de bemanning van het oorlogsschip drastisch was uitgedund door de dodelijke ziekte — als ze er middenin had gezeten, hadden die bacteriën haar misschien toch wel aangevallen, vaccinatie of geen vaccinatie.


    In gedachten zag hij bacteriën als kleine, blinde beestjes, ongeveer zo groot als maden, maar uitgerust met vlijmscherpe tandjes, als kleine haaien. Hij kon zich maar al te goed voorstellen hoe een hele zwerm van die dingen zich aan haar te goed deden, haar leven uit haar zogen en haar doodden. Het was precies zo’n visioen geweest dat hem had doen besluiten achter de Dolfijn aan te gaan — dat, en een moordzuchtige woede ten opzichte van die Engelse klootzak die het gore lef had gehad zijn vrouw onder zijn neus vandaan te stelen, met een vage belofte haar weer terug te brengen zodra hij haar niet meer nodig had.


    Haar achterlaten bij de Sassenachs, zonder bescherming?


    ‘Mooi niet,’ mompelde hij terwijl hij in een donkere laadruimte sprong. Natuurlijk kon ze hier niet zijn, maar hij had even tijd nodig om na te denken. Was dit het kabelgat, het achterdekse laadluik, het voordekse God mocht weten wat? God, wat had hij de pest aan schepen!


    Hij haalde diep adem en bleef verbaasd staan. Er waren hier dieren, geiten. Hij kon ze duidelijk ruiken. Ook zag hij licht, een vaag schijnsel boven een tussenschot, en het gemompel van stemmen. Hoorde hij daar een vrouwenstem?


    Hij sloop voorzichtig naar voren. Op het dek boven hem hoorde hij voetstappen, een getik en gebonk dat hij herkende; mannen die uit het want sprongen. Had iemand daarboven hem gezien? En wat dan nog? Voor zover hij wist was het geen misdaad voor een man om zijn vrouw te komen zoeken.


    De Dolfijn had zich weer in beweging gezet; hij had het gedreun gevoeld, dat dwars door het hout helemaal naar de kiel was getrokken toen het schip de wind in de zeilen had gekregen. De afspraak met de Artemis hadden ze in elk geval al lang gemist.


    Waarschijnlijk had hij niets te verliezen door gewoon openlijk voor de kapitein te verschijnen en te eisen dat hij Claire te zien kreeg. Maar misschien was ze hier wel — het was een vrouwenstem.


    Het was ook een vrouwenfiguur dat afgetekend stond tegen het schijnsel van de lantaarn, maar de vrouw was niet Claire. Zijn hart sprong op toen hij haar haar zag glanzen, maar zonk hem meteen weer in de schoenen toen hij de grove, vierkante omtrekken zag van de vrouw bij de geiten. Er was ook een man bij haar; terwijl Jamie toekeek, bukte de man zich en pakte een mand. Toen draaide hij zich om en kwam naar Jamie toe.


    Hij stapte in het smalle gangetje tussen de scheidingswanden en versperde de zeeman de weg.


    ‘Hé, wat krijgen we nou —’ begon de man, maar toen hij naar Jamie’s gezicht keek, zweeg hij geschrokken. Eén oog staarde hem aan met een blik van geschokte herkenning; van het andere oog was alleen een blauw-wit streepje te zien onder het verschrompelde ooglid. ‘God behoede ons!’ zei de zeeman. ‘Wat doe jij hier?’ In het schemerige licht was het gezicht van de zeeman vaalbleek.


    ‘Dus je weet wie ik ben?’Jamie’s hart bonkte tegen zijn ribben, maar zijn stem klonk kalm. ‘Ik geloof niet dat ik de eer heb jouw naam te kennen.’


    ‘En als het u hetzelfde is, dan geef ik er de voorkeur aan dat zo te houden.’ De eenogige zeeman begon achteruit te deinzen, maar Jamie greep hem bij zijn arm, zo hard dat hij een zachte kreet slaakte.


    ‘Niet zo snel, alsjeblieft. Waar is mevrouw Malcolm, de scheepsarts?’


    Jamie had niet verwacht dat de zeeman nog angstiger kon kijken dan hij al deed, maar bij het horen van deze vraag slaagde hij daar toch in. ‘Dat weet ik niet,’ zei hij.


    ‘Jawel,’ zei Jamie op scherpe toon. ‘En je gaat het me nu meteen vertellen, anders breek ik je nek!’


    ‘Wanneer u mijn nek breekt kan ik weinig meer vertellen,’ zei de zeeman, die weer enigszins begon bij te komen van de schrik. Hij tilde strijdlustig zijn kin op boven zijn mand geitenmest. ‘Laat me los, anders roep ik -’ De rest van zijn woorden ging verloren in een hoog gepiep toen een grote hand zich om zijn keel sloot en meedogenloos begon te knijpen. De mand viel op het dek en de bolletjes geitenmest rolden eruit.


    ‘Ak!’ Harry Tompkins’ benen schopten wild om zich heen, zodat de geitenpoep alle kanten opvloog. Zijn gezicht werd zo rood als een biet terwijl hij vergeefs naar Jamie’s arm klauwde. Jamie bekeek het resultaat met een klinische blik en liet pas los toen het oog van de man begon uit te puilen. Hij voelde het vettige zweet van de man op zijn handpalm en veegde zijn hand af aan zijn broek.


    Tompkins lag in een slordig hoopje op het dek en haalde zwakjes adem.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei Jamie. ‘Als ik daarentegen je arm breek, kun je nog wel gewoon iets zeggen, of niet soms?’ Hij bukte zich, greep de man bij zijn magere arm en sleurde hem overeind, waarna hij de arm ruw op zijn rug draaide.


    ‘Ik zal het vertellen, ik zal het vertellen!’ De zeeman kronkelde in zijn greep en raakte nu echt in paniek. ‘Verdomme, zij was net zo wreed als u!’


    Was? Wat bedoel je “was”?’ Jamie’s hart kromp samen en hij trok harder aan de arm dan zijn bedoeling was. Tompkins slaakte een kreet van pijn en Jamie verminderde de druk enigszins.


    ‘Laat me los! Ik zal alles vertellen, maar laat me in godsnaam los!’


    Jamie liet hem niet los. ‘Vertel me waar mijn vrouw is!’ zei hij, op een toon die veel sterkere mannen dan Harry Tompkins hem hals over kop hadden laten gehoorzamen.


    ‘Ze wordt vermist!’ riep de man uit. ‘Overboord geslagen!’


    ‘Wat?’ Hij was zo verbijsterd dat hij de man losliet. Overboord. Overboord geslagen. Vermist. Wanneer?’ vroeg hij. ‘Hoe? Verdomme, vertel me wat er gebeurd is!’ Hij liep met gebalde vuisten op de zeeman af.


    De man deinsde achteruit. Hij wreef over zijn arm en hijgde zwaar, maar er lag een heimelijk triomfantelijke blik in zijn ene oog. ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei hij, met een eigenaardig vrolijk toontje in zijn stem. ‘U zult niet lang eenzaam zijn. Over een paar dagen bent u bij haar in de hel — bungelend aan de ra boven de haven van Kingston!’


    Te laat hoorde Jamie de voetstappen achter zich. Hij had geen tijd meer om zich om te draaien voordat de klap op zijn hoofd neerkwam.


    Hij was vaak genoeg op zijn hoofd geslagen om te weten dat het verstandig was om net zo lang te blijven liggen totdat de duizeligheid en de kleine lichtjes die bij elke hartslag achter zijn oogleden opflikkerden ophielden. Als je te snel overeind kwam werd je misselijk van de pijn en moest je overgeven.


    Hij voelde het dek hevig op en neer deinen, zoals dat nu eenmaal gaat op schepen. Hij hield zijn ogen stijf dicht en concentreerde zich op de felle pijn in zijn achterhoofd, zodat hij niet aan zijn maag hoefde te denken.


    Schip. Als het goed was bevond hij zich op een schip. Ja, maar het oppervlak onder zijn wang voelde verkeerd aan — hard hout, niet het linnen van zijn lakens. En de geur, de geur klopte ook niet, want —


    Hij schoot overeind en zijn geheugen keerde terug met een levendigheid die de pijn in zijn hoofd deed verbleken. De duisternis om hem heen wentelde in het rond en hij zag gekleurde lichtflitsen voor zijn ogen. Zijn maag draaide zich om. Hij deed zijn ogen dicht en slikte moeizaam. Hij deed zijn best om zijn verwarde gedachten te concentreren rond die ene, gruwelijke gedachte die door zijn brein stak als een spit door een stuk schapenvlees.


    Claire. Vermist. Verdronken. Dood.


    Hij kwam overeind op zijn zij en braakte. Hij kokhalsde en hoestte, alsof zijn lichaam de gedachte met geweld trachtte te verdrijven. Het lukte niet; toen hij uiteindelijk ophield en uitgeput tegen de scheidingswand leunde, was hij er nog steeds. Het deed pijn om adem te halen en hij balde bevend zijn vuisten op zijn bovenbenen.


    Hij hoorde een deur opengaan en opeens scheen er een fel licht in zijn ogen. Zijn gezicht vertrok en hij kneep zijn ogen dicht tegen het schijnsel van de lantaarn.


    ‘Meneer Fraser,’ zei een zachte, beschaafde stem. ‘Het spijt me — werkelijk. Ik wil graag dat u dat weet.’


    Door het spleetje van zijn ene oog zag hij het bleke, vermoeide gezicht van de jonge Leonard — de man die Claire had meegenomen. Er sprak berouw uit zijn blik. Berouw! Berouw, omdat hij haar had vermoord.


    Zijn woede won het van zijn zwakte en in een oogwenk nam hij een enorme snoekduik over het dek. Er klonk een kreet toen hij Leonard raakte en hem achterover in het gangpad smeet, en een fijne, pittige bonk! toen het hoofd van de klootzak de planken vloer raakte. Mensen schreeuwden en overal om hem heen sprongen schaduwen te voorschijn en schommelden lantaarns heen en weer, maar hij schonk er geen aandacht aan.


    Met één geweldige klap verbrijzelde hij Leonards kaak en met de volgende zijn neus. Zijn zwakte was verdwenen. Hij was bereid hier ter plekke al zijn krachten te verspillen en te sterven, als ze hem maar lieten slaan en verminken, zodat hij botten kon voelen kraken en het bloed warm en glad op zijn vuisten voelde. Heilige Michael, als hij haar eerst maar mocht wreken!


    Hij werd vastgegrepen en er werd van alle kanten aan hem gerukt en getrokken, maar het kon hem niet schelen. Ditmaal zouden ze hem vermoorden, dacht hij vaag, maar ook dat kon hem niet schelen. Het lichaam onder hem schokte tussen zijn benen en lag toen stil.


    Toen de volgende klap kwam, ging hij gewillig de duisternis in.


    Hij werd wakker van de lichte aanraking van vingers op zijn gezicht. Hij reikte doezelig naar haar hand en voelde…


    ‘Aaaah!’


    Met een instinctieve weerzin sprong hij overeind en greep naar zijn gezicht. De grote spin, bijna net zo geschrokken als hij, haastte zich op zijn lange, harige poten bliksemsnel in de richting van het struikgewas.


    Achter hem klonk een luid gegiechel. Toen hij zich met luid bonkend hart omdraaide, zag hij daar zes kinderen, in de takken van een grote, groene boom, die met door tabak aangetaste tanden op hem neer zaten te grijnzen.


    Hij maakte een buiging voor hen. Hij was nog duizelig en zijn benen voelden alsof ze van rubber waren, maar begon al een beetje van de schrik te bekomen.


    ‘Mesdemoiselles, messieurs,’ zei hij schor terwijl hij zich in zijn nog niet geheel ontwaakte hoofd afvroeg waarom hij hen eigenlijk in het Frans aansprak. Had hij hen onbewust horen praten toen hij lag te slapen?


    Ze waren inderdaad Frans, want zij antwoordden hem in die taal, hoewel ze een Creools accent hadden, met veel keelklanken, dat hij nog nooit eerder had gehoord.


    ‘Vous êtes matelot?’ vroeg de grootste jongen, hem belangstellend aankijkend.


    Zijn knieën begaven het en hij ging zo plotseling op de grond zitten dat de kinderen weer begonnen te lachen.


    ‘Non,’ antwoordde hij. Het kostte hem grote moeite zijn tong te laten doen wat hij wilde. ‘Je suis guerrier.’ Zijn mond was droog en hij had een barstende hoofdpijn. Vage herinneringen dreven rond in de havermoutpap die zijn hersenpan vulde, maar hij kon er geen greep op kregen.


    ‘Een soldaat!’ riep een van de kleinere kinderen uit. Zijn ogen waren rond en donker. Waar zijn je zwaard en je pistola dan, hè?’


    ‘Doe niet zo dom,’ zei een ouder meisje hooghartig. ‘Hoe kan hij nu zwemmen met een pistola? Dan zou hij toch meteen kapot zijn? Dat snap je toch wel, guave-kop?’


    ‘Zo mag je me niet noemen!’ schreeuwde het kleinere jongetje, met een van woede vertrokken gezicht. ‘Apesmoel!’


    ‘Kikkerdril!


    ‘Strontvlieg!’


    De kinderen sprongen als aapjes door de takken en zaten elkaar krijsend achterna. Jamie wreef met zijn hand over zijn gezicht en probeerde na te denken.


    ‘Mademoiselle!’ Hij wenkte het oudere meisje naderbij. Zij aarzelde even, en liet zich toen als een rijpe vrucht van haar tak vallen en belandde in een wolk van geel stof voor hem op de grond. Ze had blote voeten en droeg niets anders dan een dun onderjurkje en een gekleurd sjaaltje om haar donkere krullen.


    ‘Monsieur?’


    ‘Jij ziet eruit alsof je me wel het een en ander kunt vertellen, mademoiselle,’ zei hij. ‘Vertel mij eens, hoe heet het hier?’


    ‘Cap-Haïtien,’ antwoordde zij prompt. Zij keek hem nieuwsgierig aan. ‘Jij praat raar,’ zei ze.


    ‘Ik heb dorst. Is hier ergens water in de buurt?’ Cap Haïtien. Hij was dus op het eiland Hispaniola. Zijn hersens begonnen weer langzaam te functioneren; hij had een vage herinnering aan een geweldige krachtsinspanning en hoe hij voor zijn leven had gezwommen in een schuimende heksenketel van hoge golven, en regen die zo hard in zijn gezicht sloeg dat het weinig uitmaakte of hij zijn gezicht boven of onder water hield. En wat nog meer?


    ‘Deze kant op, deze kant op!’ De andere kinderen waren nu ook uit de boom gesprongen en een klein meisje stond aan zijn hand te trekken. Ze liepen tussen bomen door en kwamen bij een klein beekje. Hij knielde neer, plensde water over zijn hoofd en dronk handenvol koel, heerlijk water terwijl de kinderen over de rotsen klauterden en elkaar met modder bekogelden. Nu herinnerde hij het zich weer — de zeeman met het rattengezicht, en Leonards verbaasde jonge gezicht, zijn kokende woede en het bevredigende gevoel van versplinterende botten onder zijn vuist.


    En Claire. Opeens kwam de herinnering terug, met een gevoel van verwarde emotie — verlies en doodsangst, gevolgd door opluchting. Wat was er gebeurd? Hij hield op met drinken en had geen aandacht voor de vragen waarmee de kinderen hem bestookten.


    ‘Ben jij een deserteur?’ vroeg een van de jongetjes voor de tweede keer. ‘Heb je gevochten?’ De jongen keek nieuwsgierig naar zijn handen. Zijn knokkels waren geschaafd en opgezwollen en zijn handen deden flink zeer; zijn ringvinger voelde alsof hij hem weer had gebroken.


    ‘Ja,’ zei hij afwezig, met zijn gedachten heel ergens anders. Alles kwam nu terug; de donkere, bedompte ruimte in het schip, waar zij hem hadden neergelegd om bij te komen, en het afschuwelijke ontwaken, met de gedachte dat Claire dood was. Hij had daar op de kale planken gezeten, zo overmand door verdriet dat hij aanvankelijk niet eens had gemerkt dat het schip steeds erger begon te deinen en dat er een hoog, fluitend geluid door de touwen ging, hard genoeg om zijn onderaardse kerker te bereiken. Maar na enige tijd waren de bewegingen en het lawaai erg genoeg om door zijn verdriet heen te dringen. Hij had de geluiden van de aanwakkerende storm gehoord en het geschreeuw en de rennende voetstappen boven zijn hoofd en had vervolgens geen tijd meer gehad om aan iets anders te denken.


    Hij bevond zich in een kleine, lege ruimte, en kon zich nergens aan vasthouden. Als een gedroogde erwt in een ratel was hij van de ene wand naar de andere gestuiterd, niet langer in staat boven van onder te onderscheiden, of links van rechts. Door de golven van misselijkheid die door zijn lichaam trokken, kon hem dat echter nog maar bijzonder weinig schelen. Hij had op dat moment alleen nog maar aan de dood gedacht, en zijn verlangen ernaar.


    Hij was bijna bewusteloos geweest toen de deur van zijn gevangenis was opengegaan en een sterke geitenlucht zijn neusgaten was binnengedrongen. Hij had geen idee hoe de vrouw hem via de ladder naar het achterdek had weten te krijgen, en ook niet waarom. Hij wist alleen nog hoe zij aan één stuk door dringend en in gebroken Engels tegen hem had gepraat terwijl zij hem had meegetrokken en hem had ondersteund wanneer hij wankelde of bijna uitgleed op het kletsnatte dek. Hij herinnerde zich echter nog heel goed de laatste woorden die zij had gezegd, voordat zij hem naar de overhellende reling had geduwd. ‘Zij niet dood,’ had de vrouw gezegd. ‘Zij daar,’ — wijzend naar de kolkende zee — ‘jij nu ook gaan en haar vinden!’ Toen had zij zich gebukt, een hand in zijn kruis en een stevige schouder tegen zijn onderrug gezet en hem keurig over de reling en in het kolkende water gegooid.


    ‘Jij bent geen Engelsman,’ zei de jongen. ‘Maar het is wel een Engels schip, hè?’


    Hij draaide zich automatisch om om te zien waar de jongen naar wees, en zag de Dolfijn, een heel eind verderop in de ondiepe baai, voor anker liggen. Er lagen ook nog andere schepen in de haven, allemaal duidelijk zichtbaar vanaf dit uitzichtspunt op een heuvel even buiten de stad.


    ‘Ja,’ zei hij tegen de jongen. ‘Een Engels schip.’


    ‘Weer eentje voor mij!’ riep de jongen blij uit. Hij draaide zich om naar een andere jongen. ‘Jacques! Ik had gelijk! Engels! Dat zijn er deze maand al vier voor mij en nog maar twee voor jou!’


    ‘Drie!’ verbeterde Jacques verontwaardigd. ‘Ik had Spaans en Portugees. De Bruja was Portugees, dus die mag ik ook meetellen!’


    Jamie stak zijn hand uit en greep de oudste jongen bij zijn arm. ‘Pardon, monsieur,’ zei hij. ‘Zei je vriend daar Bruja?


    ‘Ja, die lag hier vorige week,’ antwoordde de jongen. ‘Maar is Bruja wel een Portugese naam? We wisten niet zeker of we haar nu als Spaans of als Portugees moesten laten tellen.’


    ‘Een paar van de matrozen zijn in de taverna van mijn maman geweest,’ riep een van de kleine meisjes. ‘Ze klonken wel Spaans, maar ze praatten toch weer anders dan mijn oom Geraldo.’


    ‘Ik zou wel eens met jouw maman willen praten, chéri’ zei hij tegen het kleine meisje. ‘Weet een van jullie toevallig waar de Bruja naartoe ging toen ze weer vertrok?’


    ‘Bridgetown,’ antwoordde het oudste meisje prompt. ‘Dat heb ik de klerk in het garnizoen horen zeggen.’


    ‘Het garnizoen?’


    ‘De barakken staan vlak naast de taverna van mijn maman,’ zei het kleinere meisje terwijl ze aan zijn mouw trok. ‘Alle scheepskapiteins komen daar met hun papieren terwijl de matrozen dronken worden. Kom, kom! Maman geeft je vast wel iets te eten wanneer ik haar dat vraag.’


    ‘Ik denk eerder dat jouw maman mij meteen weer buiten de deur zet,’ zei hij, over zijn baardstoppels wrijvend. ‘Ik lijk wel een zwerver.’ En dat was ook zo. Ondanks het zwemmen zaten er een heleboel bloed- en braakselvlekken op zijn kleren en hij voelde aan zijn gezicht dat het gekneusd en geschaafd was.


    ‘Maman is wel erger gewend,’ verzekerde het kleine meisje hem. ‘Kom mee!’


    Hij glimlachte en bedankte haar en liet zich meevoeren naar de voet van de heuvel, enigszins wankel, omdat hij nog steeds zeebenen had. Hij vond het vreemd, maar op de een of andere manier wel geruststellend dat de kinderen niet bang voor hem leken te zijn terwijl hij er toch verschrikkelijk moest uitzien.


    Was dit wat de geitenvrouw had bedoeld? Dat Claire naar dit eiland was gezwommen? Hij voelde een hoop opwellen die net zo verfrissend voor zijn hart was als het water voor zijn uitgedroogde keel. Claire was koppig, roekeloos en bezat veel meer moed dan goed was voor een vrouw, maar ze was in geen geval zo dom om per ongeluk van een oorlogsschip te vallen.


    En de Bruja — en Ian — waren in de buurt! Hij zou hen allebei terugvinden. Het feit dat hij geen schoenen meer aan zijn voeten en geen cent op zak had en op de vlucht was voor de Koninklijke Marine, was van geen enkel belang. Hij had zijn verstand en zijn handen, en nu hij weer vaste grond onder zijn voeten had, was alles weer mogelijk!

  


  
    52   Er vindt een huwelijk plaats


    Er zat niets anders op dan de Artemis zo snel mogelijk op te kalefateren en koers te zetten naar Jamaica. Ik deed mijn best om mijn bezorgdheid om Jamie naast me neer te leggen, maar het duurde twee dagen voordat ik weer iets kon eten — mijn eetlust werd bedorven door de grote klomp ijs die zich in mijn maag had gevestigd. Bij wijze van afleiding nam ik Marsali mee naar het huis op de heuvel, waar zij erin slaagde vader Fogden voor zich te winnen door zich een Schots recept te herinneren — en voor hem te bereiden — van een middeltje dat gegarandeerd hielp tegen schapenteken.


    Stern werkte behulpzaam mee aan de reparaties en gaf zijn tas voorlopig bij mij in bewaring, waarbij hij mij tevens opdracht gaf de nabijgelegen jungle af te speuren naar curieuze soorten van de arachnida die ik wellicht zou tegenkomen op mijn zoektocht naar geneeskrachtige planten. Hoewel ik vooral de grotere arachnidasoorten persoonlijk liever tegemoet trad met een zware laars dan met mijn blote handen, accepteerde ik de opdracht en tuurde dus trouw in de met water gevulde bloemkelken van bromelia’s, op zoek naar de bontgekleurde kikkertjes en spinnen die deze kleine wereldjes bevolkten.


    Op de middag van de derde dag keerde ik van een van deze expedities terug met verscheidene grote leliewortels, enkele knaloranje rotszwammen en een ongewoon soort mos, maar ook een levende tarantula, die ik zorgvuldig in een van de lange, gebreide mutsen van de matrozen had opgesloten en op armlengte voor me uithield. Hij was zo groot en harig dat Lawrence ongetwijfeld kreten van blijdschap zou slaken.


    Toen ik uit de jungle te voorschijn kwam, zag ik dat er flinke vorderingen waren gemaakt; de Artemis lag niet langer op haar kant, maar begon, daarbij geholpen door touwen en wiggen en een heleboel geschreeuw, weer enigszins overeind te komen.


    ‘Zijn jullie bijna klaar?’ vroeg ik aan Fergus, die bij de boeg stond en zijn mannen toeriep waar zij de wiggen moesten plaatsen.


    Hij keek mij grijnzend aan en veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Ja, milady! We zijn klaar met breeuwen. Volgens meneer Warren kunnen we het schip tegen de avond wel te water laten, wanneer het wat koeler is en de teer goed heeft kunnen harden.’


    ‘Dat is geweldig!’ Ik keek omhoog naar de kale mast die hoog boven mij uittorende. ‘Hebben we zeilen?’


    ‘O, ja,’ verzekerde hij mij. We hebben alles, behalve —’


    Een waarschuwingskreet van MacLeod snoerde hem de mond. Toen ik me omdraaide en naar de weg keek die tussen de palmen vandaan voerde, zag ik de glinstering van zonlicht op metaal.


    ‘Soldaten!’ Fergus reageerde sneller dan de rest en sprong van de stelling naast mij in het zand. ‘Snel, milady! Naar het bos! Marsali!’ schreeuwde hij, wild om zich heenkijkend. Hij likte het zweet van zijn bovenlip en keek van de jungle naar de naderende soldaten. ‘Marsali!’ riep hij nog een keer.


    Met een bleek, geschrokken gezicht, kwam Marsali om het hoekje van de scheepsromp te voorschijn. Fergus greep haar bij de arm en duwde haar naar mij toe. ‘Ga met milady mee! Rennen!’


    Ik greep Marsali’s hand en samen renden wij naar het bos. Achter ons klonken kreten vanaf de weg en we hoorden een kogel boven ons hoofd fluiten, gevolgd door een tweede.


    Nog tien stappen, nog vijf en toen bevonden wij ons in de schaduwen van het bos. Hijgend en met een steek in mijn zij liet ik me achter een doornstruik neerploffen. Marsali knielde met betraande wangen naast mij neer.


    ‘Wat?’ hijgde ze. ‘Wie zijn dat? Wat — wat gaan ze doen? Met Fergus? Wat?’


    ‘Ik weet het niet.’ Nog een beetje nahijgend, greep ik me vast aan een cedertak en hees mezelf op mijn knieën. Toen ik op handen en knieën door het struikgewas gluurde, zag ik dat de soldaten het schip hadden bereikt.


    Het was koel en vochtig onder de bomen, maar de binnenkant van mijn mond was zo droog als watten. Ik beet op mijn wang om een beetje speeksel te produceren.


    ‘Ik denk dat het wel goed komt.’ Ik gaf Marsali een geruststellend schouderklopje. ‘Kijk, ze zijn maar met z’n tienen,’ fluisterde ik, tellend totdat de laatste soldaat uit het palmenbos te voorschijn kwam. ‘Het zijn Fransen; de Artemis heeft Franse papieren. Misschien valt het mee.’


    Maar misschien ook niet. Ik wist heel goed dat een aan de grond gelopen, verlaten schip krachtens de wet door iedereen mocht worden geborgen. En het enige dat tussen deze soldaten en een vette buit stond waren de levens van de bemanningsleden van de Artemis.


    Een paar matrozen hadden pistolen in hun hand; de meesten hadden messen. Maar de soldaten waren tot de tanden gewapend, allemaal met een musket, zwaard en pistolen. Als het op vechten uitliep, zou het bloedig worden, maar hadden de bereden soldaten veruit de beste kansen.


    De mannen bij het schip zwegen en waren dicht bij elkaar gaan staan, achter Fergus, die zich kaarsrecht en met een grimmige blik als woordvoerder opwierp. Ik zag hoe hij met zijn haak zijn dikke haar naar achteren streek en zijn voeten stevig in het zand plantte, klaar voor wat komen ging. Het gekraak en gerinkel van paardentuig werd gedempt door de vochtige, hete lucht en de paarden liepen heel langzaam door het zand.


    Zo’n drie meter voor de bemanning van de Artemis kwamen de soldaten tot stilstand. Een grote man die het commando leek te voeren, stak zijn hand in de lucht en liet zich uit het zadel glijden.


    Ik keek meer naar Fergus dan naar de soldaten. Ik zag zijn gezicht veranderen en vervolgens bevriezen en verbleken. Snel keek ik naar de soldaat die over het zand naar hem toekwam en voelde mijn eigen bloed bevriezen.


    ‘Silence, mes amis,’ zei de grote man, met een aangename, autoritaire stem. ‘Silence, et restez s’il vous plait.’ Zwijg, mijn vrienden, en verroer jullie niet, alsjeblieft.


    Als ik niet al op mijn knieën had gezeten, was ik beslist gevallen. Ik sloot mijn ogen in een woordeloos dankgebed.


    Naast mij hield Marsali haar adem in. Ik deed mijn ogen open en sloeg een hand voor haar open mond.


    De commandant zette zijn hoed af en schudde een dikke bos bezweet, kastanjebruin haar uit. Met tanden die wit en wolfachtig glansden in een korte, rode krulbaard, grijnsde hij Fergus toe.


    ‘Voert u hier het bevel?’ zei Jamie in het Frans. ‘Kom mee. De rest’ — hij knikte naar de bemanning, waaronder een aantal mannen die hem openlijk met open mond stonden aan te gapen — ‘blijft hier. Niet praten,’ voegde hij er nog aan toe.


    Marsali trok aan mijn arm en opeens besefte ik hoe stevig ik haar had vastgehouden. ‘Sorry,’ fluisterde ik terwijl ik haar losliet.


    ‘Waar is hij mee bezig?’ siste Marsali in mijn oor. Haar gezicht zag bleek van opwinding, zodat de kleine zonnesproetjes op haar neus extra werden benadrukt. ‘Hoe komt hij nu hier?’


    ‘Ik weet het niet! Wees toch stil, in vredesnaam!’


    De bemanning van de Artemis wisselde blikken met elkaar uit, trok verbaasde wenkbrauwen op en porde elkaar in de ribben, maar volgde gelukkig ook bevelen op en praatte dus niet. Ik hoopte maar dat hun overduidelijke opwinding zou worden uitgelegd als bezorgdheid om het lot dat hun wachtte.


    Jamie en Fergus waren naar de zee gelopen en overlegden op gedempte toon. Nu gingen zij uiteen; Fergus kwam met een blik van grimmige vastberadenheid terug naar het schip en Jamie beval de soldaten af te stijgen en zich om hem heen te verzamelen. Ik kon niet horen wat Jamie tegen de soldaten zei, maar Fergus stond zo dichtbij dat ik hem wel kon verstaan.


    ‘Dit zijn soldaten van het garnizoen van Cap-Haïtien,’ zei hij tegen de bemanningsleden. ‘Hun aanvoerder — kapitein Alessandro’ — hij trok zijn wenkbrauwen op en grijnsde vals om de naam te benadrukken — ‘zegt dat zij ons zullen assisteren bij het te water laten van de Artemis? Dit nieuws werd door de ene helft van de bemanning met flauwe juichkreten begroet en door de andere helft met niet-begrijpende blikken.


    ‘Maar hoe is meneer Fraser -’ begon Royce, een niet al te slimme zeeman, met een verbaasde frons op zijn voorhoofd. Fergus gaf de mannen geen tijd om vragen te stellen, maar ging tussen hen in staan, sloeg een arm om Royce’s schouders en trok hem mee naar de stelling, luidkeels pratend om ongelukkige vragen te overstemmen.


    ‘Ja, is het geen gelukkig toeval?’ zei hij op luide toon. Ik zag dat hij met zijn goede hand Royce’s oor omdraaide. ‘Werkelijk bijzonder gelukkig! Kapitein Alessandro zegt dat een habitant die op wegwas naar zijn plantage het schip aan de grond zag liggen en het aan het garnizoen heeft gerapporteerd. Met zoveel hulp ligt de Artemis binnen de kortste keren weer in het water.’ Hij liet Royce los en sloeg met zijn hand op zijn bovenbeen. ‘Kom, laten we meteen aan de slag gaan! Manzetti — naar boven jij! MacLeod, MacGregor, pak jullie hamers! Maitland —’


    Hij zag dat Maitland met open mond naar Jamie stond te staren. Fergus draaide zich om en sloeg de dekknecht zo hard op zijn schouders dat hij wankelde. ‘Maitland, mon enfant! Zing een lied voor ons, zodat het werken sneller gaat!’


    Onnozel uit zijn ogen kijkend, zette Maitland een bescheiden vertolking in van The Nut-Brown Maid. Enkele mannen klommen weer op de stelling, maar keken argwanend over hun schouders.


    ‘Zingen!’ brulde Fergus hen toe. Murphy, die opeens iets heel grappig leek te vinden, wiste zijn zwetende rode gezicht af, begon bereidwillig mee te zingen en versterkte met zijn zware bas Maitlands zuivere tenor.


    Fergus beende heen en weer langs de scheepsromp, hier en daar iemand aanmoedigend of aanwijzingen gevend — en was zo dominant aanwezig dat er nog maar weinig blikken in Jamie’s richting werden geworpen. Het onregelmatige getik van hamers nam weer een aanvang.


    Intussen gaf Jamie zorgvuldige instructies aan zijn soldaten. Ik zag meerdere Fransen met nauwelijks verholen hebberigheid in de richting van de Artemis kijken, hetgeen waarschijnlijk betekende dat onzelfzuchtige menslievendheid niet bepaald hun belangrijkste motief was om te helpen.


    Niettemin gingen de soldaten gewillig aan de slag, trokken hun leren wambuizen uit en legden hun meeste wapens af. Drie van de soldaten, zag ik, namen geen deel aan de werkzaamheden, maar bleven volledig gewapend op wacht staan en hielden elke beweging van de zeelieden nauwlettend in de gaten. Jamie stond alles van een afstandje te bekijken.


    ‘Moeten we niet te voorschijn komen?’ fluisterde Marsali in mijn oor. ‘Zo te zien is het veilig.’


    ‘Nee,’ zei ik. Ik bleef strak naar Jamie kijken. Hij stond in de schaduw van een hoge palm, op zijn gemak, maar wel kaarsrecht. Achter de vreemde baard was zijn uitdrukking ondoorgrondelijk, maar ik zag de nauwelijks zichtbare beweging langs zijn zij, waar twee stijve vingers snel op zijn bovenbeen roffelden. ‘Nee,’ zei ik nogmaals. ‘Het is nog niet voorbij.’


    Het werk ging de hele middag door. De stapel houten rollers werd steeds groter en de afgehakte uiteinden ervan parfumeerden de lucht met de scherpe geur van verse hars. Fergus’ stem was hees en zijn hemd plakte vochtig aan zijn bezwete bovenlijf. De gekluisterde paarden liepen op hun gemak langs de bosrand te grazen. De zeelieden zongen niet meer en werkten hard door, met niet meer dan een enkele, zijdelingse blik in de richting van de palm waar kapitein Alessandro met zijn armen over elkaar in de schaduw stond.


    De schildwacht bij de bomen liep, met zijn musket in de aanslag, langzaam heen en weer en wierp af en toe verlangende blikken op de koele, groene schaduwen. Op een van zijn rondes kwam hij zo dichtbij dat ik de donkere, vettige krulletjes in zijn nek en de pokkenlittekens op zijn bolle wangen goed kon zien. Hij rinkelde tijdens het lopen. Aan een van zijn sporen ontbrak het wieltje. Hij zag er verhit en een beetje boos uit.


    Het was een lange zit en de onderzoekende aard van de bosmuggen zorgde ervoor dat het wachten nog langer leek te duren. Na een eeuwigheid zag ik Jamie echter een knikje geven naar een van de schildwachten en vervolgens van het strand naar de bomen lopen. Ik gaf Marsali een teken dat ze moest wachten, dook onder de takken en russen de struiken door en rende als een gek naar de plek waar hij tussen de bomen was verdwenen.


    Even later dook ik buiten adem van achter een struik op, net toen hij de veters van zijn gulp stond dicht te knopen. Zijn hoofd schoot omhoog, zijn ogen werden groot en hij slaakte een kreet die Arabella het schaap uit de dood had kunnen wekken, zodat de wachtpost hem zeker moest hebben gehoord.


    Ik dook onmiddellijk weer weg toen ik rennende voetstappen en kreten in onze richting hoorde komen.


    C’est bien!’ riep Jamie. Hij klonk een beetje geschrokken. ‘Ce n’est qu’un serpent!’


    De schildwacht sprak een eigenaardig Frans dialect, maar leek nogal nerveus te informeren of het een gevaarlijke was.


    ‘Non, c’est innocent!’ antwoordde Jamie. Hij wuifde naar de wachtpost, wiens vragende hoofd ik nog net kon zien. De schildwacht, die niet al te dol leek te zijn op slangen, hoe ongevaarlijk dan ook, verdween prompt weer uit het zicht.


    Zonder enige aarzeling stortte Jamie zich in de struiken.


    ‘Claire!’ Hij drukte me stevig tegen zijn borst. Toen greep hij mijn schouders vast en rammelde me door elkaar. ‘Verdomme!’ zei hij, op een doordringende fluistertoon. ‘Ik dacht nu toch echt dat je dood was! Hoe haal je het in je domme hoofd om midden in de nacht van een schip te springen? Heb je dan geen greintje verstand?’


    ‘Laat me los!’ siste ik. Door het rammelen had ik op mijn lip gebeten. ‘Laat me los, zeg ik! Hoe bedoel je, dat ik iets in mijn domme hoofd haal? Stomme idioot, wat bezielde je om me achterna te komen?’


    Zijn gezicht was gebruind door de zon; nu begon het, vanaf de randen van zijn baard, ook nog een dieprode kleur te krijgen. ‘Wat mij bezielde?’ herhaalde hij. ‘Jezus, je bent mijn vrouw! Natuurlijk kwam ik achter je aan; waarom heb je niet op me gewacht? Christus, als ik tijd had zou ik —’ Het woordje tijd herinnerde hem er kennelijk aan dat we daar niet veel van hadden en met zichtbare moeite slikte hij zijn verdere opmerkingen in, wat maar goed was ook, want ik had hem zelf ook nog wel het een en ander te vertellen.


    Wat doe jij hier, verdomme?’ vroeg ik in plaats daarvan.


    ‘Ik ben de kapitein,’ zei hij. ‘Was je dat nog niet opgevallen?’


    ‘Ja, dat is me opgevallen! Kapitein Alessandro, neem je paard in de maling! Wat ben je van plan?’


    In plaats van antwoord te geven, schudde hij me nog een keer zachtjes door elkaar en verdeelde zijn boze blik tussen mij en Marsali, die nieuwsgierig tussen de struiken vandaan gluurde. ‘Jullie blijven allebei hier en verzetten geen voet en anders sla ik jullie helemaal bont en blauw, ik zweer het!’


    Zonder op een reactie te wachten, draaide hij zich om en beende met grote passen tussen de bomen door, in de richting van het strand.


    Marsali en ik keken elkaar aan, maar werden al meteen weer gestoord door Jamie, die hijgend terug kwam rennen. Hij greep mijn beide armen vast en kuste me kort, maar grondig. ‘Ik was nog iets vergeten. Ik hou van je,’ zei hij, me nog even door elkaar schuddend. ‘En ik ben blij dat je niet dood bent. Doe dat nooit meer!’ Toen liet hij me los en verdween tussen de bomen.


    Ik stond een beetje te hijgen en voelde me behoorlijk van mijn stuk gebracht, maar heel gelukkig.


    Marsali keek mij met grote ogen aan. ‘Wat moeten we doen?’ vroeg ze. Wat gaat papa doen?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik. Mijn wangen gloeiden en ik voelde nog de aanraking van zijn mond op de mijne en de vreemde prikkeling van zijn baard en snor. Mijn tong voelde aan het kleine, prikkende plekje waar ik op mijn lip had gebeten. ‘Ik weet niet wat hij van plan is,’ zei ik nogmaals. ‘Laten we maar afwachten.’


    Het wachten duurde lang. Tegen de avondschemering zat ik tegen de stam van een grote boom wat te doezelen toen Marsali’s hand op mijn schouder me wekte.


    ‘Ze laten het schip te water!’ zei ze opgewonden fluisterend.


    Ze had gelijk; onder het toeziend oog van de schildwachten zetten de andere soldaten en de bemanning van de Artemis zich aan de touwen en de rollers die het schip over het strand in het water moesten krijgen. Ook Fergus, Innes en Murphy hielpen mee, ondanks het gemis van enkele ledematen.


    De zon ging onder en hing als een grote oranje-gouden bol aan de hemel, oogverblindend boven een paarse zee. De mannen waren niet meer dan zwarte silhouetten tegen het licht, zo anoniem als de slaven op een Egyptische muurschildering, met touwen vastgebonden aan hun massieve last.


    Het monotone ‘Trekken!’ van de bootsman werd gevolgd door een zwak gejuich toen het schip de laatste paar meter doorgleed, in het water getrokken door touwen van de jol en de barkas van de Artemis.


    Ik zag een flits van rood haar toen Jamie aan boord sprong en het schitteren van metaal toen een van de soldaten hem volgde. Samen stonden zij boven aan de touwladder te wachten terwijl de bemanning van de Artemis in de jol stapte, naar het schip roeide en de ladder beklom, vergezeld door de rest van de Franse soldaten.


    De laatste man verdween boven aan de ladder uit zicht. De mannen in de boten zaten, geleund op hun riemen, met gespannen blikken naar boven te kijken. Er gebeurde helemaal niets.


    Naast mij hoorde ik Marsali luidruchtig uitademen en realiseerde me opeens dat ik mijn eigen adem al veel te lang zat in te houden.


    ‘Wat doen ze in vredesnaam?’ zei ze wanhopig.


    Bij wijze van antwoord op haar vraag klonk er vanaf de Artemis een harde, boze kreet. De mannen in de boten keken op, klaar om aan boord te springen. Verder gebeurde er echter niets. De Artemis dreef rustig op het stijgende water van de inham, zo volmaakt als een olieverfschilderij.


    ‘Ik heb er genoeg van,’ zei ik opeens tegen Marsali. ‘Wat die kerels daar ook aan het doen zijn, ze hebben het nu wel gedaan. Kom mee.’


    Ik ademde de frisse avondlucht diep in en liep, met Marsali op mijn hielen, het bos uit. Toen wij over het strand liepen, sprong er juist een klein, zwart figuurtje over de reling en rende door het ondiepe water op ons af.


    ‘Mo cridhe chéri!’ Fergus kwam druipend en met een stralend gezicht op ons af, greep Marsali vast, tilde haar hoog op en zwierde met haar in het rond. ‘Gebeurd!’ riep hij. ‘Zonder dat er ook maar één schot is gelost! Vastgebonden als ganzen en als zoute haringen in het ruim gegooid!’ Hij kuste Marsali hartgrondig, zette haar op het zand neer en wendde zich toen tot mij. Hij maakte een deftige buiging en nam met een zwierige beweging een denkbeeldige hoed voor mij af.


    ‘Milady, de kapitein van de Artemis verzoekt u vriendelijk samen met hem de maaltijd te willen gebruiken.’


    De nieuwe kapitein van de Artemis stond midden in zijn hut, met gesloten ogen en helemaal naakt, gelukzalig aan zijn ballen te krabben.


    ‘Eh,’ zei ik toen ik hem zag. Zijn ogen gingen open en zijn gezicht lichtte op van blijdschap. Het volgende moment lag ik in zijn armen en drukte ik mijn gezicht in de roodgouden krulletjes op zijn borst.


    We zeiden een tijdlang helemaal niets. Ik hoorde voetstappen op het dek boven mijn hoofd, de kreten van de bemanning, vol vreugde over hun ontsnapping, en het kraken en klapperen van zeilen die werden gehesen. Rondom ons kwam de Artemis weer tot leven.


    Mijn gezicht was warm en tintelde van het schuren van zijn baard. Ik voelde me opeens een beetje verlegen in zijn armen; hij zo poedelnaakt en ik al even bloot onder de restanten van vader Fogdens versleten pij.


    Het lichaam dat zich tegen het mijne drukte was vanaf de nek omlaag nog helemaal hetzelfde, maar het gezicht was dat van een vreemde, van een Vikingplunderaar. Behalve de baard die zijn gezicht zo veranderde, rook hij ook vreemd. Zijn eigen lijflucht werd overstemd door de stank van ranzige olie, gemorst bier en de geur van goedkope parfum en onbekende kruiden.


    Ik liet hem los en deed een stap naar achteren. ‘Zou je je niet eens aankleden?’ vroeg ik. ‘Niet dat ik niet van het uitzicht geniet,’ voegde ik er blozend aan toe. ‘Ik… eh… ik vind die baard wel leuk. Denk ik,’ zei ik weifelend.


    ‘Ik niet,’ zei hij, aan zijn kin krabbend. ‘Hij zit vol met luizen en dat jeukt als de pest!’


    ‘Jakkes!’ Hoewel ik al eens kennis had gemaakt met de pediculus humanus, de gewone lichaamsluis, was die kennismaking me bepaald niet bevallen. Ik streek zenuwachtig door mijn eigen haar en kon de kriebelende pootjes op mijn hoofdhuid al voelen wanneer de minuscule zespotertjes vrolijk door mijn krullen buitelden.


    Hij keek me lachend aan, zijn witte tanden spierwit in de kastanjebruine baard. ‘Maak je niet druk, Sassenach,’ stelde hij mij gerust. ‘Ik heb al iemand weggestuurd om een scheermes en heet water te gaan halen.’


    ‘Echt waar? Vind je het niet zonde om hem er meteen helemaal af te halen?’ Ondanks de luizen boog ik me naar voren om zijn harige lichaams versiering wat beter te kunnen bekijken. ‘Net als je haar, allemaal verschillende kleuren. Best mooi, eigenlijk.’


    Ik raakte de baard voorzichtig aan. De haren voelden dik en stug aan, een beetje krullerig, vergeleken met het zachte, gladde haar op zijn hoofd. Ze groeiden uitbundig uit zijn kin, in allerlei kleuren; koper, goud, amber, kaneelkleurig, en zo donkerbruin dat het bijna zwart was. Maar het wonderlijkste van alles was de dunne streep zilver die van zijn onderlip tot zijn kaaklijn liep.


    ‘Dat is grappig,’ zei ik. ‘Op je hoofd heb je geen enkele grijze haar, maar hier wel.’


    ‘Meen je dat nou?’ Hij legde geschrokken een hand op zijn kin en opeens realiseerde ik me dat hij er waarschijnlijk geen idee van had hoe hij eruitzag. Toen glimlachte hij en begon de kleren op te rapen die over de grond lagen verspreid. ‘Ach ja, eigenlijk is het geen wonder ook; na alles wat ik de afgelopen maand heb meegemaakt valt het me nog mee dat ik nog niet helemaal spierwit ben.’ Hij zweeg even en keek me aan. ‘Nu we het er toch over hebben, Sassenach, zoals ik in het bos al tegen je zei -’


    ‘Ja, nu we het er toch over hebben,’ viel ik hem in de rede. Wat heb je in godsnaam gedaan?’


    ‘O, met die soldaten, bedoel je?’ Hij krabde peinzend aan zijn kin. ‘Nou, eigenlijk was het heel eenvoudig. Ik had tegen de soldaten gezegd dat we, zodra het schip in het water lag, iedereen aan dek zouden verzamelen en dat zij zich dan op een teken van mij op de bemanning moesten storten en hen in het ruim moesten gooien.’ Er verscheen een brede glimlach tussen de begroeiing. ‘Alleen had Fergus dat aan de bemanning doorverteld, snap je; dus telkens wanneer er een soldaat aan boord kwam, grepen twee bemanningsleden hem bij zijn armen terwijl een derde een prop in zijn mond stak, zijn armen vastbond en hem zijn wapens afnam. En vervolgens gooiden we hen dus in het ruim. Dat is alles.’ Hij haalde bescheiden nonchalant zijn schouders op.


    ‘Juist, ja,’ zei ik, uitademend. ‘En wat betreft hoe je eigenlijk bij die soldaten terecht bent gekomen —’


    Op dat moment werden wij gestoord door een discreet klopje op de deur.


    ‘Meneer Fraser? Eh… kapitein, bedoel ik?’ Maitlands hoekige jonge gezicht gluurde om een hoekje. Hij had een dampende kom bij zich. ‘Meneer Murphy heeft het vuur in de kombuis opgestookt, en hier is uw warme water, met zijn complimenten.’


    ‘Meneer Fraser is voldoende,’ verzekerde Jamie hem terwijl hij het dienblad met de kom en het scheermes van hem aannam. ‘Een minder zeewaardige kapitein kun je je niet voorstellen.’ Hij zweeg even en luisterde naar de voetstappen boven ons hoofd. ‘Maar nu ik de kapitein ben,’ zei hij langzaam, ‘mag ik natuurlijk wel zeggen wanneer we varen en wanneer we weer stoppen?’


    ‘Ja, meneer, dat is een van de taken van de kapitein,’ zei Maitland. Hij voegde er nog behulpzaam aan toe: ‘De kapitein zegt ook wanneer de matrozen extra rantsoenen voedsel en grog krijgen.’


    ‘Ik begrijp het.’ Ondanks de baard zag ik Jamie’s flauwe glimlachje. ‘Vertel eens, Maitland — hoeveel denk je dat de mannen kunnen drinken zonder dat hun werk daaronder lijdt?’


    ‘O, heel wat, meneer,’ zei Maitland ernstig. Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Misschien — een extra dubbel rantsoen voor iedereen?’


    Jamie trok een wenkbrauw op. ‘Brandewijn?’


    ‘O, nee, meneer!’ Maitland keek geschokt. ‘Grog. Van brandewijn hooguit een extra half-rantsoen, anders hangen ze straks allemaal over de reling.’


    ‘Een dubbele grog dan.’ Jamie maakte een buiging voor Maitland, ongehinderd door het feit dat hij nog steeds helemaal naakt was. ‘Zorg ervoor, meneer Maitland. En het schip licht het anker niet voordat ik klaar ben met eten.’


    ‘Ja, meneer!’ Maitland boog terug; Jamie’s goede manieren werkten aanstekelijk. ‘En zal ik de Chinees dan naar u toesturen zodra het anker is gelicht?’


    ‘Iets daarvoor graag, meneer Maitland.’


    Maitland draaide zich, met een laatste bewonderende blik op Jamie’s littekens, al om om te vertrekken, maar ik hield hem tegen.


    ‘Nog één ding, Maitland,’ zei ik.


    ‘O, ja, mevrouw?’


    ‘Wil je even naar de kombuis gaan en meneer Murphy vragen een fles van zijn sterkste azijn naar boven te laten brengen? En kun je dan voor me uitzoeken wat de mannen met mijn medicijnkist hebben gedaan, en die ook naar me toe laten brengen?’


    Hij fronste zijn smalle voorhoofd, maar knikte. ‘Natuurlijk, mevrouw. Ik zal er meteen voor zorgen.’


    ‘Wat ben je met die azijn van plan, Sassenach?’ vroeg Jamie toen Maitland was verdwenen.


    ‘Daar ga ik jou in marineren tot alle luizen dood zijn,’ zei ik. ‘Ik ben niet van plan met een nest vol ongedierte te slapen.’


    ‘O,’ zei hij. Hij krabde peinzend aan zijn nek. ‘Maar je wilt dus wel met me slapen?’ Hij keek naar de kooi, een weinig aanlokkelijk gat in de muur.


    ‘Ik weet niet precies waar, maar ik wil het wel, ja,’ zei ik resoluut. ‘En ik had liever dat je je baard nu niet meteen zou afscheren,’ voegde ik eraan toe toen hij zich bukte om de schaal kokend water neer te zetten.


    ‘Waarom niet?’ Hij keek me over zijn schouder vragend aan en ik voelde het bloed naar mijn wangen stijgen.


    ‘Eh… ja, het is… anders.’


    ‘O ja?’ Hij kwam overeind en deed een stap in mijn richting. In de beperkte ruimte van de hut, leek hij nog groter — en veel naakter — dan hij aan dek ooit was geweest. De donkerblauwe, amandelvormige ogen keken mij geamuseerd aan. ‘Hoe, anders?’ vroeg hij.


    ‘Nou, het… eh…’ Ik raakte met mijn vingers mijn gloeiende wangen aan. ‘Het voelt anders. Wanneer je me kust. Op mijn… huid.’


    Zijn ogen keken in de mijne. Hij had zich niet bewogen, maar we leken opeens veel dichter bij elkaar te staan.


    ‘Je hebt een hele mooie huid, Sassenach,’ zei hij zacht. ‘Een huid die glanst als parels en opalen.’ Hij stak een vinger uit en volgde de lijn van mijn kaak. En toen mijn hals, en mijn sleutelbeen en weer terug en omlaag, in een trage kronkeling die heel even de bovenkant van mijn borsten streelde, verscholen in de diepe kraag van de priesterpij. ‘Je hebt vooral heel veel mooie huid, Sassenach,’ voegde hij eraan toe. Hij trok een wenkbrauw op. ‘Als je daar tenminste aan stond te denken.’


    Ik slikte en likte langs mijn lippen, maar wendde mijn blik niet af. ‘Min of meer wel, ja.’


    Hij haalde zijn vinger weg en keek naar de kom dampend water. ‘Nou ja. Het is zonde om al dat water weg te gooien. Zal ik het terugsturen zodat Murphy er soep van kan maken, of zal ik het opdrinken?’


    Ik begon te lachen en voelde de spanning en het vreemde gevoel wegebben. ‘Ga zitten,’ zei ik, ‘en was je er maar mee. Je stinkt naar een bordeel.’


    ‘Dat zal best,’ zei hij, krabbend. ‘Er zit er een boven de taveerne waar de soldaten komen om te drinken en te gokken.’ Hij pakte de zeep en gooide die in het hete water.


    ‘Erboven, hè?’


    ‘Nou ja, soms komen de meisjes ook wel eens naar beneden,’ zei hij. ‘Het is natuurlijk niet aardig om hen weg te duwen wanneer ze op je schoot willen komen zitten.’


    Want per slot van rekening heeft je moeder je goede manieren geleerd,’ zei ik droogjes.


    ‘Bij nader inzien lijkt het me toch beter om hier vannacht voor anker te blijven liggen,’ zei hij bedachtzaam.


    ‘O ja?’


    ‘En aan wal te slapen, waar we de ruimte hebben.’


    ‘Ruimte waarvóór?’ vroeg ik, hem argwanend aankijkend.


    ‘Ik heb dit helemaal gepland,’ zei hij terwijl hij met twee handen water over zijn gezicht plensde.


    Wat heb je gepland?’ vroeg ik.


    Hij snoof en schudde het overtollige water uit zijn baard. ‘Ik heb hier nu al maanden aan liggen denken,’ zei hij. ‘Elke nacht, opgevouwen in die ellendige notendop van een kooi terwijl aan de andere kant van de hut Fergus lag te kreunen en scheten lag te laten. Ik heb het helemaal uitgedacht, alles wat ik met je zou doen wanneer ik je naakt en gewillig bij me zou hebben, zonder dat iemand ons kon horen, en met ruimte genoeg om alles te kunnen doen wat we wilden.’ Hij liet het stuk zeep schuimen tussen zijn handen en waste er zijn gezicht mee.


    ‘Nou, ik ben gewillig genoeg,’ zei ik, geïntrigeerd. ‘En ruimte is er ook. Wat dat naakt betreft —’


    ‘Daar zorg ik wel voor,’ verzekerde hij me. ‘Dat maakt deel uit van mijn plan, zie je? Ik neem je mee naar een stil plekje, spreid daar een deken uit om op te liggen en begin door gewoon naast je op de grond te komen zitten.’


    ‘Nou, dat is een goed begin,’ zei ik. ‘En dan?’ Ik ging naast hem op de kooi zitten.


    Hij boog zich naar me toe en beet heel zachtjes in mijn oorlelletje. ‘Dan neem ik je op mijn knie en kus je.’ Hij zweeg even om het voor te doen en hield daarbij mijn armen zo vast dat ik me niet kon bewegen. Een minuutje later liet hij me weer los. Mijn lippen waren een beetje gezwollen en smaakten naar bier, zeep en Jamie.


    ‘Dat was stap één,’ zei ik, het zeepsop van mijn mond vegend. ‘Wat dan?’


    ‘Dan leg ik je op die deken, draai je haar om mijn hand heen en proef met mijn lippen je gezicht en je hals en je oren en je boezem,’ zei hij. ‘En dat wilde ik dan blijven doen totdat jij van die piepgeluidjes begint te maken.’


    ‘Ik maak geen piepgeluidjes!’


    ‘Jawel,’ zei hij. ‘Geef me die handdoek even aan, wil je? En dan,’ vervolgde hij vrolijk, ‘wilde ik aan de andere kant beginnen. Ik til je rok op en -’ Zijn gezicht verdween in de linnen plooien van de handdoek.


    ‘En wat?’ vroeg ik, nu wel heel erg geïntrigeerd.


    ‘En kus de binnenkant van je dijen, waar je huid zo zacht is. Daar kan die baard nog wel eens van pas komen, denk je ook niet?’ Hij streek peinzend over zijn kin.


    ‘Misschien,’ zei ik, al een beetje week. ‘En wat moet ik doen terwijl jij daarmee bezig bent?’


    ‘Je zou een beetje kunnen kreunen, ais je dat prettig vindt, om mij aan te moedigen, maar verder moet je heel stil blijven liggen.’


    Hij klonk niet alsof hij aanmoediging nodig had. Een van zijn handen lag op mijn been terwijl hij de andere gebruikte om zijn borst met de handdoek af te drogen. Toen hij klaar was, gleed zijn hand achter mij en kneep zachtjes.


    ‘“De arm van mijn geliefde ligt onder mij,’” citeerde ik. ‘“En zijn hand achter mijn hoofd. Verkwik mij met appels en schenk mij kracht met flessen, want ik ben ziek van liefde.’”


    Zijn witte tanden glinsterden in zijn baard. ‘Ik denk eerder aan grapefruits,’ zei hij, met één hand mijn bil omvattend. ‘Of misschien kalebassen. Grapefruits zijn te klein.’


    ‘Kalebassen?’ zei ik verontwaardigd.


    ‘Nou, wilde kalebassen worden wel eens zo groot,’ zei hij. ‘Maar goed, dat is dus het volgende.’ Hij kneep nog een keer en haalde zijn hand toen weg om zijn oksel aan die kant te wassen. ‘Ik lig op mijn rug en trek jou languit boven op me, zodat ik je kont kan pakken en er eens goed in kan knijpen.’ Hij hield op met wassen en gaf mij een snelle demonstratie van wat hij onder goed verstond. Ik slaakte onwillekeurig een gil.


    ‘En als je op dat moment zin hebt om een beetje met je benen te bewegen of wulps met je heupen te draaien en in mijn oor te hijgen, dan zou ik daar geen bezwaar tegen hebben.’


    ‘Ik hijg niet.’


    ‘Natuurlijk wel. En nu wat je borsten betreft —’


    ‘O, ik dacht al dat je die vergeten was.’


    ‘Dat had je gedacht,’ stelde hij me gerust. ‘Nee,’ vervolgde hij, ‘nu komt het moment dat ik je jurk uittrek, zodat je alleen nog in je onderjurkje staat.’


    ‘Ik heb geen onderjurk aan.’


    ‘O? Nou, dat geeft niet,’ zei hij. ‘Ik was van plan dwars door de dunne stof aan je tepels te zuigen, net zo lang totdat ze hard worden in mijn mond, en dan je onderjurk pas uit te trekken, maar dat is niet zo belangrijk; zonder onderjurk gaat het ook wel. Vervolgens blijf ik net zo lang met je borsten bezig totdat je dat kleine jammerende geluidje maakt —’


    ‘Ik maak geen -’


    ‘En dan, aangezien je op dat moment, als alles volgens plan verloopt, naakt bent en, vooropgesteld dat ik alles goed doe, misschien ook wel zin hebt gekregen —’


    ‘Ja, misschien wel,’ zei ik. Mijn lippen tintelden nog van stap één.


    ‘- dan zal ik je benen spreiden, mijn broek uittrekken en —’ Hij zweeg en wachtte.


    ‘En?’ vroeg ik.


    De grijns werd breder. ‘En dan zullen we eens zien wat voor geluiden je nog meer niet maakt, Sassenach.’


    Er klonk een kuchje in de deuropening achter mij.


    ‘O, neem me niet kwalijk, meneer Willoughby,’ zei Jamie op verontschuldigende toon. ‘Ik verwachtte je nog niet zo snel. Wil je misschien eerst even wat gaan eten? En neem deze kleren dan meteen mee en vraag aan Murphy of hij ze voor me wil verbranden.’ Hij gooide meneer Willoughby de restanten van zijn uniform toe en bukte zich om in de scheepskist naar schone kleren te zoeken.


    ‘Ik had niet verwacht dat ik Lawrence Stern nog eens zou ontmoeten,’ zei hij, tussen de kleren zoekend. ‘Hoe komt hij hier?’


    ‘O, dus hij is die joodse natuurkenner over wie jij me had verteld?’


    ‘Jazeker. Hoewel ik niet denk dat er zoveel van zijn dat er verwarring over zou kunnen ontstaan.’


    Ik vertelde hem hoe ik Stern in het mangrovebos had ontmoet. ‘… en toen bracht hij me naar het huis van de priester,’ zei ik en zweeg, omdat me plotseling iets te binnen schoot. ‘O, dat was ik bijna vergeten! Je bent de priester twee pond schuldig, vanwege Arabella.’


    ‘O ja?’ Jamie keek me verbaasd aan, met een overhemd in zijn hand.


    ‘Ja. Misschien kan je Stern vragen om als tussenpersoon op te treden; de priester schijnt nogal goed met hem overweg te kunnen.’


    ‘Goed. Maar wat is er met Arabella gebeurd? Heeft een van de bemanningsleden haar aangerand?’


    ‘Zo zou je het wel kunnen noemen.’ Ik wilde het net uitleggen toen er opnieuw op de deur werd geklopt


    ‘Kan een man zich niet eens meer rustig aankleden?’ vroeg Jamie geërgerd. ‘Kom binnen.’


    De deur ging open en daar stond Marsali, die met haar ogen knipperde bij de aanblik van haar naakte stiefvader. Jamie bedekte zijn onderlichaam haastig met het hemd dat hij in zijn handen hield en knikte haar koelbloedig toe. ‘Marsali, meisje. Ik ben blij dat je ongedeerd bent. Wilde je iets vragen?’


    Het meisje kwam de kamer binnen en ging tussen de tafel en een scheepskist staan. ‘Inderdaad,’ zei ze. Haar gezicht was door de zon verbrand en haar neus was aan het vervellen, maar ik vond toch dat ze er bleekjes uitzag. Ze hield haar vuisten langs haar zijden gebald en haar kinnetje stak strijdlustig naar voren. ‘Ik wil dat je je aan je belofte houdt,’ zei ze.


    ‘O ja?’ vroeg Jamie behoedzaam.


    ‘Je belofte om mij en Fergus te laten trouwen zodra we in West-Indië aankwamen.’ Er verscheen een rimpeltje tussen haar wenkbrauwen. ‘Hispaniola ligt toch in West-Indië? De jood zei van wel.’


    Jamie krabde aan zijn baard. ‘Jawel,’ zei hij. ‘En ja, als ik… ja. Ik heb het beloofd. Maar — zijn jullie nog steeds zeker van elkaar?’


    Zij tilde haar kin nog wat hoger op. ‘Jazeker.’


    Jamie keek haar vragend aan. ‘Waar is Fergus?’


    ‘Die helpt met het stouwen van de lading. Ik weet dat we bijna vertrekken, dus leek het me het beste om het nu maar meteen te komen vragen.’


    ‘Juist. Ja.’ Jamie fronste en zuchtte toen gelaten. ‘Ja, dat is goed. Maar ik heb ook gezegd dat ik wilde dat jullie huwelijk door een priester zou worden ingezegend, weet je nog? De dichtstbijzijnde priester woont in Bayamo en dat is drie dagen rijden hier vandaan. Misschien kunnen we in Jamaica —’


    ‘Nee, je vergeet iets!’ zei Marsali triomfantelijk. ‘We hebben hier ook een priester. Vader Fogden kan ons trouwen!’


    Ik voelde mijn mond openvallen en klapte hem snel weer dicht.


    Jamie keek haar woedend aan. ‘Maar we vertrekken morgenochtend in alle vroegte.’


    ‘Het duurt niet lang,’ zei ze. ‘Het zijn per slot van rekening maar een paar woorden. Wij zijn al voor de wet getrouwd; we hebben alleen de zegen van de Kerk nog maar nodig, ja toch?’ Ze legde haar hand op haar buik, waar ze, onder haar korset, waarschijnlijk haar huwelijkscontract bewaarde.


    ‘Maar je moeder…’Jamie keek hulpzoekend in mijn richting. Ik haalde hulpeloos mijn schouders op. Ik voelde er weinig voor Jamie uit te leggen wat vader Fogden voor priester was en al evenmin om Marsali op andere gedachten te brengen.


    ‘Waarschijnlijk doet hij het toch niet,’ zei Jamie, met een opluchting die bijna voelbaar was. ‘De bemanning heeft een van zijn parochianen lastiggevallen, ene Arabella. Ik ben bang dat hij niets met ons te maken zal willen hebben.’


    ‘Jawel! Voor mij wil hij het vast wel doen — hij vindt me aardig!’ Marsali stond bijna te dansen van opwinding.


    Jamie wierp haar een onderzoekende blik toe. Ze was zo jong.


    ‘Weet je het echt zeker, meisje?’ zei hij tenslotte, op zachte toon. Wil je dit werkelijk?’


    Ze haalde diep adem en haar gezichtje begon te stralen. ‘Ja, papa. Ik weet het heel zeker. Ik wil Fergus! Ik hou van hem!’


    Jamie aarzelde even, streek toen met een hand door zijn haar en knikte. ‘Goed dan. Stuur meneer Stern maar naar me toe en ga dan tegen Fergus zeggen dat hij zich klaar moet maken.’


    ‘O, papa! Dank je, dank je wel!’ Marsali wierp zich boven op hem en gaf hem een zoen. Hij hield haar met één arm vast en hield met zijn andere hand zijn overhemd om zijn middel. Toen kuste hij haar op het voorhoofd en duwde haar van zich af. ‘Pas maar op,’ zei hij. ‘Straks ben je nog een bruid met luizen!’


    ‘O!’ Dit leek haar aan iets te doen denken. Ze keek naar mij en bloosde terwijl ze een hand op haar blonde lokken legde, die nat waren van het zweet en in haar nek uit een slordige wrong piekten. ‘Moeder Claire,’ zei ze verlegen, ‘ik vraag me af… zou jij… zou jij me een stukje van die speciale zeep willen lenen die je van kamille maakt? Ik…’ Ze wierp een haastige blik op Jamie. ‘Als er nog tijd voor is zou ik graag mijn haar nog even willen wassen.’


    ‘Natuurlijk,’ zei ik glimlachend. ‘Kom mee, dan gaan we je mooi maken voor je bruiloft.’ Ik nam haar van top tot teen op, van haar rode gezichtje tot haar vieze blote voeten. De gekreukte katoen van haar door het zeewater gekrompen jurk spande strak over haar borsten en de smoezelige zoom hing centimeters boven haar zanderige enkels.


    Opeens schoot me iets te binnen en ik wendde me tot Jamie. ‘Ze moet een mooie jurk hebben om in te trouwen,’ zei ik.


    ‘Sassenach,’ zei hij en ik zag aan hem dat zijn geduld begon op te raken, ‘we hebben geen —’


    ‘Nee, maar de priester wel,’ viel ik hem in de rede. ‘Zeg tegen Lawrence dat hij aan vader Fogden moet vragen of we een van zijn japonnen mogen lenen; een van Ermenegilda’s japonnen, bedoel ik. Ik denk dat die precies de juiste maat hebben.’


    Jamie keek me verbaasd aan. ‘Ermenegilda?’ zei hij. ‘Arabella? Japonnen?’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat voor priester is die man eigenlijk, Sassenach?’


    Terwijl Marsali al ongeduldig in de gang stond, bleef ik nog even in de deuropening staan. Tja,’ zei ik, ‘hij drinkt een beetje. En hij is nogal dol op schapen. Maar met een beetje geluk kent hij de woorden van de huwelijksplechtigheid nog wel.’


    Het was een van de meest ongewone huwelijken die ik ooit had bijgewoond. Tegen de tijd dat alle voorbereidingen waren getroffen, was de zon al lang ondergegaan. Tot ongenoegen van meneer Warren, de stuurman, had Jamie aangekondigd dat wij pas de volgende dag zouden vertrekken, teneinde het jonge bruidspaar de kans te geven nog een nacht samen aan wal door te brengen.


    ‘Ik zou mijn huwelijksnacht ook niet in een van die godvergeten luizenbakken willen doorbrengen,’ had hij toevertrouwd. ‘Als ze er al in zouden slagen om daar de huwelijksdaad in te verrichten, krijgen we ze er nooit meer uit. En het idee om een vrouw te ontmaagden in een hangmat…’


    ‘Ja hoor,’ had ik gezegd. Ik goot nog wat azijn over zijn hoofd en glimlachte heimelijk. ‘Heel erg attent van je.’


    En nu stond Jamie naast mij op het strand. Hij rook heel erg naar azijn, maar zag er erg knap uit in zijn blauwe jas, schone overhemd en grijze serge broek, met zijn haar in een staart, met een lint erom. De woeste rode baard stak een beetje vreemd af bij de sobere kleding, maar hij was keurig bijgeknipt en gekamd met azijn en al met al zag hij er echt uit als de vader van de bruid.


    Murphy, als de ene getuige, en Maitland, als de andere, hadden iets minder hun best gedaan, hoewel Murphy zijn handen had gewassen en Maitland zijn gezicht. Fergus had liever Lawrence Stern als getuige gehad, en Marsali had mij gevraagd, maar wij waren allebei afgekeurd; ten eerste vanwege het feit dat Stern geen christen was, laat staan katholiek, en vervolgens was er de afweging dat ik, hoewel ik op religieus gebied aan alle eisen voldeed, misschien minder goed zou vallen bij Laoghaire, als zij er ooit achter zou komen.


    ‘Ik heb tegen Marsali gezegd dat ze haar moeder moet schrijven dat ze getrouwd is,’ fluisterde Jamie me toe terwijl wij naar de voorbereidingen op het strand stonden te kijken. ‘Maar misschien kan ze er verder maar niet al te veel over uitweiden.’


    Ik begreep wat hij bedoelde; Laoghaire zou niet blij zijn als ze hoorde dat haar dochter ervandoor was met een twee keer zo oude éénhandige ex-zakkenroller. En het zou er al niet veel beter op worden als ze hoorde dat het huwelijk midden in de nacht was voltrokken op een strand in West-Indië, door een in ongenade gevallen — en wellicht zelfs uit het ambt ontzette — priester, in het bijzijn van vijfentwintig zeelieden, tien Franse paarden, een kleine kudde schapen — allemaal ter ere van de gelegenheid met een vrolijke strik om hun nek -en een spaniël, die een bijdrage aan de feestelijkheden leverde door zijn onafgebroken pogingen om met Murphy’s houten been te copuleren. Het enige wat in Laoghaire’s ogen nog verschrikkelijker zou zijn, was het feit dat ik bij de plechtigheid aanwezig was.


    Er werden verscheidene toortsen ontstoken en aan stokken vastgemaakt die in het zand werden gezet. De vlammen waaiden, met rode en oranje staarten, in de richting van de zee, helder afstekend tegen de fluweelzwarte nacht. De schitterende sterren van de Cariben straalden als lichtjes aan de hemel. Het was dan wel geen kerk, maar ik wist zeker dat maar weinig bruiden een mooiere entourage hadden gehad voor hun huwelijk.


    Ik wist niet hoe Lawrence hem had weten te overtuigen, maar vader Fogden was er, zo tenger en doorschijnend als een geest, met als enig teken van leven de blauwe schittering van zijn ogen. Zijn huid was net zo grauw als zijn pij en zijn handen beefden op het versleten leer van zijn gebedenboek.


    Jamie keek naar hem en leek op het punt te staan om iets te zeggen, maar mompelde toen slechts iets in het Gaëlisch en klemde zijn lippen stijf op elkaar. Vader Fogden wasemde aan alle kanten de kruidige geur van sangria uit, maar hij was op eigen kracht naar het strand gekomen. Hij stond tussen twee toortsen op zijn benen te zwaaien en het kostte hem grote moeite de pagina’s van zijn boek om te slaan, die telkens door de wind uit zijn vingers werden getrokken. Uiteindelijk gaf hij het maar op en liet het boek met een zacht plofje op het zand vallen.


    ‘Uh,’ zei hij, en boerde. Met een klein, vriendelijk glimlachje keek hij om zich heen. ‘Beminde aanwezigen.’


    Het duurde even voordat de menigte schuifelende, fluisterende toeschouwers zich realiseerden dat de plechtigheid was begonnen en elkaar waarschuwend aanstootten.


    ‘Neemt gij deze vrouw?’ vroeg vader Fogden terwijl hij plotseling met een doordringende blik naar Murphy keek.


    ‘Nee!’ zei de kok verschrikt. ‘Ik moet niks van vrouwen hebben. Maken alleen maar rotzooi.’


    ‘O, nee?’ Vader Fogden kneep één oog dicht terwijl het andere oog Murphy verwijtend aankeek. Hij richtte zich tot Maitland.


    ‘Neemt gij deze vrouw?’


    ‘Ikke niet, meneer, nee. Niet dat ik het niet zou willen natuurlijk,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Hem moet u hebben.’ Maitland wees op Fergus, die naast de dekknecht stond en de priester woeste blikken stond toe te werpen.


    ‘Hem? Weet je dat zeker? Hij heeft geen hand,’ zei vader Fogden weifelend. ‘Vindt ze dat niet erg?’


    ‘Nee hoor!’ Marsali, prachtig in een van Ermenegilda’s japonnen — blauwe zijde, met goudborduursel langs de lage, vierkante halslijn en pofmouwen — stond naast Fergus. Ze zag er schattig uit, met haar pas gewassen haren zo blond als vers stro, glanzend geborsteld en los over haar schouders hangend, zoals het een maagd betaamde. Maar ze keek ook boos.


    ‘Schiet op!’ Ze stampvoette, hetgeen geen geluid maakte in het zand, maar de priester leek er wel van te schrikken.


    ‘O ja,’ zei hij nerveus terwijl hij een stap naar achteren zette. ‘Nu ja, eigenlijk is het ook geen belt… bette… beletsel. Ik bedoel, hij is per slot van rekening niet zijn pik kwijt. Nee toch?’ informeerde de priester angstvallig. ‘Want dan kan ik jullie niet trouwen. Dat mag niet.’


    Marsali’s gezicht zag al rood door het schijnsel van de toortsen. Haar gelaatsuitdrukking deed mij sterk denken aan de blik in de ogen van haar moeder toen ze mij op Lallybroch had aangetroffen. Ik zag Fergus’ schouders trillen, maar kon niet vaststellen of het van het lachen was of van woede.


    Jamie smoorde de op handen zijnde rel in de kiem door naar voren te komen en een hand op de schouders van Fergus en Marsali te leggen.


    ‘Deze man,’ zei hij, met een knikje naar Fergus, ‘en deze vrouw’ — met een ander knikje naar Marsali — ‘moet u in de echt verbinden, vader. Nu. Alstublieft,’ voegde hij er bij nader inzien aan toe, waarop hij weer een stap naar achteren deed en de orde onder het publiek herstelde door hier en daar een paar duistere blikken te werpen.


    ‘O ja. Natuurlijk,’ zei vader Fogden, zachtjes heen en weer wiegend. ‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Er volgde een lange stilte, waarin de priester naar Marsali keek.


    ‘Naam,’ zei hij opeens. ‘Ik moet een naam weten. Je kunt niet trouwen zonder naam. Net als met een pik. Je kunt niet trouwen zonder naam; je kunt niet trouwen zonder p—’


    ‘Marsali Jane MacKimmie Joyce!’ zei Marsali op luide toon, om hem de mond te snoeren.


    ‘Ja, ja,’ zei hij snel. ‘Natuurlijk. Marsali. Mar-sa-lie. Juist, ja. Goed dan, neemt gij, Mar-sa-lie, deze man — ook al mist hij een hand en wellicht nog andere lichaamsdelen die wij nu niet kunnen zien — tot uw wettige echtgenoot? Om te beminnen en lief te hebben, in ziekte en in…’ Op dit punt aangekomen dwaalde hij af en keek hij naar een van de schapen, die in het licht van de toortsen stond en ijverig op een gestreepte wollen sok kauwde.


    ‘Ja!’


    Vader Fogden knipperde met zijn ogen. Hij probeerde vergeefs een nieuwe boer te onderdrukken en richtte zijn blauwe blik vervolgens op Fergus. ‘Heb jij ook een naam? En een pik?’


    ‘Ja,’ zei Fergus, die er wijselijk niet verder op inging. ‘Fergus.’


    Nu fronste de priester zijn wenkbrauwen. ‘Fergus?’ zei hij. ‘Fergus. Fergus. Ja, Fergus, dat heb ik. Is dat alles? Heb je niet meer namen? Je hebt toch zeker nog meer namen nodig.’


    ‘Fergus,’ herhaalde Fergus. Fergus was de enige naam die hij ooit had gehad — afgezien van zijn Franse naam Claudel. Toen Jamie hem in Parijs had leren kennen, twintig jaar geleden, had hij hem de naam Fergus gegeven. Maar natuurlijk had een in een bordeel geboren bastaard geen achternaam om aan zijn vrouw te geven.


    ‘Fraser,’ zei een zware, resolute stem naast mij.


    Fergus en Marsali keken allebei verrast achterom en Jamie knikte. Zijn blik ontmoette die van Fergus en hij glimlachte. ‘Fergus Claudel Fraser,’ zei hij, langzaam en duidelijk. Met één opgetrokken wenkbrauw keek hij Fergus aan.


    Fergus zelf staarde als gebiologeerd terug. Zijn mond hing open en zijn ogen leken grote zwarte poelen in het schemerlicht. Toen knikte hij en begon zijn gezicht te stralen, alsof er zojuist een kaars in was ontstoken.


    ‘Fraser,’ zei hij tegen de priester. Zijn stem klonk hees en hij schraapte zijn keel. ‘Fergus Claudel Fraser.’


    Vader Fogden keek omhoog naar de hemel, waar een sikkelvormige maan boven de bomen stond. Toen keek hij met een dromerige blik naar Fergus. ‘Nou, dat is mooi,’ zei hij. ‘Vind je niet?’


    Een por in zijn ribben van Maitland wees hem weer op zijn verantwoordelijkheden.


    ‘O! Eh… Goed. Man en vrouw. Ja, ik verklaar u tot man — nee, zo moet het niet. Jij hebt nog niet gezegd of je haar wel wilt. Ze heeft allebei haar handen nog,’ voegde hij er behulpzaam aan toe.


    ‘Ja,’ zei Fergus. Hij had Marsali’s hand vastgehouden; die liet hij nu los om haastig in zijn zak te zoeken en een smalle gouden ring te voorschijn te halen. Die moest hij in Schotland al hebben gekocht, bedacht ik me, en al die tijd bij zich hebben gehouden omdat hij het huwelijk niet officieel wilde maken voordat het was ingezegend. Niet door een priester — door Jamie.


    Het was doodstil op het strand toen hij de ring om haar vinger schoof. Alle ogen waren gericht op dat kleine, gouden ringetje en de twee hoofden die zich eroverheen bogen, de één blond, de ander donker.


    Ze had het voor elkaar. Een vijftienjarig meisje, met niets anders dan koppigheid als wapen. ‘Ik wil hem,’ had ze gezegd. En ze was het blijven zeggen, ondanks de bezwaren van haar moeder en Jamie’s tegenwerpingen, ondanks Fergus’ scrupules en haar eigen angsten, ondanks bijna vijfduizend kilometer heimwee, ontberingen, oceaanstormen en schipbreuk.


    Zij hief haar stralende gezichtje op en zag zichzelf weerspiegeld in Fergus’ ogen. Toen ik hen naar elkaar zag kijken voelde ik de tranen achter mijn oogleden prikken.


    ‘Ik wil hem.’ Dat had ik niet tegen Jamie gezegd bij ons huwelijk; ik had hem destijds helemaal niet gewild. Maar sindsdien had ik het tot drie keer toe gezegd; twee maal bij Craigh na Dun, en nog een keer op Lallybroch.


    ‘Ik wil hem.’ Ik wilde hem nog steeds, en nooit zou er nog iets tussen ons kunnen komen.


    Hij keek op mij neer; ik voelde het gewicht van zijn blik, zo donkerblauw en teder als de zee bij zonsopgang.


    ‘Waar denk je aan, mo cridhe?’ vroeg hij zachtjes.


    Ik knipperde mijn tranen weg en wierp hem een glimlach toe. Zijn handen lagen groot en warm op de mijne.


    Wat ik je tot drie keer toe vertel is de waarheid,’ zei ik. Ik ging op mijn tenen staan en kuste hem, en juist op dat moment begonnen de zeelieden te juichen.
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    53   Vleermuizenguano


    Vleermuizenguano is slijmerig zwartgroen wanneer het vers is en poederachtig lichtbruin wanneer het gedroogd is. In beide toestanden geeft het echter een stank van muskus, ammoniak en verrotting af waarvan de tranen je in de ogen springen.


    ‘Hoeveel van dat spul zei je dat we meenemen?’ vroeg ik, door de doek die ik voor de onderkant van mijn gezicht hield.


    Tien ton,’ antwoordde Jamie, al even gesmoord. Wij stonden op het bovendek te kijken hoe slaven hele kruiwagenladingen van de stinkende troep over de loopplank naar het open luikgat van het achterruim reden.


    Kleine deeltjes van de gedroogde guano waaiden van de kruiwagens en vulden de lucht om ons heen met een misleidend mooie wolk van goud, die glansde en schitterde in de late middagzon. De lichamen van de mannen waren er ook mee bedekt; straaltjes zweet vormden donkere stroompjes in het stof op hun naakte bovenlijven, en de onafgebroken stroom van tranen rolde over hun gezichten en borsten, zodat ze eruitzagen als exotisch gestreepte zwart-gouden zebra’s.


    Toen de wind een beetje in onze richting draaide, veegde Jamie zijn eigen ogen droog. ‘Weet jij hoe je iemand moet kielhalen, Sassenach?’


    ‘Nee, maar als je Fergus als kandidaat in gedachten had, sta ik helemaal achter je. Hoe ver is het naar Jamaica?’ Het was Fergus die, toen hij op de markt in King’s Street in Bridgetown inlichtingen had ingewonnen, de Artemis haar eerste opdracht als handels- en vrachtschip had bezorgd; het vervoeren van tien kubieke ton Vleermuizenguano van Barbados naar Jamaica, om daar als mest te worden gebruikt op de suikerplantage van ene meneer Grey, een planter.


    Fergus zelf stond, toch wel een beetje schuldbewust, toezicht te houden op het inladen van de enorme blokken gedroogde guano, die van hun kruiwagens werden gekiept en vervolgens één voor één werden doorgegeven aan de mannen in het ruim. Marsali, die normaal gesproken nauwelijks van zijn zijde week, was in dit geval helemaal naar het vooronder gegaan, waar zij op een ton sinaasappelen zat, met de mooie, nieuwe sjaal voor haar gezicht die Fergus voor haar op de markt had gekocht.


    We zijn toch een koopvaardijschip?’ had Fergus ter verdediging aangevoerd. ‘We hebben een leeg ruim dat vol moet. En trouwens,’ had hij er op verontschuldigende toon aan toegevoegd, ‘monsieur Grey geeft ons er een uitstekende prijs voor.’


    ‘Hoe ver, Sassenach?’ Jamie tuurde naar de horizon, alsof hij hoopte dat er opeens land uit de glinsterende golven zou opdoemen. Meneer Willoughby’s magische naalden zorgden ervoor dat hij tegen het varen bestand was, maar hij onderwierp zich slechts schoorvoetend aan het proces. ‘Volgens Warren is het een dag of drie, vier varen,’ zei hij met een diepe zucht, ‘en het weer is goed.’


    ‘Misschien valt de stank wel mee als we eenmaal op zee zitten,’ zei ik.


    ‘O, ja, milady,’ verzekerde mij Fergus, die in het voorbijgaan mijn opmerking had opgevangen. ‘De eigenaar heeft me verteld dat de stank aanzienlijk afneemt zodra het gedroogde materiaal wordt weggehaald uit de grotten waarin het wordt verzameld.’ Hij sprong in het want en klom, ondanks zijn haak, als een aap naar boven. Eenmaal boven knoopte Fergus de rode zakdoek vast die voor de mannen aan de wal een teken was om aan boord te komen, en liet zich weer omlaag glijden. Onderweg zei hij nog even iets grofs tegen Ping An, die op de laagste zaling zat en alles wat er onder hem gebeurde met een scherp geel oog in de gaten hield.


    ‘Fergus voelt zich nogal persoonlijk verantwoordelijk voor deze lading,’ merkte ik op.


    ‘Ja, hij is nu per slot van rekening compagnon,’ zei Jamie. ‘Ik heb hem verteld dat hij, nu hij een vrouw heeft om te onderhouden, toch eens moest gaan nadenken over hoe hij dat wil gaan aanpakken. En aangezien het wel even kan duren voordat wij ons weer met het drukkersvak kunnen gaan bezighouden, leek het me het beste dat hij alles zou aanpakken wat zich voordeed. De halve winst op deze lading is voor hem en Marsali — tegen de bruidsschat die ik haar had beloofd,’ voegde hij er wrang aan toe.


    Ik begon te lachen. Weet je, ik zou die brief wel eens willen lezen die Marsali naar haar moeder stuurt. Ik bedoel maar; eerst Fergus, en dan vader Fogden en Mamacita, en nu een bruidsschat van tien ton vleermuizenpoep.’


    ‘Als Laoghaire dat leest zal ik nooit meer een voet in Schotland kunnen zetten,’ zei Jamie, maar hij lachte toch. ‘Heb je al bedacht wat je met je nieuwe aanwinst gaat doen?’


    ‘Praat me er niet van,’ zei ik op grimmige toon. ‘Waar is hij?’


    ‘Ergens beneden,’ zei Jamie, zijn aandacht afgeleid door een man die over de werf naar ons toekwam. ‘Murphy heeft hem te eten gegeven en Innes zal wel een plekje voor hem vinden. Neem me niet kwalijk, Sassenach, volgens mij loopt iemand me te zoeken.’ Hij sprong over de reling en liep de loopplank af, waarbij hij behendig een slaaf ontweek die net met een kruiwagen vol guano aan boord kwam.


    Ik keek belangstellend toe hoe hij de man begroette. Het was een lange koloniaal, gekleed als een welvarende planter, met een verweerd rood gezicht, waaraan je goed kon zien dat hij al jaren op de eilanden woonde. Hij gaf Jamie een hand en Jamie zei iets tegen hem, waarop de man iets terug zei en er meteen een vriendelijke uitdrukking op zijn gezicht verscheen.


    Dit moest het resultaat zijn van Jamie’s bezoekje aan de vrijmetselaarsloge in Bridgetown, waar hij gisteren onmiddellijk na onze aankomst naartoe was gegaan. Hij had zich daar voorgesteld als een lid van de broederschap en had met de Meester van de loge gesproken. Hij had Jonge Ian beschreven en gevraagd om nieuws over de jongen of het schip de Bruja. De Meester had beloofd het door te geven aan de vrijmetselaars die vaak op de slavenmarkten of in de havens kwamen. Met een klein beetje geluk wierp die belofte nu al zijn vruchten af.


    Ik keek gespannen toe hoe de planter een papier uit zijn zak haalde, wat hij openvouwde en aan Jamie liet zien, waarbij hij hem kennelijk iets uitlegde. Jamie stond geconcentreerd te kijken, maar vertoonde noch blijdschap, noch teleurstelling. Misschien was het helemaal geen nieuws over Ian. Na ons bezoek van gisteren aan de slavenmarkt, was ik bijna geneigd het niet te hopen.


    Lawrence, Fergus, Marsali en ik waren onder de humeurige begeleiding van Murphy naar de slavenmarkt gegaan terwijl Jamie naar de vrijmetselaars was gegaan. De slavenmarkt bevond zich vlak bij de haven, langs een stoffige weg met kraampjes waar van alles werd verkocht: fruit en koffie, gedroogde vis en kokosnoten, yams en rode cochenilleluizen, die bij wijze van kleurstof werden verkocht in kleine glazen flesjes met een kurk erop.


    Murphy, met zijn passie voor orde en fatsoen, had erop gestaan dat Marsali en ik allebei een parasol moesten hebben, en had Fergus gedwongen er twee te kopen bij een marktkraampje.


    ‘Alle blanke vrouwen in Bridgetown dragen parasols,’ zei hij op vastberaden toon terwijl hij er een in mijn hand trachtte te duwen.


    ‘Ik heb geen parasol nodig,’ zei ik. Ik had helemaal geen zin om over iets zo onbenulligs als mijn huid te praten terwijl we misschien op het punt stonden om Jonge Ian terug te vinden. ‘Zo heet is de zon helemaal niet! Laten we nu maar gaan!’


    Murphy keek me boos en verontwaardigd aan. ‘U wilt toch niet dat de mensen denken dat u geen fatsoenlijke vrouw bent en dat u er niet om geeft om een mooie huid te behouden?’


    ‘Ik was niet van plan hier te gaan wonen!’ zei ik uit de hoogte. ‘Het kan me niet schelen wat ze van me denken.’ Zonder er verder nog een woord aan vuil te maken begon ik de weg af te wandelen, in de richting van het rumoer in de verte, waarvan ik dacht dat het wel eens van de slavenmarkt zou kunnen komen.


    ‘Uw gezicht wordt vast en zeker knalrood!’ zei Murphy, die met een diep verontwaardigde blik naast mij liep en pogingen deed om de parasol te openen.


    ‘O, welk een gruwelijk lot!’ zei ik bits. Mijn zenuwen waren gespannen, in afwachting van wat wij op de markt zouden aantreffen. ‘O, goed dan, geef dat rotding maar hier!’ Ik griste de parasol uit zijn hand, maakte hem open en legde hem met een geërgerde zwaai over mijn schouder.


    Binnen enkele minuten was ik dankbaar voor Murphy’s onverzettelijkheid. Hoewel de weg werd overschaduwd door hoge palmen en cecropiabomen, werd de slavenmarkt zelf gehouden op een groot, met stenen geplaveid plein zonder enige schaduw, behalve die van de krakkemikkige open stalletjes, overdekt met grote palmbladeren, waarin de slavenhandelaren en veilingmeesters zo nu en dan verkoeling zochten tegen de zon. De slaven zelf stonden voornamelijk in grote omheinde ruimtes langs het plein, in de volle zon.


    De zon was hier wel degelijk heel erg fel en het licht dat van de lichte stenen weerkaatste was oogverblindend na de groene schaduwen van de weg. Mijn ogen begonnen te tranen en ik hield haastig mijn parasol boven mijn hoofd.


    Beschermd tegen de felle zon, zag ik een verbijsterende hoeveelheid lichamen, van naakt tot vrijwel naakt, in alle mogelijk kleuren, van licht café-au-lait tot diep blauwzwart. Voor de veilingblokken hadden zich, in een bonte kleurenpracht die scherp afstak tegen al dat zwart en wit, de plantagebezitters en hun bedienden verzameld om de waren te inspecteren.


    De stank was overweldigend, zelfs voor iemand die gewend was aan Edinburgh en het stinkende tussendek van de Dolfijn. In de hoeken van de slavenkooien lagen grote hopen menselijke uitwerpselen, overdekt met vliegen, en er hing een zware, olie-achtige stank in de lucht, maar het belangrijkste bestanddeel van de stank was de onaangenaam intieme geur van al die warme, naakte lijven, die stonden te bakken in de zon.


    ‘Jesu’ fluisterde Fergus naast mij. Zijn donkere ogen flitsten geschokt en afkeurend van links naar rechts. ‘Dit is nog erger dan de sloppen van Montmartre.’ Marsali zei niets, maar ging wat dichter bij hem staan en kneep haar neusgaten dicht.


    Lawrence was nuchterder; hij had op zijn reizen al genoeg slavenmarkten gezien. ‘De blanken staan aan die kant,’ zei hij, naar de overkant van het plein wijzend. ‘Kom, dan gaan we vragen of er de laatste tijd nog jongemannen zijn verkocht.’ Hij legde een grote, vierkante hand op mijn rug en duwde me door de menigte heen.


    Aan de rand van de markt zat een oude zwarte vrouw op de grond gehurkt en gooide houtskool op een klein komfoortje. Toen wij dichterbij kwamen, kwam er net een klein groepje mensen naar haar toe: een planter, vergezeld door twee zwarte mannen in hemden en broeken van grove katoen, kennelijk zijn bedienden. Een van hen hield de arm vast van een zojuist gekochte slavin; twee andere meisjes die, op een smal lapje om hun middel na, helemaal naakt waren, werden aan touwen om hun hals meegetrokken.


    De planter bukte zich en overhandigde de oude vrouw een muntstuk. Zij draaide zich om en trok een paar korte, koperen staven uit de grond, die zij aan de man liet zien. Hij koos er twee uit en rechtte zijn rug. Hij overhandigde de brandijzers aan een van zijn dienaren, die de uiteinden in het vuurtje van -de oude vrouw hield. De andere bediende ging achter het meisje staan en hield haar armen vast. De eerste man haalde de ijzers uit het vuur en zette ze allebei tegelijk op de welving van haar rechterborst. Zij gilde, een hoog, schel geluid dat voor enkele mensen aanleiding was om even om te kijken. Toen de ijzers werden weggehaald, stonden de letters HB in het rauwe, roze vlees.


    Ik was stokstijf blijven staan. De anderen hadden niet gemerkt dat ik was gestopt en waren doorgelopen. Ik keek om me heen en zocht vergeefs naar enig spoor van Lawrence of Fergus. Jamie kon ik altijd meteen vinden in een mensenmenigte; zijn rode hoofd stak altijd ver boven de rest uit. Maar Fergus was een kleine man, Murphy was al niet veel langer en ook Lawrence was van gemiddelde lengte; zelfs Marsali’s gele parasol was verloren gegaan tussen de vele andere op het plein.


    Toen ik achter me gegil en gejammer hoorde, draaide ik me bevend om. Ik wilde het niet zien. Ik haastte me met afgewende blik langs verscheidene veilingblokken, totdat mij de weg werd versperd door een dichte mensenmassa.


    De man en de vrouw vlak voor mij stonden naar een veilingmeester te luisteren die de deugden aanprees van een eenarmige slaaf die naakt op het blok stond. Hij was een kleine man, maar breed gebouwd, met massieve dijen en een krachtige borst. De ontbrekende arm was vlak boven de elleboog grof geamputeerd; het zweet droop van de stomp.


    ‘Ongeschikt voor het werk op het land,’ gaf de veilingmeester toe. ‘Maar een uitstekende investering voor het fokken. Kijk eens wat een benen!’ Hij had een lange rotan stok in zijn hand, waarmee hij de man tegen de kuiten mepte. Toen wendde hij zich met een vette grijns tot de menigte.


    ‘Kunt u zijn viriliteit garanderen?’ vroeg een man achter mij, op onmiskenbaar sceptische toon. ‘Drie jaar geleden heb ik een nikker gekocht, werkelijk zo sterk als een os, maar er is tot nu toe nog geen jong geworpen; volgens de jubameisjes speelt hij niks klaar.’


    De menigte grinnikte en de veilingmeester wendde grote verbolgenheid voor.


    ‘Of ik dat kan garanderen?’ zei hij. Hij veegde theatraal met zijn hand over zijn gezicht, om olie-achtig zweet in zijn handpalm te verzamelen. ‘Kijkt u zelf maar, o ongelovige!’ Hij bukte zich, greep de penis van de slaaf vast en begon die krachtig te masseren.


    De man slaakte een verraste kreet en probeerde achteruit te deinzen, maar werd tegengehouden door de assistent van de veilingmeester, die hem stevig bij zijn ene arm pakte. De menigte barstte in lachen uit en hier en daar werd gejuicht toen het zachte, zwarte vlees harder werd en begon te zwellen.


    Opeens knapte er iets in mij; ik hoorde het letterlijk gebeuren. Buiten mezelf van woede over de markt, het brandmerken, de naaktheid, de grove praat en de nonchalante vernederingen en met name over mijn eigen aanwezigheid hier, dacht ik er niet eens bij na wat ik deed; ik deed het gewoon. Het was net alsof ik buiten mezelf stond en toeschouwer was van mijn eigen daden.


    ‘Hou op!’ zei ik, heel hard, met een stem die ik zelf nauwelijks herkende. De veilingmeester keek verschrikt op en glimlachte toen zalvend. Met een vunzige blik van verstandhouding keek hij me recht in de ogen. ‘Prima fokmateriaal, mevrouw,’ zei hij. ‘Gegarandeerd, zoals u ziet.’


    Ik klapte mijn parasol dicht, liet hem zakken en prikte de punt zo hard mogelijk in zijn dikke buik. Hij sprong met grote ogen van verbijstering achteruit. Ik trok de parasol weer terug en sloeg ermee op zijn hoofd, waarna ik hem liet zakken en hem keihard tegen zijn schenen schopte.


    Ergens diep van binnen wist ik best dat het geen enkel verschil zou maken en dat er alleen maar narigheid van kon komen. En toch kon ik hier niet zomaar staan toekijken en mijn mond houden. Het was niet eens voor de gebrandmerkte meisjes, voor de man op het blok, of voor al die anderen dat ik het deed; ik deed het voor mezelf.


    Ik hoorde een heleboel lawaai om me heen en vele handen probeerden mij van de veilingmeester weg te trekken. Deze held, die al snel van de schrik was bekomen, schonk mij een valse grijns, draaide zich om en sloeg de slaaf keihard in het gezicht.


    Ik keek om me heen, op zoek naar versterkingen, en ving een snelle glimp op van Fergus, die zich met een van woede verwrongen gezicht een weg door de menigte baande, in de richting van de veilingmeester. Er klonk een kreet en een aantal mensen draaide zich naar hem om. Mensen begonnen elkaar te duwen. Iemand liet me struikelen en ik belandde hard op de grond.


    Door een wolk van stof zag ik Murphy, nog geen twee meter bij me vandaan. Met een berustende uitdrukking op zijn grote, rode gezicht, bukte hij zich, maakte zijn houten been los, richtte zich weer op, hinkte sierlijk naar voren en bracht het met grote kracht neer op het hoofd van de veilingmeester. De man wankelde en viel en de menigte begon zich terug te trekken.


    Fergus, die zich van zijn prooi beroofd zag, gleed naast de gevallen man tot stilstand en keek woest om zich heen. Lawrence, donker, grimmig en stevig, kwam van de andere kant aanlopen, met zijn hand op het bamboemes aan zijn riem.


    Ik zat zwaar aangeslagen op de grond. Ik had niet langer het gevoel dat ik buiten mezelf stond. Ik was misselijk van angst en realiseerde me dat ik zojuist iets heel erg doms had gedaan en dat het niet onwaarschijnlijk was dat Fergus, Lawrence en Murphy nu op zijn minst een lelijke aframmeling zouden krijgen.


    En toen was Jamie er.


    ‘Sta op, Sassenach,’ zei hij rustig terwijl hij zich over me heen boog en mij zijn handen toestak. Ik slaagde er met trillende knieën in om op te staan. Links van hem zag ik Raeburns lange snor, achter hem stond MacLeod en ik begreep dat hij zijn Schotten bij zich had. Toen begaven mijn knieën het, maar Jamie hield me staande.


    ‘Doe iets,’ zei ik met verstikte stem tegen zijn borst. ‘Alsjeblieft, doe iets.’


    En dat had hij gedaan. Met zijn gebruikelijke tegenwoordigheid van geest had hij het enige gedaan dat een rel zou voorkomen. Hij had de eenarmige man gekocht. En als het ironische resultaat van mijn kleine uitbarsting was ik nu tot mijn grote schrik de eigenaresse van een echte zwarte slaaf, weliswaar met één arm, maar in blakende gezondheid en met een gegarandeerde viriliteit.


    Ik zuchtte en probeerde niet aan de man te denken, die zich nu waarschijnlijk ergens onder mijn voeten bevond, gevoed en — naar ik hoopte — fatsoenlijk gekleed. De eigendomspapieren, die ik niet eens had willen aanraken, zeiden dat hij een volbloed neger van de Goudkust was, een Yoruba, verkocht door een Franse planter uit Barbuda, eenarmig, met op zijn linkerschouder een brandmerk van een Franse lelie en de letter ‘A’, en bekend onder de naam Temeraire. De Stoutmoedige. De papieren vermeldden niet wat ik in godsnaam met hem moest beginnen.


    Jamie was klaar met het doorlezen van de papieren die hij van zijn vrijmetselaarskennis had gekregen — voor zover ik vanaf de reling van het schip kon zien waren het net zulke papieren als die van Temeraire. Met een lichte buiging en een frons op zijn voorhoofd gaf hij de papieren terug. De mannen wisselden nog enkele woorden en namen toen met een handdruk afscheid.


    ‘Is iedereen aan boord?’ vroeg Jamie terwijl hij van de loopplank stapte. Er stond een lichte bries.


    ‘Ja, meneer,’ zei Warren, met het nonchalante krukje dat op een koopvaardijschip doorging voor een saluut. ‘Zullen we de zeilen hijsen?’


    ‘Graag. Dank u, meneer Warren.’ Met een kleine buiging liep Jamie langs hem heen en kwam naast mij staan.


    ‘Nee,’ zei hij zacht. Zijn gezicht was kalm, maar ik voelde de diepte van zijn teleurstelling. De gesprekken van gisteren met de twee mannen die op de slavenmarkt in blanke dwangarbeiders handelden, hadden geen bruikbare informatie opgeleverd — de vrijmetselaar was op de valreep nog een laatste hoop geweest.


    Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik legde mijn hand op de zijne en gaf er een zacht kneepje in. Jamie glimlachte flauwtjes. Hij haalde diep adem en rechtte zijn schouders.


    Tja, ik heb in elk geval een paar dingen ontdekt. Die man was ene meneer Villiers, die hier in de buurt een grote suikerplantage bezit. Hij heeft drie dagen geleden zes slaven gekocht van de kapitein van de Bruja — maar geen van hen was Ian.’


    ‘Drie dagen?’ Ik wist niet wat ik hoorde. ‘Maar… de Bruja is meer dan twee weken geleden van Hispaniola vertrokken!’


    Hij knikte en wreef over zijn wang. Hij had zich geschoren, hetgeen wel noodzakelijk was geweest voordat hij inlichtingen was gaan inwinnen, en zijn huid glom fris en rood boven het sneeuwwitte linnen van zijn kraag. ‘Dat is zo. En ze is hier woensdag gearriveerd — vijf dagen geleden.’


    ‘Dus ze is nog ergens anders geweest, alvorens naar Barbados te komen! Weten we ook waar?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat wist Villiers ook niet. Hij zei dat hij een tijdje met de kapitein van de Bruja had staan praten, en dat de man erg geheimzinnig had gedaan over waar hij was geweest en wat hij daar had gedaan. Villiers heeft niet verder gevraagd, omdat hij ook wel wist dat de Bruja nu eenmaal een dubieuze reputatie heeft en omdat de kapitein hem de slaven tegen een gunstige prijs wilde verkopen. Maar’ — en nu klaarde zijn gezicht een beetje op — ‘Villiers heeft me wel de eigendomspapieren van zijn slaven laten zien. Je hebt de papieren van jouw slaaf toch ook gezien?’


    ‘Ik wou dat je hem niet zo noemde,’ zei ik. ‘Maar ik heb ze gezien, ja. Waren de papieren die jij hebt gezien precies hetzelfde?’


    ‘Niet helemaal. Op drie van de papieren stond geen vorige eigenaar—hoewel Villiers zegt dat geen van die slaven regelrecht uit Afrika komt; ze spreken alle drie een paar woordjes Engels. Eén van de papieren vermeldde wel een vorige eigenaar, alleen was de naam weggekrast; ik kon hem niet lezen. Op de andere twee stond ene mevrouw Abernathy, van Rose Hall, Jamaica, als vorige eigenaresse vermeld.’


    ‘Jamaica? Hoe ver —’


    ‘Dat weet ik niet,’ viel hij me in de rede. ‘Maar meneer Warren weet het vast wel. Het zou wel eens kunnen kloppen. In elk geval vind ik dat we naar Jamaica moeten gaan — al was het alleen maar om onze lading te lossen voordat we allemaal dood neervallen van de stank.’ Hij trok zijn lange neus op en ik schoot in de lach.


    ‘Je bent net een miereneter wanneer je dat doet,’ zei ik.


    De poging om hem af te leiden slaagde; er verscheen een flauwe glimlach op zijn brede mond. ‘O ja? Bestaan er ook beestjes die mieren eten?’ Hij deed zijn best om een beetje terug te plagen en keerde de haven van Barbados de rug toe. Hij leunde glimlachend tegen de reling. ‘Mieren lijken me anders niet erg voedzaam.’


    ‘Ze zullen er wel grote hoeveelheden van eten. Veel viezer dan haggis kunnen ze per slot van rekening niet zijn.’ Ik haalde diep adem, maar kreeg meteen een hoestbui. ‘God, wat is dat?’


    De Artemis was inmiddels weggevaren van de kade en lag nu in de haven. Nu wij in de wind kwamen drong er een zware, doordringende stank in onze neusgaten, die een onheilspellende ondertoon vormde in de geurensymfonie van dode zeepokken, nat hout, rottend zeewier en de constante warme adem van de tropische vegetatie aan de wal.


    Ik hield mijn zakdoek voor mijn neus en mond. Wat is die stank?’


    ‘We varen langs de verbrandingsplaats, mevrouw, achter de slavenmarkt,’ zei Maitland, die mijn vraag hoorde. Hij wees naar de kust, waar een witte rookpluim opsteeg achter een haag van laurierbesstruiken. ‘Daar verbranden ze de lichamen van de slaven die de overtocht vanuit Afrika niet hebben overleefd,’ legde hij uit. ‘Eerst laden ze de levende lading uit en daarna worden de lijken aan land gebracht en op een brandstapel gegooid, om te voorkomen dat er ziektes uitbreken in de stad.’


    Ik keek naar Jamie en zag mijn eigen angst op zijn gezicht weerspiegeld. ‘Hoe vaak verbranden ze lichamen?’ vroeg ik. ‘Elke dag?’


    ‘Weet ik niet, mevrouw, maar ik denk het niet. Misschien één keer per week?’ Maitland haalde zijn schouders op en ging weer aan het werk.


    We moeten gaan kijken,’ zei ik. Mijn eigen stem klonk me vreemd in de oren, rustig en kalm. Zo voelde ik me helemaal niet.


    Jamie was lijkbleek geworden. Hij had zich weer omgedraaid en tuurde nu naar de rookpluim, die achter de palmbomen omhoog kringelde. Hij klemde zijn Lippen op elkaar en er verscheen een harde trek op zijn gezicht.


    ‘Ja,’ was het enige wat hij zei, en hij liep weg om meneer Warren te vertellen rechtsomkeert te maken.


    De opzichter van het vuur, een gerimpeld mannetje met een onherkenbare huidskleur en accent, was ernstig geschokt bij het idee dat een dame de verbrandingsplaats zou betreden, maar Jamie duwde hem ongeduldig uit de weg. Jamie probeerde me niet tegen te houden toen ik hem volgde, want hij wist heel goed dat ik hem hier niet alleen zou laten.


    Het was een kleine vallei, achter een haag van bomen en struiken. Zwarte, kleverige pekvaten en stapels droog brandhout stonden in groepjes bij elkaar tussen het schitterende groen van boomvarens en dwergpoinciana. Rechts was een reusachtige brandstapel gebouwd, met een houten platform waarop de met pek overgoten lichamen lagen.


    De brandstapel was nog niet zo lang geleden aangestoken; aan de ene kant brandde er al een hoog vuur, maar verder waren er nog maar enkele kleine vlammetjes zichtbaar. Je kon de lichamen bijna niet zien door de rook, die in een zinderende sluier omhoog kringelde, hetgeen de gruwelijke illusie wekte dat de uitgestrekte ledematen nog bewogen.


    Jamie stond naar de brandstapel te staren. Toen sprong hij, zonder acht te slaan op rook of vonken, op het platform en begon aan lichamen te trekken en met een grimmig gezicht door de gruwelijke menselijke resten te zoeken.


    Vlak naast de brandstapel lag een veel kleinere hoop grijze as, vermengd met stukjes zuiver wit bros bot. Bovenop lag de ronding van een achterhoofd, zo breekbaar en volmaakt glad als een eierschaal.


    ‘Goed voor gewas.’ Het met roet besmeurde mannetje dat voor het vuur zorgde stond naast mij en verstrekte mij, in de hoop op een beloning, allerlei informatie. Hij wees naar de as. ‘Strooi over gewas; gaan goed groeien.’


    ‘Nee, dank u,’ zei ik zwakjes. Even kon ik Jamie door de rook helemaal niet meer zien en was ik bang dat hij gevallen was en nu op de brandstapel lag te branden. De afschuwelijke geur van geroosterd vlees maakte me kotsmisselijk.


    ‘Jamie!’ riep ik. ‘Jamie!’


    Hij antwoordde niet, maar ik hoorde hem vanuit het hart van het vuur verschrikkelijk hoesten. Enkele minuten later week het rookgordijn uiteen en kwam hij wankelend te voorschijn.


    Hij slaagde erin van het platform te klimmen en ging voorover staan om zijn longen uit zijn lijf te hoesten. Hij was bedekt met een glimmende laag roet en zijn handen en kleren waren besmeurd met pek. De rook had hem verblind; de tranen stroomden over zijn wangen en trokken diepe sporen in het roet.


    Ik wierp de opzichter een paar muntstukken toe, pakte Jamie bij zijn arm en leidde hem, blind en hoestend, uit deze vallei des doods. Onder de palmbomen liet hij zich op zijn knieën vallen en begon over te geven.


    ‘Raak me niet aan,’ riep hij uit toen ik hem probeerde te helpen. Hij zat nog lange tijd te kokhalzen, maar uiteindelijk hield het op. Even zat hij op zijn knieën te zwaaien. Toen stond hij wankelend op.


    ‘Raak me niet aan,’ zei hij opnieuw. Zijn stem, schor van de rook en het braken, was die van een vreemde.


    Hij liep naar de waterkant, trok zijn jas en schoenen uit en dook er volledig gekleed in. Ik bukte me en raapte zijn jas en schoenen op, die ik voorzichtig een eind bij me vandaan hield. In de binnenzak zag ik de rechthoekige bobbel van Brianna’s foto’s.


    Ik wachtte tot hij zich druipend uit het water hees. De pekvlekken zaten er nog, maar het roet en de stank van het vuur waren grotendeels verdwenen. Hij ging met zijn hoofd op zijn knieën op de kant zitten en haalde moeizaam adem. Boven ons, aan de reling van de Artemis, keek een hele rij nieuwsgierige gezichten toe.


    Niet wetende wat ik anders moest doen, bukte ik me en legde een hand op zijn schouder. Zonder zijn hoofd op te tillen, stak hij zijn hand omhoog en legde die op de mijne. ‘Hij was er niet bij,’ zei hij met de gesmoorde, schorre stem van een vreemde.


    De bries was verfrissend en beroerde de natte haren die over zijn schouders hingen. Toen ik achterom keek, zag ik dat de witte rookpluim die uit de kleine vallei opsteeg, inmiddels zwart was geworden. Langzaam begon de rook naar zee te drijven en werd de as van de dode slaven meegevoerd op de wind, terug naar Afrika.

  


  
    54   ‘De Onstuimige Piraat’


    ‘Ik kan niemand bezitten, Jamie,’ zei ik terwijl ik ontzet naar de papieren keek die in het licht van de lamp voor mij lagen uitgespreid. ‘Dat kan ik niet. Dat mag niet.’


    ‘Ik kan het in grote lijnen wel met je eens zijn, Sassenach. Maar wat moeten we dan met die kerel?’ Jamie zat naast me op het bed, zo dichtbij dat hij over mijn schouders mee kon kijken naar de eigendomspapieren. Hij streek met een hand door zijn haar. We zouden hem vrij kunnen laten — dat lijkt me de meest voor de hand liggende oplossing— maar wat gebeurt er dan met hem?’ Hij boog zich naar voren om de papieren te kunnen lezen. ‘Hij spreekt slechts een paar woorden Frans en Engels; en verder heeft hij geen bijzondere kwaliteiten. Als we hem vrijlaten, en hem wat geld geven, denk je dan dat hij zichzelf kan redden?’


    Ik knabbelde peinzend aan een van Murphy’s kaasbroodjes. Het was erg lekker, maar op de een of andere manier vermengden de geur van lampolie en kaas zich met de allesoverheersende stank van vleermuizenguano waarvan het hele schip inmiddels doordrongen was.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Lawrence zei dat er op Hispaniola een heleboel vrije zwarten wonen. Veel Creolen en mensen van gemengd bloed en velen van hen hebben zelfs een eigen bedrijfje. Is dat op Jamaica ook zo?’


    Hij schudde zijn hoofd en pakte ook een broodje van de schaal. ‘Dat geloof ik niet. Er zijn wel wat zwarten die in hun eigen levensonderhoud voorzien, maar dat zijn die over speciale vaardigheden beschikken — naaisters en vissers en zo. Ik heb eens met die Temeraire zitten praten. Voordat hij zijn arm kwijtraakte was hij rietsnijder en verder kan hij niet veel.’


    Ik legde het broodje neer en keek met een ongelukkige blik naar de papieren. Het idee een slaaf te bezitten bezorgde me een gevoel van weerzin en angst, maar het begon nu toch enigszins tot me door te dringen dat ik de verantwoordelijkheid niet zomaar van me af kon schuiven.


    De man was vijf jaar geleden uit een barakkenkamp aan de kust van Guinee gehaald. Mijn oorspronkelijke plan, om hem naar huis te laten gaan, was onmogelijk, ook al waren we erin geslaagd een schip te vinden dat naar Afrika ging en bereid was hem als passagier aan boord te nemen. De kans was groot dat hij onmiddellijk weer als slaaf zou zijn verkocht, hetzij door het schip dat hem had meegenomen, hetzij door een andere slavenhandelaar in de West-Afrikaanse havens.


    Als hij in zijn eentje reisde zou hij helemaal onbeschermd zijn. En zelfs als hij door een wonder veilig in Afrika zou aankomen en op de een of andere manier uit handen van de Europese en Afrikaanse slavenhandelaren wist te blijven, bestond er nauwelijks een kans dat hij ooit zijn geboortedorp terug zou kunnen vinden. En mocht hem dat toch lukken, had Lawrence ons verteld, dan zou hij waarschijnlijk onmiddellijk worden vermoord of verjaagd, omdat zijn eigen mensen hem als een geest en een bedreiging zouden beschouwen.


    ‘Ik neem aan dat je hem niet wilt verkopen?’ Jamie stelde de vraag heel voorzichtig. ‘Aan iemand die hem goed zou behandelen?’


    Ik wreef met twee vingers over mijn voorhoofd, in een poging een beginnende hoofdpijn weg te masseren. ‘Dan kunnen we hem net zo goed zelf houden,’ protesteerde ik. ‘Bovendien zouden we nooit zeker weten wat de nieuwe eigenaars met hem zouden doen.’


    Jamie zuchtte. Hij had bijna de hele dag samen met Fergus door de donkere, stinkende laadruimen geklauterd om de inventaris op te maken en hij was moe. ‘Ja, dat is zo,’ zei hij. ‘Maar hij schiet er ook niet veel mee op als je hem vrijlaat zodat hij vervolgens kan verhongeren.’


    ‘Nee.’ Ik bedwong het weinig menslievende gevoel dat ik de eenarmige slaaf liever nooit had gezien. Dat was voor mij wel veel gemakkelijker geweest, maar mogelijk niet voor hem.


    Jamie stond op van de kooi en rekte zich uit. Toen leunde hij tegen het bureau en spande en ontspande zijn schouderspieren. Hij bukte zich en kuste mij op mijn voorhoofd. ‘Maak je niet druk, Sassenach. Ik zal wel eens met de bedrijfsleider op Jareds plantage praten. Misschien kan hij de man een baantje bezorgen, en anders —’


    Opeens werd hij in de rede gevallen door een kreet van boven.


    ‘Schip ahoi! Aan bakboord ahoi!’ De uitkijk klonk nogal dringend en opeens was het een drukte van belang aan dek. Toen klonk er nog veel meer geschreeuw en een schok en een trilling toen de Artemis bakzeil haalde.


    ‘Wat is er in godsnaam —’ begon Jamie. Een oorverdovende klap overstemde zijn woorden en hij viel met grote ogen van schrik opzij toen de hut overhelde. De kruk waarop ik zat viel om, zodat ik op de grond viel. De olielamp was uit zijn houder gevallen en gelukkig gedoofd voordat hij de grond raakte, en het was dus aardedonker.


    ‘Sassenach! Alles in orde?’ klonk Jamie’s stem uit de duisternis.


    ‘Ja,’ zei ik terwijl ik onder de tafel vandaan krabbelde. ‘En jij? Wat is er gebeurd? Heeft iemand ons geramd?’


    Zonder antwoord te geven op mijn vragen ging Jamie naar de deur en opende die. Vanaf het dek klonk een druk geroezemoes van kreten en bonken, afgewisseld met het popcorn-achtige geluid van kleine vuurwapens.


    ‘Piraten,’ zei hij kortaf. We zijn geënterd.’ Mijn ogen begonnen aan de schemering te wennen; ik zag zijn schaduw naar het bureau rennen en het pistool uit de la halen. In het voorbijgaan griste hij zijn dolk onder zijn hoofdkussen vandaan en vervolgens liep hij naar de deur terwijl hij in de gauwigheid nog wat instructies riep. ‘Neem Marsali mee, Sassenach, en ga naar beneden. Ga zo ver mogelijk naar achteren als je kunt — naar het grote ruim waar de guanoblokken liggen. Kruip erachter en blijf daar.’ Toen was hij verdwenen.


    Ik liep naar de kast boven mijn bed om het leren doosje te zoeken dat moeder Hildegarde mij had gegeven toen ik haar in Parijs had opgezocht. Met een scalpel zou ik misschien niet veel beginnen tegen piraten, maar ik zou me een stuk beter voelen met een wapen in mijn hand, ook al was het nog zo klein.


    ‘Moeder Claire?’ klonk Marsali’s stem, hoog en angstig, vanuit de deuropening.


    ‘Hier ben ik,’ zei ik. Ik duwde haar de ivoren briefopener in haar hand. ‘Hier, pak aan, je weet maar nooit. Kom, dan gaan we naar beneden.’


    Met een lang amputatiemes in mijn ene hand en een aantal scalpels in de andere liep ik voor haar uit in de richting van het achterruim. Boven ons hoofd hoorden wij dreunende voetstappen; vloeken en verwensingen galmden door de nacht en boven dat alles uit hoorden wij een afschuwelijk steunend, schrapend geluid dat waarschijnlijk werd veroorzaakt door het feit dat de romp van de Artemis langs die van het onbekende schip schuurde dat ons had geramd.


    Het ruim was aardedonker en het rook er muf. Wij vorderden slechts langzaam en baanden ons hoestend en kuchend een weg naar achteren.


    Wie zijn het?’ vroeg Marsali. Haar stem klonk eigenaardig gedempt, omdat de echo van het ruim werd gesmoord door de blokken guano die om ons heen lagen opgestapeld. ‘Denk je dat het piraten zijn?’


    ‘Waarschijnlijk wel.’ Lawrence had ons verteld dat de Caribische Zee het jachtgebied was van piratenschepen en allerlei andere schepen met ongure bedoelingen, maar wij hadden geen problemen verwacht omdat onze lading niet bepaald waardevol was. ‘Ze mankeren zeker iets aan hun neus.’


    ‘Hè?’


    ‘Laat maar,’ zei ik. ‘Kom naast me zitten; we kunnen alleen maar afwachten.’


    Ik wist uit ervaring dat wachten terwijl de mannen aan het vechten waren een van de moeilijkste dingen in het leven is, maar in dit geval was er geen alternatief.


    Hier beneden leken de geluiden van de strijd heel ver weg, maar het voortdurende geknars van de langs elkaar schrapende scheepsrompen weergalmde door het hele schip.


    ‘O, God, Fergus,’ fluisterde Marsali met angstige stem. ‘Heilige Maria, wees met hem!’


    In gedachten herhaalde ik het gebed voor Jamie, die zich ergens boven mijn hoofd in die chaos bevond. Ik sloeg een kruis en raakte heel even het plekje tussen mijn wenkbrauwen aan dat hij nog maar enkele minuten geleden had gekust. Ik wilde er niet bij stilstaan dat dit heel gemakkelijk de allerlaatste aanraking kon zijn die ik ooit van hem zou krijgen.


    Opeens klonk er een explosie boven ons hoofd en een enorm gebulder zond trillingen door de houten planken waarop wij zaten.


    ‘Ze blazen het schip op!’ Marsali sprong in paniek overeind. ‘Ze brengen ons tot zinken! We moeten eruit! We zullen hier verdrinken!’


    Wacht!’ riep ik. ‘Het zijn de kanonnen maar!’ Maar ze was al weg. Ik hoorde haar in blinde paniek tegen van alles aan lopen, jammerend van angst tussen de grote blokken guano.


    ‘Marsali! Kom terug!’ Het was werkelijk aardedonker in het ruim; ik deed een paar stappen in die bedwelmende atmosfeer en probeerde haar te vinden aan de hand van de geluiden die ze maakte. Opeens klonk er nog zo’n bulderende explosie, onmiddellijk gevolgd door een derde. De lucht was gevuld met losgetrild stof en ik stikte er bijna in.


    Ik veegde mijn tranende ogen af aan mijn mouw en keek nog eens goed. Ik beeldde het me niet in; ik zag licht in het ruim, een flauwe gloed boven de rand van het dichtstbijzijnde guanoblok.


    ‘Marsali?’ riep ik. ‘Waar ben je?’


    Het antwoord was een kreet van doodsangst, uit de richting van het licht. Ik rende om het blok heen, dook tussen twee andere blokken door en kwam terecht in de ruimte bij de ladder, waar ik Marsali aantrof, in de klauwen van een grote, halfnaakte man.


    Hij was verschrikkelijk dik en de zachte vetrollen waren versierd met een veelheid aan tatoeages en om zijn nek hing een rinkelende ketting van munten en knopen. Marsali gilde en sloeg naar hem en hij trok ongeduldig zijn gezicht weg.


    Toen hij mij zag werden zijn ogen groot van verbazing. Hij had een breed, plat gezicht en zijn haar zat in een zwart geteerde knot boven op zijn hoofd. Hij grijnsde vals naar me, zodat ik zijn bijna tandeloze mond zag, en zei iets tegen me dat wel iets weghad van Spaans.


    ‘Laat haar los!’ riep ik. ‘Basta, cabrón!’ Het was het enige Spaans dat ik kende en hij leek het erg grappig te vinden, want zijn grijns werd breder, hij liet Marsali los en draaide zich om naar mij. Ik smeet een van mijn scalpels in zijn richting. Hij kaatste af op zijn hoofd, maar hij schrok er wel van en dook weg. Marsali nam een spurt en sprong naar de ladder.


    De piraat twijfelde even wie van ons hij te pakken moest nemen, maar toen draaide hij zich om naar de ladder en sprong met meerdere treden tegelijk en een lenigheid die ik niet achter hem had gezocht naar boven. Net op het moment dat Marsali door het luik wilde kruipen, greep hij haar bij haar voet. Zij gilde.


    Binnensmonds vloekend rende ik naar de onderkant van de ladder, ging op mijn tenen staan en haalde met mijn lange amputatiemes zo hard mogelijk uit naar zijn voet. De piraat slaakte een ijselijke kreet. Er vloog iets over mijn hoofd en een fontein van bloed spetterde tegen mijn wang.


    Geschrokken deinsde ik achteruit en keek in een reflex wat er nu eigenlijk was gevallen. Het was een kleine, bruine teen, met eeltknobbels en een vuile, zwarte nagel.


    Met een klap die de vloerplanken deed trillen, sprong de piraat naast mij op het dek en wierp zich in mijn richting. Ik dook weg, maar hij kreeg nog net mijn mouw te pakken. Ik rukte me los, hoorde de stof scheuren, en stak met mijn mes naar zijn gezicht.


    Verbaasd achteruit deinzend, gleed hij uit over zijn eigen bloed en viel. Ik sprong naar de ladder en klom voor mijn leven. Het mes liet ik vallen.


    Hij was zo dicht achter me dat hij erin slaagde de zoom van mijn rok te pakken te krijgen, maar ik rukte me weer los en klom verder. Mijn longen brandden van het stof in het verstikkende ruim. De man schreeuwde iets in een taal die ik niet kende. Ergens in mijn achterhoofd bedacht ik me dat het misschien wel Portugees was.


    Ik stormde het luikgat uit en het dek op, waar ik midden in een gigantische chaos belandde. De lucht was zwaar van de kruitdampen en kleine groepjes mannen rolden over elkaar heen over het dek.


    Ik had geen tijd om om me heen te kijken; vanuit het luik achter mij klonk een hees gebrul en ik dook naar de reling. Even stond ik, balancerend op de smalle houten rand, te aarzelen. Onder mij kolkte de zee duizelingwekkend snel voorbij. Ik greep de touwen van het want en begon te klimmen.


    Het was een vergissing; dat begreep ik vrijwel onmiddellijk. Hij was een zeeman, ik niet. Bovendien werd hij niet gehinderd door een lange jurk. De touwen dansten en trokken in mijn handen en trilden onder zijn gewicht toen hij achter mij aan klom.


    Hij klom via de onderkant van de touwen als een aap omhoog terwijl ik, veel langzamer, via de bovenkant omhoog klauterde. Hij haalde me in en spuwde me in mijn gezicht. Voortgedreven door wanhoop bleef ik klimmen; ik wist niet wat ik anders moest doen. Hij hield me gemakkelijk bij en siste me intussen met een vette grijns van alles toe. Het deed er niet toe welke taal hij sprak; de betekenis was me alleszins duidelijk. Hangend aan één hand trok hij zijn kortelas uit de schede en zwaaide ermee in mijn richting. Hij miste me op een haar na.


    Ik was te bang om te gillen. Ik kon nergens naartoe en ik kon niets doen. Ik kneep mijn ogen stijf dicht en hoopte dat het snel voorbij zou zijn.


    En dat was het. Ik hoorde een soort plof, een scherpe kreet en vervolgens rook ik een sterke vislucht.


    Toen ik mijn ogen opendeed was de piraat verdwenen. Ping An zat op de zaling, nog geen meter bij mij vandaan, zijn kam rechtop van ergernis, de vleugels half gespreid om zijn evenwicht te bewaren.


    ‘Gwa!’ zei hij boos. Hij keek me met zijn kleine gele kraaloogjes strak aan en klepperde waarschuwend met zijn snavel. Ping An had een hekel aan lawaai en drukte. Kennelijk had hij ook een hekel aan Portugese piraten.


    Ik zag sterretjes voor mijn ogen en voelde me een beetje licht in mijn hoofd. Bevend klemde ik me vast aan de touwen, totdat ik dacht dat ik me wel weer kon bewegen. Het lawaai onder mij was nu iets minder en de kreten hadden een andere klank gekregen. Er was iets gebeurd; ik dacht dat het voorbij was.


    Wel klonk er een nieuw geluid, het klapperen van zeilen, en een langgerekt, knarsend geluid, met een trilling die het touw dat ik vasthield liet zingen in mijn hand. Het was voorbij; het piratenschip voer weg. Ik zag hoe de mast en de tuigage in beweging kwam, zwart afstekend tegen de zilveren Caribische hemel. Heel, heel langzaam, begon ik naar beneden te klimmen.


    Alle lantaarns brandden nog. Een waas van kruitdampen lag over alles heen en lichamen lagen het en der verspreid over het dek. Terwijl ik omlaag klauterde, liet ik mijn blik over het dek gaan, op zoek naar rood haar. Ik vond het en mijn hart sprong op.


    Jamie zat op een ton bij het roer, met zijn hoofd achterover, zijn ogen dicht, een doek tegen zijn voorhoofd gedrukt en een beker whisky in zijn hand. Meneer Willoughby zat op zijn knieën naast hem en paste eerste hulp toe in de vorm van nog meer whisky — op Willie MacLeod, die tegen de voormast geleund zat en er niet goed uitzag.


    Ik trilde over mijn hele lijf van uitputting en de reactie. Ik voelde me duizelig en ik had het koud. Shock, dacht ik, en dat was niet zo vreemd ook. Ik kon zelf ook wel een slokje whisky gebruiken.


    Ik greep me vast aan de kleinere touwen boven de reling en liet me in één keer op het dek glijden, zonder er acht op te slaan dat mijn handpalmen openschuurden. Ik had het tegelijkertijd warm en koud, en de donshaartjes op mijn gezicht prikten onaangenaam.


    Ik kwam onhandig neer, met een plof die Jamie verschrikt overeind deed schieten. De opluchting in zijn ogen trok me de laatste paar meter naar hem toe. Ik voelde me meteen een stuk beter met zijn warme, stevige schouder onder mijn hand.


    ‘Alles goed?’ vroeg ik, me over hem heen buigend om hem goed te kunnen bekijken.


    ‘Ja, het is maar een schrammetje,’ zei hij glimlachend. Ik zag een klein sneetje bij zijn haargrens, waar zoiets als een pistoolkolf hem had geraakt, maar het bloedde al niet eens meer. Er zaten donkere, opgedroogde bloedvlekken op de voorkant van zijn overhemd, maar ook zijn mouw was bebloed. Sterker nog, hij was doorweekt met vers, rood bloed.


    ‘Jamie!’ Ik greep me vast aan zijn schouder, want het duizelde me opeens een beetje. ‘Je mankeert wel degelijk iets — kijk dan, je bloedt!’


    Mijn handen en voeten waren gevoelloos en ik voelde slechts half hoe zijn handen me vastgrepen. Het laatste wat ik zag, te midden van allerlei lichtflitsen, was zijn wit weggetrokken gezicht.


    ‘Mijn God!’ zei zijn angstige stem, vanuit een tollende duisternis. ‘Dat is niet mijn bloed, Sassenach, maar het jouwe!’


    ‘Ik ga heus niet dood,’ zei ik boos, ‘of het zou van de hitte moeten zijn. Haal in vredesnaam wat van me af!’


    Marsali, die me huilend stond te smeken niet dood te gaan, leek mijn uitbarsting een hele opluchting te vinden, maar maakte geen aanstalten om iets van de jassen, mantels, dekens en spreien waarin ik was gewikkeld van me af te halen.


    ‘O, maar dat kan ik niet doen, moeder Claire!’ zei ze. ‘Papa zegt dat we je warm moeten houden!’


    Warm? Ik word hier levend gekookt!’ Ik lag in de kapiteinshut en zelfs met alle ramen open was het benedendeks nog amper uit te houden van de hitte en de dampen van de lading. Ik probeerde onder de dikke laag beddengoed vandaan te komen, maar meteen al bij mijn eerste beweging leek het alsof mijn rechterarm werd getroffen door een bliksem. Het werd donker om me heen en ik zag allerlei lichtflitsen voor mijn ogen.


    ‘Stil blijven liggen,’ zei een strenge Schotse stem, door een golf van duizeligheid en misselijkheid heen. Er lag een arm onder mijn schouders en een grote hand onder mijn hoofd. ‘Zo is het beter, leun maar tegen mijn arm. Gaat het nu weer een beetje, Sassenach?’


    ‘Nee,’ zei ik terwijl ik naar de gekleurde flitsen aan de binnenkant van mijn oogleden keek. ‘Ik denk dat ik moet overgeven.’


    Het was een bijzonder onaangenaam proces en elke keer dat ik ineenkromp leek het alsof er gloeiende messen in mijn arm werden gestoken.


    ‘Jezus H. Roosevelt Christus,’ bracht ik tenslotte moeizaam uit.


    ‘Is het voorbij?’Jamie liet me voorzichtig zakken en legde mijn hoofd op het kussen.


    ‘Als je bedoelt of ik dood ben, dan is het antwoord helaas nee.’ Ik opende één oog. Hij knielde naast mijn kooi en zag er zelf ook uit als een echte piraat, met een bebloede lap om zijn hoofd gebonden en nog steeds gekleed in zijn met bloed doordrenkte overhemd.


    Hij bewoog niet, en de hut ook niet, dus opende ik heel voorzichtig ook het andere oog. Hij glimlachte flauwtjes. ‘Nee, je bent niet dood. Fergus zal blij zijn dat te horen.’


    Alsof dit het afgesproken teken was, stak de Fransman met een angstige blik zijn hoofd om het hoekje van de deur. Toen hij zag dat ik wakker was verscheen er een oogverblindende glimlach op zijn gezicht en verdween hij onmiddellijk weer. Ik hoorde hoe hij boven mijn hoofd de mannen aan dek luidkeels op de hoogte bracht van het feit dat ik het had overleefd. Tot mijn ontsteltenis werd het nieuws begroet met een luid gejuich.


    Wat is er gebeurd?’ vroeg ik.


    Wat is er gebeurd? Jamie, die water in een beker stond te schenken, hield daarmee op en staarde mij over de rand van de beker aan. Hij knielde weer naast me neer en tilde mijn hoofd op om me te laten drinken. ‘Wat is er gebeurd, zegt ze! Ja, wat is er eigenlijk gebeurd? Ik zeg tegen je dat je veilig met Marsali beneden moet blijven en ik heb me nog niet omgedraaid of je komt opeens druipend van het bloed uit het want omlaag vallen!’


    Hij keek me boos aan. Hoewel hij glad geschoren en ongedeerd al indrukwekkend genoeg was, zag hij er, vooral op een afstand van hooguit vijftien centimeter, bestoppeld, bebloed en kwaad nog veel woester uit. Ik deed mijn ogen snel weer dicht.


    ‘Kijk me aan!’ zei hij gebiedend en ik deed het tegen beter weten in. Blauwe ogen boorden zich in de mijne.


    Weet je dat je op een haar na dood bent geweest?’ vroeg hij. ‘Je hebt een diepe jaap in je arm, van je oksel tot aan je elleboog, en als ik je niet op tijd had verbonden was je nu haaienvoer geweest!’


    Hij sloeg met zijn grote vuist op het bed en ik schrok. De beweging deed pijn aan mijn arm, maar ik gaf geen kik.


    ‘Verdomme, stom mens! Doe je dan nooit wat je wordt verteld?’


    ‘Ik denk het niet,’ zei ik zwakjes.


    Hij wierp me een woedende blik toe, maar ik zag zijn mondhoek trillen onder de koperkleurige stoppels. ‘God,’ zei hij verlangend. Wat ik er niet voor over zou hebben om jou op je buik over een kanon te laten vastbinden en zelf een touw in mijn handen te hebben.’ Hij snoof en trok zijn gezicht weg. ‘Willoughby!’ bulderde hij.


    Meteen kwam meneer Willoughby binnen. Zijn gezicht straalde en hij had een dienblad bij zich met een dampende pot thee en een fles brandewijn.


    Thee!’ zei ik terwijl ik probeerde te gaan zitten. ‘Ambrozijn!’ Ondanks de verstikkende atmosfeer in de hut was thee precies wat ik nodig had. Het heerlijke, met brandewijn versterkte goedje gleed door mijn keel en begon heerlijk te gloeien in mijn bevende maag.


    ‘Niemand zet betere thee dan de Engelsen,’ zei ik, het aroma opsnuivend, ‘behalve de Chinezen.’


    Meneer Willoughby straalde van trots en maakte een ceremoniële buiging voor me. Jamie snoof nogmaals; dat was de derde keer al die middag.


    ‘Ja? Nou, geniet er dan maar van zolang het nog kan.’


    Dit klonk enigszins onheilspellend en ik staarde hem over de rand van het kopje aan. ‘En wat wil je daar precies mee zeggen?’ vroeg ik.


    Wanneer je klaar bent zal ik je arm verzorgen,’ zei hij. Hij pakte de pot en keek erin. ‘Hoeveel bloed heeft een mens zo ongeveer in zijn lichaam?’ vroeg hij.


    ‘Ongeveer vijf liter,’ zei ik, niet-begrijpend. ‘Hoezo?’


    Hij liet de pot zakken en keek me woedend aan. ‘Omdat je,’ zei hij heel precies, ‘gezien de hoeveelheid die je op het dek hebt achtergelaten, daar misschien nog de helft van over hebt. Hier, neem nog een kopje.’ Hij schonk nog eens in, zette de pot neer en beende naar buiten.


    ‘Ik ben bang dat Jamie een beetje boos op me is,’ zei ik tegen meneer Willoughby.


    ‘Niet boos,’ zei hij geruststellend. ‘Tsei-mi heel erg bang.’ De kleine Chinees legde, zo zacht als een neerstrijkende vlinder, een hand op mijn rechterschouder. ‘Doet pijn?’


    Ik zuchtte. ‘Om heel eerlijk te zijn, ja, dat doet pijn.’


    Meneer Willoughby lachte en klopte op mijn arm. ‘Ik helpen,’ zei hij troostend. ‘Later.’


    Ondanks mijn pijnlijke arm voelde ik me alweer goed genoeg om naar de rest van de bemanning te informeren, wier verwondingen zich, volgens meneer Willoughby, beperkten tot snijwonden en blauwe plekken, plus een lichte hersenschudding en een gebroken arm.


    Aan het gestommel in de gang hoorde ik dat Jamie er weer aankwam, ditmaal vergezeld door Fergus, die mijn medicijnkist onder zijn arm en een nieuwe fles brandewijn in zijn hand had.


    ‘Goed,’ zei ik, op gelaten toon. ‘Laten we maar eens een blik werpen.’


    Ik had heel wat verschrikkelijke wonden gezien, en technisch gezien was deze niet eens zo verschrikkelijk. Aan de andere kant was het wel mijn eigen persoonlijke lijf waar we het hier over hadden, en had ik helemaal niet de neiging om technisch te zijn.


    ‘Oooh,’ riep ik zwakjes uit. Hoewel Jamie de wond misschien een beetje overdreven had voorgesteld, had hij hem toch behoorlijk accuraat beschreven. Het was een lange wond, die een beetje schuin over de voorkant van mijn biceps liep, vanaf de schouder tot een paar centimeter boven het ellebooggewricht. En hoewel ik het bot van mijn opperarmbeen niet echt kon zien, was het zonder enige twijfel een bijzonder diepe, gapende wond. Hij bloedde nog steeds, ondanks het verband, dat er strak omheen was gewonden, maar ik verloor niet al te veel bloed meer; zo te zien waren er geen belangrijke bloedvaten geraakt.


    Jamie had mijn medicijnkist geopend en zat er met zijn lange wijsvinger in te wroeten.


    ‘Je hebt hechtdraad nodig en een naald,’ zei ik terwijl het opeens met een schok tot me doordrong dat ik zeker dertig of veertig hechtingen nodig had, en dat brandewijn de enige anesthesie was die wij tot onze beschikking hadden.


    ‘Geen laudanum?’ vroeg Jamie, fronsend in de kist kijkend. Kennelijk had hij hetzelfde zitten denken.


    ‘Nee. Dat is allemaal opgegaan aan boord van de Dolfijn? Terwijl ik het beven van mijn linkerhand onder controle trachtte te krijgen, goot ik een flinke scheut brandewijn in mijn lege theekopje en nam er een slok van.


    ‘Erg attent van je, Fergus,’ zei ik, met een knikje naar de nieuwe fles, ‘maar ik denk niet dat ik twee flessen nodig zal hebben.’ Gezien het alcoholpercentage van Jareds Franse brandewijn, had ik hoogstwaarschijnlijk aan een kopje al genoeg. Ik vroeg me af of het verstandiger was om meteen maar stomdronken te worden, of om half nuchter te blijven zodat ik toezicht kon houden op de operatie; ik kon het in elk geval niet zelf doen, met die bevende linkerhand van me. En Fergus kon het met zijn ene hand al evenmin doen. Toegegeven, Jamie’s grote handen konden soms heel teder zijn, maar…


    Jamie stoorde mij in mijn overpeinzingen, schudde zijn hoofd en pakte de tweede fles op. ‘Deze is niet om te drinken, Sassenach, maar om de wond schoon te maken.’


    ‘Wat!’ In mijn verwarde toestand was ik de noodzaak tot desinfecteren helemaal vergeten. Bij gebrek aan beter maakte ik wonden meestal schoon met gedistilleerde alcohol, aangelengd met water, maar ook die voorraad had ik helemaal opgebruikt op het oorlogsschip.


    Ik voelde mijn lippen gevoelloos worden en niet alleen omdat de brandewijn begon te werken. Highlanders behoorden tot de dapperste en meest stoïcijnse krijgers ter wereld, en de zeelieden bleven daar niet ver bij achter. Ik had wel meegemaakt hoe zulke mannen zonder een kik te geven rustig bleven liggen terwijl ik gebroken botten zette, kleine operaties uitvoerde, de meest verschrikkelijke wonden dichtnaaide en hen zo’n beetje naar de hel en weer terug voerde. Maar wanneer het erop aankwam wonden te desinfecteren met alcohol, dan was het opeens een heel ander verhaal en konden hun kreten tot kilometers in de omtrek worden gehoord.


    ‘Eh… wacht eens even,’ zei ik. ‘Misschien kun je wat water koken…’


    Jamie keek mij niet geheel onwelwillend aan. ‘Uitstellen maakt het niet gemakkelijker, Sassenach,’ zei hij. ‘Fergus, pak de fles.’ En voordat ik kon protesteren, had hij me al uit de kooi getild en op zijn schoot gezet. Hij hield me stevig tegen zich aan, zodat ik niet kon worstelen, terwijl hij mijn rechterpols in een stevige greep nam en mijn gewonde arm opzij hield.


    Ik geloof dat het die verdomde oude Ernest Hemingway was die zei dat je eigenlijk bewusteloos hoort te raken van pijn, maar dat dat helaas nooit gebeurt. Het enige wat ik daarop kan zeggen is dat er waarschijnlijk nooit iemand brandewijn over een groot aantal kubieke centimeters van zijn open wonden had gegooid.


    Eerlijk gezegd geloof ik niet dat ik helemaal buiten bewustzijn ben geweest, want toen ik weer een beetje bijkwam hoorde ik Fergus zeggen: ‘Alstublieft, milady! U moet niet zo schreeuwen; dan raken de mannen zo van streek.’


    Kennelijk raakte Fergus ook van streek; zijn gezicht was bleek en ik zag zweetdruppeltjes langs zijn wangen glijden. Maar hij had wel gelijk wat de mannen betreft — ik zag verschillende angstige en bezorgde gezichten door het raam en de deur naar binnen gluren.


    Ik had de tegenwoordigheid van geest om hen zwakjes toe te knikken; Jamie’s arm lag nog om mijn middel en ik wist niet wie van ons nu eigenlijk trilde; allebei, vermoedde ik.


    Met de nodige hulp slaagde ik erin de grote kapiteinsstoel te bereiken. Ik leunde trillend achterover; het vuur in mijn arm was nog niet geblust. Jamie had een van mijn kromme hechtnaalden en een stuk gesteriliseerde kattendarm in zijn handen en leek net zo erg tegen de operatie op te zien als ik.


    Het was meneer Willoughby die tussenbeide kwam en de naald uit Jamie’s handen pakte. ‘Ik doe dit wel,’ zei hij op gebiedende toon. ‘Ogenblikje.’ Hij verdween naar achteren, kennelijk om iets te halen.


    Jamie protesteerde niet en ik al evenmin. Wij slaakten allebei een zucht van verlichting en ik schoot in de lach.


    ‘En dan te bedenken,’ zei ik, ‘dat ik Bree ooit heb voorgehouden dat grote mannen altijd lief en teder waren en kleine mannetjes vaak vals en gemeen.’


    ‘Je hebt natuurlijk altijd uitzonderingen die de regel bevestigen.’ Hij bette mijn kletsnatte gezicht met een vochtig doekje. ‘Ik wil niet weten hoe je dit voor elkaar hebt gekregen,’ zei hij met een diepe zucht, ‘maar in godsnaam, Sassenach, doe het alsjeblieft nooit meer!’


    ‘Nou, ik heb het heus niet expres gedaan, hoor,’ begon ik boos. Toen werd ik onderbroken door de terugkeer van meneer Willoughby. Hij had het kleine rolletje groene zijde bij zich dat ik ook had gezien toen hij Jamie van zijn zeeziekte afhielp.


    ‘O, heb je de kleine naaldjes gehaald?’ Jamie keek belangstellend naar de kleine, gouden naalden en glimlachte mij geruststellend toe. ‘Maak je niet druk, Sassenach, ze doen geen pijn… niet zo erg tenminste.’


    Meneer Willoughby voelde met zijn vingers aan de palm van mijn rechterhand, en duwde er hier en daar op. Toen greep hij mijn vingers een voor een vast, wiebelde ze heen en weer en trok er zachtjes aan zodat ik de knokkels hoorde knakken. Vervolgens legde hij twee vingers op mijn pols en drukte erop, precies tussen het spaakbeen en de ellepijp.


    ‘Dit is Binnenste Poort,’ zei hij op zachte toon. ‘Hier is stil. Hier is rust.’ Ik hoopte van harte dat hij gelijk had. Toen pakte hij een van de gouden naaldjes, plaatste de punt op het plekje dat hij had gevonden en prikte het, met een handige draai van duim en wijsvinger, door de huid.


    Ik schrok van het prikje, maar hij hield mijn hand stevig vast en ik ontspande me weer.


    Hij zette drie naalden in elke pols, en een stekelvarkenachtig bosje boven op mijn rechterschouder. Ondanks het gevoel dat ik een soort proefkonijn was, vond ik het toch wel erg interessant. Behalve het kleine prikje bij het aanbrengen, merkte ik verder niets van de naalden. Meneer Willoughby zat zacht en kalmerend te neuriën terwijl hij op allerlei plekjes op mijn schouder en in mijn nek zat te duwen en te drukken.


    Ik wist werkelijk niet of mijn rechterarm nu gevoelloos was, of dat ik gewoon werd afgeleid door alles wat er gebeurde, maar ik voelde me wel degelijk rustiger en minder angstig — in elk geval tot hij de naald en draad oppakte en begon.


    Jamie zat op een kruk aan mijn linkerhand en hield mijn hand vast terwijl hij naar mijn gezicht keek. Na enkele ogenblikken zei hij, nogal nors: ‘Uitademen, Sassenach; erger dan dit wordt het niet meer.’


    Ik had niet eens in de gaten gehad dat ik mijn adem zat in te houden en begreep heel goed wat hij me wilde vertellen. Het was mijn angst voor de pijn die ervoor zorgde dat ik zo stijf als een plank in de stoel zat. De pijn zelf was weliswaar onaangenaam, maar niet onoverkomelijk.


    Ik ademde voorzichtig uit en glimlachte zwakjes. Meneer Willoughby zong binnensmonds een Chinees liedje. Jamie had de week ervoor de tekst voor me vertaald; het was een liefdesliedje, waarin een jongeman één voor één de fysieke charmes van zijn geliefde opsomt. Ik hoopte dat hij klaar was met hechten voordat hij aan haar voeten begon.


    ‘Dat is een hele gemene wond,’ zei Jamie terwijl hij zat toe te kijken. Zelf keek ik liever niet. ‘Was het een parang, of misschien een kortelas?’


    ‘Volgens mij was het een kortelas,’ zei ik. ‘Eigenlijk weet ik dat wel zeker. Hij kwam achter me -’


    ‘Ik vraag me af waarom ze ons aanvielen,’ zei Jamie, zonder enige aandacht aan mij te schenken. Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Het kan ze nooit om de lading te doen zijn geweest.’


    ‘Dat lijkt me niet,’ zei ik. ‘Maar misschien wisten ze niet wat we vervoerden?’ Dit leek me hoogst onwaarschijnlijk; elk schip dat ons tot op honderd meter naderde zou het onmiddellijk hebben geweten — de ammoniakstank van de vleermuizenguano hing als een sluier om ons heen.


    ‘Misschien leek het schip hen gewoon wel klein genoeg om gemakkelijk te kunnen veroveren. De Artemis zelf zou best een goede prijs opleveren, met of zonder lading.’


    Ik knipperde met mijn ogen toen meneer Willoughby zijn lied onderbrak om een knoopje te leggen. Ik vermoedde dat hij inmiddels wel halverwege zou zijn, maar lette niet echt op.


    ‘Weten we hoe het piratenschip heette?’ vroeg ik. ‘Er varen vast wel meer piraten over deze wateren, maar we weten dat de Bruja hier drie dagen geleden in de buurt was, en —’


    ‘Dat vroeg ik me dus ook al af,’ zei hij. ‘Ik kon in de duisternis niet veel zien, maar ze had wel de juiste afmetingen, met die brede Spaanse romp.’


    ‘De piraat die achter mij aanzat sprak —’ begon ik, maar ik werd gestoord door stemmen op de gang.


    Fergus kwam binnen, een beetje verlegen, omdat hij niet wilde storen, maar zo te zien barstend van opwinding. Hij hield iets glimmends en rinkelends in zijn hand. ‘Milord,’ zei hij. ‘Maitland heeft een dode piraat gevonden op het voordek.’


    Jamie trok zijn wenkbrauwen op en keek van Fergus naar mij. ‘Dood?’


    ‘Heel erg dood, milord,’ zei Fergus, met een lichte huivering.


    Maitland gluurde over zijn schouder mee. ‘O, ja, meneer,’ verzekerde hij Jamie. ‘Zo dood als een pier; zijn kop is finaal in elkaar geslagen!’


    Alle drie de mannen draaiden zich om en staarden mij aan. Ik schonk hun een bescheiden glimlachje.


    Jamie wreef met zijn hand over zijn gezicht. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en vlak naast zijn oor was een druppeltje bloed opgedroogd. ‘Sassenach,’ begon hij, met afgemeten stem.


    ‘Ik heb geprobeerd het je te vertellen,’ zei ik onschuldig. Geholpen door de brandewijn, de acupunctuur en het langzaam dagende besef dat ik dit wel zou overleven, begon ik me aangenaam licht in mijn hoofd te voelen. Ik merkte bijna niets van meneer Willoughby’s laatste handelingen.


    ‘Hij droeg dit, milord.’ Fergus kwam naar voren en legde de ketting van de piraat voor ons op tafel. Er hingen zilveren knopen van een militair uniform aan, gepolijste kona-noten, een paar grote haaientanden, stukjes glimmende mosselschelp en paarlemoer, en een groot aantal rinkelende munten, allemaal met een gaatje erin om aan het leren koordje te kunnen worden geregen.


    ‘Ik dacht dat ik u dit maar beter meteen kon laten zien, milord,’ vervolgde Fergus. Hij stak zijn hand uit en tilde een van de glimmende muntjes op. Het was een zilveren munt, en dwars door mijn brandewijnroes heen herkende ik de twee hoofden van Alexander. Een tetradrachme uit de vierde eeuw voor Christus. Puntgaaf.


    Volledig uitgeput door alles wat er die middag was gebeurd, was ik meteen in slaap gevallen. Nu was het donker en was de brandewijn zo’n beetje uitgewerkt. Mijn arm leek met elke hartslag op te zwellen en te bonken en de kleinste beweging zond gemene pijnsteken door mijn hele arm, als de waarschuwende prikjes van een schorpioenenstaart.


    De maan was driekwart vol, een reusachtige gouden traan, die vlak boven de horizon hing. Het schip helde een beetje over en de maan gleed langzaam uit het zicht terwijl het mannetje in de maan onaangenaam naar mij grijnsde. Ik had het warm en misschien was ik zelfs wel een beetje koortsig.


    Aan de andere kant van de hut stond een kan water op een kastje. Ik voelde me zwak en duizelig toen ik mijn voeten over de rand van de kooi zwaaide, en mijn arm protesteerde hevig tegen de plotselinge bewegingen. Kennelijk had ik geluid gemaakt, want opeens bewoog er in de duisternis iets op de vloer van de hut. Ergens in de buurt van mijn voeten klonk de slaperige stem van Jamie.


    ‘Heb je pijn, Sassenach?’


    ‘Een beetje,’ zei ik, omdat ik er niet dramatisch over wilde doen. Ik klemde mijn lippen op elkaar en stond wankelend op terwijl ik mijn rechter elleboog ondersteunde met mijn linkerhand.


    ‘Mooi zo,’ zei hij.


    ‘Mooi zo?’ zei ik verontwaardigd.


    Er klonk een zacht gegrinnik vanuit de duisternis en hij kwam overeind, zodat ik opeens zijn hoofd zag opduiken in het licht van de maan. ‘Jazeker,’ zei hij. ‘Wanneer een wond pijn begint te doen, betekent dat dat je aan het genezen bent. Je hebt het niet gevoeld toen het gebeurde, wel?’


    ‘Nee,’ gaf ik toe. Maar nu voelde ik het wel degelijk. De lucht was aanzienlijk koeler op volle zee, en de zilte wind die door het raam naar binnen kwam voelde heerlijk aan op mijn gezicht. Ik was klam en plakkerig van het zweet en mijn dunne nachthemd kleefde aan mijn borsten.


    ‘Dat kon ik aan je zien en dat baarde me nu juist zoveel zorgen. Een fatale wond voel je niet, Sassenach,’ zei hij op zachte toon.


    Ik lachte, maar hield meteen op omdat mijn arm te veel pijn deed. ‘En hoe weet jij dat?’ vroeg ik terwijl ik met mijn linkerhand water in een beker schonk. ‘Ik bedoel, zoiets weet je niet uit eigen ervaring.’


    ‘Murtagh heeft het me verteld.’


    Het water leek geluidloos in de beker te stromen, omdat het geluid van het schenken verloren ging in het ruisen van het boegwater. Ik zette de kruik neer en tilde de beker op. Jamie had het, in al die maanden sinds onze hereniging, nooit meer over Murtagh gehad. Ik had Fergus naar hem gevraagd en hij had me verteld dat de kleine, pezige Schot bij Culloden was gesneuveld, maar verder wist hij er ook het fijne niet van.


    ‘Bij Culloden.’ Jamie’s stem kwam nauwelijks boven het gekraak van de planken en het ruisen van de wind uit. ‘Wist je dat ze de lichamen daar ook hebben verbrand? Toen ik ze dat hoorde doen vroeg ik me af hoe het in de vlammen zou zijn wanneer het mijn beurt was.’ Ik hoorde hem slikken. ‘Sinds vanochtend weet ik dat.’


    Het maanlicht beroofde zijn gezicht van diepte en kleur; hij zag eruit als een doodshoofd, met de brede, witte welvingen van wangen en jukbeenderen en de zwarte holtes van zijn ogen.


    ‘Ik ben naar Culloden gegaan om te sterven,’ zei hij, met een stem die nauwelijks meer was dan een fluistering. ‘Het liefst had ik meteen een kogel opgevangen, maar niettemin baande ik me met mijn zwaard een weg over het slagveld, naar achteren, terwijl overal om me heen mannen aan flarden werden geschoten.’ Hij stond op en keek op me neer. Waarom?’ zei hij. Waarom, Claire? Waarom leef ik nog, en al die anderen niet?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei ik zacht. ‘Voor je zuster en je familie misschien? Voor mij?’


    ‘Zij hadden ook families,’ zei hij. ‘Vrouwen en liefjes, kinderen ook. En toch zijn zij er niet meer. En ik wel.’


    ‘Ik weet het ook niet, Jamie,’ zei ik tenslotte. Ik raakte zijn wang aan, waar alweer een nieuwe baard aan het groeien was, een onmiskenbaar teken van leven. ‘En jij zult het ook nooit weten.’


    Hij zuchtte en legde even zijn wang tegen mijn hand. ‘Ja, dat weet ik ook wel. Maar toch vraag ik het me af wanneer ik aan hen — en vooral aan Murtagh — denk.’ Hij draaide zich rusteloos om, zijn ogen lege schaduwen, en ik wist dat hij weer op Drumossie Moor liep, samen met de geesten.


    We hadden eerder moeten gaan; de mannen hadden al uren gestaan, uitgehongerd en half bevroren. Maar zij wachtten tot Zijne Hoogheid het sein voor de aanval zou geven.’


    En Charles Stuart, boven op zijn veilige heuvel, ver achter de vuurlinies, die voor het allereerst persoonlijk het commando voerde, had geaarzeld en uitgesteld. En de Engelse kanonnen hadden de tijd gekregen om zich op de rijen haveloze Highlanders te richten en het vuur te openen.


    ‘Eigenlijk was het een opluchting,’ zei Jamie zacht. ‘Elke man op het slagveld wist dat het een verloren zaak was en dat we hier zouden sterven. En toch bleven we staan en keken toe hoe de Engelse kanonnen omhoog kwamen en het vuur op ons openden. Niemand zei iets. Ik hoorde niets anders dan de wind, en de Engelse soldaten, die aan de andere kant van het slagveld stonden te schreeuwen.’


    En toen hadden de kanonnen gebulderd en waren er mannen ter aarde gestort. De mannen die nog stonden hadden hun zwaarden getrokken en waren op de vijand afgestormd, het geluid van hun Gaëlische kreten overstemd door kanongebulder, verloren in de wind.


    ‘De rook was zo dicht dat ik hooguit een meter zicht had. Ik schopte mijn schoenen uit en stortte me schreeuwend in het strijdgewoel.’ De bloedeloze streep van zijn lippen krulde iets omhoog. ‘Ik was gelukkig,’ zei hij, met een verbaasde klank in zijn stem. ‘Helemaal niet bang. Ik wilde per slot van rekening sterven; ik had niets anders te vrezen dan dat ik alleen gewond zou raken en niet meteen dood zou zijn. Maar sterven zou ik en dan zou alles voorbij zijn, en zou ik jou terugvinden en zou alles weer goed zijn.’ Zijn hand kwam vanuit de schaduwen omhoog om de mijne te pakken. ‘Overal om mij heen sneuvelden mannen en ik hoorde de kartets- en musketkogels als hommels langs mijn hoofd zoemen. Maar ik werd niet geraakt.’


    Hij had ongedeerd de Britse linies bereikt, als een van de weinige Highlanders die de hele charge over de heide van Culloden hadden volbracht. Een groepje Engelse soldaten bij een kanon was zich wild geschrokken van de grote Highlander, die als een duivel uit de rook was opgedoken, met een slagzwaard dat glinsterde van de regendruppels en even later van het bloed.


    ‘Ergens vroeg ik me af waarom ik hen eigenlijk doodde,’ zei hij peinzend. ‘Ik wist toch al dat we verloren waren; ik zou er niets mee winnen. Maar doden kent een zekere hartstocht — wist je dat?’ Zijn vingers klemden zich om de mijne, vragend, en ik kneep bevestigend terug. ‘Ik kon — of wilde — niet ophouden.’ Zijn stem klonk heel rustig, zonder verbittering of verwijt. ‘Het is een heel oud gevoel, denk ik; de wens om een vijand mee te nemen in je graf. Die wens voelde ik daar, roodgloeiend in mijn borst en mijn buik, en… ik gaf me er helemaal aan over,’ besloot hij eenvoudig.


    Het kanon werd bediend door vier mannen, geen van vieren bewapend met meer dan een mes en een pistool, omdat ze zo’n rechtstreekse aanval eenvoudigweg niet hadden verwacht. Ze stonden machteloos tegenover de uitzinnige kracht van zijn wanhoop, en hij vermoordde ze alle vier.


    ‘De grond schudde onder mijn voeten en de herrie was oorverdovend. Ik kon niet meer denken. En toen besefte ik opeens dat ik me achter de Engelse kanonnen bevond.’ Hij grinnikte zacht. ‘Niet bepaald een goeie plek voor iemand die zo graag dood wil.’


    Dus was hij teruggelopen over de heide, om zich bij de dode Highlanders te voegen.


    ‘Hij zat midden op het veld met zijn rug tegen een heuveltje — Murtagh. Hij was minstens tien keer geraakt en hij had een afschuwelijke hoofdwond—ik wist dat hij dood was.’


    Maar hij was niet dood; toen Jamie naast zijn peetvader op zijn knieën was gevallen en het kleine lichaam in zijn armen had genomen, had Murtagh zijn ogen geopend.


    ‘Hij zag me. En hij glimlachte.’ En toen had de oudere man heel even zijn hand op zijn wang gelegd. ‘Wees maar niet bang, a bhailaich,’ had Murtagh gezegd, het koosnaampje voor een klein, geliefd jongetje gebruikend. ‘Sterven doet helemaal geen pijn.’


    Ik bleef nog een hele tijd Jamie’s hand vasthouden. Toen slaakte hij een zucht en legde, heel voorzichtig, zijn andere hand op mijn gewonde arm. ‘Er zijn al te veel mensen gestorven, Sassenach, omdat ze mij kenden. Ik zou mijn leven willen geven om jou een seconde pijn te besparen — en toch zou ik mijn hand nu wel om die arm willen sluiten om het je uit te horen gillen van pijn, zodat ik zeker zou weten dat ik jou ook niet heb vermoord.’


    Ik boog me naar voren en drukte een kus op de huid van zijn borst. Hij sliep altijd naakt wanneer het warm was. ‘Je hebt mij niet gedood. Je hebt Murtagh niet gedood. En ik weet zeker dat we Ian zullen terugvinden. Breng me nu maar weer naar bed, Jamie.’


    Enige tijd later, toen ik bijna sliep, klonk opnieuw zijn stem van de vloer naast mijn kooi.


    ‘Weet je, toen ik bij Laoghaire woonde wilde ik nooit naar huis,’ zei hij peinzend. ‘Maar wanneer ik het toch deed, trof ik haar altijd precies aan waar ik haar had achtergelaten.’


    Ik draaide mijn hoofd om, in de richting van zijn zachte ademhaling. ‘O? En is dat het soort vrouw dat jij wilt? Het soort vrouw dat netjes op haar plek blijft?’


    Hij maakte een geluidje dat het midden hield tussen grinniken en hoesten, maar gaf geen antwoord op mijn vraag. Even later veranderde het geluid van zijn ademhaling in een zacht, regelmatig gesnurk.

  


  
    55   Ishmael


    Ik sliep onrustig en werd heel laat en koortsig wakker, met een barstende hoofdpijn achter mijn ogen. Ik voelde me ziek genoeg om niet te protesteren toen Marsali erop stond mijn voorhoofd af te sponzen, maar gaf me er dankbaar aan over en genoot van de koele aanraking van het in azijn gedrenkte doekje op mijn bonzende slapen. Het was zo kalmerend dat ik toch weer in slaap doezelde toen zij eenmaal weg was. Ik had akelige dromen over donkere mijnschachten en de kalk van verkoolde beenderen, toen ik opeens wakker werd van een enorme klap. Ik schoot verschrikt overeind en werd onmiddellijk gestraft door een verzengende pijnscheut in mijn hoofd.


    ‘Wat?’ riep ik uit terwijl ik mijn hoofd met beide handen vastpakte, alsof ik bang was dat het eraf zou vallen. ‘Wat is er?’ Het raam was bedekt, opdat ik geen last zou hebben van het licht, en het duurde even voordat mijn ogen aan de schemering gewend waren.


    Aan de andere kant van de hut stond een grote gestalte mij na te doen, door zijn eigen hoofd vast te grijpen. Toen hij zijn mond opendeed kwam er een ware stortvloed van bijzonder onwelvoeglijke taal uit, in een mengeling van Chinees, Frans en Gaëlisch. ‘Verdomme!’ zei hij toen de uitroepen langzaam overgingen in iets milder Engels. ‘Godallemachtig!’Jamie wankelde naar het raam terwijl hij nog steeds over zijn hoofd wreef, dat hij aan de rand van mijn kast had gestoten. Hij schoof het gordijn opzij en duwde het raam open, zodat er, behalve een oogverblindend licht, ook een welkome vlaag frisse lucht binnenkwam.


    Waar ben jij in godsnaam mee bezig?’ vroeg ik op onvriendelijke toon. Het licht prikte als naalden in mijn gevoelige oogbollen en het vastgrijpen van mijn hoofd had de hechtingen in mijn arm geen goed gedaan.


    ‘Ik zocht je medicijnkist,’ antwoordde hij terwijl hij aan zijn kruin voelde. ‘Verdomme, ik heb een gat in mijn kop. Moet je zien!’ Hij hield twee met bloed besmeurde vingers onder mijn neus.


    Ik legde het in azijn gedrenkte doekje erop en liet me achterover vallen in mijn kussen. ‘Waar heb je dat voor nodig en waarom heb je me niet gevraagd waar het stond, in plaats van hier in het donker rond te gaan staan springen?’ zei ik geïrriteerd.


    ‘Ik wilde je niet wakker maken,’ zei hij, zo schaapachtig dat ik ondanks de kloppende pijn in verschillende lichaamsdelen in de lach schoot.


    ‘Het geeft niet, ik sliep toch niet lekker,’ stelde ik hem gerust. Waar heb je het voor nodig? Is er iemand gewond?’


    ‘Ja, ik,’ zei hij terwijl hij voorzichtig met het doekje zijn hoofd bette en er een lelijk gezicht bij trok. Wil je niet eens naar mijn hoofd kijken?’


    Het antwoord op deze vraag was ‘Niet in het bijzonder’, maar ik gebaarde toch maar dat hij moest bukken, zodat ik de bovenkant van zijn hoofd kon inspecteren. Er zat een redelijk indrukwekkende buil onder het dikke haar, met een klein sneetje erin, maar al met al viel de schade nogal mee.


    ‘Je hebt geen schedelbasisfractuur,’ verzekerde ik hem. ‘Jij hebt de dikste schedel die ik ooit heb gezien.’ Een instinct dat zo oud was als het moederschap zelf bracht mij ertoe me voorover te buigen en voorzichtig een kus op de buil te geven. Hij keek verrast op.


    ‘Daar gaat de pijn van over,’ zei ik.


    Hij glimlachte. ‘O, nou…’ Hij bukte zich en drukte een kus op mijn verbonden arm. ‘Beter?’ informeerde hij terwijl hij weer overeind kwam.


    ‘Veel beter.’


    Lachend pakte hij de karaf en schonk een glas whisky in, dat hij aan mij overhandigde. ‘Ik zocht dat spul dat je gebruikt om wondjes schoon te maken,’ zei hij terwijl hij er voor zichzelf ook een inschonk.


    ‘Meidoornlotion. Dat heb ik niet kant en klaar bij me, omdat het niet lang houdbaar is,’ zei ik, mezelf overeind duwend. ‘Maar als het dringend is kan ik wel wat maken; dat is zo gebeurd.’ Het idee om op te staan en naar de kombuis te lopen sprak me niet erg aan, maar misschien was het goed voor me om een beetje te bewegen.


    ‘Nee, het is niet dringend,’ verzekerde hij me. ‘Alleen hebben we een gevangene in het ruim die wat blauwe plekken heeft.’


    Ik liet mijn glas zakken en keek hem verbaasd aan. ‘Een gevangene? Hoe komen wij aan een gevangene?’


    ‘Van het piratenschip.’ Hij fronste naar zijn whisky. ‘Hoewel hij volgens mij geen piraat is.’


    ‘Wat is hij dan?’


    Hij sloeg de whisky in één teug achterover en schudde zijn hoofd. ‘Ik mag hangen als ik het weet. Aan de littekens op zijn rug te zien een weggelopen slaaf, maar in dat geval snap ik niet waarom hij heeft gedaan wat hij heeft gedaan.’


    Wat heeft hij dan gedaan?’


    ‘Hij is van de Bruja in zee gedoken. MacGregor zag hem springen en toen de Bruja was weggevaren zag hij de man nog op de golven dobberen en heeft hij hem een touw toegeworpen.’


    ‘Dat is raar; waarom denk je dat hij dat heeft gedaan?’ vroeg ik. Mijn interesse was gewekt en het bonken in mijn hoofd leek wat minder te worden van de whisky.


    Jamie haalde zijn vingers door zijn haar, maar toen hij de pijnlijke buil voelde hield hij weer op. ‘Ik weet het niet, Sassenach,’ zei hij, voorzichtig het haar op zijn kruin glad strijkend. ‘Hij hoefde niet bang te zijn dat een bemanning als de onze de piraat had willen enteren — een koopvaarder verdedigt zich alleen maar. Maar als hij niet voor ons wilde ontsnappen, dan wilde hij misschien wel aan hen ontkomen, denk je niet?’


    De laatste, gouden whiskydruppels gleden door mijn keel. Het was Jareds speciale blend, de op één na laatste fles, en verdiende absoluut de naam die hij het had gegeven — Ceò Gheasacach. ‘Magische Mist.’ Ik voelde me al veel beter en ging zitten. ‘Als hij gewond is moet ik misschien maar even naar hem kijken,’ stelde ik voor terwijl ik mijn benen uit bed zwaaide.


    Gezien Jamie’s gedrag van de vorige dag, verwachtte ik eigenlijk dat hij me terug zou duwen en Marsali zou roepen om boven op me te komen zitten. In plaats daarvan, keek hij me peinzend aan en knikte.


    ‘Ja, dat is goed. Denk je dat je het aankunt, Sassenach?’


    Ik was er niet van overtuigd, maar waagde het er toch maar op. De kamer wankelde toen ik ging staan en ik zag zwarte en gele vlekjes voor mijn ogen, maar ik hield me vast aan Jamie’s arm en slaagde erin te blijven staan. Even later begon er weer een beetje bloed naar mijn hoofd te stromen en verdwenen de vlekken, zodat ik Jamie’s gezicht bezorgd op mij neer zag kijken.


    ‘Goed,’ zei ik, een keer diep ademhalend. ‘Laten we gaan.’


    De gevangene bevond zich beneden in wat door de bemanning de koebrug werd genoemd, een benedendekse ruimte die vol was gestouwd met van alles en nog wat. In de boeg van het schip bevond zich een kleine, door houten wanden afgescheiden ruimte, waar soms dronken of onhandelbare zeelui in werden opgesloten, en daar bevond zich dus onze gevangene.


    Het was donker en benauwd in het binnenste van het schip en ik voelde me weer duizelig worden terwijl ik langzaam achter Jamie en de gloed van zijn lantaarn door het gangpad liep.


    Toen hij de deur opende, zag ik eerst helemaal niets in de geïmproviseerde cel. Maar toen Jamie zich bukte om met de lantaarn naar binnen te gaan werd de aanwezigheid van de man verraden door zijn glanzende ogen. ‘Zo zwart als roet’ was de eerste gedachte die mij te binnen schoot toen de omtrekken van zijn gezicht en lichaam langzaam vorm begonnen te krijgen tegen de donkere houten wand.


    Geen wonder dat Jamie hem had aangezien voor een weggelopen slaaf. De man zag eruit als een Afrikaan, niet als iemand die op de eilanden was geboren. Maar behalve het diepe, zwart-rood van zijn huid, had zijn gedrag niets van een man die als slaaf was opgevoed. Hij zat op een ton, met zijn handen achter zijn rug en zijn voeten bij elkaar gebonden, maar toen Jamie de kleine ruimte binnenging zag ik dat hij zijn hoofd oprichtte en zijn schouders rechttrok. Hij was slank maar heel gespierd en was gekleed in niet meer dan een rafelige oude broek. De lijnen van zijn lichaam waren duidelijk gedefinieerd; hij was tot het uiterste gespannen, om zich te verdedigen of voor de aanval, maar had niets onderdanigs.


    Jamie zag het ook en gaf mij een teken bij de deur te blijven staan. Hij zette de lantaarn op een vat en ging voor de gevangene op zijn hurken zitten.


    ‘Amiki,’ zei hij terwijl hij zijn lege handen, met de palmen naar boven, voor zich spreidde. ‘Amiki, Bene-bene.’ Vriend. Is goed. Het was taki-taki, de multifunctionele pidgin mengtaal die door alle handelaars, van Barbados tot Trinidad, in de havens werd gesproken.


    De man staarde Jamie een ogenblik aan met ogen die zo kalm waren als donkere getijdepoelen. Toen trok hij één wenkbrauw op en stak zijn gebonden voeten naar voren. ‘Bene-bene, amiki?’ zei hij, met een onmiskenbaar ironische klank in zijn stem. Is goed, vriend?


    Jamie grinnikte en wreef met een vinger onder zijn neus. ‘Daar zeg je wat,’ zei hij in het Engels.


    ‘Spreekt hij geen Engels of Frans?’ Ik kwam wat dichterbij. De gevangene keek mij heel even aan, maar wendde meteen weer onverschillig zijn blik af.


    ‘Hij laat er in elk geval niets van blijken. Picard en Fergus hebben gisteren ook geprobeerd met hem te praten. Hij zegt geen woord en staart hen alleen maar aan. Wat hij net zei, zijn de eerste woorden die hij heeft gesproken sinds hij aan boord is. Habla Español? vroeg hij opeens aan de gevangene. Er kwam geen reactie. De man keek Jamie niet eens aan, maar staarde onverschillig naar de open deur achter mij.


    ‘Eh, sprechen sie Deutsch?’ vroeg ik voorzichtig. Hij gaf geen antwoord en dat was maar goed ook, aangezien dit de enige woorden Duits waren die ik kende. ‘Nicht Hollander ook, denk ik.’


    Jamie wierp mij een spottende blik toe. ‘Ik kan je niet veel over hem vertellen, Sassenach, maar ik ben er vrij zeker van dat hij geen Hollander is.’


    ‘Op Eleuthera hebben ze toch ook slaven? Dat is een Nederlands eiland,’ zei ik geërgerd. ‘Of St. Croix — dat is Deens, hè?’ Mijn brein werkte vanmorgen dan wel niet optimaal, maar het was mij niet ontgaan dat de gevangene ons enige aanknopingspunt was met de verblijfplaats van de piraten — en de enige dunne schakel met Ian. ‘Ken je genoeg taki-taki om hem naar Ian te vragen?’


    Jamie schudde zijn hoofd en keek de gevangene strak aan. ‘Nee, behalve wat ik al tegen hem heb gezegd, weet ik alleen nog hoe ik “niet goed” moet zeggen, en “hoeveel”, “geef dat aan mij”, en “laat dat vallen, rotzak”, en dat zijn allemaal dingen waar we nu even niet zoveel aan hebben.’


    Wij wisten het nu ook niet meer. Wij staarden de gevangene aan en hij staarde onbewogen terug.


    ‘O, wat maakt het ook uit,’ zei Jamie plotseling. Hij trok de dolk uit zijn riem, ging achter het vat staan en sneed de leren riem om de polsen van de gevangene door. Vervolgens sneed hij de enkelboeien door en bleef even op zijn hurken zitten, met zijn mes op zijn schoot. ‘Vriend,’ zei hij resoluut in het taki-taki. ‘Is goed?’


    De gevangene zei niets, maar even later knikte hij langzaam, met een behoedzame en verbaasde uitdrukking op zijn gezicht


    ‘Er staat een kamerpot in de hoek,’ zei Jamie in het Engels terwijl hij opstond en de dolk weer wegstak. ‘Maak daar gebruik van en daarna zal mijn vrouw je wonden verzorgen.’


    Even gleed er een geamuseerde blik over het gezicht van de man. Hij knikte nog eens, ditmaal in aanvaarding van zijn nederlaag. Hij stond langzaam op, draaide zich om en begon met stijve vingers aan zijn broek te frummelen.


    ‘Dat is een van de ergste dingen wanneer je op die manier bent vastgebonden,’ zei Jamie op nuchtere toon. ‘Je kunt niet zelf pissen.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik, en wilde er niet eens over nadenken hoe hij aan die kennis kwam.


    ‘Dat, en de pijn in je schouders,’ zei hij. Wees voorzichtig met hem, Sassenach.’ De waarschuwing in zijn stem was duidelijk en ik knikte. Het waren niet de schouders van de man waar hij zich zorgen om maakte.


    Ik voelde me nog steeds een beetje licht in mijn hoofd en door de benauwde atmosfeer was mijn hoofdpijn ook weer teruggekomen, maar ik was er beter aan toe dan de gevangene, die zo te zien behoorlijk in elkaar was geslagen.


    Toch waren de meeste van zijn verwondingen vrij oppervlakkig. Hij had een grote buil op zijn voorhoofd en een diepe snee op zijn ene schouder. Hij zat ongetwijfeld onder de blauwe plekken, maar gezien zijn opmerkelijk donkere huidskleur en het schemerige licht kon ik niet zien waar ze zaten. Zijn enkels en polsen waren helemaal opengeschuurd, op de plekken waar hij aan zijn boeien had getrokken. Ik had nog geen nieuwe meidoornlotion gemaakt, maar ik had wel een pot gentiaanzalf bij me. Ik ging naast hem op het dek zitten, maar hij schonk even weinig aandacht aan mij als aan het dek onder zijn voeten, zelfs toen ik de koele blauwe crème op zijn wonden begon te smeren.


    Wat interessanter was dan de nieuwe verwondingen, waren echter de littekens van de oude. Van dichtbij zag ik de vage, lichte strepen van drie parallel lopende snijwonden op zijn wangen, en een reeks van drie korte, verticale strepen op zijn hoge, smalle voorhoofd, tussen zijn wenkbrauwen. Tribale littekens. Dan was hij dus zeker in Afrika geboren; dergelijke littekens werden aangebracht gedurende volwassenheidsrituelen, had Murphy mij verteld.


    Zijn huid voelde warm en zacht aan onder mijn handen en was glad van het zweet. Zelf had ik het ook warm; ik zweette en voelde me niet lekker. Het dek deinde zachtjes onder mijn voeten en ik legde heel even mijn hand op zijn rug om me in evenwicht te houden. Over zijn schouders liepen de dunne, harde strepen van geheelde zweepslagen, net alsof kleine wormen tunneltjes hadden gegraven onder zijn huid. Ik schrok ervan, want het voelde precies eender als Jamie’s rug. Ik slikte en voelde me misselijk worden, maar ging gewoon door.


    De man negeerde mij volkomen, zelfs wanneer ik plekken aanraakte waarvan ik wist dat ze pijnlijk moesten zijn. Hij keek naar Jamie, die net zo strak terug zat te kijken.


    Het probleem was duidelijk. De man was vrijwel zeker een weggelopen slaaf. Hij had niet met ons willen praten uit angst dat zijn spraak het eiland van zijn eigenaar zou verraden, zodat wij hem terug konden brengen.


    Nu we wisten dat hij Engels sprak — of in elk geval verstond — was hij natuurlijk nog veel meer op zijn hoede. Ook al verzekerden wij hem dat het niet onze bedoeling was hem terug te brengen naar een eigenaar of hem zelf als slaaf te houden, was het niet meer dan logisch dat hij ons niet vertrouwde. Ik kon niet zeggen dat ik het hem kwalijk kon nemen.


    Aan de andere kant was deze man onze beste — en wellicht enige — kans om erachter te komen wat er aan boord van de Bruja met Ian Murray was gebeurd.


    Toen ik tenslotte de polsen en enkels van de man had verbonden, hielp Jamie mij overeind.


    ‘Je zult wel honger hebben,’ zei hij tegen de gevangene. ‘Kom maar mee naar onze hut, dan gaan we eten.’ Zonder op antwoord te wachten, pakte hij mij bij mijn goede arm en draaide zich om naar de deur. Toen wij de gang inliepen bleef het stil achter ons, maar toen ik even later omkeek liep de slaaf toch een paar meter achter ons.


    Zonder op de nieuwsgierige blikken van de zeelieden te letten, bracht Jamie ons naar mijn hut, en gaf in het voorbijgaan Fergus opdracht om iets te eten te laten brengen.


    ‘Ga jij maar weer snel je bed in, Sassenach,’ zei hij resoluut toen wij de hut bereikten. Ik stribbelde niet tegen. Mijn arm deed pijn, mijn hoofd deed pijn en achter mijn ogen voelde het heel warm aan. Het zag ernaar uit dat ik overstag zou moeten gaan en een beetje van de kostbare penicilline voor mezelf zou moeten gebruiken. Er was nog steeds een kansje dat mijn lichaam de infectie zelf zou overwinnen, maar ik kon het me niet veroorloven al te lang te wachten.


    Jamie had een glas whisky voor me ingeschonken en ook een voor onze gast. Nog steeds op zijn hoede, nam de man het glas aan, en nipte ervan. Zijn ogen werden groot van verbazing. Ik nam aan dat Schotse whisky nieuw voor hem was.


    Jamie nam zelf ook een glas en ging zitten terwijl hij de slaaf uitnodigde in de andere stoel plaats te nemen. ‘Mijn naam is Fraser,’ zei hij. ‘Ik ben de kapitein. Mijn vrouw,’ voegde hij eraan toe, met een knikje naar mijn kooi.


    De gevangene aarzelde, maar zette toen met een vastberaden beweging zijn glas neer. ‘Mij noemen ze Ishmael,’ zei hij, met een stem als honing die over gloeiende kolen is gegoten. ‘Ik ben geen piraat. Ik ben kok.’


    ‘Dat zal Murphy leuk vinden,’ merkte ik op, maar Jamie negeerde mij.


    ‘Scheepskok?’ vroeg hij, in een poging nonchalant te klinken. Het enige wat hem verraadde was het tikken van zijn twee stijve vingers tegen zijn bovenbeen — en dan nog alleen aan mij.


    ‘Nee, man, ik heb niks met dat schip te maken!’ zei Ishmael verontwaardigd. ‘Ze hebben me meegenomen en zeiden dat ze me zouden vermoorden als ik me niet rustig zou houden. Ik ben geen piraat!’ herhaalde hij, en opeens drong het tot me door dat hij natuurlijk nooit zou willen toegeven dat hij een piraat was — of hij het nu wel of niet was. Op piraterij stond de strop, en hij kon natuurlijk ook niet weten dat wij net zo min in aanraking wilden komen met de Koninklijke Marine als hij.


    ‘Ik begrijp het.’Jamie had de juiste toon te pakken, precies tussen kalmerend en sceptisch in. Hij leunde achterover in de grote stoel. ‘En hoe kwam het dat de Bruja jou gevangen heeft genomen? Ik vraag niet waar,’ voegde hij er snel aan toe toen er een verschrikte blik over het gezicht van de gevangene gleed. ‘Je hoeft me niet te vertellen waar je vandaan komt; dat kan mij niet schelen. Ik wil alleen wel graag weten hoe het is gebeurd en hoe lang je bij hen bent geweest. Je beweert immers zelf dat je niet bij hen hoorde.’ De hint was duidelijk. We waren niet van plan hem aan zijn eigenaar terug te bezorgen ; maar als hij weigerde ons informatie te verstrekken, konden we hem natuurlijk altijd als piraat overdragen aan de Engelsen.


    De ogen van de gevangene werden donker; hij was ook niet gek, hij had het meteen door. Hij kneep zijn ogen half dicht,


    ‘Ik sta te vissen aan de rivier,’ zei hij. Toen komt er een groot schip de rivier op varen, getrokken door kleine bootjes. De mannen in zo’n kleine boot zien mij en beginnen te schreeuwen. Ik gooi de vis neer en ren weg, maar zij zijn vlakbij. De mannen springen eruit en krijgen me aan de rand van het rietveld te pakken. Ze willen me verkopen. Dat is alles, man.’ Hij haalde zijn schouders op, om aan te geven dat zijn verhaal ten einde was.


    ‘Ik begrijp het.’ Jamie aarzelde; hij wilde vragen waar die rivier lag, maar durfde dat niet, uit angst dat de man weer dicht zou slaan. ‘Toen je op dat schip was — heb je toen jongens onder de bemanning gezien, of als gevangenen? Jongens, jonge mannen?’


    Deze vraag had de man duidelijk niet verwacht. Hij zweeg even, maar knikte toen, met een flauw, smalend glimlachje op zijn gezicht. ‘Ja, man, zij hebben jongens. Waarom? Wil je er één?’ Hij keek met opgetrokken wenkbrauwen van Jamie naar mij en weer terug.


    Jamie’s gezicht vertrok en ik zag dat er een lichte blos naar zijn wangen steeg. ‘Ja,’ zei hij effen. ‘Ik zoek een jong familielid dat door piraten is ontvoerd. Ik zou degene die mij kon helpen hem te vinden bijzonder dankbaar zijn.’ Hij keek de man veelbetekenend aan.


    De gevangene bromde iets. ‘O ja? Wat doe jij dan voor mij, als ik jou help die jongen te vinden?’


    ‘Ik zou je aan land zetten in een haven van je eigen keuze, met een flink bedrag aan goud,’ antwoordde Jamie. ‘Maar dan wil ik natuurlijk wel zeker weten dat jij iets over mijn neefje weet.’


    ‘Uhuh.’ De gevangene was nog steeds op zijn hoede, maar begon zich iets meer te ontspannen. ‘Vertel mij dan, man, hoe ziet die jongen eruit?’


    Jamie aarzelde even, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij bedachtzaam. ‘Ik denk niet dat we het zo moeten doen. Beschrijf jij mij de jongens maar die je op het piratenschip hebt gezien.’


    De gevangene keek Jamie aan en barstte toen in lachen uit. ‘Jij bent niet achterlijk, man,’ zei hij. ‘Weet je dat wel?’


    ‘Dat weet ik,’ zei Jamie droogjes. ‘Zolang jij het ook maar weet. Vertel op.’


    Ishmael deed wat hij vroeg, en hield alleen even op om iets te eten van het dienblad dat Fergus ons kwam brengen. Fergus zelf was bij de deur gaan staan en hield de gevangene nauwlettend in de gaten.


    Twaalf jongens die raar praten, zoals jij.’


    Jamie’s wenkbrauwen schoten omhoog en hij wierp mij een verbijsterde blik toe. Twaalf?


    ‘Net als ik?’ vroeg hij. ‘Blanke jongens, Engels? Of bedoel je Schots?’


    Ishmael schudde niet-begrijpend zijn hoofd; ‘Schot’ maakte geen deel uit van zijn vocabulaire. ‘Praten als vechtende honden,’ legde hij uit. ‘Grrr! Woeff!’ Hij gromde en schudde zijn hoofd als een hond die een rat doodt, en ik zag Fergus’ schouders schokken van onderdrukt plezier.


    ‘Schotten dus,’ zei ik terwijl ik probeerde om niet te lachen. Jamie zond mij een vuile blik toen en wendde zich toen weer tot Ishmael. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Twaalf Schotse jongens dus. Hoe zagen ze eruit?’


    Ishmael kauwde weifelend op een stukje mango van de schaal. Hij veegde het sap van zijn mond en schudde zijn hoofd. ‘Ik heb ze maar een keer gezien, man. Maar ik zal alles vertellen wat ik heb gezien.’ Hij deed zijn ogen dicht en fronste zijn voorhoofd. ‘Vier jongens met geel haar, zes bruin, twee met zwart haar. Twee kleiner dan ik, eentje misschien zo groot als die griffone daar,’ — hij knikte naar Fergus, die zijn woede om de belediging wist te beheersen — ‘een grote, niet zo groot als jij…’


    ‘Ja, en hoe waren ze gekleed?’ Langzaam en heel voorzichtig leidde Jamie hem door de beschrijvingen. Hij vroeg naar details en vergelijkingen — hoe lang, hoe dik, welke kleur ogen? — terwijl hij tegelijkertijd voor de man trachtte te verhullen waar hij precies naar toe wilde.


    Mijn hoofd tolde niet meer, maar ik was nog steeds heel erg moe. Ik liet mijn ogen dichtvallen, doezelig geworden door de zware, mompelende stemmen. Jamie klonk inderdaad wel een beetje als een grote, wilde hond, dacht ik, met zijn zacht grommende ‘r’ en de manier waarop hij zijn medeklinkers afbeet.


    ‘Woef,’ mompelde ik binnensmonds en mijn buikspieren trilden een beetje onder mijn gevouwen handen.


    Ishmaels stem was al net zo zwaar, maar zacht en zoet als volle chocolade met room. Ik begon weg te zakken.


    Hij Honk net als Joe Abernathy, dacht ik doezelig, die een autopsieverslag dicteerde — akelige en onsmakelijke fysieke details, opgelezen met een stem als een warm bad.


    In gedachten zag ik Joe Abernathy’s handen, donker op de blanke huid van een verkeersslachtoffer, snel werkend terwijl hij zijn verbale aantekeningen aan de taperecorder dicteerde.


    ‘Overledene is een man van ongeveer één meter tachtig lang, slank gebouwd…’


    Lang, slank, gebouwd.


    ‘— die ene is lang en dun…’


    Opeens schoot ik met bonzend hart overeind, omdat ik nog geen meter bij mij vandaan aan tafel de echo van Joe Abernathy’s stem hoorde.


    ‘Nee!’ zei ik plotseling, en alle drie de mannen zwegen en keken mij verbaasd aan. Ik streek mijn vochtige haar uit mijn gezicht en wuifde hen zwakjes toe. ‘Let maar niet op mij; ik denk dat ik lag te dromen.’


    Zij vervolgden hun gesprek en ik ging weer liggen en deed mijn ogen dicht, maar slaap had ik niet meer.


    Een fysieke gelijkenis zag ik niet. Joe was gezet en had iets van een beer; deze Ishmael was tenger en pezig, hoewel zijn schouderspieren een aanzienlijke kracht verraadden. Joe’s gezicht was breed en vriendelijk; dat van deze man was smal en argwanend, met een hoog voorhoofd waarop zijn tribale littekens extra opvielen. Joe’s huid had de kleur van verse koffie; die van Ishmael had de rood-zwarte gloed van gloeiende kolen, een kleur die volgens Stern karakteristiek was voor de slaven van de kust van Guinea — niet zo gewild als de blauw-zwarte Senegalezen, maar waardevoller dan de geelbruine Yaga en Kongolezen.


    Maar als ik mijn ogen helemaal dicht deed, was het Joe’s stem die ik hoorde praten, ondanks het Caribische accent van het slaven-Engels. Ik gluurde tussen mijn oogleden of ik misschien toch niet enige gelijkenis kon ontdekken. Opeens zag ik iets wat me nog niet eerder was opgevallen russen de littekens en beurse plekken op het gehavende lichaam van de man. Wat ik aanvankelijk voor een schaafwond had aangezien, was in werkelijkheid een diepe ontvelling over een breed, plat litteken in de vorm van een ruw vierkant, vlak onder de punt van zijn schouder. De wond was rauw en roze, en nog maar pas genezen. Ik had het meteen moeten zien, maar het was erg donker geweest in het ruim en de schaafwond onttrok het grotendeels aan het zicht.


    Ik lag heel stil en probeerde me alles te herinneren. ‘Geen slavennaam,’ had Joe smalend gezegd over de nieuwe naam van zijn zoon. Zo te zien had Ishmael het brandmerk van een eigenaar weggesneden, om identificatie te voorkomen. Maar wiens naam? En de naam Ishmael kon toch ook bijna geen toeval zijn?


    Maar misschien was het toch niet zo vergezocht; ‘Ishmael’ was vrijwel zeker niet de echte naam van de man. ‘Ze noemen me Ishmael,’ had hij gezegd. Het was een echte slavennaam, die hem waarschijnlijk ooit door een vorige eigenaar was gegeven. En als jonge Lenny in zijn familiestamboom was geklommen, zoals ik vermoedde, wat was er dan waarschijnlijker dan dat hij heel symbolisch de naam van een van zijn voorouders had uitgekozen? Als. Maar als hij…


    Ik lag naar het claustrofobische plafond van de kooi te kijken en mijn hoofd tolde van de veronderstellingen. Of deze man nu wel of geen voorouder van Joe was, toch had de mogelijkheid mij ergens aan doen denken.


    Jamie ondervroeg de man over de personeelsbezetting en structuur van de Bruja — want dat was inderdaad de naam geweest van het schip dat ons had aangevallen — maar ik schonk er geen aandacht aan. Heel voorzichtig, om de duizeligheid niet erger te maken, ging ik zitten en gaf een teken aan Fergus.


    ‘Ik heb frisse lucht nodig,’ zei ik. ‘Wil je me even aan dek helpen?’Jamie wierp me een bezorgde blik toe, maar ik glimlachte hem geruststellend toe en pakte Fergus’ arm.


    ‘Waar zijn de papieren van die slaaf die we in Barbados hebben gekocht?’ vroeg ik, zodra we buiten gehoorsafstand waren. ‘En waar is die slaaf?’


    Fergus keek me verwonderd aan, maar reikte toch in zijn binnenzak. ‘Die papieren heb ik hier, milady,’ zei hij terwijl hij ze aan me gaf. Wat die slaaf betreft, die bevindt zich volgens mij in de matrozenverblijven. Waarom?’ voegde hij eraan toe, niet in staat zijn nieuwsgierigheid te bedwingen.


    Ik negeerde de vraag en begon door de smoezelige, weerzinwekkende papieren te bladeren. ‘Hier heb ik het,’ zei ik toen ik de passage vond die Jamie me had voorgelezen. ‘Abernathy! Het was Abernathy! Op de linkerschouder gebrandmerkt met een Franse lelie. Is dat brandmerk je opgevallen, Fergus?’


    Hij schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Nee, milady.’


    ‘Kom mee dan,’ zei ik terwijl ik me omdraaide naar de matrozenverblijven. ‘Ik wil zien hoe groot het is.’


    Het brandmerk was ongeveer zeven centimeter lang en zeven centimeter breed; een bloem, met daarboven een letter ‘A’, en was een paar centimeter onder de punt van de schouder in het vlees gebrand. Het had de juiste grootte en zat op de juiste plek om overeen te komen met het litteken op de schouder van Ishmael. Het was echter geen Franse lelie; dat was een vergissing geweest van een slordige vertaler. Het was een zestienbladerige roos — het Jacobitische embleem van Charles Stuart. Ik knipperde verbaasd met mijn ogen; welke patriottische banneling had deze bizarre methode gekozen om zijn trouw aan de verdreven Stuarts te blijven bewijzen?


    ‘Milady, ik denk dat u nu echt terug moet naar uw bed,’ zei Fergus. Hij keek mij fronsend aan terwijl ik me over Temeraire heen boog, die deze inspectie al even stoïcijns onderging als alles wat er met hem gebeurde. ‘Uw gezicht heeft de kleur van ganzenkeutels en milord zal niet blij zijn als u straks op het dek ten val komt.’


    ‘Ik val niet,’ verzekerde ik hem. ‘En het kan me niet schelen wat voor kleur mijn gezicht heeft. Volgens mij hebben we zojuist iets heel belangrijks ontdekt. Luister, Fergus, ik wil dat je iets voor me doet.’


    ‘U hoeft het maar te zeggen, rnilady,’ zei hij, mij bij mijn elleboog grijpend toen een plotselinge windvlaag me deed wankelen. ‘Maar niet,’ voegde hij er op strenge toon aan toe, ‘voordat u weer veilig in uw bed ligt.’


    Ik liet me door hem terugbrengen naar mijn hut, want eigenlijk voelde ik me helemaal niet lekker, maar eerst gaf ik hem instructies. Toen we de hut binnenkwamen, stond Jamie op van tafel om ons te begroeten.


    ‘Daar ben je weer, Sassenach! Alles goed?’ vroeg hij, fronsend op mij neerkijkend. ‘Je hebt een akelige kleur, het heeft wel iets weg van bedorven custard.’


    ‘Ik mankeer helemaal niets,’ siste ik tussen mijn tanden terwijl ik voorzichtig, om mijn arm niet te veel te belasten, op het bed ging zitten. ‘Zijn jij en meneer Ishmael klaar met jullie gesprek?’


    Jamie keek naar de gevangene en ik zag de effen zwarte blik waarmee hij terugkeek. Er hing geen vijandige sfeer tussen hen, maar wel een zekere spanning. Jamie knikte.


    ‘Wij zijn klaar — voorlopig,’ zei hij. Hij wendde zich tot Fergus. ‘Wil jij onze gast naar beneden brengen, Fergus, en ervoor zorgen dat hij eten en kleding krijgt?’ Hij bleef staan tot Ishmael onder Fergus’ hoede was vertrokken. Toen kwam hij naast me zitten en nam me in de schemering nauwlettend op.


    ‘Je ziet er vreselijk uit,’ zei hij. ‘Zal ik je medicijnkist laten halen en je het een of andere drankje te drinken geven?’


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Jamie, luister — volgens mij weet ik waar onze vriend Ishmael vandaan komt.’


    Hij keek me vragend aan. ‘O ja?’


    Ik vertelde hem van Ishmaels litteken en de het bijna identieke brandmerk op de schouder van Temeraire, zonder hem overigens te vertellen hoe ik op het idee was gekomen. ‘Twee tegen één dat zij afkomstig zijn van dezelfde plantage — van die mevrouw Abernathy, op Jamaica.’


    ‘Misschien heb je gelijk, Sassenach, en ik hoop het van harte. Die koppige rotzak weigerde te zeggen waar hij vandaan kwam. Niet dat ik het hem kwalijk kan nemen,’ voegde hij er eerlijkheidshalve aan toe. ‘God, als ik aan zo’n afschuwelijk leven zou ontsnappen, zouden ze me ook met geen tien paarden meer terug kunnen krijgen!’ Hij sprak met een verbazende felheid.


    ‘Nee, ik neem het hem ook niet kwalijk,’ zei ik. ‘Maar wat heeft hij je verteld, over de jongens? Heeft hij Jonge Ian gezien?’


    ‘Ja, ik ben er bijna zeker van.’ Hij balde zijn vuist op zijn knie. Twee van de jongens die hij beschreef zouden Ian kunnen zijn. En nu we weten dat het echt de Bruja was, kan het bijna niet anders. En als jij gelijk hebt over waar hij vandaan komt, Sassenach, dan hebben we hem misschien eindelijk gevonden!’ Hoewel Ishmael niet had willen prijsgeven waar de Bruja hem had opgepikt, had hij wel verteld dat de twaalf jongens — allen gevangenen — gezamenlijk van boord waren gegaan, kort na zijn eigen gevangenneming.


    ‘Twaalf jongens,’ herhaalde Jamie. ‘Waarom zou iemand in vredesnaam twaalf jongens uit Schotland willen ontvoeren?’


    ‘Misschien is het een verzamelaar,’ zei ik terwijl ik me steeds lichter in mijn hoofd begon te voelen. ‘Munten, edelstenen en Schotse jongens.’


    ‘Denk je dat degene die Ian heeft ook de schat in zijn bezit heeft?’ Hij keek me nieuwsgierig aan.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik, en voelde me plotseling verschrikkelijk moe. Ik geeuwde. ‘Maar over Ishmael hebben we zo meteen zekerheid. Ik heb Fergus opdracht gegeven ervoor te zorgen dat Temeraire hem te zien krijgt. Als zij van dezelfde plantage komen…’ Ik geeuwde nogmaals — mijn lichaam was naarstig op zoek naar de zuurstof waarvan het bloedverlies me had beroofd.


    ‘Dat is heel verstandig van je, Sassenach,’ zei Jamie, die toch een beetje verbaasd leek dat ik nog enig verstand leek te bezitten. Hoewel mij dat zelf eerlijk gezegd ook wel enigszins verbaasde; mijn gedachten werden steeds chaotischer en het kostte me moeite om logisch te blijven praten.


    Jamie zag het; hij gaf een klopje op mijn hand en stond op. ‘Ga er nu maar niet over liggen piekeren, Sassenach. Rust maar lekker uit, dan zal ik Marsali naar beneden sturen met een kopje thee.’


    ‘Whisky,’ zei ik, en hij begon te lachen.


    ‘Goed dan, whisky,’ beloofde hij. Hij streek mijn haar naar achteren, bukte zich over de kooi en kuste mijn gloeiende voorhoofd. ‘Beter?’ vroeg hij glimlachend.


    ‘Stukken beter.’ Ik glimlachte terug en deed mijn ogen dicht.

  


  
    56   Schildpaddensoep


    Toen ik weer wakker werd, laat in de middag, deed alles me pijn. In mijn slaap had ik mijn dekens van me afgegooid en mijn huid voelde heet en droog aan in de zachte lucht. Mijn arm deed verschrikkelijk veel pijn en ik voelde meneer Willoughby’s drieënveertig mooie hechtingen stuk voor stuk als roodgloeiende veiligheidsspelden door mijn vlees prikken.


    Ik had geen andere keus; ik moest de penicilline gebruiken. Ik mocht in deze achttiende-eeuwse incarnatie dan bestand zijn tegen pokken, tyfus en een gewoon koutje, maar ik was niet onsterfelijk, en God mocht weten in wat voor onhygiënische substanties de Portugees zijn kortelas had gestoken voordat hij hem op mij gebruikte.


    Nadat ik de paar meter van mijn kooi naar de kast waar mijn kleren hingen had afgelegd, moest ik snel gaan zitten om niet om te vallen. Met mijn rok tegen mijn borst gedrukt zat ik te rillen en te zweten.


    ‘Sassenach! Gaat het een beetje?’ Jamie wierp een bezorgde blik om het hoekje van de deur.


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Kom eens even. Je moet iets voor me doen.’


    Wijn? Een beschuitje? Murphy heeft speciaal voor jou een lekker bouillonnetje gemaakt.’ Hij stond meteen naast me en legde zijn koele hand tegen mijn wang. ‘God, je gloeit!’


    ‘Ja, dat weet ik,’ zei ik. ‘Maar dat geeft niet; ik heb er medicijnen voor.’


    Ik stak mijn ene hand in de zak van mijn rok en haalde het doosje eruit waar de ampullen en de naalden in zaten. Mijn rechterarm deed zoveel pijn dat ik bij elke beweging mijn gezicht vertrok.


    ‘Nu mag jij,’ zei ik op wrange toon terwijl ik hem het doosje toeschoof. ‘Dit is je kans om wraak te nemen, als je dat wilt.’


    Hij keek niet-begrijpend van het doosje naar mij. Wat? Wil je dat ik je met een van die naalden ga steken?’


    ‘Ik had liever dat je het op een andere manier zei, maar ja,’ zei ik.


    ‘In je bil?’ Zijn lippen trilden.


    ‘Ja, verdomme!’


    Hij keek me half glimlachend aan. Toen boog hij zich over het doosje, zijn rode haar glanzend in de brede strook zonneschijn die door het raam naar binnen viel. ‘Zeg maar wat ik moet doen,’ zei hij.


    Ik gaf hem zorgvuldig aanwijzingen en leidde hem door de voorbereidingen en het vullen van de injectienaald heen, en vervolgens controleerde ik zelf, heel onhandig met mijn linkerhand, of er geen luchtbelletjes in zaten. Tegen de tijd dat het zover was en ik was gaan klaar liggen op mijn kooi, vond hij het eigenlijk allemaal niet zo grappig meer.


    ‘Weet je zeker dat je dit wilt?’ vroeg hij weifelend. ‘Ik ben niet zo goed met mijn handen.’


    Ondanks mijn kloppende arm schoot ik in de lach. Ik had hem de meest uiteenlopende dingen zien doen met die handen, van het ter wereld brengen van veulens en het bouwen van muren, tot het villen van dieren en het zetten van teksten, en altijd met diezelfde vederlichte, behendige aanraking.


    ‘Nou ja,’ zei hij toen ik hem vertelde wat ik dacht. ‘Maar dit is toch heel iets anders? Ik heb wel eens een man met een dolk in zijn rug gestoken, maar het voelt toch een beetje vreemd om zoiets met jou te doen, Sassenach.’


    Toen ik over mijn schouder keek, zat hij weifelend op zijn onderlip te bijten, met het in brandewijn gedrenkte doekje in de ene hand en de injectienaald voorzichtig in de andere.


    ‘Hoor eens,’ zei ik. ‘Ik heb het bij jou ook gedaan; je weet hoe het voelt. En zo erg was het toch niet?’ Ik begon een beetje zenuwachtig van hem te worden.


    ‘Mmphm.’ Hij klemde zijn lippen op elkaar, knielde bij het bed neer en maakte voorzichtig een plekje op mijn bil schoon met het koele, vochtige lapje. ‘Is het zo goed?’


    ‘Prima. Nu moet je de naald er een beetje schuin insteken, niet recht — zie je hoe de punt van de naald ook een beetje schuin is? Hij moet er ongeveer een halve centimeter in — wees maar niet bang om een beetje door te duwen, want het is moeilijker dan je denkt om door huid heen te prikken — en dan duw je de zuiger heel langzaam, vooral niet te snel, omlaag.’


    Ik deed mijn ogen dicht en wachtte. Even later deed ik ze weer open en keek achterom. Hij zag bleek en zijn gezicht was bezweet.


    ‘Laat maar.’ Vechtend tegen de duizeligheid hees ik mezelf overeind. ‘Geef maar hier.’ Ik griste het lapje uit zijn hand en veegde ermee over een plekje aan de bovenkant van mijn been. Mijn hand beefde een beetje van de koorts.


    ‘Maar-’


    ‘Houd je mond!’ Ik pakte de naald, mikte zo goed en zo kwaad als het ging met mijn linkerhand en stak hem in de spier. Het deed pijn. Het deed nog meer pijn toen ik de zuiger indrukte en mijn duim eraf gleed.


    Toen waren Jamie’s handen er. Met de ene hield hij mijn been vast en met de andere pakte hij de naald en duwde langzaam de zuiger omlaag tot het laatste druppeltje van de witte vloeistof was verdwenen. Ik slaakte een diepe zucht toen hij de naald eruit trok.


    ‘Dank je,’ zei ik, even later.


    ‘Het spijt me,’ zei hij zacht. Hij legde zijn hand achter mijn rug en hielp me om weer te gaan liggen.


    ‘Het geeft niet.’ Ik had mijn ogen gesloten en keek naar de gekleurde patroontjes aan de binnenkant van mijn oogleden. Ze deden me denken aan de bekleding van een poppenkoffertje dat ik als kind had gehad; kleine zilveren en roze sterretjes tegen een zwarte achtergrond. ‘Ik was vergeten hoe moeilijk het de eerste paar keer is. Volgens mij is het veel gemakkelijker om iemand een mes in zijn lijf te steken,’ voegde ik eraan toe. ‘Dan hoef je per slot van rekening niet bang te zijn dat je hem pijn doet.’


    Hij zei niets, maar ademde uit door zijn neus. Ik hoorde hem door de hut lopen om het doosje naalden en mijn rok op te bergen. De plek van de injectie voelde hard aan onder mijn huid.


    ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Zo bedoelde ik het niet.’


    ‘Maar je hebt wel gelijk,’ zei hij op effen toon. ‘Het is gemakkelijker om uit lijfsbehoud iemand te doden dan om iemand pijn te doen om zijn of haar leven te redden. Jij bent veel moediger dan ik, en ik vind het helemaal niet erg dat je dat zegt.’


    Ik deed mijn ogen open en keek hem aan. ‘Natuurlijk vind je dat wel erg.’


    Hij staarde me met half dichtgeknepen blauwe ogen aan. Toen krulde zijn ene mondhoek omhoog. ‘Natuurlijk vind ik dat wel erg,’ gaf hij toe.


    Ik begon te lachen, maar dat deed zeer aan mijn arm. ‘Bovendien bedoelde ik het helemaal niet zo,’ zei ik, en deed mijn ogen weer dicht.


    ‘Mmphm.’


    Op het dek boven ons hoorde ik bonkende voetstappen en het ongeduldige stemgeluid van meneer Warren. Wij waren die nacht Great Abaco en Eleuthera gepasseerd en koersten nu, met de wind in de rug, in zuidelijke richting naar Jamaica.


    ‘Als ik de vrije keus had zou ik er niet voor kiezen om het risico te lopen beschoten, gearresteerd en opgehangen te worden,’ zei ik.


    ‘Ik ook niet,’ zei hij droogjes.


    ‘Maar jij…’ begon ik, maar toen bedacht ik me. Ik keek hem nieuwsgierig aan. ‘Dat denk je echt, hè?’ zei ik langzaam. ‘Dat je geen andere keus hebt. Ja toch?’


    Hij stond enigszins van me afgewend naar buiten te turen. De zon scheen op zijn lange, rechte neus en hij wreef er langzaam met zijn vinger langs. Hij trok zijn brede schouders op, en liet ze meteen weer zakken.


    ‘Ik ben een man, Sassenach,’ zei hij heel zachtjes. ‘Als ik ook maar enigszins het idee zou hebben dat ik een keus had… dan zou ik het misschien niet eens kunnen. Je hoeft niet dapper te zijn over dingen waaraan je toch niets kunt veranderen.’ Hij keek me met een flauw glimlachje aan. ‘Zoals een vrouw die een kind baart. Je moet er doorheen, en het maakt niet uit of je bang bent of niet — je doet het gewoon. Moed heb je alleen nodig als je weet dat je ergens nee tegen kunt zeggen.’


    Ik bleef een tijdje naar hem liggen kijken. Hij had zijn ogen gesloten en leunde achterover in zijn stoel, de kastanjebruine wimpers lang en absurd kinderlijk op zijn wangen. Ze contrasteerden vreemd met de kringen onder zijn ogen en de diepe lijnen in zijn ooghoeken. Hij was moe; sinds de aanval van het piratenschip had hij nauwelijks meer geslapen.


    ‘Ik heb je nooit over Graham Menzies verteld, is het wel?’ vroeg ik tenslotte.


    De blauwe ogen gingen meteen open. ‘Nee. Wie was dat?’


    ‘Een patiënt. In het ziekenhuis in Boston.’


    Graham was achter in de zestig geweest toen ik hem leerde kennen; een Schotse immigrant, die zijn accent nooit was kwijtgeraakt, ook al woonde hij al bijna veertig jaar in Boston. Hij was visser, althans dat was hij geweest; toen ik hem leerde kennen was hij de eigenaar van verscheidene zeekreeftenboten en liet hij het vissen aan anderen over.


    Hij had veel weg van de Schotse soldaten die ik in Prestonpans en Falkirk had meegemaakt; tegelijkertijd stoïcijns en humoristisch, bereid om grapjes te maken over alles wat te pijnlijk was om in stilte te dragen.


    ‘Kijk je een beetje uit, meisje?’ was het laatste wat hij tegen me zei terwijl ik stond toe te kijken hoe de anesthesist het infuus aansloot dat hem onder narcose zou houden terwijl ik zijn door kanker aangetaste been amputeerde. ‘Let je wel op dat je het goede been er afhaalt?’


    ‘Maakt u zich geen zorgen,’ stelde ik hem gerust terwijl ik mijn hand even op de zijne legde. ‘Ik zal ervoor zorgen dat het goede been er afgaat.’


    ‘Meen je dat nou?’ Zijn ogen werden groot van voorgewend afgrijzen. ‘Ik dacht dat je het zieke been eraf zou halen en het goede zou laten zitten!’ Hij lag astmatisch te grinniken toen het gasmasker over zijn gezicht werd gezet.


    De amputatie was goed verlopen en Graham was hersteld en naar huis gegaan, maar het was niet echt een verrassing geweest toen hij een half jaar later weer voor me stond. De laboratoriumuitslag van de oorspronkelijke tumor was dubieus geweest en die twijfels werden nu bevestigd; uitzaaiingen naar de lymfeklieren in de onderbuik.


    Ik verwijderde de door kanker aangetaste klieren. Hij werd bestraald. Kobalt. Ik verwijderde de milt, waarin eveneens uitzaaiingen werden aangetroffen. Ik wist dat de operatie geen zin had, maar ik weigerde hem op te geven.


    ‘Het is veel makkelijker om niet op te geven wanneer jij niet degene bent die ziek is,’ zei ik terwijl ik naar het plafond lag te staren.


    ‘Gaf hij het op dan?’ vroeg Jamie.


    ‘Zo zou ik het niet precies willen noemen.’


    ‘Ik heb eens liggen denken,’ kondigde Graham aan. Het geluid van zijn stem galmde metaalachtig door de oordopjes van mijn stethoscoop.


    ‘O, ja?’ vroeg ik. ‘Als u het maar niet hardop doet voordat ik hiermee klaar ben.’


    Hij lachte, maar bleef rustig liggen terwijl ik zijn borst ausculteerde en het schijfje van de stethoscoop snel van zijn ribben naar zijn borstbeen liet glijden.


    ‘Goed,’ zei ik toen ik de stethoscoop uit mijn oren haalde en hem over mijn schouders liet vallen. ‘Waar heeft u over liggen denken?’


    ‘Zelfmoord.’


    De blik, waarmee hij me aankeek had iets uitdagends. Ik keek achterom, om te zien of de verpleegster al wegwas, trok vervolgens een blauw plastic bezoekersstoel bij zijn bed en ging naast hem zitten.


    ‘Wordt de pijn te erg?’ vroeg ik. ‘Daar kunnen we iets aan doen, weet u. U hoeft het alleen maar te vragen.’ Ik aarzelde voordat ik dat laatste eraan toevoegde; hij had er nooit om gevraagd. Zelfs toen het voor iedereen duidelijk was dat hij medicatie nodig had, had hij nog nooit gezegd dat hij pijn had. Om er nu zelf over te beginnen leek een inbreuk op zijn privacy; ik zag het koppige trekje om zijn mond.


    ‘Ik heb een dochter,’ zei hij. ‘En twee kleinzoons; leuke jongens. Maar hoe kan ik dat nu vergeten; u heeft ze vorige week natuurlijk zelf gezien, hè?’


    Dat was zo. Ze kwamen minstens twee keer per week bij hem op bezoek, en brachten dan tekeningen van school mee en gesigneerde honkballetjes om aan opa te laten zien.


    ‘En dan heb ik nog een moeder, in een rusthuis bij Canterbury,’ zei hij peinzend. ‘Het kost een lieve duit, dat rusthuis, maar het is er schoon en het eten is er altijd zo goed dat ze er tijdens de maaltijden met plezier op zit mopperen.’


    Hij keek onbewogen naar het platte laken en tilde zijn stomp op.


    ‘Een maand? Wat denkt u? Vier? Drie?’


    ‘Misschien drie,’ zei ik. ‘Met een beetje geluk,’ voegde ik er stompzinnig aan toe.


    Hij snoof en keek naar het infuus boven hem. ‘Het zou wat! Zoveel geluk zou ik een bedelaar nog niet toewensen!’ Hij keek om zich heen naar alle medische apparatuur; de automatische beademingsmachine, de knipperende hartmonitor, al die medische technologie.


    ‘Bijna honderd dollar per dag kost het om mij hier te laten liggen,’ zei hij. ‘Drie maanden, dat wordt dan — lieve hemel, tienduizend dollar!’ Hij schudde fronsend zijn hoofd. ‘Dat noem ik een slechte koop. Het is het niet waard.’ Plotseling werden zijn lichtgrijze ogen fel. ‘Ik ben een Schot, hoor. Zuinig geboren en niet van plan om daar nu nog verandering in te brengen.’


    ‘Dus heb ik het voor hem gedaan,’ zei ik, nog steeds omhoog starend. ‘Of liever gezegd, we hebben het samen gedaan. Hij kreeg morfine tegen de pijn — dat is net zoiets als laudanum, maar dan veel sterker. Ik haalde steeds de helft van de morfine uit elke ampul en vulde de rest aan met water. Het betekende dat hij bijna vierentwintig uur lang niet de optimale dosis pijnstiller kreeg toegediend, maar het was de veiligste manier om aan een grote dosis te komen zonder dat iemand erachter kon komen.


    We hebben het er wel over gehad om een van de botanische middelen te gebruiken die ik destijds bestudeerde; ik wist er genoeg van om iets dodelijks samen te stellen, maar ik wist niet zeker of het pijnloos zou zijn en hij wilde het risico niet nemen dat ik zou worden vervolgd als iemand argwaan zou krijgen en een autopsie zou laten verrichten.’ Ik zag Jamie’s wenkbrauwen omhoog gaan en wuifde met mijn hand. ‘Dat doet er nu niet toe; dat is een manier om erachter te komen hoe iemand is overleden.’


    ‘Ah. Zoiets als een lijkschouwing?’


    ‘Zoiets ja. Hoe dan ook, niemand zou er vreemd van opkijken als hij morfine in zijn bloed had; dat zou niets bewijzen. En zo hebben we het dus gedaan.’ Ik haalde diep adem. ‘Er zou niets zijn gebeurd als ik hem gewoon de injectie had gegeven en was weggegaan. Zo hadden we het afgesproken.’


    Jamie zat doodstil naar me te luisteren.


    ‘Maar ik kon het niet.’ Ik keek naar mijn linkerhand en zag niet mijn eigen gladde huid, maar de grote, dikke knokkels van een beroepsvisser, en de dikke, groene aderen die over zijn pols liepen.


    ‘Ik stak de naald erin,’ zei ik. Ik wreef met mijn vinger over het plekje op de pols waar een grote ader over het aanhechtingspunt van het spaakbeen loopt. ‘Maar ik kon de zuiger niet indrukken.’


    In gedachten zag ik Graham Mezies’ andere hand omhoog komen en zich over de mijne sluiten. Hij had al niet veel kracht meer, maar het was genoeg.


    ‘Ik bleef bij hem zitten totdat het voorbij was, met zijn hand in de mijne.’ Ik kon het nog voelen, de regelmatige polsslag onder mijn hand, die steeds trager en trager was geworden, tot het moment was aangebroken dat ik op een slag wachtte die niet meer kwam.


    Ik keek naar Jamie en schudde de herinnering van me af. ‘En toen kwam er een verpleegster binnen.’ Het was een van de jongere verpleegsters geweest, een opgewonden standje, zonder enig gevoel voor discretie. Ze was niet erg ervaren, maar wist genoeg om meteen te zien dat deze man dood was. En ik zat ernaast, zonder iets te doen — helemaal niet zoals het een arts betaamde — met de lege morfinespuit op het tafeltje naast mij.


    ‘Natuurlijk praatte zij haar mond voorbij,’ zei ik.


    ‘Dat geloof ik graag.’


    ‘Toen zij weer weg was had ik echter de tegenwoordigheid van geest om de spuit in de afvalstortkoker te gooien. Het was haar woord tegen het mijne en de hele zaak werd in de doofpot gestopt.’ Er verscheen een hard trekje om mijn mond. ‘Alleen kreeg ik de week erop een baan aangeboden als hoofd van de hele afdeling. Heel belangrijk. Een prachtig kantoor op de zesde verdieping van het ziekenhuis — op veilige afstand van de patiënten, zodat ik niemand meer kon vermoorden.’


    Mijn vinger wreef nog steeds afwezig over mijn pols. Jamie stak zijn hand uit en legde hem over die van mij.


    Wanneer is dat gebeurd, Sassenach?’ vroeg hij, met een tedere klank in zijn stem.


    ‘Vlak voordat ik met Bree naar Schotland ging. Eigenlijk was het de reden waarom ik ging; ze gaven me lang verlof — zeiden dat ik veel te hard had gewerkt en aan een fijne vakantie toe was.’ Ik deed geen poging de ironie uit mijn stem te houden.


    ‘Ik begrijp het.’ Ondanks het gloeiende gevoel van de koorts, voelde zijn hand warm aan op de mijne. ‘Maar als dat niet was gebeurd, als je je werk niet was kwijtgeraakt — was je dan toch gekomen, Sassenach? Niet alleen naar Schotland. Naar mij?’


    Ik kneep in zijn hand en zuchtte diep. ‘Ik weet het niet,’ zei ik. Werkelijk niet. Als ik niet naar Schotland was gekomen, Roger Wakefield had ontmoet, erachter was gekomen dat jij —’ Ik zweeg en slikte ontroerd. ‘Eigenlijk was het Graham die me naar Schotland heeft gestuurd,’ zei ik tenslotte, met een brok in mijn keel. ‘Hij vroeg me of ik het een keer wilde doen — en om Aberdeen de groeten van hem te doen.’ Opeens keek ik Jamie aan. ‘Dat heb ik niet gedaan! Ik ben nooit naar Aberdeen gegaan!’


    ‘Maak je niet druk, Sassenach.’Jamie kneep in mijn hand. ‘Ik zal je er persoonlijk naartoe brengen — zodra we terug zijn. Ook al is er helemaal niks te beleven,’ voegde hij eraan toe.


    Het raakte een beetje bedompt in de hut. Hij stond op en duwde een van de ramen open.


    ‘Jamie,’ zei ik, naar zijn rug kijkend, ‘wat wil je?’


    Hij keek met een peinzende blik over zijn schouder. ‘O — doe maar een sinaasappel,’ zei hij. ‘Ik geloof dat ze op het bureau liggen, hè?’ Zonder op antwoord te wachten schoof hij het rolluik van het bureau open en pakte een schaaltje sinaasappelen tussen de ganzenveren en paperassen vandaan. Wil jij er ook een?’


    ‘Goed,’ zei ik glimlachend. ‘Maar eigenlijk bedoelde ik dat niet. Ik bedoelde — wat wil je eigenlijk doen wanneer we Ian hebben gevonden?’


    ‘O.’ Hij ging met een sinaasappel in zijn hand op de kooi zitten en bleef er even naar zitten staren. ‘Zal ik je eens wat vertellen? Ik geloof niet dat iemand me dat ooit heeft gevraagd — wat ik zelf wilde.’ Hij klonk een beetje verbaasd.


    ‘Het komt natuurlijk ook niet vaak voor dat je voor zo’n keuze staat,’ zei ik. ‘Maar nu kun je kiezen.’


    ‘Ja, dat is waar.’ Hij rolde de sinaasappel tussen zijn handpalmen en boog zijn hoofd over de oranje bol. ‘Ik neem aan dat je zelf ook wel hebt begrepen dat we waarschijnlijk niet naar Schotland terug kunnen — voorlopig in elk geval niet?’ zei hij. Natuurlijk had ik hem alles verteld van Tompkins’ onthullingen over sir Percival en zijn gemanipuleer, maar we hadden nog niet veel tijd gehad om het erover te hebben.


    ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Daarom vraag ik het juist.’


    Toen zweeg ik, om hem de kans te geven zijn gedachten op een rijtje te zetten. Jarenlang had hij geleefd als een vogelvrijverklaarde, die zich eerst letterlijk verborgen had moeten houden en vervolgens door middel van geheimhouding en schuilnamen, aan de justitie ontsnappend door de ene identiteit na de andere aan te nemen. Maar nu waren al die identiteiten bekend; hij kon zijn vroegere activiteiten onmogelijk hervatten — hij kon zich niet eens meer in het openbaar in Schotland vertonen.


    Zijn laatste toevluchtsoord was altijd Lallybroch geweest. Maar zelfs daar kon hij niet meer heen. Lallybroch zou altijd zijn thuis blijven, maar het was niet langer van hem; er was nu een nieuwe laird. Ik wist dat hij het niet erg vond dat Jenny’s gezin het landgoed nu in eigendom had — maar als mens zou het verlies van zijn erfdeel hem zeker spijten.


    Aan het snuivende geluid dat hij maakte hoorde ik dat zijn gedachten waarschijnlijk op hetzelfde punt waren beland als de mijne.


    ‘Jamaica en de andere Engelse eilanden zijn ook uitgesloten,’ merkte hij somber op. ‘Tom Leonard en de Koninklijke Marine kunnen op dit moment wel denken dat ik dood ben, maar als we hier blijven zullen ze er snel genoeg achterkomen dat het tegendeel waar is.’


    ‘Heb je al aan Amerika gedacht?’ vroeg ik voorzichtig. ‘De Koloniën, bedoel ik?’


    Hij wreef peinzend over zijn neus. ‘Nou, nee. Eigenlijk had ik daar nog niet aan gedacht. Het is waar dat we daar waarschijnlijk veilig zijn voor de Kroon, maar…’ Hij zweeg en fronste zijn voorhoofd. Hij pakte zijn dolk, kerfde de sinaasappel snel en netjes in en begon hem te schillen.


    ‘Daar zou niemand je vervolgen,’ zei ik. ‘Voor sir Percival ben jij alleen maar van belang wanneer hij je in Schotland kan arresteren. De Britse Marine kan je niet aan land volgen en de West-Indische gouverneurs hebben niets te vertellen over wat er in de Koloniën gebeurt.’


    ‘Dat is waar,’ zei hij langzaam. ‘Maar de Koloniën…’ Hij nam de geschilde sinaasappel in zijn ene hand en begon hem een paar centimeter in de lucht te gooien. ‘Het is er heel primitief, Sassenach,’ zei hij. ‘Een echte wildernis. Ik breng je niet graag in gevaar.’


    Dat maakte me aan het lachen en hij wierp me een scherpe blik toe, maar toen hij begreep waarom ik lachte, lachte hij halfslachtig met me mee.


    ‘Ach ja. Het is natuurlijk ook gevaarlijk om je mee te slepen naar zee, en je te laten ontvoeren en te laten opsluiten op een schip met een besmettelijke ziekte aan boord. Maar voorlopig heb ik je nog niet laten opeten door kannibalen.’


    Ik wilde weer lachen, maar de verbitterde klank in zijn stem zorgde ervoor dat ik me toch liever verbeet. ‘In Amerika heb je geen kannibalen!’ zei ik.


    ‘Wel waar!’ zei hij verhit. ‘Ik heb eens een boekje voor een genootschap van katholieke missionarissen gedrukt, waarin alles stond over de heidense Iroquois in het noorden. Zij binden hun gevangenen vast, hakken stukjes van hen af, rukken vervolgens hun hart uit hun lichaam en eten dat voor hun ogen op!’


    ‘Dus ze eten eerst de harten en dan pas de ogen?’ zei ik, onwillekeurig lachend. ‘Goed,’ zei ik, bij het zien van zijn boze blik, ‘het spijt me. Maar ten eerste moet je niet alles geloven wat je leest en ten tweede -’


    Ik kon mijn zin niet afmaken. Hij boog zich naar voren en greep mijn goede arm vast, zo hard dat ik een kreet van verbazing slaakte.


    ‘Luister nu verdomme eens naar me!’ zei hij. ‘Dit is belangrijk!’


    ‘Ja… natuurlijk, dat weet ik ook wel,’ zei ik voorzichtig. ‘Ik wilde je ook helemaal niet uitlachen — maar Jamie, ik heb twintig jaar in Boston gewoond! Jij bent nog nooit in Amerika geweest!’


    ‘Dat is waar,’ zei hij effen. ‘En jij denkt dat het land waar jij hebt gewoond ook maar enigszins lijkt op het land zoals het nu is?’


    ‘Nou…’ begon ik, maar zweeg toen. Hoewel ik heel wat historische gebouwen had bezocht in Boston, met van die kleine koperen plaquettes erop met de reden voor hun historische waarde, was de meerderheid ervan na 1770 gebouwd; en vele zelfs nog later. En meer dan die paar gebouwen… ‘Eh, nee,’ gaf ik toe. ‘Natuurlijk niet; dat weet ik ook wel. Maar ik denk ook niet dat het een complete wildernis is. Er zijn al dorpen en grote steden, dat weet ik zeker.’


    Hij liet mijn arm los en leunde achterover. Hij had nog steeds de sinaasappel in zijn hand. ‘Dat geloof ik ook wel,’ zei hij langzaam. ‘Je hoort nooit zoveel over die steden — alleen dat het er woest en wild is, maar wel heel erg mooi. Maar ik ben niet gek, Sassenach.’ Zijn stem werd scherper en hij drukte zijn duim in de sinaasappel en splitste hem in tweeën. ‘Ik geloof heus niet alles wat iemand in een boek opschrijft — in godsnaam, ik druk die dingen zelf! Ik weet heel goed wat een oplichters en onbenullen sommige van die schrijvers zijn — ik zie ze dagelijks! En natuurlijk weet ik het verschil tussen romantiek en de kille feiten.’


    ‘Goed,’ zei ik. ‘Hoewel ik er nog niet zo zeker van ben dat het zo makkelijk is om in een boek het verschil te zien tussen romantiek en feiten. Maar ook al zou het waar zijn van die Iroquois, dan nog blijft het een feit dat niet het hele continent krioelt van de bloeddorstige wilden. Dat weet ik in elk geval zeker. Het is heel erg groot, weet je,’ voegde ik er vriendelijk aan toe.


    ‘Mmphm,’ zei hij, nog niet helemaal overtuigd. Hij richtte zijn aandacht op de sinaasappel en begon hem in partjes te verdelen.


    ‘Eigenlijk is het grappig,’ zei ik. ‘Toen ik had besloten om terug te keren, heb ik alles gelezen wat ik te pakken kon krijgen over Engeland en Schotland en Frankrijk omstreeks deze tijd, zodat ik zo goed mogelijk zou weten wat me te wachten stond. En hier zitten we nu, in een land waar ik helemaal niets van afweet, omdat het nooit bij me is opgekomen dat we de oceaan zouden oversteken, met die zeeziekte van jou.’


    Hij lachte als een boer die kiespijn had. ‘Ach ja, je weet nooit waartoe je allemaal in staat bent totdat je het moet doen. Geloof me, Sassenach, zodra ik Ian weer veilig terug heb, zet ik van mijn leven geen voet meer op zo’n smerige, godvergeten drijvende plank — behalve om terug te keren naar Schotland, wanneer de kust daar veilig is.’ Hij gaf me een partje sinaasappel en ik nam het van hem aan.


    ‘Over Schotland gesproken, je hebt daar natuurlijk nog wel je drukpers, veilig verborgen in Edinburgh,’ zei ik. ‘Misschien kunnen we die over laten komen -zodra we ons in een van de grotere Amerikaanse steden hebben gevestigd.’


    Hij keek me verbaasd aan. ‘Denk je dan dat het mogelijk is om daar met drukken je brood te verdienen? Zijn er zoveel mensen in Amerika? Een stad moet behoorlijk groot zijn hoor, om een drukker en een boekverkoper nodig te hebben.’


    ‘Ik weet het wel zeker. Boston, Philadelphia… New York nog niet, denk ik. Williamsburg, misschien? Ik weet het ook niet precies, maar er zijn voldoende grote steden die drukkers nodig hebben — in elk geval de havensteden.’ Ik herinnerde me de grote aanplakbiljetten, met data van inscheping en aankomst, verkoop van goederen en aanmonstering van zeelieden, die aan de muren hingen van elke herberg in Le Havre.


    ‘Mmphm.’ Ditmaal was het een bedachtzaam geluid. ‘Ja, als dat zou kunnen…’ Hij stak een stukje fruit in zijn mond en at het langzaam op.


    ‘En jij?’ vroeg hij opeens.


    Ik keek hem verschrikt aan. ‘Wat bedoel je?’


    Hij keek mij strak aan en trachtte mijn gezicht te doorgronden. ‘Zou jij dat willen? Ik bedoel — jij moet tenslotte ook aan je werk denken.’ Hij keek op en glimlachte. ‘Ik ben er in Parijs wel achter gekomen dat ik je er toch niet van kan weerhouden. En je zei zelf al dat je misschien niet eens was gekomen als Menzies’ dood je je baan niet had gekost. Denk je dat je in de Koloniën als genezeres kunt werken?’


    ‘Ik denk het wel,’ zei ik langzaam. ‘Waar je ook bent, overal zijn zieke en gewonde mensen.’ Ik keek hem nieuwsgierig aan. ‘Wat ben je toch een eigenaardige man,Jamie Fraser.’


    Hij lachte en verorberde de rest van de sinaasappel. ‘O ja? En wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Frank hield van me,’ zei ik langzaam. ‘Maar er waren… dingen aan mij waarmee hij niet uit de voeten kon. Dingen die hij niet begreep, of die hem misschien wel angst aanjoegen.’ Ik keek naar Jamie. ‘Jou jagen ze geen angst aan.’


    Hij pakte nog een sinaasappel en begon die te schillen, maar ik zag een flauw glimlachje op zijn mond. ‘Nee, Sassenach, jij jaagt me geen angst aan. Of liever gezegd, dat doe je wel, maar alleen wanneer je weer eens roekeloos gedrag vertoont.’


    Ik snoof smalend. ‘Datzelfde geldt voor mij, maar ik ben bang dat ik er toch niets aan kan veranderen.’


    Zijn lach klonk diep en opgewekt. ‘En jij denkt dat ik er ook niets aan kan veranderen en dat ik me daarom geen zorgen hoef te maken?’


    ‘Ik zei niet dat je je geen zorgen mag maken — denk je dat ik dat nooit doe? Maar nee, ik denk niet dat je nog iets aan me kunt veranderen.’


    Ik zag hem zijn mond opendoen om te protesteren. Toen veranderde hij van gedachten en begon weer te lachen. Hij stak zijn hand uit en stak een sinaasappelpartje in mijn mond.


    ‘Misschien niet, Sassenach, en misschien ook wel. Maar ik ben oud genoeg om te weten dat het er misschien niet eens zoveel toe doet — zolang ik maar van je kan houden.’


    Sprakeloos van het sinaasappelsap, staarde ik hem verbaasd aan.


    ‘En dat doe ik,’ zei hij zachtjes. Hij boog zich over de kooi en kuste me. Zijn mond smaakte warm en zoet. Toen trok hij zijn gezicht weg en streelde even mijn wang.


    ‘Rust nu maar lekker uit,’ zei hij resoluut, ‘dan kom ik je straks wat bouillon brengen.’


    Ik sliep een paar uur achter elkaar en toen ik wakker werd had ik nog steeds koorts, maar ook honger. Jamie bracht mij wat van Murphy’s bouillon — een aromatisch, groen brouwsel, zwemmend in de boter en ruikend naar sherry — en stond er, ondanks mijn hevige protesten, op om het mij met een lepel te voeren.


    ‘Aan mijn ene hand mankeert helemaal niets,’ zei ik boos.


    ‘Ja, en ik heb gezien hoe je hem gebruikt,’ antwoordde hij, mij handig de mond snoerend met de lepel. ‘Als je met deze lepel net zo onhandig bent als met die naald, dan zit dit straks allemaal op je nachthemd en krijg ik van Murphy op mijn kop. Hup, mondje open.’


    Ik deed wat hij zei en langzaam maar zeker maakte mijn boosheid plaats voor een warm, gloeiend gevoel. Ik had niets ingenomen voor de pijn in mijn arm, maar naarmate mijn lege maag gevuld raakte, merkte ik er steeds minder van.


    ‘Wil je nog een kom?’ vroeg Jamie terwijl ik de laatste hap doorslikte. ‘Je moet wel op krachten blijven.’ Zonder op antwoord te wachten, pakte hij de kleine soepterrine die Murphy hem had meegegeven en schonk de kom nog eens vol.


    Waar is Ishmael?’ vroeg ik tijdens deze korte pauze.


    ‘Op het achterdek. Hij hield het benedendeks niet uit en dat kan ik me voorstellen, nadat ik in Bridgetown die slavenschepen heb gezien. Ik heb Maitland een hangmat voor hem laten ophangen.’


    ‘Lijkt het je wel veilig om hem los te laten rondlopen? Wat is dit eigenlijk voor soep?’ De laatste hap had een heerlijke smaak op mijn tong achtergelaten en de volgende bracht de volle smaak weer helemaal terug.


    ‘Schildpad; Stern heeft gisteren een grote karetschildpad gevangen. Ik moest van hem vertellen dat hij het schild voor je zal bewaren, om kammen van te maken, voor je haar.’ Jamie fronste, maar ik wist niet of het de gedachte aan Lawrence Sterns galante gebaar was of Ishmaels aanwezigheid die hem dwars zat. ‘Wat de zwarte betreft, hij loopt niet los rond — Fergus houdt hem in de gaten.’


    ‘Fergus is op huwelijksreis,’ protesteerde ik. ‘Dat moet je hem niet laten doen. Is dit werkelijk schildpaddensoep? Ik had het nog nooit gegeten. Het is verrukkelijk.’


    Jamie liet zich niet vermurwen door mijn goede woordje voor Fergus. ‘Hij kan nog zo lang getrouwd zijn,’ zei hij hardvochtig. ‘Het kan geen kwaad voor hem om zijn broek weer eens een nachtje aan te houden. En zeggen ze niet dat van onthouding het hart nog harder gaat kloppen?’


    ‘Afwezigheid,’ verbeterde ik hem, de lepel nog even ontwijkend. ‘Die maakt de liefde sterker. En als er iets is dat harder wordt van onthouding, dan is het niet zijn hart.’


    ‘Dat is onbehoorlijke praat voor een fatsoenlijk getrouwde vrouw,’ zei Jamie afkeurend terwijl hij de lepel weer in mijn mond stak. ‘En bovendien heel erg onnadenkend.’


    Ik slikte. ‘Onnadenkend?’


    ‘Ik ben zelf op het ogenblik ook een beetje hard,’ antwoordde hij op effen toon terwijl hij een nieuwe lepel opschepte. ‘Jij zit daar maar met je haren los en je tepels die me aanstaren als kersjes.’


    Ik keek onwillekeurig omlaag en de volgende lepel soep kwam op mijn neus terecht. Jamie klakte met zijn tong, pakte een doekje en begon snel mijn boezem te deppen. Nu was het inderdaad waar dat mijn nachthemd van dunne katoen was, en zelfs in droge toestand behoorlijk doorschijnend.


    ‘Alsof je ze nooit eerder hebt gezien,’ zei ik lacherig.


    Hij legde het doekje neer en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Vanaf de dag dat ik niet meer bij mijn moeder dronk heb ik elke dag water gedronken,’ zei hij. ‘Maar dat wil nog niet zeggen dat ik geen dorst kan hebben.’ Hij pakte de lepel weer op. Wil je nog een beetje?’


    ‘Nee, dank je,’ zei ik, de naderende lepel ontwijkend. ‘Ik wil liever wat meer horen over die hardheid van jou.’


    ‘Helemaal niet; jij bent ziek.’


    ‘Ik voel me al een stuk beter,’ verzekerde ik hem. ‘Zal ik er eens naar kijken?’ Hij droeg de wijde pofbroek die de meeste zeelieden droegen en daar had hij wel een stuk of vier dode zeebarbelen in kunnen verbergen, laat staan een kortstondige hardheid.


    ‘Absoluut niet,’ zei hij, met een geschokte blik. ‘Stel je voor dat er iemand binnenkomt. En ik kan me niet voorstellen dat het overgaat als jij ernaar kijkt.’


    ‘Dat weet je natuurlijk pas als ik er naar gekeken heb, hè?’ zei ik. ‘En trouwens, je kunt de deur toch vergrendelen?’


    ‘Vergrendelen? Wat denk je dat ik van plan ben? Zie ik eruit als een man die misbruik maakt van een vrouw die niet alleen gewond is en gloeit van de koorts, maar ook nog eens dronken is?’ vroeg hij. Hij stond op.


    ‘Ik ben niet dronken!’ zei ik verontwaardigd. ‘Je kunt niet dronken worden van schildpaddensoep!’ Niettemin was ik mij ervan bewust dat de aangename warmte in mijn maag langzaam afdaalde tot ergens tussen mijn benen en dat het lichte gevoel in mijn hoofd niet geheel en al aan de koorts was toe te schrijven.


    ‘Wel van de schildpaddensoep van Aloysius O’Shaughnessy Murphy,’ zei hij. ‘Zo te ruiken heeft hij er een hele fles sherry ingegooid. Een onmatig ras, die Ieren.’


    ‘En toch ben ik niet dronken.’ Ik ging zo recht mogelijk in de kussens zitten. ‘Je hebt me eens verteld dat je niet dronken bent zolang je nog rechtop kunt staan.’


    ‘Jij staat niet eens,’ zei hij.


    ‘Maar jij wel. En ik zou het ook kunnen als ik het wilde. Begin toch niet telkens over iets anders. We hadden het over jouw hardheid.’


    ‘Maar nu niet meer, want —’ Hij slaakte een kreet toen ik een geslaagde uitval deed met mijn linkerhand.


    ‘Dus ik ben zo onhandig, hè?’ zei ik, innig tevreden. ‘O, hemeltje. Jij hebt echt een probleem, hè?’


    ‘Laat me los!’ siste hij terwijl hij over zijn schouder naar de deur keek. ‘Er kan elk moment iemand binnenkomen!’


    ‘Dan had je de deur maar moeten vergrendelen,’ zei ik, zonder hem los te laten. In tegenstelling tot een dode zeebarbeel vertoonde het voorwerp dat ik in mijn hand had een opmerkelijke levendigheid.


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en ademde zwaar. ‘Ik wil geen geweld gebruiken tegen een zieke vrouw,’ zei hij tussen zijn tanden, ‘maar jij hebt wel een erg stevige greep voor iemand met koorts, Sassenach. Als je —’


    ‘Ik zei toch dat ik me een stuk beter voelde,’ viel ik hem in de rede. ‘Maar ik zal het goed met je maken; jij vergrendelt de deur en ik zal je bewijzen dat ik niet dronken ben.’


    Met enige spijt liet ik hem gaan. Hij bleef me even staan aankijken en wreef afwezig over de plek van mijn recente aanval op zijn deugdzaamheid. Toen trok hij een rossige wenkbrauw op, draaide zich om en ging de deur vergrendelen. Tegen de tijd dat hij terugkwam, was ik opgestaan en stond — een beetje bibberig, maar niettemin rechtop — tegen de rand van mijn kooi. Hij bekeek me kritisch.


    ‘Dit wordt niks, Sassenach,’ zei hij, hoofdschuddend. Hij keek er een beetje spijtig bij. ‘We slagen er nooit in om te blijven staan met de golfslag die we vanavond hebben, en je weet dat ik niet eens in mijn eentje in die kooi pas, laat staan samen met jou.’


    Er stond inderdaad een zware golfslag; de lantaarn hing nog rustig aan zijn haak, maar de plank erboven wiegde zichtbaar heen en weer. Ik voelde de trilling van de planken onder mijn voeten en wist dat Jamie gelijk had. In elk geval nam de discussie hem te zeer in beslag om zeeziek te worden.


    ‘We kunnen het altijd nog op de vloer doen,’ stelde ik hoopvol voor.


    Hij keek naar de beperkte ruimte en fronste. ‘Tja, dat zou kunnen, maar dan zouden we het als slangen moeten doen, Sassenach, helemaal om elkaar heen gekruld tussen de tafelpoten.’


    ‘Dat vind ik niet erg.’


    ‘Nee,’ zei hij en hij schudde zijn hoofd, ‘dat zou te pijnlijk zijn voor je arm.’ Hij wreef met zijn knokkel over zijn onderlip en dacht na. Zijn blik gleed ongeveer ter hoogte van mijn heupen over mijn lichaam en werd toen wazig. Ik bedacht me dat mijn nachthemd nog doorschijnender moest zijn dan ik me had gerealiseerd.


    Ik besloot de zaak zelf ter hand te nemen, liet de rand van de kooi los en wankelde de twee stappen naar hem toe. De deining van het schip wierp me in zijn armen en hij slaagde er nauwelijks in om zijn eigen evenwicht te bewaren en greep mij stevig om mijn middel.


    ‘Jezus!’ zei hij, geschrokken, en toen bukte hij zich en kuste me.


    Het was overweldigend. Ik was eraan gewend omringd te worden door de warmte van zijn omhelzing; nu was ik degene die warm aanvoelde en was hij de koele. Uit zijn reactie maakte ik op dat hij net zo van de nieuwigheid genoot als ik.


    Licht in mijn hoofd en roekeloos, knabbelde ik met mijn tanden aan de zijkant van zijn hals en voelde de hitte van mijn gezicht op hem afstralen. Hij voelde het ook.


    ‘God, het lijkt wel of ik een gloeiend kooltje aanraak!’ Zijn handen gleden omlaag en drukten mij tegen zich aan.


    ‘Dus jij vindt dat hard? Ha!’ zei ik, mijn mond even van de zijne losmakend. ‘Trek dat wijde ding eens uit.’ Ik liet me voor hem op mijn knieën zakken en begon aan zijn gulp te frummelen. Met één snelle beweging trok hij de veters los en dwarrelde de pofbroek op de grond.


    Ik wachtte niet tot hij zijn hemd had uitgetrokken, maar tilde het op en nam hem in mijn mond. Hij maakte een gesmoord geluidje en legde zijn handen op mijn hoofd alsof hij me wilde tegenhouden, maar er de kracht niet voor had.


    ‘O, God!’ zei hij. Hij zette zijn handen in mijn haar, maar trachtte me niet weg te duwen. ‘Zo moet het zijn om de liefde te bedrijven in de hel,’ fluisterde hij. ‘Met een brandende duivelin.’


    Ik lachte, hetgeen in deze omstandigheden bepaald niet meeviel. Ik stikte er bijna in en liet hem even los om naar adem te happen.


    Opeens werd er op de deur geklopt en hij bevroor. Ik vertrouwde erop dat de deur nog steeds vergrendeld was en schrok dus wat minder.


    ‘Ja? Wat is er?’ zei hij, met een kalmte die opmerkelijk was voor een man in zijn positie.


    ‘Fraser?’ klonk Lawrence Sterns stem door de deur. ‘De Fransman zegt dat de zwarte slaapt en vraagt of hij nu naar bed mag?’


    ‘Nee,’ zei Jamie kortaf. ‘Zeg tegen hem dat hij blijft waar hij is; ik kom hem straks aflossen.’


    ‘O.’ Sterns stem klonk een beetje aarzelend. ‘Dat is goed, maar zijn… eh, zijn vrouw schijnt… graag te willen dat hij nu komt.’


    Jamie haalde diep adem. ‘Zeg maar tegen haar dat hij zó komt.’


    ‘Ik zal het zeggen.’ Stern leek zijn twijfels te hebben over Marsali’s reactie op dit nieuws, maar toen vroeg hij met opgewekte stem: ‘Eh… voelt mevrouw Fraser zich al wat beter?’


    ‘Heel erg,’ zei Jamie gemeend.


    ‘Vond ze de schildpaddensoep lekker?’


    ‘Verrukkelijk, dank je.’ Zijn handen op mijn hoofd trilden.


    ‘Heb je haar verteld dat ik het schild voor haar heb bewaard? Het was een mooie karetschildpad; een prachtig exemplaar.’


    ‘Ja. Ja, dat heb ik verteld.’ Met een hoorbare kreun duwde Jamie mij weg en trok mij overeind. ‘Goedenacht, meneer Stern!’ riep hij. Hij trok mij mee naar de kooi; wij deden ons best om niet tegen tafels en stoelen op te lopen terwijl het dek onder ons op en neer ging.


    ‘O.’ Lawrence klonk een beetje teleurgesteld. ‘Mevrouw Fraser slaapt zeker al?’


    ‘Lach en ik wurg je,’ fluisterde Jamie in mijn oor. ‘Jazeker, meneer Stern,’ riep hij door de deur. ‘Ik zal haar morgenochtend de groeten van u doen, is dat goed?’


    ‘Ik hoop dat ze lekker kan slapen. De zee is nogal ruw vanavond.’


    ‘Dat… dat heb ik gemerkt, meneer Stern.’ Hij duwde mij op mijn knieën voor de kooi, knielde achter mij en greep de zoom van mijn nachthemd. De koele bries uit het open raam blies over mijn blote billen en ik voelde een rilling over mijn benen lopen.


    ‘Mochten u of mevrouw Fraser last hebben van de deining, dan heb ik een geweldig middeltje bij me — een mengsel van bijvoet, vleermuizenguano en de vruchten van de mangrove. U hoeft het maar te vragen, hoor.’


    Jamie gaf even geen antwoord. ‘O, Christus!’ fluisterde hij. Ik zette mijn tanden in het beddengoed.


    ‘Meneer Fraser?’


    ‘Ik zei, “Bedankt!” antwoordde Jamie, zijn stem verheffend.


    Welnu, dan wens ik u beiden een goedenavond.’


    Jamie blies zijn ingehouden adem huiverend en nog net niet kreunend uit.


    ‘Meneer Fraser?’


    ‘Goedenavond, meneer Stern!’ brulde Jamie.


    ‘O! Eh… goedenavond.’


    Sterns voetstappen verwijderden zich door de gang en gingen verloren in het geluid van de golven die nu luidruchtig tegen de romp beukten. Ik spuugde de sprei weer uit.


    ‘O… mijn… God!’ Zijn handen waren groot en hard en koel op mijn verhitte huid. ‘Jij hebt het rondste kontje dat ik ooit heb gezien!’


    Ik slaakte een harde kreet toen een plotselinge slingerbeweging van de Artemis hem behulpzaam was bij zijn inspanningen.


    ‘Sst!’ Hij hield een hand voor mijn mond en boog zich over me heen, zodat hij over mijn rug lag en zijn gewicht mij op het bed duwde. Mijn koortsige huid was gevoelig voor de geringste aanraking, en ik lag te trillen in zijn armen.


    Toen waren zijn handen onder mij en grepen mijn borsten, mijn enige anker toen ik mijn grenzen uit het oog verloor en me volledig overgaf, mijn bewustzijn een verloren element in deze chaos van gevoelens — de klamme warmte van de dekens onder mij, de koude zeewind en de kleine druppeltjes die door het raam naar binnen kwamen, Jamie’s warme adem in mijn nek en de plotselinge prikkeling en het in elkaar overvloeien van kou en warmte toen mijn koorts brak in een nevel van bevredigd verlangen.


    Jamie’s gewicht rustte op mijn rug en zijn dijen lagen achter de mijne. Het was warm en vertrouwd. Na een hele tijd werd zijn ademhaling rustiger en richtte hij zich op. De dunne katoen van mijn nachthemd was vochtig en de wind blies het weg van mijn huid, zodat ik rilde.


    Jamie trok met een klap het raam dicht en tilde mij op als een lappenpop. Hij legde me in de kooi en dekte me toe met de sprei.


    ‘Hoe gaat het met je arm?’ vroeg hij.


    Welke arm?’ mompelde ik doezelig. Ik had het gevoel dat ik gesmolten was en in een mal was gegoten om te stollen.


    ‘Mooi zo,’ zei hij, met een glimlach in zijn stem. ‘Kan je opstaan?’


    ‘Nog niet voor alle thee in China.’


    ‘Ik zal tegen Murphy vertellen dat je de soep erg lekker vond.’ Zijn hand bleef even op mijn koele voorhoofd rusten en streelde de ronding van mijn wang. Toen was hij verdwenen. Ik hoorde hem niet weggaan.

  


  
    57   Het beloofde land


    ‘Het is pure vervolging!’ zei Jamie verontwaardigd. Hij stond achter me en keek over de reling van de Artemis. Links van ons strekte, schitterend als vloeibare saffieren in het ochtendlicht, de haven van Kingston zich uit, de stad erboven half verzonken in oerwoud-groen, blokjes vergeeld ivoor en roze kwarts in een weelderige omgeving van smaragd en malachiet. En op het azuurblauwe water eronder dreef een majestueuze driemaster, het zeildoek wit als meeuwenvleugels, de trotse bronzen kanonnen glanzend in de zon. Zijne Majesteits oorlogsschip de Dolfijn.


    ‘Die rotboot achtervolgt me,’ zei hij woedend terwijl we het schip op discrete afstand, helemaal aan de buitenkant van de havenmonding, passeerden. ‘Waar ik ook ga, overal kom ik hem tegen!’


    Ik lachte, hoewel de aanblik van de Dolfijn mij eerlijk gezegd ook zenuwachtig maakte. ‘Ik denk niet dat het iets persoonlijks is. Kapitein Leonard zei immers dat ze op weg waren naar Jamaica.’


    ‘Ja, maar waarom gaan ze dan niet regelrecht naar Antigua, waar de barakken en de scheepswerf van de marine liggen, als ze er zo slecht aan toe zijn als jij zei?’ Hij hield zijn hand boven zijn ogen en tuurde naar de Dolfijn. Zelfs van deze afstand zagen we de kleine figuurtjes in het want.


    ‘Ze moesten eerst hier naartoe,’ zei ik. ‘Ze hadden de nieuwe gouverneur van de kolonie aan boord.’ Ik had de absurde neiging me onder de reling te verbergen, hoewel ik wist dat Jamie’s rode haar van die afstand niet te zien zou zijn.


    ‘O, en wie mag dat wel zijn?’ vroeg Jamie afwezig; het was nog hooguit een uur varen naar Jareds plantage in Sugar Bay en ik wist dat hij in gedachten al plannen maakte voor het zoeken naar Jonge Ian.


    ‘Een zekere Grey,’ zei ik, me omdraaiend van de reling. ‘Aardige man; ik heb hem aan boord heel even ontmoet.’


    ‘Grey?’ Jamie keek verschrikt op mij neer. ‘Toch niet toevallig lord John Grey?’


    ‘Ja, zo heette hij. Hoezo?’ Ik keek nieuwsgierig naar hem op. Hij stond met hernieuwde belangstelling naar de Dolfijn te turen.


    ‘Hoezo?’ Hij hoorde me pas toen ik de vraag voor de tweede keer herhaalde en keek glimlachend op me neer. ‘O, omdat ik lord John Grey ken; hij is een vriend van me.’


    ‘Echt waar?’ Ik was niet eens zo heel erg verbaasd. Er hadden in het verleden wel meer wonderlijke mensen tot Jamie’s vriendenkring behoord, van de Franse minister van Financiën tot Charles Stuart, en van Engelse bedelaars tot Franse zakkenrollers. Ik keek er dus niet vreemd van op dat hij ook Engelse aristocraten tot zijn vrienden rekende, evenals Schotse smokkelaars en Ierse scheepskoks.


    Wat een geluk,’ zei ik. ‘Tenminste, dat neem ik aan. Waar ken je lord John Grey van?’


    ‘Hij was de gouverneur van de gevangenis in Ardsmuir,’ antwoordde hij, waarmee hij er toch nog in slaagde mij te verrassen. Hij stond nog steeds met half toegeknepen ogen naar de Dolfijn te kijken.


    ‘En hij is een vriend van je?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik zal nooit iets van mannen begrijpen.’


    Hij draaide zich om en glimlachte. ‘Vrienden vind je overal, Sassenach,’ zei hij. Hij tuurde naar de kust en hield zijn hand boven zijn ogen. ‘Laten we hopen dat die mevrouw Abernathy er ook een is.’


    Toen wij om de landtong heen voeren, verscheen er een slanke, zwarte gestalte aan de reling. Inmiddels gehuld in zeemanskleren die zijn littekens verborgen, zag Ishmael er meer uit als een piraat dan als een slaaf. Het was niet de eerste keer dat ik me afvroeg in hoeverre hij ons de gehele waarheid had verteld.


    ‘Ik ga nu weg,’ kondigde hij abrupt aan.


    Jamie trok een wenkbrauw op en keek over de reling in de lichtblauwe diepte. ‘Laat je door mij vooral niet tegenhouden,’ zei hij. ‘Maar zou je niet liever met een sloep gaan?’


    Er verschenen pretlichtjes in de ogen van de zwarte man, maar die veranderden niets aan de ernstige trekken van zijn gezicht. ‘Je zei dat je me aan land zou zetten waar ik wilde als ik je over die blanke jongen zou vertellen,’ zei hij. Hij knikte naar het eiland, waar de weelderig groene jungle van de heuvels omlaag groeide tot aan de al even groene schaduwen van het ondiepe water. ‘Hier wil ik aan land.’


    Jamie keek weifelend van de verlaten kust naar Ishmael en knikte toen. ‘Ik zal een sloep te water laten.’ Hij draaide zich om naar de hut. ‘Ik had je ook goud beloofd, hè?’


    ‘Ik wil geen goud, man.’


    Zowel Ishmaels woorden als zijn toon deden Jamie bevriezen. Hij keek de man belangstellend, maar ook enigszins argwanend aan. ‘Had je iets anders in gedachten, dan?’


    Ishmael knikte. Op het eerste gezicht leek hij niet nerveus, maar ik zag de zweetdruppels op zijn slapen, hoewel er een zacht briesje stond. ‘Ik wil de eenarmige neger.’ Hij keek Jamie recht in de ogen, maar er school wel degelijk verlegenheid achter dat zelfbewuste voorkomen.


    ‘Temeraire?’ vroeg ik verbijsterd. ‘Waarom?’


    Ishmael keek heel even naar mij, maar richtte zich vervolgens half brutaal, half spottend, tot Jamie. ‘Jij hebt niets aan hem, man; hij kan niet op het veld werken en hij kan niet op een schip werken. De man heeft maar één arm.’


    Jamie antwoordde niet, maar staarde Ishmael slechts aan. Toen draaide hij zich om en gaf Fergus opdracht de eenarmige slaaf te gaan halen.


    Temeraire werd aan dek gebracht en stond even tegen de zon te knipperen, waarna hij zo uitdrukkingsloos als een blok hout voor ons bleef staan. Ook hij had zeemanskleren gekregen, maar droeg ze niet met die wilde elegantie van Ishmael. Hij zag eruit als een boomstronk waarover iemand zijn natte kleren te drogen had gehangen.


    ‘Deze man wil jou meenemen naar dat eiland daar,’ zei Jamie in langzaam, zorgvuldig Frans tegen Temeraire. ‘Wil jij dat wel?’


    Temeraire’s ogen werden groot van verbazing. Ik veronderstelde dat het jaren geleden was sinds iemand hem had gevraagd wat hij wilde — als dat al ooit was gebeurd. Hij keek argwanend van Jamie naar Ishmael en weer terug, maar zei niets.


    Jamie probeerde het nog een keer. ‘Je hoeft niet met deze man mee te gaan,’ verzekerde hij de slaaf. ‘Je mag ook met ons mee gaan en dan zorgen wij voor je. Niemand zal je kwaad doen. Maar als je wilt mag je met hem mee.’


    De slaaf aarzelde nog steeds. Zijn ogen schoten van links naar rechts en hij wist duidelijk niet wat hij met deze onverwachte keuze moest beginnen. Het was Ishmael die de doorslag gaf. Hij zei iets in een vreemde taal vol vloeiende klinkers en lettergrepen die klonken als tromgeroffel.


    Temeraire slaakte een kreet, viel op zijn knieën en drukte zijn voorhoofd voor Ishmaels voeten tegen het dek. Iedereen aan dek staarde naar hem, en vervolgens naar Ishmael, die in een uitdagende houding, met de armen over elkaar geslagen stond toe te kijken.


    ‘Hij gaat met mij mee,’ zei hij.


    En zo gebeurde het. Picard roeide de twee zwarten in de sloep aan wal en liet hen achter op de rotsen aan de rand van het oerwoud, voorzien van een kleine zak mondvoorraad en allebei uitgerust met een mes.


    ‘Waarom daar?’ vroeg ik me hardop af toen ik de twee kleine figuren langzaam de begroeide helling zag beklimmen. ‘Er liggen daar toch helemaal geen steden in de buurt? Of plantages?’ Voor het blote oog was de kust één uitgestrekte jungle.


    ‘O, er zijn wel plantages,’ verzekerde Lawrence mij. ‘Hoog in de heuvels; daar wordt koffie en indigo verbouwd — suikerriet groeit beter aan de kust.’ Hij tuurde naar de kust, waar de twee donkere figuurtjes nu waren verdwenen.


    ‘Maar ik denk eerder dat ze zich zullen aansluiten bij een groep marrons,’ zei hij.


    ‘Zijn er op Jamaica dan ook marrons?’ vroeg Fergus belangstellend.


    Lawrence glimlachte wrang. ‘Overal waar slaven zijn, zijn ook marrons, beste vriend,’ zei hij. ‘Er zijn altijd mannen die liever de kans lopen om als beesten te sterven dan om als slaven te moeten leven.’


    Jamie wierp Lawrence een scherpe blik toe, maar zei niets.


    Jareds plantage in Sugar Bay heette Blue Mountain House—het huis van de Blauwe Berg — waarschijnlijk vanwege de lage, in mist gehulde bergtop die zo’n anderhalve kilometer achter het huis oprees, in een blauw waas van pijnbomen en afstand. Het huis zelf stond vlak aan zee, in de bocht van de baai. De veranda die langs één kant van het huis liep hing zelfs daadwerkelijk boven een kleine lagune, en het gebouw stond op stevige palen die uit het water oprezen en bedekt waren met een sponsachtige aangroei van manteldiertjes en mosselen en het fijne groene zeewier dat men zeemeerminnenhaar noemde.


    Wij werden verwacht; Jared had een brief meegestuurd met een schip dat een week vóór de Artemis uit Le Havre was vertrokken. Vanwege ons oponthoud op Hispaniola was de brief al bijna een maand eerder aangekomen, en de opzichter en zijn vrouw — een vriendelijk Schots echtpaar, MacIver genaamd — waren opgelucht ons te zien.


    ‘Ik dacht werkelijk dat de winterstormen jullie te grazen hadden genomen,’ zei Kenneth MacIver, voor de vierde keer, hoofdschuddend. Hij was kaal en zijn schedel was schubbig en sproetig van lange jaren onder de tropische zon. Zijn vrouw was een gezet, vriendelijk grootmoedertype — die, zo realiseerde ik mij met een schok, bijna vijf jaar jonger was dan ik. Zij nam Marsali en mij mee voor een snel bad en een tukje voor het eten terwijl Fergus en Jamie met MacIver meegingen om toezicht te houden op het gedeeltelijk lossen van de lading van de Artemis en het afscheid nemen van haar bemanning.


    Ik wilde maar al te graag met haar mee; hoewel mijn arm voldoende was genezen om nog maar een dun verband nodig te hebben, had ik al die tijd niet in zee kunnen baden, zoals mijn gewoonte was. Na een week zonder bad aan boord van de Artemis verheugde ik me, met een verlangen dat bijna een honger was, op vers water en schone lakens.


    Ik had nog geen landbenen; ik had het gevoel dat de houten vloer van de plantagewoning onder mijn voeten op en neer ging en ik liep wankelend achter mevrouw MacIver aan. Het huis beschikte over een echte badkuip op een kleine veranda; het was weliswaar een houten kuip, maar hij was gevuld — mirabile dictu! — met heet water, dankzij de goede zorgen van twee zwarte slavinnen die boven een vuur in de tuin ketels verwarmden en ze vervolgens naar binnen droegen. Ik had me vanwege deze uitbuiting veel te schuldig moeten voelen om van mijn bad te kunnen genieten, maar dat deed ik niet. Ik wentelde me in het warme water, boende het zout en het vuil met een luffaspons van mijn huid en waste mijn haar met een shampoo van kamille, geraniumolie, schaafsel van vette zeep en een eidooier, die door mevrouw MacIver vriendelijk tot mijn beschikking was gesteld.


    Heerlijk ruikend, met glanzende haren en loom van de warmte, liet ik mij dankbaar op het bed vallen dat mij was toegewezen. Ik had nog net tijd om me te bedenken hoe heerlijk het was om weer eens languit te kunnen liggen toen ik als een blok in slaap viel.


    Toen ik wakker werd begon het al te schemeren op de veranda voor de openslaande deuren van mijn slaapkamer, en lag Jamie naakt naast mij, zijn handen over zijn buik gevouwen en diep en regelmatig ademhalend.


    Hij voelde mij bewegen en deed zijn ogen open. Hij glimlachte slaperig en trok mij naar zijn mond. Hij was ook in bad geweest en rook naar zeep en cedernaalden. Ik kuste hem langdurig, langzaam en grondig, liet mijn tong over zijn lippen glijden en vond de zijne in een zacht, donker steekspel van verwelkoming en uitnodiging.


    Uiteindelijk maakte ik me van hem los om adem te halen. De kamer was gevuld met een vibrerend, groen schijnsel, weerkaatsingen van de lagune, en het leek wel alsof de kamer zelf zich onder water bevond. De lucht was tegelijkertijd warm en fris en geurde naar zee en regen, met zo nu en dan een briesje dat de huid streelde.


    ‘Je ruikt lekker, Sassenach,’ fluisterde hij met een stem die hees was van de slaap. Hij glimlachte en probeerde mijn haar om zijn vingers te draaien. ‘Kom eens bij me, krullenbol.’


    Bevrijd van haarspelden en fris gewassen, viel mijn haar als een volmaakte explosie van Medea-achtige krullen in een wolk over mijn schouders. Ik streek het uit mijn gezicht, maar hij trok er zachtjes aan en trok mij naar voren, zodat de sluier van bruin en goud en zilver losjes over zijn gezicht viel.


    Ik kuste hem, half gesmoord in wolken haar, en ging boven op hem liggen, zodat mijn borsten zachtjes tegen zijn borst drukten. Hij wreef zich een beetje tegen mij aan en zuchtte van genot. Toen legde hij zijn handen om mijn billen en probeerde me zover omhoog te trekken dat hij in me kon komen.


    ‘Dat had je gedacht,’ fluisterde ik. Ik duwde mijn heupen omlaag en draaide er een beetje mee in het rond, genietend van de zijdezachte hardheid onder mijn buik. Hij kreunde zachtjes.


    We hebben al in geen maanden de tijd of de ruimte gehad om goed te vrijen,’ zei ik tegen hem. ‘Dus gaan we er nu eens lekker de tijd voor nemen, goed?’


    ‘Je overvalt me er een beetje mee, Sassenach,’ mompelde hij in mijn haar. Hij drukte zijn lichaam dwingend omhoog. ‘Kunnen we er niet gewoon de volgende keer de tijd voor nemen?’


    ‘Nee, dat kan niet,’ zei ik streng. ‘Nu. Langzaam. Niet bewegen.’


    Hij maakte een morrend keelgeluidje, maar ontspande zich met een zucht en liet zijn handen langs zijn zij vallen. Ik schoof wat lager over zijn lichaam en nam zijn tepel in mijn mond.


    Ik liet mijn tong zachtjes over het kleine knopje glijden, totdat het hard werd, en genoot van het stugge gevoel van de kleine haartjes die er omheen groeiden. Ik voelde hem onder mij verstrakken en legde mijn handen op zijn bovenarmen om hem stil te houden terwijl ik doorging en zachtjes in zijn tepel beet en eraan zoog.


    Enkele minuten later tilde ik mijn hoofd op en streek met één hand mijn haar naar achteren. Wat zei je?’


    Hij opende één oog. ‘De rozenkrans. Dat is de enige manier waarop ik dit kan uithouden.’ Hij deed zijn ogen dicht en mompelde verder in het Latijn. ‘Ave Maria, gratia plena…’


    Ik snoof en begon aan zijn andere tepel.


    ‘Je raakt in de war,’ zei ik, de eerstvolgende keer dat ik omhoog kwam om adem te halen. ‘Je hebt nu al drie keer achter elkaar het Onze Vader opgezegd.’


    ‘Het valt me mee dat ik nog geen wartaal uitsla.’ Zijn ogen waren gesloten en zijn wangen glansden van het zweet. Hij begon steeds onrustiger met zijn heupen te bewegen. ‘Nu?’


    ‘Nog niet.’ Ik liet mijn mond omlaag glijden en blies opeens in zijn navel. Hij kromp verrast ineen en maakte een geluid dat alleen kon worden beschreven als een giechellachje.


    ‘Niet doen,’ zei hij.


    ‘Ik doe wat ik wil,’ zei ik, en deed het nog een keer. ‘Je klinkt net als Bree,’ zei ik tegen hem. ‘Dit deed ik altijd bij haar toen ze nog een baby was; dat vond ze prachtig.’


    ‘Maar ik ben geen baby, voor het geval dat je nog niet was opgevallen,’ zei hij een beetje gepikeerd. ‘Als je dat dan per se wilt doen, doe het dan een beetje lager.’


    Ik deed het. ‘Je hebt helemaal geen haar op de bovenkant van je benen,’ zei ik terwijl ik de gladde witte huid bewonderde. ‘Hoe komt dat, denk je?’


    ‘In godsnaam, Sassenach!’


    Ik lachte en hervatte mijn werkzaamheden. Tenslotte hield ik op en kwam overeind op mijn ellebogen. ‘Volgens mij heb je genoeg gehad,’ zei ik, mijn haar uit mijn ogen strijkend. ‘Je hebt de laatste paar minuten niets anders meer gezegd dan “Jezus Christus”, en dat steeds maar weer.’


    Hij had aan een half woord genoeg, kwam overeind, legde mij op mijn rug en kwam met zijn hele gewicht boven op mij liggen. ‘Dit zal je berouwen, Sassenach,’ zei hij met grimmige voldoening.


    Ik grijnsde hem niet bepaald berouwvol toe. ‘O ja?’


    Hij keek me met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Dus ik moest er de tijd voor nemen, hè? Nou, wacht maar, je zult me nog moeten smeken.’


    Om de proef op de som te nemen rukte ik zachtjes aan mijn polsen, maar hij hield ze stevig in zijn greep en ik wachtte genietend af.


    ‘Oooh, genade,’ zei ik. ‘Beest dat je bent.’


    Hij snoof en bracht zijn gezicht naar mijn borst, die zo wit was als een parel in het groene waterschijnsel.


    Ik deed mijn ogen dicht en ontspande me in de kussens. ‘Pater noster, qui est in coelis..,’ fluisterde ik.


    We waren erg laat voor het eten.


    Toen wij aan tafel zaten begon Jamie meteen over mevrouw Abernathy van Rose Hall.


    ‘Abernathy?’ MacIver fronste en tikte met zijn mes op tafel om hem te helpen nadenken. ‘Ja, die naam heb ik wel eens gehoord.’


    ‘Natuurlijk ken je de Abernathy’s,’ viel zijn vrouw hem in de rede terwijl zij aan een van de bedienden instructies gaf voor het bereiden van de warme pudding. ‘Dat is die plantage aan de Yallahs River, in de bergen. Suikerriet, voornamelijk, maar ook wat koffie.’


    ‘O, ja, dat is waar ook!’ riep haar man uit. Wat heb jij toch een geweldig geheugen, Rosie!’ Stralend van trots keek hij zijn vrouw aan.


    ‘Ach, zelf zou ik er misschien ook niet meteen aan hebben gedacht,’ zei zij bescheiden, ‘maar die dominee van de New Grace-kerk vroeg vorige week ook al naar mevrouw Abernathy.’


    Welke dominee bedoelt u, mevrouw?’ vroeg Jamie terwijl hij een halve gebraden kip van de grote schaal nam die hem door een zwarte bediende werd voorgehouden.


    Wat een heerlijke eetlust heeft u, meneer Fraser!’ riep mevrouw MacIver enthousiast uit bij het zien van zijn volgeladen bord. ‘Dat komt vast en zeker door de eilandlucht.’


    Jamie’s oorlelletjes werden rood. ‘Dat zal wel,’ zei hij, mijn blik ontwijkend. ‘Die dominee…?’


    ‘O, ja. Campbell, heette hij, Archie Campbell.’ Ik schrok op en zij keek mij vragend aan. ‘Kent u hem?’


    Ik slikte een ingemaakte paddestoel in en schudde mijn hoofd. ‘Ik heb hem één keer ontmoet, in Edinburgh.’


    ‘O. Nou, hij is hier om missiewerk te verrichten en de heidense zwarten het woord van Onze Lieve Heer te brengen.’ Er sprak bewondering uit haar toon en zij keek boos naar haar man toen hij minachtend snoof. ‘En nu ga je geen paapse opmerkingen zitten maken, Kenny! Dominee Campbell is een vroom man en bovendien bijzonder geleerd. Ik ben zelf ook van de Onafhankelijke Kerk,’ zei ze, zich vertrouwelijk naar mij toe buigend. ‘Mijn ouders hebben mij verstoten toen ik met Kenny trouwde, maar ik heb hun verzekerd dat hij vroeg of laat het licht wel zou zien.’


    ‘Nou, dat is dan wel heel erg laat,’ merkte haar man op terwijl hij een lepel jam op zijn bord schepte. Hij grijnsde naar zijn vrouw, die gewoon verder ging met haar verhaal.


    ‘Omdat de dominee zo’n geleerd man is heeft mevrouw Abernathy hem geschreven toen hij nog in Edinburgh was, om hem enkele vragen te stellen. En nu hij hier toch is, wilde hij haar graag een keertje opzoeken. Maar na alles wat Myra Dalrymple en dominee Davis hem hebben verteld, vraag ik me af of hij er ooit een voet over de drempel zal zetten,’ voegde ze er pinnig aan toe.


    Kenny MacIver bromde iets en wenkte een bediende die in de deuropening klaarstond met de volgende enorme schaal.


    ‘Ik zou maar niet al te veel geloof hechten aan wat dominee Davis vertelt,’ zei hij. ‘Die man is nog te godvruchtig om te schijten. Maar Myra Dalrymple is een verstandige vrouw. Au!’ Hij trok de vingers weg waarop zijn vrouw zojuist een mep had gegeven met een lepel en stak ze in zijn mond.


    ‘Wat had mevrouw Dalrymple dan over mevrouw Abernathy te vertellen?’ vroeg Jamie, haastig ingrijpend voordat er een echtelijke ruzie zou uitbreken.


    Mevrouw MacIver had een hoogrode kleur, maar verwijderde eerst de frons van haar voorhoofd alvorens antwoord te geven op zijn vraag.


    ‘Het waren voornamelijk gemene roddels,’ zei zij. ‘Het soort dingen die mensen nu eenmaal altijd beweren over een vrouw die alleen woont. Dat zij wat al te zeer gesteld is op het gezelschap van haar mannelijke slaven, begrijpt u?’


    ‘Maar er werd ook gepraat toen haar man stierf,’ viel Kenny haar in de rede. Hij nam een aantal kleine, regenboogkleurige visjes van de schaal die de bediende hem voorhield. ‘Ik herinner het me nu weer heel goed.’


    Barnabas Abernathy was vijf jaar geleden uit Schotland gekomen en had Rose Hall gekocht. Hij had de plantage keurig beheerd en een kleine winst gemaakt op suiker en koffie. De buren hadden niets op hem aan te merken gehad. Twee jaar geleden was hij opeens met een vrouw getrouwd die niemand kende en die hij mee naar huis had genomen van een reis naar Guadeloupe.


    ‘En zes maanden later was hij dood,’ besloot mevrouw MacIver met grimmig genoegen.


    ‘En wordt er nu beweerd dat mevrouw Abernathy daar iets mee te maken had?’ Aangezien ik enig idee had van de overvloed aan tropische parasieten en ziektes die Europeanen in West-Indië konden oplopen, waagde ik dit persoonlijk te betwijfelen. Barnabas Abernathy kon aan van alles zijn gestorven, van malaria tot elefantiasis, maar Rosie MacIver had gelijk — mensen waren nu eenmaal dol op gemene roddels.


    ‘Vergif,’ fluisterde Rosie, met een snelle blik op de deur naar de keuken. ‘Dat zei de dokter die hem heeft onderzocht. Let wel, het is best mogelijk dat een van de slavinnen het heeft gedaan. Er werd ook geroddeld over Barnabas en zijn slavinnen, en het komt vaker voor dan de mensen toegeven dat een slavinnetje dat in de keuken werkt iets in de stoofpot doet, maar —’ Ze zweeg meteen toen er weer een bediende binnenkwam, ditmaal met een glazen sausschaal. Iedereen hield zijn mond toen de vrouw de schaal op tafel zette en, na een revérence voor haar meesteres, weer wegliep.


    ‘U hoeft niet bang te zijn,’ stelde mevrouw MacIver mij gerust toen ze de blik zag waarmee ik de vrouw nakeek. ‘Wij hebben een jongen die alles voorproeft. U kunt alles veilig eten.’


    Ik slikte de hap vis die ik net in mijn mond had gestoken met enige moeite door.


    ‘En is dominee Campbell bij mevrouw Abernathy langs gegaan?’ vroeg Jamie.


    Rosie schudde haar hoofd en verschikte iets aan haar kanten kapje. ‘Nee, ik weet bijna zeker van niet, want het was meteen al de volgende dag dat al die beroering ontstond over zijn zuster.’


    In alle opwinding van onze zoektocht naar de Bruja en Ian was ik Margaret Jane Campbell alweer bijna helemaal vergeten. Wat is er dan met zijn zuster gebeurd?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    ‘Die is verdwenen!’ Mevrouw MacIver genoot zichtbaar van alles wat ze ons kon vertellen. Blue Mountain House lag erg afgelegen, over land zo’n vijftien kilometer buiten Kingston, en onze aanwezigheid was voor haar een gouden kans om weer eens heerlijk te roddelen.


    ‘Wat?’ Fergus had tot nu toe alleen maar aandacht gehad voor wat er voor hem op zijn bord lag, maar keek nu nieuwsgierig op. ‘Verdwenen? Waar naartoe?’


    ‘Het hele eiland praat erover,’ zei Kenny, het gesprek weer van zijn vrouw overnemend. ‘Het schijnt dat de dominee een gezelschapsdame voor zijn zuster had aangenomen, maar die vrouw is gedurende de reis aan koorts overleden.’


    ‘Ach, wat zielig!’ Ik dacht verdrietig aan Nellie Cowden, met haar brede, vriendelijke gezicht.


    ‘Ja,’ zei Kenny nonchalant. ‘En toen heeft de dominee een plek moeten zoeken waar hij zijn zuster kon onderbrengen. Zwakzinnig, heb ik begrepen?’ Hij trok een vragende wenkbrauw op in mijn richting.


    ‘Zoiets, ja.’


    ‘Nou ja, het meisje leek heel rustig en gewillig en mevrouw Forrest, bij wie zij in pension was, liet haar wanneer het niet al te warm was vaak op de veranda zitten. Maar afgelopen dinsdag kwam er een jongen naar mevrouw Forrest om haar te vertellen dat zij zo snel mogelijk naar haar zuster moest komen, die op het punt stond te bevallen. En mevrouw Forrest was meteen zo opgewonden dat ze wegging zonder eraan te denken dat juffrouw Campbell nog op de veranda zat. En toen ze eraan dacht en iemand naar haar huis stuurde om haar naar binnen te brengen — toen was juffrouw Campbell dus verdwenen. Er is niets meer van haar vernomen, terwijl de dominee toch werkelijk hemel en aarde beweegt om iets over haar te weten te komen.’ MacIver leunde achterover in zijn stoel en blies zijn door de zon gebruinde wangen op.


    Mevrouw MacIver schudde zachtjes haar hoofd en klakte droevig met haar tong. ‘Myra Dalrymple heeft tegen de dominee gezegd dat hij naar de gouverneur moest gaan en hem om hulp moest vragen. Maar de gouverneur is hier nog maar net gearriveerd en ontvangt nog niemand. Aanstaande donderdag houdt hij een grote receptie, om alle belangrijke mensen op het eiland te leren kennen. Myra zei dat de dominee ook moest gaan en de gouverneur daar moest aanspreken, maar daar voelt hij weinig voor, omdat het natuurlijk een erg mondaine aangelegenheid is.’


    ‘Een receptie?’Jamie legde zijn lepel neer en keek mevrouw MacIver aan. ‘Is het alleen op uitnodiging, voor zover u weet?’


    ‘O, nee,’ zei zij. ‘Ik heb gehoord dat iedereen mag komen.’


    ‘O ja?’ Glimlachend keek Jamie mij aan. Wat denk je ervan, Sassenach — zou je mij willen begeleiden naar de residentie van de gouverneur?’


    Ik staarde hem stomverbaasd aan. Ik had gedacht dat dat wel het laatste was wat hij wilde. En wat me ook verbaasde was dat hij niet de eerste de beste gelegenheid aangreep om naar Rose Hall te gaan.


    ‘Dat is toch een mooie gelegenheid om navraag naar Ian te doen?’ zei hij. ‘Hij hoeft per slot van rekening niet op Rose Hall te zijn; hij kan overal op het eiland zijn.’


    ‘Afgezien van het feit dat ik niets heb om aan te trekken…’ stelde ik mijn antwoord uit terwijl ik probeerde te bedenken wat hij werkelijk van plan was.


    ‘Ach, dat is toch helemaal geen probleem,’ verzekerde Rosie MacIver mij. ‘Ik heb een van de beste naaisters op het eiland; voor u het weet heeft zij u helemaal aangekleed.’


    Jamie knikte peinzend. Hij keek mij over het kaarsvlammetje glimlachend aan.


    ‘Violette zijde, lijkt me,’ zei hij. Hij verwijderde zorgvuldig de graten uit zijn vis en legde ze apart. ‘En wat dat andere betreft — maak je geen zorgen, Sassenach. Ik heb een plan. Wacht maar af.’

  


  
    58   Masker van de Rode Dood


    ‘O, wie is die jonge schurk met handboeien daar?


    Wat heeft hij gedaan, dat zij hun vuisten naar hem ballen?


    En waarom kijkt hij zo schuldbewust naar ons allen?


    O, ze zetten hem gevangen om de kleur van zijn haar.’


    Jamie legde de pruik neer en trok in de spiegel vragend zijn wenkbrauwen naar me op. Ik grijnsde en declameerde wild gesticulerend verder.


    ‘Het is een schande voor de mensheid, zo’n kop met haar;


    In de goede oude tijd zou hij ervoor gehangen zijn;


    Hoewel ze hem beter levend konden villen, zo vilein


    is die gruwelijke, verschrikkelijke kleur van zijn haar!’


    ‘Had je me niet verteld dat je voor arts had gestudeerd, Sassenach?’ vroeg hij. ‘Of was het nu toch voor dichter?’


    ‘Ikke niet,’ verzekerde ik hem terwijl ik naar hem toe liep om zijn kraag recht te trekken. ‘Dat gedicht vertolkt de gevoelens van ene A.E. Housman.’


    ‘Gelukkig dat het er maar eentje was,’ merkte Jamie droogjes op. ‘Gezien de kwaliteit van zijn opvattingen.’ Hij pakte de pruik weer op, plaatste hem zorgvuldig op zijn hoofd en verschikte er hier en daar iets aan, zodat kleine wolkjes geparfumeerd poeder opstoven. ‘Is die Housman soms een kennis van je of zo?’


    ‘Zo zou je het kunnen noemen.’ Ik ging op het bed naar hem zitten kijken. ‘In de artsenkamer in het ziekenhuis waar ik werkte lag een exemplaar van Housmans verzamelde werk dat iemand daar ooit eens had laten liggen. Tussen twee oproepen door heb je geen tijd om hele romans te lezen, maar gedichten zijn ideaal. Ik ken vrijwel alles van Housman uit mijn hoofd.’


    Hij keek me argwanend aan, alsof hij nog een uitbarsting van poëzie verwachtte, maar ik glimlachte slechts naar hem en hij ging verder met zijn bezigheden. Gefascineerd zag ik de transformatie tot stand komen.


    Roodgehakte schoenen en zijden kousen met een zwart patroontje op de enkel. Een grijs-satijnen kniebroek met zilveren kniegespen. Een sneeuwwit hemd, met vijftien centimeter breed Brussels kant aan de kraag en de manchetten. De jas, een meesterstuk van zware, grijze stof met blauw-satijnen manchetten en zilveren knopen, hing achter de deur op zijn beurt te wachten.


    Toen hij klaar was met het zorgvuldig poederen van zijn gezicht likte hij aan zijn vinger, pakte er een valse, in Arabische gom gedoopte schoonheidsvlek mee van tafel en plakte die keurig in zijn mondhoek.


    ‘Ziezo,’ zei hij terwijl hij zich van het krukje omdraaide om mij aan te kijken. ‘Lijk ik nu nog op een roodharige Schotse smokkelaar?’


    Ik inspecteerde hem zorgvuldig, van zijn volle pruik tot zijn zacht leren schoenen. ‘Je ziet eruit als een waterspuwer,’ zei ik.


    Er verscheen een brede grijns op zijn gezicht. In zijn wit gepoederde gezicht leken zijn lippen abnormaal rood en zijn mond nog breder en expressiever dan anders.


    ‘Non!’ klonk de verontwaardigde stem van Fergus, die net op tijd binnenkwam om mijn laatste opmerking te horen. ‘Hij ziet eruit als een Fransman!’


    ‘Dat is vrijwel hetzelfde,’ zei Jamie, en nieste. Hij veegde zijn neus af aan een zakdoek en zei tegen de jongeman: ‘Neem me niet kwalijk, Fergus.’


    Hij stond op, pakte de jas, deed hem aan en trok de revers recht. Op zijn hakken van vijf centimeter haalde hij gemakkelijk de één meter negentig; zijn hoofd raakte bijna het gepleisterde plafond.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik, weifelend naar hem opkijkend. ‘Ik heb nog nooit zo’n lange Fransman gezien.’


    Jamie haalde zijn schouders op; zijn jas ritselde als herfstbladeren. ‘Tja, mijn lengte kan ik nu eenmaal niet verhullen. Maar zolang ik mijn haar kan verbergen, denk ik dat het wel goed zal gaan. En trouwens,’ voegde hij er met een goedkeurende blik op mij aan toe, ‘de meeste mensen zullen geen oog voor mij hebben. Sta op en laat jezelf eens goed zien.’


    Ik deed wat hij vroeg en draaide langzaam een rondje om de diepe gloed van de violette zijden rok te laten zien. Het diep uitgesneden decolleté was gevuld met een wolk van kant dat in een rij V-vormige stroken aan de voorkant van het bovenlijfje was bevestigd. Bijpassend kant viel vanaf de driekwart mouwen in sierlijke witte stroken omlaag, zodat mijn polsen vrij bleven.


    ‘Jammer dat ik de parels van je moeder hier niet heb,’ merkte ik op. Niet dat ik het erg vond; ik had ze voor Brianna achtergelaten in de doos bij de foto’s en familiedocumenten. Maar met het diepe decolleté en mijn haar in een hoge wrong was er wel er veel blote hals en boezem zichtbaar.


    ‘Daar heb ik aan gedacht.’ Met de flair van een goochelaar toverde Jamie een klein doosje uit zijn binnenzak en overhandigde het mij met zijn beste Versailles-buiging.


    In het doosje lag een zwarte, glanzende vis, gesneden uit een hard, zwart materiaal; de randjes van de schubben waren aangetipt met goud.


    ‘Het is een broche,’ zei hij. ‘Ik dacht dat je het misschien aan een wit lint om je hals zou kunnen dragen.’


    ‘Hij is prachtig!’ zei ik verrukt. Wat is het voor materiaal? Ebbenhout?’


    ‘Zwart koraal,’ zei hij. ‘Ik heb het gisteren gekocht toen ik met Fergus in Montego Bay was.’ Hij en Fergus waren met de Artemis naar de andere kant van het eiland gevaren, om eindelijk de lading vleermuizenguano af te leveren bij de koper.


    Ik vond een stukje wit-satijnen lint en Jamie bevestigde het om mijn hals en boog zich over mijn schouder om mijn spiegelbeeld te bewonderen.


    ‘Nee, voor mij zullen ze geen oog hebben,’ zei hij. ‘De helft zal alleen maar naar jou kijken, Sassenach, en de andere helft naar meneer Willoughby.’


    ‘Meneer Willoughby? Is dat wel veilig? Ik bedoel…’ Ik keek naar de kleine Chinees, die geduldig met gekruiste benen op een kruk zat, gekleed in glanzende blauwe zijde, en liet mijn stem zakken. ‘Ik bedoel, ze schenken daar vast wel wijn, denk je niet?’


    Jamie knikte. ‘En whisky, en vruchtenbowl, en port en champagnepunch — en een klein vaatje van de allerbeste Franse brandewijn — met de complimenten van monsieur Etienne Marcel de Provac Alexandre.’ Hij legde een hand op zijn borst en boog nogmaals, in een overdreven pantomime die mij in de lach deed schieten. ‘Geen zorgen,’ zei hij. ‘Hij zal zich netjes gedragen, want anders pak ik hem zijn koralen bolletje weer af — nietwaar, kleine heiden?’ voegde hij er met een grijns naar meneer Willoughby aan toe.


    De Chinese geleerde knikte plechtig. De geborduurde zwarte zijde van zijn ronde muts was versierd met een kleine ronde knop van rood koraal — het ereteken van zijn beroep, dat hij had teruggekregen door een toevallige ontmoeting met een koraalhandelaar in de haven van Montego en Jamie’s goedhartigheid.


    ‘Weet je zeker dat we dit moeten doen?’ De hartkloppingen die ik voelde waren deels te wijten aan het strakke korset dat ik droeg, maar vooral aan de steeds terugkerende visioenen van Jamie’s pruik die opeens van zijn hoofd viel en de plotselinge stilte die er zou vallen wanneer alle aanwezigen naar zijn rode haar zouden staren, om vervolgens onmiddellijk en masse om de Koninklijke Marine te gaan roepen.


    ‘Ja, natuurlijk.’ Hij glimlachte me geruststellend toe. ‘Maak je geen zorgen, Sassenach; als er iemand aanwezig is van de Dolfijn is het niet waarschijnlijk dat ze me op deze manier zullen herkennen.’


    ‘Ik hoop van niet. Denk je dat er vanavond iemand van het schip aanwezig zal zijn?’


    ‘Ik betwijfel het.’ Hij krabde aan zijn linkeroor. ‘Waar heb je die pruik vandaan, Fergus? Volgens mij heeft hij luizen.’


    ‘O, nee, milord,’ verzekerde Fergus hem. ‘De pruikenmaker waar ik hem heb gehuurd zei dat hij grondig in de hysop is gezet om dergelijke plagen te voorkomen.’ Fergus zelf droeg zijn eigen haar, zwaar gepoederd, en zag er heel knap uit—hoewel minder opzienbarend dan Jamie — in een nieuw kostuum van blauw fluweel.


    Toen werd er zachtjes op de deur geklopt en kwam Marsali binnen. Ook zij had een nieuwe garderobe gekregen en straalde in een japon van zachtroze zijde, met een donkerroze sjerp.


    Eigenlijk vond ik haar nog stralender dan de nieuwe japon kon verklaren en toen we door de smalle gang naar het rijtuig liepen, waarbij we onze japonnen moesten optillen om te voorkomen dat ze langs de muren zouden schuren, boog ik me naar voren en fluisterde in haar oor: ‘Gebruik je de wormkruidolie nog wel?’


    ‘Mm?’ zei ze afwezig, met haar blik op Fergus, die voor haar boog en het deurtje van het rijtuig voor haar openhield. ‘Wat zei je?’


    ‘Laat maar,’ zei ik, berustend. Dat was op dit moment nog wel de minste van onze zorgen.


    De woning van de gouverneur straalde aan alle kanten licht uit. Er hingen lantaarns langs de lage muren van de veranda en in de bomen langs de paden van de siertuin. Vrolijk geklede mensen stapten uit hun rijtuigen op de schelpenoprit en liepen door twee reusachtige openslaande deuren het huis binnen.


    Wij stapten uit ons eigen — of liever gezegd Jareds — rijtuig, maar bleven op de oprit even staan wachten tot het wat rustiger werd. Jamie leek toch wel nerveus — voor zijn doen; af en toe zag ik zijn vingers tegen zijn grijze satijnen broek roffelen, maar zo op het oog was hij de rust zelve.


    Er stond een kleine rij in de foyer; een aantal lagere hoogwaardigheidsbekleders van het eiland was uitgenodigd om de nieuwe gouverneur te assisteren bij het verwelkomen van zijn gasten. Ik stond vóór Jamie in de rij en knikte glimlachend naar de burgemeester van Kingston en zijn vrouw. Ik schrok een beetje toen ik werd voorgesteld aan een overdadig gedecoreerde admiraal, formidabel in een rijk versierde jas en epauletten, maar ik kon nauwelijks enige verbazing op zijn gezicht ontdekken toen hij vervolgens de hand schudde van de boomlange Fransman en het kleine Chineesje die mij begeleidden.


    Daar stond mijn kennis van de Dolfijn; lord Johns blonde haar ging vanavond schuil onder een formele pruik, maar ik herkende de fijngesneden trekken en het slanke, gespierde lichaam direct. Hij stond een beetje apart van de andere hoogwaardigheidsbekleders, alleen. Er werd gefluisterd dat zijn vrouw had geweigerd Engeland te verlaten om hem naar Jamaica te vergezellen.


    Met een beleefde glimlach draaide hij zich om om mij te begroeten. Toen hij mij echter zag, knipperde hij met zijn ogen en verscheen er een uitdrukking van buitengewone warmte en genoegen op zijn gezicht.


    ‘Mevrouw Malcolm!’ riep hij uit terwijl hij mijn beide handen greep. Wat een genoegen u hier te ontmoeten!’


    ‘Het genoegen is geheel wederzijds,’ zei ik glimlachend. ‘De laatste keer dat wij elkaar zagen wist ik niet dat u de gouverneur was. Ik vrees dat ik een beetje informeel was.’


    Hij lachte en zijn gezicht straalde in het licht van de kaarsen in de wandkandelaars. Nu ik hem voor het eerst in het volle licht zag, zag ik pas wat een buitengewoon knappe man hij was.


    ‘Volgens mij had u daar ook alle reden toe,’ zei hij. Hij nam mij nauwlettend op. ‘Staat u mij toe te zeggen dat u er vanavond prachtig uitziet? De eilandlucht doet u duidelijk meer goed dan de smerige atmosfeer aan boord. Ik had gehoopt u nog eens te zien alvorens de Dolfijn te verlaten, maar toen ik naar u informeerde, vertelde kapitein Leonard mij dat u niet helemaal in orde was. Ik hoop dat u volledig bent hersteld?’


    ‘O, volledig,’ zei ik, geamuseerd. Niet in orde, hè? Kennelijk had Tom Leonard er weinig voor gevoeld om te bekennen dat hij me overboord had laten springen. Ik vroeg me af of hij mijn verdwijning in het logboek had genoteerd.


    ‘Mag ik u voorstellen aan mijn echtgenoot?’ Ik maakte een gebaar naar Jamie, die een geanimeerd gesprek had gevoerd met de admiraal, en nu in onze richting kwam, vergezeld door meneer Willoughby.


    Toen ik me weer omdraaide zag ik dat de gouverneur zo groen was geworden als een kruisbes. Hij keek van Jamie naar mij en weer terug, zo bleek alsof hij zojuist met twee geesten was geconfronteerd.


    Jamie kwam naast mij staan en maakte een beleefd buiginkje. ‘John,’ zei hij zacht. ‘Fijn je te zien, man.’


    De mond van de gouverneur ging geluidloos open en weer dicht.


    ‘We moeten eens afspreken om bij te praten,’ fluisterde Jamie. ‘Maar voorlopig is mijn naam Etienne Alexandre.’ Hij pakte mijn arm en maakte een formele buiging. ‘En mag ik u dan nu voorstellen aan mijn vrouw, Claire?’ zei hij hardop, moeiteloos overschakelend op het Frans.


    ‘Claire?’ De gouverneur keek mij stomverbaasd aan. ‘Claire?’


    ‘Eh, ja,’ zei ik, hopend dat hij niet zou flauwvallen.


    Hij zag eruit alsof dat elk moment kon gebeuren, hoewel ik geen flauw idee had waarom de onthulling van mijn voornaam hem zo aangreep.


    De mensen na ons stonden ongeduldig te wachten tot wij doorliepen. Ik boog, wuifde met mijn waaier en liep samen met Jamie en meneer Willoughby de grote salon van de residentie binnen. Ik keek nog even over mijn schouder naar de gouverneur, die mechanisch handen stond te schudden met nieuwe gasten terwijl hij ons met een lijkbleek gezicht nastaarde.


    De salon was een enorme ruimte met een laag plafond. Het stond er vol met mensen en het was er zo lawaaierig en veelkleurig als een kooi vol papegaaien. De aanblik ervan stelde me gerust. Tussen al deze mensen zou Jamie, ondanks zijn lengte, niet zo heel erg opvallen.


    Aan de ene kant van de zaal speelde een orkestje, naast een paar openslaande deuren die toegang gaven tot het terras. Ik zag een paar mensen naar buiten wandelen, kennelijk op zoek naar frisse lucht of een plekje om een rustig gesprek te kunnen voeren. Aan de andere kant van de zaal gaven weer andere deuren toegang tot een korte gang, waar de toiletten zich bevonden.


    Wij kenden niemand en hadden dus ook niemand om ons aan iedereen voor te stellen. Maar dankzij Jamie’s voorzienige blik hadden we zo iemand ook helemaal niet nodig. Binnen enkele ogenblikken na onze binnenkomst begonnen zich al verschillende dames om ons heen te verzamelen, allemaal gefascineerd door meneer Willoughby.


    ‘Mijn vriend, de heer Yi Tien Cho,’ stelde Jamie hem voor aan een dikke jongedame in een strakke, geel-satijnen japon. ‘Voorheen uit het Hemelse Koninkrijk China, madame.’


    ‘Ooh!’ Diep onder de indruk wuifde de jongedame met haar waaier voor haar gezicht. ‘Echt uit China? Maar wat een ongelooflijke afstand moet u dan hebben gereisd! Laat mij u welkom heten op ons kleine eiland, meneer — meneer Cho?’ Zij stak hem haar hand toe, kennelijk in de verwachting dat hij die zou kussen.


    Meneer Willoughby maakte, met zijn handen in zijn mouwen, een diepe buiging en zei op hoffelijke toon iets in het Chinees. De jongedame vond het allemaal prachtig. Jamie leek even te schrikken, maar herstelde zich onmiddellijk. Toen ik zag dat meneer Willoughby’s glimmende zwarte oogjes op de punten van de damesschoenen bleven rusten, die net onder de zoom van haar japon uitkwamen, vroeg ik me af wat hij precies had gezegd.


    Jamie boog zich hoffelijk over de hand van de dame. ‘Uw dienaar, madame,’ zei hij, in het Engels, maar met een zwaar accent. ‘Etienne Alexandre. Mag ik u voorstellen aan mijn vrouw, Claire?’


    ‘O ja, aangenaam met u kennis te maken!’ De jonge vrouw pakte, blozend van opwinding, mijn hand en drukte die. ‘Ik ben Marcelline Williams; misschien kent u mijn broer, Judah? Hij is de eigenaar van Twelvetrees — weet u wel, die grote koffïeplantage? Ik logeer deze zomer bij hem en ik heb het verschrikkelijk naar mijn zin!’


    ‘Nee, ik ben bang dat wij hier niemand kennen,’ zei ik verontschuldigend. ‘Wij zijn zelf nog maar net gearriveerd — van Martinique, waar mijn man een suikerplantage heeft.’


    ‘O,’ riep juffrouw Williams, met grote ogen. ‘Maar dan moet ik u beslist voorstellen aan mijn speciale vrienden, de familie Stephens! Volgens mij zijn zij een keer op Martinique geweest en Georgia Stephens is zo’n charmante vrouw — ik weet zeker dat u haar onmiddellijk aardig zult vinden.’


    En zo gemakkelijk was het. Binnen een uur was ik aan tientallen mensen voorgesteld en werd langzaam de hele zaal door geleid, van het ene groepje naar het andere, meegevoerd op de stroom die door juffrouw Williams was ingezet.


    Aan de andere kant van de zaal zag ik Jamie met kop en schouders boven zijn metgezellen uitsteken, een toonbeeld van aristocratische waardigheid. Hij voerde beleefde conversatie met een groepje mannen, die allemaal graag kennis wilde maken met een welgestelde zakenman die hen wellicht weer nuttige contacten kon bezorgen met de Franse suikerhandel. In het voorbijgaan keek ik hem even aan en schonk hij mij een stralende glimlach en een galante Franse buiging. Ik vroeg me nog steeds af wat hij in godsnaam van plan was, maar haalde in gedachten mijn schouders op. Ik zou het wel horen wanneer het zover was.


    Fergus en Marsali, die zoals gewoonlijk genoeg hadden aan elkaars gezelschap, zweefden over de dansvloer. Voor deze speciale gelegenheid had Fergus zijn haak thuisgelaten en vervangen door een met zemelen gevulde, zwarte leren handschoen, die hij aan de mouw van zijn jas had vastgespeld. Deze hand lag op de rug van Marsali’s japon. Hij zag er een beetje stijfjes uit, maar niet zo onnatuurlijk dat iemand het zou opmerken.


    Ik danste langs hen heen in de armen van een kleine, ronde Engelse planter, Carstairs genaamd, die met een rood bezweet gezicht allerlei grapjes in mijn boezem hijgde.


    Wat meneer Willoughby betreft, die vierde een ongeëvenaarde sociale triomf, als middelpunt van de belangstelling van een groepje dames, die met elkaar wedijverden om hem de lekkerste hapjes en drankjes te brengen.


    Na onze dans leverde meneer Carstairs mij te midden van een groepje dames af en ging vervolgens heel galant een glas rode wijn voor mij halen. Ik drong maar meteen door tot de kern van de zaak en vroeg de dames of zij misschien de mensen kende aan wie ik namens een kennis de groeten moest gaan doen — de familie Abernathy.


    ‘Abernathy?’ Mevrouw Hall, een jonge matrone, wuifde met haar waaier en keek mij nietszeggend aan. ‘Nee, ik kan niet zeggen dat ik die ken. Nemen zij veel deel aan het sociale leven, dat u weet?’


    ‘O, nee, Joan!’ Haar vriendin, mevrouw Yoakum, keek geschokt en had zo’n speciale blik die vaak vooraf gaat aan een sappige onthulling. ‘Natuurlijk heb je van de Abernathy’s gehoord! Je weet wel, die man die Rose Hall heeft gekocht, aan de Yallahs River.’


    ‘O, ja!’ Mevrouw Halls blauwe ogen werden groot. ‘Die zo snel overleed nadat hij het had gekocht?’


    ‘Ja, die,’ deed een andere dame, die had staan luisteren, een duit in het zakje. ‘Malaria, zeiden ze, maar ik heb de dokter gesproken die erbij was — hij kwam mama’s slechte been verbinden, jullie weten hoeveel last ze heeft van waterzucht — en hij vertelde me, in het diepste vertrouwen, natuurlijk…’


    Ze roddelden er vrolijk op los. Rosie MacIver was goed op de hoogte geweest; alle verhalen die zij me had verteld, hoorde ik hier opnieuw, en nog veel meer. Hier en daar gaf ik het gesprek een duwtje in de gewenste richting.


    ‘Heeft mevrouw Abernathy behalve slaven ook dwangarbeiders?’


    Hierover waren de meningen verdeeld. Sommigen dachten dat zij een aantal dwangarbeiders had, sommigen dachten dat het er maar een paar waren — niemand van de aanwezigen was ooit op Rose Hall geweest, maar natuurlijk zeiden de mensen…


    Enkele minuten later ging de roddel opeens over iets heel anders, namelijk het ongelooflijke gedrag van de nieuwe kapelaan, meneer Jones, met de weduwe Mina Alcott, maar wat kon je ook verwachten, van een vrouw met haar reputatie, en eigenlijk kon die arme jongeman er ook niets aan doen, want zij was een stuk ouder, hoewel je natuurlijk van een geestelijke wel een andere moraal zou verwachten… Ik excuseerde me en glipte met tuitende oren weg naar de damestoiletten.


    Onderweg zag ik Jamie vlak bij de tafel met versnaperingen staan. Hij stond te praten met een lang, roodharig meisje in een geborduurde katoenen japon. De manier waarop hij naar haar keek verraadde een ongewone tederheid. Gevleid door zijn aandacht keek zij glimlachend naar hem op. Ik vroeg me vertederd af wat de jongedame zou denken als zij wist dat hij eigenlijk niet naar haar stond te kijken, maar naar de dochter die hij nooit had gezien.


    Ik stond voor de spiegel in de voorruimte van de toiletten de losse krulletjes terug te stoppen die tijdens het dansen waren losgeraakt en genoot van de tijdelijke stilte. Het was een luxueuze ruimte, onderverdeeld in drie aparte kamertjes, met sanitaire voorzieningen en een kamertje voor het achterlaten van hoeden, omslagdoeken en andere overbodige kledingstukken.. In de grote ruimte waar ik me bevond stonden niet alleen een grote passpiegel en een volledig geoutilleerde kaptafel, maar ook een rood fluwelen chaise longue. Ik wierp er een verlangende blik op — die slippers die ik droeg knelden verschrikkelijk — maar de plicht riep.


    Tot dusverre was ik niet meer over de Abernathy-plantage te weten gekomen dan wat wij al wisten, hoewel ik wel een behoorlijke lijst had samengesteld van andere plantages in de buurt van Kingston waar dwangarbeiders werkten. Ik vroeg me af of Jamie de hulp van zijn vriend de gouverneur in wilde roepen om ons bij het zoeken naar Ian te helpen — dat zou een reden kunnen zijn voor het feit dat hij het had gewaagd zich hier vanavond in het openbaar te vertonen.


    Maar lord Johns reactie op mijn identiteit was zowel verbazingwekkend als verontrustend; het leek wel of de man een geest had gezien. Ik tuurde naar mijn violette verschijning en bewonderde de glinsterende zwart-met-gouden vis aan mijn hals, maar kon werkelijk niets onrustbarends aan mezelf ontdekken. Mijn haar was opgestoken met spelden die waren versierd met cultivéparels en briljanten en met een beetje make-up van mevrouw MacIver had ik mijn oogleden wat donkerder gemaakt en hadden mijn wangen een mooie blos gekregen, al zei ik het zelf.


    Ik haalde mijn schouders op, knipperde verleidelijk met mijn wimpers naar mijn eigen spiegelbeeld en keerde toen terug naar de salon.


    Ik baande me een weg naar de lange tafel met versnaperingen, waar een ruime keus aan cakejes, pasteitjes, vruchten, snoep, gevulde broodjes en een aantal dingen die ik niet herkende, maar die ongetwijfeld eetbaar waren, lag uitgestald. Toen ik me even later voorzien van een schaaltje fruit weer van de tafel omdraaide, botste ik tegen een donkere jas aan. Toen ik mij verontschuldigde tegen de eigenaar en omhoog keek, keek ik midden in het zure gezicht van dominee Archibald Campbell.


    ‘Mevrouw Malcolm!’ riep hij stomverbaasd uit.


    ‘Eh… dominee Campbell,’ antwoordde ik zwakjes. ‘Wat een verrassing.’ Ik probeerde vergeefs een mangovlek van zijn buik te vegen, maar hij deed een stap naar achteren en ik staakte mijn pogingen.


    Hij staarde nogal koeltjes naar mijn decolleté. ‘Hoe gaat het met u, mevrouw Malcolm?’ vroeg hij.


    ‘Heel goed, dank u,’ zei ik. Ik wilde dat hij ophield me mevrouw Malcolm te noemen voordat iemand aan wie ik als madame Alexandre was voorgesteld hem zou horen.


    ‘Wat vond ik het spijtig om te horen wat er met uw zuster is gebeurd,’ zei ik, in de hoop hem af te leiden. ‘Heeft u al iets over haar vernomen?’


    Hij boog stijfjes zijn hoofd. ‘Nee. Mijn eigen mogelijkheden om een zoekactie op touw te zetten zijn natuurlijk beperkt. Het was op aanraden van een van mijn parochianen dat ik hem en zijn vrouw vanavond naar deze gelegenheid heb vergezeld, met de bedoeling mijn probleem voor te leggen aan de gouverneur en hem om hulp te vragen. Ik verzeker u, mevrouw Malcolm, dat dat de enige reden is waarom ik op een avond als deze aanwezig ben.’


    Hij wierp een afkeurende blik op een groepje lachende mensen, waar drie jongemannen met elkaar wedijverden in het verzinnen van grappige opmerkingen aan het adres van een groepje jongedames, die zich al deze aandacht met veel gegiechel en gewapper met waaiers liet welgevallen.


    ‘Het spijt me werkelijk dat dit u heeft moeten overkomen, dominee,’ zei ik. ‘Juffrouw Cowden had mij iets verteld over de tragedie van uw zuster. Als ik u ergens mee behulpzaam kan zijn —’


    ‘Niemand kan mij helpen,’ viel hij me in de rede. Hij keek somber. ‘Het was de schuld van de paapse Stuarts, met hun oneigenlijke pogingen de troon in hun bezit te krijgen, en de verdorven Highlanders die hem volgden. Nee, niemand kan mij helpen, alleen God. Hij heeft het huis Stuart vernietigd; hij zal ook de man Fraser vernietigen, en op die dag zal mijn zuster genezen zijn.’


    ‘Fraser?’ Ik begon me bepaald ongemakkelijk te voelen bij de wending die de conversatie opeens nam. Ik keek snel om me heen, maar gelukkig was Jamie nergens te bekennen.


    ‘Dat is de naam van de man die Margaret van haar familie en haar plichten heeft weggelokt. Hij mag dan niet degene geweest zijn die haar letterlijk heeft neergeslagen, maar het was voor hem dat zij huis en haard heeft verlaten en zich in het gevaar heeft gestort. Ja, God zal het James Fraser betaald zetten,’ zei hij, met een soort grimmige voldoening bij die gedachte alleen al.


    ‘Ja, dat denk ik ook wel,’ mompelde ik. ‘Als u mij nu wilt verontschuldigen, ik geloof dat ik daar een vriendin zie…’ Ik probeerde weg te komen, maar een passerende stoet lakeien die schalen vol vlees binnenbrachten versperde mij de weg.


    ‘God zal niet toestaan dat de wellust overwint,’ ging de dominee verder, er kennelijk van overtuigd dat de opvattingen van de Almachtige in hoge mate overeen kwamen met de zijne. Zijn kleine grijze oogjes rustten met ijzige afkeuring op een groepje dat vlak bij ons stond en dat bestond uit een aantal dames die als motten om een Chinese lampion om meneer Willoughby heen fladderden.


    Meneer Willoughby was erg vrolijk, in meerdere opzichten zelfs. Zijn hoge gegiechel kwam boven het gelach van de dames uit en ik zag hem zwaar tegen een passerende bediende aanleunen, zodat die bijna een dienblad vol sorbetglazen uit zijn handen liet vallen.


    ‘Leert de vrouwen ingetogenheid,’ dreunde de dominee, ‘en laat hen alle opschik en versierselen aan kleding en haren mijden.’ Hij leek nu pas goed op gang te komen; nog even en hij begon over Sodom en Gomorra. ‘Een vrouw zonder echtgenoot dient haar leven te wijden aan de Heer, in plaats van zich in het openbaar over te geven aan losbandigheid. Ziet u mevrouw Alcott daar? Zij is nota bene weduwe, en behoort zich bezig te houden met vrome werken!’


    Ik volgde zijn fronsende blik en zag dat hij naar een mollige, vrolijke vrouw van een jaar of dertig stond te kijken met donkerblond opgestoken haar, die naar meneer Willoughby stond te giechelen. Ik keek haar belangstellend aan. Dus dat was het beruchte vrolijke weeuwtje van Kingston!


    De kleine Chinees kroop nu op handen en knieën over de grond en deed net of hij een gevallen oorbel zocht terwijl mevrouw Alcott zogenaamd angstige gilletjes slaakte vanwege zijn uitvallen naar haar voeten. Het leek me beter om Fergus te gaan zoeken en hem te vragen meneer Willoughby bij de dames weg te halen voordat de zaken uit de hand gingen lopen.


    De dominee, die de aanblik van zoveel liederlijkheid kennelijk niet langer kon verdragen, zette zijn glas citroenkwast abrupt neer, draaide zich om en liep in de richting van het terras, waarbij hij met zijn ellebogen mensen uit de weg duwde.


    Ik slaakte een zucht van verlichting; een gesprek met dominee Campbell was net zoiets als een opgewekt babbeltje met een beul — hoewel de enige beul die ik persoonlijk had gekend veel aangenamer gezelschap was geweest dan de dominee.


    Opeens zag ik Jamie’s lange gestalte, op weg naar een deur aan de andere kant van de zaal, waarachter zich naar ik vermoedde de privé-vertrekken van de gouverneur bevonden. Waarschijnlijk ging hij nu met lord John Grey praten. Tegen de tijd dat ik de deur had bereikt, was hij al lang verdwenen, maar ik liep toch door.


    Ik stond in een lange hal, schemerig verlicht door kaarsen in wandkandelaars en hier en daar onderbroken door hoge openslaande ramen, waardoor het rode schijnsel van de toortsen op het terras naar binnen scheen. Aan de muren hingen siervoorwerpen die voornamelijk van militaire aard waren, zoals pistolen, messen, schilden en zwaarden. Lord Johns persoonlijke aandenkens, vroeg ik me af, of hadden die al in het huis gehangen?


    Het was hier opmerkelijk stil. Ik liep de hal in en mijn voetstappen werden gedempt door de dikke Turkse loper die de parketvloer bedekte.


    Een eindje verderop hoorde ik het onmiskenbare gemompel van mannenstemmen. Toen ik een hoek omging stond ik in een kortere gang met een deur waarachter ik licht zag schijnen — dat moest de privé-werkkamer van de gouverneur zijn. Binnen hoorde ik Jamie’s stem.


    ‘O, God, John!’ zei hij.


    Ik bleef als bevroren staan, niet zozeer door de woorden als wel door de klank van zijn stem — daarin klonk een emotie door die ik maar zelden van hem hoorde.


    Ik liep op mijn tenen verder. Door de half open deur zag ik Jamie staan, die met gebogen hoofd lord John Grey in een innige omhelzing hield.


    Ik bleef doodstil staan, niet in staat me te bewegen of een woord uit te brengen. Terwijl ik stond toe te kijken, lieten zij elkaar los. Jamie stond met zijn rug naar mij toe, maar lord John stond met zijn gezicht naar de deuropening; als hij in mijn richting had gekeken, had hij me gemakkelijk kunnen zien. Maar hij keek helemaal niet naar de gang. Hij staarde naar Jamie, en op zijn gezicht zag ik een blik waaruit zoveel verlangen sprak dat het bloed me naar de wangen steeg.


    Ik liet mijn waaier vallen en zag de gouverneur zijn hoofd omdraaien om te kijken waar het geluid vandaan kwam. Toen rende ik de hal in, terug naar de salon terwijl mijn hart in mijn keel bonkte.


    Ik vloog de salon binnen en bleef met luid bonzend hart achter een grote potplant staan. De smeedijzeren kroonluchters stonden boordevol waskaarsen en aan de muren hingen brandende toortsen, maar desondanks waren de hoeken van de ruimte in duisternis gehuld. Ik stond trillend in de schaduw.


    Mijn handen waren ijskoud en ik voelde me een beetje misselijk. Wat was hier in godsnaam gaande?


    In elk geval begreep ik nu iets van de schrik van de gouverneur toen hij hoorde dat ik Jamie’s vrouw was; die ene glimp van pijnlijke hunkering had mij precies verteld hoe de zaken er wat hem betreft voor stonden. Jamie zelf was echter weer een heel ander verhaal.


    Hij was de gouverneur van de gevangenis van Ardsmuir, had hij op achteloze toon gezegd. En op iets minder achteloze toon, bij een andere gelegenheid, Heb je er wel enig idee van wat mannen in de gevangenis doen?


    Dat wist ik, alleen had ik er Brianna’s hoofd onder durven verwedden dat Jamie dat niet had gedaan, nooit had gekund, nooit zou kunnen, onder welke omstandigheden dan ook. Vóór vanavond had ik daar mijn hand voor in het vuur durven steken. Ik deed mijn ogen dicht en probeerde niet te denken aan wat ik had gezien.


    Maar natuurlijk dacht ik er toch aan. En hoe langer ik erover nadacht, des te onmogelijker het leek. Misschien dat de herinneringen aan Jack Randall samen met de littekens die hij Jamie had bezorgd enigszins waren vervaagd, maar ik kon niet geloven dat ze wat hem betreft ooit voldoende zouden vervagen om zich de fysieke attenties van een man ooit nog te laten welgevallen, laat staan ervan te genieten.


    Maar als hij zo goed bevriend was met Grey dat ze elkaar puur uit vriendschap zo hadden begroet als ik zojuist had gezien, waarom had hij me dan nooit eerder over de man verteld? Waarom dan al die moeite om hem op te zoeken zodra hij had gehoord dat hij op Jamaica was? Het misselijke gevoel kwam weer terug. Ik had er behoefte aan om even te gaan zitten.


    Terwijl ik in de schaduw trillend als een espenblad tegen de muur geleund stond, ging de deur open en keerde de gouverneur terug op zijn feest. Zijn gezicht gloeide en zijn ogen glansden. Ik had hem op dat moment met liefde willen vermoorden, als ik tenminste iets dodelijkers bij de hand had gehad dan een haarspeld.


    Enkele minuten later ging de deur opnieuw open en kwam Jamie binnen, niet meer dan anderhalve meter bij mij vandaan. Hij droeg weer zijn masker van koele gereserveerdheid, maar ik kende hem goed genoeg om de emotie te zien die eronder schuil ging. Ik kon de emotie echter wel zien, maar niet thuisbrengen. Was het opwinding? Gespannenheid? Een mengeling van angst en vreugde? Iets anders? Ik had hem gewoon nog nooit eerder zo zien kijken.


    Hij mengde zich niet in een gesprek en nam ook niets te eten of te drinken, maar liep door de zaal, kennelijk op zoek naar iemand. Naar mij.


    Ik slikte moeizaam. Ik kon hem nu niet onder ogen komen — niet in het bijzijn van al deze mensen. Ik bleef waar ik was en hield hem goed in de gaten, totdat hij uiteindelijk het terras opliep. Toen verliet ik mijn schuilplaats en liep zo snel mogelijk de zaal door, naar het veilige toevluchtsoord van de toiletruimte. Daar kon ik in elk geval even rustig gaan zitten.


    Ik duwde de zware deur open, liep naar binnen en voelde me meteen al iets rustiger met de warme, vertrouwde geuren van damesparfum en poeder om me heen. Toen rook ik opeens een andere geur. Ook dit was een vertrouwde geur — een van de geuren van mijn beroep. Alleen had ik hem hier niet verwacht.


    Het was heel stil in de toiletruimte; het lawaai vanuit de salon werd hier teruggebracht tot een vaag geroezemoes, als een donderstorm die nog heel ver weg is. Het was echter geen veilig toevluchtsoord meer.


    Mina Alcott lag languit over de rode chaise longue; haar hoofd achterover over de rand, haar rokken opgetrokken tot aan haar hals. Haar ogen waren open en staarden met een enigszins verbaasde blik ondersteboven omhoog. Het bloed uit haar doorgesneden keel kleurde het fluweel onder haar hoofd zwart en droop in een grote plas op de grond. Haar donkerblonde haar was losgeraakt uit haar ingenieuze kapsel en haar natte krulletjes hingen in de plas.


    Ik stond als bevroren, te verlamd om zelfs maar om hulp te roepen. Toen hoorde ik in de gang achter mij het geluid van vrolijke stemmen en werd de deur opengeduwd. Het bleef even stil toen de vrouwen achter mij zagen wat ik zag.


    Het licht vanuit de gang viel door de deuropening over de vloer en in het moment voordat het gillen begon, zag ik voetstappen naar het raam lopen — de kleine, duidelijke afdrukken van een vilten zooitje, afgetekend in bloed.

  


  
    59   Waarin het een en ander aan het licht komt


    Ze hadden Jamie ergens mee naartoe genomen. Zelf was ik, bevend en over mijn toeren, naar de privé-werkkamer van de gouverneur gebracht, samen met Marsali die er, ondanks mijn verzet, op stond mijn gezicht te betten met een vochtige doek.


    ‘Ze zullen toch niet denken dat papa er iets mee te maken had!’ zei ze, voor de vijfde keer.


    ‘Natuurlijk niet.’ Na enige tijd kon ik het eindelijk opbrengen om met haar te praten. ‘Maar ze verdenken meneer Willoughby — en Jamie is degene die hem hier mee naartoe heeft genomen.’


    Ze keek mij met grote ogen van afgrijzen aan. ‘Meneer Willoughby? Maar die kan zoiets toch nooit hebben gedaan!’


    ‘Dat lijkt mij ook niet.’ Ik had het gevoel dat iemand me met een stok had afgeranseld; alles deed me pijn. Ik zat met afgezakte schouders op een kleine fluwelen sofa doelloos een glas brandewijn tussen mijn handen heen en weer te draaien — ik kreeg er geen slok van naar binnen.


    Ik wist niet eens wat ik behoorde te voelen, laat staan dat ik orde kon scheppen in de chaos van tegenstrijdige gevoelens van die avond. Mijn gedachten schoten onrustig heen en weer tussen het gruwelijke tafereel in de toiletruimte en het tafereel dat ik een half uur daarvoor, in deze kamer, had gezien.


    Ik keek naar het grote bureau van de gouverneur. Ik zag hen nog staan met z’n tweeën, Jamie en lord John, alsof ze vlak voor me op de muur geschilderd waren.


    ‘Ik geloof het gewoon niet,’ zei ik hardop en voelde me meteen een heel klein beetje beter.


    ‘Ik ook niet,’ zei Marsali. Zij ijsbeerde heen en weer door de kamer en het tikken van haar hakken op het parket ging over in zachte plofjes op het gebloemde tapijt. ‘Hij kan het nooit hebben gedaan! Ik weet dat hij een heiden is, maar we hebben maanden met die man op het schip geleefd! We kennen hem!’


    Was dat zo? Kende ik Jamie? Ik had er mijn hand voor in het vuur durven steken, en toch… bleef ik maar denken aan wat hij me in het bordeel had verteld, die allereerste nacht dat wij weer samen waren. Ben je bereid mij, met alle risico’s van dien, te accepteren als de man die ik ben, ter wille van de man die je ooit hebt gekend? Toen — en sindsdien — had ik gedacht dat er nauwelijks verschil was tussen die twee. Maar als ik me nu eens had vergist?


    ‘Ik heb me niet vergist!’ mompelde ik, mijn glas stevig tussen mijn handen klemmend. ‘Ik weet het zeker!’ Als Jamie lord John Grey als minnaar had gehad, en het voor mij had verborgen, dan was hij in de verste verte niet de man voor wie ik hem altijd had gehouden. Er móest een andere verklaring zijn.


    Hij heeft je ook niet over Laoghaire verteld, zei een vals stemmetje in mijn hoofd.


    ‘Dat is heel iets anders,’ zei ik hardop.


    ‘Wat is heel iets anders?’ Marsali keek mij verbaasd aan.


    ‘Ik weet het niet; let maar niet op mij.’ Ik streek met een hand over mijn gezicht om mijn verwarring en vermoeidheid weg te vegen. ‘Ze blijven wel lang weg.’


    De notenhouten klok had al twee uur in de ochtend geslagen voordat de deur naar de werkkamer openging en Fergus binnenkwam, vergezeld door een streng uitziende burgerwacht.


    Fergus zag er moe uit; de meeste poeder was uit zijn haar op de schouders van zijn donkerblauwe jas gevallen en het leek wel of hij roos had. Wat er nog over was gaf zijn haar iets grijsachtigs, alsof hij in één nacht twintig jaar ouder was geworden. Zelf voelde ik me ook zo.


    We kunnen nu weg, chéri,’ zei hij tegen Marsali. Toen wendde hij zich tot mij. ‘Gaat u met ons mee, milady, of wacht u op milord?’


    ‘Ik wacht wel,’ zei ik. Ik ging toch niet naar bed voordat ik Jamie had gezien, hoe lang dat ook mocht duren.


    ‘Dan zal ik het rijtuig voor u terugsturen,’ zei hij en legde een hand op Marsali’s rug om haar naar de deur te leiden. In het voorbijgaan mompelde de burgerwacht hem binnensmonds iets toe. Ik kon het niet verstaan, maar Fergus kennelijk wel. Hij verstijfde en draaide zich met half dichtgeknepen ogen naar de man om. De burgerwacht ging half op zijn tenen staan, grijnsde boosaardig en keek hem verwachtingsvol aan. Zo te zien was hij bereid elk excuus aan te grijpen om Fergus te slaan.


    Tot zijn verrassing wierp Fergus hem een charmante glimlach toe.


    ‘Ik wil u bedanken, mon ami,’ zei hij, ‘voor uw hulp in deze bijzonder vervelende situatie.’ Hij stak een gehandschoende hand uit, die de burgerwacht stomverbaasd aannam.


    Toen trok Fergus opeens zijn arm weg. Er klonk een scheurend geluid en meteen stroomde er een bergje zemelen op de parketvloer.


    ‘Hou maar,’ zei hij minzaam tegen de burgerwacht. ‘Een klein bewijs van mijn waardering.’ Toen waren ze verdwenen en stond de man met open mond en met een blik vol afgrijzen naar de ogenschijnlijk afgerukte hand in de zijne te kijken.


    Het duurde nog een uur voordat de deur opnieuw openging, ditmaal om de gouverneur binnen te laten. Hij was nog steeds knap en smetteloos als een witte camelia, maar begon toch een beetje bruin te worden aan de randjes. Ik zette het onaangeroerde glas brandewijn neer en stond op.


    Waar is Jamie?’


    ‘Die wordt nog steeds ondervraagd door kapitein Jacobs, de commandant van de burgerwacht.’ Hij liet zich met een verbaasde blik in zijn stoel zakken. ‘Ik had er geen idee van dat hij zo goed Frans sprak.’


    ‘Dan kent u hem waarschijnlijk niet zo heel erg goed,’ zei ik, om hem uit zijn tent te lokken. Ik wilde verschrikkelijk graag weten hoe goed hij Jamie kende. Hij ging er echter niet op in. In plaats daarvan zette hij zijn formele pruik af, legde hem weg en streek opgelucht met een hand door zijn vochtige blonde haar.


    ‘De vraag is of hij de impersonatie kan volhouden?’ vroeg hij fronsend en ik realiseerde me dat hij zo vol was van de moord en Jamie, dat hij nauwelijks aandacht had voor mij.


    ‘Jawel, hoor,’ zei ik. ‘Waar houden ze hem vast?’ Ik stond op en liep naar de deur.


    ‘In de salon,’ zei hij. ‘Maar ik denk dat u beter niet…’


    Zonder naar hem te luisteren rukte ik de deur open, stak mijn hoofd om het hoekje, trok het haastig weer terug en smeet de deur weer dicht.


    Door de gang had ik de admiraal zien aankomen aan wie ik eerder die avond was voorgesteld. Nu had ik weinig moeite met admiraals, maar in dit geval werd hij vergezeld door een groepje lagere officieren, en tussen die gezichten had ik er één gezien die ik kende, ook al droeg hij nu het uniform van eerste luitenant, in plaats van een veel te grote kapiteinsjas.


    Hij was geschoren en uitgerust, maar zijn gezicht was opgezet en verkleurd; iemand had hem in het niet al te verre verleden flink toegetakeld. Ondanks zijn veranderde uiterlijk kostte het mij echter geen enkele moeite Thomas Leonard te herkennen. En ik had zo’n vermoeden dat hij mij ook in één oogopslag zou herkennen, violette zijde of niet.


    Ik keek wanhopig om me heen, op zoek naar een plek om me te verstoppen, maar afgezien van een plekje onder het bureau was er helemaal niets. De gouverneur zat mij in opperste verbazing aan te kijken.


    Wat —’ begon hij, maar ik legde een vinger op mijn lippen.


    ‘Verraad me niet, als Jamie’s leven je lief is!’ siste ik melodramatisch, en terwijl ik dit zei, wierp ik me op het fluwelen bankje, griste het vochtige doekje van tafel, legde het op mijn gezicht en dwong — met bijna bovenmenselijke inspanning — al mijn ledematen om slap te blijven hangen.


    Ik hoorde de deur opengaan en de hoge, verongelijkte stem van de admiraal.


    ‘Lord John—’ begon hij, maar toen zag hij mij kennelijk liggen, want hij zweeg en vervolgde op zachtere toon: ‘O! Ik zie dat u reeds in gesprek bent.’


    ‘Dat nu niet bepaald, admiraal, nee.’ Grey had snelle reflexen, dat moest ik hem nageven; hij klonk volkomen beheerst, alsof het hem dagelijks overkwam dat hij in het gezelschap van bewusteloze dames werd aangetroffen. ‘Deze dame was volledig over haar toeren na het ontdekken van het lichaam.’


    ‘O!’ zei de admiraal nogmaals, ditmaal met een begripvolle klank in zijn stem. ‘Ik begrijp het. Dat is natuurlijk een vreselijke schok voor een dame.’ Hij aarzelde even en fluisterde toen: ‘Denkt u dat ze slaapt?’


    ‘Dat denk ik wel,’ verzekerde de gouverneur hem. ‘Ze heeft genoeg brandewijn op om een paard onder zeil te krijgen.’ Ik slaagde er maar nauwelijks in om roerloos te blijven liggen.


    ‘O, ja natuurlijk. Uitstekend middel tegen de schrik, brandewijn,’ fluisterde de admiraal, met een stem als een roestig scharnier. ‘Ik wilde alleen even vertellen dat ik bericht naar Antigua heb gestuurd om extra manschappen te sturen — daar kunt u dan over beschikken om de stad te doorzoeken — als de burgerwachten hem niet vinden,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Ik hoop dat ze hem niet vinden,’ zei de venijnig vastberaden stem van een van de officieren. ‘Ik hoop dat ik die gele rotzak zelf in handen krijg. Dan blijft er niet genoeg van hem over om op te hangen, geloof me!’


    De andere mannen mompelden instemmend, maar de admiraal legde hen op strenge toon het zwijgen op.


    ‘Ik heb alle begrip voor uw gevoelens, heren,’ zei hij, ‘maar de wet dient in alle opzichten te worden nageleefd. Dat moet u ook duidelijk maken aan de mannen onder uw commando; wanneer de dader wordt gearresteerd, dient hij aan de gouverneur te worden voorgeleid, zodat er recht kan geschieden.’


    Nadat de admiraal met zijn normale stemgeluid zijn bevelen had gegeven, viel hij weer terug op zijn fluisterstem. ‘Ik logeer in de stad, in het hotel van MacAdams,’ kraste hij. ‘Aarzelt u vooral niet om mijn hulp in te roepen, Uwe Excellentie.’


    Er klonk geschuifel en geroezemoes toen de marineofficieren afscheid namen, heel zachtjes, om mij niet uit mijn sluimering te wekken. Even later hoorde ik het geluid van een enkel paar voetstappen, gevolgd door het gekraak en geritsel van iemand die in een stoel ging zitten. Het bleef een ogenblik stil.


    Toen zei lord John: ‘U kunt nu wel overeind komen als u wilt. Ik neem tenminste aan dat u niet werkelijk onderuit bent gegaan van de schrik,’ voegde hij er op ironische toon aan toe. ‘Op de een of andere manier heb ik niet het idee dat een moord voldoende is om een vrouw van streek te maken die in staat is eigenhandig een eind te maken aan een tyfusepidemie.’


    Ik haalde de natte doek van mijn gezicht, zwaaide mijn voeten van de bank en ging zitten. Hij zat mij van achter zijn bureau met zijn kin in zijn handen aan te staren.


    ‘Je kunt schrikken,’ zei ik, mijn vochtige krullen uit mijn gezicht strijkend, ‘en je kunt schrikken. Als u begrijpt wat ik bedoel.’


    Hij keek verrast, maar toen zag ik aan zijn blik dat hij me begreep. Hij reikte in de la van zijn bureau en haalde mijn waaier van witte zijde met geborduurde viooltjes te voorschijn.


    ‘Ik neem aan dat deze van u is? Ik heb hem in de hal gevonden.’ Er verscheen een wrange trek om zijn mond. ‘Ik begrijp het. Ik neem aan dat u derhalve ook enig idee heeft hoe uw verschijning eerder deze avond mij aangreep.’


    ‘Dat betwijfel ik ten zeerste,’ zei ik. Mijn vingers waren nog steeds ijskoud en ik had het gevoel dat ik een groot, koud voorwerp had ingeslikt dat nu ongemakkelijk van binnenuit tegen mijn borstbeen drukte. Ik ademde diep in en probeerde het vergeefs weg te slikken. ‘Wist u niet dat Jamie getrouwd was?’


    Hij knipperde met zijn ogen, maar niet snel genoeg om een gepijnigde blik te verbergen, alsof iemand hem plotseling een klap in het gezicht had gegeven.


    ‘Ik wist dat hij getrouwd was geweest,’ zei hij. Hij liet zijn handen zakken en begon doelloos met de kleine voorwerpjes te spelen die op zijn bureau lagen. ‘Hij vertelde me — of liet me althans in de waan — dat u dood was.’


    Grey pakte een kleine, zilveren presse-papier, draaide hem om en om in zijn handen en bleef er met een strakke blik naar zitten staren. Er was een grote saffier in verwerkt, die blauw glinsterde in het licht van de kaarsen.


    ‘Heeft hij het nooit over mij gehad?’ vroeg hij zacht.


    Ik wist niet of de ondertoon in zijn stem er een van woede was of van verdriet. Ondanks alles voelde ik toch een zeker medelijden met hem.


    ‘Jawel,’ zei ik. ‘Hij zei dat u zijn vriend was.’


    Hij keek op en ik zag het smalle gezicht enigszins oplichten. ‘Ja?’


    ‘U moet goed begrijpen,’ zei ik. ‘Hij — ik — wij zijn in de oorlog, de Opstand, van elkaar gescheiden. Wij dachten allebei van elkaar dat de ander dood was. Wij hebben elkaar nog maar heel onlangs teruggevonden — mijn God, was het nog maar vier maanden geleden?’ Het duizelde me — en niet alleen door de gebeurtenissen van die avond. Ik had het gevoel een paar levens te hebben geleid sinds de dag dat ik de deur van dat drukkerijtje in Edinburgh had geopend en A. Malcolm over de drukpers gebogen had zien staan.


    Grey’s gezicht ontspande zich een beetje. ‘Ik begrijp het,’ zei hij langzaam. ‘Dus u had hem al — lieve God, al twintig jaar niet meer gezien?’ Hij staarde me verbijsterd aan. ‘En vier maanden? Waarom — hoe —’ Hij schudde zijn hoofd en wuifde de vragen weg. ‘Maar dat doet er nu niet toe. Maar heeft hij u dan niet van Willie verteld?’


    Ik keek hem niet-begrijpend aan. Wie is Willie?’


    In plaats van antwoord te geven op mijn vraag, bukte hij zich en opende een lade van zijn bureau. Hij haalde er een klein voorwerp uit, legde het voor zich neer en wenkte mij naderbij.


    Het was een portretje, een ovaal miniatuurtje in een bewerkt lijstje van fijn, donker hout. Ik keek naar het gezicht, voelde mijn knieën slap worden en liet me meteen op een stoel ploffen. Ik was me slechts vaag bewust van Grey’s gezicht, dat mij over het bureau heen, als een wolk boven een horizon, zat aan te kijken terwijl ik het miniatuur van hem aanpakte om het van dichtbij te kunnen bekijken.


    Mijn eerste gedachte was dat dit Bree’s broer zou kunnen zijn. De tweede gedachte die mij als een klap op de plexus solaris trof was: Lieve God in de hemel, dit is Bree’s broer!


    Er was geen twijfel over mogelijk. De jongen op het portretje was een jaar of negen, tien, met nog iets zachts en kinderlijks in zijn gezicht en zijn haar was zacht kastanjebruin, niet rood. Maar de ietwat schuin staande blauwe ogen keken stoutmoedig de wereld in, boven een neus die net iets te lang was, en de hoge Viking-jukbeenderen lagen vlak onder de gladde huid. De manier waarop hij zijn hoofd een beetje scheef hield, gaf hem diezelfde zelfverzekerde uitstraling als die van de man die hem dat gezicht had gegeven.


    Mijn handen trilden zo hevig dat ik het lijstje bijna op de grond liet vallen. Ik legde het terug op het bureau, maar hield mijn hand er overheen, alsof het elk moment op kon springen om me te bijten. Grey keek mij medelijdend aan.


    Wist u het niet?’ vroeg hij.


    Wie —’ Mijn stem was hees van de schrik en ik zweeg even om mijn keel te schrapen. ‘Wie is zijn moeder?’


    Grey aarzelde, maar haalde toen zijn schouders op. Was. Ze leeft niet meer.’


    Wie was ze dan?’ De shock straalde in golven uit vanaf het epicentrum van mijn maag, zodat mijn kruin tintelde en mijn voeten gevoelloos werden, maar gelukkig kreeg ik mijn stembanden weer enigszins onder controle. Ik hoorde het Jenny nog zeggen, Hij is er de man niet voor om alleen te slapen. Nee, dat was me inmiddels wel duidelijk.


    ‘Haar naam was Geneva Dunsany,’ zei Grey. ‘De zuster van mijn vrouw.’


    Mijn hoofd tolde en daardoor was ik waarschijnlijk niet al te tactvol. ‘Uw vrouw? zei ik, hem met grote ogen aanstarend.


    Hij bloosde en wendde zijn blik af. Indien ik nog enige twijfel mocht hebben gekoesterd over de aard van de blik waarmee hij naar Jamie had gekeken, dan was ook die nu weggenomen.


    ‘Ik denk dat u me nu maar eens als de sodemieter moet gaan uitleggen wat u precies te maken hebt met Jamie, en die Geneva, en dit jongetje,’ zei ik terwijl ik het portretje nogmaals oppakte.


    Hij wierp mij een koele, gereserveerde blik toe; ook hij was geschokt geweest, maar begon zich daar al aardig van te herstellen. ‘Ik zie niet in waarom ik u dat zou moeten vertellen,’ zei hij.


    Ik verzette me tegen de aandrang mijn nagels in zijn gezicht te zetten, maar kennelijk was dit van mijn gezicht af te lezen, want hij schoof zijn stoel naar achteren, klaar om in actie te komen. Hij wierp mij over het donkere hout van het bureau een behoedzame blik toe.


    Ik haalde een paar keer diep adem, ontspande mijn vuisten en deed mijn best om zo kalm mogelijk te klinken.


    ‘Goed. U bent mij niets verplicht. Maar ik zou het bijzonder op prijs stellen als u het wel deed. Waarom heeft u mij dit portretje laten zien als het niet uw bedoeling was dat ik het te weten zou komen?’ voegde ik eraan toe. ‘Nu ik dit weet, kan ik de rest ook wel van Jamie te weten komen, dus u kunt mij net zo goed nu meteen uw kant van het verhaal vertellen.’ Ik keek uit het raam; het streepje lucht dat tussen de half gesloten luiken zichtbaar was, was nog steeds inktzwart, zonder een spoor van de dageraad. We hebben nog tijd genoeg.’


    Hij slaakte een diepe zucht en legde de presse papier neer. ‘U hebt gelijk.’ Hij maakte een hoofdbeweging in de richting van de karaf. Wilt u een glas brandewijn?’


    ‘Graag,’ zei ik prompt, ‘en ik stel voor dat u er zelf ook eentje neemt, want volgens mij bent u er even hard aan toe als ik.’


    Even gleed er een flauw glimlachje over zijn gezicht. ‘Is dat uw medische advies, mevrouw Malcolm?’ vroeg hij droogjes.


    ‘Absoluut,’ zei ik.


    Nadat wij deze kleine wapenstilstand hadden gesloten, leunde hij achterover en rolde zijn glas heen en weer tussen zijn handpalmen.


    ‘U zei dat Jamie het over mij had gehad,’ zei hij. Waarschijnlijk was mijn gezicht enigszins vertrokken toen hij Jamie’s naam noemde, want hij keek mij fronsend aan. ‘Hebt u liever dat ik hem bij zijn achternaam noem?’ vroeg hij, op kille toon. ‘Hoewel ik eigenlijk niet zou weten welke ik zou moeten gebruiken.’


    ‘Nee.’ Ik wuifde het weg en nam een slok brandewijn. ‘Ja, hij heeft het over u gehad. Hij zei dat u gouverneur was geweest van de gevangenis in Ardsmuir, dat u een vriend was — en dat hij u kon vertrouwen,’ voegde ik er schoorvoetend aan toe. Misschien had Jamie het gevoel gehad dat hij lord John Grey kon vertrouwen, maar zelf was ik niet zo goedgelovig.


    Ditmaal bleef zijn glimlach iets langer op zijn gezicht. ‘Het doet mij deugd dat te horen,’ zei hij zachtjes. Hij keek in de amberkleurige vloeistof in zijn glas en draaide het langzaam heen en weer om het bouquet volledig tot uiting te laten komen. Hij nam een slokje en zette het glas vervolgens vastbesloten op tafel.


    ‘Ik heb hem in Ardsmuir leren kennen, zoals hij u zelf al heeft verteld,’ begon hij. ‘En toen die gevangenis sloot en de andere gevangenen naar Amerika werden gedeporteerd om te worden verkocht, wist ik het zo te regelen dat Jamie in plaats daarvan werd overgebracht naar een landgoed in Engeland, Helwater genaamd, dat van vrienden van mijn familie was.’ Hij keek mij aarzelend aan en voegde er toen eenvoudig aan toe: ‘Ik kon namelijk de gedachte niet verdragen hem nooit meer te zullen zien, ziet u.’


    Vervolgens stelde hij mij in het kort op de hoogte van de naakte feiten van Geneva’s dood en Willie’s geboorte.


    ‘Was hij verliefd op haar?’ vroeg ik. De brandewijn wist mijn handen en voeten te verwarmen, maar niet het grote, ijskoude voorwerp in mijn maag.


    ‘Hij heeft nooit met mij over Geneva gesproken,’ zei Grey. Hij nam het laatste slokje van zijn brandewijn en pakte de karaf om nog eens in te schenken. Pas toen hij hiermee klaar was, keek hij mij weer aan en zei: ‘Maar haar kennende, betwijfel ik dat ten zeerste. Hij heeft ook nooit met mij over Willie gesproken, maar er werd veel over Geneva en lord Ellesmere geroddeld en tegen de tijd dat de jongen een jaar of vier, vijf was, was het voor iedereen die ogen in zijn hoofd had duidelijk wie de vader was.’ Hij nam nog een slok. ‘Ik vermoed dat mijn schoonmoeder het wel weet, maar die houdt natuurlijk wijselijk haar mond.’


    ‘O?’


    Hij staarde mij over de rand van zijn glas aan. ‘Zou u dat dan niet doen? Als u voor uw kleinzoon zou kunnen kiezen, wat zou u dan liever willen dat hij was: de negende graaf van Ellesmere en erfgenaam van een van de rijkste landgoederen van Engeland, of de berooide bastaardzoon van een Schotse crimineel?’


    ‘Ik begrijp het.’ Ik nam nog een slok en probeerde me Jamie voor te stellen met een jong Engels meisje dat Geneva heette — iets waar ik maar al te goed in slaagde.


    ‘Precies,’ zei Grey droogjes. ‘En dat begreep Jamie ook. Hij was zo verstandig Helwater te verlaten voordat iedereen het in de gaten kreeg.’


    ‘En dat is het moment waarop u een rol gaat spelen in het verhaal, nietwaar?’ vroeg ik.


    Hij knikte met gesloten ogen. Het was stil in het grote huis, hoewel ik aan de kleine geluidjes om me heen merkte dat er nog mensen op waren.


    ‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Jamie heeft de jongen aan mij gegeven.’


    De stal van Ellesmere was solide gebouwd; warm in de winter en heerlijk koel in de zomer. De grote bruine hengst bewoog lui zijn oren om een passerende vlieg te verjagen, maar bleef verder rustig staan en liet zich de aandacht van de stalknecht met genoegen welgevallen.


    ‘Isobel is bepaald niet over je te spreken,’ zei Grey.


    ‘O, nee?’ Jamie’s stem klonk onverschillig. Hij hoefde zich niet langer druk te maken om de goedkeuring van de Dunsany’s.


    ‘Ze zei dat je Willie hebt verteld dat je weggaat en dat hij helemaal overstuur is. Hij loopt de hele dag al te huilen.’


    Jamie stond met zijn gezicht van hem afgewend, maar Grey zag zijn nekspieren verstrakken. Hij stond tegen de stalmuur geleund en keek hoe de roskam keer op keer omlaag kwam in harde, gelijkmatige streken die donkere strepen achterlieten op de glanzende vacht.


    Was het niet veel gemakkelijker geweest om niets tegen de jongen te zeggen?’ vroeg Grey rustig.


    ‘Waarschijnlijk wel — voor lady Isobel.’ Fraser gaf een klap op de flank van de hengst om hem duidelijk te maken dat hij klaar was. Grey zag iets definitiefs in het gebaar; morgen zou Jamie vertrekken. Hij voelde een brok in zijn eigen keel, maar slikte hem weg. Hij richtte zich op en volgde Fraser naar de staldeur.


    ‘Jamie —’ zei hij, zijn hand op Frasers schouder leggend. De Schot draaide zich om en de blik op zijn gezicht herstelde zich snel, maar niet snel genoeg om het verdriet in zijn ogen te verbergen. Hij bleef staan en keek op de Engelsman neer.


    ‘Je hebt gelijk dat je gaat,’ zei Grey. Hij zag de schrik in Frasers ogen, die echter al snel plaats maakte voor een behoedzame blik.


    ‘O ja?’ zei hij.


    ‘Iedereen met ogen in zijn hoofd kan het zien,’ zei Grey kalm. ‘Als mensen werkelijk naar een stalknecht zouden kijken, zou het al veel eerder iemand zijn opgevallen.’ Hij keek achterom naar de bruine hengst en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Sommige verwekkers laten een duidelijk stempel achter op hun nakomelingen en ik heb zo’n idee dat de jouwe onmiskenbare trekken zouden hebben.’


    Jamie zei niets, maar Grey vond dat hij een paar tinten bleker was geworden dan normaal.


    ‘Zelf zie je het natuurlijk ook — of misschien ook niet,’ zei hij. ‘Je hebt hier zeker geen spiegel, wel?’


    Jamie schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij afwezig. ‘Ik scheer me in de weerspiegeling van de watertrog.’ Hij haalde diep adem en liet de lucht langzaam weer ontsnappen. ‘Ach, ja,’ zei hij. Hij keek naar het huis, waar de openslaande deuren toegang gaven tot het gazon. Op mooie dagen speelde Willie daar altijd na de lunch.


    Opeens draaide Fraser zich naar hem om. ‘Loop je een eindje met me op?’ vroeg hij.


    Zonder op antwoord te wachten, liep hij langs de stallen het pad af dat naar de lager gelegen weidegrond voerde. Na een paar honderd meter bleef hij staan, op een zonnige open plek onder een groepje wilgen, vlak bij de rand van het meertje. Hij had er flink de pas in gezet en Grey liep een beetje te hijgen — te weinig lichaamsbeweging in Londen, berispte hij zichzelf. Fraser transpireerde niet eens, ondanks de warmte van de dag.


    Opeens draaide hij zich naar Grey om en zei: ‘Ik wil je een gunst vragen.’ De enigszins schuin staande blauwe ogen waren al even direct als de man zelf.


    ‘Als je soms bang bent dat ik iemand ga vertellen…’ begon Grey, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Nee, natuurlijk denk je dat niet. Per slot van rekening weet ik het — of vermoedde ik het — al een hele tijd.’


    ‘Nee.’ Er verscheen een flauw glimlachje om Jamie’s mond. ‘Nee, daar ben ik niet bang voor. Maar ik zou je wel willen vragen…’


    ‘Ja,’ zei Grey prompt.


    Jamie’s mondhoek trilde. ‘Wil je niet eerst weten wat ik wilde vragen?’


    ‘Ik denk dat ik het al weet; je wilt dat ik op Willie let en je misschien af en toe laat weten hoe het met hem gaat.’


    Jamie knikte. ‘Ja, inderdaad.’ Hij keek omhoog naar de helling, waar het huis verscholen lag in zijn nest van vlammende esdoorns. ‘Misschien is het wel een zware belasting om je te vragen af en toe helemaal uit Londen hier naartoe te komen om te zien hoe het met hem gaat.’


    ‘Absoluut niet,’ zei Grey. ‘Eerlijk gezegd kwam ik vanmiddag naar je toe om je zelf een nieuwtje te vertellen; ik ga trouwen.’


    Trouwen?’ Fraser wist duidelijk niet wat hij hoorde. ‘Met een vrouw?’


    ‘Ik geloof niet dat er veel alternatieven zijn,’ antwoordde Grey droogjes. ‘Maar ja, als je het weten wilt, met een vrouw. Met lady Isobel.’


    ‘Christus, man! Dat kun je toch niet maken!’


    ‘Natuurlijk wel,’ verzekerde Grey hem. Hij grijnsde. ‘Ik heb in Londen uitgeprobeerd of ik ertoe in staat was; je kunt er gerust op zijn dat ik een goede echtgenoot zal zijn. Een man hoeft niet per se van de daad te genieten om hem te kunnen verrichten — of misschien wist je dat al?’


    Even bewoog er een spiertje naast Jamie’s oog; het was nauwelijks waarneembaar, maar Grey zag het toch. Jamie deed zijn mond open om iets te zeggen, maar leek zich toen te bedenken en sloot hem weer.


    ‘Dunsany wordt te oud om het landgoed nog goed te kunnen beheren,’ zei Grey. ‘Gordon is dood en Isobel en haar moeder kunnen het niet alleen. Onze families kennen elkaar al tientallen jaren. Het is een uitstekende regeling.’


    ‘Vind je?’ De sardonische scepsis in Jamie’s stem was duidelijk hoorbaar.


    Grey kreeg een kleur en antwoordde op scherpe toon: ‘Dat vind ik, ja. Een huwelijk bestaat uit meer dan vleselijke lusten. Veel meer.’


    Fraser draaide zich om. Hij liep naar de rand van het meer en stond met zijn laarzen diep in de modder weggezonken een tijdlang over het klotsende water uit te kijken. Grey wachtte geduldig af en maakte van de gelegenheid gebruik om zijn dikke, blonde haar los te maken en opnieuw netjes vast te binden.


    Enige tijd later kwam Fraser terug. Hij liep heel langzaam en met gebogen hoofd, alsof hij nadacht.


    Toen hij vlak voor Grey stond keek hij weer op. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij rustig. ‘Ik heb het recht niet om je iets kwalijk te nemen wanneer je de dame in kwestie geen kwaad wenst te berokkenen.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Grey. ‘En trouwens,’ voegde hij er iets opgewekter aan toe, ‘het betekent dat ik hier dus permanent kom wonen en Willie elke dag kan zien.’


    ‘Dus je wilt ontslag nemen als officier?’ Fraser trok een koperkleurige wenkbrauw op.


    ‘Ja,’ zei Grey. Hij glimlachte een beetje wrang. ‘In zekere zin zal het een opluchting zijn. Volgens mij ben ik niet in de wieg gelegd voor het soldatenleven.’


    Fraser leek even na te denken. ‘Dan zou ik… je erg dankbaar zijn,’ zei hij, ‘als je een stiefvader zou willen zijn voor — voor mijn zoon.’ Hij had het woord waarschijnlijk nog nooit hardop uitgesproken en hij leek te schrikken van de klank ervan. ‘Je… je zou me er een enorme dienst mee bewijzen.’


    Jamie klonk alsof zijn boord te strak zat, hoewel de bovenste knoopjes van zijn hemd open stonden. Grey keek hem nieuwsgierig aan en zag dat zijn gezicht langzaam maar zeker een vuurrode kleur kreeg.


    ‘In ruil…’ zei Fraser aarzelend, ‘als je wilt… Ik bedoel, zou ik bereid zijn omdat wil zeggen…’


    Grey onderdrukte een schaterlach. Hij legde zijn hand op de arm van de grote Schot en zag dat Jamie zich moest beheersen om niet terug te deinzen voor zijn aanraking. ‘Mijn beste Jamie,’ zei hij, verscheurd tussen plezier en verdriet. ‘Bied je me nu werkelijk je lichaam aan als betaling voor mijn goede zorgen voor Willie?’


    Frasers gezicht was inmiddels knalrood. ‘Ja, inderdaad,’ zei hij op bitse toon. Wil je het, of niet?’


    Nu barstte Grey dan toch eindelijk in schaterlachen uit, zo erg zelfs dat hij op het gras moest gaan zitten om weer een beetje op adem te komen.


    ‘O, lieve God,’ zei hij tenslotte, zijn ogen drogend. ‘Ik heb nooit kunnen dromen dat ik nog eens zo’n aanbod zou krijgen!’


    Fraser stond van bovenaf op hem neer te kijken. Hij stond scherp afgetekend tegen het heldere middaglicht, dat zijn haar vurig deed oplichten tegen de lichtblauwe hemel. Even meende Grey een heel flauw glimlachje over het donkere gezicht te zien trekken — een mengeling van humor en oneindige opluchting.


    ‘Dus je wilt me niet?’


    Grey stond op en sloeg het stof van zijn kleren. ‘Ik zal waarschijnlijk tot mijn laatste snik naar je blijven verlangen,’ zei hij op nuchtere toon. ‘Maar hoe verleidelijk je aanbod ook is…’ Hij schudde zijn hoofd en veegde nat gras van zijn handen. ‘Dacht je nu werkelijk dat ik voor zoiets ook maar enige vorm van betaling zou vragen — of accepteren? Als ik niet wist hoe goed je het bedoelde, zou ik me immens in mijn eer aangetast voelen.’


    ‘Eh, ja,’ zei Jamie, ‘ik wilde je natuurlijk niet beledigen.’


    Grey wist inmiddels niet meer of hij nu moest lachen of huilen. In plaats daarvan legde hij heel even een hand op Jamie’s wang, die langzamerhand weer een normale kleur begon te krijgen. Heel rustig, zei hij: ‘En bovendien, wat je niet hebt kun je me ook niet geven.’


    ‘Dan zal ik je mijn vriendschap geven,’ zei Jamie op zachte toon, ‘als die tenminste iets voor je betekent.’


    ‘Heel veel zelfs.’ Even stonden de twee mannen zwijgend tegenover elkaar. Toen zuchtte Grey en keek omhoog naar de zon.


    ‘Het is al laat. Je hebt zeker nog heel veel te doen vandaag?’


    Jamie schraapte zijn keel. ‘Ja, dat heb ik zeker. Ik denk dat ik maar weer eens aan de slag ga.’


    ‘Ja, doe dat.’


    Grey trok zijn jas recht, klaar om te gaan. Maar Jamie bleef nog even onhandig staan dralen. Opeens leek hij een besluit te nemen, deed een stap naar voren, bukte zich en nam Grey’s gezicht tussen zijn beide handen.


    Grey voelde de grote handen warm op de huid van zijn gezicht, zo licht en sterk als de streling van een adelaarsveer, en toen raakte Jamie’s zachte, brede mond de zijne. Even voelde hij iets van beheerste tederheid en kracht en proefde hij heel vaag de smaak van ale en vers gebakken brood. Toen was het weg en stond John Grey met zijn ogen te knipperen in de stralende zon.


    ‘O,’zei hij.


    Jamie schonk hem een verlegen, scheef glimlachje. ‘Ach ja,’ zei hij, ‘ik neem aan dat ik nu niet meteen vergiftigd ben.’ Toen draaide hij zich om, verdween tussen de wilgen en liet lord John Grey alleen achter aan de oever van het meer.


    De gouverneur zweeg een ogenblik. Toen keek hij met een zwak glimlachje weer op. ‘Dat was de eerste keer dat hij me uit vrije wil aanraakte,’ zei hij. ‘En ook de laatste keer — tot vanavond, nadat ik hem een tweede kopie van dit miniatuurtje had gegeven.’


    Ik zat volkomen roerloos, met het glas brandewijn nog in mijn handen. Ik wist niet precies wat ik allemaal voelde; golven van shock, woede, afschuw, jaloezie en medelijden overspoelden me in een opeenvolging van verwarde emoties.


    Enkele uren geleden was hier vlakbij een vrouw op gruwelijke wijze vermoord. En toch leek het tafereel in de toiletruimte onwerkelijk vergeleken bij dit miniatuur; een klein, onbelangrijk portretje, geschilderd in allerlei verschillende roodtinten.


    De gouverneur zat mijn gezicht nauwlettend te bestuderen. ‘Eigenlijk had ik u op het schip al moeten herkennen,’ zei hij. ‘Maar op dat moment verkeerde ik natuurlijk nog in de overtuiging dat u al lang dood was.’


    ‘Och, het was donker,’ zei ik, vrij stompzinnig. Ik haalde een hand door mijn krullen en voelde me duizelig van de brandewijn en de slaap. Toen drong opeens tot me door wat hij zojuist had gezegd. ‘Mij herkennen? Maar u had mij nog nooit eerder gezien!’


    Hij aarzelde en knikte toen. ‘Herinnert u zich een donker woud, in de buurt van Carryarrick in de Schotse Highlands, twintig jaar geleden? En een jongen met een gebroken arm? U hebt die arm voor mij gezet.’ Hij tilde ter illustratie een van zijn armen op.


    ‘Jezus H. Roosevelt Christus.’ Ik pakte mijn brandewijn en nam een slok waar ik vervolgens bijna in stikte. Ik zat hem met waterige ogen aan te staren. Nu ik wist wie hij was, herkende ik de fijne botstructuur van zijn gezicht en zag ik de zachtere trekken van de jongen die hij ooit was geweest.


    ‘Uw borsten waren de eerste vrouwenborsten die ik ooit had gezien,’ zei hij wrang. ‘Het was een hele schok.’


    ‘Waarvan u zich vrij aardig lijkt te hebben hersteld,’ zei ik, nogal koeltjes. ‘Maar kennelijk hebt u het Jamie vergeven dat hij uw arm heeft gebroken en heeft gedreigd u dood te schieten.’


    Hij bloosde en zette zijn glas neer. ‘Ik… eh… ja,’ zei hij, abrupt.


    Zo bleven wij een tijdje tegenover elkaar zitten terwijl wij geen van beiden wisten wat we moesten zeggen. Een paar keer leek hij op het punt te staan om iets te zeggen, maar bedacht hij zich weer. Tenslotte deed hij zijn ogen dicht alsof hij zijn ziel aanbeval aan God, deed ze weer open en keek mij aan.


    ‘Weet u…’ begon hij, en toen zweeg hij weer. Hij keek naar zijn handen. Aan een van zijn vingers glinsterde een blauwe steen, zo helder als een traan.


    ‘Weet u,’ zei hij opnieuw, heel zacht, tegen zijn handen, ‘hoe het is om iemand lief te hebben en nooit — nooit! — in staat te zijn hem rust, of vreugde, of geluk te kunnen schenken?’ Hij keek me aan en ik zag de pijn in zijn ogen. ‘Om te weten dat je hem nooit gelukkig zult kunnen maken en dat dat niet jouw schuld is en ook niet die van hem, maar alleen maar omdat je voor hem als de verkeerde persoon bent geboren?’


    Ik bleef heel stil zitten en zag niet zijn, maar een heel ander knap gezicht; donker, in plaats van blond. Ik voelde niet de warme adem van de tropische nacht, maar de ijzige hand van een winter in Boston. Ik zag een bloedrood zwaailicht, dat over de koude sneeuw van ziekenhuislinnen scheen.


    … alleen omdat je voor hem als de verkeerde persoon bent geboren.


    ‘Ja, dat weet ik,’ fluisterde ik, mijn handen in mijn schoot gevouwen. Ik had tegen Frank gezegd: ga toch bij me weg. Maar hij kon het niet, net zo min als ik van hem kon houden, omdat ik ergens anders mijn grote liefde had gevonden.


    O, Frank, zei ik, zwijgend. Vergeef me.


    ‘Eigenlijk vraag ik u of u in het noodlot gelooft,’ vervolgde lord John. Er speelde een flauwe glimlach over zijn gezicht. ‘U lijkt me de aangewezen persoon om dat te kunnen zeggen.’


    ‘Dat zou je wel denken, hè?’ zei ik somber. ‘Maar ik weet het al net zomin als u.’


    Hij schudde zijn hoofd en pakte nogmaals het miniatuurtje op. ‘Eigenlijk heb ik heel erg veel geluk gehad,’ zei hij zachtjes. ‘Hij wilde maar één ding van mij.’ Zijn uitdrukking werd zachter toen hij naar het gezicht van de jongen in de palm van zijn hand keek. ‘En in ruil daarvoor heeft hij me iets oneindig kostbaars geschonken.’


    Zonder erbij na te denken legde ik mijn hand op mijn buik. Jamie had mij datzelfde kostbare geschenk gegeven — en ook weer ten koste van zichzelf.


    Op dat moment hoorden wij voetstappen aankomen over de gang. Er werd op de deur geklopt en een burgerwacht stak zijn hoofd om het hoekje van de werkkamer.


    ‘Is de dame alweer hersteld?’ vroeg hij. ‘Kapitein Jacobs is klaar met zijn ondervraging, en monsieur Alexandre’s rijtuig staat voor.’


    Ik stond snel op. ‘Ja, het gaat wel weer.’ Ik wendde me tot de gouverneur, maar wist niet wat ik tegen hem kon zeggen. ‘Ik — wil u bedanken voor — dat wil zeggen…’


    Hij maakte een formele buiging voor me en liep om zijn bureau heen om mij uitgeleide te doen. ‘Het spijt mij ontzettend dat u hier aan zo’n schokkende ervaring bent blootgesteld, mevrouw,’ zei hij, op zuiver diplomatieke toon.


    Ik volgde de burgerwacht, maar bij de deur draaide ik me nog even om. Toen wij elkaar ontmoetten, die avond aan boord van de Dolfijn — ik ben blij dat u toen niet wist wie ik was. Ik… ik vond u erg aardig. Toen.’


    Even bleef hij mij beleefd en afstandelijk staan aankijken. Toen viel het masker weg. ‘En ik vond u ook erg aardig,’ zei hij op zachte toon. Toen.’


    Ik had het gevoel alsof ik naast een vreemde zat. Het begon langzaam te schemeren en in de donkere koets zag ik Jamie met een van vermoeidheid vertrokken gezicht tegenover mij zitten. Zodra wij van de gouverneursresidentie waren weggereden had hij die belachelijke pruik afgezet en had de facade van de gesoigneerde Fransman plaatsgemaakt voor de haveloze Schot die eronder schuil ging. Zijn losse haren hingen in golven over zijn schouders.


    ‘Denk je dat hij het heeft gedaan?’ vroeg ik tenslotte, op zoek naar iets om te zeggen.


    Zijn ogen waren gesloten. Op mijn vraag deed hij ze open en haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet.’ Hij klonk uitgeput. ‘Die vraag heb ik mezelf vanavond al duizend keer gesteld — en hij is me nog vaker door anderen gesteld.’ Hij wreef met zijn knokkels over zijn voorhoofd. ‘Ik kan me niet voorstellen dat een man die ik ken tot zoiets in staat is. En toch… nou ja, je weet waartoe hij in staat is als hij te veel heeft gedronken. En hij heeft al eerder gedood, dronken — weet je nog die douanier in het bordeel?’ Ik knikte en hij leunde naar voren, met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn hoofd in zijn handen. ‘Maar dit is anders. Ik kan me gewoon niet voorstellen — maar misschien ook wel. Je weet wat hij aan boord van het schip over vrouwen zei. En als mevrouw Alcott hem wat heeft lopen plagen…’


    ‘Dat deed ze,’ zei ik. ‘Dat heb ik zelf gezien.’


    Hij knikte zonder op te kijken. ‘En zij was niet de enige. Maar als ze hem aanleiding heeft gegeven om te denken dat ze meer wilde dan ze in werkelijkheid wilde, en hem vervolgens misschien heeft afgewezen, of hem heeft uitgelachen… terwijl hij veel te veel gedronken had en alle muren van dat huis vol hingen met messen in alle soorten en maten…’ Hij zuchtte en ging rechtop zitten. ‘God mag het weten,’ zei hij somber. ‘Ik weet het in elk geval niet.’ Hij streek met een hand door zijn haar. ‘En dan is er nog iets. Ik moest hun vertellen dat ik Willoughby nauwelijks kende — dat we hem hadden ontmoet op de pakketboot uit Martinique en het een aardig idee vonden om hem aan wat mensen voor te stellen, maar dat we geen idee hadden waar hij vandaan kwam, of wat voor iemand hij eigenlijk was.’


    ‘Geloofden ze je?’


    Hij glimlachte wrang. ‘Vooralsnog wel. Maar over zes dagen komt die pakketboot weer aan en dan zullen ze de kapitein gaan ondervragen en erachter komen dat hij monsieur Etienne Alexandre en zijn vrouw nog nooit van zijn leven heeft gezien, evenmin als die kleine, gele moordenaar.’


    ‘Dat kon nog wel eens lastig worden,’ merkte ik op, aan Fergus en de burgerwacht denkend. ‘Meneer Willoughby heeft ons al enigszins impopulair gemaakt.’


    ‘Dat zal nog wel erger worden als ze hem over zes dagen nog niet hebben gevonden,’ verzekerde hij me. ‘En zes dagen is misschien ook net lang genoeg voor de roddels over de gasten van de MacIvers om van Blue Mountain House Kingston te bereiken — want je weet dat alle bedienden daar weten wie wij zijn.’


    ‘Verdomme.’


    ‘Wat kan jij het toch altijd mooi zeggen, Sassenach. Nou ja, het betekent alleen dat we moeten proberen Ian binnen zes dagen te vinden. Ik ga vanmorgen meteen naar Rose Hall, maar ik denk dat ik eerst nog heel even moet slapen.’ Hij geeuwde achter zijn hand en schudde zijn hoofd.


    We zwegen tot we Blue Mountain House hadden bereikt en op onze tenen door het slapende huis naar onze kamer slopen.


    Ik verkleedde me in de kleedkamer, waar ik het zware korset met een zucht van verlichting op de grond liet vallen en de spelden uit mijn haar trok, zodat het los over mijn schouders viel. Slechts gekleed in een zijden onderjurk, kwam ik de slaapkamer binnen en zag dat Jamie in zijn hemd voor de openslaande deuren stond uit te kijken over de lagune.


    Toen hij me hoorde draaide hij zich om en wenkte me terwijl hij een vinger op zijn lippen legde.


    ‘Kom eens kijken,’ fluisterde hij.


    In de lagune zwom een kleine groep lamantijnen, een soort zeekoeien; hun grote, grijze lijven gleden door het kristalheldere water om telkens als gladde, natte rotsen weer even boven te komen. In de bomen rond het huis begonnen de vogels zich weer te roeren; maar afgezien daarvan was het enige andere geluid het regelmatige whoesj! van de adem van de lamantijnen, wanneer zij even boven kwamen voor lucht, en zo nu en dan het bijna griezelige, ijle geluid dat zij maakten wanneer zij naar elkaar riepen.


    Wij stonden naast elkaar naar de dieren te kijken. De lagune kreeg een groenige kleur toen de eerste zonnestralen het wateroppervlak aanraakten. In die toestand van extreme vermoeidheid, waarbij alle zintuigen bijna bovennatuurlijk scherp zijn, was ik me van Jamie’s aanwezigheid bewust alsof ik hem daadwerkelijk aanraakte.


    John Grey’s onthullingen hadden mij van mijn meeste angsten en twijfels bevrijd — maar ik bleef tegen het feit aanhikken dat Jamie mij niets over zijn zoon had verteld. Natuurlijk had hij redenen — en hele goede ook — voor zijn geheimzinnigheid, maar vond hij niet dat hij me zijn geheim met een gerust hart kon toevertrouwen? Opeens bedacht ik me dat hij het misschien geheim had gehouden vanwege de moeder van de jongen. Misschien had hij toch van haar gehouden — ondanks de indruk die Grey daarvan had gekregen.


    Maar zij was dood; maakte het dan iets uit of hij van haar had gehouden? Het antwoord luidde bevestigend. Twintig jaar lang had ik in de veronderstelling verkeerd dat Jamie dood was en al die tijd had dat geen enkel verschil gemaakt in mijn gevoelens voor hem. En als hij nu eens van dat jonge Engelse meisje had gehouden? Ik slikte de brok in mijn keel weg en trachtte de moed te vinden hem ernaar te vragen.


    Zijn gezicht stond afwezig en ondanks de schoonheid van de lagune had hij een frons op zijn voorhoofd.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg ik tenslotte, niet in staat hem de vraag te stellen, omdat ik bang was voor het antwoord.


    ‘O, ik dacht opeens ergens aan,’ antwoordde hij terwijl hij naar de lamantijnen bleef kijken. ‘Over Willoughby.’


    De gebeurtenissen van die avond leken ver weg en onbelangrijk. Toch was er een moord gepleegd.


    Wat dan?’


    ‘Nou, eerst kon ik me niet voorstellen dat Willoughby zoiets zou doen.’ Hij zweeg even en trok met zijn vinger een streep door de condens die zich op het raam vormde nu de zon langzaam opkwam. ‘En toch…’ Hij keek mij aan. ‘Misschien kan ik het toch een beetje begrijpen,’ zei hij somber. ‘Hij was eenzaam — heel erg eenzaam.’


    ‘Een vreemdeling, in een vreemd land,’ zei ik zacht terwijl ik aan zijn gedichten dacht, geschilderd in de openhartige geheimtaal van zwarte inkt, die hij op vleugels van wit papier had toevertrouwd aan de zee en de wind, om terug te vliegen naar dat verre vaderland.


    ‘Ja, precies.’ Langzaam streek hij met zijn hand door zijn haar, dat koperkleurig glansde in het prille daglicht. ‘En wanneer een man op die manier eenzaam is — nu ja, misschien is het niet zo netjes om het zo te zeggen, maar dan is de liefde bedrijven met een vrouw misschien wel de enige manier voor hem om dat even te kunnen vergeten.’


    Hij keek omlaag naar zijn handen, en streelde met de wijsvinger van zijn linkerhand het litteken van zijn misvormde middelvinger.


    ‘Dat is ook de reden geweest waarom ik met Laoghaire ben getrouwd,’ zei hij zacht. ‘Niet door Jenny’s gezeur. En ook niet omdat ik medelijden had met haar of de twee meisjes. Ik wilde alleen maar kunnen vergeten dat ik eenzaam was.’ Hij draaide zich rusteloos om naar het raam. ‘Dus ik dacht zo dat als de Chinees naar haar toe is gegaan omdat hij dat wilde — omdat hij daar behoefte aan had — en zij hem vervolgens afwees…’ Hij haalde zijn schouders op en keek uit over het koele groen van de lagune. ‘Ja, dan is hij er misschien toch wel toe in staat geweest.’


    Ik stond naast hem. In het midden van de lagune dreef een enkele lamantijn loom op het water en draaide zich op haar rug om het jong op haar borst naar de zon te keren.


    Hij zweeg en ik deed hetzelfde, omdat ik niet wist hoe ik het gesprek weer terug kon voeren naar wat ik in het gouverneurshuis had gezien en gehoord.


    Hij slikte en draaide zich naar mij om. Ik zag de vermoeide trekken op zijn gezicht, maar zijn uitdrukking had een soort vastberadenheid die veel weghad van de blik die hij had wanneer hij naar het slagveld trok.


    ‘Claire,’ zei hij en meteen verstijfde ik. Hij gebruikte mijn naam alleen maar wanneer hij heel erg serieus was. ‘Claire, ik moet je iets vertellen.’


    Wat?’ Ik had geprobeerd een manier te verzinnen om het hem te vragen, maar opeens wilde ik het niet meer weten. Ik deed een halve stap naar achteren, bij hem vandaan, maar hij greep me bij mijn arm.


    Hij hield iets in zijn vuist. Hij pakte mijn slappe hand en legde het voorwerp erin. Zonder te kijken wist ik wat het was; ik voelde de ronding van het ovalen lijstje en het enigszins ruwe oppervlak van de schildering.


    ‘Claire.’ Ik zag iets in zijn keel trillen toen hij slikte. ‘Claire — ik moet je iets vertellen. Ik heb een zoon.’


    Ik zei niets, maar opende mijn hand. Daar was het; hetzelfde gezichtje dat ik in Grey’s werkkamer had gezien, een kinderlijke, eigenwijze uitgave van de man die voor mij stond.


    ‘Ik had het je veel eerder moeten vertellen.’ Hij zocht in mijn gezicht naar aanwijzingen voor mijn reactie, maar dit was waarschijnlijk een van de weinige keren dat mijn anders zo expressieve gezicht niets prijs gaf. ‘En dat had ik ook wel willen doen, alleen…’ Hij haalde diep adem en putte daar de kracht uit om verder te gaan. ‘Ik heb nog nooit iemand van hem verteld,’ zei hij. ‘Zelfs Jenny niet.’


    Hier stond ik toch wel van te kijken. ‘Weet Jenny het niet?’


    Hij schudde zijn hoofd en draaide zich weer om om naar de lamantijnen te kijken. Geschrokken van onze stemmen waren zij een eindje weggezwommen, maar lagen zich nu aan de rand van de lagune weer rustig te goed te doen aan het zeewier.


    ‘Het was in Engeland. Het is — hij is — ik kon niet zeggen dat hij van mij was. Hij is een onecht kind — snap je?’ Misschien was het de opkomende zon die zijn wangen een rode kleur gaf. Hij beet op zijn lip en vervolgde: ‘Ik heb hem voor het laatst gezien toen hij een klein jongetje was. Ik zal hem nooit meer zien — alleen misschien in een klein schilderijtje zoals dit hier.’ Hij nam het miniatuurtje weer van mij aan en hield het als een babyhoofdje in zijn hand. Hij knipperde met zijn ogen.


    ‘Ik durfde het je niet te vertellen,’ zei hij, met zachte stem. ‘Uit angst dat je zou denken dat ik misschien wel een stuk of tien bastaarden heb rondlopen… uit angst dat je zou denken dat ik niet meer zoveel van Brianna zou houden als je wist dat ik nog een kind had. Maar ik houd wel van haar, Claire — veel meer dan ik je ooit kan vertellen.’ Hij tilde zijn hoofd op en keek me recht in de ogen. ‘Kan je het me vergeven?’


    ‘Heb je —’ Ik stikte bijna in de woorden, maar ik moest ze zeggen. ‘Heb je van haar gehouden?’


    Er gleed een intens verdrietige uitdrukking over zijn gezicht, maar hij wendde zijn blik niet af.


    ‘Nee,’ zei hij zacht. ‘Zij… wilde mij. Ik had een manier moeten vinden — ik had haar tegen moeten houden, maar ik wist niet hoe. Zij wilde dat ik met haar naar bed ging. En dat heb ik gedaan en daardoor… daardoor is zij gestorven.’ Hij keek omlaag en zijn lange wimpers verborgen zijn ogen. ‘Ik ben schuldig aan haar dood; God is mijn getuige; en misschien ben ik wel des te schuldiger omdat ik niet van haar hield.’


    Zonder iets te zeggen legde ik heel even mijn hand op zijn wang. Hij legde zijn eigen hand er overheen en sloot zijn ogen. Op de muur naast ons zat een gekko, die bijna dezelfde kleur had als het gele pleisterwerk achter hem.


    ‘Wat is hij voor kind?’ vroeg ik. ‘Je zoon?’


    ‘Hij is verwend en eigenwijs,’ zei hij zacht. ‘Hij heeft geen manieren. Hij is luidruchtig en erg snel op zijn teentjes getrapt.’ Hij slikte. ‘En verder is hij moedig en leuk om te zien en grappig en sterk,’ zei hij, zo zacht dat ik hem bijna niet meer kon verstaan.


    ‘En van jou,’ zei ik.


    Zijn hand drukte de mijne tegen zijn stoppelige wang. ‘En van mij,’ zei hij. Hij haalde diep adem en ik zag het glinsteren van tranen onder zijn gesloten oogleden.


    ‘Je had me in vertrouwen moeten nemen,’ zei ik tenslotte.


    Hij knikte langzaam en deed toen zijn ogen open. ‘Misschien wel,’ zei hij. ‘Maar ik wist steeds maar niet hoe ik het je moest vertellen, over Geneva, en Willie, en John — weet je het al van John?’ Hij fronste, maar ontspande zich toen ik knikte.


    ‘Hij heeft me alles verteld,’ zei ik.


    Zijn wenkbrauwen gingen omhoog, maar hij ging verder. ‘Vooral nadat je erachter was gekomen van Laoghaire. Hoe kon ik je dit vertellen en van je verwachten dat je het verschil zou begrijpen?’


    Welk verschil?’


    ‘Geneva — Willie’s moeder — was puur op mijn lichaam uit,’ zei hij zacht terwijl hij naar de trillende zijden van de gekko stond te kijken. ‘Laoghaire had mijn naam nodig, en het werk van mijn handen om haar en haar kinderen te onderhouden.’ Toen draaide hij zijn hoofd om en keek mij met zijn donkerblauwe ogen strak aan. ‘En John — tja.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik kon hem niet geven wat hij wilde — en hij was vriend genoeg om het niet te vragen. Maar hoe kan ik je al die dingen vertellen? Om vervolgens tegen je te zeggen dat jij — dat jij de enige bent van wie ik ooit heb gehouden? Hoe kan ik dan nog verwachten dat je me gelooft?’


    De vraag bleef tussen ons in hangen.


    ‘Als jij het zegt,’ zei ik, ‘dan geloof ik je.’


    ‘Echt waar?’ Hij klonk bijna verbijsterd. ‘Waarom?’


    ‘Omdat je een eerlijk man bent, Jamie Fraser,’ zei ik terwijl ik naar hem glimlachte om niet te hoeven huilen.


    ‘Jij bent de enige,’ zei hij, zo zacht dat ik hem bijna niet kon verstaan. ‘De enige aan wie ik mijn lichaam wil geven en het werk van mijn handen. De enige aan wie ik mijn naam wil geven, met mijn hele hart en ziel erbij. Jij bent de enige. Omdat je me niet laat liegen — en ondanks alles van me houdt.’


    Toen raakte ik hem aan.


    ‘Jamie,’ fluisterde ik, en legde een hand op zijn arm. ‘Je bent niet langer alleen.’


    Hij draaide me om en nam me in zijn armen.


    ‘Ik heb je een belofte gedaan,’ zei ik. ‘Toen we trouwden. Opdat moment meende ik het niet, maar ik deed het toch — nu meen ik het wel.’ Ik nam zijn hand tussen de mijne en voelde aan de dunne huid van zijn pols, waar ik zijn hartslag onder mijn vingers voelde, waar het lemmet van zijn mes ooit een snee had gemaakt om zijn bloed voor eeuwig met het mijne te vermengen.


    Ik drukte mijn eigen pols tegen de zijne, pols tegen pols, hartslag tegen hartslag. ‘Bloed van mijn bloed…’ fluisterde ik.


    ‘Beenderen van mijn beenderen.’ Zijn fluisterstem was diep en hees. Opeens knielde hij voor me neer en legde zijn gevouwen handen in de mijne; het gebaar waarmee een Highlander trouw zweert aan zijn chieftain.


    ‘Ik geef je mijn geest,’ zei hij, het hoofd gebogen boven onze handen.


    Tot het eind van ons leven,’ zei ik zacht. ‘Maar ons leven is nog niet ten einde, is het wel, Jamie?’


    Toen stond hij op en trok mijn onderjurk over mijn hoofd. Ik ging naakt op het smalle bed liggen, trok hem in de zachtgouden ochtendschemering boven op me en bracht hem thuis, en nog eens, en nog eens, en wij waren geen van beiden meer alleen.

  


  
    60   De geur van edelstenen


    Rose Hall lang vijftien kilometer buiten Kingston, aan een steile, kronkelende weg van roodachtig zand die de blauwe bergen in voerde. De weg was overgroeid en zo smal dat we het grootste deel van de weg niet naast elkaar konden rijden. Ik volgde Jamie door de donkere, zoet geurende koepels van cedertakken, onder meer dan dertig meter hoge bomen door. In de schaduw eronder groeiden reusachtige varens. Er heerste een diepe stilte, op de geluiden van de vogels in het struikgewas na — en zelfs die zwegen wanneer wij passeerden. Op een gegeven moment bleef Jamie’s paard plotseling staan en deinsde snuivend achteruit; wij wachtten tot een kleine groene slang over het pad was gekronkeld en in het struikgewas was verdwenen. Ik keek hem na, maar vanaf de rand van de weg kon je hooguit drie meter ver kijken; daarachter lagen alleen koele, groene schaduwen. Ik hoopte half en half dat meneer Willoughby deze weg ook had genomen — hier zou niemand hem ooit vinden.


    Ondanks een intensieve zoekactie van de eilandmilitie was de Chinees nog steeds niet gevonden. Het speciale detachement mariniers van het garnizoen op Antigua werd morgen verwacht. Intussen was elke woning in Kingston afgesloten als een bankkluis en waren de bewoners tot de tanden gewapend.


    Er heerste een gevaarlijke sfeer in de stad. Net als de marine-officieren, was ook de kolonel van het burgerleger van mening dat de Chinees, als hij gevonden werd, van geluk zou mogen spreken als hij nog lang genoeg leefde om te worden opgehangen. ‘Ik denk dat hij aan stukken wordt gescheurd,’ had kolonel Jacobs in de nacht van de moord gezegd. ‘Ik kan me zo voorstellen dat ze hem de ballen van het lijf rukken en ze hem door zijn eigen stinkende strot duwen,’ voegde hij er met een soort grimmig genoegen aan toe.


    ‘Dat denk ik ook,’ had Jamie hem in het Frans verzekerd. Ik wist dat de hele toestand met meneer Willoughby hem nog steeds erg dwars zat; hij was tijdens de rit door de bergen heel stil en afwezig geweest. Maar we konden helemaal niets doen. Als de kleine Chinees onschuldig was konden we hem niet redden; als hij schuldig was, konden we hem niet zomaar opgeven. Het enige waarop we konden hopen was dat hij niet zou worden gevonden.


    En intussen hadden wij nog maar vijf dagen om Jonge Ian te vinden. Als hij inderdaad op Rose Hall was, zou alles in orde komen. Zo niet…


    Een hek en een kleine poort markeerden de scheiding tussen de plantage en het omringende woud. Binnen het hek was de bodem ontgonnen en beplant met suikerriet en koffie. Op enige afstand van het huis, op een soort aparte verhoging, stond een groot, eenvoudig adobe gebouw, met een dak van palmbladeren. Donkere mensen liepen in en uit en er hing een flauwe, maar allesoverheersende geur van gebrande suiker.


    Onder de raffinaderij — want ik nam aan dat dat het was — stond een grote suikerpers. Het apparaat zag er nogal primitief uit en bestond uit een paar grote planken, die in een X op elkaar waren gezet, boven op een enorme as die boven de vierkante bak van de pers uitkwam. Een stuk of drie mannen klauterden over de pers heen, maar hij was op dit moment niet in gebruik; de ossen die de pers in beweging brachten stonden een eindje verderop rustig te grazen.


    ‘Hoe krijgen ze die suiker hier in vredesnaam vandaan?’ vroeg ik nieuwsgierig terwijl ik aan het smalle pad dacht waarover we hier gekomen waren. ‘Op muilezels?’ In een poging mezelf een beetje toonbaar te maken, veegde ik de cedernaalden van de schouders van mijn jas.


    ‘Nee,’ antwoordde Jamie afwezig. ‘Ze vervoeren het in schuiten over de rivier. De rivier ligt daar, achter de kleine pas die je daar achter het huis ziet.’ Hij wees met zijn kin, trok aan de teugels om zijn paard tot stilstand te brengen en sloeg met zijn andere hand het stof van zijn jas.


    ‘Klaar, Sassenach?’


    ‘Zo klaar als ik ooit zal zijn.’


    Rose Hall was een huis met één verdieping; langwerpig en met mooie verhoudingen en een dak van kostbare leien, in plaats van de tinnen platen die de daken van de meeste plantagewoningen bedekten. Aan één kant van het huis liep een lange veranda, met hoge ramen en openslaande deuren.


    Naast de voordeur stond een grote, gele rozenstruik, die via een rozenhek omhoog en over de rand van het dak groeide. De geur van de rozen was zo bedwelmend dat het de ademhaling bemoeilijkte; of misschien was het gewoon de spanning die mij kortademig maakte. Terwijl we stonden te wachten tot de deur openging keek ik om me heen, in de hoop een glimp op te vangen van een blanke in de buurt van de suikerraffinaderij.


    ‘Ja, mevrouw, meneer?’ Een slavin van middelbare leeftijd deed de deur open en keek ons nieuwsgierig aan. Zij was breed gebouwd, droeg een witte katoenen jurk en een rode tulband om haar hoofd en haar huid had dezelfde diepe, warm gouden tint als de hartjes van de bloemen aan het rozenhek.


    ‘Meneer en mevrouw Malcolrn, voor mevrouw Abernathy, alstublieft,’ zei Jamie beleefd.


    De vrouw leek een beetje uit het veld geslagen, alsof hier niet vaak bezoekers kwamen, maar na een lichte aarzeling knikte zij en hield de deur voor ons open. ‘Als u even in de salon wilt wachten,’ zei ze met haar zangerige accent. ‘Dan zal ik mijn mevrouw vragen of zij u kan ontvangen.’


    Het was een grote, langwerpige kamer, met aan één kant allemaal hoge ramen, waardoor het daglicht naar binnen viel. Aan de andere kant van de kamer bevond zich de open haard, een reusachtige stenen schoorsteenmantel met een haard van glanzende leistenen die bijna een hele wand in beslag nam.


    Je kon er zonder enige moeite een hele os in grillen, en de aanwezigheid van een groot spit verraadde dat de eigenaar dat bij gelegenheid wel eens deed.


    De slavin had ons meegetroond naar een rieten bankje en ons uitgenodigd plaats te nemen. Ik ging zitten en keek om me heen, maar Jamie bleef rusteloos heen en weer lopen en tuurde door de ramen die uitzicht boden over de suikerrietvelden onder het huis.


    Het was een vreemde kamer; hij was comfortabel ingericht met rieten en rotan meubilair, voorzien van dikke, zachte kussens, maar de verdere versieringen bestonden uit kleine, ongewone voorwerpen. In een van de vensterbanken stond een rij zilveren handbellen, oplopend van klein naar groot. Op het tafeltje naast mij stond een aantal ronde figuurtjes van steen en terracotta; een soort primitieve fetisjen of afgodsbeeldjes. Ze hadden allemaal de vorm van vrouwen, hoogzwanger of met enorme, ronde borsten en overdreven brede heupen, en stuk voor stuk met iets verontrustend sensueels over zich. Nu was dit bepaald geen preuts tijdperk, maar dit soort voorwerpen verwachtte ik in geen enkel tijdperk in de salon aan te treffen.


    Iets orthodoxer waren de Jacobitische voorwerpen. Een zilveren snuifdoos, een glazen fles, een mooi versierde waaier, een groot dienblad — zelfs het grote, geweven kleed op de vloer was gedecoreerd met de vierkante witte roos van de Stuarts. Dat was niet zo vreemd — veel Jacobieten die na Culloden uit Schotland waren gevlucht, waren naar West-Indië gekomen om hier opnieuw een fortuin op te bouwen. Ik vond het een bemoedigende aanblik. Een huiseigenaar met Jacobitische sympathieën zou een mede-Schot wellicht met open armen ontvangen en bereid zijn ons ter wille te zijn in de kwestie met Ian. Als hij hier is, waarschuwde een klein stemmetje in mijn hoofd.


    Opeens hoorden wij voetstappen aankomen en klonken er geluiden bij de deur naast de open haard. Jamie maakte een kreunend geluidje, alsof hij door iets was getroffen en toen ik opkeek zag ook ik de vrouw des huizes de kamer binnenkomen.


    Ik stond op en het kleine, zilveren kopje dat ik had opgepakt viel rinkelend op de vloer.


    ‘Ik zie dat je je meisjesachtige figuurtje hebt behouden, Claire.’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin en haar groene ogen schitterden van plezier.


    Ik was zo verlamd van schrik dat ik geen woord kon uitbrengen, maar de gedachte kwam wel bij mij op dat ik van haar bepaald niet hetzelfde kon zeggen.


    Gaily Duncan had altijd al een voluptueuze zachte boezem gehad en een paar stevige, ronde heupen. Hoewel haar huid nog steeds glad en egaal was, was ze nog veel voluptueuzer en ronder geworden en aan alle kanten uitgedijd. Ze droeg een wijde, katoenen japon, waaronder het zachte, dikke vlees bij elke beweging trilde en schommelde. Haar fijne gelaatstrekken waren reeds lang verdwenen onder dikke vetkwabben, maar de stralende groene ogen waren nog precies dezelfde, vol boosaardigheid en humor.


    Ik haalde diep adem en vond mijn stem terug. ‘Ik hoop niet dat je dit verkeerd opvat,’ zei ik terwijl ik me langzaam op het rieten bankje liet zakken, ‘maar waarom ben jij niet dood?’


    Ze lachte en haar zilveren stem klonk als die van een jong meisje. ‘Dus jij vindt eigenlijk dat ik dat zou moeten zijn, hè? Nou, je bent de eerste niet — en ik vermoed dat je ook de laatste niet zult zijn.’


    Met haar groene ogen half dichtgeknepen van plezier ging zij in haar eigen stoel zitten, knikte naar Jamie en klapte in haar handen om een bediende te roepen. ‘Zullen we thee drinken?’ vroeg ze aan mij. ‘Laten we dat doen, dan kan ik na afloop de theeblaadjes in het kopje voor je lezen. Ik heb per slot van rekening een behoorlijke reputatie als toekomstvoorspeller — en waarom ook niet?’ Ze begon weer te lachen en haar bolle wangen werden rood van pret. Als ze net zo van mijn verschijning was geschrokken als ik van de hare, wist ze dat meesterlijk te verbergen.


    Thee,’ zei ze tegen het zwarte dienstmeisje dat op haar teken was binnengekomen. ‘Die speciale thee in het blauwe blikje, ja? En ook wat van die kleine cakejes met nootjes erin.


    Jullie lusten toch ook wel een hapje?’ vroeg ze, zich weer tot mij wendend. ‘Per slot van rekening is het een speciale gelegenheid. Ik heb me altijd afgevraagd,’ zei ze, haar hoofd een beetje schuin houdend, als een zeemeeuw die zijn kansen om een vis te vangen inschat, ‘of onze wegen elkaar ooit nog eens zouden kruisen, na die dag in Cranesmuir.’


    Mijn hart begon iets langzamer te kloppen en ik begon nu toch wel erg nieuwsgierig te worden. Ik voelde de vragen met tientallen tegelijk omhoog borrelen en koos er op goed geluk eentje uit.


    Wist je meteen wie ik was?’ vroeg ik. ‘Toen je me tegenkwam in Cranesmuir?’


    Ze schudde haar hoofd en hele lokken witblond haar raakten los uit hun spelden en gleden in haar nek. Terwijl ze mij met belangstelling zat aan te kijken, stak ze ze nonchalant terug in haar knot.


    ‘Aanvankelijk niet, nee. Hoewel ik je wel iets vreemds vond hebben — maar wat dat betreft was ik de enige niet. Je was niet van plan om door de stenen te komen, hè? Je hebt het niet met opzet gedaan, bedoel ik?’


    Ik slikte de woorden ‘die keer niet, nee’, nog net op tijd in, en zei in plaats daarvan: ‘Nee, het was een ongeluk. Maar jij bent wel met opzet gekomen, hè? Vanuit 1967?’


    Zij knikte en bestudeerde mij aandachtig. Het dikke vlees tussen haar wenkbrauwen was gefronst en die frons werd steeds dieper.


    ‘Ja — om prins Tearlach te helpen.’ Haar mond vertrok alsof ze er een hele vieze smaak in had en opeens wendde ze haar gezicht af en spuwde. De klodder speeksel raakte de gewreven houten vloer met een hoorbare plop.


    ‘An gealtaire salach Atailteach!’ zei ze. ‘Smerige Italiaanse lafbek!’ Haar ogen werden donker en schitterden onaangenaam. ‘Als ik het geweten had, was ik naar Rome gegaan en had ik hem daar vermoord, zolang daar nog tijd voor was. Alleen was zijn broer Henry niet veel beter geweest — een bangige priester zonder ballen, die Henry. Niet dat het veel uitmaakte. Na Culloden waren alle Stuarts even nutteloos geweest.’


    Zij zuchtte en ging een beetje verzitten, zodat het rotan van haar stoel angstig kraakte onder haar gewicht. Met een luchtig handgebaar wuifde ze de Stuarts weg.


    ‘Maar goed, dat is nu allemaal verleden tijd. Dus jij bent hier per ongeluk terechtgekomen — toevallig door de stenen gewandeld in de buurt van het Vuurfeest zeker? Zo gebeurt het meestal.’


    ‘Ja,’ zei ik verbaasd. ‘Ik ben er op de dag van het Meifeest doorheen gekomen. Maar wat bedoel je, dat het “meestal zo gebeurt”? Heb je er dan nog veel meer ontmoet zoals… wij?’ besloot ik aarzelend.


    Zij schudde enigszins afwezig haar hoofd. ‘Niet zo erg veel.’ Ze leek over iets na te denken, hoewel het misschien alleen maar het feit was dat haar versnaperingen nog niet waren gebracht; ze pakte de zilveren bel en luidde hem krachtig.


    ‘Die verdomde Clotilda! Net als wij?’ zei ze, weer terugkomend op mijn vraag. ‘Nee, eigenlijk niet. Buiten jou ken ik er eigenlijk maar één. Ik wist niet wat ik zag toen ik dat kleine litteken op je arm zag en wist dat jij net zo was als ik.’ Ze raakte even haar reusachtige bovenarm aan, waar het kleine vaccinatielitteken verscholen ging onder een wit katoenen pofmouw. Ze hield opnieuw haar hoofd schuin op die vogelachtige manier van haar en bekeek mij met één groen oog. ‘Nee toen ik zei dat het meestal zo gebeurt, bedoelde ik, als je naar de verhalen kijkt. Verhalen over mensen die verdwijnen in elfenkringen en stenen cirkels, bedoel ik. Meestal lopen ze er in de buurt van het Meifeest doorheen; een enkeling op de Zonnefeesten — midzomerdag of de winterzonnewende.’


    ‘Dat was dat lijstje!’ zei ik opeens terwijl ik terugdacht aan het grijze notitieboekje dat ik bij Roger Wakefield had achtergelaten. ‘Jij had een lijst van data en initialen — bijna tweehonderd in totaal. Ik wist niet wat het waren, maar ik zag wel dat de data voornamelijk eind april en begin mei waren, en anders eind oktober.’


    ‘Ja, dat klopt.’ Zij knikte terwijl ze mij nog steeds peinzend zat op te nemen. ‘Dus je hebt mijn kleine boekje gevonden? Wist je daarom dat ik op die bewuste nacht op Craigh na Dun zou zijn? Dat was jij toch, nietwaar? Die mijn naam schreeuwde, vlak voordat ik door de stenen stapte?’


    ‘Gillian,’ zei ik en zag haar ogen groot worden bij het horen van de naam die ooit de hare was geweest, hoewel aan haar gezicht niets te merken viel. ‘Gillian Edgars. Ja, ik was het. Ik wist niet of je me kon zien in het donker.’ In gedachten zag ik weer die nachtzwarte cirkel van stenen — en in het midden het oplaaiende vreugdevuur, en de gestalte van een slank meisje ernaast.


    ‘Ik heb je niet gezien,’ zei ze. ‘Pas later toen ik je gedurende het heksenproces een keer mijn naam hoorde roepen en het idee had dat ik die stem eerder had gehoord. En toen ik daarna ook nog die plek op je arm zag…’ Ze haalde haar massieve schouders op en de katoen spande strak over haar rug. Wie was er die avond bij je?’ vroeg ze nieuwsgierig. ‘Ik heb er twee gezien — een knappe, donkere jongen en een meisje.’ Ze deed haar ogen dicht, concentreerde zich en keek me vervolgens aan. ‘Later kreeg ik het idee dat ik haar kende — maar ik kon niet op haar naam komen, hoewel ik wist dat ik haar gezicht eerder had gezien. Wie was zij?’


    ‘Mevrouw Duncan? Of is het tegenwoordig mevrouw Abernathy?’ viel Jamie haar in de rede terwijl hij naar voren kwam en een formele buiging voor haar maakte. De eerste schrik begon weg te ebben, maar hij was nog steeds bleek.


    Ze wierp een zijdelingse blik op hem en keek toen nog eens goed, alsof ze hem nu pas voor het eerst zag.


    ‘En als we daar het kleine vossenjong niet hebben!’ zei ze op geamuseerde toon. Ze bekeek hem van top tot teen en nam elk detail van zijn uiterlijk aandachtig in zich op. ‘Jij bent een knappe vent geworden, zeg.’ Ze leunde achterover in haar stoel, die luid kraakte onder haar gewicht, en nam hem goedkeurend op. ‘Je bent een echte MacKenzie, jongen. Dat was je altijd al, maar nu je wat ouder bent, herken ik allebei je ooms in je gezicht.’


    ‘Ik weet zeker dat Dougal en Colum het heel fijn hadden gevonden dat jij je hen zo goed herinnert.’ Jamie keek haar even strak aan als zij hem. Hij had haar nooit gemogen — en het was niet waarschijnlijk dat daar nu verandering in zou komen — maar hij kon het zich niet veroorloven haar tegen zich in het harnas te jagen; niet als zij Ian hier ergens had.


    De komst van de thee zorgde ervoor dat zij geen antwoord meer gaf. Jamie kwam naast mij op het bankje zitten terwijl Gaily zorgvuldig thee inschonk en ons allebei een kopje overhandigde, precies zoals een gewone gastvrouw op een theemiddagje. Alsof ze deze illusie nog wilde versterken, bood ze ons de suikerpot en het melkkannetje aan en leunde achterover om over koetjes en kalfjes te keuvelen.


    ‘Als ik vragen mag, mevrouw Abernathy,’ zei Jamie, ‘hoe ben je hier eigenlijk terechtgekomen?’ De grotere vraag — Hoe ben je erin geslaagd aan de brandstapel te ontkomen? — bleef beleefdheidshalve onuitgesproken.


    Ze lachte en vleide haar lange wimpers koket voor haar ogen. ‘Nou, misschien herinneren jullie je nog dat ik zwanger was in Cranesmuir?’


    ‘Zoiets meen ik me inderdaad te herinneren.’ Jamie nam een slokje thee en ik zag de puntjes van zijn oren rood kleuren. Hij had reden om zich dat te herinneren; midden in het heksenproces had zij zich de kleren van het lijf gescheurd om de welving van haar buik te tonen die haar het leven zou redden — al was het maar tijdelijk.


    Met een klein, roze tongetje likte zij voorzichtig de theedruppeltjes van haar bovenlip. ‘Heb je zelf kinderen gekregen?’ vroeg ze, haar wenkbrauwen naar me optrekkend.


    ‘Jawel.’


    Wat een klus, hè? Eerst loop je een tijd rond te sjouwen als een vette zeug en dan word je half uit elkaar gescheurd voor iets wat nog het meeste weg heeft van een verzopen rat.’ Ze schudde haar hoofd. ‘De geneugten van het moederschap, hè? Maar ach, ik mag eigenlijk niet klagen — die kleine rat heeft me wel het leven gered. En hoe afschuwelijk het ook is om een kind te baren, het is altijd nog beter dan de brandstapel.’


    ‘Me dunkt,’ zei ik, ‘hoewel ik dat laatste nooit heb geprobeerd, dus daar kan ik niet echt over meepraten.’


    Gaily verslikte zich in haar thee en morste kleine druppeltjes op de voorkant van haar jurk. Ze veegde ze achteloos weg en keek mij vrolijk aan. ‘Nou, ik heb het ook niet zelf ervaren, maar ik heb ze wel zien branden, meisje. En volgens mij is alles beter dan dat, zelfs in een modderige put liggen kijken hoe je buik almaar dikker wordt.’


    ‘Hebben ze je al die tijd in die dievenput laten zitten?’ De zilveren lepel voelde koel aan in mijn hand, maar mijn handpalm werd niettemin zweterig bij de gedachte aan die dievenput in Cranesmuir. Ik had er drie hele dagen in doorgebracht, samen met Gaily Duncan toen wij allebei beschuldigd waren van hekserij. Hoe lang had zij er gezeten?


    ‘Drie maanden,’ zei ze, peinzend in haar thee turend. ‘Drie dodelijke maanden van bevroren voeten en kruipende insecten, stinkende voedselresten en een graflucht die dag en nacht in je kleren bleef hangen.’


    Toen wierp ze mij een enigszins bittere, geamuseerde blik toe. ‘Maar tenslotte heb ik het kind toch nog in stijl gebaard. Toen mijn weeën begonnen, hebben ze me uit de put gehaald — ze hoefden immers niet bang te zijn dat ik ervandoor zou gaan? — en de baby is geboren in mijn eigen oude slaapkamer; in het huis van de procurator.’


    Haar ogen leken in de verte te staren en ik vroeg me af of het drankje in haar kopje alleen maar uit thee bestond.


    ‘Ik had van die ruitvormige ramen, weet je nog? In verschillende tinten paars en groen en wit — het mooiste huis van het dorp.’ Ze glimlachte bij de herinnering. ‘Toen ze de baby in mijn armen legde, viel het groene licht op zijn gezicht. Hij zag er echt uit alsof hij verdronken was. Ik dacht dat hij heel koud zou aanvoelen, net als een lijk, maar dat was niet zo; hij was warm. Zo warm als de ballen van zijn vader.’ Opeens begon ze te lachen; een akelig geluid. ‘Waarom zijn mannen van die stomme idioten? De eerste tijd lopen ze alleen maar hun pik achterna. Dan geef je ze een zoon en heb je ze weer helemaal bij hun ballen. Hoe je het ook wendt of keert, uiteindelijk is dat toch het enige wat je voor hen bent — een kut.’


    Ze leunde achterover in haar stoel. Toen spreidde ze haar dijen en hief haar glas in een ironische toast boven haar schaambeen, omlaag kijkend over de opgezwollen heuvel van haar buik. ‘Nou, proost, zal ik maar zeggen! Iets machtigers bestaat er niet op de wereld. Dat is een van de dingen die die negers in elk geval heel goed doorhebben.’ Ze nam nog een flinke slok. ‘Ze snijden er afgodsbeelden van — één en al buik, kut en borsten. Eigenlijk hetzelfde als wat mannen doen in de tijd waar wij vandaan komen — jij en ik.’ Ze keek me grijnzend aan. ‘Heb je die gore tijdschriften nooit gezien die ze onder de toonbank verkopen?’ De bloeddoorlopen groene ogen keken naar Jamie. ‘En jij weet immers ook alles van de plaatjes en de boekjes die de mannen in Parijs met elkaar uitwisselen, nietwaar, vosje? Het is allemaal één pot nat!’ Ze wuifde met haar hand en nam nog een slok. ‘Het enige verschil is dat de negers het fatsoen hebben het te vereren.’


    ‘Bijzonder fijngevoelig van hen,’ zei Jamie rustig. Hij zat schijnbaar ontspannen, met zijn lange benen voor zich uitgestrekt, maar ik zag de spanning in de vingers van de hand waarmee hij zijn kopje vastgreep. ‘En hoe weet jij trouwens naar wat voor plaatjes de mannen in Parijs kijken, mevrouw — Abernathy?’


    Ze mocht dan aangeschoten zijn, maar ze verkeerde bepaald niet in een roes. Bij het horen van de klank in zijn stem wierp zij hem een scherpe blik toe. ‘O, mevrouw Abernathy is prima hoor. Toen ik in Parijs woonde, heette ik weer anders — madame Melisande Robicheaux. Mooi hè? Persoonlijk vond ik het een beetje overdreven, maar je oom Dougal had me die naam gegeven, dus heb ik hem maar gehouden — uit sentimentaliteit.’


    Mijn vrije hand balde zich, verscholen in de plooien van mijn rok, tot een vuist. Toen wij in Parijs woonden had ik van madame Melisande gehoord. Zij maakte geen deel uit van de beau monde, maar genoot toch een zekere faam als waarzegster; dames van het hof raadpleegden haar in het diepste geheim, en vroegen haar adviezen voor hun liefdesleven, hun investeringen en hun zwangerschappen.


    ‘Ik neem aan dat je de dames heel wat interessants te vertellen had,’ zei ik droogjes.


    Ditmaal lachte ze oprecht geamuseerd. ‘Nou en of! Hoewel ik het zelden deed. De mensen betalen niet graag voor de waarheid, weet je. Maar heel af en toe — wist je dat Jean-Paul Marats moeder haar kind eigenlijk Rudolphe had willen noemen? Ik zei tegen haar dat de naam Rudolphe volgens mij ongeluk bracht. Ik heb me vaak afgevraagd of hij met een naam als Rudolphe op zou zijn gegroeid tot een revolutionair, of dat hij het van zich af zou hebben geschreven in zijn gedichten? Heb je daar wel eens bij stilgestaan, vosje — dat een naam een heel verschil kan maken?’ Haar ogen richtten zich op Jamie.


    ‘Heel vaak,’ zei hij en zette zijn kopje neer. ‘Dus Dougal heeft je weggehaald uit Cranesmuir?’


    Zij knikte en onderdrukte een boer. ‘Ja. Hij kwam de baby ophalen — alleen, snap je, uit angst dat iemand erachter zou komen dat hij de vader was. Maar ik wilde de baby niet loslaten. En toen hij dichterbij kwam om hem uit mijn armen te trekken, griste ik zijn dolk uit zijn gordel en drukte de punt tegen de keel van mijn kind.’ Er verscheen een tevreden glimlachje op haar mooie lippen. ‘Ik zei dat ik het kind zou doden als hij me niet op het leven van zijn broer zou zweren dat hij me daar veilig weg zou halen.’


    ‘En geloofde hij je?’ Ik werd helemaal akelig van de gedachte dat een moeder een mes tegen de keel van haar pasgeboren kind kon houden, ook al deed ze maar net alsof.


    Ze keek weer naar mij. ‘O, ja,’ zei ze zacht, en de glimlach werd breder. ‘Dougal kende mij als geen ander.’


    Zwetend, ondanks de decemberkou, en niet in staat zijn blik af te wenden van het gezicht van zijn slapende zoon, had Dougal toegegeven.


    ‘Toen hij zich over me heen boog om het kind op te pakken, heb ik nog even overwogen de dolk in zijn eigen keel te steken,’ zei ze. ‘Maar dan was het veel moeilijker voor me geweest om te ontsnappen, dus heb ik het maar niet gedaan.’


    Jamie’s gezicht veranderde niet van uitdrukking, maar hij pakte zijn thee en nam een grote slok.


    Dougal had de beul, John MacRae, en de koster laten komen en er door middel van discrete steekpenningen voor gezorgd dat de in een wijde mantel gehulde gestalte die de volgende dag naar het vat met pek zou worden gesleept niet die van Gaily Duncan zou zijn.


    ‘Ik dacht dat ze er misschien stro voor zouden gebruiken,’ zei ze, ‘maar hij was veel slimmer. Het oude omaatje Joan MacKenzie was drie dagen eerder overleden en zou diezelfde middag begraven worden. Een paar keien in de kist en het deksel stevig dichtgespijkerd en klaar was Kees. Een echt menselijk lichaam — dat brandt natuurlijk stukken beter.’ Ze lachte en dronk de laatste slok van haar thee. ‘Niet iedereen heeft zijn eigen begrafenis gezien; maar nog minder mensen hebben hun eigen executie gezien.’


    Het was hartje winter geweest en het kleine bosje lijsterbesbomen buiten het dorp stond er kaal bij. De grond was bedekt met dode bladeren en hier en daar lagen als bloeddruppels de gedroogde rode besjes.


    Het was een bewolkte dag, met een belofte van hagel of sneeuw, maar het hele dorp was uitgelopen; een heksenverbranding was iets wat je niet mocht missen. De dorpspriester, vader Bain, was drie maanden eerder overleden aan koorts die was veroorzaakt door een etterende zweer, maar speciaal voor deze gelegenheid was uit een nabijgelegen dorp een nieuwe priester gerekruteerd. Een walmend wierookvat voor zich uitdragend, was de priester naar de plek onder de bomen gelopen onder het zingen van de liturgie voor de doden. Hij werd gevolgd door de beul en zijn twee assistenten, die de draagbaar en zijn in het zwart gehulde last voortsleepten.


    ‘Ik denk dat oma Joan het prachtig zou hebben gevonden,’ zei Gaily. ‘Misschien waren er anders vier of vijf mensen op haar begrafenis geweest, terwijl nu het hele dorp erbij was, compleet met wierook en speciale gebeden!’


    MacRae had het lichaam losgemaakt, waarna hij het slap over zijn schouder had gegooid en het naar het vat met pek had gedragen.


    ‘De rechter had mij de genade geschonken om te worden gewurgd voordat ik op de brandstapel werd gezet,’ legde Gaily uit. ‘Dus iedereen verwachtte niet anders dan dat het lichaam dood was — ik was tenslotte al gewurgd, dus dat was geen probleem. Het enige wat misschien had kunnen opvallen, was dat oma Joan hooguit de helft woog van wat ik, zeker vlak na mijn bevalling, woog, maar niemand leek te merken dat MacRae haar wel erg gemakkelijk droeg.’


    ‘Was jij er dan bij?’ zei ik.


    Zij knikte zelfgenoegzaam. ‘Jazeker. Weliswaar in een wijde mantel en met een kap over mijn hoofd, maar zo zag iedereen eruit, vanwege het slechte weer. Ik had het voor geen goud willen missen.’


    Toen de priester zijn laatste gebed tegen de zonde van hekserij had uitgesproken, had MacRae de brandende toorts van zijn assistent overgenomen en was naar voren gekomen.


    ‘God, sluit deze vrouw niet uit van Uw heilige verbond, ondanks de vele zonden die zij in dit lichaam heeft begaan,’ had hij gezegd, waarop hij de toorts in het pek had gegooid.


    ‘Het ging veel sneller dan ik had verwacht,’ zei Gaily. ‘Een plotselinge vuurzee — een explosie van hete lucht en een gejuich van de menigte en verder was er niets anders te zien dan de vlammen, die zo hoog de lucht in schoten dat ze de takken van de lijsterbesbomen schroeiden.’


    Binnen een minuut was het vuur echter alweer getemperd en was de donkere gestalte in de bleke vlammen goed zichtbaar geworden. De kap en het haar waren meteen al weggeschroeid en ook het gezicht was inmiddels onherkenbaar verbrand. Even later waren de helder omlijnde, donkere vormen van de botten uit het weggesmolten vlees te voorschijn gekomen, een luchtige vorm die een eindje boven het verkoolde vat uitstak.


    ‘Niks anders dan grote, lege gaten waar haar ogen hadden gezeten,’ zei ze. De mosgroene ogen keken mij aan. ‘Even leek het alsof ze naar me keek. Maar toen explodeerde haar schedel en was alles voorbij. De mensen gingen weer naar huis — op een paar na, die hoopten om als een soort herinnering een stukje bot mee naar huis te kunnen nemen.’


    Ze stond op en liep met onzekere tred naar het kleine tafeltje bij het raam. Ze pakte de zilveren bel en luidde die, heel hard.


    ‘Ach ja,’ zei ze, met haar rug naar ons toegewend. ‘Misschien is het baren van kinderen toch wel gemakkelijker.’


    ‘Dus Dougal heeft ervoor gezorgd dat je naar Frankrijk kon,’ zei Jamie. Ik zag de vingers van zijn rechterhand krampachtig bewegen. ‘Maar hoe ben je hier in West-Indië terechtgekomen?’


    ‘O, dat was alweer veel later,’ zei zij nonchalant. ‘Na Culloden.’ Ze draaide zich om en glimlachte van Jamie naar mij. ‘Maar wat komen jullie tweeën hier eigenlijk doen? Ik kan me niet voorstellen dat het jullie om mijn gezelschap te doen is geweest.’


    Ik keek naar Jamie en zag hoe zijn rug zich spande toen hij rechtop ging zitten. Zijn gezicht bleef echter heel kalm.


    Wij zijn op zoek naar een jong familielid van mij,’ zei hij. ‘Mijn neef, Ian Murray. Wij hebben reden om aan te nemen dat hij hier als dwangarbeider werkt.’


    Gaily trok haar lichte wenkbrauwen hoog op, zodat er rimpels in haar voorhoofd verschenen.


    ‘Ian Murray?’ zei ze, en schudde haar hoofd. ‘Ik heb hier geen blanke dwangarbeiders. Helemaal geen blanken, trouwens. De enige vrije man op deze plantage is de opzichter en hij is wat ze noemen een griffone, slechts een kwart zwart.’


    Ik wist dat Gaily Duncan, in tegenstelling tot mijn eigen persoon, kon liegen dat het gedrukt stond. Aan haar belangstellende blik was absoluut niet af te lezen of zij de naam Ian Murray werkelijk nooit eerder had gehoord. Maar dat ze loog wist ik zeker.


    Jamie wist het ook; de blik die ik in zijn ogen zag was er niet een van teleurstelling, maar van woede, die hij overigens snel onderdrukte.


    ‘Is het werkelijk?’ zei hij beleefd. ‘En ben je dan nooit bang, zo helemaal alleen met je slaven, een heel eind buiten de stad?’


    ‘O, nee. Helemaal niet.’ Zij glimlachte breed naar hem, tilde haar onderkinnen op en maakte een hoofdbeweging in de richting van het terras achter hem. Toen ik me omdraaide zag ik dat de deuropening achter ons volledig gevuld was met een reusachtige zwarte man, misschien wel tien centimeter groter dan Jamie, uit wiens opgerolde hemdsmouwen een paar armen als boomstammen staken.


    ‘Dat is Hercules,’ zei Gaily, met een klein lachje. ‘Hij heeft ook nog een tweelingbroer.’


    ‘Heet die soms Atlas?’ vroeg ik, met een scherpe klank in mijn stem.


    ‘Hoe raad je het zo? Wat is ze slim, hè, vosje?’ Ze knipoogde samenzweerderig naar Jamie en het zachte vlees van haar wang wiebelde met de beweging mee. Toen zij haar hoofd omdraaide viel het licht precies op de zijkant ervan en zag ik de rode spinnenwebbetjes van de kleine gebarsten haarvaatjes die haar wangen bedekten.


    Hercules leek helemaal nergens oog voor te hebben. Zijn brede gezicht was slap en uitdrukkingsloos en ik zag geen enkel teken van leven in de diep weggezonken ogen onder het overhangende voorhoofdsbeen. Het bezorgde mij een ongemakkelijk gevoel om naar hem te kijken, en niet alleen vanwege zijn onheilspellende omvang; het was net een ritje door een spookhuis, waar achter geblindeerde ramen allerlei griezeligs huisde.


    ‘Zo is het goed, Hercules; ga maar weer aan het werk.’ Gaily pakte het zilveren belletje weer en rinkelde er zachtjes mee, één keer maar. Zonder een woord te zeggen, draaide de reus zich om en stommelde de veranda af. ‘Ik ben niet bang voor de slaven,’ zei ze. ‘Zij zijn bang voor mij, want ze denken dat ik een heks ben. Grappig eigenlijk, vinden jullie ook niet?’ Haar ogen glinsterden achter kleine vetkwabben.


    ‘Gaily… die man.’ Ik aarzelde, omdat ik het eigenlijk een belachelijke vraag vond. ‘Dat is toch geen… zombie?’


    Ze schoot in de lach en klapte in haar handen. ‘Christus, een zombie? Jezus, Claire!’ Ze gierde het uit van de pret. ‘Erg pienter is hij niet, dat kan ik je wel vertellen,’ zei ze tenslotte, hijgend van het lachen. ‘Maar dood is hij ook niet!’ waarna ze opnieuw begon te schateren.


    Jamie staarde mij niet-begrijpend aan. ‘Zombie?’


    ‘Laat maar,’ zei ik, mijn gezicht bijna net zo rood als dat van Gaily. ‘Hoeveel slaven heb je hier?’ vroeg ik, van onderwerp veranderend.


    ‘Hi, hi,’ zei ze, nog nagrinnikend. ‘O, honderd of zo. Het is niet zo’n grote plantage. Hooguit honderdtwintig hectaren suikerriet en dan nog wat koffie op de hoogste hellingen.’ Ze trok een met kant afgezet zakdoekje uit haar zak en bette haar vochtige gezicht droog.


    Ik zag Jamie’s gespannenheid niet zozeer, maar voelde hem wel. Ik was er net zo zeker van als hij dat Gaily iets over Ian Murray wist — al was het alleen maar omdat zij totaal niet verrast leek te zijn door onze komst. Iemand had haar over ons verteld, en die iemand kon alleen maar Ian zijn.


    Het zou niet gauw bij Jamie opkomen een vrouw te bedreigen om informatie uit haar los te krijgen, maar bij mij wel. Jammer genoeg had de aanwezigheid van de twee pilaren van Hercules een eind gemaakt aan de plannen die ik eventueel in die richting koesterde. Het op één na beste idee was het doorzoeken van het huis en het terrein. Honderdtwintig hectaren was een aardige lap grond, maar als Ian hier ergens was, bevond hij zich waarschijnlijk in of in de buurt van de gebouwen — het huis, de suikerraffinaderij, of de slavenverblijven.


    Opeens besefte ik dat Gaily me een vraag had gesteld.


    ‘Wat zei je?’


    ‘Ik zei,’ herhaalde zij geduldig, ‘dat je vroeger in Schotland veel talent had voor het genezen van mensen; heb je er inmiddels misschien nog wat bijgeleerd?’


    ‘Ik denk het wel.’ Ik keek haar argwanend aan. Had ze mij nodig voor zichzelf? Ze was niet erg gezond; wat dat betreft vertelde één blik op haar vale huid en de donkere kringen onder haar ogen mij genoeg. Maar was ze werkelijk ziek?


    ‘Niet voor mij,’ zei ze toen ze mijn blik zag. ‘Op dit moment niet, althans. Ik heb twee zieke slaven. Misschien zou je even naar hen willen kijken?’


    Ik keek naar Jamie, die mij bijna onmerkbaar toeknikte. Het was een kans om de slavenverblijven binnen te komen en naar Ian te zoeken.


    ‘Toen we binnenkwamen, zag ik dat je wat problemen hebt met je suikerpers,’ zei hij terwijl hij opstond. Hij gaf Gaily een koel krukje. ‘Misschien kan ik daar even naar kijken terwijl jij en mijn vrouw de zieken bezoeken.’ Zonder op een antwoord te wachten, trok hij zijn jas uit en hing die over een haakje naast de deur. Hij liep de veranda op en rolde intussen vast zijn mouwen op. De zon scheen op zijn haar.


    ‘Is hij zo handig?’ Gaily keek hem geamuseerd na. ‘Mijn man Barnabas was ook zo iemand — kon nooit van machines afblijven. Ook niet van de slavenmeisjes trouwens,’ voegde ze eraan toe. ‘Kom, de zieken liggen achter de keuken.’


    De keuken bevond zich in een apart gebouwtje, dat met het grote huis verbonden was door middel van een met bloeiende jasmijn overdekte passage. Het leek wel of we door een wolk van parfum liepen, omringd door een bijengezoem dat bijna voelbaar was en klonk als de lage dreun van een doedelzak.


    ‘Ben je wel eens gestoken?’ Gaily sloeg achteloos naar zo’n laag overvliegend zacht lijfje.


    ‘Een paar keer.’


    ‘Ik ook,’ zei ze. ‘Heel vaak, maar ik heb er nooit iets ergers aan overgehouden dan een rode bult op mijn huid. Maar het afgelopen voorjaar heeft een van deze kleine ettertjes een van de keukenmeisjes gestoken, en dat kind zwol voor mijn ogen op en ging dood!’ Ze keek me met grote, spottende ogen aan. ‘Het heeft wonderen gedaan voor mijn reputatie, dat kan ik je wel vertellen. De andere slaven waren ervan overtuigd dat ik een vloek over het meisje had uitgesproken omdat ze de cake had laten aanbranden. Sindsdien heb ik geen aangebrande pan meer gezien.’ Hoofdschuddend wuifde ze nog een bij weg.


    Hoewel haar meedogenloosheid me schokte, luchtte het verhaal me toch een beetje op. Misschien waren de andere roddels die ik op het feest van de gouverneur had gehoord dan ook wel uit de lucht gegrepen.


    Ik zweeg even en tuurde tussen de dunne, bijna doorschijnende bladeren van de jasmijn door naar de suikerrietvelden. Jamie stond op de open plek bij de suikerpers en keek omhoog naar de reusachtige dwarsbalken van de machine terwijl een man die waarschijnlijk de opzichter was hem al wijzend iets stond uit te leggen. Als ik in het keukengebouwtje niets te weten kwam over Ian, kreeg Jamie misschien iets los uit de opzichter. Ondanks Gaily’s ontkenningen vertelden al mijn instincten mij dat de jongen hier ergens was.


    In de keuken zelf was geen spoor van hem te bekennen; er stonden drie vrouwen brooddeeg te kneden en boontjes te doppen en zij keken nieuwsgierig op toen wij binnenkwamen. Ik zag een jonge vrouw naar mij kijken en knikte haar glimlachend toe; misschien kreeg ik later nog de kans om terug te komen en met haar te praten. Haar ogen werden groot van verbazing en zij boog onmiddellijk haar hoofd over de schaal boontjes in haar schoot. Ik zag haar snel opkijken toen wij de lange ruimte doorliepen en op dat moment zag ik ook dat de schaal voor een klein bol buikje balanceerde, dat op een beginnende zwangerschap duidde.


    De eerste zieke slaaf lag in een kleine voorraadruimte naast de keuken. Hij lag op een brits, onder een aantal planken die vol lagen met stapels in gaasdoek gewikkelde kazen. De patiënt, een jongeman van even in de twintig, schoot meteen overeind en knipperde tegen het felle licht toen ik de deur opende.


    Wat mankeert hem?’ Ik knielde naast de man neer en legde mijn hand op zijn huid. Warm, klam, maar geen koorts. Hij leek ook geen pijn te hebben, en knipperde alleen maar slaperig met zijn ogen terwijl ik hem onderzocht.


    ‘Hij heeft een worm.’


    Ik keek Gaily verrast aan. Van wat ik tot dusverre op het eiland had gezien en gehoord, leek het me niet onwaarschijnlijk dat driekwart van de zwarte bevolking — en behoorlijk wat blanken — aan inwendige parasieten leden. Maar hoe lastig en slopend die ook konden zijn, de meeste vormden hooguit een bedreiging voor hele kleine kinderen en hele oude mensen.


    ‘En waarschijnlijk wel meer dan een ook,’ zei ik. Ik drukte voorzichtig op de rug van de slaaf en voelde toen aan zijn buik. De milt was gevoelig en enigszins vergroot — hetgeen hier ook allerminst ongebruikelijk was — maar ik voelde geen verdachte harde plekken in de buik die op een ernstige ingewandsinfectie konden wijzen. ‘Hij lijkt me redelijk gezond; waarom laat je hem hier in het donker liggen?’


    Bij wijze van antwoord op mijn vraag rukte de slaaf zich plotseling los, slaakte een doordringende kreet en rolde zich op tot een balletje. Terwijl hij zich als een jojo oprolde en weer uitrolde, schoof hij naar de muur en begon daar, nog steeds gillend, met zijn hoofd tegenaan te bonken. Toen was de aanval, net zo plotseling als hij gekomen was, weer voorbij en liet de jongeman zich zwaar hijgend en nat van het zweet terug zakken op zijn brits.


    ‘Jezus H. Roosevelt Christus,’ zei ik. ‘Wat was dat?’


    ‘Een loa-loa-worm,’ zei Gaily terwijl zij lachend naar mijn reactie keek. ‘Ze zitten aan de binnenkant van de oogbollen. Ze bewegen heen en weer, van het ene oog naar het andere, en wanneer ze de neusbrug passeren, schijnt dat nogal pijnlijk te zijn.’ Ze knikte naar de slaaf, die rillend op zijn brits lag.


    ‘In het donker bewegen ze niet zo veel,’ legde ze uit. ‘Volgens de man uit Andros die me erover vertelde, moet je ze proberen te vangen wanneer ze een oog net binnenkomen, want dan zitten ze nog vlak onder de oppervlakte en kun je ze er met een grote stopnaald uittrekken. Maar als je te lang wacht, gaan ze steeds dieper en kun je er niet meer bij.’


    Ze liep naar de keuken, riep om licht en kwam weer terug. ‘Hier, ik heb een naald meegenomen, voor het geval dat.’ Ze graaide in het tasje aan haar gordel en haalde er een vierkant lapje vilt uit, met een acht centimeter lange stalen naald erdoor gestoken, die ze mij behulpzaam aanreikte.


    ‘Ben je nu helemaal gek geworden?’ Ik staarde haar ontzet aan.


    ‘Nee hoor. Je zei toch dat je een goede genezeres was?’ vroeg ze, heel redelijk.


    ‘Dat ben ik ook, maar…’ Ik keek naar de slaaf, aarzelde en pakte toen de kaars aan die een van de keukenmeisjes mij aanreikte. ‘Breng me wat brandewijn en een klein, scherp mesje,’ zei ik. ‘Doop het mes en de naald in de brandewijn en houd de punt dan even in een vlammetje. Laat het afkoelen, maar raak het niet meer aan.’ Terwijl ik dit zei, trok ik voorzichtig een ooglid omhoog. Het oog van de man staarde me aan met een eigenaardig onregelmatige iris in een bloeddoorlopen harde oogrok die zo geel was als dikke room. Ik bracht de kaarsvlam dicht genoeg bij om de pupil te laten krimpen, en haalde hem weer weg, maar ik zag niets.


    Toen ik het andere oog probeerde, liet ik de kaars bijna vallen. Ik zag een klein, doorschijnend draadje bewegen onder het bindvlies. Ik moest bijna kokhalzen van de aanblik, maar beheerste me en pakte, terwijl ik het ooglid vasthield, het zojuist gesteriliseerde mes.


    ‘Pak hem bij zijn schouders,’ zei ik tegen Gaily. ‘Zorg ervoor dat hij zich niet beweegt, anders is hij straks blind.’


    De operatie was te afschuwelijk om bij na te denken, maar verrassend eenvoudig uit te voeren. Ik maakte een snelle, kleine incisie langs de binnenhoek van het bindvlies, tilde het met de punt van de naald voorzichtig op, en toen de worm lui door het open veld kronkelde, stak ik de punt van de naald er voorzichtig onder en tilde hem er keurig netjes uit.


    Een rilling van afschuw onderdrukkend, smeet ik het beestje weg. Met een nauwelijks hoorbaar, nattig geluidje raakte het de muur en verdween in de schaduwen onder de kaas.


    Er was geen bloed en ik besloot het aan de traanbuisjes van de man over te laten om de incisie schoon te spoelen. Het wondje zou uit zichzelf moeten genezen; ik had geen fijn hechtdraad en bovendien zouden er toch niet meer dan één of twee hechtingen voor nodig zijn geweest.


    Ik bond een schoon doekje voor het gesloten oog en leunde achterover, redelijk tevreden met mijn eerste kennismaking met tropische geneeskunde. ‘Mooi,’ zei ik, mijn stoel naar achteren schuivend. ‘Waar is de volgende?’


    De volgende patiënt lag in een schuurtje buiten de keuken en was dood. Ik hurkte naast het lichaam neer. Het was een man van middelbare leeftijd, met grijzend haar, en toen ik hem onderzocht voelde ik zowel medelijden als woede opkomen.


    De doodsoorzaak was maar al te duidelijk: een beknelde hernia. De lus van de door gangreen aangetaste darm stak aan één kant van de buik uit en de uitgerekte huid die er strak overheen spande was al groen gekleurd, hoewel het lichaam zelf nog warm was. Het brede gezicht was verwrongen van pijn en de ledematen waren verkrampt en gaven een akelig duidelijk beeld van de manier waarop deze man aan zijn eind was gekomen.


    ‘Waarom heb je zo lang gewacht?’ Ik stond op en keek Gaily woedend aan. ‘Terwijl je met mij zat te kletsen en thee te drinken wist je dat dit gaande was! In godsnaam, Gaily! Hij is nog geen uur dood, maar hij rnoet al dagenlang verschrikkelijke pijnen hebben geleden. Waarom heb je me niet meteen bij hem gebracht?’


    ‘Ik had vanmorgen al het idee dat hij te ver heen was,’ zei ze, totaal niet uit het veld geslagen door mijn woede. Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb dit wel eerder meegemaakt; ik dacht dat je toch niet veel voor hem zou kunnen doen. Het leek me de moeite niet waard om ons voor te haasten.’


    Ik slikte verdere verwijten maar in. Ze had gelijk; als ik eerder was geweest, had ik hem kunnen opereren, maar de kansen dat hij ermee geholpen was geweest waren gering tot nihil. De hernia had ik wel kunnen verhelpen, zelfs onder deze lastige omstandigheden; het stelde per slot van rekening niet veel meer voor dan het terugduwen van de darmlus en de gescheurde lagen van de buikspieren weer aan elkaar vastmaken met hechtingen — het enige echte gevaar was infectie. Maar zodra de darmlus was gedraaid, zodat de bloedtoevoer werd afgesloten en de inhoud begon te rotten, was de man ten dode opgeschreven.


    Maar om de man hier helemaal alleen in een benauwd schuurtje te laten sterven — nu ja, misschien had hij de aanwezigheid van een blanke vrouw toch niet erg op prijs gesteld. Toch had ik het eigenaardige gevoel te hebben gefaald; iets wat ik altijd voelde in aanwezigheid van de dood. Langzaam veegde ik mijn handen af aan een in brandewijn gedrenkt doekje, en trachtte mijn gevoelens te beheersen.


    De stand was één tegen één en Ian had ik nog steeds niet gevonden.


    ‘Nu ik hier toch ben, kan ik net zo goed meteen even naar de andere slaven kijken,’ stelde ik voor. ‘Je weet wat ze zeggen, voorkomen is beter dan genezen.’


    ‘O, die mankeren niks, hoor.’ Gaily wuifde achteloos met haar hand. ‘Maar als je niks beters te doen hebt, kan je wat mij betreft je gang gaan. Maar dan wel een andere keer; ik krijg vanmiddag bezoek en ik wil eerst nog met je praten. Kom mee naar het huis — dit wordt straks wel door iemand opgeruimd,’ zei ze, met een kort knikje naar ‘dit’, het verwrongen lichaam van de slaaf. Zij stak haar arm door de mijne en samen liepen we het schuurtje uit en terug naar de keuken.


    In de keuken maakte ik mij van haar los en wees naar de zwangere slavin, die nu op haar handen en knieën bezig was de open haard schoon te schrobben. ‘Ga maar vast vooruit; ik wil even snel naar dit meisje kijken. Ik vind dat ze er een beetje toxisch uitziet en je wilt vast niet dat ze een miskraam krijgt.’


    Gaily wierp me een verbaasde blik toe, maar haalde toen haar schouders op. ‘Ze heeft al twee keer probleemloos geworpen, maar jij bent de dokter. Doe maar wat je niet laten kunt. Maar blijf niet te lang weg; die dominee zei dat hij om een uur of vier zou komen.’


    Ik deed net of ik de verbijsterde vrouw onderzocht en wachtte tot Gaily’s rokken tussen de jasmijn verdwenen waren. ‘Luister,’ zei ik. ‘Ik ben op zoek naar een blanke jongen die Ian heet; ik ben zijn tante. Weten jullie waar hij zou kunnen zijn?’


    Het meisje — ze kon niet veel ouder zijn dan een jaar of zeventien — keek mij verschrikt aan. Ze knipperde met haar ogen en wierp een snelle blik op een van de oudere vrouwen, die haar eigen werk had neergelegd en nu aan kwam lopen om te zien wat er aan de hand was.


    ‘Nee, mevrouw,’ zei de oudere vrouw hoofdschuddend. ‘Hier zijn geen blanke jongens. Niet ééntje.’


    ‘Nee, mevrouw,’ herhaalde het jonge meisje gehoorzaam. Wij weten niets over uw jongen.’ Maar dat had ze niet meteen gezegd en ze weigerde mij recht in de ogen te kijken.


    De oudere vrouw had nu gezelschap gekregen van de twee andere keukenmeisjes. Ik werd omringd door een ondoordringbare muur van onwetendheid en wist niet hoe ik er doorheen kon komen. Tegelijkertijd voelde ik hoe er een soort onderlinge waarschuwingssignalen van de vrouwen uitgingen. Dit kon een natuurlijke reactie zijn op de plotselinge verschijning van een blanke vreemdeling in hun domein — maar het kon ook iets anders zijn.


    Ik kon niet langer blijven, anders zou Gaily terugkomen om me te zoeken. Ik haalde snel een zilveren florijn uit mijn zak, die ik het meisje in de hand drukte. ‘Als je Ian mocht tegenkomen, vertel hem dan dat zijn oom hier is om hem te zoeken.’ Zonder op antwoord te wachten, draaide ik me om en haastte me de keuken uit. Toen ik door de jasmijngang liep, keek ik naar de suikerfabriek. De suikerpers stond er verlaten bij en de ossen graasden rustig in het hoge gras aan de rand van de open plek. Van Jamie of de opzichter was geen spoor te bekennen; was hij teruggegaan naar het huis?


    Toen ik door de openslaande deuren de salon binnenkwam, bleef ik als verstijfd staan. Gaily zat in haar rieten stoel, met Jamie’s jas over de leuning en de foto’s van Brianna op haar schoot. Toen ze mij hoorde aankomen, keek ze op.


    ‘Wat een mooi meisje. Hoe heet ze?’


    ‘Brianna.’ Mijn lippen voelden stijf aan. Ik liep langzaam naar haar toe en verzette me tegen de aandrang de foto’s uit haar handen te rukken en heel hard weg te rennen.


    ‘Sprekend haar vader, vind je ook niet? Ze kwam me al zo bekend voor, dat lange roodharige meisje, die avond op Craigh na Dun. Hij is toch haar vader?’ Ze maakte een hoofdbeweging in de richting van de deur waardoor Jamie verdwenen was.


    ‘Ja. Geef ze nu maar weer aan mij.’ Het maakte niet uit; ze had de foto’s nu al gezien. Ik kon er alleen niet tegen haar dikke vingers op het gezicht van Brianna te zien.


    Even dacht ik dat ze zou weigeren, maar ze maakte er een keurig stapeltje van en gaf ze zonder morren aan me terug. Ik wist zo gauw niet wat ik er mee moest doen en stopte ze toen maar in de zak van mijn rok.


    ‘Ga zitten, Claire. De koffie staat klaar.’ Ze knikte naar het kleine tafeltje en de stoel die ernaast stond. Ze volgde me met haar ogen, die glinsterden van pure berekening.


    Zonder iets te zeggen gebaarde ze me voor ons beiden koffie in te schenken en nam ze haar kopje van mij aan. Even zaten wij zwijgend te nippen. Het kopje trilde in mijn handen, zodat de hete vloeistof over mijn pols liep. Ik zette het neer, veegde mijn hand aan mijn rok af en vroeg me af waarom ik eigenlijk bang was.


    Twee keer,’ zei ze opeens. Ze keek me aan met een blik waarin iets van ontzag school. ‘Lieve Jezus, je bent er twee keer doorheen gekomen! Of nee — drie keer, anders was je hier nu niet geweest.’ Ze schudde vol verwondering haar hoofd, zonder overigens haar groene ogen ook maar een ogenblik van mij af te wenden. ‘Hoe?’ vroeg ze. ‘Hoe kan het dat jij na drie keer nog leeft?’


    ‘Ik weet het niet.’ Ik zag de harde sceptische blik op haar gezicht en schoot onmiddellijk in de verdediging. ‘Echt niet! Ik — ik heb het gewoon gedaan!’


    ‘Was het misschien anders voor jou?’ De groene ogen vernauwden zich tot spleetjes. ‘Hoe was het, ertussenin? Heb je de doodsangst niet gevoeld? En het verschrikkelijke lawaai, dat je het gevoel gaf dat je hoofd uit elkaar zou barsten?’


    ‘Ja, zo was het wel.’ Ik wilde er niet over praten; ik wilde niet eens aan de tijdsluis denken. Ik had het opzettelijk verdrongen, het gebulder van dood en desintegratie en de chaos van stemmen die mij smeekten me bij hen te voegen.


    ‘Had je bloed om je te beschermen, of stenen? Je lijkt me niet het type met voldoende lef voor bloed, maar ik kan me natuurlijk vergissen. Je hebt het per slot van rekening al drie keer gedaan en overleefd, dus je bent veel sterker dan ik had gedacht.’


    ‘Bloed?’ Ik schudde verbaasd mijn hoofd. ‘Nee. Niks. Ik zei je toch dat ik… gewoon ben gegaan. Dat is alles.’ Toen herinnerde ik me opeens die nacht in 1968 toen zij door de stenen was gegaan; het vuur op Craigh na Dun en de verwrongen, zwartgeblakerde gestalte midden in dat vuur. ‘Greg Edgars,’ zei ik. De naam van haar eerste man. ‘Dus je hebt hem niet vermoord omdat hij je vond en je probeerde tegen te houden? Hij was —’


    ‘Het bloed, ja.’ Ze keek me strak aan. ‘Ik verkeerde in de veronderstelling dat het helemaal niet kon — zonder bloed.’ Ze klonk toch een beetje verbaasd. ‘De ouden gebruikten altijd bloed. Bloed en vuur. Ze bouwden grote rieten kooien, stopten die vol gevangenen en staken ze midden in de cirkels in brand. Ik dacht dat dat de manier was om de doorgang te openen.’


    Mijn handen en lippen voelden ijskoud aan en ik pakte mijn kopje om ze te verwarmen. Waar bleef Jamie in godsnaam?


    ‘En je hebt ook geen stenen gebruikt?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Wat voor stenen?’


    Ze keek me aan en ik zag dat ze aarzelde om het me te vertellen. Haar kleine, roze tongetje gleed even over haar lippen en toen leek ze een besluit te nemen en knikte. Met een zacht gekreun stond ze moeizaam op uit haar stoel, liep naar de grote haard aan de andere kant van de kamer, en wenkte mij haar te volgen.


    Ze knielde neer, met een verrassende sierlijkheid voor iemand met zo’n figuur, en duwde op een groenachtige steen in de schoorsteenmantel, een centimeter of dertig boven de vloer. De steen bewoog en ik hoorde een zachte klik! toen een van de leistenen in de haard soepel van zijn plek gleed.


    ‘Een veermechanisme,’ legde Gaily uit terwijl zij de leisteen oppakte en weglegde. ‘Een zekere Leiven, een Deense man uit St. Croix, heeft het voor me gemaakt.’


    Ze stak haar hand in de holte die zich eronder bevond en haalde er een houten kistje uit, van ongeveer dertig centimeter lang. Er zaten lichtbruine vlekken op het gladde hout en het zag er ietwat uitgezet en gespleten uit, alsof het een tijdlang in zeewater had gelegen. Ik beet hard op mijn lip en hoopte dat mijn gezicht me niet zou verraden. Als ik nog twijfels had gekoesterd over de vraag of Ian hier was, waren die nu verdwenen — want ik moest me wel heel erg vergissen als dit de schat van de zeehonden niet was. Gelukkig keek Gaily niet naar mij, maar naar het kistje.


    ‘Ik heb veel over stenen geleerd van een Indiër, een hindoe uit Calcutta,’ vertelde zij. ‘Hij kwam bij me omdat hij op zoek was naar doornappel, en vertelde me hoe je medicijnen kon maken van edelstenen.’


    Ik keek over mijn schouder om te zien of Jamie er al aankwam, maar hij was er niet. Waar was hij in vredesnaam? Had hij Ian gevonden, ergens op de plantage?


    ‘Je kunt de stenen in poedervorm krijgen bij een Londense apotheker,’ zei ze. ‘Maar dan zijn ze meestal van slechte kwaliteit en werkt de bhasmas niet zo goed. Het beste kun je een steen nemen van minimaal tweede kwaliteit — wat ze een nagina steen noemen. Dat is een behoorlijk grote, gepolijste steen. Een steen van de eerste kwaliteit is facetgeslepen en puntgaaf, maar de meeste mensen kunnen het zich niet veroorloven dergelijke stenen tot as te laten verbranden. De as van de steen noemen ze de bhasmas,’ zei ze, waarna ze naar mij opkeek. ‘Dat is wat je in medicijnen kunt gebruiken. Hier, kan jij dat rotdeksel eraf krijgen? Hij heeft in zeewater gelegen en de deksel klemt nog steeds wanneer het vochtig weer is — en dat is het in deze tijd van het jaar doorlopend,’ voegde ze eraan toe, met een lelijke blik over haar schouder naar de wolken die boven de baai kwamen aandrijven.


    Ze duwde het kistje in mijn handen en kwam kreunend en steunend overeind.


    Het was een Chinese puzzeldoos, zag ik; een vrij eenvoudige, met een klein schuifpaneeltje waarmee je de deksel kon openen. Het probleem was dat het kleine paneeltje uitgezet was en vast zat.


    ‘Het brengt ongeluk om het te forceren,’ zei Gaily terwijl ze naar mijn pogingen keek. ‘Anders had ik dat ding allang kapotgeslagen. Hier, misschien lukt het hiermee.’ Ze haalde een klein, met parelmoer ingelegd pennenmesje uit haar zak en gaf het aan mij, waarna ze naar de vensterbank liep om een van haar zilveren belletjes te luiden.


    Ik schoof het mesje onder het paneeltje en drukte het voorzichtig omhoog. Vervolgens haalde ik het zachtjes heen en weer. Beetje bij beetje kwam het kleine stukje hout van zijn plaats, net zo lang totdat ik het tussen mijn duim en mijn wijsvinger kon pakken en het helemaal los kon trekken. ‘Ziezo,’ zei ik terwijl ik haar het kistje met tegenzin overhandigde. Het voelde zwaar aan en ik hoorde er duidelijk iets metaalachtigs in rinkelen.


    ‘Bedankt.’ Net toen ze het van me aanpakte, kwam het zwarte dienstmeisje binnen. Gaily gaf het meisje opdracht een schaal verse gebakjes te brengen en ik zag dat zij het kistje snel even tussen de plooien van haar rok had verborgen.


    ‘Nieuwsgierige wezens,’ zei ze terwijl ze het meisje met een frons nakeek. ‘Een van de problemen met slaven; je kunt nauwelijks geheimen bewaren.’ Ze zette het kistje op tafel en drukte op de deksel, dat hevig knarsend opengleed. Toen reikte ze in het kistje en haalde haar gesloten hand er weer uit. Ze keek mij met een ondeugend glimlachje aan en opende toen opeens met een sierlijk gebaar haar hand.


    Ik had ze natuurlijk verwacht, maar het kostte me niettemin geen enkele moeite om net te doen alsof ik onder de indruk was. De realiteit van een edelsteen is veel directer en veel imponerender dan de beschrijving ervan. In haar handpalm schitterden en glinsterden een stuk of zes, zeven stenen, van vurig vlammend tot ijzig bevroren, de glans van blauw water in de zon en een grote gouden steen, die leek op het oog van een tijger.


    Onwillekeurig kwam ik wat dichterbij om gefascineerd in haar handpalm te staren. ‘Groot genoeg,’ had Jamie ze genoemd, met dat karakteristieke Schotse gevoel voor understatement. Nu ja, ze waren in elk geval kleiner dan een brooddoosje.


    ‘Ik heb ze in de eerste plaats voor het geld,’ zei Gaily terwijl ze de stenen met een tevreden blik heen en weer schoof. ‘Omdat ze makkelijker te vervoeren zijn dan een groot gewicht aan goud of zilver, bedoel ik; ik wist op dat moment nog niet waar je ze nog meer voor kon gebruiken.’


    ‘Wat, als bhasmas?’ Het idee deze schitterende dingen tot as te verbranden leek zoiets als heiligschennis.


    ‘O, nee, deze niet.’ Haar hand sloot zich om de stenen, verdween in haar zak, en pakte vervolgens nog een handvol uit het kistje. ‘Nee, daar heb ik een grote hoeveelheid kleinere steentjes voor. Deze zijn voor iets heel anders.’


    Ze keek mij peinzend aan en maakte toen een beweging met haar hoofd naar de deur aan de andere kant van de kamer. ‘Kom eens mee naar mijn werkkamer,’ zei ze. ‘Daar heb ik een paar dingen die je misschien wel zullen interesseren.’


    ‘Interesseren’ was nog mild uitgedrukt, vond ik.


    Het was een langwerpige, lichte kamer, met een werktafel langs een van de muren. Bosjes gedroogde kruiden hingen aan haken aan het plafond en lagen op met gaasdoek bedekte droogrekken langs de muur. Tegen de andere muren stonden kasten met laden en deurtjes en aan de andere kant van de kamer stond een boekenkast met glazen schuifdeuren.


    Even kreeg ik een vaag gevoel van déjà-vu; een ogenblik later besefte ik dat dat kwam doordat deze kamer zo sprekend leek op Gaily’s werkkamer in het dorp Cranesmuir, in het huis van haar eerste man — nee, haar tweede, verbeterde ik mezelf, denkend aan het brandende lichaam van Greg Edgars.


    ‘Hoeveel keer ben je eigenlijk getrouwd?’ vroeg ik nieuwsgierig. Ze was met het opbouwen van haar vermogen begonnen door haar huwelijk met haar tweede man, officier van justitie van het district waar zij woonden. Door zijn handtekening te vervalsen had zij zijn geld voor haar eigen doeleinden kunnen gebruiken en uiteindelijk had zij hem vermoord. Na het succes van deze werkwijze had zij het vast en zeker opnieuw geprobeerd, want Gaily Duncan was een echt gewoontedier.


    Ze bleef even staan om te tellen. ‘O, vijf keer, geloof ik. Sinds ik hier ben,’ voegde ze er nonchalant aan toe.


    ‘Vijf?’ zei ik, een beetje duizelig. Dat kon je geen gewoonte meer noemen, dat was een verslaving.


    ‘De tropen zijn heel ongezond voor Engelse mannen,’ zei ze, met een sluw glimlachje naar mij. ‘Koortsen, maagzweren; bij het minste of geringste leggen ze het loodje.’ Zo te zien was ze haar gebitshygiëne trouw gebleven; haar tanden zagen er nog goed uit.


    Ze stak haar hand uit en streelde een klein flesje dat op de onderste plank stond. Er zat geen etiket op, maar ik had al eens eerder ongezuiverde witte arsenicum gezien. Al met al was ik blij dat ik hier niets gegeten had.


    ‘O, dit zal je interesseren,’ zei ze terwijl ze naar een fles op de bovenste plank keek. Ze ging kreunend op haar tenen staan, pakte het flesje van de plank en gaf het aan mij. Het bevatte een grof poeder, zo te zien een mengsel van verschillende substanties, bruin, geel en zwart, met hier en daar iets half doorschijnends ertussen.


    Wat is dit?’


    ‘Zombiegif,’ zei ze, en begon te lachen. ‘Ik dacht dat je dit wel leuk zou vinden om te zien.’


    ‘O?’ zei ik koeltjes. ‘Ik dacht dat je zei dat zoiets niet bestond.’


    ‘Nee,’ zei ze, nog steeds lachend. ‘Ik zei dat Hercules niet dood was, en dat is hij ook niet.’ Ze pakte het flesje uit mijn handen en zette het terug. ‘Maar ik zal niet ontkennen dat hij veel handelbaarder is wanneer hij minstens één keer per week een dosis van dit goedje door zijn eten krijgt.’


    Wat is het in vredesnaam?’


    Zij haalde nonchalant haar schouders op. ‘Een beetje van dit en een beetje van dat. Maar het belangrijkste ingrediënt schijnt een soort vis te zijn — een klein, vierkant beestje met vlekken; ziet er heel grappig uit. Je kunt de huid en de lever drogen. Maar er zitten ook nog andere dingen in — ik weet alleen niet wat,’ voegde ze eraan toe.


    Weet je niet eens wat erin zit?’ Ik staarde haar aan. ‘Heb je het dan niet zelf gemaakt?’


    ‘Nee, ik had een kok,’ zei Gaily, ‘of in elk geval is hij als kok aan me verkocht, maar mooi dat ik geen hap durfde te eten van wat hij had klaargemaakt, die sluwe zwarte duivel. Maar hij was een houngan?


    ‘Een wat?’


    ‘Een houngan, zo noemen de zwarten hun medicijnmannen; maar eerlijk gezegd geloof ik dat Ishmael vertelde dat zijn eigen mensen hem een oniseegun noemden, of iets dergelijks.’


    ‘Ishmael, hm?’ Ik likte met mijn tong langs mijn droge lippen. ‘Heette hij al zo toen jij hem kocht?’


    ‘O, nee. Hij had de een of andere heidense naam met zes medeklinkers, en de man die hem aan me verkocht noemde hem Jimmy — maar de veilingmeesters noemen alle zwarte mannen Jimmy. Ik noemde hem Ishmael, vanwege het verhaal dat de veilingmeester me over hem vertelde.’


    Ishmael was uit een slavenkamp aan de Goudkust van Afrika gehaald en maakte deel uit van een scheepslading van zeshonderd slaven uit dorpjes in Nigeria en Ghana, die tussen de dekken van het slavenschip Persephone waren gestouwd, dat op weg was naar Antigua. Ter hoogte van de Caicos Passage was de Persephone in een plotselinge storm terechtgekomen en was vastgelopen op het Hogsty Rif, voor de kust van het eiland Great Onagua. Het schip was in tweeën gebroken en de bemanning kon zich maar ternauwernood in veiligheid stellen in de sloepen.


    De slaven, die tussendeks lagen vastgeketend, waren allemaal verdronken. Op één man na, die kort tevoren uit het ruim was gehaald om in de kombuis te helpen, omdat allebei de koksmaatjes gedurende de reis vanuit Afrika aan de pokken waren bezweken. Deze man, die door de bemanning op het schip was achtergelaten, had de schipbreuk overleefd door zich vast te klemmen aan een vat sterke drank, dat twee dagen later aanspoelde op Great Onagua.


    De vissers die de schipbreukeling vonden, hadden meer belangstelling voor het middel waarmee hij zich in leven had gehouden dan voor de slaaf zelf. Toen zij het vat echter openden, troffen zij tot hun afgrijzen het lichaam aan van een man, die behoorlijk goed was geconserveerd door de drank waarin hij had liggen weken.


    ‘Ik vraag me af of ze de crème de menthe vervolgens toch nog hebben opgedronken,’ mompelde ik.


    ‘Dat zal best,’ zei Gaily, een beetje bits, omdat ik haar in de rede viel. Toen ik ervan hoorde, heb ik hem in elk geval meteen Ishmael genoemd. Vanwege die drijvende doodskist, snap je?’


    ‘Goed bedacht,’ feliciteerde ik haar. ‘Eh… zijn ze er nog achter gekomen wie de man in het vat was?’


    ‘Dat geloof ik niet.’ Ze haalde achteloos haar schouders op. ‘Ze hebben hem aan de gouverneur van Jamaica gegeven, die hem, voorzien van verse drank, in een glazen bak heeft laten leggen, als een soort bezienswaardigheid.’


    ‘Wat?’ vroeg ik ongelovig.


    ‘Nu ja, niet zozeer voor de man zelf, maar voor een paar eigenaardige zwammen die op hem groeiden,’ legde Gaily uit. ‘Dat is een soort liefhebberij van de gouverneur. Van de oude gouverneur, bedoel ik; ik heb gehoord dat er inmiddels een nieuwe is.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik, met een misselijk gevoel in mijn maag. Persoonlijk was ik van mening dat de ex-gouverneur meer in aanmerking kwam als bezienswaardigheid dan de man in het vat.


    Ze stond met haar rug naar mij toe een paar laden open te trekken en erin te rommelen. Ik haalde diep adem en hoopte dat mijn stem nonchalant klonk.


    ‘Die Ishmael lijkt me een interessante man; heb je hem nog?’


    ‘Nee,’ zei ze onverschillig. ‘Die zwarte rotsak is ervandoor gegaan. Hij is degene die dat zombiegif voor me heeft gemaakt, maar hij wilde me niet vertellen hoe, wat ik ook met hem deed,’ voegde ze er met een kort, humorloos lachje aan toe, en opeens zag ik de striemen op Ishmaels rug weer voor me. ‘Hij zei dat vrouwen geen medicijnen behoorden te maken en dat alleen mannen dat konden. Of hele oude vrouwen, zodra zij niet meer menstrueren. Hmph!’ Ze snoof smalend en haalde een handvol stenen uit haar zak. ‘Hoe dan ook, dat was niet wat ik je hier wilde laten zien.’


    Voorzichtig legde ze vijf van de stenen in een ruwe cirkel op het werkblad. Toen pakte ze een dik, in versleten leer gebonden boek van een plank. ‘Kan je Duits lezen?’ vroeg ze, het behoedzaam openend.


    ‘Niet veel, nee,’ zei ik. Ik kwam wat dichterbij om over haar schouder te kijken. Hexenhammer, stond er, in fijne, handgeschreven letters.


    ‘Heksenhamer?’ vroeg ik. Ik trok een wenkbrauw op. ‘Bezweringen? Magie?’


    De scepsis in mijn stem lag er kennelijk dik bovenop, want ze wierp me over haar schouder een woedende blik toe. ‘Kijk dan, stommeling,’ zei ze. Wie ben je? Of liever gezegd, wat?’


    ‘Wat ik ben?’ zei ik, verbaasd.


    ‘Precies, ja.’ Ze draaide zich om en leunde tegen de tafel terwijl ze me met half toegeknepen ogen aanstaarde. ‘Wat ben jij? En wat ben ik? Wat zijn wij?’


    Ik deed mijn mond open om iets te zeggen, maar klapte hem meteen weer dicht.


    ‘Juist,’ zei ze zacht terwijl ze naar me bleef kijken. ‘Niet iedereen is in staat om door de stenen te gaan, hè? Waarom wij dan wel?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei ik. ‘En volgens mij weet jij het ook niet. Het betekent in elk geval niet dat we heksen zijn!’


    ‘O, nee?’ Ze trok een wenkbrauw op en sloeg een paar bladzijden van het boek om. ‘Sommige mensen kunnen hun lichaam verlaten en kilometers ver reizen,’ zei ze, peinzend naar de bladzijde starend. ‘Andere mensen zien hen ronddwalen en herkennen hen terwijl je kunt bewijzen dat ze in werkelijkheid kilometers verderop veilig in hun bed liggen. Ik heb alle ooggetuigenverslagen gelezen. Sommige mensen hebben stigmata die je kunt zien en aanraken — ik heb het met eigen ogen gezien. Maar niet iedereen. Alleen bepaalde mensen.’


    Ze sloeg nog een pagina om. ‘Als iedereen iets kan, is het wetenschap. Als slechts een paar mensen het kunnen, is het opeens hekserij, of bijgeloof, of hoe je het ook wilt noemen,’ zei ze. ‘Maar het is wel écht.’ Ze keek naar me op met haar groene slange-ogen.’ Wij zijn echt, Claire — jij en ik. En bijzonder. Heb je jezelf nooit afgevraagd waarom?’


    Natuurlijk had ik dat. Vaak genoeg. Ik had echter nooit een redelijk antwoord kunnen verzinnen. Kennelijk meende Gaily er wel een te hebben.


    Ze draaide zich om naar de stenen die ze op de tafel had neergelegd en wees ze één voor één aan. ‘Beschermende stenen; amethist, smaragd, turkoois, lapis lazuli en een mannelijke robijn.’


    ‘Een mannelijke robijn?’


    ‘Volgens Plinius hebben robijnen een geslacht, dus wie ben ik om te zeggen dat het niet zo is?’ zei ze ongeduldig. ‘In elk geval moet je de mannelijke stenen gebruiken; de vrouwelijke werken niet.’


    Ik onderdrukte de neiging om te vragen hoe je het geslacht van een robijn precies bepaalde, en vroeg in plaats daarvan: ‘Werken niet waarvoor?


    ‘Voor het reizen,’ zei ze, mij bevreemd aankijkend. ‘Door de stenen. Ze beschermen je tegen de… wat het dan ook is waartegen je beschermd moet worden.’ Bij de gedachte aan de tijdreis kwam er een duistere blik in haar ogen en ik besefte dat ze er doodsbang voor was. Geen wonder; dat was ik ook. Ze keek mij aandachtig aan. ‘Wanneer ben jij gekomen? Die eerste keer?’


    ‘Vanuit 1945,’ zei ik langzaam. ‘En toen ben ik in 1743 terechtgekomen, als je dat bedoelt.’ Ik wilde haar niet te veel vertellen, maar mijn eigen nieuwsgierigheid was inmiddels natuurlijk ook gewekt. Wat één ding betreft had ze gelijk, zij en ik waren heel anders. Misschien zou ik nooit meer een kans krijgen om met iemand te praten die wist wat zij wist. Bovendien wilde ik haar zo lang mogelijk aan de praat houden, om Jamie de tijd te geven om naar Ian te zoeken.


    ‘Hm.’ Ze gromde vergenoegd. ‘Dat klopt wel ongeveer. In de Highlandlegendes, waarin mensen op elfenheuvels in slaap vallen en hele nachten met het Oude Volkje ronddansen, is het ook altijd zo’n tweehonderd jaar later dat ze weer terugkeren naar hun eigen tijd.’


    ‘Maar bij jou is het anders gegaan. Jij komt uit 1968, maar je was al een aantal jaren in Cranesmuir toen ik kwam.’


    ‘Vijf jaar, ja.’ Zij knikte afwezig. ‘Ja, dat kwam door het bloed.’


    ‘Het bloed?’


    ‘Het offer,’ zei ze, opeens ongeduldig. ‘Dat geeft je wat meer speling. En een bepaalde mate van controle, zodat je enig idee hebt hoe ver je gaat. Hoe ben jij er drie keer doorheen gekomen, zonder bloed?’ wilde ze weten.


    ‘Ik… het gebeurde gewoon.’ De behoefte zoveel mogelijk van haar te weten te komen, bracht me ertoe haar het weinige te vertellen wat ik zelf wist. ‘Ik denk — ik denk dat het er iets mee te maken heeft dat je in staat bent je op een bepaalde persoon te concentreren in de tijd waar je naartoe gaat,’


    Haar ogen werden groot. ‘Werkelijk?’ zei ze zacht. Ze schudde langzaam haar hoofd en leek diep na te denken. ‘Hm. Dat is niet eens zo gek. Toch moeten de stenen ook werken; je maakt bepaalde patronen, zie je, met de verschillende soorten edelstenen.’


    Ze haalde nog een handvol stenen uit haar zak, legde ze op de tafel en begon ze te sorteren. ‘De beschermende stenen vormen de punten van het pentagram,’ legde ze uit, ‘maar daarbinnen leg je een patroon met verschillende stenen, afhankelijk van welke kant je op wilt en hoe ver. Daartussen leg je een lijn van kwikzilver, dat je in brand steekt op het moment dat je de bezweringen uitspreekt. En natuurlijk teken je het pentagram met diamantstof.’


    ‘Natuurlijk,’ mompelde ik, gefascineerd.


    ‘Ruik je dat?’ vroeg ze, waarna ze even zweeg en snoof. ‘Je zou niet denken dat edelstenen een geur hadden, hè? Maar die hebben ze wel degelijk, zodra je ze tot poeder vermaalt.’


    Ik snoof diep en meende inderdaad een vage, vreemde geur te ontwaren tussen de geur van de gedroogde kruiden. Het was een droge geur, aangenaam maar niet te omschrijven — de geur van edelstenen.


    Met een triomfantelijke kreet hield ze een steen omhoog. ‘Dit is hem! Dit is de steen die ik nodig had; op de eilanden kon ik hem nergens vinden en uiteindelijk dacht ik aan het kistje dat ik in Schotland had achtergelaten.’


    De steen in haar hand was een soort zwart kristal; het licht vanuit het raam scheen er dwars doorheen en toch schitterden hij als een stukje git tussen haar witte vingers.


    ‘Wat is het?’


    ‘Een adamant; een zwarte diamant. De oude alchemisten gebruikten ze al. Volgens de geschriften schenkt het dragen van een adamant je de kennis van vreugde en genot.’ Ze lachte, kort en hard, heel anders dan haar gebruikelijke meisjesachtige lach. ‘Nou, en als zo’n steen mij gedurende mijn reis door de stenen kennis van vreugde en genot kan schenken, dan wil ik er wel een hebben!’


    Opeens begon mij, misschien een beetje laat, iets te dagen. Ter verdediging van het feit dat ik zo traag van begrip was, kan ik alleen maar aanvoeren dat ik terwijl ik naar Gaily luisterde, tegelijkertijd met één oor luisterde of ik Jamie al hoorde aankomen.


    ‘Ben je dan van plan om terug te gaan?’ vroeg ik, zo achteloos mogelijk.


    ‘Misschien.’ Er speelde een flauw glimlachje om haar mond. ‘Nu ik alles heb wat ik nodig heb. Want één ding kan ik je wel vertellen, Claire, zonder al die dingen zou ik het er niet op wagen.’ Ze staarde me hoofdschuddend aan. ‘Drie keer, zonder bloed,’ mompelde ze. ‘Het kan dus wel!


    Laten we maar naar beneden gaan,’ zei ze opeens op opgewekte toon terwijl ze de stenen bij elkaar veegde en in haar zak liet vallen. ‘Het vosje zal wel terug zijn — Fraser, heet hij, hè? Eigenlijk dacht ik dat Clotilda een andere naam noemde, maar het stomme mens zal het wel weer verkeerd hebben verstaan.’


    Terwijl wij terugliepen door de lange werkkamer, schoot er opeens vlak voor mijn voeten iets kleins en donkers over de vloer. Ondanks haar omvang was Gaily razendsnel; haar kleine voet stampte al op de duizendpoot voordat ik kon reageren.


    Even bleef ze naar het half-geplette kronkelende diertje op de grond staan kijken, toen bukte ze zich, schoof er een velletje papier onder en liet het ding keurig in een glazen potje vallen. Vervolgens pakte ze een bruine glazen fles en goot wat vloeistof in het potje van de duizendpoot. Ik rook de geur van pure alcohol. De duizendpoot worstelde nog even, maar liet zich toen, met krampachtig bewegende pootjes, naar de bodem van het potje zinken. Ze sloot de fles weer netjes af met een kurk en draaide zich om.


    ‘Je vroeg me daarnet waarom ik dacht dat wij door de stenen kunnen reizen,’ zei ik tegen haar rug. ‘Weet jij waarom, Gaily?’


    Ze keek me over haar schouder aan. ‘Om dingen te veranderen, natuurlijk,’ zei ze, hoogst verbaasd. ‘Waarom anders? Kom mee, ik hoor je man beneden.’


    Ik wist niet wat Jamie had gedaan, maar het was in elk geval hard werken geweest; zijn hemd was nat van het zweet en plakte aan zijn schouders. Toen wij de kamer binnenkwamen, draaide hij zich snel om en ik zag dat hij naar het houten kistje had staan kijken dat Gaily op tafel had laten staan. Aan de uitdrukking op zijn gezicht kon ik zien dat mijn veronderstelling juist was geweest — dit was het kistje dat hij op het zeehondeneiland had gevonden.


    ‘Volgens mij zijn we erin geslaagd je suikerpers te repareren, mevrouw,’ zei hij, met een beleefde buiging voor Gaily. ‘Het was een kwestie van een gescheurde cilinder, die je opzichter en ik met wiggen hebben weten te repareren. Toch vrees ik dat je binnenkort een nieuwe nodig zult hebben.’


    Gaily trok geamuseerd haar wenkbrauwen op. ‘Ik ben je zeer erkentelijk, meneer Fraser. Kan ik je wellicht een versnapering aanbieden na al dat harde werken?’ Haar hand hing al boven de zilveren belletjes, maar Jamie schudde zijn hoofd en pakte zijn jas van de bank.


    ‘Dank je beleefd, maar ik vrees dat wij afscheid van je moeten nemen. Het is nog een hele rit naar Kingston en als we voor het invallen van de duisternis terug willen zijn moeten we nu echt weg.’ Opeens verscheen er een vreemde uitdrukking op zijn gezicht en ik begreep dat hij in zijn jaszak had gevoeld dat de foto’s weg waren. Hij keek mij snel aan en ik knikte bijna onmerkbaar terwijl ik heel even de zak van mijn rok aanraakte.


    ‘Hartelijk bedankt voor je gastvrijheid,’ zei ik terwijl ik mijn hoed pakte en snel naar de deur liep. Nu Jamie terug was, wilde ik alleen nog maar zo snel mogelijk weg van Rose Hall en zijn eigenaresse. Jamie bleef echter nog even staan.


    ‘Wat ik me afvroeg, mevrouw Abernathy — omdat je het erover had dat je enige tijd in Parijs hebt gewoond — is of je misschien bekend bent met iemand die ik zelf nogal goed ken. Heb je de hertog van Sandringham toevalligerwijs gekend?’


    Zij keek hem vragend aan, maar toen hij verder niets meer zei, knikte zij. ‘Ja, die heb ik gekend. Waarom?’


    Jamie schonk haar zijn meest charmante glimlachje. ‘Zomaar, mevrouw, uit nieuwsgierigheid, zou je kunnen zeggen.’


    Tegen de tijd dat wij de poort passeerden was de hemel helemaal betrokken en was het duidelijk dat wij Kingston niet zouden bereiken zonder doorweekt te raken. Onder deze omstandigheden kon mij dat niets schelen.


    ‘Heb je Brianna’s foto’s?’ was het eerste wat Jamie mij vroeg terwijl hij naast me kwam rijden.


    ‘Ik heb ze hier.’ Ik tikte op mijn zak. ‘Heb je een spoor van Ian gevonden?’


    Hij keek over zijn schouder, alsof hij bang was dat wij gevolgd werden. ‘Ik heb niets losgekregen uit de opzichter of de slaven — ze zijn als de dood van dat mens, en dat kan ik ze niet eens kwalijk nemen. Maar ik weet waar hij is,’ besloot hij vergenoegd.


    Waar dan? Kunnen we niet stiekem terug gaan en hem halen?’ Ik kwam een stukje omhoog uit mijn zadel en keek achterom. Het enige wat wij door de bomen nog van Rose Hall konden zien was het leien dak. Normaal gesproken was ik voor geen goud teruggekeerd naar dat huis, maar voor Ian maakte ik graag een uitzondering.


    ‘Nu niet. Ik heb hulp nodig.’


    Onder het mom dat hij materiaal zocht voor het repareren van de suikerpers, was Jamie erin geslaagd binnen een straal van een paar honderd meter vanaf het woonhuis de hele plantage te bekijken, inclusief een groepje slavenhutten, de stallen, een in onbruik geraakte droogschuur voor tabak en het gebouw dat de suikerraffinaderij herbergde. Hij was nergens op tegenwerking gestuit —behalve bij de raffinaderij.


    ‘Die grote zwarte kerel die we op de veranda hebben gezien zat vlak voor de ingang,’ zei hij. ‘Toen ik te dichtbij kwam werd de opzichter heel nerveus; hij bleef me maar terugroepen en waarschuwde me dat ik niet te dicht bij hem in de buurt moest komen.’


    ‘Wat mij overigens een uitstekend idee lijkt,’ zei ik huiverend. ‘Niet te dicht bij hem in de buurt komen, bedoel ik. Maar denk je dat het iets met Ian te maken heeft?’


    ‘Hij zat voor een klein deurtje in de grond, Sassenach.’ Jamie loodste zijn paard handig om een omgevallen boomstam op het pad. ‘Dat geeft vast toegang tot een kelder onder de raffinaderij.’ In al de tijd dat Jamie in de buurt was gebleven, was de man geen millimeter van zijn plaats geweken. ‘Als Ian op Rose Hall is, dan zit hij daar.’


    ‘Ik ben er vrij zeker van dat hij er is.’ Ik bracht hem snel op de hoogte van de details van mijn bezoek, inclusief mijn korte gesprekje met de keukenmeisjes. ‘Maar wat doen we nu?’ besloot ik. ‘We kunnen hem daar toch niet zomaar achterlaten! Per slot van rekening weten we niet wat Gaily met hem van plan is, maar als ze niet wil toegeven dat hij daar is, kan het nooit iets onschuldigs zijn.’


    ‘Nee, dat denk ik ook niet,’ zei hij, met een grimmige blik. ‘De opzichter wilde niets over Ian loslaten, maar hij heeft me wel andere dingen verteld waarvan je haren overeind zouden gaan staan, als ze niet zo krullerig waren als schapenwol.’ Hij keek naar me en glimlachte flauwtjes. ‘Aan jouw haar te zien, Sassenach, heb ik zo het idee dat we het niet droog gaan houden.’


    ‘Wat ontzettend opmerkzaam van je,’ zei ik sarcastisch terwijl ik vergeefs trachtte alle krulletjes en piekjes die onder mijn hoed vandaan kwamen weer terug te duwen. ‘Het feit dat de hemel inktzwart is en de lucht naar onweer ruikt heeft zeker niets met die gevolgtrekking te maken, of wel soms?’


    De bladeren van de bomen om ons heen fladderden als gekluisterde vlinders toen de storm via de berghelling langzaam omhoog kwam kruipen. Vanaf het heuveltje waarop wij stonden, zag ik hoe in de diepte de stormwolken over de baai kwamen aandrijven, met een donker gordijn van regen eronder.


    Jamie kwam overeind in het zadel en keek uit over het terrein. Voor mijn ongeoefende oog zag onze onmiddellijke omgeving eruit als één dichte, ondoordringbare jungle, maar een man die zeven jaar lang op de heide had geleefd, zag er ongetwijfeld allerlei mogelijkheden in.


    We kunnen beter een schuilplaats zoeken zolang het nog kan, Sassenach,’ zei hij. ‘Loop maar achter mij aan.’


    Te voet, onze paarden aan de teugel met ons meevoerend, verlieten wij het smalle pad en liepen het oerwoud in over wat volgens Jamie een wilde-zwijnenpad was. Binnen enkele ogenblikken had hij gevonden wat hij zocht; een klein beekje dat diep in de bodem lag ingebed, met een steile waterkant, die begroeid was met varens en donkere struiken, hier en daar afgewisseld met groepjes jonge bomen.


    Hij gaf mij opdracht varens te gaan verzamelen, waarvan de bladeren zo groot waren als mijn arm, en tegen de tijd dat ik beladen met bladeren terugkwam, had hij al een geraamte gevormd voor een behaaglijke schuilplaats, bestaande uit een boog van gebogen takken, vastgemaakt aan een omgevallen boomstam, en bedekt met takken die hij van de struiken had gesneden. Toen wij de varenbladeren er haastig overheen hadden gelegd, was het resultaat dan wel niet helemaal waterdicht, maar heel wat beter dan in de open lucht door een tropische bui te worden overvallen. Tien minuten later zaten we veilig binnen.


    Even was er een moment van absolute stilte toen de wind aan de rand van de storm ons passeerde. Vogels en insecten lieten zich niet meer horen; zij wisten net zo goed als wij dat er een storm in aantocht was. Vervolgens vielen de eerste druppels met het geluid van brekende takken op de bladeren. Toen brak de storm los.


    Caribische regenstormen zijn altijd onverwacht en heftig. Een wereld van verschil met de mistige Edinburghse miezerbuitjes. De hemel wordt zwart en breekt open, waarna het binnen een minuut ongelooflijk begint te stortregenen. Zolang het regent is het onmogelijk een normaal gesprek te voeren en stijgt er een lichte nevel op van de grond.


    De regen geselde de varens boven ons hoofd en een flauwe nevel vulde de groene schaduwen van onze schuilplaats. Het gekletter van de regen en het onophoudelijke gebulder van de donderslagen tussen de bergen maakten het onmogelijk met elkaar te praten.


    Het was niet koud, maar er zat wel een lekkage boven mijn hoofd, zodat er steeds druppels in mijn nek vielen. Er was niet voldoende ruimte om een eindje op te schuiven; Jamie trok zijn jas uit en sloeg hem om me heen, waarna hij zijn arm om me heen sloeg om zo te wachten tot de storm ging liggen. Ondanks het verschrikkelijke kabaal buiten voelde ik me opeens heel veilig, en rustig, bevrijd van de spanning van de afgelopen uren en de afgelopen dagen. We hadden Ian bijna gevonden en niets kon ons hier deren.


    Ik kneep in zijn vrije hand; hij keek me glimlachend aan, waarna hij zich bukte en mij teder kuste. Hij rook fris, naar regen en aarde, het sap van de takken die hij had afgesneden en de geur van zijn eigen gezonde zweet.


    Het was bijna voorbij, dacht ik. We hadden Ian gevonden en met Gods hulp zouden we hem nu heel snel weer bij ons hebben. En dan? We zouden Jamaica moeten verlaten, maar er waren genoeg andere plekken en de wereld was groot. Zo had je de Franse koloniën van Martinique en Grenada en de Nederlandse eilanden van Eleuthera; misschien gingen we wel helemaal naar het continent — ondanks de kannibalen. Zolang ik Jamie had was ik nergens bang voor.


    De regen hield bijna net zo plotseling op als hij begonnen was. Grote druppels vielen uit struiken en bomen. Een zacht, fris briesje waaide door de rivierbedding, voerde de vochtigheid met zich mee en tilde met een verrukkelijke koelte de natte krullen uit mijn nek. Vogels en insecten lieten zich eerst zachtjes, maar even later weer uit volle borst horen en de lucht zelf leek te dansen van het groene leven.


    Ik slaakte een diepe zucht, krabbelde overeind en trok Jamie’s jas van mijn schouders.


    ‘Weet je, Gaily liet me een speciale steen zien, een zwarte diamant, ofwel een adamant,’ zei ik. ‘Ze zei dat het een steen was die alchemisten al gebruikten; het schenkt ons de kennis van vreugde en genot. Volgens mij ligt er eentje precies onder deze plek.’


    Jamie keek me glimlachend aan. ‘Dat zou me niets verbazen, Sassenach,’ zei hij. ‘Hé, je gezicht is helemaal nat.’


    Hij wilde een zakdoek uit zijn jaszak pakken en leek toen opeens te bevriezen. ‘Brianna’s foto’s,’ zei hij.


    ‘O ja, die was ik even vergeten.’ Ik haalde ze uit mijn zak en gaf ze aan hem terug. Hij keek het stapeltje snel door, en deed het toen nog een keer, maar nu langzamer.


    Wat is er?’ vroeg ik, geschrokken.


    ‘Er is er één weg,’ zei hij op zachte toon.


    Ik kreeg onmiddellijk een vreselijk akelig gevoel in mijn maag en voelde de vreugde van een ogenblik geleden snel wegebben. ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Ik ken ze net zo goed als jouw gezicht, Sassenach,’ zei hij. ‘Ja, ik weet het zeker. Het is die foto van haar bij het vuur.’


    Ik herinnerde me de foto in kwestie heel goed; het was er een van Brianna als volwassene, zittend op een rotsblok, buiten bij een kampvuur. Ze zat met opgetrokken knieën, haar ellebogen erbovenop, en keek recht in de camera, zonder zich er echter van bewust te zijn, haar gezicht vervuld van vurige dromen, haar haar door de wind weggeblazen uit haar gezicht.


    ‘Dan moet Gaily hem hebben weggenomen. Zij had de foto’s uit jouw jas gehaald terwijl ik in de keuken was, en ik heb ze haar weer afgenomen. In de tussentijd moet zij die foto hebben gestolen.’


    ‘Dat vervloekte mens!’ Met een van woede vervulde blik draaide Jamie zich om naar de weg. Hij hield de overgebleven foto’s stevig vast. Wat wil ze er in vredesnaam mee?’


    ‘Misschien is het alleen maar nieuwsgierigheid,’ zei ik, maar het angstige gevoel in mijn maag wilde niet verdwijnen. Wat zou ze ermee kunnen doen? Ze kan hem aan niemand laten zien — er komt hier nooit iemand.’


    Opeens tilde Jamie zijn hoofd op en legde een hand op mijn arm om me tot stilte te manen. In de diepte was door het struikgewas een lus in de weg zichtbaar, een dun lint van gelige modder. En over die weg kwam een ruiter onze kant op, een donker geklede man, van deze afstand zo klein en zwart als een mier.


    Opeens herinnerde ik me wat Gaily had gezegd. Ik verwacht bezoek. En even later: Die predikant zei dat hij om een uur of vier zou komen.


    ‘Het is een predikant, een soort dominee,’ zei ik. ‘Ze zei dat ze hem verwachtte.’


    ‘Het is Archie Campbell,’ zei Jamie op grimmige toon. Wat voor de duivel — of misschien kan ik die uitdrukking beter niet gebruiken in verband met mevrouw Duncan.’


    ‘Misschien komt hij haar boze geesten uitdrijven,’ zei ik, met een nerveus glimlachje.


    ‘Dan heeft hij heel wat te doen.’ De hoekige gestalte verdween tussen de bomen, maar het duurde nog enkele minuten voordat Jamie vond dat hij ver genoeg verwijderd was.


    Wat ben je met Ian van plan?’ vroeg ik toen we ons weer op het pad bevonden.


    ‘Ik heb hulp nodig,’ antwoordde hij monter. ‘Ik wil samen met Innes en MacLeod en de rest de rivier op varen. Vlak bij de raffinaderij ligt een steiger. Daar kunnen we de boot achterlaten, aan land gaan en met Hercules afrekenen — en eventueel met Atlas, als die ook problemen oplevert — de kelder openbreken, Ian eruit halen en maken dat we wegkomen. Over twee dagen is het donkere maan — ik zou liever eerder gaan, maar waarschijnlijk zullen we die tijd wel nodig hebben om een geschikte boot te vinden en wapens te organiseren.’


    ‘En hoe wil je dat bekostigen?’ vroeg ik. De uitgaven voor nieuwe kleren en schoenen had een behoorlijk gat geslagen in Jamie’s aandeel in de winst van de vleermuizenguano. Van het restant konden we nog een paar weken leven en misschien voor een dag of twee een boot huren, maar we zouden er geen grote hoeveelheden wapens mee kunnen aanschaffen.


    Er werden op het eiland geen pistolen of zwaarden gefabriceerd; alle wapens werden uit Europa geïmporteerd en waren dus heel erg duur. Jamie zelf had de twee pistolen van kapitein Raines; de Schotten hadden niets anders dan hun vismessen en een enkele kortelas — bepaald niet voldoende voor een gewapende overval.


    Zijn gezicht betrok en hij wierp me een zijdelingse blik toe. ‘Dan zal ik John om hulp moeten vragen,’ zei hij eenvoudig. ‘Denk je niet?’


    Ik reed even zwijgend verder en knikte toen bevestigend. ‘Het zal wel moeten.’ Ik vond het geen prettig idee, maar daar ging het nu niet om; het ging om Ians leven. ‘Eén ding, Jamie —’


    ‘Ja, ik weet het,’ zei hij op berustende toon. ‘Je wilt mee, nietwaar?’


    ‘Ja,’ zei ik glimlachend. Want stel je voor dat Ian gewond is, of ziek, of —’


    ‘Ja, je mag mee!’ zei hij, lichtelijk geïrriteerd. ‘Doe me alleen één klein pleziertje, Sassenach. Doe alsjeblieft je uiterste best om niet gedood of aan mootjes gehakt te worden, wil je? Daar word ik zo zenuwachtig van.’


    ‘Ik zal mijn best doen,’ zei ik. Vervolgens bracht ik mijn paard wat dichter naar het zijne en reden wij zij aan zij, tussen de druipende bomen door, naar Kingston.

  


  
    61   Het krokodillenvuur


    Het was ‘s avonds verbazend druk op de rivier. Lawrence Stern, die erop had gestaan de expeditie te vergezellen, vertelde mij dat de meeste plantages in de heuvels de rivier gebruikten als hun belangrijkste schakel met Kingston en de haven; wegen waren moeilijk begaanbaar of ontbraken in het geheel en werden bovendien elk regenseizoen opnieuw volledig overwoekerd door jong groen.


    Ik had verwacht dat de rivier verlaten zou zijn, maar wij passeerden twee kleine bootjes en een grote schuit die stroomafwaarts voer terwijl wij moeizaam stroomopwaarts laveerden. De schuit, een reusachtige donkere vorm, hoog opgestapeld met vaten en balen, passeerde ons als een zwarte ijsberg, groot, bultig en angstaanjagend. De zachte stemmen van de slaven die hem voortboomden droegen heel ver over het water.


    ‘Ik vind het erg aardig van je dat je mee wilde komen, Lawrence,’ zei Jamie. Wij hadden een klein, open bootje, met één mast, en we pasten er maar net allemaal in — Jamie, ikzelf, de zes Schotse smokkelaars, en Stern. Ondanks de beperkte ruimte was ik erg blij met Sterns aanwezigheid; hij straalde een bepaalde rust en kalmte uit die erg geruststellend was onder deze omstandigheden.


    ‘Ik moet toegeven dat ik nieuwsgierig ben,’ zei Stern terwijl hij zich met zijn hemd wat koelte toe wapperde. In het donker was de bewegende witte vlek het enige wat ik van hem zag. ‘Ik heb de dame in kwestie al eens eerder ontmoet, zie je.’


    ‘Mevrouw Abernathy?’ Ik zweeg en vroeg toen fijntjes: ‘Eh… wat vond je van haar?’


    ‘O… ik vond haar erg aardig; bijzonder… vriendelijk.’


    Omdat het zo donker was, kon ik zijn gezicht niet zien, maar zijn stem klonk half-vergenoegd, half-gegeneerd, zodat ik begreep dat hij de weduwe Abernathy heel erg aantrekkelijk had gevonden. Waaruit ik automatisch concludeerde dat Gaily iets van de natuurkenner had gewild; ik had nog nooit meegemaakt dat zij een man vriendelijk bejegende als ze er zelf niet beter van kon worden.


    ‘Waar heb je haar ontmoet? Bij haar thuis?’ Volgens de gasten op het feest van de gouverneur verliet mevrouw Abernathy haar plantage zelden of nooit.


    ‘Ja, op Rose Hall. Ik was bij haar langs gegaan om toestemming te vragen een zeldzame kever mee te nemen — een exemplaar van de cucurlionidae — die ik bij een bron op de plantage had gevonden. Zij vroeg me binnen en… ontving mij bijzonder hartelijk.’ Ditmaal lag er beslist een zelfgenoegzame klank in zijn stem.


    Jamie, die naast mij zat en het roer hanteerde, snoof zachtjes. ‘Wat wilde ze van je?’ vroeg hij, aangezien hij kennelijk tot dezelfde conclusies was gekomen betreffende Gaily’s motieven en gedrag als ik.


    ‘O, zij was bijzonder geïnteresseerd in de monsters van de flora en fauna die ik op het eiland had verzameld; ze vroeg me naar de vindplaatsen en eigenschappen van bepaalde kruiden. O, en ook naar de andere plaatsen die ik had bezocht. Ze toonde vooral veel belangstelling voor mijn verhalen over Hispaniola.’ Hij zuchtte spijtig. ‘Het is moeilijk te geloven dat zo’n lieve vrouw zich schuldig zou hebben gemaakt aan de afschuwelijke dingen die jij me hebt verteld, James.’


    ‘Lief, hè?’ Jamie’s stem klonk lichtelijk geamuseerd. Was je soms een beetje verliefd, Lawrence?’


    In Lawrence’s stem weerklonk Jamie’s lach. ‘Ik heb ooit eens een vleesetende vlieg geobserveerd, vriend James. De mannelijke vlieg, die een vrouwtje uitkiest om het hof te maken, doet zijn uiterste best haar een stukje vlees of een ander lekker hapje te brengen, keurig verpakt tot een klein, zijden pakketje. Terwijl het vrouwtje het lekkere hapje uitpakt, springt hij boven op haar, voert zijn voortplantingsplichten uit en maakt dat hij wegkomt. Want als zij klaar is met eten voordat hij zijn eigen activiteiten heeft beëindigd, of als hij zo slordig zou zijn geen smakelijk cadeautje voor haar mee te brengen — dan vreet ze hem op.’ Hij lachte zachtjes in de duisternis. ‘Nee, het was een interessante ervaring, maar ik denk niet dat ik nog eens bij mevrouw Abernathy langs ga.’


    ‘Laten we hopen dat het niet nodig zal zijn,’ zei Jamie.


    De mannen lieten mij aan de waterkant achter om op de boot te passen en verdwenen in de duisternis. Jamie had mij opgedragen te blijven waar ik was. Ik had een pistool gekregen dat op scherp stond, en het uitdrukkelijke bevel mezelf niet in mijn voet te schieten. Het gewicht van het wapen was geruststellend, maar naarmate de minuten zich voortsleepten, begon ik de duisternis en de eenzaamheid steeds drukkender te vinden.


    Vanwaar ik stond kon ik het huis zien; een donkere, langwerpige vorm waarvan alleen drie ramen op de begane grond verlicht waren; dat moest de salon zijn, dacht ik, en vroeg me af waarom ik nergens slaven zag. Terwijl ik stond te kijken, zag ik opeens een schaduw voor een van de verlichte ramen en meteen voelde ik mijn hart in mijn keel bonken. Dit kon met de beste wil van de wereld niet Gaily Duncans schaduw zijn. Hij was lang, dun en hoekig.


    Ik keek wild om me heen en wilde iemand roepen, maar het was al te laat. De mannen bevonden zich al buiten gehoorsafstand en waren op weg naar de raffinaderij. Ik aarzelde even, maar er was werkelijk niets anders wat ik kon doen. Ik tilde mijn rokken op en liep de duisternis in.


    Tegen de tijd dat ik de veranda opliep, was ik nat van het zweet en bonkte mijn hart zo luidruchtig dat het alle andere geluiden overstemde. Ik sloop zachtjes naar het dichtstbijzijnde raam en probeerde ongezien naar binnen te gluren.


    Binnen was alles rustig en netjes. Er brandde een klein vuur in de haard en de gloed van de vlammen glansde op de gewreven vloer. Gaily’s rozenhouten secretaire stond open en was bedekt met stapels met de hand beschreven papieren en wat eruitzag als oude boeken. Ik zag niemand, maar ik kon dan ook niet de hele kamer zien.


    Mijn huid tintelde van spanning toen ik me bedacht hoe Hercules-met-de-dode-ogen mij op dit moment misschien wel besloop vanuit de duisternis. Ik liep wat verder de veranda op en keek bij elke stap over mijn schouder.


    Het leek wel of het huis vanavond helemaal verlaten was. Ik hoorde niet de gedempte stemmen van de slaven, die zachtjes tegen elkaar liepen te praten terwijl ze aan het werk waren. Maar dat hoefde niets te betekenen, hield ik mezelf voor. De meeste slaven hielden na zonsondergang op met werken en gingen dan naar hun eigen verblijven. Maar hoorden er dan geen bedienden in het huis rond te lopen, die het vuur verzorgden en eten uit de keuken haalden?


    De voordeur stond open. Op de drempel lagen een paar gele rozenblaadjes te glinsteren als antieke munten in het flauwe licht van het voorportaal.


    Ik bleef staan en luisterde. Ik meende iets te horen ritselen in de salon, alsof iemand de bladzijden van een boek omsloeg, maar ik wist het niet zeker. Ik verzamelde al mijn moed en stapte over de drempel.


    Het gevoel van verlatenheid was hier nog veel sterker. Ik zag onmiskenbare tekenen van verwaarlozing; een vaas verlepte bloemen op een glanzend gewreven kast, een theekopje met een schoteltje op een van de tafeltjes, het laatste restje thee opgedroogd tot een bruine vlek op de bodem van het kopje. Waar was iedereen in vredesnaam?


    Bij de deur van de salon bleef ik staan om nogmaals goed te luisteren. Ik hoorde het geknetter van het vuur en opnieuw dat zachte geritsel, als van een bladzijde die werd omgeslagen. Door mijn hoofd om het hoekje van de deur te steken, kon ik zien dat er nu iemand aan de secretaire zat. Het was onmiskenbaar een mannenfiguur, lang, met smalle schouders en het donkere hoofd gebogen over iets dat voor hem lag.


    ‘Ian!’ siste ik, zo hard als ik durfde. ‘Ian!’


    De gestalte schrok op, schoof zijn stoel naar achteren, stond snel op en tuurde in de schaduwen.


    ‘Jezus!’ zei ik.


    ‘Mevrouw Malcolm?’ zei dominee Archibald Campbell verbijsterd.


    Ik slikte en trachtte mijn hart weer terug te duwen, dat inmiddels in mijn keel leek te zitten. De dominee leek net zo geschrokken als ik, maar het duurde maar heel even. Toen verscheen er een harde trek op zijn gezicht en kwam hij naar voren. Wat doet u hier?’ vroeg hij.


    ‘Ik ben op zoek naar de neef van mijn man,’ zei ik; het had geen zin om te liegen en misschien wist hij wel waar Ian was. Ik keek snel de kamer door, maar die was verder verlaten. ‘Waar is mevrouw Abernathy?’


    ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei hij fronsend. ‘Het schijnt dat zij vertrokken is. Wat bedoelt u, de neef van uw man?’


    ‘Vertrokken?’ Ik knipperde verbaasd met mijn ogen. ‘Waar is ze dan naartoe?’


    ‘Dat weet ik niet.’ Hij keek boos en zijn bovenlip klemde zich als een snavel over zijn onderlip. Toen ik vanmorgen wakker werd was ze weg — en al het personeel ook, naar het zich laat aanzien. Een fraaie manier om je gasten te behandelen!’


    Ondanks mijn schrik ontspande ik me enigszins. Ik liep in elk geval niet meer de kans om Gaily plotseling tegen het lijf te lopen. Dominee Campbell meende ik wel aan te kunnen.


    ‘O,’ zei ik. ‘Ja, dat klinkt inderdaad wel een beetje ongastvrij. U hebt zeker geen jongen van een jaar of vijftien gezien, heel lang en mager, met een dikke bos donkerbruin haar? Nee, dat dacht ik al. In dat geval, kan ik nu maar beter —’


    ‘Stop!’ Hij greep me bij mijn bovenarm en ik bleef staan, verbaasd en een beetje van mijn stuk gebracht door de kracht van zijn greep. Wat is de echte naam van uw man?’ vroeg hij.


    ‘Alexander Malcolm,’ zei ik, aan mijn arm rukkend. ‘Dat weet u toch?’


    ‘Natuurlijk. En hoe komt het dan dat mevrouw Abernathy, toen ik u en uw man aan haar beschreef, mij vertelde dat uw achternaam Fraser is en dat uw man in werkelijkheid James Fraser is?’


    ‘O.’ Ik haalde diep madame en probeerde vergeefs een logische verklaring te verzinnen. Ik was nooit erg goed geweest in het ter plekke verzinnen van leugens.


    ‘Waar is uw echtgenoot, vrouw?’ wilde hij weten.


    ‘Hoort u nu eens,’ zei ik, nogmaals trachtend me aan zijn greep te ontworstelen, ‘u vergist zich werkelijk in Jamie. Hij heeft niets met uw zuster te maken gehad, dat heeft hij me zelf verteld. Hij —’


    ‘Hebt u met hem over Margaret gesproken?’ Hij verstevigde zijn greep. Ik kreunde van de pijn en trok nog wat harder.


    ‘Ja. Hij zegt dat hij het niet is geweest — hij was niet de man voor wie zij naar Culloden is gegaan. Dat was een vriend van hem — Ewan Cameron.’


    ‘U liegt,’ zei hij. ‘En anders liegt hij. Het maakt weinig uit. Waar is hij?’ Hij schudde mij door elkaar en opeens slaagde ik erin mijn arm los te rukken.


    ‘Ik zeg u toch dat hij niets te maken had met wat er met uw zuster is gebeurd!’ Ik deinsde achteruit en vroeg me af hoe ik van hem weg kon komen zonder dat hij onmiddellijk het huis uit zou rennen, op zoek naar Jamie, en zoveel lawaai en commotie zou maken dat het de reddingspoging misschien in gevaar zou brengen. Acht mannen waren misschien voldoende om de pilaren van Hercules te overwinnen, maar niet om het op te nemen tegen honderd uit hun slaap gewekte slaven.


    Waar?’ De dominee kwam dreigend op mij af.


    ‘Hij is in Kingston!’ zei ik. Ik keek opzij; ik stond vlak bij een paar deuren die toegang gaven tot de veranda. Ik dacht dat ik wel buiten kon komen zonder dat hij me te pakken kreeg, maar wat dan? Een achtervolging over het terrein was erger dan hem hier binnen aan de praat houden.


    Ik keek weer naar de dominee, die mij ongelovig aankeek, en opeens drong het tot me door wat ik zojuist op het terras had gezien, en keek ik snel nog een keer.


    Ik had het wel degelijk goed gezien. Boven op het hek van de veranda zat een grote, witte pelikaan, met zijn snavel comfortabel tussen zijn veren gestoken. Ping Ans veren glinsterden zilver in de nachtelijke duisternis.


    Wat is er?’ wilde dominee Campbell weten. Wie is dat? Wie ziet u daar buiten?’


    ‘Het is maar een vogel,’ zei ik terwijl ik hem weer aankeek. Mijn hart bonkte onregelmatig. Meneer Willoughby moest hier ergens in de buurt zijn. Je zag wel vaker pelikanen, bij de monding van de rivier, of aan de kust, maar ik had er nog nooit eentje zo ver in het binnenland gezien. Maar als meneer Willoughby hier vlakbij was, wat moest ik daar dan aan doen?


    ‘Ik betwijfel ten zeerste of uw man in Kingston is,’ zei de dominee, mij argwanend aankijkend. ‘Maar als u gelijk hebt, dan zal hij u hier straks wel komen ophalen.’


    ‘O, nee!’ zei ik. ‘Nee,’ zei ik nogmaals, met zoveel overtuiging als ik kon opbrengen. ‘Ik ben alleen gekomen, om Gaily — mevrouw Abernathy — te bezoeken. Mijn man verwacht mij pas over een maand weer thuis.’


    Hij geloofde me niet, maar hij kon er verder ook weinig aan doen. Hij tuitte zijn lippen en vroeg vervolgens: ‘Dus u logeert hier?’


    ‘Ja,’ zei ik, blij dat ik het huis voldoende kende om net te kunnen doen alsof ik hier te gast was. Als de bedienden ook weg waren, was er per slot van rekening niemand meer om te beweren dat het niet zo was.


    Hij bleef mij een hele rijd nauwlettend staan aankijken. Toen verstrakte zijn kaak en knikte hij nors. ‘Goed. Dan neem ik aan dat u ook wel enig idee heeft waar onze gastvrouw naartoe is en wanneer zij weer denkt terug te keren?’


    Nu begon ik inmiddels wel een verontrustend vermoeden te krijgen waar Gaily Abernathy zich kon bevinden, maar dominee Campbell leek mij niet de aangewezen persoon om die informatie mee te delen.


    ‘Nee, ik ben bang van niet,’ zei ik. ‘Ik… eh, ik ben gisteren op bezoek gegaan op de plantage van de buren, en ik kom nu pas terug.’


    De dominee bekeek mij argwanend, maar toevallig droeg ik een rijkostuum — omdat het de enige fatsoenlijke kleren waren die ik bezat, afgezien van mijn violette baljurk en twee luchtige katoentjes — zodat hij niets tegen mijn verhaal kon inbrengen.


    ‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘Mmphm.’ Hij stond onrustig zijn grote handen te wringen, alsof hij niet goed wist wat hij ermee moest doen.


    ‘Ik zal u niet langer storen,’ zei ik, met een charmante glimlach en een knikje naar het bureau. ‘Ik weet zeker dat u belangrijk werk te doen heeft.’


    Hij klemde opnieuw zijn lippen op elkaar, op die akelige manier die hem het voorkomen gaf van een uil die het op een sappig muisje heeft voorzien. ‘Mijn werk is voltooid. Ik was alleen nog bezig met het kopiëren van een paar documenten waar mevrouw Abernathy mij om had gevraagd.’


    Wat interessant,’ zei ik automatisch, denkend dat ik met een beetje geluk na een paar minuten keuvelen over ditjes en datjes naar mijn denkbeeldige kamer kon ontsnappen — alle kamers op de eerste verdieping hadden een deur naar de veranda, en het zou een fluitje van een cent zijn om in de nacht te verdwijnen en Jamie te gaan zoeken.


    ‘Deelt u wellicht mijn belangstelling — en die van onze gastvrouw — voor de Schotse geschiedenis?’ De moed zonk me in de schoenen toen ik de fanatieke glinstering van de gepassioneerde onderzoeker in zijn ogen herkende. Wat kende ik die glinstering goed.


    ‘Die is vast bijzonder interessant,’ zei ik terwijl ik langzaam in de richting van de deur schoof, ‘maar ik moet eerlijk bekennen dat ik er weinig van afweet —’


    Opeens zag ik het bovenste vel van zijn stapel documenten en verstijfde.


    Het was een genealogische kaart. Daar had ik er in mijn huwelijk met Frank voldoende van gezien, maar deze herkende ik uit duizenden. Het was een stamboom van de familie Fraser — het stond er zelfs boven: ‘Fraser van Lovat’ — die ergens rond 1400 begon en voor zover ik kon zien doorliep tot het heden. Ik zag de naam van Simon, de overleden — en in bepaalde kringen niet al te zeer betreurde — Jacobitische lord, die ter dood was gebracht voor zijn aandeel in de Opstand van Charles Stuart, en zijn nakomelingen, wier namen ik eveneens herkende. En helemaal Onderaan, in een hoekje, met een tekentje erbij dat betekende dat het om een buitenechtelijk kind ging, stond Brian Fraser -Jamie’s vader. En daar weer onder, geschreven in een keurig zwart handschrift, James A. Fraser.


    Ik voelde een rilling over mijn rug lopen. De dominee had mijn reactie opgemerkt en keek geamuseerd toe.


    ‘Ja, interessant, nietwaar, dat het juist de Frasers zijn?’


    ‘Dat… wat juist de Frasers zijn?’ zei ik. Onwillekeurig liep ik wat dichter naar het bureau toe.


    ‘Het onderwerp van de profetie, natuurlijk,’ zei hij, met een verbaasde blik. ‘Weet u dat dan niet? Maar misschien, omdat uw man voortkomt uit een onwettige tak —’


    ‘Ik weet er niets van, nee.’


    ‘Ah.’ De dominee begon het duidelijk naar zijn zin te krijgen en greep zijn kans om mij op de hoogte te brengen. ‘Ik dacht dat mevrouw Abernathy het u waarschijnlijk wel had verteld. Per slot van rekening heeft ze mij er speciaal voor aangeschreven in Edinburgh.’ Hij bladerde door de stapel en haalde er een document tussenuit dat zo te zien in het Gaëlisch was geschreven.


    ‘Dit is de originele tekst van de profetie,’ zei hij, mij Bewijsstuk A onder de neus houdend. ‘Door de Ziener van Brahan; ik neem aan dat u wel eens van de Ziener van Brahan heeft gehoord?’ Er klonk niet veel hoop in zijn stem, maar het toeval wilde dat ik wel degelijk had gehoord van de Ziener van Brahan, een zestiende-eeuwse profeet, die je zo’n beetje kon vergelijken met een Schotse Nostradamus.


    ‘Jawel. Is het een profetie die betrekking heeft op de Frasers?’


    ‘De Frasers van Lovat, ja. De taal is heel poëtisch, zoals ik ook al tegen mevrouw Abernathy heb gezegd, maar de betekenis is duidelijk genoeg.’ Ondanks zijn argwaan ten opzichte van mij werd hij gaandeweg steeds enthousiaster. ‘Volgens de profetie zal er een nieuwe heerser van Schotland opstaan uit het geslacht van Lovat. Dit zal gebeuren na de ondergang van “de koningen van de witte roos”— hetgeen natuurlijk een duidelijke verwijzing naar de paapse Stuarts is.’ Hij knikte naar de witte rozen die in het tapijt waren geweven. ‘Vanzelfsprekend bevat de profetie nog een aantal veel cryptischer verwijzingen; zoals over het tijdstip waarop deze heerser zal verschijnen en of het een koning of een koningin zal zijn — de precieze interpretatie geeft nogal wat problemen, ook al vanwege de beschadiging van het origineel…’


    Hij ging maar door, maar ik luisterde al niet meer. Mocht ik al twijfels hebben gehad over waar Gaily naartoe was, dan verdwenen die nu als sneeuw voor de zon. Geobsedeerd als zij was door de heersers van Schotland, had zij er bijna tien jaar aan gewerkt om weer een Stuart op de troon te krijgen. Die poging was bij Culloden definitief de grond in geboord en daarna had zij niets anders dan diepe minachting getoond voor alle nog in leven zijnde Stuarts.


    Maar waar zou ze naartoe gaan? Terug naar Schotland wellicht, om zich te bemoeien met de erfgenaam van Lovat? Nee, uit het gesprek dat ik met haar had gehad, had ik duidelijk kunnen opmaken dat zij overwoog opnieuw de sprong door de tijd te maken. Zij bereidde zich erop voor, had de schat van het zeehondeneiland weggehaald en had haar bronnenonderzoek voltooid.


    Ik staarde in een soort gefascineerd afgrijzen naar het document. De genealogie liep natuurlijk slechts tot het heden. Wist Gaily wie Lovats nakomelingen in de toekomst zouden zijn?


    Ik keek op om dominee Campbell een vraag te stellen, maar de woorden bevroren op mijn lippen. In de deuropening naar de veranda stond meneer Willoughby.


    De kleine Chinees had kennelijk een zware tijd achter de rug; zijn zijden pyjama was gescheurd en vuil en zijn ronde gezicht vertoonde de holtes van vermoeidheid en honger. Zijn ogen gleden met slechts een vage blik van herkenning over mij heen en al zijn aandacht was voor dominee Campbell.


    ‘Meest heilige man,’ zei hij, en in zijn stem klonk een toon die ik nog nooit van hem had gehoord; lelijk en spottend.


    De dominee draaide zich bliksemsnel om, zo snel dat hij met zijn elleboog een vaas omstootte. Water en gele rozen stroomden over het rozenhouten bureau en doordrenkten de documenten. De dominee slaakte een kreet van woede en griste de papieren uit het water, waarna hij ze wild door elkaar schudde om het water eraf te krijgen en te voorkomen dat de inkt zou doorlopen.


    ‘Kijk nu eens wat je hebt gedaan, gemene, moordzuchtige heiden!’


    Meneer Willoughby begon te lachen. Niet zijn gebruikelijke hoge gegiechel, maar een laag gegrinnik. Het klonk helemaal niet geamuseerd.


    ‘Ik moordzuchtig?’ Hij schudde zijn hoofd heen en weer en bleef de dominee strak aankijken. ‘Ikke niet, heilige man. Jij moordenaar.’


    ‘Maak dat je wegkomt, man,’ zei Campbell op kille toon. ‘Je weet best dat je het huis van een dame niet zomaar mag betreden.’


    ‘Ik ken jou.’ De stem van de Chinees klonk laag en effen. ‘Ik zien jou. Zien jou in rode kamer, met de vrouw die lacht. Zien jou ook met stinkende hoeren, in Schotland.’ Heel langzaam bracht hij zijn hand naar zijn keel en trok hem er overheen alsof hij een mes vasthield. ‘Jij moorden vaak, heilige man, denk ik.’


    Dominee Campbell was lijkbleek geworden, hetzij van de schrik of van woede. Ik was ook bleek — van angst. Ik bevochtigde mijn lippen en dwong mezelf om te spreken.


    ‘Meneer Willoughby —’


    ‘Niet Willoughby.’ Hij keek me niet eens aan en de verbetering klonk bijna achteloos. ‘Ik ben Yi Tien Cho.’


    In mijn wanhoop om een uitweg uit deze situatie te vinden, vroeg ik me vreemd genoeg af of ik hem nu moest aanspreken als meneer Yi, of meneer Cho?


    ‘Maak dat je wegkomt!’ De bleekheid van de dominee kwam dus voort uit woede. Hij liep met gebalde vuisten op de kleine Chinees af. Meneer Willoughby verroerde zich niet en leek zich niets aan te trekken van de onheilspellende dominee.


    ‘Jij beter weggaan, Eerste Vrouw,’ zei hij, op zachte toon. ‘Heilige man houden van vrouwen — niet met pikkie. Met mes.’


    Ik droeg geen korset, maar had wel het gevoel dat ik er een droeg. Ik kon niet voldoende lucht krijgen om woorden te vormen.


    ‘Nonsens!’ zei de dominee op scherpe toon. ‘Ik zeg het nog een keer — eruit! Anders zal ik —’


    ‘Blijft u nu maar liever staan, dominee Campbell,’ zei ik. Met bevende handen trok ik het pistool dat Jamie mij had gegeven uit de zak van mijn rijrok en richtte het op hem. Tot mijn verrassing bleef hij inderdaad staan en staarde mij aan alsof ik plotseling twee hoofden had gekregen.


    Ik had nog nooit iemand onder schot gehouden; vreemd genoeg vond ik het een bedwelmend gevoel, ook al bibberde de loop van het pistool nog zo erg. Tegelijkertijd had ik geen flauw idee wat ik nu moest doen.


    ‘Meneer —’ Ik gaf het op en gebruikte al zijn namen. ‘Yi Tien Cho. Heb jij de dominee op het feest van de gouverneur met mevrouw Alcott samen gezien?’


    ‘Ik zien hem haar vermoorden,’ zei Yi Tien Cho op effen toon. ‘Beter schieten, Eerste Vrouw.’


    ‘Doe niet zo idioot! Mijn lieve mevrouw Fraser, u kunt toch zeker zo’n wilde niet geloven, die zelf —’ De dominee keek mij aan en probeerde superieur over te komen, hetgeen nogal teniet werd gedaan door de kleine zweetdruppeltjes die zich langs zijn terugwijkende haargrens hadden gevormd.


    ‘En toch geloof ik hem,’ zei ik. ‘U was daar. Ik heb u gezien. En u was in Edinburgh toen die laatste prostituee daar werd vermoord. Nellie Cowden zei dat u twee jaar in Edinburgh had gewoond; dat is precies zolang als de Beul daar al aan het moorden was.’ De trekker voelde glibberig aan onder mijn wijsvinger.


    ‘Zo lang heeft hij er ook gewoond!’ Het gezicht van de dominee verloor zijn bleke kleur en werd langzaam maar zeker rood. Hij gebaarde naar de Chinees. ‘Gelooft u de man die uw echtgenoot heeft verraden?’


    ‘Wie?’


    ‘Hij!’ De stem van de dominee klonk ruw. ‘Het is dat boosaardige creatuur dat Fraser heeft verraden aan sir Percival Turner. Dat heeft sir Percival me zelf verteld!’


    Ik liet het pistool bijna vallen. Opeens ging het me allemaal veel te snel. Ik hoopte wanhopig dat Jamie en zijn mannen Ian hadden gevonden en waren teruggekeerd naar de rivier — als ze mij daar niet aantroffen, kwamen ze vast en zeker naar het huis.


    Ik tilde het pistool een eindje op en wilde de dominee vertellen dat hij naar de keuken moest lopen. Het enige wat ik kon verzinnen was hem op te sluiten in een van de voorraadruimtes.


    ‘Ik denk dat u beter —’ begon ik en toen stortte hij zich op me.


    Mijn vinger haalde de trekker in een reflex over. Tegelijkertijd klonk er een luide knal, sprong het wapen omhoog in mijn hand en dreef er een wolkje kruitdamp in mijn gezicht, zodat mijn ogen begonnen te tranen.


    Ik had hem niet geraakt. Hij was geschrokken, maar nu verscheen er een vergenoegde blik op zijn gezicht. Zonder iets te zeggen stak hij zijn hand in zijn jas en haalde er een metalen koker van een centimeter of vijftien lang uit te voorschijn waar een wit hoornen heft uit stak.


    Met de afschuwelijke helderheid die een crisis nu eenmaal altijd met zich meebrengt, zag ik elk detail, van het deukje in het lemmet toen hij dat uit de schede trok, tot de geur van de roos die hij plette toen hij op me afkwam.


    Ik kon niet vluchten. Ik zette me schrap om te vechten, hoewel ik wist dat het zinloos was. Het verse litteken van de steekwond brandde nog op mijn arm, een angstaanjagende herinnering aan wat er nu komen ging. Opeens zag ik vanuit mijn ooghoeken iets blauws voorbij schieten, gevolgd door een geluid alsof iemand van grote hoogte een meloen op de grond liet vallen. De dominee draaide heel langzaam om zijn as, zijn ogen wijd open en volkomen leeg. Op dat ene moment leek hij sprekend op Margaret. Toen viel hij.


    Hij viel als een blok op de grond, zonder een hand uit te steken om zijn val te breken. Een van de satijnhouten tafeltjes viel ook om en de potpourri en glimmende stenen vlogen in het rond. Het hoofd van de dominee raakte vlak voor mijn voeten de grond, stuiterde nog even en lag toen stil. Ik deinsde achteruit en stond met mijn rug tegen de muur.


    Er zat een afschuwelijke gekneusde holte in zijn slaap. Terwijl ik stond te kijken, veranderde zijn gezicht van kleur en het rood van zijn woede maakte voor mijn ogen plaats voor een ziekelijk bleke kleur. Zijn borst ging omhoog, en omlaag, en weer omhoog. Zijn ogen waren open, net als zijn mond.


    Tsei-mi is hier, Eerste Vrouw?’ De Chinees stopte het zakje met de stenen ballen terug in zijn mouw.


    ‘Ja, hij is hier — ergens buiten.’ Ik wuifde vaag in de richting van de veranda. ‘Wat—hij — heb jij echt…’ Ik deed mijn ogen dicht en probeerde zo diep mogelijk adem te halen. ‘Was jij het?’ vroeg ik, nog steeds met gesloten ogen. Als hij mijn hoofd ook in wilde gooien, dan wilde ik het niet zien. ‘Is het waar wat hij zei? Heb jij de ontmoetingsplek bij Arbroath aan sir Percival verraden? En heb jij hem over Malcolm en de drukkerij verteld?’


    Hij antwoordde niet en bewoog zich evenmin en even later deed ik mijn ogen weer open. Hij stond op dominee Campbell neer te kijken.


    Archibald Campbell lag doodstil, maar hij was nog niet dood. De donkere engel was echter wel in aantocht; zijn huid had de groenige tint gekregen die ik wel vaker bij stervende mensen had gezien. Toch bleven zijn longen nog lucht inademen.


    ‘Het was dus geen Engelsman,’ zei ik. Mijn handen waren vochtig en ik veegde ze af aan mijn rok. ‘Het was alleen een Engelse naam. Willoughby.’


    ‘Niet Willoughby,’ zei hij op scherpe toon. ‘Ik ben Yi Tien Cho.’


    ‘Waarom?’ zei ik, bijna schreeuwend. ‘Kijk me verdomme aan! Waarom?’


    Toen keek hij me aan. Zijn ogen waren zwart en zo rond als knikkers, maar ze hadden hun glans verloren. ‘In China,’ zei hij, ‘heb je… verhalen. Profetie. Dat op een dag de geesten komen. Iedereen bang van geesten.’ Hij knikte een paar keer en keek toen naar de gestalte op de grond. ‘Ik verlaten China om mijn leven te redden. Na lange tijd ik wakker worden — ik geesten zien. Overal om mij heen, geesten,’ zei hij zacht. ‘Een grote geest komt — afschuwelijk wit gezicht, nog afschuwelijker, brandend haar. Ik denken hij gaat mijn ziel opeten.’ De ogen waarmee hij me aankeek leken heel ver weg te kijken. ‘Ik hebben gelijk,’ zei hij eenvoudig, en knikte opnieuw. Hij had zijn hoofd de laatste tijd niet meer geschoren, maar zijn schedel glansde nog tussen de zwarte stoppeltjes door. ‘Hij eten mijn ziel, Tsei-mi. Ik zijn niet meer Yi Tien Cho.’


    ‘Hij heeft je leven gered,’ zei ik.


    Hij knikte. ‘Ik weten. Ik beter doodgaan. Beter doodgaan dan Willoughby zijn. Willoughby. Psah!’ Hij wendde zijn hoofd af en spuwde op de grond. Zijn gezicht vertrok van woede. ‘Hij spreken mijn taal, Tsei-mi! Hij eten mijn ziel!’ De woede-aanval verdween net zo snel als hij gekomen was. Hij transpireerde, hoewel het niet erg warm was in de kamer. Hij veegde met een trillende hand het vocht van zijn gezicht.


    ‘Ik zie een man in taveerne. Vragen naar Mac Dubh. Ik ben dronken,’ zei hij onbewogen. ‘Willen vrouw, vrouwen willen niet met mij — lachen, zeggen gele worm, wijzen…’ Hij maakte een halfslachtig handgebaar naar de voorkant van zijn broek. Hij schudde zijn hoofd en zijn vlechtje ritselde zachtjes tegen de zijde. ‘Wat gwao-fei ook doen, maken mij niet uit. Ik ben dronken,’ zei hij opnieuw. ‘Geest-man zoeken Mac Dubh, vragen ik hem kennen. Ik zeggen ja, ik ken Mac Dubh.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Niet belangrijk wat ik zeggen.’


    Hij keek opnieuw naar de dominee. Ik zag de smalle zwarte borstkas omhoog komen en weer omlaag gaan… omhoog komen, en weer omlaag gaan… en vervolgens niets meer. Er klonk geen enkel geluid in de kamer; de piepende ademhaling was opgehouden.


    ‘Het is een schuld,’ zei Yi Toen Cho. Hij knikte naar het roerloze lichaam. ‘Ik ben onteerd. Ik ben vreemdeling. Maar ik betalen. Uw leven voor mijn leven, Eerste Vrouw. U vertellen Tsei-mi.’


    Hij knikte nogmaals en draaide zich om naar de deur. Op de veranda hoorde ik het vage geruis van veren. Op de drempel draaide hij zich nog even om.


    ‘Wanneer ik ontwaken in haven, ik denken geesten zijn gekomen, overal om mij heen,’ zei Yi Tien Cho zacht. Zijn ogen waren donker en effen, zonder enige diepte. ‘Maar ik vergissen. Ik ben het zelf; ik ben geest.’


    Even waaide er een zacht briesje door de openslaande deuren, toen was hij verdwenen. Ik hoorde het snelle, zachte geluid van vilten voetstappen op de veranda, gevolgd door het geruis van gespreide vleugels, en een zacht, klaaglijk Gwaaa! dat langzaam wegstierf in de nachtelijke geluiden van de plantage.


    Ik slaagde erin de bank te bereiken voordat mijn knieën het begaven. Ik boog me voorover, legde mijn hoofd op mijn knieën en bad dat ik niet zou flauwvallen. Het bloed gonsde in mijn oren. Ik meende een piepende ademhaling te horen en keek in paniek op, maar dominee Campbell lag doodstil.


    Ik kon onmogelijk met hem in één kamer blijven. Ik stond op, liep in een zo groot mogelijke bocht om het lichaam heen, maar voordat ik de verandadeuren had bereikt, was ik alweer van gedachten veranderd. Alle gebeurtenissen van die avond tolden door mijn hoofd als de gekleurde stukjes glas in een caleidoscoop.


    Ik had nu geen tijd om rustig na te denken en alles op een rijtje te zetten. Maar ik herinnerde me de woorden van de dominee, vlak voordat Yi Tien Cho was gekomen. Als ik er ergens achter kon komen waar Gaily Duncan was gebleven, dan was het boven. Ik pakte een kaars van tafel, stak hem aan en liep door het donkere huis naar de trap terwijl ik mijn best deed om niet steeds over mijn schouder te kijken. Ik had het heel erg koud.


    De werkkamer was donker, maar aan de andere kant van de werktafel hing een flauwe, griezelige, violette gloed. Er hing een branderige geur in de kamer, die in mijn neus prikte en me deed niezen. De vage metaalachtige smaak achter in mijn keel deed me denken aan een scheikundeles van lang geleden.


    Kwikzilver. Brandend kwik. De damp die ervan afkwam was niet alleen griezelig mooi, maar ook uiterst giftig. Ik pakte een zakdoek en hield die voor mijn neus en mond terwijl ik naar de plek van de violette gloed toe liep.


    Op de werktafel stonden de lijnen van het pentagram in het hout gebrand. Als ze stenen had gebruikt om het patroon aan te geven, had ze die meegenomen, maar ze had wel iets anders achtergelaten.


    De foto was aan de randen lelijk geschroeid, maar het midden was nog helemaal gaaf. Mijn hart sloeg een slag over van schrik. Ik pakte de foto en drukte Brianna’s gezicht met een mengeling van woede en paniek tegen mijn borst.


    Wat was hier de bedoeling van — van deze heiligschennis? Wanhopig trachtte ik me ons gesprek in deze kamer te herinneren; wat had ze precies gezegd? Ze was nieuwsgierig geweest naar de manier waarop ik door de stenen was gekomen — dat was het belangrijkste. En wat had ik gezegd? Hooguit iets vaags, over het concentreren op één bepaalde persoon — ja, dat was het. Ik had gezegd dat ik al mijn aandacht had geconcentreerd op één persoon in de tijd waar ik naartoe wilde.


    Ik haalde diep adem en merkte dat ik beefde, zowel van de verlate reactie op de gebeurtenissen in de salon, als van een afschuwelijk, groeiend gevoel van angst. Het kon zijn dat Gaily had besloten mijn techniek — als je het zo kon noemen — naast de hare te proberen, en de foto van Brianna te gebruiken om zich volledig op te concentreren. Of — ik dacht aan de stapel keurige, handgeschreven documenten van de dominee, en de zorgvuldig opgestelde genealogieën, en had opeens het gevoel dat ik zou flauwvallen.


    ‘Een van de profetieën van de Ziener van Brahan,’ had hij gezegd. ‘Betreffende de Frasers van Lovat. Uit dat geslacht zal een heerser van Schotland voortkomen.’ Maar dank zij Roger Wakefields naspeuringen, wist ik—wat Gaily vrijwel zeker ook wist, geobsedeerd als zij was door de Schotse geschiedenis — dat de rechtstreekse lijn van de Lovats ergens in 1800 helemaal was uitgestorven.


    Dat wil zeggen, praktisch helemaal. In 1968 was er nog één afstammeling van die lijn in leven — Brianna.


    Het duurde even voordat ik besefte dat het lage, grommende geluid dat ik hoorde uit mijn eigen keel kwam.


    Ik stak de verminkte foto in de zak van mijn rok, draaide me om en rende naar de deur alsof de hele werkkamer bevolkt was door demonen. Ik moest Jamie vinden — nu.


    Ze waren er niet. De boot dobberde zachtjes op het water, verlaten in de schaduwen van de grote cecropia waar wij hem hadden achtergelaten, maar van Jamie en de rest was geen spoor te bekennen.


    Een van de rietvelden lag rechts van mij, tussen de plek waar ik mij bevond en de raffinaderij, een eindje verderop. Boven het veld hing de flauwe karamelgeur van gebrande suiker. Toen draaide de wind en rook ik de schone, vochtige lucht van mos en natte stenen uit de rivier, vermengd met de geuren van alle mogelijke waterplanten.


    De rivieroever kwam hier steil omhoog en ging langzaam over in een aarden wal die eindigde aan de rand van het rietveld. Ik klauterde de helling op en mijn hand gleed weg in de glibberige modder. Met een gesmoorde kreet van afschuw veegde ik mijn hand af aan mijn rok. Plotseling werd ik overspoeld door een golf van angst. Verdomme, waar was Jamie? Hij had al lang terug moeten zijn.


    Naast de poort van Rose Hall brandden twee toortsen, kleine flakkerende lichtjes in de verte. Dichterbij zag ik ook een licht; een schijnsel links van de raffinaderij. Waren Jamie en zijn mannen daar op problemen gestuit? Ik hoorde een vaag gezang uit die richting, en zag een diepere gloed die een groot open vuur verraadde. Het leek allemaal erg vredig, maar toch had de nacht — of de plek — iets wat me een ongemakkelijk gevoel bezorgde.


    Opeens rook ik, boven de geuren van waterkers en gebrande suiker uit, nog iets anders — een sterke, weeïge lucht die ik onmiddellijk herkende als de lucht van rottend vlees. Ik zette behoedzaam nog een stap naar voren en toen brak onder mijn voeten de hel los.


    Het was net of een deel van de nacht zich van het ene moment op het andere had losgemaakt van de rest en ongeveer ter hoogte van mijn knieën plotseling in actie kwam. Vlak bij mij kwam met een schok een bijzonder groot voorwerp tot leven en ik voelde een keiharde klap tegen mijn onderbenen, waardoor ik omviel.


    Mijn onwillekeurige kreet viel precies samen met een werkelijk afschuwelijk geluid — een soort hard, grommend gesis dat mijn indruk bevestigde dat ik in de onmiddellijke nabijheid verkeerde van iets groots, iets levends, iets dat naar rottend vlees stonk. Ik wist niet wat het was, alleen maar dat ik er niets mee te maken wilde hebben.


    Ik was keihard op mijn achterwerk terechtgekomen. Ik wachtte niet af om te zien wat er gebeurde, maar draaide me om en kroop op handen en voeten weg door de modder en de bladeren, gevolgd door een herhaling van het sissende geluid, maar nu harder, en een krabbelend, glijdend geluid. Ik voelde een schampende klap tegen mijn voet, krabbelde overeind en begon te rennen.


    Ik was zo in paniek dat ik niet eens besefte dat ik plotseling weer kon zien. Opeens doemde de man voor mij op. Ik botste boven op hem en de toorts die hij droeg viel op de grond.


    Handen grepen me bij mijn schouders en achter me hoorde ik kreten. Mijn gezicht lag tegen een onbehaarde borst, die sterk naar muskus rook. Ik hervond mijn evenwicht, hapte naar adem, leunde een beetje achterover en keek midden in het gezicht van een grote, zwarte slaaf, die verbijsterd op mij neer stond te kijken.


    ‘Mevrouw, wat doet u hier?’ zei hij. Voordat ik iets kon zeggen, werd zijn aandacht echter afgeleid door wat er achter mij gebeurde. Zijn greep op mijn schouders ontspande zich en ik draaide me om.


    Het beest werd omringd door zes mannen. Twee van hen droegen toortsen, die zij omhoog hielden om de vier anderen bij te lichten. De mannen waren slechts gekleed in lendendoeken en cirkelden behoedzaam om het beest heen, puntige stokken in de aanslag.


    Mijn benen tintelden en voelden slap aan van de klappen die ze hadden gekregen; toen ik zag wat mij had geraakt zakte ik bijna weer door mijn benen. Het ding was bijna drieëneenhalve meter lang, met een gepantserd lichaam met de afmetingen van een vat rum. Opeens zwiepte de grote staart opzij; de dichtstbijzijnde man sprong geschrokken weg en de kop van het beest draaide zich om terwijl hij zijn kaken langzaam en sissend opende en ze toen weer met een hoorbare klap sloot. Ik zag de verraderlijke hoektanden die uit de onderkaak omhoog staken in een uitdrukking van grimmig, vals plezier.


    ‘Lach nooit tegen een krokodil,’ mompelde ik.


    ‘Nee, mevrouw, dat zou ik zeker nooit doen,’ zei de slaaf terwijl hij mij achterliet en behoedzaam naar de anderen liep.


    De mannen met de stokken prikten naar het beest en probeerden het boos te maken. Zo te zien slaagden ze daar aardig in. De dikke, naar buiten gedraaide poten groeven zich in de grond en de krokodil viel brullend aan. Hij bewoog zich met verbijsterende snelheid; de man die voor hem stond gaf een gil en sprong achteruit, waarbij hij uitgleed en viel.


    De man tegen wie ik was opgebotst sprong hoog in de lucht en landde op de rug van de krokodil. De mannen met de toortsen dansten heen en weer en schreeuwden aanmoedigingen en een van de mannen met de stokken, kennelijk iets stoutmoediger dan de anderen, sprong naar voren en gaf het beest, om het af te leiden, met zijn stok een paar flinke klappen op de brede, gepantserde kop terwijl de gevallen slaaf snel achteruit krabbelde, waarbij zijn blote hielen diepe geulen in de zwarte modder trokken.


    De man op de rug van de krokodil had kennelijk suïcidale neigingen, want hij greep naar de bek van het beest. Terwijl hij één arm om de dikke nek klemde, slaagde hij erin met de andere hand de punt van de snuit te grijpen en terwijl hij de bek stijf dichthield, schreeuwde hij iets tegen zijn metgezellen.


    Opeens kwam er een gestalte die ik nog niet had gezien uit de schaduwen te voorschijn. Hij liet zich voor het worstelende paar op zijn knieën zakken en legde zonder te aarzelen een strop om de kaken van de krokodil. Meteen barstte er een triomfantelijk gejuich los, waaraan meteen weer een eind werd gemaakt door een paar scherpe woorden van de knielende figuur.


    Hij stond heftig gebarend op en riep bevelen naar de anderen. Hij sprak geen Engels, maar de boodschap was duidelijk; de grote staart was nog steeds vrij en zwiepte heen en weer met een kracht die een volwassen man in één klap kon vellen. Toen ik dit zag kon ik me alleen maar verwonderen over het feit dat mijn eigen benen slechts gekneusd waren en niet gebroken.


    In opdracht van hun aanvoerder kwamen de mannen met de stokken dichterbij. Ik voelde hoe ik bevangen werd door de half-aangename verdoving van een lichte shock en in deze onwerkelijke toestand verbaasde het me niet eens dat de aanvoerder de man was die Ishmael werd genoemd.


    ‘Huwe!’ zei hij, onder het maken van heftige opwaartse gebaren met zijn handpalmen. Twee van de mannen hadden hun stokken onder de buik geschoven; een derde slaagde erin zijn stok onder de borst te krijgen.


    ‘Huwe!’ zei Ishmael nogmaals en alle drie de mannen wierpen zich met kracht op hun stokken. Met een zuigend geluid kantelde het reptiel op zijn zij en plofte vervolgens op zijn rug. Zijn onderkant glansde wit in het schijnsel van de toortsen.


    De toortsdragers schreeuwden alweer; mijn oren tuitten ervan. Toen legde Ishmael hun het zwijgen op en hield zijn hand op, met de palm naar boven. Ik kon het woord wat hij zei niet verstaan, maar het had net zo goed ‘Scalpel!’ kunnen zijn. De intonatie — en het resultaat — waren precies hetzelfde.


    Een van de toortsdragers trok haastig het rietmes uit zijn lendendoek en legde het in de hand van zijn leider. Ishmael draaide zich om en stak in één vloeiende beweging de punt van het mes diep in de keel van de krokodil, precies op de plek waar de schubben van de kaken overgingen in die van de nek.


    Het bloed welde zwart op in het licht van de toortsen. Alle mannen deden een stap naar achteren en bleven op veilige afstand en met een mengeling van diep ontzag en tevredenheid staan kijken naar de doodsstrijd van het reusachtige reptiel. Ishmael stond op. Zijn hemd stak bleek af tegen het donkere riet; in tegenstelling tot de andere mannen was hij, op zijn blote voeten na, volledig gekleed en aan zijn riem bungelde een aantal kleine, leren zakjes.


    Dankzij een eigenaardige speling van het zenuwstelsel was ik al die tijd blijven staan. Op dit moment echter bereikten de dringende boodschappen van mijn benen eindelijk mijn hersenen en zakte ik plotseling op de grond, waarbij mijn rokken om mij heen opbolden over de modderige grond.


    De beweging trok Ishmaels aandacht; het smalle gezicht draaide zich naar mij om en zijn ogen werden groot. Toen de andere mannen hem zagen, draaiden zij zich eveneens om en begonnen in verschillende talen hun ongeloof en verbijstering kenbaar te maken.


    Ik besteedde er niet veel aandacht aan. De krokodil ademde nog, moeizaam en borrelend. Net als ik. Ik keek strak naar de langwerpige, geschubde kop. Het oog met de smalle pupil had de groen-gouden gloed van toermalijn en staarde mij met een eigenaardig onbewogen blik aan. De krokodillengrijns lag weliswaar ondersteboven, maar was nog goed herkenbaar. De modder voelde koel en zacht aan onder mijn wang en was net zo zwart als de dikke stroom die uit het lichaam van de krokodil vloeide. Om mij heen hadden de vragende en verbaasde klanken plaatsgemaakt voor bezorgdheid, maar ik luisterde al niet meer.


    Ik was niet echt buiten bewustzijn; ik zag vage beelden van door elkaar lopende mensen en een flakkerend lichtschijnsel, en toen werd ik opgetild in iemands armen. Er werd opgewonden gepraat, maar ik ving er slechts een enkel woord van op. Ik bedacht me dat ik hen eigenlijk moest vertellen dat ze me moesten neerleggen en toedekken, maar mijn tong weigerde dienst.


    Bladeren streken over mijn gezicht toen mijn begeleider de rietstengels met zijn schouders uit de weg duwde; het was net of wij door een korenveld zonder aren liepen, één en al stengels en ritselende bladeren. Er werden nu geen gesprekken meer gevoerd; het geruis van de rietstengels overstemde zelfs hun voetstappen.


    Tegen de tijd dat wij op de open plek bij de slavenhutten aankwamen, was ik weer enigszins bij mijn positieven gekomen. Op een paar schrammen en blauwe plekken na was ik niet gewond, maar het leek me beter daar niet mee te koop te lopen. Ik hield mijn ogen gesloten en mijn lichaam slap toen ik een van de hutten werd binnengedragen. Ik vocht tegen een groeiend gevoel van paniek en hoopte dat ik een behoorlijk plan kon verzinnen voordat ik officieel bij kennis moest komen.


    Waar waren Jamie en de anderen in vredesnaam? Als alles goed verliep — of erger, als dat niet het geval was — wat zouden ze dan doen wanneer zij terugkeerden bij de steiger en mij daar niet aantroffen, maar wel sporen — sporen? Het was verdorie één grote poel van bloed — van een grote worsteling?


    En onze vriend Ishmael? Wat deed hij hier in godsnaam? Eén ding wist ik zeker — hij was niet aan het koken.


    Buiten de hut klonken feestelijke geluiden en ik rook de geur van iets alcoholisch — geen rum, maar iets ruwers en sterkers. Ik deed één oog een stukje open en zag het schijnsel van het vuur weerkaatst in de aangestampte aarden vloer van de hut. Voor de open deur liepen schaduwen heen en weer; ik kon niet ongezien vertrekken.


    Er klonk een triomfantelijke kreet en op dat moment verdwenen alle gestaltes in de richting van het vuur. Waarschijnlijk deden ze daar iets met de krokodil, die al vóór mij was aangekomen, ondersteboven bungelend aan de stokken van de jagers.


    Ik rolde me voorzichtig op mijn knieën. Kon ik misschien wegsluipen nu iedereen met iets anders bezig was? Als ik het dichtstbijzijnde rietveld kon bereiken, was ik er vrij zeker van dat ze me niet zouden vinden, alleen wist ik niet of ik de rivier nog terug kon vinden, helemaal alleen en in het aardedonker.


    Kon ik beter naar de plantagewoning vluchten, in de hoop daar Jamie en zijn mannen tegen het lijf te lopen? Ik huiverde bij de gedachte aan het huis en de lange, roerloze gestalte op de vloer van de salon. Maar als ik niet naar de boot of het huis ging, hoe moest ik hen dan ooit terugvinden, in een maanloze nacht die zo donker was als de oksel van de duivel?


    Mijn gepieker werd onderbroken door een schaduw in de deuropening. Toen ik opkeek, schoot ik meteen overeind en slaakte een luide gil.


    De gestalte kwam snel naar binnen en knielde naast mijn brits. ‘Maak niet zoveel lawaai, vrouw,’ zei Ishmael. ‘Ik ben het maar.’


    ‘Natuurlijk,’ zei ik. Het koude zweet brak me uit en ik voelde mijn hart als een bezetene tekeergaan. ‘Dat zag ik meteen.’


    Ze hadden de kop van de krokodil afgehakt en de tong en de onderkant van de bek eruit gesneden. Hij droeg het grote ding met de koude ogen als een hoed en zijn eigen ogen waren niet meer dan een glinstering in de dieptes achter de dichte rij tanden. De lege onderkaak hing slap omlaag en bedekte, grimmig joviaal, de onderste helft van zijn gezicht.


    ‘De egungun, heeft hij u niet verwond?’ vroeg hij.


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Dankzij de mannen. Eh… je wilt dat ding zeker niet even afdoen?’


    Hij negeerde mijn verzoek, leunde wat naar achteren op zijn hurken en keek mij peinzend aan. Ik kon zijn gezicht niet zien, maar ik zag aan elke lijn van zijn lichaam hoe besluiteloos hij was.


    ‘Waarom bent u hier?’ vroeg hij tenslotte.


    Bij gebrek aan een beter idee vertelde ik het hem. Hij was niet van plan me de hersens in te slaan, anders had hij dat allang gedaan toen ik in elkaar zakte bij het rietveld.


    ‘Ah,’ zei hij toen ik klaar was. De reprielenkop zakte een stukje naar voren terwijl hij nadacht. Er viel een druppel uit het neusgat op mijn blote hand en ik veegde hem huiverend af aan mijn rok.


    ‘Mevrouw is hier vanavond niet,’ zei hij tenslotte, alsof hij zich afvroeg of hij me deze informatie wel kon toevertrouwen.


    ‘Ja, dat weet ik,’ zei ik. Ik zette mijn voeten op de grond en maakte aanstalten om op te staan. ‘Kan jij of een van de mannen mij terugbrengen naar de grote boom bij de rivier? Ik weet zeker dat mijn man me zoekt,’ zei ik veelbetekenend.


    ‘Ik denk dat ze de jongen heeft meegenomen,’ vervolgde Ishmael, zonder aandacht te schenken aan wat ik zei.


    Mijn hart was opgesprongen toen hij bevestigde dat Gaily weg was; maar nu zonk de moed me weer in de schoenen. ‘Heeft ze Ian meegenomen? Waarom?’


    Ik kon zijn gezicht niet zien, maar de ogen in het krokodillenmasker glansden met iets dat wellicht deels amusement was, maar niet helemaal. ‘Mevrouw houdt van jongens,’ zei hij en zijn valse toon maakte heel duidelijk wat hij daar precies mee bedoelde.


    ‘O, ja?’ zei ik effen. ‘En weet je ook wanneer ze weer terugkomt?’


    De langwerpige, puntige snuit kwam omhoog, maar voordat hij iets kon zeggen, voelde ik dat er iemand achter me stond en draaide ik me bliksemsnel om.


    ‘Ik ken u,’ zei ze terwijl ze met een kleine frons op haar brede, gladde voorhoofd op me neerkeek. ‘Ja toch?’


    Wij hebben elkaar al eens ontmoet,’ zei ik terwijl ik het hart probeerde weg te slikken dat opeens in mijn keel leek te kloppen. ‘Hoe — hoe gaat het me u, juffrouw Campbell?’


    Beter dan de laatste keer, zo te zien, ondanks het feit dat haar keurige, wollen japon had plaatsgemaakt voor een wijde tuniek van grove, met donkerblauwe indigovlekken besmeurde witte katoen, met een brede, gescheurde lap van dezelfde stof als ceintuur om haar middel. Zowel haar gezicht als haar figuur was slanker geworden en ze had niet meer die bleke, uitgezakte uitdrukking van iemand die veel te lang binnenshuis heeft vertoefd.


    ‘Heel goed, dank u mevrouw,’ zei ze beleefd. De lichtblauwe ogen hadden nog steeds die afstandelijke, onbestemde blik en ondanks haar nieuwe bruine kleurtje was het wel duidelijk dat juffrouw Margaret Campbell nog niet helemaal in het hier en nu verkeerde. Deze indruk werd nog versterkt door het feit dat Ishmaels vrij onconventionele uitrusting haar niet eens leek op te vallen. Ze leek heel Ishmael niet te zien. Ze stond alleen maar met een vaag belangstellende blik naar mij te kijken.


    ‘Wat vriendelijk van u om bij mij langs te komen, mevrouw,’ zei ze. ‘Kan ik u wellicht iets te drinken aanbieden? Een kopje thee wellicht? Wij hebben geen wijn in huis, want mijn broer beschouwt sterke drank als een verleiding tot de lusten des vlezes.’


    ‘Gelijk heeft hij,’ zei ik, met het gevoel dat ik zelf wel een slokje verleiding zou kunnen gebruiken.


    Ishmael was opgestaan en maakte een diepe buiging voor juffrouw Campbell, waarbij de grote kop vervaarlijk ver naar voren gleed. ‘Ben je klaar, bébé?’ vroeg hij op zachte toon. ‘Het vuur wacht.’


    ‘Vuur,’ zei zij. ‘Ja, natuurlijk,’ en wendde zich tot mij. ‘Gaat u mee, mevrouw Malcolm?’ vroeg zij op beminnelijke toon. ‘De thee komt eraan. Ik kan altijd zo genieten van een mooi vuur,’ vertrouwde ze mij toe terwijl ze mij een arm gaf. ‘Heeft u zelf ook wel eens het idee dat u van alles in de vlammen ziet?’


    ‘Zo nu en dan,’ zei ik. Ik keek naar Ishmael, die in de deuropening stond. Ik zag zijn besluiteloosheid, maar toen juffrouw Campbell naar de deur liep en mij gewoon met zich meesleepte, haalde hij bijna onmerkbaar zijn schouders op en deed een stap opzij.


    Buiten brandde er een klein vreugdevuur in het midden van de open plek voor de rij hutten. De krokodil was al gevild; de huid was op een houten raamwerk naast een van de hutten gespannen en wierp een hoofdloze schaduw op de houten muur. Rond het vuur waren een paar puntige stokken in de grond gestoken, waar stukjes vlees aan waren geprikt. Het roosterende vlees verspreidde een bijzonder smakelijke geur, maar mijn maag kromp er niettemin van samen.


    Rond het vuur zaten een stuk of vijfendertig mensen, mannen, vrouwen en kinderen, te lachen en te praten. Eén man zat zachtjes te zingen boven een oude gitaar. Toen een van de mannen ons in het oog kreeg, draaide hij zich om en zei iets dat klonk als ‘Hau!’ Er kwam meteen een eind aan het vrolijke geroezemoes en er viel een eerbiedige stilte.


    Ishmael liep langzaam naar hen toe, met de grijnzende krokodillenkop nog steeds op zijn hoofd. Het schijnsel van de vlammen verlichtte de donkere gezichten en lichamen, van glanzend git tot gesmolten karamel. Tientallen paren diepzwarte ogen zagen ons naar het vuur toekomen.


    Bij het vuur stond een klein bankje, boven op een verhoging van gestapelde planken. Dit was kennelijk de ereplaats, want juffrouw Campbell liep er meteen op af en gebaarde beleefd dat ik naast haar mocht komen zitten.


    Ik voelde het gewicht van al die blikken, met uitdrukkingen die varieerden van puur vijandig tot behoedzame nieuwsgierigheid, maar de meeste aandacht ging toch naar juffrouw Campbell. Toen ik voorzichtig om me heen keek naar die kring van gezichten, werd ik getroffen door hun vreemde trekken. Dit waren de gezichten van Afrika en mij volkomen onbekend; dit waren geen gezichten zoals dat van Joe, die nog slechts vaag het stempel van zijn voorouders droeg en wiens bloed in de loop der eeuwen verdund was met dat van Europeanen. Zwart of niet, Joe Abernathy leek veel meer op mij dan deze mensen — die tot in het merg van hun botten van mij verschilden.


    De man met de gitaar had zijn instrument terzijde gelegd en een kleine trommel te voorschijn gehaald, die hij nu tussen zijn knieën zette. De zijkanten waren bedekt met de huid van het een of andere gevlekte dier; een geit misschien. Hij begon er zachtjes met zijn handpalmen op te tikken, in een half weifelend ritme, als van het kloppen van een hart.


    Ik keek naar juffrouw Campbell, die rustig naast mij zat, met haar handen in haar schoot. Ze staarde recht voor zich uit in de dansende vlammen, met een klein, dromerig glimlachje op haar lippen.


    Toen weken de rijen slaven uiteen en kwamen er twee kleine meisjes naar voren, die een grote mand russen zich in droegen. Het hengsel van de mand was versierd met witte rozen en de deksel ging op en neer door de bewegingen van iets dat erin zat.


    De meisjes zetten de mand voor Ishmael neer en blikten vol ontzag omhoog naar zijn groteske hoofdbedekking. Hij legde een hand op hun hoofdjes, mompelde een paar woorden en stuurde hen toen weer weg.


    De houding van de toeschouwers was tot nu toe rustig en eerbiedig geweest. Dat bleef zo, alleen kwamen zij nu dichterbij en rekten zich uit om te kunnen zien wat er zou gebeuren. Het ritme van de trommel versnelde. Een van de vrouwen had een stenen fles in haar handen. Zij kwam naar voren, gaf de fles aan Ishmael en verdween weer in de menigte.


    Ishmael goot een klein beetje drank uit de fles op de grond, in een cirkel om de mand heen. De mand, die even roerloos op de grond had gestaan, begon meteen weer heen en weer te draaien en te springen, kennelijk opgeschrikt door de bewegingen en de scherpe lucht van de alcohol.


    Toen stapte er een man naar voren met een in oude lappen gewikkelde stok, die hij in het vuur hield totdat de lappen bloedrood opvlamden. Op een teken van Ishmael hield hij de toorts bij de grond, op de plek waar de drank was vergoten. Er klonk een collectief ‘Ah!’ van de toeschouwers toen een kring van vlammen opsprong, blauw opbrandde en onmiddellijk weer wegstierf, net zo plotseling als hij gekomen was. Vanuit de mand klonk een luid Kukelekuuu!


    Juffrouw Campbell keek met een argwanende blik naar de mand.


    Alsof het kraaien een signaal was geweest — en misschien was het dat ook wel — begon er een fluit te spelen en werd het gegons van de menigte luider.


    Ishmael kwam naar het geïmproviseerde podium toe waar wij zaten. In zijn handen hield hij een rode hoofddoek, die hij om Margarets pols bond, waarna hij haar hand voorzichtig weer in haar schoot legde.


    ‘O, daar is mijn zakdoek!’ riep zij uit, waarna zij ongegeneerd haar pols optilde en haar neus afveegde.


    Ik was de enige die het leek te zien. Alle aandacht was gevestigd op Ishmael, die nu voor de menigte stond en hen toesprak in een taal die ik niet herkende. De haan in de mand kraaide nog eens en de witte rozen op het hengsel van de mand trilden van zijn inspanningen.


    ‘Ik wou dat hij dat niet deed,’ zei Margaret Campbell pruilend. ‘Als hij het nu nog een keer doet is het al drie keer en dat brengt ongeluk.’


    ‘Is dat zo?’ vroeg ik. Ishmael goot nu de rest van de drank in een cirkel om de verhoging. Ik hoopte dat zij niet al te erg van de vlammen zou schrikken.


    ‘O, ja. Dat zegt Archie. “Voordat de haan drie maal heeft gekraaid, zult gij mij verraden.” Archie zegt dat alle vrouwen verraadsters zijn. Denkt u dat ook?’


    ‘Het hangt ervan af hoe je het bekijkt,’ mompelde ik terwijl ik keek wat er om ons heen gebeurde. Juffrouw Campbell leek niets te merken van de neuriënde, heen en weer wiegende slaven, de muziek, de springende mand, en Ishmael, die kleine voorwerpen verzamelde die hem vanuit de menigte werden aangereikt.


    ‘Ik heb trek,’ zei ze. ‘Ik hoop dat de thee snel komt.’


    Ishmael hoorde haar. Tot mijn verbazing stak hij zijn hand in een van de leren zakjes aan zijn riem en haalde er een gebarsten porseleinen kopje uit te voorschijn. Hij zette het plechtig op haar schoot.


    ‘O, lekker,’ zei Margaret vrolijk terwijl zij in haar handen klapte. ‘Misschien krijgen we ook wel koekjes.’


    Ik gaf haar weinig kans. Ishmael had de voorwerpen die hem door de mensen waren gegeven om de rand van de verhoging gezet. Een paar kleine, bekraste botjes, een bosje jasmijn en twee of drie kleine figuurtjes van hout, in een lapje stof gewikkeld en voorzien van een bosje haar dat met wat klei op de hoofdjes was geplakt.


    Ishmael sprak opnieuw, de toorts kwam omlaag en plotseling schoten de blauwe vlammen rond de verhoging omhoog. Toen de vlammen weer wegstierven, en slechts de geur van geschroeide aarde en verbrande brandewijn achterlieten in de koele avondlucht, opende hij de mand en haalde de haan te voorschijn.


    Het was een grote, gezonde vogel en zijn zwarte veren glinsterden in het licht van de toortsen. Hij verzette zich hevig en slaakte doordringende kreten, maar zijn poten waren stevig vastgebonden en in lappen gewikkeld zodat hij niemand kon verwonden. Ishmael maakte een diepe buiging, zei iets en overhandigde de haan aan Margaret.


    ‘O, dank u,’ zei zij vriendelijk.


    De haan rekte zijn nek uit en kraaide doordringend. Margaret schudde hem door elkaar. ‘Stoute vogel!’ zei ze boos, waarna ze hem naar haar mond bracht en hem vlak achter zijn kop beet. Ik hoorde het zachte gekraak van de nekbotjes en het gegrom van inspanning toen zij haar hoofd optilde en de kop van de ongelukkige haan van zijn lijf trok. Ze klemde het gorgelende, worstelende, vastgebonden karkas stijf tegen haar boezem en zong: ‘Stil maar, stil maar, alles komt in orde, schatje,’ terwijl het bloed in het theekopje en over haar jurk spoot.


    Eerst had de menigte gejuicht, maar nu stond iedereen heel stil te kijken. Ook de fluit zweeg, maar de trommel roffelde door, veel harder dan daarnet.


    Margaret gooide het leeggebloede karkas achteloos weg, waarop er een jongen naar voren sprong die het beest onmiddellijk opraapte. Zij veegde afwezig het bloed van haar rok en pakte met haar bebloede hand het theekopje op. ‘Eerst de visite,’ zei ze beleefd. ‘Gebruikt u één klontje, mevrouw Malcolm, of twee?’


    Gelukkig werd ik gered door Ishmael, die mij een primitieve hoornen beker in de hand drukte en gebaarde dat ik eruit moest drinken. Gezien het alternatief bracht ik hem zonder aarzelen naar mijn mond.


    Het was vers gedestilleerde rum, scherp en ruw genoeg om de keel te schuren en ik stikte er dan ook bijna in. Ik proefde de scherpe smaak van het een of andere kruid in de rum; er was iets door de drank gedaan, of er had iets in liggen weken. Het smaakte een beetje wrang, maar niet onaangenaam.


    Andere bekers zoals de mijne gingen in de menigte van hand tot hand. Ishmael maakte een gebaar dat ik meer moest drinken. Ik zette de beker gehoorzaam aan mijn lippen, maar liet de vurige vloeistof tegen mijn lippen klotsen zonder ervan te drinken. Ik wist niet wat hier gaande was, maar ik wilde er wel zoveel mogelijk bij blijven met mijn hoofd.


    Naast mij zat juffrouw Campbell met beschaafde kleine slokjes van haar non-alcoholische drankje te nippen. De menigte straalde een gevoel van gespannen verwachting uit. De mensen wiegden heen en weer en een vrouw begon laag en hees te zingen op het ritme van de trommel.


    De schaduw van Ishmaels hoofddeksel viel over mijn gezicht en ik keek op. Ook hij wiegde langzaam van voren naar achteren. Het witte hemd dat hij droeg was bij de schouders bespikkeld met bloedvlekken en plakte zweterig aan zijn borst. Opeens bedacht ik me dat die krokodillenkop toch minimaal vijftien kilo moest wegen, een verschrikkelijk gewicht om op je hoofd te dragen; zijn nek-en schouderspieren stonden strak gespannen.


    Hij hief zijn handen in de lucht en begon ook te zingen. Ik voelde een rilling over mijn rug lopen, van boven naar beneden, tot aan het plekje waar mijn staart had moeten zitten. Met zijn gemaskerde gezicht had zijn stem die van Joe kunnen zijn; diep en vloeiend, met een kracht die om aandacht vroeg. Als ik mijn ogen dicht deed, was het Joe.


    Toen ik mijn ogen weer opendeed schrok ik van de sinistere grijns van de krokodil en het vurige goud-groen in de koude, wrede ogen. Mijn mond was kurkdroog en ik hoorde een flauw gezoem in mijn oren.


    Hij kreeg inderdaad alle aandacht; de nacht bij het vuur was vol ogen, zwart, groot en glanzend, en zachte kreten en uitroepen markeerden de korte pauzes in het lied.


    Ik deed mijn ogen dicht en schudde mijn hoofd heen en weer. Ik greep de rand van de houten bank met beide handen vast. Ik wist dat ik niet dronken was, maar er waren kennelijk heel sterke kruiden door de rum gemengd. Ik voelde de werking ervan door mijn bloed sluipen en hield mijn ogen stijf dicht, me er met hand en tand tegen verzettend. Ik kon mijn oren echter niet dichthouden en dus ook het geluid van die stem niet uitbannen.


    Ik wist niet hoeveel tijd er was verstreken. Opeens was ik me ervan bewust dat de trommel en de stemmen zwegen.


    Er heerste een doodse stilte rond het vuur. Ik hoorde het zachte geknetter van de vlammen, het ritselen van rietbladeren in de nachtelijke bries en het snelle schuifelen van een rat op het dak van palmbladeren van de hut achter mij.


    De drug bevond zich nog steeds in mijn bloedbaan, maar was nu bijna uitgewerkt; ik voelde mijn gedachten weer wat helderder worden. Dat gold niet voor de menigte; hun ogen staarden nietsziend voor zich uit, als één grote spiegelwand, en opeens dacht ik aan de voodoo-legendes uit mijn eigen tijd — over zombies en de houngans die ze maakten. Wat had Gaily ook al weer gezegd? Elke legende bevat een kern van waarheid.


    Ishmael sprak. Hij had de krokodillenkop afgezet. Het ding lag aan onze voeten op de grond, de ogen donker in de schaduwen.


    ‘Ils sont arrivées,’ zei Ishmael op zachte toon. Zij zijn gekomen. Hij hief zijn natte, vermoeide gezicht op en wendde zich tot de menigte. Wie vraagt?’


    Een jonge vrouw met een tulband op haar hoofd kwam uit de menigte naar voren. Even wiegde zij nog half versuft heen en weer, maar toen zonk zij voor de verhoging op haar knieën. Ze legde haar hand op een van de beeldjes, een primitieve, houten afbeelding van een zwangere vrouw. Haar ogen keken hoopvol op en hoewel ik de woorden die zij sprak niet verstond, was het mij geheel duidelijk wat zij vroeg.


    ‘Aya, gado.’ De stem die dit zei Honk naast mij, maar het was niet die van Margaret Campbell. Het was de stem van een oude vrouw, schril en kakelend, die heel zelfverzekerd een bevestigend antwoord gaf.


    De jonge vrouw was buiten zichzelf van vreugde en ging languit op de grond liggen. Ishmael gaf haar een duwtje met zijn voet. Zij stond snel op en liep achteruit de menigte weer in terwijl zij het beeldje tegen haar borst klemde, met haar hoofd knikte en steeds opnieuw ‘Mana, mana,’ mompelde.


    De volgende was een jongeman, aan zijn gezicht te zien een broer van de jonge vrouw van daarnet, die eerbiedig op zijn hurken ging zitten en zijn hoofd aanraakte alvorens te spreken.


    ‘Grandmère,’ begon hij, in een nasaal soort Frans. Grootmoeder? dacht ik.


    Hij stelde zijn vraag terwijl hij verlegen naar de grond keek. ‘Houdt de vrouw van wie ik houd ook van mij?’ Zijn voorwerp was het bosje jasmijn; hij hield het zo vast dat het de bovenkant van een blote, stoffige voet raakte.


    De vrouw naast mij begon te lachen. Haar oude stem klonk ironisch, maar niet onvriendelijk. ‘Certainement? antwoordde zij. ‘Van jou en van nog drie andere mannen. Zoek liever een ander, die minder scheutig is met haar liefde, maar jou veel meer waardig is.’


    De jongeman droop terneergeslagen af, en zijn plaats werd ingenomen door een oudere man. Deze man sprak in een Afrikaanse taal die ik niet kende en er lag een bittere klank in zijn stem toen hij een van de stenen figuurtjes pakte.


    ‘Setato hoye,’ zei — wie? De stem was veranderd. Ditmaal was het de stem van een man, volwassen, maar niet oud, die in dezelfde taal en op boze toon antwoordde.


    Ik keek opzij en voelde, ondanks de hitte van het vuur, de rillingen over mijn lijf lopen. Het was niet langer Margarets gezicht. In grote trekken was het nog wel hetzelfde gezicht, maar de ogen waren helder, intelligent en gevestigd op de smekeling, de mond stond grimmig en gebiedend en de bleke hals zwol op als die van een kikker van de inspanning die het vergde om de man streng toe te spreken.


    ‘Zij zijn gekomen,’ had Ishmael gezegd. Dat kon je wel zeggen, ja. Hij stond aan de kant, zwijgend maar waakzaam, en ik zag dat hij even naar mij keek alvorens zijn blik weer op Margaret te vestigen.


    ‘Zij.’ Eén voor één kwamen de mensen naar voren om te knielen en hun vraag te stellen. Sommigen spraken Engels, anderen Frans, of het slavenpatois en sommigen spraken de Afrikaanse talen van hun verloren thuisland. Ik kon niet alles verstaan wat er werd gezegd, maar wanneer de vragen in het Frans of in het Engels werden gesteld, werden ze vaak voorafgegaan door een eerbiedig ‘grootvader’, of ‘grootmoeder’, en een keer zelfs door ‘tante’.


    Zowel de stem als het gezicht van het orakel naast mij veranderde wanneer ‘zij’ te voorschijn kwamen om hun vragen te beantwoorden; mannelijk, vrouwelijk en voornamelijk van middelbare leeftijd of oud.


    Heeft u zelf ook wel eens het idee dat u van alles in de vlammen ziet? De echo van haar eigen zachte stem klonk weer ijl en kinderlijk in mijn oren.


    Al luisterend voelde ik hoe mijn nekharen overeind gingen staan en begreep ik opeens waarom Ishmael naar deze plek was teruggekeerd en het risico had genomen om opnieuw gevangen te worden genomen en tot slaaf te worden gemaakt. Geen vriendschap, geen liefde, geen gevoel van trouw aan zijn medeslaven, maar macht.


    Welke prijs heeft de macht om de toekomst te voorspellen? Elke prijs die je maar wilt, was het antwoord dat ik zag toen ik naar de aanbidding op de gezichten van de menigte keek. Hij was teruggekomen voor Margaret.


    Het ging nog een poosje zo door. Ik wist niet hoe lang de drug zou werken, maar hier en daar zag ik mensen op de grond zakken en in slaap vallen; anderen verdwenen zwijgend in de richting van de hutten en na enige tijd waren wij bijna alleen. Er zaten nog maar een paar mensen rond het vuur, allen mannen. Het waren stuk voor stuk stevige kerels die, aan hun houding te zien, gewend waren respect af te dwingen, in elk geval onder de slaven. Zij waren als groepje achtergebleven.


    Uiteindelijk kwam één van hen, klaarblijkelijk de aanvoerder, naar voren. ‘Ze zijn klaar, man,’ zei hij tegen Ishmael, met een hoofdbeweging naar de slapende gestaltes rond het vuur. ‘Nu mag jij een vraag stellen.’


    Op Ishmaels gezicht lag een flauwe glimlach, maar toch leek hij opeens nerveus. Misschien kwam het door de andere mannen die opeens om hem heen kwamen staan. Zij hadden niets dreigends, maar keken Ishmael, in plaats van Margaret, dwingend en ernstig aan. Tenslotte knikte hij en draaide zich om naar Margaret Gedurende de korte onderbreking was er een nietszeggende blik op haar gezicht verschenen; niemand thuis.


    ‘Bouassa,’ zei hij tegen haar. ‘Kom, Bouassa.’


    Ik schoof onwillekeurig zo ver mogelijk bij haar vandaan zonder direct in het vuur te vallen. Ik wist niet wie Bouassa was, maar hij verscheen prompt.


    ‘Ik luister.’ Het was een stem die net zo zwaar was als die van Ishmael en dus ook even aangenaam had moeten klinken. Maar dat deed hij niet. Een van de mannen deinsde automatisch achteruit.


    Ishmael stond alleen; de andere mannen leken voor hem weg te deinzen alsof hij een besmettelijke ziekte had.


    ‘Vertel mij wat ik weten wil, Bouassa,’ zei hij.


    Margaret hield haar hoofd een beetje schuin en er verscheen een geamuseerde blik in haar lichtblauwe ogen. ‘Wat wil je weten?’ zei de zware stem smalend. ‘En waarom, man? Jij gaat hier toch weg, of ik je nu iets vertel of niet.’


    Er verscheen een flauw glimlachje op Ishmaels gezicht. ‘Dat is waar,’ zei hij zacht. ‘Maar deze hier…’ Hij maakte een korte hoofdbeweging naar zijn metgezellen, zonder zijn blik van Bouassa af te wenden. ‘Gaan zij met mij mee?’


    ‘Misschien wel,’ zei de diepe stem. Hij grinnikte onaangenaam. ‘De Worm sterft over drie dagen. Dan hebben ze hier niets meer te zoeken. Was dat alles?’ Zonder op antwoord te wachten, geeuwde Bouassa ongegeneerd en ontsnapte er een luide boer aan Margarets kleine mondje.


    Haar mond ging dicht en in haar ogen verscheen weer die lege blik, maar de mannen zagen het al niet meer. Zij begonnen opgewonden te praten, maar Ishmael maande hen, met een veelbetekenende blik op mij, tot stilte. Zij zwegen abrupt en liepen fluisterend weg.


    Ishmael sloot zijn ogen toen de laatste man de open plek verliet en liet zijn schouders hangen. Ik voelde me zelf eigenlijk ook behoorlijk uitgeput.


    ‘Wat —’ begon ik, maar toen zweeg ik. Aan de andere kant van het vuur was een man tussen het suikerriet vandaan gekomen. Het was Jamie. Hij was even lang als het riet zelf en het stervende vuur kleurde zijn hemd en zijn gezicht net zo rood als zijn haar.


    Hij legde een vinger op zijn lippen en ik knikte. Ik zette mijn voeten op de grond en pakte mijn vuile rok in één hand. Ik kon opstaan, om het vuur heen rennen en tussen het suikerriet verdwijnen voordat Ishmael bij me kon komen. Maar Margaret?


    Ik draaide me aarzelend naar haar om en zag dat haar gezicht nogmaals tot leven was gekomen. Zij keek enthousiast op, haar lippen half geopend en haar glanzende ogen iets toegeknepen zodat ze een beetje schuin leken terwijl ze over het vuur staarde.


    ‘Papa?’ zei Brianna’s stem naast mij.


    De haartjes op mijn armen gingen overeind staan. Het was Brianna’s stem, Brianna’s gezicht, haar blauwe, amandelvormige ogen donker en levendig.


    ‘Bree?’ fluisterde ik en het gezicht wendde zich tot mij.


    ‘Mama,’ zei de stem van mijn dochter, vanuit de keel van het orakel.


    ‘Brianna,’ zei Jamie, en zij draaide zich om om hem aan te kijken.


    ‘Papa,’ zei ze, met grote stelligheid. ‘Ik wist wel dat jij het was. Ik heb over je gedroomd.’


    Jamie’s gezicht zag lijkbleek. Ik zag zijn lippen geluidloos het woord ‘Jezus’ vormen en zijn hand sloeg instinctief een kruis.


    ‘Laat mama niet alleen gaan,’ zei de stem, opnieuw heel stellig. ‘Ga met haar mee. Ik zal jullie beschermen.’


    Er klonk geen ander geluid dan het knetteren van het vuur. Ishmael stond gebiologeerd naar de vrouw naast mij te staren. Toen sprak zij opnieuw, met Brianna’s zachte, hese stem.


    ‘Ik houd van je, papa. En van jou, mama.’ Zij boog zich naar me toe en ik rook het verse bloed. Toen raakten haar lippen de mijne en begon ik te gillen.


    Ik was me er niet van bewust dat ik overeind sprong en wegrende. Het enige wat ik wist was dat ik me aan Jamie vastklemde en bevend mijn gezicht in zijn jas verborg.


    Zijn hart bonsde onder mijn wang en ik had het idee dat hij ook beefde. Ik voelde zijn hand het teken van het kruis op mijn rug maken en zijn arm stevig om mijn schouders klemmen.


    ‘Stil maar,’ zei hij en ik voelde de inspanning die het hem kostte om zijn stem normaal te laten klinken. ‘Ze is weg.’


    Ik wilde niet kijken, maar dwong mezelf mijn hoofd om te draaien naar het vuur.


    Het was een vredig tafereeltje. Margaret Campbell zat stilletjes op haar bankje, neuriënd en spelend met een zwarte staartveer. Ishmael stond achter haar en streelde met een teder gebaar haar haar. Hij fluisterde iets tegen haar in een zachte, vloeiende taal — een vraag — en zij glimlachte kalm.


    ‘O, ik ben helemaal niet moe!’ verzekerde ze hem, liefdevol opkijkend naar het met littekens versierde, donkere gezicht dat boven haar hing. ‘Wat een gezellig partijtje, hè?’


    ‘Ja, bébé,’ zei hij vriendelijk. ‘Maar nu moet je maar even gaan rusten.’ Hij draaide zich om en klakte met zijn tong. Opeens kwamen er twee vrouwen te voorschijn uit de nacht; waarschijnlijk hadden zij al die tijd staan wachten tot zij werden geroepen. Ishmael zei iets tegen hen en zij hielpen Margaret overeind en voerden haar tussen hen in weg terwijl zij haar allerlei liefkozende woordjes toefluisterden in het Afrikaans en het Frans.


    Ishmael bleef staan en keek ons over het vuur aan. Hij stond even roerloos als een van Gaily’s afgodsbeelden, gehouwen uit de nacht.


    ‘Ik ben niet alleen gekomen,’ zei Jamie. Hij gebaarde achteloos over zijn schouder naar het rietveld achter hem en trachtte de indruk te wekken dat daar hele gewapende regimenten verscholen zaten.


    ‘O, jij bent wel alleen, man,’ zei Ishmael met een flauw glimlachje. ‘Maar dat geeft niet. De loa heeft tot je gesproken; je hebt van mij niets te vrezen.’ Hij keek van Jamie naar mij en weer terug. ‘Huh,’ zei hij, toch ietwat verbaasd. ‘Ik had een loa nog nooit tot buckra horen spreken.’ Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Ga nu,’ zei hij, op zachte maar gebiedende toon.


    ‘Nog niet.’Jamie liet zijn arm van mijn schouder vallen en richtte zich tot zijn volle lengte op. ‘Ik ben hier gekomen voor de jongen, Ian. Zonder hem ga ik niet weg.’


    Ishmael trok zijn wenkbrauwen op. ‘Huh,’ zei hij opnieuw. ‘Vergeet de jongen; hij is weg.’


    ‘Waar naartoe?’ vroeg Jamie op scherpe toon.


    Ishmael hield zijn smalle gezicht een beetje schuin en nam Jamie nauwlettend op. ‘Hij is met de Worm mee, man,’ zei hij. ‘En waar zij naartoe gaat, kan jij haar niet volgen. Die jongen is weg, man,’ zei hij nogmaals, heel beslist. ‘Als je verstandig bent, ga jij ook weg.’


    Hij zweeg even en luisterde. Ergens ver weg klonk een trommel — het ritme ervan was niet meer dan een lichte verstoring van de nachtlucht.


    ‘De anderen komen nu ook gauw,’ merkte hij op. ‘Van mij heb je niets te vrezen, man, maar van hen wel.’


    ‘Wie zijn die anderen?’ vroeg ik. De angst van mijn ontmoeting met de loa begon een beetje weg te ebben, en ik kon weer praten, hoewel mijn ruggengraat nog huiverde van angst voor het donkere rietveld achter mij.


    ‘Marrons, denk ik,’ zei Jamie. Hij keek Ishmael vragend aan. ‘Horen jullie daar ook bij?’


    De priester knikte. ‘Dat is waar,’ zei hij. ‘Heb je Bouassa horen spreken? Wanneer zijn loa ons zegent, dan gaan we.’ Hij gebaarde naar de hutten en de donkere heuvels erachter. ‘De trommel roept iedereen op die sterk genoeg is om te gaan.’


    Hij draaide zich om. Kennelijk was ons gesprek ten einde.


    ‘Wacht!’ zei Jamie. ‘Vertel ons waar zij naartoe zijn — mevrouw Abernathy en de jongen!’


    Ishmael draaide zich om en ik zag dat zijn schouders donker waren van het krokodillenbloed.


    ‘Naar Abandawe,’ zei hij.


    ‘En waar is dat?’ vroeg Jamie ongeduldig.


    Ik legde een hand op zijn arm. ‘Ik weet waar het is,’ zei ik en Ishmaels ogen werden groot van verbazing. ‘Dat wil zeggen — ik weet dat het op Hispaniola is. Dat heeft Lawrence me verteld. Dat was wat Gaily van hem wilde weten — waar Abandawe lag.’


    ‘Maar wat is het? Een dorp? Een stad? Waar?’ Ik voelde Jamie’s armspieren trillen. Hij wilde er zo snel mogelijk naartoe.


    ‘Het is een grot,’ zei ik. Ik had het koud, ondanks de zoele lucht en de nabijheid van het vuur. ‘Een oude grot.’


    ‘Abandawe is een magische plek,’ zei Ishmael op zachte toon, alsof hij bang was om het hardop te zeggen. Toen hij me aankeek, zag ik dat hij mij opnieuw probeerde in te schatten. ‘Volgens Clotilda heeft de Worm jou de kamer boven laten zien. Weet jij misschien wat zij daar doet?’


    ‘Een beetje.’ Mijn mond was droog. Ik herinnerde me Gaily’s handen, zacht en dik en wit, die de edelstenen in een patroon neerlegden terwijl zij intussen luchtig over bloed praatte.


    Alsof hij een echo van deze gedachte opving, deed Ishmael opeens een stap in mijn richting.


    ‘Ik vraag je, vrouw — bloed jij nog?’


    Ik voelde Jamie verstrakken, maar ik gaf hem een kneepje in zijn arm.


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Waarom? Wat heeft dat ermee te maken?’


    De oniseegun voelde zich kennelijk slecht op zijn gemak; hij keek van mij naar de hutten. Achter hem zag ik iets bewegen; vele mensen liepen daar heen en weer en het geroezemoes van stemmen klonk als het gefluister van rietvelden. Zij maakten zich op om te gaan.


    ‘Wanneer een vrouw bloedt, doodt zij de magie. Wanneer jij bloedt en vrouwenkracht krijgt, werkt de magie niet voor jou. Het zijn de oude vrouwen die magie bedrijven; iemand beheksen, de loa’s oproepen, iemand ziek maken, iemand beter maken.’ Hij wierp mij een lange blik toe en schudde toen zijn hoofd. ‘Jij kunt niet dezelfde magie bedrijven die de Worm bedrijft. Die magie zal haar doden, maar jou ook.’ Hij gebaarde naar het lege bankje achter hem. ‘Heb je Bouassa horen spreken? Hij zegt dat de Worm over drie dagen zal sterven. Zij heeft de jongen meegenomen, dus hij sterft ook. En wanneer jullie achter hen aan gaan, zullen jullie ook zeker sterven.’ Hij staarde naar Jamie en stak zijn handen voor zich uit, met de polsen gekruist, alsof ze gebonden waren. ‘Dat zeg ik tegen jou, amiki’ zei hij. Hij liet zijn handen zakken, trok ze uit elkaar en verbrak de onzichtbare boeien. Toen draaide hij zich om en verdween in de duisternis, waar het geschuifel van voeten steeds luider werd en werd afgewisseld met het gebonk van zware voorwerpen die werden verplaatst.


    ‘Lieve God in de hemel,’ mompelde Jamie. Hij streek met zijn hand door zijn haar. Het vuur doofde snel, nu er niemand meer was om het op te rakelen. ‘Ken jij die plek, Sassenach? Waar Gaily met Ian naartoe is gegaan?’


    ‘Nee, ik weet alleen dat het ergens in de heuvels op Hispaniola is, en dat er een rivier doorheen stroomt.’


    ‘Dan moeten we Stern meenemen,’ zei hij op besliste toon. ‘Kom mee, de mannen wachten bij de boot.’


    Ik draaide me om om hem te volgen, maar keek aan de rand van het rietveld nog even achterom.


    ‘Jamie! Kijk!’ Achter ons lagen de gloeiende sintels van het vuur van de egungun en de donkere kring van slavenhutten. Iets verder weg vormde Rose Hall een lichte vlek tegen de heuvels. Maar nog verder weg, over de heuvelrug, had de hemel een rode gloed.


    ‘Dat is de plantage van de Howe’s die in brand staat,’ zei hij. Hij klonk eigenaardig kalm en onbewogen. Hij wees naar links, naar de flank van de berg, waar een klein oranje stipje opgloeide. ‘En dat moet Twelvetrees zijn.’


    Het tromgeroffel fluisterde door de nacht, op en neer over de rivier. Wat had Ishmael gezegd? De trommels roepen iedereen op die sterk genoeg is om te gaan.


    Een kleine rij slaven kwam uit de hutten te voorschijn. Vrouwen met witte tulbanden op hun hoofd droegen baby’s en bundels en hadden kookpotten over hun schouders gehangen. Naast een van de jonge vrouwen, die haar eerbiedig ondersteunde, liep Margaret Campbell, eveneens met een witte tulband.


    Jamie zag haar en liep naar haar toe. ‘Juffrouw Campbell!’ riep hij. ‘Margaret!’


    Margaret en haar begeleidster bleven staan; de jonge vrouw maakte aanstalten om tussen haar en Jamie in te gaan staan, maar hij stak zijn handen in de lucht om aan te geven dat hij geen kwaad in de zin had, en zij deed schoorvoetend een paar stappen naar achteren.


    ‘Margaret,’ zei hij. ‘Margaret, ken je me niet meer?’


    Ze staarde hem nietszeggend aan. Heel langzaam raakte hij haar aan en nam haar gezicht tussen zijn handen.


    ‘Margaret,’ zei hij, op zachte, dringende toon. ‘Margaret, luister naar me! Weet je wie ik ben, Margaret?’


    Zij knipperde een paar keer met haar ogen en opeens leek haar ronde gezicht tot leven te komen. Het was niet zoals de plotselinge bezetenheid door de loa’s, dit ging langzaam en voorzichtig, verlegen en angstig.


    ‘Ja, ik weet wie jij bent, Jamie,’ zei ze tenslotte. Haar stem klonk vol en zuiver, als de stem van een jong meisje. Zij glimlachte en haar ogen kwamen tot leven. ‘Ik heb je lang niet gezien, Jamie,’ zei ze, naar hem opkijkend. ‘Weet je iets van Ewan? Maakt hij het goed?’


    Even bleef hij doodstil staan, zijn gezicht een uitdrukkingsloos masker dat zijn emoties verborg. ‘Hij maakt het prima,’ fluisterde hij tenslotte. ‘Heel goed, Margaret. Hij heeft me dit voor je meegegeven.’ Hij boog zijn hoofd en kuste haar teder.


    Een aantal van de vrouwen was blijven staan en stond zwijgend toe te kijken, maar toen zij dit zagen begonnen zij onrustig tegen elkaar te fluisteren. Toen hij Margaret Campbell losliet en een stap naar achteren deed, gingen zij beschermend en waakzaam om haar heen staan.


    Margaret leek van dit alles niets te merken; zij keek nog steeds glimlachend naar Jamie op.


    ‘Dank je, Jamie!’ riep ze toen haar begeleidster haar bij de arm nam en voorzichtig meetrok. ‘Zeg maar tegen Ewan dat ik snel naar hem toekom!’ Het kleine groepje in het wit geklede vrouwen liep weg en verdween als geesten in de duisternis van het rietveld.


    Jamie maakte een impulsieve beweging om achter hen aan te gaan, maar ik legde een hand op zijn arm.


    ‘Laat haar gaan,’ fluisterde ik terwijl ik dacht aan wat er in de plantagewoning op de grond lag, ‘Jamie, laat haar gaan. Je kunt haar niet tegenhouden; ze is beter af bij hen.’


    Hij deed heel even zijn ogen dicht en knikte toen. ‘Ja, je hebt gelijk.’ Hij draaide zich om en bleef toen opeens staan. Ik keek ook. Rose Hall was nu helemaal verlicht. Toortslicht, achter de ramen, zowel boven als beneden. Terwijl wij stonden te kijken begon zich een rode gloed te verspreiden achter de ramen van de werkkamer op de eerste verdieping.


    ‘We zijn te lang gebleven,’ zei Jamie. Hij greep mijn hand en wij doken snel tussen de donkere, ruisende rietstengels en vluchtten door een lucht die zwaar was van de geur van brandende suiker.

  


  
    62   Abandawe


    ‘Je kunt de gouverneurssloep wel nemen; die is klein, maar zeewaardig.’ Grey rommelde in de la van zijn bureau. ‘Ik zal een briefje voor de havenmeester schrijven dat hij hem aan jou moet overdragen.’


    ‘Ja, we hebben die boot nodig — ik kan de Artemis niet in gevaar brengen; die is van Jared — maar ik denk dat we hem het beste kunnen stelen, John.’ Jamie fronste zijn voorhoofd. ‘Ik zou niet willen dat jij op welke manier dan ook met mij in verband kunt worden gebracht. Je hebt al moeilijkheden genoeg zonder die van mij erbij.’


    Grey glimlachte somber. ‘Moeilijkheden? Ja, zo zou je het wel kunnen noemen; vier plantagewoningen afgebrand en tweehonderd slaven verdwenen — God mag weten waar naartoe! Maar ik betwijfel ten zeerste of iemand zich onder deze omstandigheden met mijn persoonlijke vriendenkring zal bemoeien. Alleen al door de angst voor de marrons en de angst voor de Chinees, heerst er op het hele eiland zo’n blinde paniek dat een doodgewone smokkelaar nog maar van triviaal belang is.’


    ‘Het doet me deugd te horen dat ik van triviaal belang ben,’ zei Jamie droogjes. ‘Maar laten we de boot toch maar stelen. En als we gepakt worden, heb je mijn naam nog nooit gehoord en mijn gezicht nog nooit gezien, afgesproken?’


    Grey staarde hem aan en op zijn gezicht streden de meest uiteenlopende emoties, waaronder plezier, angst en woede, om de overhand.


    ‘O, dacht je dat?’ zei hij tenslotte. ‘Dus ik moet jou laten oppakken, toekijken hoe ze je ophangen en rustig mijn mond houden — uit angst om mijn reputatie te bezoedelen? In godsnaam, Jamie, waar zie je me voor aan?’


    Jamie’s mond vertrok. ‘Voor een vriend, John. En als ik gebruik maak van je vriendschap — en je verdomde boot! — dan maak jij gebruik van de mijne, en houd je je mond. Goed?’


    De gouverneur wierp hem een woedende blik toe en perste zijn lippen stijf op elkaar, maar even later liet hij zijn schouders verslagen hangen. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Maar ik zou het als een grote persoonlijke gunst beschouwen als jij er je uiterste best voor zou willen doen om niet te worden gepakt.’


    Jamie wreef met zijn hand over zijn mond om een glimlach te verbergen. ‘Ik zal er heel hard mijn best voor doen, John.’


    De gouverneur ging zitten. Hij had donkere kringen onder zijn ogen en zijn smetteloze witte overhemd hing er verlept bij; zo te zien had hij zich sinds gisteren niet meer verkleed.


    ‘Goed. Ik weet niet waar je naartoe gaat, en het lijkt me het beste dat je me dat ook niet vertelt. Maar als het enigszins mogelijk is, moet je uit de vaarroutes ten noorden van Antigua zien te blijven. Ik heb vanmorgen een boot gestuurd om de hulp in te roepen van alle soldaten en zeelieden die het garnizoen daar kan missen. Die komen overmorgen op z’n laatst deze kant op om de stad en de haven tegen de ontsnapte marrons te beschermen, voor het geval er een echte opstand uitbreekt.’


    Ik zag Jamie’s blik en trok een vragende wenkbrauw naar hem op, maar hij schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd. Wij hadden de gouverneur verteld van de opstand aan de Yallahsrivier, en de ontsnapping van de slaven — iets waarover hij ook al van anderen had gehoord. Wij hadden hem echter niet verteld wat wij later die avond hadden gezien toen wij verscholen lagen in een kleine baai, onze zeilen neergehaald om hun witheid te verbergen.


    De rivier was zo donker als onyx, maar met de vluchtige glans van een groot wateroppervlak. Wij hadden hen horen aankomen, en hadden nog net tijd gehad om ons te verschuilen voordat het schip ons zou zien. Een luid tromgeroffel en de wilde vreugdekreten van vele stemmen galmden door de riviervallei toen de Bruja ons passeerde, meegevoerd door de stroming. De lichamen van de piraten lagen ongetwijfeld ergens langs de rivier, daar achtergelaten om in alle rust weg te rotten tussen de rode jasmijn en de ceders.


    De ontsnapte slaven van de Yallahs waren niet de bergen van Jamaica ingetrokken, maar de zee opgegaan, waarschijnlijk om zich aan te sluiten bij Bouassa’s volgelingen op Hispaniola. De burgers van Kingston hadden niets van hen te vrezen — maar voor ons was het beter dat de Koninklijke Marine haar aandacht op Jamaica zou richten, in plaats van op Hispaniola, waar wij naartoe gingen.


    Jamie stond op om te gaan, maar Grey hield hem nog even tegen.


    ‘Wacht. Heb je geen veilig onderkomen nodig voor je — voor mevrouw Fraser?’ Hij keek niet naar mij, maar naar Jamie. ‘Ik zou het een eer vinden als je haar aan mijn zorgen zou willen toevertrouwen. Zij kan hier logeren tot jij terugkeert. Niemand zou haar lastigvallen — of zelfs maar hoeven weten dat zij hier is.’


    Jamie aarzelde, maar er was geen makkelijke manier om dit te zeggen. ‘Ze gaat met mij mee, John,’ zei hij. ‘Dat kan gewoon niet anders, zij moet mee.’


    Grey keek naar mij en wendde toen weer snel zijn blik af, maar niet voordat ik de jaloezie in zijn ogen had gezien. Ik had medelijden met hem, maar ik kon er ook niets aan doen.


    ‘Ja,’ zei hij, moeizaam slikkend. ‘Natuurlijk. Ik begrijp het.’


    Jamie stak hem zijn hand toe. Grey aarzelde even, maar greep hem toen vast.


    ‘Veel geluk, Jamie,’ zei hij, met een enigszins schorre stem. ‘God zij met je.’


    Fergus had ons voor meer problemen gesteld. Hij had er absoluut op gestaan ons te vergezellen, was met het ene argument na het andere komen aandragen, en was nog feller geworden toen hij hoorde dat de Schotse smokkelaars ook met ons meegingen.


    ‘Dus je neemt hen mee, en je laat mij hier achter?’ zei Fergus diep verontwaardigd.


    ‘Inderdaad,’ zei Jamie vastbesloten. ‘De smokkelaars zijn allemaal weduwnaar of vrijgezel, maar jij bent getrouwd.’ Hij wierp een veelzeggende blik op Marsali, die met een angstige blik op haar gezicht de discussie stond te volgen. ‘Ik dacht dat zij te jong was om te trouwen en daar heb ik me in vergist; maar ik weet dat ze te jong is om weduwe te worden. Jij blijft hier.’ Toen draaide hij zich om. De discussie was gesloten.


    Het was al helemaal donker toen wij vertrokken in Grey’s schip, een negen meter lange sloep met slechts één dek. De twee havenmeesters lagen vastgebonden en met een prop in hun mond in het botenhuis achter ons. Het was een kleine éénmaster, groter dan de vissersboot waarmee wij de Yallahs waren opgevaren, maar nauwelijks genoeg om voor de kwalificatie ‘schip’ in aanmerking te komen.


    Niettemin leek ze zeewaardig genoeg en we lieten de haven van Kingston dan ook al snel achter ons om in de stevige avondbries koers te zetten naar Hispaniola.


    Terwijl de smokkelaars zich bezighielden met het schip, zaten Jamie, Lawrence en ik op een van de lange banken langs de reling. Wij praatten een beetje over ditjes en datjes, maar na enige tijd deden wij er alle drie het zwijgen toe en gingen op in onze eigen gedachten.


    Jamie geeuwde regelmatig en besloot na lang aandringen toch maar even op de bank te gaan liggen, met zijn hoofd in mijn schoot. Zelf was ik veel te gespannen om te kunnen slapen.


    Ook Lawrence was klaarwakker en zat met zijn handen achter zijn hoofd omhoog te turen naar de hemel. ‘Er zit regen in de lucht,’ zei hij, met een knikje naar de zilveren sikkel van de maan. ‘Zie je die nevelsluier om de maan? Ik denk dat het nog voor zonsopgang gaat regenen; heel ongebruikelijk voor deze tijd van het jaar.’


    Praten over het weer verveelde mij voldoende om mijn gespannen zenuwen wat tot rust te brengen. Ik streelde Jamie’s dikke, zachte haar. ‘Is dat zo?’ zei ik. ‘Jij en Jamie kunnen allebei aan de lucht zien wat voor weer het wordt. Het enige wat ik weet is dat oude gezegde van: “Rode hemel bij nacht, matroosje lacht; rode lucht in de morgen, matroosje heeft zorgen.” Ik heb helemaal niet opgelet wat voor kleur de hemel vanavond had, jij wel?’


    Lawrence lachte ontspannen. ‘Een beetje lichtpaars,’ zei hij. ‘Ik weet niet of hij morgenochtend rood zal zijn, maar je staat ervan te kijken hoe vaak dergelijke voortekenen heel betrouwbaar zijn. Natuurlijk is het allemaal terug te voeren tot een wetenschappelijk principe — de breking van het licht op het vocht in de lucht.’


    Ik tilde mijn kin op en genoot van het briesje dat het zware haar uit mijn hals blies.


    ‘Maar wat vind je dan van vreemde fenomenen? Bovennatuurlijke dingen?’ vroeg ik hem. ‘Dingen waarop de regels van de wetenschap niet meer van toepassing zijn?’ Ik ben een wetenschapper, hoorde ik hem in gedachten nog zeggen. Ik geloof niet in geesten.


    ‘Zoals?’


    ‘Nou…’ Ik zocht even naar een goed voorbeeld en viel toen terug op Gaily’s eigen voorbeelden. ‘Mensen met bloedende stigmata, bijvoorbeeld? Astrale verplaatsingen? Visioenen, bovennatuurlijke verschijningen? Vreemde dingen, die niet rationeel verklaard kunnen worden?’


    Lawrence bromde en ging er wat makkelijker voor zitten.


    ‘Ik vind dat het de taak van de wetenschap is om niets anders te doen dan te observeren,’ zei hij. ‘Om zo mogelijk oorzaken te vinden, maar altijd met het besef dat er vele dingen op de wereld bestaan waarvoor nooit een oorzaak zal worden gevonden; niet omdat ze niet bestaan, maar omdat we er te weinig vanaf weten. Het is niet de taak van de wetenschap om koste wat het kost verklaringen te zoeken — wij mogen slechts observeren en hopen dat de verklaring zichzelf zal aandienen.’


    ‘Zo mag de wetenschap erover denken, maar zo zit de menselijke natuur niet in elkaar,’ wierp ik tegen. ‘Mensen zijn altijd op zoek naar verklaringen.’


    ‘Inderdaad.’ Het gesprek begon hem steeds meer te interesseren; hij leunde achterover en vouwde zijn handen over zijn buikje, in de houding van een echte professor. ‘Het is juist om die reden dat een wetenschapper hypotheses opstelt — suggesties voor de verklaring van een waarneming. Maar een hypothese mag nooit worden verward met een verklaring — met bewijs.


    Ik heb heel veel gezien wat als eigenaardig kan worden aangemerkt. Vallende vissen bijvoorbeeld, waarbij een grote hoeveelheid vissen — allemaal van dezelfde soort, let wel, en allemaal even groot — opeens uit een heldere lucht komen vallen, boven land. Niemand heeft er ooit een rationele verklaring voor kunnen vinden — maar wil dat dan zeggen dat we het fenomeen als bovennatuurlijk verschijnsel moeten aanmerken? Is het, als je het goed beschouwt, waarschijnlijker dat de een of andere hemelse intelligentie een spelletje met ons speelt door ons vanuit de lucht hele scholen vissen naar ons hoofd te slingeren, of dat het het gevolg is van een meteorologisch fenomeen — een waterhoos of een tornado of zoiets? — die misschien voor ons niet zichtbaar is, maar wel degelijk actief is?’ Zijn stem werd peinzend. ‘Maar aan de andere kant, waarom — en hoe! — kan een natuurlijk fenomeen zoals een waterhoos de koppen — en alleen de koppen — van al die vissen verwijderen?’


    ‘Heb je dat met eigen ogen gezien?’ vroeg ik belangstellend.


    Hij begon te lachen. ‘Hier spreekt de ware wetenschapper!’ zei hij grinnikend. ‘Het eerste wat een wetenschapper vraagt is: hoe weet je dat? Wie heeft het gezien? Kan ik het zelf zien? Ja, ik heb het met eigen ogen gezien — drie keer zelfs, hoewel het in één geval om kikkers ging, in plaats van vissen.’


    ‘Bevond je je in de buurt van een strand of een meer?’


    ‘Eén keer bij een strand, één keer bij een meer — dat waren de kikkers — maar de derde keer vond het in het binnenland plaats; op een afstand van zeker dertig kilometer van het dichtstbijzijnde grote wateroppervlak. En toch waren het vissen die je alleen in de oceaan vindt. In geen van de gevallen heb ik een storing in de lucht waargenomen — geen wolken, geen zware windvlagen. En toch vielen die vissen eruit; en dat is een feit, want ik heb het zelf gezien.’


    ‘En als je het niet gezien hebt is het geen feit?’ vroeg ik droogjes.


    Hij lachte verrukt en Jamie bewoog zich en mompelde iets tegen mijn bovenbeen. Ik streek zijn haar glad en hij ontspande zich weer.


    ‘Misschien wel, misschien niet. Maar dat kan een wetenschapper natuurlijk niet zeggen, hè? Wat zegt de christelijke bijbel ook al weer — “Gezegend zijn zij die niet hebben gezien en toch geloven”?’


    ‘Inderdaad, ja.’


    ‘Sommige dingen moeten we nu eenmaal accepteren zonder dat er aantoonbare bewijzen voor zijn.’ Hij lachte opnieuw, maar ditmaal zonder humor. ‘Als wetenschapper die tevens jood is, heb ik wellicht een andere kijk op fenomenen zoals stigmata — en het idee van de wederopstanding van de doden, dat in een groot deel van de beschaafde wereld toch als een onweerlegbaar feit wordt geaccepteerd. Alleen kan ik mijn sceptische denkbeelden, behalve aan jou, aan niemand kenbaar maken zonder mijn eigen leven in gevaar te brengen.’


    ‘Ongelovige Thomas was per slot van rekening een jood,’ zei ik, glimlachend. ‘Aan het begin van het verhaal.’


    ‘Ja; en pas toen hij ophield met weifelen, werd hij een christen — en een martelaar. Je zou dus zelfs kunnen stellen dat zijn geloof hem het leven kostte, nietwaar?’ Zijn stem droop van de ironie. ‘Er bestaat een groot verschil tussen die fenomenen die geaccepteerd worden vanuit een geloof, en die fenomenen die worden bewezen door objectieve determinatie, hoewel voor beide wellicht een “rationele” verklaring bestaat. En het belangrijkste verschil is dit: dat mensen de neiging hebben met minachting neer te kijken op fenomenen die bewezen zijn door het gebruik van zintuigen en verstand, en door iedereen kunnen worden waargenomen — terwijl zij bereid zijn zich dood te vechten voor de verdediging van de realiteit van een fenomeen dat zij noch gezien, noch persoonlijk ervaren hebben. Het geloof is net zo machtig als de wetenschap,’ besloot hij, met een stem die heel zacht klonk in de duisternis, ‘alleen veel gevaarlijker.’


    Wij zaten een tijdje zwijgend naast elkaar, uitkijkend over de boeg van het kleine scheepje, in de richting van het dunne strookje duisternis dat de nacht verdeelde, donkerder dan de purperen gloed van de hemel, of de zilvergrijze zee. Het zwarte eiland Hispaniola, dat onafwendbaar dichterbij kwam.


    ‘Waar heb je die vissen zonder kop gezien?’ vroeg ik opeens en het verbaasde me niet eens dat hij met zijn hoofd in de richting van de boeg knikte.


    ‘Daar,’ zei hij. ‘Ik heb op deze eilanden heel veel vreemde dingen gezien — maar daar nog wel de meeste. Op sommige plekken heb je dat nu eenmaal.’


    Ik zweeg en vroeg me af wat ons daarginds wachtte. Ik hoopte maar dat Ishmael gelijk had gehad toen hij zei dat het Ian was die door Gaily was meegenomen naar Abandawe. Opeens schoot me iets te binnen waaraan ik door de gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur eigenlijk niet meer had gedacht. ‘Lawrence — die andere Schotse jongens. Ishmael zei dat hij er twaalf had gezien, inclusief Ian. Toen jullie de plantage afzochten, hebben jullie toen sporen van die anderen ontdekt?’


    Hij hield zijn adem in, maar gaf niet onmiddellijk antwoord. Ik voelde hoe hij naar de juiste woorden zocht en probeerde te bedenken hoe hij me kon vertellen wat het kille gevoel in mijn botten mij reeds had verteld.


    Het antwoord dat ik kreeg kwam echter niet van Lawrence, maar van Jamie. ‘We hebben hen gevonden,’ zei hij zacht, vanuit de duisternis. Zijn hand rustte op mijn knie en hij gaf er een zacht kneepje in. ‘Vraag maar niet verder, Sassenach, want ik vertel het je toch niet.’


    Ik begreep het. Ishmael moest dus gelijk hebben gehad; het moest Ian zijn die Gaily met zich had meegenomen, want een andere mogelijkheid kon Jamie eenvoudigweg niet verdragen. Ik legde een hand op zijn hoofd en hij draaide zich om zodat zijn adem mijn hand beroerde.


    ‘Gezegend zijn zij die niet hebben gezien,’ fluisterde ik binnensmonds, ‘maar toch geloven.’


    Tegen de ochtend gingen wij voor anker in een kleine, naamloze baai aan de noordkust van Hispaniola. Er lag een smal strand, omzoomd door rotswanden, en door een opening tussen de rotsen was een smal zandpad zichtbaar, dat naar het binnenland van het eiland voerde.


    Jamie droeg mij de paar stappen door het water naar het strand, zette mij neer en wendde zich toen tot Innes, die naar de kant kwam waden met een van de voedselpakketten.


    ‘Dank je, a charaid,’ zei hij op formele toon. ‘Hier nemen wij afscheid; met de zegen van de Heilige Maagd zien wij elkaar hier over vier dagen weer.’


    Op Innes’ smalle gezicht verscheen een teleurgestelde blik, die echter al snel plaats maakte voor berusting. ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik pas wel op de boot tot jullie allemaal terugkomen.’


    Jamie zag zijn uitdrukking en schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Niet alleen jij, man; als ik een sterke arm nodig had, zou jij de eerste zijn op wie ik een beroep deed. Nee, jullie blijven allemaal hier, op mijn vrouw en de jood na.’


    Zijn berusting maakte plaats voor verbazing. ‘Hier blijven? Wij allemaal? Maar heb je ons dan niet nodig, Mac Dubh?’ Hij keek naar de kliffen, die overwoekerd waren met bloeiende ranken. ‘Het ziet er onheilspellend uit, om je helemaal zonder vrienden in te wagen.’


    ‘Ik zal het als een daad van de allergrootste vriendschap beschouwen als je hier wilt wachten, Duncan,’ zei Jamie, en met een schok besefte ik dat ik Innes’ voornaam eigenlijk nooit had geweten.


    Innes keek opnieuw met een ongeruste blik naar de rotsen, maar boog toen instemmend zijn hoofd. ‘Goed dan, zoals je wilt, Mac Dubh. Maar je weet dat we graag met je mee zouden willen — wij allemaal.’


    Jamie knikte en wendde zijn gezicht af. ‘Ja, dat weet ik heel goed, Duncan,’ zei hij zacht. Toen draaide hij zich met uitgestoken arm om en Innes omhelsde hem, en sloeg met zijn ene arm onhandig op Jamie’s rug.


    ‘Als er een schip komt,’ zei Jamie terwijl hij hem losliet, ‘dan wil ik dat jullie je eigen hachje redden. De Koninklijke Marine is natuurlijk op zoek naar die sloep, hè? Ik kan me niet voorstellen dat ze hier komen zoeken, maar mocht dat toch gebeuren — of als er een ander gevaar zou dreigen — vaar dan onmiddellijk weg.’


    ‘En dan moeten we jou hier zeker achterlaten? Nee, je kunt me heel veel opdragen, Mac Dubh, en ik zal alles doen wat je van me vraagt — maar dat niet.’


    Jamie fronste en schudde zijn hoofd; de opkomende zon liet zijn haar en zijn baardstoppels vonken en voorzag zijn hoofd van een vurige stralenkrans. ‘Mijn vrouw en ik hebben er niets aan als jullie je laten doden, Duncan. Doe wat ik je zeg. Als er een schip komt ga je weg.’ Toen draaide hij zich om en ging afscheid nemen van de andere Schotten.


    Innes slaakte een diepe zucht en was het er duidelijk niet mee eens, maar hij protesteerde niet meer.


    Het was heet en vochtig in de jungle en wij spraken niet veel terwijl wij het binnenland introkken. Er viel ook niet veel te zeggen; Jamie en ik konden het in het bijzijn van Lawrence niet over Brianna hebben, en we konden geen plannen maken voordat we Abandawe bereikten en konden zien wat ons daar wachtte. Die nacht sliep ik heel onrustig en telkens wanneer ik wakker werd zag ik Jamie, met zijn rug tegen een boom, met nietsziende ogen in het vuur zitten staren.


    Tegen de middag van de volgende dag bereikten wij de plaats van bestemming. Voor ons rees een steile en rotsachtige heuvel van grijze kalksteen op, hier en daar begroeid met stekelige aloë en wat hard gras. Boven op de heuvel zag ik ze staan. Grote staande stenen, megalieten, in een ruwe cirkel rond de top van de heuvel.


    ‘Je had niet gezegd dat er een stenen cirkel was,’ zei ik. Ik voelde me een beetje duizelig, en niet alleen van de hitte en de vochtigheid.


    ‘Gaat het een beetje?’ Lawrence keek mij geschrokken aan en zijn vriendelijke gezicht liep rood aan.


    ‘Jawel,’ zei ik, maar zoals gewoonlijk had mijn gezicht me alweer verraden, want Jamie stond meteen bij me. Hij pakte mijn arm en legde een arm om mijn middel.


    ‘Kijk in godsnaam uit, Sassenach!’ fluisterde hij. ‘Blijf uit de buurt van die dingen!’


    We moeten weten of Gaily daar is, met Ian,’ zei ik. ‘Kom mee.’ Ik dwong mijn onwillige voeten om in beweging te komen en hij liep met me mee terwijl hij binnensmonds iets in het Gaëlisch liep te prevelen — ik dacht dat het een gebed was.


    ‘Ze staan hier al heel lang,’ zei Lawrence toen we de top van de heuvel bereikten en een paar meter bij de stenen vandaan bleven staan. ‘Ze zijn niet opgericht door slaven, maar door de oorspronkelijke bewoners van deze eilanden.’


    De cirkel was verlaten en zag er heel onschuldig uit. Het was niet meer dan een onregelmatige kring van grote stenen, die recht overeind en bewegingloos in de zon stonden.


    Jamie keek mij ongerust aan. ‘Kan je ze horen, Claire?’ vroeg hij. Lawrence keek verbaasd, maar zei niets toen ik heel voorzichtig naar de dichtstbijzijnde steen liep.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Het is niet een van de meest geschikte dagen — geen Zonnefeest en geen Vuurfeest, bedoel ik. Misschien staat hij op dit moment niet open; ik weet het niet.’


    Terwijl ik Jamie’s hand stevig vasthield, liep ik voetje voor voetje naderbij. Ik luisterde. Ik meende een vaag gezoem in de lucht te horen, maar misschien was het niet meer dan het gewone geluid van de oerwoudinsecten. Uiterst behoedzaam legde ik mijn hand tegen de dichtstbijzijnde steen.


    Ik was me er vaag van bewust dat Jamie mijn naam riep. Ergens diep van binnen worstelde mijn geest op een fysiek niveau en moest zich heel bewust inspannen om mijn middenrif te laten rijzen en dalen en mijn hartkamers samen te trekken en weer los te laten. In mijn oren klonk een pulserend gezoem, een vibratie die te diep was voor geluid en die doordreunde tot in het merg van mijn botten. En op een klein, stil plekje, midden in die chaos, bevond zich Gaily Duncan, die mij met haar groene ogen glimlachend aankeek.


    ‘Claire!’


    Ik lag op de grond. Jamie en Lawrence bogen zich met donkere, angstige gezichten over mij heen. Mijn wangen voelden nat aan en ik voelde een straaltje water in mijn nek lopen. Ik knipperde met mijn ogen en probeerde voorzichtig mijn ledematen te bewegen, om me ervan te overtuigen dat ik ze allemaal nog had.


    Jamie legde de zakdoek waarmee hij mijn gezicht had ‘bevochtigd neer, en hielp mij om te gaan zitten.


    ‘Gaat het een beetje, Sassenach?’


    ‘Jawel,’ zei ik, nog steeds een beetje in de war. ‘Jamie — ze is hier!’


    Wie? Mevrouw Abernathy?’ Lawrence trok zijn zware wenkbrauwen op en keek haastig achterom, alsof hij verwachtte dat ze ter plekke achter hem zou opdoemen.


    Weet je ook waar?’ Jamie legde zijn hand op zijn dolk en keek snel om zich heen.


    Ik schudde mijn hoofd, deed mijn ogen dicht en probeerde — met tegenzin — het moment terug te halen waarop ik haar had gezien. Ik zag duisternis, vochtige kilte en het geflakker van rood toortslicht.


    ‘Ik denk dat ze in een grot is,’ zei ik verbaasd. ‘Is het hier dichtbij, Lawrence?’


    ‘Jazeker,’ zei hij, mij intens nieuwsgierig aankijkend. ‘De ingang is hier niet ver vandaan.’


    Jamie stond op en trok mij overeind. ‘Breng ons erheen.’


    Ik legde een hand op zijn arm. ‘Jamie.’


    ‘Ja?’


    ‘Jamie — zij weet ook dat ik hier ben.’


    Hij bleef staan. Hij zweeg even en ik zag hem slikken. Toen verstrakten zijn kaken en knikte hij.


    ‘A Mìcheal bheannaichte, dìon sinn bho dheamhainnean,’ zei hij zacht, en draaide zich om naar de rand van de heuvel. Heilige Michael, behoed ons voor demonen.


    De duisternis was totaal. Ik bracht mijn hand naar mijn gezicht en voelde mijn handpalm langs mijn neus strijken, maar ik zag niets. Het was echter geen lege duisternis. De vloer van de doorgang was onregelmatig, met kleine scherpe steentjes die knarsten onder onze voeten, en op sommige plekken kwamen de wanden zo dicht bij elkaar dat ik me afvroeg hoe Gaily hier in godsnaam doorheen was gekomen. Zelfs op de plaatsen waar de doorgang iets breder werd en de stenen wanden zo ver uit elkaar stonden dat ik ze met mijn uitgestrekte handen niet meer kon aanraken, voelde ik ze. Het was net of ik me in een donkere ruimte bevond met nog iemand anders, iemand die zich muisstil hield, maar wiens aanwezigheid ik voortdurend voelde.


    Jamie’s hand lag op mijn schouder en ik voelde hem achter mij, warm in de kille leegte van de grot.


    ‘Gaan we de goede kant op?’ vroeg hij toen ik even bleef staan om op adem te komen. ‘Er zijn zijgangen; die voel ik wanneer we ze passeren. Hoe weet je waar we naartoe moeten?’


    ‘Dat kan ik horen. Ik hoor hen. Het. Hoor jij het niet?’ Het kostte moeite om te praten en samenhangende gedachten te vormen. De roep hier was anders; niet zoals dat bijenkorfachtige geluid van Craigh na Dun, maar een gezoem als de vibratie van de lucht die je hoort na het luiden van een grote kerkklok. Ik voelde de echo doorgalmen tot in de lange botten van mijn armen, mijn schoudergewrichten en mijn ruggengraat.


    Jamie kneep in mijn arm. ‘Blijf bij me!’ zei hij. ‘Sassenach — laat je niet weglokken; blijf hier!’


    Ik stak blindelings mijn armen naar hem uit en hij trok me tegen zijn borst. Het bonzen van zijn hart tegen mijn slaap klonk harder dan het gezoem.


    ‘Jamie. Jamie, hou me vast.’ Ik was nog nooit zo verschrikkelijk bang geweest. ‘Laat me niet los. Als het me meeneemt —Jamie, dan kan ik niet meer terugkomen. Het is elke keer erger. Het zal me doden, Jamie!’


    Hij hield me zo stevig vast dat ik mijn ribben voelde kraken en naar adem hapte. Even later liet hij me los, schoof mij opzij en liep langs me heen de gang in, waarbij hij ervoor zorgde voortdurend zijn hand op mijn arm te houden.


    ‘Ik ga eerst,’ zei hij. ‘Pak mijn riem vast en laat hem niet meer los, wat er ook gebeurt.’


    Zo liepen wij samen langzaam dieper de duisternis in. Lawrence had ook mee gewild, maar Jamie had het niet gewild. Wij hadden hem bij de ingang van de grot achtergelaten. Als wij niet terugkwamen, zou hij naar het strand gaan om zich aan de afspraak met Innes en de andere Schotten te houden.


    Als wij niet terugkwamen…


    Waarschijnlijk voelde hij dat ik mijn greep verstevigde, want hij bleef staan en trok mij naar zich toe.


    ‘Claire,’ zei hij zacht. ‘Ik moet je iets zeggen.’


    Ik wist het al en wilde mijn hand op zijn mond leggen om hem het zwijgen op te leggen, maar ik kon hem in de duisternis niet vinden. Hij pakte mijn pols en hield die stevig vast.


    ‘Als het tot een keuze komt tussen haar en een van ons — dan moet ik het zijn. Dat weet je wel, hè?’


    Ik wist het. Als Gaily er nog was en een van ons zijn leven zou moeten geven om haar tegen te houden, dan moest Jamie dat risico nemen. Want als Jamie dood was, zou ik overblijven — en ik kon haar volgen door de stenen, hij niet.


    ‘Ik weet het,’ fluisterde ik. Ik wist ook wat hij niet zei, maar heel goed wist; dat als Gaily al door de stenen was gegaan, ik haar moest volgen.


    ‘Kus me, Claire,’ fluisterde hij. ‘En weet dat je meer voor me betekent dan het leven zelf en dat ik nergens spijt van heb.’


    Ik kon niets zeggen, maar kuste hem alleen maar; eerst zijn hand, met de warme, sterke, misvormde vingers, en de gespierde pols van een zwaardvechter, en vervolgens zijn mond, een mengeling van veiligheid, belofte en angst en het zout van mijn eigen tranen.


    Toen liet ik hem los en sloeg de tunnel aan mijn linkerhand in.


    ‘Deze kant,’ zei ik. Binnen tien stappen, zag ik het licht.


    Het was niet meer dan een flauwe gloed op de rotswand van de gang, maar het was voldoende om ons gezichtsvermogen te herstellen. Opeens zag ik mijn handen en voeten weer, ook al was het slechts vaag. Mijn adem klonk als een soort snik, van opluchting en angst. Terwijl ik in de richting van het licht en van het zachte zoemgeluid liep voelde ik me net een geest die langzaam gestalte kreeg.


    Het licht werd nu sterker, maar nam weer in kracht af toen Jamie voor me gleed en mij met zijn rug het uitzicht benam. Toen bukte hij zich en stapte onder een lage doorgang door. Ik volgde hem en richtte me op in het licht.


    Het was een grote ruimte. De wanden die het verst van de toorts verwijderd waren lagen nog koud en donker in de duisternis van de grot. De wand voor ons was echter tot leven gewekt. Hij schitterde en glansde van de minuscule deeltjes van allerlei mineralen, die weerkaatsten in het schijnsel van de toorts, die in een rotsspleet was gestoken.


    ‘Je bent dus toch gekomen?’ Gaily zat op haar knieën en haar blik was gevestigd op een glinsterend straaltje wit poeder dat uit haar gebalde vuist stroomde en waarmee zij een tekening op de vloer maakte.


    Ik hoorde een gesmoord geluidje van Jamie, half van opluchting, half van afschuw toen hij Ian zag. De jongen lag in het midden van het pentagram, op zijn zij, met zijn handen op zijn rug gebonden, en een lap witte stof voor zijn mond. Naast hem lag een bijl. Hij was gemaakt van een glanzende, donkere steensoort, misschien wel obsidiaan, en had een scherpe rand, waaraan hier en daar wat splinters ontbraken. Het handvat was bekleed met bont gekleurd kralenwerk, in een Afrikaans zigzag- en streeppatroon.


    ‘Kom niet dichterbij, vosje.’ Gaily ging op haar hurken zitten en toonde Jamde haar tanden, maar niet in een glimlach. In haar ene hand hield ze een pistool; een tweede pistool stak, geladen en al, tussen de leren riem om haar middel.


    Met haar blik op Jamie, reikte zij in het leren buideltje dat aan haar riem hing en haalde er nog een handvol diamantpoeder uit te voorschijn. Ik zag de zweetdruppeltjes op haar brede, witte voorhoofd; het gezoem van de tijdsluis moest op haar dezelfde invloed hebben als op mij. Ik voelde me misselijk en voelde het zweet onder mijn kleren over mijn lichaam stromen.


    Het patroon was bijna klaar. Met het pistool op Jamie gericht, liet zij het glinsterende stof op de grond stromen tot zij het pentagram had voltooid. De stenen lagen er al in — ze lagen glinsterend in alle kleuren op de grond en werden met elkaar verbonden door glanzende lijnen van kwikzilver.


    ‘Ziezo.’ Met een zucht van verlichting streek zij haar dikke, lichte haar met één hand uit haar gezicht. ‘Veilig. Het diamantstof houdt het geluid tegen,’ zei ze tegen mij. ‘Wat een rotgeluid, hè?’


    Zij gaf een paar zachte klopjes op de schouder van Ian, die vastgebonden en gekneveld voor haar op de grond lag, zijn ogen groot van angst boven de witte doek van de knevel. ‘Stil maar, mo cridhe. Wees maar niet bang. Het is nu bijna voorbij.’


    ‘Raak hem niet aan, gemene heks!’Jamie deed impulsief een stap naar voren. Hij had zijn hand al op zijn dolk, maar bleef staan toen zij de loop van het pistool iets hoger richtte.


    ‘Je doet me aan je oom Dougal denken, a sionnach,’ zei ze terwijl ze haar hoofd koket een beetje schuin hield. ‘Toen ik hem leerde kennen was hij ouder dan jij nu, maar toch heb je veel van hem weg. Jij neemt gewoon alles wat je wilt en wee degene die je daarbij in de weg staat.’


    Jamie keek naar Ian en vervolgens weer naar Gaily. ‘Ik neem wat van mij is,’ zei hij op zachte toon.


    ‘Maar in dit geval kan dat niet, hè?’ zei ze vriendelijk. ‘Nog één stap en ik schiet je overhoop. Ik zal je nu nog sparen, maar alleen omdat Claire zo dol op je is.’ Haar ogen gleden naar mij, in de schaduwen achter Jamie. Ze knikte naar me. ‘Een leven voor een leven, Claire. Jij hebt ooit geprobeerd om mij te redden, op Craigh na Dun, en ik heb jou gered van het heksenproces in Cranesmuir. Maar nu staan we quitte, ja?’


    Gaily pakte een klein flesje, ontkurkte het en goot de inhoud zorgvuldig over Ians kleren. Er steeg een sterke geur van brandewijn op en de toorts vlamde helder op toen de alcoholdampen de vlammen bereikten. Ian worstelde en schopte en maakte gesmoorde geluiden, en zij gaf hem een harde trap tussen zijn ribben.


    ‘Lig stil!’ zei ze.


    ‘Doe het niet, Gaily,’ zei ik, wetende dat de woorden niets zouden uitrichten.


    ‘Ik moet wel,’ zei ze rustig. ‘Het is voorbestemd. Het spijt me dat ik het meisje zal moeten nemen, maar je man mag je houden.’


    Welk meisje?’ Jamie’s vuisten hingen gebald langs zijn zijden en zijn knokkels zagen spierwit in het schijnsel van de vlammen.


    ‘Brianna? Zo heet ze toch?’ Ze schudde haar zware haar naar achteren en streek het uit haar gezicht. ‘De laatste Lovat.’ Ze keek mij glimlachend aan. Wat een geluk dat jij me bent komen opzoeken. Anders had ik het nooit geweten. Ik dacht dat ze al voor 1900 allemaal waren uitgestorven.’


    Er ging een rilling van afgrijzen door mij heen. Ik voelde hoe bij Jamie hetzelfde gebeurde. Hij spande zijn spieren.


    Waarschijnlijk was het op zijn gezicht te zien. Gaily slaakte een scherpe kreet en sprong naar achteren. Zij schoot terwijl hij zich op haar wierp. Zijn hoofd schoot naar achteren en zijn lichaam kromde zich terwijl zijn handen naar haar keel grepen. Toen viel hij en zijn lichaam stortte neer op het puntige pentagram. Ik hoorde een gesmoorde kreet van Ian.


    Ik voelde een geluid in mijn keel opborrelen. Ik wist niet wat ik zei, maar Gaily draaide zich verschrikt naar mij om.


    Toen Brianna twee was, had een auto zich door een onvoorzichtige manoeuvre in de mijne geboord, in het achterportier, vlak bij de plek waar zij zat. Ik had snel even gecontroleerd of zij ongedeerd was en was toen naar buiten gestormd, naar de andere auto, die een eindje verderop tot stilstand was gekomen.


    De andere chauffeur was een man van een jaar of dertig, behoorlijk groot en waarschijnlijk heel zelfverzekerd. Hij keek over zijn schouder, zag mij aankomen en rolde haastig zijn raampje omhoog.


    Ik was me niet bewust van woede of enige andere emotie; ik wist gewoon, zonder enige twijfel, dat ik het raampje met mijn blote hand kapot kon — en zou — slaan en de man erdoor naar buiten zou slepen. Hij wist het ook.


    Verder dacht ik op dat moment niet, en dat hoefde ook niet; de komst van een politiewagen had mij weer bij mijn positieven gebracht en toen was ik gaan beven. Maar de herinnering aan de blik op het gezicht van die man was me altijd bijgebleven.


    Vuur geeft niet veel licht, maar er zou een volslagen duisternis voor nodig zijn geweest om die blik op Gaily’s gezicht te verhullen; het plotselinge besef van wat er op haar afkwam.


    Ze rukte het andere pistool uit haar riem en richtte het op mij; ik zag het ronde gat van de loop duidelijk voor me — en het kon me niets schelen. Het schot galmde door de grot en door de echo’s ervan stortte een hele lading zand en steentjes omlaag, maar inmiddels had ik de bijl al van de grond geraapt.


    Ik zag heel duidelijk de steel, die versierd was met een kralenpatroon; rood, met gele zigzagstrepen en zwarte stippen.


    Ik hoorde een geluid achter me, maar draaide me niet om. Het vuur weerkaatste rood in de pupillen van haar ogen. Dat rode, had Jamie het genoemd. Daar gaf ik mezelf aan over, had hij gezegd.


    Ik hoefde mezelf nergens aan over te geven; het had mij al in zijn greep. Er was geen angst, geen woede, geen twijfel. Alleen de zwaaiende bijl.


    De schok ervan trok door mijn arm en ik liet de bijl los. Mijn vingers voelden als verdoofd. Ik stond doodstil en bewoog me niet toen zij op mij af strompelde.


    In het schijnsel van vlammen is bloed zwart, in plaats van rood.


    Ze zette nog één stap naar voren en stortte toen ter aarde. Het laatste wat ik van haar gezicht zag waren haar ogen; groot, zo mooi als edelstenen, helder groen van kleur en met de wetenschap van de dood erin geslepen.


    Iemand zei iets, maar ik verstond de woorden niet. De opening in de rotsen zoemde en vulde mijn oren. De toorts flakkerde geel op in een plotselinge tochtvlaag; de vleugels van de duistere engel, dacht ik.


    Toen klonk opnieuw dat geluid, achter mij.


    Ik draaide me om en zag Jamie. Hij zat op zijn knieën en zwaaide heen en weer. Uit zijn hoofd stroomde bloed, dat de zijkant van zijn gezicht rood-zwart kleurde. De andere kant was zo wit als het masker van een harlekijn.


    Stop het bloeden, zei een restje instinct ergens in mijn brein en ik zocht haastig naar een zakdoek. Tegen die tijd was hij al naar Ian gekropen en rukte de leren riemen van zijn polsen terwijl druppels van zijn bloed op het overhemd van de jongen vielen. Met een lijkbleek gezicht krabbelde Ian overeind en stak een hand uit om zijn oom te helpen.


    Toen lag Jamie’s hand op mijn arm. Ik keek op en bood hem half verdoofd mijn zakdoek aan. Hij veegde er zijn gezicht mee af en gaf een ruk aan mijn arm om me naar de ingang van de tunnel te trekken. Ik struikelde en viel bijna, maar wist mezelf nog net in evenwicht te houden.


    ‘Kom!’ zei hij. ‘Hoor je die wind niet? Er komt een storm aan, boven ons.’


    Wind? dacht ik. In een grot? Maar hij had gelijk, ik had me die tochtvlaag niet ingebeeld. Het zwakke briesje bij de ingang was veranderd in een krachtige, huilende wind, die bijna als een jammerklacht door de smalle doorgang blies.


    Ik keek over mijn schouder, maar Jamie greep me bij mijn arm en duwde me vooruit. Het laatste wat ik van de grot zag was een vaag beeld van git en robijnen, met een roerloze witte gestalte in het midden van de vloer. Toen brulde de wind ons tegemoet en doofde de toorts.


    ‘Jezus!’ Dat was Jonge Ians angstige stem, vlakbij. ‘Oom Jamie!’


    ‘Hier ben ik.’Jamie’s stem klonk, verrassend kalm, uit de duisternis vlak voor mij. ‘Kom maar, jongen. Kom maar naar me toe, Ian. Wees maar niet bang; het is niets anders dan de ademhaling van de grot.’


    Dat had hij niet moeten zeggen. Op het moment dat hij het zei, voelde ik de koude adem van de rotswand in mijn nek en mijn nekharen gingen overeind staan. Het beeld van de grot als een levend iets, ademend, blind en boosaardig, vervulde mij van afgrijzen en doodsangst.


    Kennelijk joeg het Ian even veel angst aan als mij, want ik hoorde hoe hij zijn adem inhield en vervolgens voelde ik hoe zijn grijpende hand zich aan mijn arm vastklemde. Ik legde mijn hand op de zijne en probeerde met mijn andere hand voor me uit te voelen. Vrijwel meteen voelde ik Jamie’s geruststellende grote gestalte.


    ‘Ik heb Ian,’ zei ik. ‘Laten we in godsnaam maken dat we hier wegkomen!’


    Hij pakte mijn hand en samen begonnen wij ons een weg terug te zoeken door de kronkelende tunnel, waarbij we in het aardedonker voortdurend over elkaars voeten struikelden. En al die tijd bleef die spookachtige wind ons op de hielen zitten.


    Ik zag helemaal niets; zelfs Jamie’s hemd, waarvan ik wist dat het spierwit was, was onzichtbaar en ik zag geen glimp van mijn lichtgekleurde rokken, hoewel ik ze wel om mijn voeten hoorde ruisen tijdens het lopen.


    De ijle luchtstroom nam beurtelings in kracht toe en weer af, fluisterend en jammerend. Ik probeerde niet te denken aan wat achter ons lag en ook niet aan de morbide fantasie dat de wind zuchtende stemmen bevatte, die ons geheimen toefluisterde die wij net niet konden horen.


    ‘Ik hoor haar!’ zei Ian plotseling achter mij. Zijn stem klonk schril van paniek. ‘Ik kan haar horen! O, God, ze komt eraan!’


    Ik bevroor en ik voelde een kreet opwellen in mijn keel. De nuchtere toeschouwer in mijn hoofd wist best dat het niet waar was — dat het alleen de wind was en Ians angst — maar dat maakte geen verschil voor de pure doodsangst in mijn maag, die mijn darmen deed borrelen. Ik wist ook dat ze eraan kwam en gilde het uit.


    Toen was Jamie bij ons. Hij sloeg zijn armen om ons heen en trok onze gezichten tegen zijn borst. Hij geurde naar houtrook en zweet en brandewijn en ik snikte het bijna uit van opluchting toen ik hem voelde.


    ‘Stil nu!’ zei hij streng. ‘Allebei! Ik zal ervoor zorgen dat ze jullie nooit meer met een vinger zal aanraken. Nooit meer!’ Hij drukte ons stijf tegen zich aan; ik voelde zijn hart tekeer gaan onder mijn wang en Ians magere schouder. Toen ontspande hij zich.


    ‘Kom nu maar,’ zei Jamie, zachtjes. ‘Het is de wind maar. Die waait door de rotsspleten wanneer het weer boven de grond omslaat. Dat heb ik wel vaker gehoord. Het gaat stormen, buiten. Kom.’


    Het was maar een korte storm. Tegen de tijd dat wij de oppervlakte hadden bereikt en met onze ogen stonden te knipperen tegen het zonlicht, was het alweer opgehouden met regenen en was de wereld als herboren.


    Lawrence zat onder een druipende palm bij de ingang van de grot. Toen hij ons zag, sprong hij met een opgeluchte uitdrukking op zijn gezicht overeind. ‘Alles in orde?’ vroeg hij terwijl hij van mij naar de bloedende Jamie keek.


    Jamie glimlachte flauwtjes en knikte. ‘Het gaat wel,’ zei hij. Hij draaide zich om en wees op Ian. ‘Mag ik je voorstellen aan mijn neef, Ian Murray? Ian, dit is dokter Stern, die ons enorm heeft geholpen bij onze zoektocht naar jou.’


    ‘Ik ben u zeer erkentelijk, dokter,’ zei Ian, met een hoofdknikje. Hij veegde met zijn mouw langs zijn gezicht en keek naar Jamie. ‘Ik wist wel dat je zou komen, oom Jamie,’ zei hij, met een beverig glimlachje, ‘maar je hebt het er wel op aan laten komen, hè?’ Toen verdween zijn glimlach en begon hij te trillen. Hij knipperde met zijn ogen en vocht tegen zijn tranen.


    ‘Inderdaad, en dat spijt me, Ian. Kom hier, a bhalaich’ Jamie sloeg zijn armen om hem heen, klopte hem op zijn rug en fluisterde hem Gaëlische woordjes in.


    Terwijl ik naar hen stond te kijken, realiseerde ik me opeens dat Lawrence tegen mij stond te praten.


    ‘Gaat het een beetje?’ vroeg hij. Zonder op een antwoord te wachten, pakte hij me bij mijn arm.


    ‘Dat weet ik niet precies.’ Ik voelde me volkomen leeg. Uitgeput als na een bevalling, maar zonder de blijdschap die daarbij hoorde. Alles leek zo onwerkelijk; Jamie, Ian, Lawrence, het waren allemaal net speelgoedfiguurtjes, die bewogen en praatten en geluiden maakten waarvoor ik me moest inspannen om ze goed te kunnen horen.


    ‘Ik denk dat we hier beter weg kunnen gaan,’ zei Lawrence, met een blik op de grotingang, waaruit wij zojuist te voorschijn waren gekomen. Hij leek niet erg op zijn gemak. Hij vroeg niet naar mevrouw Abernathy.


    ‘Dat denk ik ook.’ Het beeld van de grot die wij verlaten hadden lag nog vers in mijn geheugen — maar was net zo onwerkelijk als het levendige junglegroen en de grijze stenen om ons heen. Zonder op de mannen te wachten, draaide ik me om en liep weg.


    Het gevoel er niet helemaal bij te zijn nam alleen maar toe. Ik voelde me net een robot, die op een opwindmechaniek liep. Ik volgde Jamie’s brede rug door verstrengelde takken en open plekken, schaduw en zon, maar zonder op te merken waar we liepen. Het zweet stroomde van mijn lichaam en in mijn ogen, maar ik nam niet eens de moeite het weg te vegen. Uiteindelijk stopten we tegen de avond op een open plek bij een riviertje en sloegen daar ons geïmproviseerde kamp op.


    Ik had al ontdekt dat Lawrence een bijzonder nuttig iemand was om bij je te hebben op een kampeeruitstapje. Hij was niet alleen net zo goed in het vinden en bouwen van schuilplaatsen als Jamie, maar was ook voldoende met de flora en fauna van het gebied bekend om de jungle in te lopen en binnen een half uur terug te komen met handenvol eetbare wortels, paddestoelen en vruchten, ter aanvulling van de Spartaanse rantsoenen die wij bij ons hadden.


    Ian werd op brandhout uitgestuurd terwijl Lawrence iets eetbaars ging zoeken, en ik zette een pannetje water bij Jamie neer om zijn hoofdwond te verzorgen. Ik waste het bloed uit zijn haren en van zijn gezicht en zag tot mijn verbazing dat de kogel niet langs zijn hoofdhuid was geschampt, zoals ik had gedacht. In plaats daarvan had hij vlak boven de haargrens de huid doorboord en was — zo te zien — in zijn hoofd verdwenen. Er was geen spoor van een uitgangswond te bekennen. Een beetje van mijn stuk gebracht begon ik ongerust zijn schedel te betasten, totdat een plotselinge kreet van de patiënt mij vertelde dat ik de kogel gevonden had.


    Op zijn achterhoofd bevond zich een grote, gevoelige bult. De kogel had zich onderhuids een weg over de ronding van zijn schedel gebaand en was net boven zijn achterhoofd blijven steken.


    ‘Jezus Christus!’ riep ik uit. Ik voelde er ongelovig aan, maar hij zat er echt. ‘Je hebt altijd al gezegd dat je een harde kop had en je had nog gelijk ook. Ze heeft je midden in je hoofd geschoten en die verdomde kogel is van je schedel afgeketst!’


    Jamie, die tijdens mijn onderzoek zijn hoofd tussen zijn handen had gehouden, maakte een geluid dat het midden hield tussen een smalend gesnuif en een kreun.


    ‘Och, ja,’ zei hij, ‘ik zal niet zeggen dat ik geen harde kop heb, maar als mevrouw Abernathy een volle lading kruit had gebruikt, denk ik toch niet dat mijn schedel dik genoeg was geweest.’


    ‘Heb je veel pijn?’


    ‘De wond is niet zo pijnlijk, alleen een beetje gevoelig. Maar ik heb een verschrikkelijke hoofdpijn.’


    ‘Geen wonder. Hou je vast; ik ga de kogel eruit halen.’


    Omdat ik niet wist hoe we Ian zouden aantreffen, had ik mijn kleinste medicijnkistje meegebracht, dat gelukkig een flesje alcohol en een kleine scalpel bevatte. Ik schoor, vlak boven de zwelling, een klein stukje van Jamie’s dikke haar weg en maakte de huid schoon met alcohol. Mijn vingers waren koud van de alcohol, maar zijn hoofd voelde warm en geruststellend levendig aan onder mijn handen.


    ‘Het is een kwestie van drie keer diep ademhalen,’ zei ik. ‘Ik moet even snijden, maar het is zo gebeurd.’


    ‘Goed.’ De achterkant van zijn nek zag een beetje bleek, maar zijn polsslag was regelmatig. Hij haalde gehoorzaam diep adem en ademde zuchtend weer uit. Ik hield de huid strak tussen de wijsvinger en ringvinger van mijn linkerhand. Bij de derde ademhaling zei ik: ‘Nu’ en haalde de scalpel hard en snel over zijn schedel. Hij kreunde zacht, maar gaf verder geen kik. Ik drukte voorzichtig met mijn duim op de zwelling — en opeens floepte de kogel uit de incisie die ik had gemaakt en viel als een druifje in mijn linkerhand.


    ‘Hebbes,’ zei ik en opeens voelde ik dat ik al die tijd mijn adem had ingehouden. Ik liet het kogeltje — dat iets was afgeplat door de klap tegen de schedel — in zijn hand vallen en glimlachte een beetje beverig. ‘Een aandenken,’ zei ik. Ik drukte een doekje tegen de kleine wond, wikkelde een reep stof om zijn hoofd om het op zijn plaats te houden en begon toen opeens, zonder enige waarschuwing vooraf, te huilen.


    Ik voelde de tranen over mijn gezicht stromen en mijn schouders schokken. Ik had nog steeds het gevoel me buiten mijn lichaam te bevinden. Het enige waarvan ik mij bewust was was van een gevoel van lichte verbazing.


    ‘Sassenach? Wat is er?’ Jamie keek naar me op, zijn blik ongerust onder het verband.


    ‘Niks,’ zei ik, stotterend van het snikken. ‘Ik w-weet niet w-waarom ik h-huil. Ik w-weet het g-gewoon niet!’


    ‘Kom hier.’ Hij pakte mijn hand en trok mij op zijn knie. Hij sloeg zijn armen om me heen, drukte me dicht tegen zich aan en legde zijn wang op mijn kruintje.


    ‘Het komt allemaal goed,’ fluisterde hij. ‘Alles is in orde, mo cridhe, er is niets meer aan de hand.’ Hij wiegde me teder heen en weer, streelde mijn haar en mijn nek en fluisterde kleine, onbelangrijke dingetjes in mijn oor. Opeens was ik weer terug in mijn lichaam, warm en bibberig, en voelde mijn ijzeren robothart oplossen in tranen.


    Geleidelijk aan hield ik op met huilen en lag stilletjes tegen zijn borst, af en toe nog wat nahikkend. Ik voelde niets anders dan rust en zijn troostende aanwezigheid.


    Ik was me er vaag van bewust dat Lawrence en Ian waren teruggekeerd, maar schonk geen aandacht aan hen. Op een gegeven moment hoorde ik Ian, eerder nieuwsgierig dan geschrokken, tegen Jamie zeggen: ‘Er loopt allemaal bloed uit de achterkant van je nek, oom Jamie.’


    ‘Misschien wil je dan even een nieuw verbandje voor me aanleggen, Ian,’ zei Jamie. Zijn stem klonk zacht en onbezorgd. ‘Ik moet nu even je tante vasthouden.’ Even later viel ik in slaap, veilig in zijn armen.


    Enige tijd later werd ik wakker, opgekruld op een deken, naast Jamie. Hij zat tegen een boom geleund, met één hand op mijn schouder. Hij voelde dat ik wakker werd en gaf me een zacht kneepje. Het was donker en ik hoorde niet ver bij ons vandaan een ritmisch gesnurk. Dat moest Lawrence zijn, dacht ik slaperig, want aan de andere kant van Jamie hoorde ik de stem van Jonge Ian.


    ‘Nee,’ zei hij langzaam, ‘het was niet eens zo heel erg, op het schip. We werden allemaal bij elkaar gehouden, dus ik had het gezelschap van de andere jongens, en we kregen redelijk goed te eten, en mochten twee keer per dag even over het dek lopen. Natuurlijk waren we allemaal doodsbang, want we hadden geen idee waarom we waren ontvoerd — en dat wilden de zeelieden ons ook niet vertellen — maar we zijn niet mishandeld.’


    De Bruja was de rivier de Yallahs opgevaren en had haar menselijke lading rechtstreeks bij Rose Hall afgeleverd. Hier waren de verbijsterde jongens vriendelijk welkom geheten door mevrouw Abernathy en meteen in hun nieuwe gevangenis opgesloten.


    De kelder onder de suikerfabriek was comfortabel genoeg ingericht, met bedden en kamerpotten, en afgezien van het lawaai dat de fabriek overdag maakte, viel het allemaal best wel mee. De jongens hadden geen idee waarom ze hier waren, hoewel de meest uiteenlopende mogelijkheden werden geopperd, de een nog onwaarschijnlijker dan de andere.


    ‘En af en toe kwam mevrouw Abernathy naar beneden, samen met een reusachtige zwarte man. We smeekten haar altijd ons alsjeblieft te vertellen waarom we daar waren en vroegen haar waarom ze ons in vredesnaam niet liet gaan, maar dan glimlachte zij slechts, aaide ons over ons hoofd en zei dat we geduld moesten hebben. Daarna koos ze een jongen uit, waarna de zwarte man hem bij zijn arm nam en mee naar boven nam.’ Ians stem klonk angstig en dat kon ik me goed voorstellen.


    ‘Kwamen die jongens ook weer terug?’ vroeg Jamie. Zijn hand klopte zachtjes op mijn rug en ik gaf een kneepje terug.


    ‘Nee — eh, meestal niet. En dat maakte ons nu juist zo bang.’


    Acht weken na zijn aankomst was het Ians beurt geweest. Inmiddels waren er al drie jongens meegenomen en niet meer teruggebracht, en toen mevrouw Abernathy’s groene ogen op hem waren blijven rusten, had hij besloten zich niet zomaar gewonnen te geven.


    ‘Ik schopte die zwarte kerel, en ik sloeg hem — ik heb hem zelfs in zijn hand gebeten,’ zei Ian. ‘Maar het maakte niet uit; hij gaf me gewoon een klap op mijn hoofd, zo hard dat mijn oren ervan tuitten. Toen tilde hij me op en droeg me in zijn armen naar boven, alsof ik een baby was.’


    Ian was naar de keuken gebracht, waar hij was uitgekleed en gewassen en een schoon hemd — maar verder niets — had aangekregen, waarna hij naar het grote huis was gebracht.


    ‘Het was ‘s avonds,’ zei hij peinzend, ‘en alle ramen waren verlicht. Het was net Lallybroch, wanneer je ‘s avonds uit de heuvels komt en mama net de lampen heeft aangestoken — ik kreeg er zo’n verschrikkelijke heimwee van.’


    Hij had echter nauwelijks de tijd gekregen om heimwee te hebben, want Hercules — of Adas — had hem meteen naar boven gebracht, naar mevrouw Abernathy’s slaapkamer. Mevrouw Abernathy zat al op hem te wachten, gekleed in een zachte, wijde japon, met vreemde figuren erop geborduurd, in rode en zilveren borduurzijde.


    Zij was heel hartelijk en vriendelijk geweest en had hem iets te drinken aangeboden. Het rook vreemd maar niet vies, en omdat hij weinig keus had, had hij het maar opgedronken.


    Er stonden twee gemakkelijke stoelen in de kamer, aan twee kanten van een lange, lage tafel, en tegen één muur stond een groot bed, een heel koninklijk hemelbed met draperieën. Hij was in de ene stoel gaan zitten en mevrouw Abernathy in de andere en zij had hem allerlei vragen gesteld.


    Wat voor vragen?’ vroeg Jamie.


    Even leek Ian te aarzelen. ‘Nou, over thuis en mijn familie — ze vroeg de namen van al mijn broers en zusjes, en mijn tantes en ooms en allerlei dingen, oom.’


    Er ging een schok door mij heen. Dus daarom was Gaily helemaal niet verrast door onze verschijning!


    ‘En toen,’ ging Ian verder, ‘toen vroeg ze me of ik — of ik wel eens met een meisje naar bed was geweest. Net alsof ze me vroeg of ik wel eens pap at voor mijn ontbijt!’ Ian klonk nog helemaal geschokt bij de herinnering. ‘Ik wilde geen antwoord geven, maar het leek net of ik niet anders kon. Ik had het heel erg warm, net alsof ik koorts had, en ik kon me niet zo goed bewegen. Maar ik beantwoordde al haar vragen, en zij zat daar maar, alsof er niets aan de hand was, met die grote groene ogen naar me te kijken.’


    ‘Dus je hebt haar de waarheid verteld?’


    ‘Ja, ja, dat heb ik gedaan,’ zei Ian zacht, het hele tafereel opnieuw belevend. ‘Ik zei dat ik het wel eens had gedaan en ik vertelde haar over — over Edinburgh, en de drukkerij, en de zeeman, en het bordeel, en Mary, en — alles.’


    Voor het eerst was Gaily niet blij geweest met een van zijn antwoorden. Haar gezicht was hard geworden en ze had haar ogen half toegeknepen en even was Ian heel bang geworden. Het liefst was hij er toen vandoor gegaan, ware het niet dat zijn ledematen loodzwaar hadden aangevoeld en dat die zwarte reus voor de deur had gestaan.


    ‘Ze stond op en liep een beetje heen en weer en zei dat ze nu niets meer aan me had, omdat ik geen maagd meer was, en hoe haalde zo’n klein ventje als ik het in mijn hoofd om met meisjes mee te gaan en mezelf te vergooien?’


    Toen was ze opgehouden met tieren. Ze had een glas wijn ingeschonken, had er wat van gedronken en was weer gekalmeerd.


    ‘Ze begon te lachen en bekeek me nog eens goed en toen zei ze dat ze misschien toch nog wel wat aan me had. Als ik dan niet meer geschikt was voor wat ze in gedachten had gehad, dan kon ze me nog wel ergens anders voor gebruiken.’ Ians stem klonk enigszins beklemd, alsof zijn boordje te strak zat. Jamie maakte een vragend geluidje en Ian haalde diep adem en ging verder met zijn verhaal.


    ‘Ze — ze pakte mijn hand en trok me overeind. Toen trok ze mijn hemd uit en ze — ik zweer je dat het waar is, oom — toen knielde ze voor me op de grond en nam mijn pik in haar mond!’


    Jamie’s hand greep mijn schouder vast, maar zijn stem verraadde niet meer dan vriendelijke belangstelling. ‘Ik geloof je wel, Ian. En heeft ze toen de liefde met je bedreven?’


    ‘Liefde?’ Ian klonk versuft. ‘Nee — ik bedoel, dat weet ik niet. Het — zij — nou ja — ze dwong me om op het bed te gaan liggen en toen deed ze van alles met me. Maar het was heel anders dan met kleine Mary!’


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei zijn oom op droge toon.


    ‘God, wat voelde ik me raar!’ Ik hoorde Ians huivering aan de klank van zijn stem. ‘Op een gegeven moment keek ik op en toen stond die zwarte man bij het bed, met een kandelaar in zijn hand. Ze zei tegen hem dat hij hem hoger moest houden, zodat ze beter kon zien.’


    Hij zweeg en ik hoorde een klokkend geluid toen hij uit een van de flessen dronk. Hij zuchtte diep. ‘Oom. Heb jij ooit… met een vrouw geslapen terwijl je dat helemaal niet wilde?’


    Jamie aarzelde even. Zijn hand lag nog op mijn schouder. Toen zei hij: ‘Ja, Ian, dat heb ik wel eens meegemaakt.’


    ‘O.’ De jongen zweeg en ik hoorde hoe hij zich op zijn hoofd krabde. ‘Snap jij hoe dat kan, oom? Hoe je het kunt doen terwijl je het helemaal niet wilt, en het heel afschuwelijk vindt — en dat het dan toch… lekker is?’


    Jamie lachte zachtjes.


    ‘Tja, waar het op neerkomt, Ian, is dat je pik geen geweten heeft en jij wel.’ Zijn hand verliet mijn schouder toen hij zich omdraaide naar zijn neefje. ‘Pieker er maar niet over, Ian,’ zei hij. ‘Je kon er niets aan doen en waarschijnlijk heeft het je leven gered. De andere jongens — die niet meer zijn teruggekeerd naar de kelder — weet je of zij nog maagd waren?’


    ‘Van een paar weet ik het zeker — we hadden natuurlijk heel veel tijd om te kletsen, snap je — en na een tijdje wisten we heel veel van elkaar. Sommige jongens schepten er wel over op, maar ik had het idee dat ze het in werkelijkheid nog nooit hadden gedaan. Dat hoorde ik aan de manier waarop ze erover praatten.’ Hij zweeg even, alsof hij er tegenop zag de vraag te stellen waar hij toch niet onderuit kon. ‘Oom — weet jij wat er met hen is gebeurd? Met de rest van de jongens?’


    ‘Nee, Ian,’ zei Jamie op effen toon. ‘Ik heb geen idee.’ Hij leunde achterover tegen de boom en slaakte een diepe zucht. ‘Denk je dat je kunt slapen, kleine Ian? Als je denkt dat je het kunt, moet je het wel doen, want het is morgen nog een hele tocht naar het strand.’


    ‘O, ik kan wel slapen hoor, oom,’ verzekerde Ian hem. ‘Maar zal ik niet liever de wacht houden? Eigenlijk zou jij moeten rusten, jij bent per slot van rekening beschoten en zo.’ Hij zweeg even en voegde er toen een beetje verlegen aan toe: ‘Ik heb je nog niet bedankt, oom Jamie.’


    Jamie begon te lachen. ‘Dat zit wel goed, Ian,’ zei hij, met een glimlach in zijn stem. ‘Ga maar lekker slapen, jongen. Ik maak je wel wakker als ik je nodig heb.’


    Ian krulde zich gehoorzaam op en lag binnen enkele minuten heerlijk te snurken. Jamie zuchtte en leunde tegen de boom.


    Wil jij ook slapen, Jamie?’ Ik duwde mezelf overeind en ging naast hem zitten. ‘Ik ben wakker; ik kan wel een oogje in het zeil houden.’


    Zijn ogen waren gesloten en het vlammenschijnsel danste op zijn oogleden. Hij glimlachte zonder ze te openen en greep naar mijn hand. ‘Nee. Maar ik vind het wel fijn als je even bij me wilt blijven zitten. De hoofdpijn is minder als ik mijn ogen dicht houd.’


    Een tijd lang zaten we heel tevreden, hand in hand, zwijgend naast elkaar. Uit de duisternis klonk zo nu en dan een vreemd geluid of de kreet van het een of andere oerwoudbeest, maar ik vond nu niets meer bedreigend.


    ‘Gaan we nu terug naar Jamaica?’ vroeg ik tenslotte. ‘Om Fergus en Marsali op te halen?’


    Jamie wilde zijn hoofd schudden, maar hield midden in de beweging op en onderdrukte een kreun. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik denk dat we maar doorvaren naar Eleuthera. Dat is van de Hollanders en neutraal. We kunnen Innes terugsturen met Johns bootje, zodat hij een boodschap aan Fergus kan overbrengen om naar ons toe te komen. Alles bij elkaar genomen denk ik dat ik liever niet meer naar Jamaica ga.’


    ‘Nee, je zult wel gelijk hebben.’ Ik zweeg even en zei toen: ‘Ik vraag me af hoe het meneer Willoughby — Yi Tien Cho, bedoel ik — zal vergaan. Ik denk niet dat iemand hem ooit zal vinden als hij in de bergen blijft, maar —’


    ‘O, die redt het wel,’ viel Jamie me in de rede. ‘Hij heeft per slot van rekening die pelikaan om voor hem te vissen.’ Er verscheen een glimlach op zijn mond. ‘En als hij slim is vindt hij een manier om naar het zuiden te komen, naar Martinique. Daar heb je een kleine kolonie van Chinese kooplieden. Ik had hem beloofd daar naartoe te brengen zodra we onze zaken op Jamaica hadden afgehandeld.’


    ‘Ben je niet boos op hem?’ Ik keek hem nieuwsgierig aan, maar zijn gezicht was glad en rustig.


    Ditmaal zorgde hij ervoor zijn hoofd niet te bewegen en haalde alleen één schouder op. ‘Och, nee.’ Hij zuchtte en ging wat gemakkelijker zitten. ‘Ik denk niet dat hij er goed over heeft nagedacht, of dat hij begreep wat de consequenties zouden zijn. Bovendien zou het dom zijn om een man te haten voor het feit dat hij je niet geeft wat hij niet eens heeft.’ Toen deed hij met een flauw glimlachje zijn ogen open en ik wist dat hij aan John Grey dacht.


    Ian bewoog in zijn slaap en snurkte luidruchtig. Hij rolde zich op zijn rug en spreidde zijn armen.


    Jamie keek met een brede glimlach op zijn neefje neer. ‘God zij dank,’ zei hij.


    ‘Hij gaat met het eerste het beste schip terug naar Schotland en zijn moeder.’


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik glimlachend. ‘Misschien wil hij na al die avonturen niet meteen terug naar Lallybroch.’


    ‘Het kan me niet schelen wat hij wil,’ zei Jamie vastbesloten. ‘Hij gaat, al moet ik hem in een krat versturen. Zoek je iets, Sassenach?’ vroeg hij toen hij me in het donker in mijn zakken zag graaien.


    ‘Ik heb het al,’ zei ik terwijl ik het platte doosje met de injectienaalden uit mijn zak haalde. Ik deed het open om de inhoud te kunnen bekijken. ‘O, gelukkig, er is nog genoeg voor één flinke dosis.’


    Jamie ging een beetje rechter zitten. ‘Ik heb geen koorts, hoor,’ zei hij, mij argwanend aankijkend. ‘En als je soms denkt dat je die grote naald in mijn hoofd mag steken, dan heb je het goed mis, Sassenach!’


    ‘Hij is niet voor jou,’ zei ik. ‘Voor Ian. Tenzij je hem naar Jenny wilt terugsturen met syfilis en platjes.’


    Jamie trok zijn wenkbrauwen hoog op en als resultaat daarvan vertrok zijn gezicht van de pijn. ‘Au. Syfilis? Denk je?’


    ‘Het zou me niets verbazen. Dementie is een van de symptomen van de ziekte in een vergevorderd stadium — hoewel ik moet zeggen dat het in haar geval moeilijk te zeggen was. Maar het lijkt me beter om het zekere voor het onzekere te nemen, vind je ook niet?’


    Jamie snoof geamuseerd. ‘Dan leert hij gelijk dat hij voorzichtig moet zijn met zijn avontuurtjes. Alleen zal ik Stern wel even afleiden wanneer jij de jongen achter een struik zijn spuitje geeft; Lawrence is een beste kerel, maar hij is ontzettend nieuwsgierig. En ik heb geen zin om jou in Kingston alsnog op de brandstapel terecht te zien komen.’


    ‘Dat zou bijzonder pijnlijk zijn voor de gouverneur,’ zei ik droogjes. ‘Al zou hij er persoonlijk wel heel erg van genieten.’


    ‘Dat zal wel meevallen, Sassenach,’ zei hij. ‘Ligt mijn jas daar ergens?’


    ‘Ja.’ Het kledingstuk lag opgevouwen naast mij op de grond en ik gaf het aan hem. ‘Heb je het koud?’


    ‘Nee.’ Hij leunde achterover en legde de jas op zijn knieën. ‘Alleen heb ik de kinderen graag allemaal dicht bij me wanneer ik slaap.’ Hij keek me glimlachend aan, vouwde zijn handen op de jas en de foto’s en deed zijn ogen weer dicht. ‘Welterusten, Sassenach.’

  


  
    63   Diepe wateren


    De volgende ochtend, versterkt door rust en een ontbijt van scheepsbeschuit en bananen, hervatten wij opgewekt onze tocht naar de kust. Toen wij echter de bergpas verlieten die naar het strand voerde, wachtte ons daar een opmerkelijk tafereel.


    ‘Godallemachtig, daar heb je ze!’ riep Ian uit. ‘De piraten!’ Hij draaide zich om, klaar om de heuvels weer in te vluchten, maar Jamie greep hem bij zijn arm.


    ‘Dat zijn geen piraten,’ zei hij. ‘Dat zijn de slaven. Kijk maar!’


    De ontsnapte slaven van de plantages langs de Yallahs hadden totaal geen ervaring met het varen met grote schepen en waren, nadat zij op de een of andere omslachtige manier het eiland Hispaniola hadden weten te bereiken, prompt aan de grond gelopen. De Bruja lag op haar kant in ondiep water, haar kiel diep weggezonken in de zanderige modder. Zij werd omringd door een opgewonden groepje slaven. Een aantal andere slaven liep heen en weer over het strand en weer anderen waren op weg naar het oerwoud om daar een veilig heenkomen te zoeken. Slechts een enkeling was achtergebleven om de paar laatste mensen van boord te helpen.


    Een snelle blik in de richting van de zee toonde ons de reden voor hun onrust. Aan de horizon was een witte vlek zichtbaar, die snel groter werd.


    ‘Een oorlogsschip,’ zei Lawrence, geïnteresseerd.


    Jamie mompelde iets in het Gaëlisch en Ian keek hem geschokt aan.


    ‘Wegwezen hier,’ zei Jamie abrupt. Hij gaf Ian een duw in de richting van de bergpas en greep mij bij de hand.


    ‘Wacht!’ zei Lawrence, zijn hand boven zijn ogen houdend. ‘Er komt nog een schip aan. Een kleintje.’


    Het was de privé-sloep van de gouverneur van Jamaica, die gevaarlijk naar één kant overhangend de bocht van de baai om kwam varen, haar zeil opbollend van de wind op haar achterwerk.


    Even bleef Jamie staan, alle mogelijkheden tegen elkaar afwegend, en toen greep hij opnieuw mijn hand.


    We gaan!’ zei hij.


    Tegen de tijd dat wij de rand van het strand hadden bereikt, ploegde de kleine sloep al door het ondiepe water. Raeburn en MacLeod trokken hard aan de riemen. Ik hijgde en mijn knieën voelden slap aan van het rennen. Jamie tilde mij op en rende de branding in, op de voet gevolgd door Lawrence en Ian, die hijgden als walvissen.


    Honderd meter verderop zag ik Gordon in de boeg van de sloep een geweer op het strand richten — we werden dus gevolgd. De musket ging af met een wolkje rook en Meidrum, die achter hem stond, hief meteen zijn eigen wapen en vuurde. Om beurten dekten zij onze haastige vlucht door het water, totdat vriendelijke handen ons over de rand van de boot hesen.


    ‘Overstag!’ Innes, die aan het roer stond, riep het bevel en de giek zwaaide om, waarop de zeilen zich onmiddellijk vulden. Jamie trok mij overeind en zette mij op een bank, waarna hij zich hijgend naast mij liet neervallen.


    ‘Goeie God!’ hijgde hij. ‘Had ik — je niet — verteld — dat je weg moest blijven — Duncan?’


    ‘Spaar je adem, Mac Dubh,’ zei Innes terwijl er een brede grijns onder zijn snor verscheen. ‘Zonde om te verspillen.’ Hij riep iets naar MacLeod, die knikte en iets met de touwen begon te doen. De sloep veranderde van koers, ging overstag en voer regelrecht de kleine inham uit — pal op het grote oorlogsschip af, dat nu zo dichtbij was dat ik de grijnzende dolfijn onder haar boegspriet duidelijk kon zien. MacLeod brulde iets in het Gaëlisch, en liet zijn woorden vergezeld gaan van een gebaar dat aan duidelijkheid niets te wensen overliet. Onder een triomfantelijke jodelkreet van Innes, schoten wij langs de Dolfijn, vlak onder haar boeg door en zo dichtbij dat wij de verbaasde gezichten boven de reling goed konden zien.


    Toen wij de inham uitvoeren keek ik nog even achterom en zag dat de Dolfijn nog steeds in de richting van het strand voer, massief onder haar drie enorme masten. Op open zee had de sloep nooit aan haar kunnen ontkomen, maar op deze kleine afstanden was de sloep zo licht als een veertje en veel gemakkelijker te manoeuvreren in vergelijking met het logge oorlogsschip.


    ‘Ze zitten achter het slavenschip aan,’ zei Meidrum, die naast mij stond. Wij zagen dat het oorlogsschip haar zo’n vijf kilometer voor de kust in de gaten kreeg en dachten dat we terwijl zij het druk hadden met de slaven, net zo goed even binnen konden wippen om jullie van het strand te plukken.’


    ‘Fijn,’ zei Jamie glimlachend. Hij hijgde nog steeds, maar niet meer zo erg. ‘Ik hoop dat de Dolfijn hier nog een tijdje bezig is.’


    Een waarschuwingskreet van Raeburn vertelde ons echter dat dit helaas niet het geval was. Achterom kijkend zag ik dat glanzende koperen kanonnen, de zogenaamde hekvuren, in stelling werden gebracht.


    Nu lagen wij onder vuur en dat vond ik een bijzonder vervelende gedachte. Aan de andere kant, we voeren nog steeds, en snel ook. Innes gooide het roer om en om, zodat wij zigzaggend langs de landtong voeren.


    De hekvuren bulderden gelijktijdig. Er klonk een plons aan bakboordzijde, zo’n twintig meter naast ons, maar dat was wel erg dichtbij als je bedacht dat een twaalf kilo zware kogel door de bodem van de sloep ons zou laten zinken als een baksteen.


    Innes vloekte en boog zijn schouders over het roer, waarbij zijn ontbrekende arm hem een eigenaardig scheef voorkomen gaf. Wij bleven zigzaggen en ook de volgende drie kogels troffen geen doel. Opeens klonk er een luidere knal en toen ik achterom keek zag ik de zijkant van de gestrande Bruja versplinteren nadat de Dolfijn haar voorste kanonnen op haar had leeggeschoten.


    Een regen van kartets bereikte het strand, midden in een groepje vluchtende slaven. Lichamen — en lichaamsdelen — vlogen door de lucht als zwarte lucifershoutjes, vielen op het strand en kleurden het zand rood. Afgerukte ledematen lagen als drijfhout verspreid over het strand.


    ‘Heilige Maria, Moeder van God.’ Ian, zo wit als een doek, sloeg een kruisje en staarde vol afgrijzen naar de kust. De Bruja werd nog twee keer geraakt en er verscheen een enorm gat in haar zijkant. Twee andere kogels belandden zonder schade aan te richten in het zand en weer twee andere kwamen midden tussen de vluchtende mensen terecht. Toen waren wij voorbij de landtong en voeren de open zee op, zodat het strand en de slachting aan het zicht werden onttrokken.


    ‘Bidt voor ons zondaars, nu en in het uur van onze dood.’ Ian besloot zijn gebed fluisterend en sloeg nogmaals een kruisje.


    Er werd weinig gesproken in de boot, op Jamie’s instructies aan Innes om naar Eleuthera te varen na. De anderen waren zo vervuld van afschuw over wat wij zojuist hadden gezien — en zo blij dat wij eraan waren ontsnapt — dat wij weinig zin hadden om te praten.


    Het weer was goed, met een frisse, stevige bries, en wij schoten dan ook flink op. Tegen zonsondergang was het eiland Hispaniola achter de horizon verdwenen en doemde Grand Turk Island links van ons op.


    Ik at mijn kleine rantsoen van scheepsbeschuit, dronk een kopje water en rolde me op op de bodem van de boot, tussen Jamie en Ian in. Innes legde zich in de boeg te rusten terwijl MacLeod en Meidrum de hele nacht om beurten het roer bemanden.


    De volgende ochtend werd ik gewekt door een kreet. Ik kwam op een elleboog overeind, stijf van een nacht op de kale, vochtige planken. Jamie stond naast me en zijn haar wapperde in de ochtendbries.


    ‘Wat?’ vroeg ik aan Jamie. ‘Wat is er?’


    ‘Ik geloof mijn ogen niet,’ zei hij, over de reling starend. ‘Daar heb je dat verdomde schip weer!’


    Ik krabbelde overeind en zag dat hij gelijk had; in de verte zag ik de witte zeilen opdoemen.


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg ik, turend. ‘Kan je dat van deze afstand al zien?’


    ‘Ik niet, nee,’ zei Jamie eerlijk, ‘maar Innes en MacLeod wel en zij zeggen dat het die klootzakken van een Engelsen zijn. Waarschijnlijk hebben ze geraden waar we naartoe gaan en hebben ze meteen de achtervolging ingezet toen ze hadden afgerekend met die arme zwarte donders op Hispaniola.’ Hij draaide zich om en haalde zijn schouders op. We kunnen er verdomd weinig aan doen, behalve hopen dat we hen voor kunnen blijven. Innes zegt dat we hen bij Gat Island misschien kunnen afschudden, als we daar voor de avond aankomen.’


    Naarmate de dag vorderde, bleven we buiten schootsafstand, maar Innes begon wel steeds bezorgder te kijken.


    De zee tussen Gat Island en Eleuthera was ondiep en zat vol koraalriffen. Door dat doolhof zou een oorlogsschip ons nooit kunnen volgen, maar zelf konden we er niet snel genoeg tussendoor varen zonder door de kanonnen van de Dolfijn tot zinken te worden gebracht. Eenmaal in die verraderlijke ondieptes en kanalen zouden wij een makkelijk doelwit vormen.


    Uiteindelijk werd, met tegenzin, de beslissing genomen naar het oosten te varen, de open zee weer op; we konden het ons niet veroorloven langzamer te gaan varen en er bestond altijd een kleine kans dat wij het oorlogsschip in de duisternis konden afschudden.


    Toen het licht werd, was het laatste spoortje land uit het zicht verdwenen. Dat gold helaas niet voor de Dolfijn. Ze was nog niet dichterbij gekomen, maar naarmate de zon hoger aan de hemel kwam en het harder begon te waaien, hees zij steeds meer zeilen en begon op ons in te lopen. Aangezien wij al onze zeilen al gehesen hadden en ons nergens konden verbergen; restte ons niets anders meer dan vluchten en afwachten.


    Gedurende de lange uren van de ochtend leek de Dolfijn steeds groter te worden. Het was inmiddels bewolkt en de wind was aanzienlijk in kracht toegenomen, maar dit was alleen maar gunstig voor de Dolfijn, met haar enorme zeilen.


    Om tien uur was zij ons zo dicht genaderd dat zij een schot kon wagen. Hij raakte ons bij lange na niet, maar het was niettemin beangstigend. Innes keek achterom, schatte de afstand, schudde zijn hoofd en hield zich grimmig aan zijn koers. Het had nu geen zin om overstag te gaan; we moesten zo lang mogelijk doorzetten en pas uitwijken wanneer we niet anders meer konden.


    Om elf uur was de Dolfijn ons tot op een paar honderd meter genaderd en klonk om de tien minuten het monotone gebulder van haar kanonnen, wanneer haar kanonnier de afstand schatte. Als ik mijn ogen dicht deed, zag ik Erik Johansen voor me terwijl hij zich, met een rokende lont in zijn hand, zwetend en met roetvlekken op zijn gezicht over zijn kanon boog. Ik hoopte maar dat Annekje samen met haar geiten op Antigua was achtergebleven.


    Om half twaalf begon het te regenen en begonnen de golven steeds hoger te worden. Een plotselinge windvlaag trof ons in de flank en de boot maakte zoveel slagzij dat er een halve meter water over de reling sloeg. Wij krabbelden moeizaam overeind terwijl Innes en MacLeod de sloep vakkundig rechttrokken. Ik keek achterom, zoals ik dat om de paar minuten deed, en zag dat de matrozen aan boord van de Dolfijn de marszeilen aan het reven waren.


    ‘Daar boffen we bij!’ riep MacGregor in mijn oor terwijl hij naar het grote schip knikte. ‘Dat maakt hen trager.’


    Een uur later had de hemel een vreemde paarsgroene kleur gekregen en huilde de wind over de golven. De Dolfijn had nog meer zeilen ingehaald, maar was desondanks een stagzeil kwijtgeraakt dat van de mast was gerukt en wapperend als een albatros door de wind was meegevoerd. Er werd allang niet meer op ons geschoten, omdat het nu eenmaal moeilijk richten is met zo’n zware golfslag.


    Nu de zon achter de wolken was verdwenen, kon ik niet langer schatten hoe laat het was. Pakweg een uur later brak de storm pas goed los. Het was onmogelijk nog iets te horen; door middel van gebarentaal droeg Innes de mannen op de zeilen te strijken; zelfs als we de zeilen alleen maar zouden reven, liepen we het risico dat de mast van het scheepje zou worden gerukt.


    Ik hield me met één hand stevig aan de reling vast en met de andere aan Ian. Jamie zat tussen ons in, met zijn armen om ons heen om ons enige beschutting te bieden met zijn brede rug. De regen geselde op ons neer, zo hard dat het pijn deed aan de huid, bijna horizontaal voorgedreven door de wind en zo dicht dat ik nog maar nauwelijks de vage streep aan de horizon kon zien waarvan ik meende dat het Eleuthera was.


    De golven bereikten angstaanjagende hoogtes van wel twaalf meter. De sloep danste op de golven, werd meegevoerd naar duizelingwekkende hoogtes en stortte dan weer abrupt in een trog. Jamie’s gezicht was lijkbleek en zijn kletsnatte haar plakte aan zijn schedel.


    Het was bijna donker toen het gebeurde. De hemel was vrijwel zwart, maar aan de horizon was een griezelig groen schijnsel zichtbaar, waartegen de skeletachtige omtrekken van de Dolfijn achter ons zich scherp aftekenden.


    Net toen wij weer overeind krabbelden na een pijnlijke duik tussen de golven, greep Jamie me bij mijn arm en wees achter ons. De voormast van de Dolfijn stond eigenaardig krom; de bovenkant hing helemaal scheef. Voordat ik tijd had om te beseffen wat er gebeurde, brak de bovenste vijf meter mast af en verdween in zee, touwen en rondhouten met zich meesleurend.


    Het oorlogsschip draaide zwaar rond dit onverwachte anker en kwam opeens langszij een enorme golf te liggen. De muur van water torende hoog boven het schip uit en stortte zich boven op haar. De Dolfijn maakte slagzij en draaide een keer om haar as. De volgende golf trof de achtersteven en sleurde het hoge achterdek onder water, waarbij haar masten als knappende twijgjes omvielen.


    Er waren nog drie golven voor nodig om haar tot zinken te brengen. De ongelukkige bemanning had geen tijd meer om zich in veiligheid te brengen, maar wij hadden alle tijd om in stil afgrijzen toe te kijken en ons hun doodsangst voor te stellen. Opeens was er een enorme borrelende kolk in de trog van een golf, en verdween het oorlogsschip onder de golven.


    Jamie’s arm was zo hard als staal onder mijn hand. Alle mannen staarden vol afschuw naar het water. Allemaal, behalve Innes, die koppig over het roer gebogen stond en de ene golf na de andere het hoofd bood.


    Opeens kwam er een nieuwe golf boven de reling uit en bleef daar een ogenblik onheilspellend hangen. De enorme muur van water was glashelder; ik zag er het wrakhout en de mannen in van de gezonken Dolfijn, de ledematen uitgestrekt in een grotesk ballet. Het lichaam van Thomas Leonard hing niet meer dan drie meter bij mij vandaan, de verdronken mond verbaasd geopend en het lange, zachte haar uitwaaierend boven de met gouden tressen versierde kraag van zijn uniformjas.


    Toen stortte de golf neer. Ik werd van het dek gesleurd en werd onmiddellijk overspoeld door chaos. Blind en doof, niet in staat om te ademen, tuimelde ik door de ruimte terwijl mijn armen en benen alle kanten opzwiepten door de kracht van het water.


    Alles was donker; er was niets anders dan gevoel, en dat was heel erg intens maar onherkenbaar. Druk en lawaai en overweldigende kou. Ik kon mijn kleren niet voelen, en ook niet het touw, als dat nog om mijn middel zat. Opeens voelde ik iets warms bij mijn benen, zo duidelijk herkenbaar in de mij omringende kou als een wolk aan een heldere hemel. Urine, dacht ik, maar wist niet of het van mij was, of de laatste aanraking van een ander menselijk lichaam, dat net als ik was opgeslokt in de buik van een golf.


    Mijn hoofd sloeg met een geweldige klap ergens tegenaan en opeens lag ik op het dek van de sloep mijn longen uit mijn lijf te hoesten. Ik kwam langzaam overeind, al hoestend en naar adem happend. Mijn touw zat nog om mijn middel, zo strak aangetrokken dat ik er zeker van was dat mijn onderste ribben gebroken waren. Ik trok er zwakjes aan en probeerde te ademen, en toen was Jamie bij me. Hij sloeg zijn arm om me heen en zocht met zijn andere hand naar het mes aan zijn gordel. ‘Gaat het?’ brulde hij, zijn stem nauwelijks hoorbaar boven de gierende wind.


    ‘Nee!’ probeerde ik terug te schreeuwen, maar er kwam bijna geen geluid uit mijn keel. Ik schudde mijn hoofd en trok aan het touw om mijn middel.


    De hemel had een vreemde paarsgroene kleur, een kleur die ik nog nooit had gezien. Jamie zaagde aan het touw, zijn gebogen hoofd kletsnat en de kleur van mahonie.


    Het touw knapte en ik ademde diep in, zonder acht te slaan op de stekende pijn in mijn zij en het tintelen van de geschaafde huid rond mijn middel. Het schip zwaaide wild heen en weer. Jamie viel op het dek, trok mij met zich mee, en begon op handen en knieën naar de mast te kruipen, zo’n anderhalve meter bij ons vandaan.


    Mijn kleding was doorweekt en plakte aan alle kanten aan mijn lijf. Het waaide echter zo hard dat de wind mijn rokken omhoog blies, zodat ze als ganzenvleugels om mijn gezicht wapperden.


    Jamie’s arm lag als een stalen balk over mijn borst. Ik klemde me aan hem vast en probeerde mee te helpen door me met mijn voeten af te zetten op de glibberige planken. Kleinere golven spoelden over de reling, maar werden niet meer gevolgd door hun reusachtige soortgenoten.


    Behulpzame handen grepen ons vast en trokken ons de laatste tientallen centimeters naar de betrekkelijke beschutting van de mast. Innes had het roer al lang vastgezet en toen ik ernaar keek zag ik de bliksem in de zee slaan, zodat de spaken van het roer zich heel even zwart tegen de hemel aftekenden en er een soort spinnenweb op mijn netvlies achterbleef.


    Praten was onmogelijk — en onnodig. Raeburn, Ian, Meidrum en Lawrence zaten in elkaar gedoken tegen de mast, allemaal vastgebonden.


    Ik zat met mijn benen wijd op het dek, met de mast in mijn rug en het touw om mijn borst. De hemel was aan één kant loodgrijs en aan de andere kant donkergroen. De bliksem sloeg willekeurig aan alle kanten in het water en zond heldere lichtflitsen door de duisternis. De wind was zo luidruchtig dat zelfs de donderslagen ons maar heel nu en dan als een soort gedempt gebulder bereikte.


    Toen sloeg de bliksem vlak naast het schip in, zo dichtbij dat wij het sissen van kokend water hoorde in de nagalm van de donderslag. Meteen hing er een scherpe geur van ozon in de lucht. Innes wendde zich af van het licht en zijn lange, magere gestalte stond zo scherp afgetekend tegen de flits dat hij er heel even uitzag als een skelet, een zwart geraamte tegen de hemel.


    Er volgde een nieuwe donderslag en ik gilde, niet van het geluid, maar omdat mij plotseling iets te binnen schoot. Een geraamte; een schedel in mijn handen, met lege ogen die ooit zo groen waren geweest als een orkaanhemel.


    Jamie schreeuwde iets in mijn oor, maar ik kon hem niet verstaan. Ik kon alleen maar sprakeloos mijn hoofd schudden en voelen hoe al mijn haren van puur afgrijzen overeind gingen staan.


    Mijn haar en mijn rokken droogden in de wind. Naarmate mijn haar droger werd, voelde ik de statische elektriciteit ervan tegen mijn wang. Opeens kwamen de zeelieden om mij heen in beweging en toen ik opkeek zag ik dat de rondhouten en de touwen boven mijn hoofd gevat waren in de blauwe fosforescentie van St. Elmo’s vuur. Een vuurbol, één en al fosforescentie, viel op het dek en rolde naar ons toe. Jamie schopte hem weg en het ding sprong omhoog en rolde langs de reling weg, een sterke brandlucht achterlatend.


    Ik keek naar Jamie en zag dat de puntjes van zijn haar vlammend overeind stonden en als die van een demon naar achteren werden geblazen. Om de vingers van zijn hand waren helblauwe strepen te zien toen hij het haar uit zijn gezicht streek. Toen keek hij op mij neer en greep mijn hand. De aanraking deed een schok van elektriciteit door ons heen trekken, maar hij liet me niet los.


    Ik weet niet hoe lang het duurde; uren of dagen. Onze monden werden droog van de wind en plakkerig van de dorst. De lucht veranderde van grijs in zwart, maar ik wist niet of het nacht was, of dat er weer een regenbui aankwam.


    Wij waren blij toen het weer begon te regenen. Het was een tropische bui en het geroffel van de druppels was zelfs boven de wind uit te horen. Beter nog, het was geen regen, het was hagel; de hagelstenen voelden aan als kiezelstenen, maar dat kon me niet schelen. Ik ving de ijskoude bolletjes op in mijn handen en slikte ze half gesmolten door, een koele weldaad voor mijn verschroeide keel.


    Meidrum en MacLeod kropen op handen en knieën over het dek en verzamelden de hagelstenen in emmers en pannen, alles waar water in kon.


    Af en toe sliep ik even, met mijn hoofd op Jamie’s schouder en werd dan weer wakker van de gierende wind. Te uitgeput om nog langer bang te zijn, wachtte ik lijdzaam af. Het kon me weinig schelen of we dit zouden overleven of niet, als dat verschrikkelijke lawaai maar eens ophield.


    Zolang de zon zich verborgen hield konden wij niet bijhouden of het dag of nacht was. Af en toe leek de duisternis iets lichter, maar of dat door het daglicht kwam of door de maan, kon ik niet vaststellen. Ik sliep, werd weer wakker, en sliep weer verder.


    Toen brak het moment aan dat ik wakker werd en de wind iets rustiger was. De zee was nog wild en het kleine bootje deinde nog als een notendopje op de hoge golven, die ons regelmatig omhoog wierpen en weer in de diepte lieten storten, maar het lawaai was afgenomen; ik hoorde het toen MacGregor naar Ian riep om een kopje water door te geven. De gezichten van de mannen waren schilferig en rauw van het zoute water en hun lippen bloedden van de gierende wind, maar zij lachten.


    ‘Het is voorbij.’ Jamie’s stem klonk laag en schor in mijn oor. ‘De storm is gaan liggen.’


    Hij had gelijk; de loodgrijze hemel begon hier en daar al open te breken en kleine stukjes lichtblauw werden zichtbaar. Ik vermoedde dat het vroeg in de ochtend was, net na zonsopgang, maar ik wist het niet zeker.


    Hoewel de orkaan was gaan liggen, stond er nog steeds een krachtige wind die ons met grote snelheid over de golven droeg. Meidrum nam het roer van Innes over en toen hij op het kompas keek, slaakte hij een kreet van verbazing. De vuurbol die tijdens de storm aan boord was gekomen had niemand verwond, maar het kompas was nu een gesmolten massa zilverkleurig metaal, hoewel de houten kast nog geheel intact was.


    ‘Verbazingwekkend!’ zei Lawrence, het kompas eerbiedig aanrakend.


    ‘Ja, maar wel heel erg lastig,’ zei Innes droogjes. Hij keek naar de lucht en de laatste flarden van de stormwolken. ‘Kunt u een beetje op de sterren navigeren, meneer Stern?’


    Na veel getuur naar de opkomende zon en de laatste ochtendsterren, besloten Innes, Jamie en Stern dat wij ruwweg in noordoostelijke richting koersten.


    ‘We moeten naar het westen,’ zei Stern terwijl hij zich samen met Jamie en Innes over de eenvoudige kaart boog. ‘We weten niet waar we zijn, maar in het westen moeten we in elk geval land tegenkomen.’


    Innes knikte en keek naar de kaart, waarop een groot aantal eilandjes zichtbaar was, die als peperkorreltjes waren uitgestrooid over de Caribische zee.


    ‘Ja, dat is zo,’ zei hij. ‘God mag weten hoe lang we al op volle zee zijn. De romp is nog heel, maar dat is dan ook alles. Wat de mast en de zeilen betreft — die houden het misschien nog wel even.’ Hij klonk uitermate dubieus. ‘En God mag weten waar we terechtkomen.’


    Jamie grijnsde en veegde een druppeltje bloed van zijn gebarsten lippen. ‘Zolang het maar land is, Duncan, en verder kan het me weinig schelen waar.’


    Innes trok een wenkbrauw op en glimlachte. ‘O, ja? En ik maar denken dat je nu wel voor het zeemansleven zou kiezen, Mac Dubh; je hebt al zulke goeie zeebenen! je hebt nota bene al twee dagen niet gekotst!’


    ‘Omdat ik al twee dagen niks heb gegeten,’ zei Jamie op wrange toon. ‘Het kan me niet schelen of het eiland waar we als eerste terechtkomen Engels, Frans, Spaans of Hollands is, maar ik zou het wel fijn vinden als je er eentje uitkoos waar ze iets te eten hebben, Duncan.’


    Innes veegde met zijn hand over zijn mond en slikte pijnlijk; de opmerking over eten deed iedereen watertanden, ondanks onze droge monden.


    ‘Ik doe mijn best, Mac Dubh,’ zei hij.


    ‘Land! Ik zie land!’ Vijf dagen later klonk dan eindelijk de kreet, van een stem die zo schor was van wind en dorst dat het niet meer was dan een zacht gekraak, maar wel heel erg blij. Ik rende naar de reling en gleed bijna uit op de ladder. Iedereen hing over de reling en keek naar de zwarte streep aan de horizon. Het was ver weg, maar het was land, heel duidelijk.


    ‘Waar denk je dat we zijn?’ probeerde ik te zeggen, maar mijn stem was zo hees dat de woorden eruit kwamen als een fluistering, zodat niemand mij hoorde. Het gaf niet; al koersten we regelrecht op de marinebarakken van Antigua af, het kon me niets schelen.


    De golven waren hoog en rond, als de ruggen van walvissen. Ik zag een vlucht grote vogels vliegen, een statige processie boven de kustlijn. Pelikanen, op zoek naar vis, met de zon glanzend op hun vleugels.


    Ik trok aan Jamie’s mouw en wees naar de vogels.


    ‘Kijk —’ begon ik, maar verder kwam ik niet. Er klonk een scherpe knal en de wereld explodeerde in duisternis en vuur. Ik kwam bij in het water. Versuft en half gestikt worstelde ik in een donkergroene wereld. Er zat iets om mijn been gedraaid dat mij naar de diepte trok.


    Ik schopte wild om me heen, kwam boven water, en probeerde mijn been los te trekken. Er dreef iets langs mijn hoofd en ik greep ernaar. Hout. Godzijdank, hout, iets om me aan vast te houden in de kolkende golven.


    Een donkere gestalte gleed voorbij, als een zeehond onder water, en nog geen twee meter verderop kwam een rood hoofd naar adem happend boven.


    ‘Hou je vast!’ zei Jamie. Met twee slagen was hij bij me en dook onder water. Ik voelde iets aan mijn been trekken, een scherpe pijn, en toen was ik los. Jamie’s hoofd kwam weer boven achter het rondhout. Hij greep mijn polsen en Hemde zich hijgend aan het hout vast terwijl de golven ons meevoerden.


    Ik zag het schip nergens; was het gezonken? Er sloeg een golf over me heen en Jamie was even verdwenen. Ik schudde mijn hoofd, knipperde met mijn ogen en daar was hij weer. Hij glimlachte naar me en greep me nog wat steviger vast.


    ‘Hou je vast!’ riep hij opnieuw en ik deed wat hij zei. Het hout voelde ruw en splinterig aan onder mijn handen, maar ik klemde me er uit alle macht aan vast. Wij dreven half verblind door het water, ronddraaiend als een stuk wrakhout, zodat we soms de verre kust zagen en soms alleen de open zee waar we vandaan gekomen waren. En wanneer de golven over ons heen spoelden, zag ik niets anders dan water.


    Er was iets met mijn been; een vreemd dood gevoel, afgewisseld met scherpe pijnscheuten. Opeens kreeg ik een visioen van Murphy’s houten been en de scherpe tanden van een haaienbek; was mijn been afgebeten door zo’n vraatzuchtig beest? Ik dacht aan mijn kleine voorraad warm bloed, dat uit de stomp van een afgebeten been stroomde, langzaam wegvloeiend in zee, en ik raakte in paniek en probeerde mijn hand uit die van Jamie los te trekken, zodat ik aan mijn been kon voelen. Hij snauwde me iets onverstaanbaars toe en hield mijn polsen stevig vast. Even later kwam ik weer bij mijn positieven en werd ik weer een beetje kalm. Als mijn been eraf was, dacht ik, zou ik allang buiten bewustzijn zijn geweest.


    Op dat moment begon ik daadwerkelijk mijn bewustzijn te verliezen. Ik begon wazig te zien en zag allemaal vlekjes op Jamie’s gezicht. Bloedde ik werkelijk dood, of was het de kou en de shock? Het deed er ook niet toe, dacht ik versuft; het resultaat was hetzelfde.


    Langzaam maar zeker werd ik bevangen door een gevoel van loomheid en rust. Ik kon mijn voeten en mijn benen niet voelen en alleen Jamie’s ijzeren greep op mijn handen herinnerden mij aan hun bestaan. Ik ging kopje onder en moest mezelf eraan herinneren dat ik mijn adem moest inhouden.


    De golf verdween weer en het hout kwam iets omhoog, zodat mijn neus weer boven water kwam. Ik haalde adem en kon weer iets zien. Dertig centimeter voor mij zag ik het gezicht van Jamie Fraser, het haar tegen zijn hoofd geplakt, zijn natte gezicht vertrokken van de kou.


    ‘Hou je vast!’ brulde hij. ‘Hou je verdomme vast!’


    Ik glimlachte vriendelijk en hoorde hem nauwelijks. Het vredige gevoel voerde me mee naar een plek voorbij alle lawaai en alle chaos. Ik had geen pijn meer. Niets kon me meer schelen. Toen spoelde er weer een golf over me heen en ditmaal vergat ik mijn adem in te houden. Even ontwaakte ik door het verstikkende gevoel, lang genoeg om de angst in Jamie’s ogen te zien. Toen werd alles weer zwart.


    ‘Verdomme, Sassenach!’ zei hij van heel ver weg. Zijn stem klonk verstikt. ‘Verdomme! Ik zweer het je, als je het waagt om hier dood te gaan, dan vermoord ik je!’


    Ik was dood. Alles om me heen was oogverblindend wit en ik hoorde het zachte, ruisende geluid van engelenvleugels. Ik voelde me vredig en gewichtloos, bevrijd van angst, van woede, en vervuld van een kalme vreugde. Toen begon ik te hoesten.


    Ik had dus toch nog een lichaam. Mijn benen deden pijn. Heel erg zelfs. Langzaam raakte ik me ervan bewust dat er nog veel meer pijn deed, maar mijn linker scheenbeen won het ruimschoots van de rest. Ik had het gevoel dat het bot eruit was en was vervangen door een gloeiende pook.


    In elk geval had ik mijn been dus nog. Toen ik mijn ogen voorzichtig opendeed, was het waas van pijn dat boven mijn been hing bijna zichtbaar, hoewel dat misschien alleen maar een gevolg was van het wazige gevoel in mijn hoofd.


    ‘Godzijdank, je bent wakker!’ zei een opgeluchte Schotse stem vlak naast mijn oor.


    ‘Nee, hoor,’ zei ik. Mijn stem kraakte en piepte, roestig van al het ingeslikte zeewater. Ik voelde ook zeewater in mijn bijholtes, zodat er een vreemd borrelend gevoel in mijn hoofd zat. Ik hoestte opnieuw en opeens begon mijn neus te lopen. Toen nieste ik.


    ‘Jakkes!’ zei ik, vol afgrijzen naar de stroom van slijm kijkend die uit mijn mond kwam. Mijn hand leek ver weg, maar ik nam toch de moeite hem op te tillen om er onhandig mijn gezicht mee af te vegen.


    ‘Lig stil, Sassenach; ik zorg wel voor je.’ Er klonk iets geamuseerds in zijn stem, hetgeen mij voldoende irriteerde om mijn ogen weer open te doen. Ik ving een korte glimp op van Jamie’s gezicht, die naar het mijne keek, alvorens hij weer aan het zicht werd onttrokken door de plooien van een enorme witte zakdoek. Hij veegde mijn gezicht af en negeerde mijn gesmoorde protesten, waarna hij de zakdoek tegen mijn neus hield.


    ‘Snuiten,’ zei hij.


    Ik deed wat hij zei. Tot mijn verbazing hielp het goed. Ik kon weer een beetje normaal nadenken nu mijn hoofd niet meer zo verstopt zat.


    Jamie keek glimlachend op me neer. Zijn haar was verward en was stijf van het zout en hij had een schaafwond op zijn slaap, een donkerrode plek op zijn gebronsde huid. Hij leek geen hemd te dragen, maar had een soort deken om zijn schouders gedrapeerd.


    ‘Voel je je heel erg akelig?’ vroeg hij.


    ‘Afschuwelijk,’ piepte ik terug. Eigenlijk vond ik het helemaal niet leuk om nog te leven en weer allerlei dingen te moeten doen.


    Toen hij mijn schorre stem hoorde, pakte Jamie een kruik water van de tafel naast mijn bed.


    Ik knipperde verward met mijn ogen, maar het was een echt bed, geen kooi of hangmat. De linnen lakens droegen bij tot de overweldigende indruk van witheid die mij meteen had overspoeld. Dit werd nog versterkt door de witgepleisterde muren en het plafond, en de lange, wit-katoenen gordijnen die ruisend en opbollend in een zachte bries voor de open ramen hingen.


    Het flikkerende licht kwam van weerkaatsingen tegen het plafond; kennelijk was er water in de buurt, waar de zon op scheen. Alles was heerlijk warm en knus. Toch voelde ik een ogenblik van intens verlangen naar het gevoel van oneindige ‘rust dat ik in het hart van de golf had ervaren — een verlangen dat nog sterker werd toen een kleine beweging een helse pijn door mijn been liet schieten.


    ‘Ik geloof dat je been gebroken is, Sassenach,’ zei Jamie ten overvloede. ‘Je kunt het beter zo min mogelijk bewegen.’


    ‘Bedankt voor de goede raad,’ siste ik tussen mijn tanden. Waar zijn we in godsnaam?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Het is een groot huis, dat is het enige wat ik weet. Ik heb er niet zo op gelet toen ze ons hier naartoe brachten. Eén man zei dat het hier Les Perles heet.’ Hij hield een beker aan mijn lippen en ik dronk dankbaar.


    Wat is er gebeurd?’ Zo lang ik niet bewoog, was de pijn in mijn been draaglijk. Ik legde automatisch even mijn vingers onder mijn kaak om mijn polsslag te controleren; geruststellend krachtig. Ik verkeerde niet in shock; mijn been mocht dan pijn doen, maar heel ernstig kon het niet zijn.


    Jamie wreef met zijn hand over zijn gezicht. Hij zag er moe uit en ik zag dat zijn hand trilde. Hij had een grote blauwe plek op zijn wang en een bloederige kras in zijn nek.


    ‘De marssteng is geknapt, denk ik. Een van de rondhouten viel omlaag en sloeg jou overboord. Toen je in het water viel, zonk je als een baksteen en ik ben je achterna gedoken. Ik kreeg je te pakken, en het rondhout ook, godzijdank. Er zat een touw om je been gedraaid, waardoor je naar de diepte werd getrokken, maar ik ben erin geslaagd het los te snijden.’ Hij slaakte een diepe zucht en wreef over zijn hoofd. ‘Ik ben je net zo lang blijven vasthouden tot ik op een gegeven moment zand onder mijn voeten voelde. Toen heb ik je aan land gedragen en een tijdje later hebben een paar mannen ons gevonden en hier naartoe gebracht. Dat is alles.’ Hij haalde zijn schouders op.


    Ik had het koud, ondanks de warme bries die door de ramen naar binnen kwam. ‘Wat is er met het schip gebeurd? En de mannen? Ian? Lawrence?’


    ‘Ik denk dat die in veiligheid zijn. Met die gebroken mast konden ze niet bij ons komen — tegen de tijd dat ze iets hadden geïmproviseerd waren wij al lang weggedreven.’ Hij kuchte en veegde met de rug van zijn hand over zijn mond. ‘Maar ze zijn in veiligheid; de mannen die ons hebben gevonden zeiden dat ze een paar honderd meter hiervandaan een klein bootje hadden zien drijven; zij zijn er nu naartoe om het aan land te trekken en de mannen te halen.’


    Hij nam een slok water, spoelde er zijn mond mee, liep naar het raam en spuugde het naar buiten.


    ‘Ik heb zand tussen mijn tanden,’ zei hij terwijl hij zich omdraaide. ‘En in mijn oren. En mijn neus, en waarschijnlijk ook in mijn bilspleet.’


    Ik stak mijn hand uit en pakte de zijne. Zijn palm zat vol eelt, maar ik zag ook de opkomende blaren, de kapotte huid en het rauwe vlees, waar eerdere blaren waren gebarsten en gaan bloeden.


    ‘Hoe lang hebben we in het water gelegen?’ vroeg ik terwijl ik voorzichtig de lijnen van zijn gezwollen handpalm volgde. De kleine ‘C’ onder aan zijn duim was bijna onzichtbaar, maar ik kon hem nog steeds voelen. ‘Hoe lang heb je je vastgeklemd?’


    ‘Lang genoeg,’ zei hij eenvoudig.


    Hij glimlachte en hield, ondanks de pijn in zijn hand, de mijne heel stevig vast. Opeens realiseerde ik me dat ik niets aanhad; de linnen lakens voelden glad en koel aan op mijn blote huid en ik zag mijn tepels door de dunne stof heen prikken.


    Waar zijn mijn kleren gebleven?’


    ‘Je natte kleren waren zo zwaar dat ze je onder water trokken, dus heb ik ze van je lijf gescheurd,’ legde hij uit. ‘Wat er nog van over was, was niet de moeite van het bewaren waard.’


    ‘Dat zal wel niet,’ zei ik langzaam, ‘maar Jamie — waar is je jas?’


    Hij haalde zijn schouders op en liet ze toen mismoedig zakken. ‘Op de bodem van de zee, samen met mijn schoenen, denk ik.’


    Dan waren daar dus ook de foto’s van Brianna en het miniatuurtje van Willie. ‘O, Jamie. Wat vind ik dat erg.’ Ik pakte zijn hand.


    Hij wendde zijn blik af en knipperde een paar keer met zijn ogen. ‘Ach ja,’ zei hij zacht. ‘Ik blijf heus wel onthouden hoe ze eruitzagen.’ Hij haalde nogmaals zijn schouders op en glimlachte flauwtjes. ‘En zo niet, dan kijk ik gewoon in de spiegel.’


    Mijn lach was een halve snik; hij slikte moeizaam, maar bleef lachen. Toen keek hij naar zijn gerafelde broek en leek zich plotseling iets te herinneren. Hij leunde achterover en stak zijn hand in zijn zak.


    ‘Maar ik zit hier niet helemaal met lege handen,’ zei hij met een zure blik. ‘Hoewel ik liever de foto’s zou hebben, en deze zou zijn kwijtgeraakt.’


    Hij opende zijn hand en ik zag de glinstering in zijn kapotte palm. Stenen van de eerste kwaliteit, facetgeslepen, geschikt voor magische doeleinden. Een smaragd, een robijn — mannelijk, nam ik aan — een grote, glanzende opaal, een turkoois, zo blauw als de hemel die ik buiten zag, een gouden steen die deed denken aan een zon die gevangen was in honing, en de vreemde, kristallijne zuiverheid van Gaily’s zwarte diamant.


    ‘Je hebt de adamant,’ zei ik, hem voorzichtig aanrakend. Hij voelde koel aan, ondanks het feit dat Jamie hem zo dicht op zijn lichaam had gedragen.


    ‘Ja,’ zei hij, maar hij keek naar mij, niet naar de steen, met een glimlachje op zijn gezicht. Wat krijg je van een adamant? De kennis van alle vreugde en genot?’


    ‘Dat is mij verteld.’ Ik streelde zijn gezicht en voelde de harde botten en de warme, levende huid. Wij hebben Ian,’ zei ik zacht. ‘En elkaar.’


    ‘Ja, dat is waar.’ Toen bereikte de glimlach eindelijk zijn ogen. Hij liet de stenen in een schitterend hoopje op de tafel vallen en leunde achterover in zijn stoel, met mijn hand nog steeds tussen de zijne.


    Ik ontspande me en voelde een warme rust over me komen, ondanks de pijn in mijn hele lijf en vooral in mijn been. We leefden nog, we waren veilig en we hadden elkaar. Al het andere was onbelangrijk; ook kleren en een gebroken scheenbeen. Dat kwam allemaal wel weer goed; maar nu nog even niet. Nu was het voldoende om adem te halen, en naar Jamie te kijken.


    Wij zaten een poosje zwijgend bij elkaar en keken naar de door de zon verlichte gordijnen en de open lucht. Een minuut of tien, of misschien wel een uur later hoorde ik lichte voetstappen aankomen en werd er zachtjes op de deur geklopt.


    ‘Binnen,’ zei Jamie. Hij ging wat rechter in zijn stoel zitten, maar liet mijn hand niet los.


    De deur ging open en er kwam een vrouw binnen, met een hartelijke en lichtelijk nieuwsgierige blik op haar vriendelijke gezicht.


    ‘Goedemorgen,’ zei ze, een beetje verlegen. ‘Het spijt me dat ik niet eerder ben gekomen; ik was in de stad en ik ben nog maar net van uw… komst op de hoogte gesteld.’


    ‘Wij willen u hartelijk bedanken, madame, voor de vriendelijke ontvangst die wij hier hebben genoten,’ zei Jamie. Hij stond op en maakte een buiging voor haar, maar hield al die tijd mijn hand vast. ‘Uw dienaar, madame. Hebt u al iets van onze metgezellen gehoord?’


    Zij bloosde licht en maakte een kleine revérence. Zij was jong, net even in de twintig, en leek niet goed te weten hoe zij zich onder deze omstandigheden een houding moest geven. Ze had lichtbruin haar, in een knot, en een mooie roze huid.


    ‘O, ja,’ zei ze. ‘Mijn mensen hebben hen van het schip gehaald; ze zijn nu in de keuken, waar ze te eten krijgen.’


    ‘Dank u,’ zei hij, uit de grond van zijn hart. ‘Dat is heel vriendelijk van u.’


    Ze bloosde van verlegenheid. ‘Het is niets,’ mompelde zij, waarna ze naar mij keek. ‘Ik moet me verontschuldigen voor mijn slechte manieren, mevrouw/ zei ze. ‘Ik had me eerst moeten voorstellen. Ik ben Patsy Oliver — dat wil zeggen, mevrouw Joseph Oliver.’ Ze keek verwachtingsvol van mij naar Jamie.


    Jamie en ik keken elkaar aan. Waar waren we? Mevrouw Oliver was een Engelse, dat was wel duidelijk. De naam van haar man klonk Frans. De baai buiten vormde geen aanwijzing; dit kon elk van de Bovenwindse Eilanden zijn — Barbados, de Bahama’s, de Exuma’s, Andros — tot en met de Maagdeneilanden toe. Of — zo schoot mij opeens te binnen — we konden natuurlijk ook door de orkaan naar het zuiden zijn gedreven, in plaats van naar het noorden. In dat geval kon dit zelfs Antigua zijn — in de schoot van de Britse Marine! — of Martinique… Ik keek Jamie aan en haalde mijn schouders op.


    Onze gastvrouw zat nog steeds te wachten en keek nieuwsgierig van de een naar de ander.


    Jamie kneep in mijn hand en haalde diep adem. ‘Ik hoop niet dat u dit een vreemde vraag vindt, mevrouw Oliver — maar zou u ons kunnen vertellen waar wij zijn?’


    Mevrouw Oliver trok haar wenkbrauwen hoog op en knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Eh… natuurlijk,’ zei ze. Wij noemen het Les Perles.’


    ‘Dank u,’ zei ik toen ik Jamie opnieuw moed zag verzamelen, ‘maar wat wij eigenlijk willen weten is — welk eiland is dit?’


    Opeens verscheen er een brede glimlach op haar gezicht. ‘O, ik begrijp het al! Natuurlijk, u bent meegevoerd door de storm. Mijn man zei gisteravond nog dat hij in deze tijd van het jaar nog nooit zo’n verschrikkelijke storm heeft meegemaakt. Wat een geluk dat u het hebt overleefd! Maar u bent dus van de zuidelijke eilanden gekomen?’


    Zuidelijk. Dit was dus niet Cuba. Waren we dan helemaal in St. Thomas verzeild geraakt, of zelfs in Florida? Wij keken elkaar snel aan en ik kneep in Jamie’s hand. Ik voelde zijn polsslag onder mijn vingers.


    Mevrouw Oliver glimlachte vriendelijk. ‘U bent helemaal niet op een eiland. U bevindt zich op het vasteland, in de kolonie van Georgia.’


    ‘Georgia?’ zei Jamie. ‘Amerika?’ Hij klonk verbijsterd en geen wonder. De storm had ons dus bijna duizend kilometer meegevoerd.


    ‘Amerika,’ zei ik zacht. ‘De Nieuwe Wereld.’ De polsslag onder mijn vingers ging steeds sneller, net als die van mij. Een nieuwe wereld. Een veilige haven. Vrijheid.


    ‘Ja,’ zei mevrouw Oliver, die natuurlijk geen idee had wat dit nieuws voor ons betekende, maar nog steeds vriendelijk naar ons glimlachte. ‘Dit is Amerika.’


    Jamie rechtte zijn schouders en glimlachte naar haar terug. Een koel, fris briesje streelde zijn vurige haren.


    ‘In dat geval, mevrouw,’ zei hij, ‘is mijn naam Jamie Fraser.’ Toen keek hij naar mij; zijn ogen waren zo blauw en zo stralend als de hemel achter hem en zijn hart klopte krachtig in de palm van mijn hand.


    ‘En dit is Claire,’ zei hij. ‘Mijn vrouw.’
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