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  Korte inhoud


  


  


  


  Lentespecial


  


  Soms gebeurt er in je leven iets totaal anders dan je had verwacht…


  


  Een heleboel vlinders


  ISABEL SHARPE


  


  Maggie heeft van haar adoptieouders een degelijke opvoeding gekregen en is best tevreden met haar rustige leven, ook al gebeurt er misschien niet zo heel veel opwindends. Dan ontmoet ze haar biologische moeder en verdwijnen al haar zekerheden. Tot haar schrik ontdekt ze ook nog dat haar moeder een buurman heeft die Maggie meteen herkent: haar trouweloze jeugdliefde, Grant - die haar meteen alweer vlinders in haar buik bezorgt...


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Lieve Clarissa (zo noem ik je),


  


  Als je dit leest, neem ik aan dat je contact hebt gezocht met het adoptiebureau omdat je op zoek bent naar mij. Het was een moeilijke en dappere beslissing om je af te staan, een beslissing waar ik enerzijds spijt van heb gehad en anderzijds blij om ben geweest. Inmiddels ben je bijna twintig, en de kans is klein dat je inderdaad Clarissa heet.


  Ik hoop dat je kunt begrijpen dat ik twintig jaar geleden geen goede moeder voor je kon zijn en je geen goed leven kon bieden. Je vader was niet in beeld (aardiger kan ik het niet zeggen). Of ik nu een goede moeder kan zijn, weet ik nog steeds niet, maar ik zou het geweldig vinden om je te ontmoeten, de verloren tijd in te halen en te zien wat er van je geworden is. De laatste keer dat ik je zag, was je zes pond en vierhonderd gram en schreeuwde je je longen uit je lijf. Ik ga ervan uit dat je in de tussentijd gegroeid bent en hoop dat je aan de wereld gewend bent geraakt.


  Mijn telefoonnummer geef ik je niet. Ik vind het niet prettig om een telefoongesprek te voeren met mensen die ik niet ken. Zelfs van mijn vrienden kan ik het slecht hebben als ze op die manier mijn dag binnen komen vallen. Een e-mailadres heb ik niet, al heb ik me laten vertellen dat ook ik eens zal zwichten. Het is een kwestie van tijd, zeggen ze. Dus kom gewoon langs, als je wilt. Ik ben niet van plan te verhuizen, en mocht dat toch gebeuren dan zal ik een kaartje sturen naar het adoptiebureau dat ze bij deze brief in je dossier kunnen stoppen. Wanneer je ook komt, ik zal er voor je zijn. De deur staat altijd voor je open. En als je niet komt, weet dan dat ik je beslissing respecteer en dat ik je altijd in mijn hart draag.


  


  Met hartelijke groet,


  Clara Schultz


  Je biologische moeder


  


  Maggie Chesterton kneep harder in het stuur van haar gehuurde auto dan nodig was. Ze wist nog steeds niet zeker of het wel zo’n goed idee was geweest om terug te gaan naar Princeton. Sterker nog, vanaf het moment waarop ze de schok van haar leven had gekregen (in een envelop van het adoptiebureau in New Jersey) tot het moment waarop ze de auto in Mount Lucas Street had geparkeerd, tegenover het huis van Clara Schultz, had ze niets meer zeker geweten.


  Ze ontspande haar handen en begon met haar vingers op het stuur te tikken. De herinneringen hadden haar meteen overvallen toen ze de stad binnen reed. Hiervoor was ze één keer terug geweest, voor de eerste reünie van haar middelbare school. Vijf jaar later, bij de tweede reünie, had ze verstek moeten laten gaan omdat ze moest werken. Sinds Jane en Michael Chesterton, haar adoptieouders, naar Londen waren verhuisd vlak na haar eindexamen, was er geen enkele reden meer geweest om terug te komen. Haar vrienden waren ook allemaal uitgezwermd. De enige die ze graag terug had willen zien, haar eerste vriendje, Grant Conroy, was niet naar de reünie gekomen. Dat had haar teleurgesteld, maar niet verbaasd. Grant was een van de weinige schoolkinderen geweest die elke dag met de bus naar school kwam vanuit Trenton. Bovendien had hij geen gelegenheid voorbij laten gaan om duidelijk te maken dat hij geen echte Princetoniaan was. Gezien het tempo waarin hij zich elke keer weer in de nesten had weten te werken, vermoedde ze dat hij geen al te beste herinneringen had overgehouden aan zijn tijd op de prestigieuze privéschool.


  Op haar rit door de stad was ze langs heel wat plekken gekomen die haar herinnerden aan de gekke dingen die ze samen hadden gedaan. En lieve dingen, soms. Zoals bij het winkelcentrum. Hij had haar eens uitgedaagd om naakt met hem door het park te rennen dat bij het centrum hoorde, in het donker. Grant had altijd de wilde meid in haar naar boven gehaald. Boos en opwindend was hij geweest, creatief en destructief, en vooral heel, heel slim. Wat zou er van hem geworden zijn?


  Een roze bloesemblaadje dwarrelde van de sierappelboom omlaag en belandde op haar voorruit. Ze was vergeten hoe mooi Princeton was in mei. Magnolia’s, forsythia, sierfruitbomen… Alles stond in bloei. De kornoelje zorgde voor een wit accent, azalea’s waren er in kleurschakeringen van roze en perzik tot paars. Bijna elke tuin was een feest van kleur. Princeton in de lente was zonder meer een lust voor het oog.


  Het huis van haar biologische moeder aan de overkant, waar ze al een kwartier zenuwachtig naar zat te kijken, was een klein vrijstaand huis omringd door een paar grote eiken en esdoorns. Door het steile puntdak met de verkleurde dakpannen leek het wel een plaatje uit een sprookjesboek. Hier een erker, daar een dakkapel: het huis leek verschillende kanten tegelijk uit te willen groeien. Maggie had zich een onopvallend huis in koloniale stijl voorgesteld, zoals de meeste huizen hier in de buurt. Dit huis was een snoepje.


  Helaas wel een beangstigend snoepje. Het was al griezelig genoeg geweest om bij het adoptiebureau na te vragen of haar moeder contact met haar wilde. Doodeng was het geworden toen daar geen officieel formulier bleek te liggen, maar een persoonlijke brief die Clara bijna tien jaar eerder geschreven had. De beslissing om gehoor te geven aan de uitnodiging en haar daadwerkelijk op te gaan zoeken, was een aanslag op Maggies moed geweest. Impulsief had ze een vlucht geboekt en een week verlof opgenomen, wat ongehoord was. Ze had ter compensatie haar laptop meegenomen omdat ze bang was dat het kantoor zonder haar zou instorten. Paniekaanvallen en blije opwinding hadden elkaar afgewisseld. Stel dat Clara een verlopen type zou zijn, een vrouw die zich aan haar zou vastklampen en een plaats zou opeisen in haar toch al zo drukke leven? Bij het idee alleen al werd Maggie gek.


  Anderzijds… Stel dat ze zo lief en warm en betrokken zou zijn als Jane en Michael Chesterton probeerden te zijn zonder dat… Nou ja, zonder dat het contact lukte.


  Ten slotte had ze besloten dat ze zich waarschijnlijk haar hele leven zou blijven afvragen wat ze gemist had als ze niet ging. Het was stom om te denken dat haar bezoek aan het adoptiebureau zonder consequenties zou kunnen blijven. Toen het balletje eenmaal was gaan rollen, was er geen weg terug meer geweest.


  Alleen Amy, met wie ze een huis had gedeeld, had ze op de hoogte gebracht van haar reisje. Afhankelijk van hoe het verder zou gaan – of niet – zou ze besluiten of ze haar adoptieouders wilde inlichten. Het adoptiebureau had bevestigd dat de Chestertons niets wisten van Clara en vice versa. De gedachte drong zich aan Maggie op dat ze elkaar misschien wel eens gezien hadden in Princeton, of elkaar gesproken hadden op een feestje zonder zich te realiseren wie de ander was.


  Het kon. Maar in plaats van daarover te zitten dagdromen, kon ze beter uitstappen, oversteken en aanbellen bij Mount Lucas nummer 256. Een ontmoeting met Clara Schultz was ten slotte de enige reden van haar bezoek aan Princeton.


  Toch?


  Ze stapte uit en liep stap voor stap naar het huis van haar biologische moeder. De takken van de hoge bomen vormden een tunnel. Even later staarde ze naar de beschadigde, oplichtende deurbel. Oké, Maggie. Kom op.


  Haar vinger raakte de bel. Er klonk een enkele zoemtoon, gevolgd door een vreemd schraperig geluid, alsof de bel zich in dat ene toontje verslikt had.


  Stilte. De wind speelde door de bladeren boven haar hoofd. Er kroop een mier over de stoffige deurpost.


  Toen het geluid van voetstappen, en het zware geblaf van wat een enorme hond moest zijn. Met een metalige klik ging de deur van het nachtslot. De klink kraakte. Binnen klonk een vrouwenstem, onverstaanbaar. Maggie hield haar adem in. De deur ging open.


  Oeps. Clara Schultz – als de vrouw die opendeed inderdaad Clara Schultz was – was niet de lange, elegante vrouw die Maggie had verwacht. Of liever: op wie ze had gehoopt. Langer dan een meter achtenvijftig kon ze niet zijn, zodat Maggie zich met haar een meter achtenzestig een reus voelde. Zij was ook niet echt groot, al maakten de bescheiden hakken onder haar sandalen haar iets langer. De vrouw droeg een roze gebloemde pyjamabroek, een blauw gestreept pyjamajasje en een groot wit schort vol verfvlekken. Haar halflange bruine haar begon aardig grijs te worden. De vrouw hield haar hoofd een beetje scheef en leek ingespannen te luisteren naar iets of iemand achter haar, binnen.


  Of naar de stemmen in haar eigen hoofd.


  Help.


  Het vreemdste was nog wel dat Maggies aanwezigheid nauwelijks tot haar door leek te dringen. De hond daarentegen, een collie met klitten in zijn vacht, had overduidelijk wel in de gaten dat er iemand voor de deur stond; Maggie wist niet goed hoe ze de neus van het beest weg kon duwen uit haar kruis zonder onbeleefd over te komen. De vrouw leek haar worsteling niet op te merken. Die verkeerde nog steeds in haar eigen wereld.


  Het leek onmogelijk dat deze vrouw haar genen aan Maggie had doorgegeven, wat het onverwacht makkelijk maakte om iets te zeggen.


  ‘Bent u Clara Schultz?’


  De vrouw keek op. Haar ogen hadden precies dezelfde kleur als die van Maggie: opvallend lichtblauw. Zo opvallend dat mensen vaak dachten dat ze gekleurde lenzen droeg. Die fysieke overeenkomst was genoeg om Maggies kort hervonden rust te verstoren. Meteen namen de zenuwen het weer over.


  ‘Ja, ik ben Clara.’ Ze trok de bril met het zwarte montuur van haar voorhoofd en drukte hem op haar neus. Aandachtig nam ze Maggie op, alsof ze een product in de supermarkt bestudeerde. ‘Wie ben jij?’


  ‘Ik ben…’ Maggie bereidde zich altijd overal grondig op voor. Maar tegenover dit buitenissige, ongepolijste, plompe type in haar sprookjeshuis, met een hond die haar ongegeneerd besnuffelde – zonder dat zijn baasje daar iets van zei – bleef er van het gladde praatje dat ze had voorbereid weinig over. ‘Ik heb je briefje gekregen.’


  ‘Ga naar binnen, Wobbles,’ zei Clara zacht, en tot Maggies grote opluchting liep de hond meteen het huis in. ‘Wat zei je? Een briefje?’


  ‘Ja, dat had je –’


  ‘O ja, dat briefje over…’ Fronsend schudde ze haar hoofd. ‘Nee, dat is al geregeld. Welk briefje?’


  Mijn hemel, was Clara Schultz wel van deze wereld?


  ‘Het was meer een kaart, eigenlijk. Van jou. Het adoptiebureau stuurde hem door. Ik ben je… Ik ben Clarissa. Alleen heet ik Maggie. Je…’ ze haalde diep adem, ‘…dochter.’


  ‘Oooo.’ Clara legde haar hand eerst op haar hart, toen op haar mond. Ze zong de langgerekte O soepel. Een mezzosopraan. ‘Oooo.’


  ‘Ik… In het briefje stond dat ik altijd langs kon komen, dus…’ Maggie maakte een hulpeloos gebaar. ‘Nu ben ik er.’


  ‘Ja. Mijn hemel. Je bent er. Nou.’ Clara deed een stap achteruit. Haar adem stokte af, met een vreemd hikken tot gevolg. ‘Nou. Goh. Kom binnen. Jeetje.’


  ‘Dank je.’ Binnen werd het er niet beter op, constateerde Maggie. Het was een armoedige zooi. Overal lagen kranten, tijdschriften, catalogi en boeken. Op de tafel, op stoelen, op de vloer. Boekenkasten puilden uit met boeken die er horizontaal en verticaal in waren gepropt. De hele gang – het hele huis, vermoedde Maggie – rook naar natte hond. Een groter contrast met haar keurig opgeruimd appartementje in Chicago was niet denkbaar.


  ‘Mijn hemel, moet je nou toch zien.’ Clara sloeg weer haar hand voor haar mond. ‘Kijk toch eens. Wat ben je mooi!’


  ‘O, nou, dank je wel.’ Ongemakkelijk liet ze zich bekijken, omdat ze wel begreep dat Clara daar behoefte aan had. Maar in plaats van een warm dochtergevoel te krijgen, werd ze een beetje misselijk en kreeg ze een claustrofobisch gevoel. Waar ze zich meteen schuldig over voelde. Deze vrouw was haar moeder. Moest haar onderbewustzijn haar niet op de een of andere manier herkennen? Moest ze niet overmand worden door gevoelens? Dolblij zijn? Het enige wat ze kon zijn was kritisch. Veel te kritisch.


  ‘Nou, ik moet niet zo naar je staan te staren. Kom verder. Eens kijken of je ergens kunt zitten.’ Clara ging haar voor naar een kleine woonkamer, die gezellig zou kunnen zijn als er flink werd opgeruimd. Nu was de bank – en de rest van de meubels en het grootste deel van de vloer – bedekt met een gekleurde lap, waarop allemaal tubes, kwasten en schetsboeken lagen.


  ‘Je bent kunstenaar.’ Voor een raam in de hoek stond een schildersezel, naar het licht gedraaid. Maggie liep erheen, benieuwd wat ze te zien zou krijgen. Veel vertrouwen had ze er niet in. Hoe groot was de kans niet dat de schilderijen van haar moeder net zo raar en rommelig waren als zijzelf?


  ‘Ja. Eh… Ja, inderdaad.’


  Om bij de ezel te komen, moest Maggie over een dienblad heen stappen waarop de resten van een lunch lagen. Hopelijk een lunch die vandaag nog was klaargemaakt.


  ‘Het is nog niet klaar. Bijna. Niet helemaal.’


  ‘O, wat mooi.’ Dat waren de woorden die over Maggies lippen kwamen, maar ze deden het schilderij geen recht. Het was heel bijzonder. Een herkenbare vrouwenfiguur met een kind zat op de grond en keek op naar een vogeltje dat in een boom zat, een felrode kardinaal. Veel kleur en weinig lijnen, maar de gezichtsuitdrukking van de vrouw, vol verdriet en verlangen, raakte Maggie diep.


  Haar moeder was absoluut een kunstenaar.


  ‘Vind je het mooi?’


  ‘Prachtig.’ Haar stem kraakte. Ze bleef verscholen achter de ezel staan tot ze haar emoties weer onder controle had. Vroeger had ze ook kunstenaar willen worden, maar haar adoptieouders hadden beeldhouwer geen geschikt beroep voor haar gevonden. Ongetwijfeld hadden ze daar gelijk in gehad, maar als ze zoiets moois zag als dit, voelde ze toch een steek van spijt.


  ‘Schilder jij ook?’ vroeg Clara, onmiskenbaar hoopvol.


  ‘Ik doe aan beeldhouwen. Deed, tenminste.’


  ‘Ben je ermee gestopt?’ Er klonk verbazing en woede door in Clara’s stem, alsof ze zich afvroeg welke rechtgeaarde kunstenaar zomaar datgene opgaf waar zijn hart naar uitging.


  Maggies gezicht betrok. ‘Ik moest geld verdienen.’


  ‘O, hemel. Wat jammer.’


  ‘Ja.’ Plotseling miste ze het gevoel van klei en steen onder haar vingers. ‘Maar het is niet erg. Ik verdien goed en ben tevreden.’


  ‘Tevreden is goed. Gelukkig is beter. Wat doe je?’


  Maggie stapte bij de ezel vandaan. Dit keer was ze voorbereid op de onderzoekende blik van haar moeder. ‘Ik ben manager bij een reclamebureau.’


  ‘Zo, zo.’ Clara sloeg haar handen ineen en knikte. Ze deed duidelijk haar best om onder de indruk te lijken van haar dochters keuze. ‘Indrukwekkend.’


  ‘Ach, zo indrukwekkend is het niet. Ik ben er min of meer ingerold. Exposeer je wel eens in Princeton?’ Ze wilde graag van gespreksonderwerp veranderen.


  ‘O nee. Nee, dat doe ik niet.’ Clara schudde zo hard haar hoofd dat de bril, die ze weer op haar voorhoofd had geschoven, naar beneden gleed en op haar neus terechtkwam. ‘Nee, ik exposeer nergens.’


  ‘Waarom niet? Ik denk dat een galerie er heel veel belangstelling voor zou hebben. Sterker nog, ik denk dat je zo een tentoonstelling in New York zou kunnen krijgen. Heb je een agent?’


  ‘Een agent? Hemel, nee.’ Clara fronste ernstig. ‘Mijn kunst heeft niets met geld te maken.’


  ‘Nee, maar talent moet gezien worden. Je zou eens –’


  ‘Ga eerst even zitten, dan zet ik een kopje thee. Tenminste, drink je thee? Hoe laat is het?’ Ze keek op haar horloge, hield het bij haar oor, schudde met haar pols en keek nog eens. ‘Dat kan niet kloppen.’


  ‘Het is bijna zes uur.’


  ‘O.’ Met toegeknepen ogen keek Clara weer naar haar horloge. ‘Dat zal dan wel. Goed, zes uur, dat is borreltijd hier in dit huis. Wil je wijn? Of gin? Misschien heb ik ergens nog wel een biertje…’ Ze keek om zich heen alsof ze hoopte dat er uit het niets een koel glas bier zou opduiken.


  ‘Ik wilde met je uit eten gaan. Zit Lahiere er nog?’ Plotseling drong het beeld zich aan Maggie op van haar moeder met twee pyjamahelften aan te midden van het chique donkere hout en de lage plafonds van een van de oudste en beste restaurants in Princeton. Bijna had ze de uitnodiging ingetrokken. Toen ze had bedacht dat ze met haar moeder uit eten zou gaan… Nou ja, toen had ze daar een ander beeld bij gehad.


  ‘O nee, ik heb jaren gewacht op de dag dat wij hier samen aan tafel zouden zitten. Dat kun je me niet ontnemen.’ Clara liep naar de keuken maar draaide zich halverwege om, waarbij ze bijna over een laken struikelde. ‘Hoelang blijf je? Ik zal de logeerkamer –’


  ‘Dat hoeft niet, hoor. Ik zit in de Nassau Inn.’


  ‘O.’ Clara’s gezicht betrok, maar ze toverde snel weer een glimlach tevoorschijn. ‘Hoelang blijf je?’


  ‘Ik ga zondag terug.’ Op dit moment leek haar dat een eeuwigheid.


  ‘Een week in de Nassau Inn? Met die prijzen? Ben je gek. Kom lekker hier.’


  ‘Dank je wel, dat is echt heel lief, maar… ik… Ik bedoel…’ Ze keek naar de troep en vroeg zich af wat hier nog meer rondscharrelde ’s nachts, behalve Wobbles, de hond. ‘Ik stel mijn privacy op prijs.’


  ‘Aha. Oké, ik begrijp het.’


  Terwijl Clara over haar gezicht wreef, keek ze zo teleurgesteld dat Maggie bijna toch wilde toezeggen dat ze zou blijven. Maar… nee. ‘Maar ik wil hier wel blijven eten en zou het leuk vinden als we elkaar elke dag kunnen zien.’


  ‘Gezellig. Fijn.’


  De opgeluchte glimlach maakte haar jaren jonger. Niet dat ze oud was: halverwege de veertig, schatte Maggie.


  ‘Ik schenk even iets voor ons in en dan… Wat ging ik ook alweer eten vanavond? Misschien heb ik nog wel ergens een fles champagne.’


  Een kwartier later was de champagne gevonden, achter in een kast onder een laag stof. Staand. Terwijl Maggie altijd had begrepen dat je champagne liggend moest bewaren omdat de kurk anders zou uitdrogen. Het leek erop dat dit een… interessant bezoek zou worden. De hele tijd moest ze zichzelf eraan herinneren dat ze haar kaak en schouders moest ontspannen, maar desondanks deden die pijn van de spanning. Was ze maar thuis in haar eigen, opgeruimde omgeving met al haar emoties netjes op een rijtje en haar biologische moeder een veilige, verre fantasie.


  ‘Kijk eens hoe feestelijk.’ Clara blies het stof van de fles en kuchte toen ze het zelf in haar gezicht kreeg. ‘Goed, waar zijn de glazen?’ Ze giechelde nerveus. ‘Ik moet nog ergens echte champagneglazen hebben.’


  Het duurde weer tien minuten voor de glazen tevoorschijn kwamen, nog in de originele verpakking, onder een stapel doeken in de woonkamer. Ondertussen rommelde Maggies maag. Haar benen begonnen slap te worden. Het zakje pinda’s dat ze in het vliegtuig gegeten had, was geen goede vervanger geweest voor een lunch, maar toen ze eenmaal geland was, was ze te zenuwachtig geweest om nog iets te eten.


  De kurk kwam uit de fles met een zachte plop, geen enkel luchtstroompje wees erop dat er nog een paar bubbels in de champagne zaten.


  ‘O jee, het is meer wijn dan champagne, geloof ik.’


  Vijf minuten was Clara bezig de glazen te spoelen en er ijs in te doen. Zonde van die dure champagne. Hoewel, zonder bubbels…


  ‘Op onze hereniging na negenentwintig jaar. Dat er nog maar vele mogen volgen,’ zei Clara opgewekt, met haar glas tegen dat van Maggie tikkend.


  ‘Ja, op, eh… onze ontmoeting.’ Iets anders kon Maggie niet bedenken. Iets gevoeligs zou sentimenteel en onoprecht klinken. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze zich voor het laatst zo ongelukkig had gevoeld. Zelfs als er iets misging op haar werk was ze in haar element, had ze alles onder controle, wist ze welke rol ze moest spelen en voelde ze zich op haar plek. Van Clara mocht ze dan familie zijn, ze voelde zich hier niet thuis.


  Tegen halfnegen was de tafel nog steeds niet gedekt. Maggie voelde zich net zo slap als de oude champagne in haar glas. Clara had besloten dat ze een uitgebreide maaltijd wilde bereiden om haar dochter te verwelkomen, maar omdat ze onderhand bleef doordrinken van de champagne, haalde ze ingrediënten en bereidingswijzen uit het recept door elkaar. Toen Maggie eindelijk had durven vragen om iets te eten – om haar maag te beschermen tegen maagzuur en de alcohol – had Clara een doos zacht geworden crackers voor haar neergezet, maar die wilde ze – zacht of niet – niet helemaal leegeten. Clara hoefde niet te zien dat ze uitgehongerd was.


  ‘Nu moet ik –’ Plotseling stak Clara haar handen in de lucht. ‘Eieren! Ik heb geen eieren!’


  Oké. Dat was de druppel. Ze gingen uit eten. Of Maggie zou doen alsof ze een hartaanval kreeg en de ambulance dwingen rechtstreeks naar een hamburgertent te rijden. ‘Ik vind het zo vervelend dat je al die moeite voor mij moet doen, Clara. We kunnen vast nog wel een tafeltje krijgen bij –’


  ‘Hoeft niet, ik bel mijn buurman wel. Waar heb ik mijn telefoon gelaten?’


  Maggie telde tot tien. En toen tot twintig. Dertig. Bij vijfenvijftig ontdekte Clara de telefoon onder de krant van gisteren. Bij zestig werd zowaar het nummer ingetoetst. Helaas werd Maggies laatste hoop om onder de maaltijd uit te komen bij gebrek aan eieren, de bodem in geslagen toen er aan de andere kant werd opgenomen.


  ‘Ja dag lieverd, met Clara. Wees eens lief voor me en breng even vier eieren, wil je? Ik breng ze terug wanneer ik boodschappen heb gedaan. En ik heb een verrassing voor je.’ Ze knipoogde naar Maggie.


  O nee. Geen ontmoeting met de buurman. Babbeltje maken. Straks bood Clara hem een drankje aan. Dan duurde het nog langer.


  ‘Tot zo.’ Clara hing giechelend op. ‘Hij krijgt een rolberoerte wanneer hij je ziet.’


  ‘Denk je?’ Maggie kneep in de steel van haar glas en vroeg zich af of het erg onbeleefd zou zijn om die eieren ter plekke open te breken en leeg te slurpen wanneer die vent aan de deur kwam, want anders kreeg zij een rolberoerte. Niks te laag bloedsuikergehalte. Zeg maar gerust géén bloedsuikergehalte.


  Net toen er aan de deur werd gebeld, stond Clara gebukt met haar neus in de oven om te controleren of daar de brandlucht vandaan kwam. ‘O hemel, ik –’


  ‘Ik ga wel.’ Maggie zette haar glas op een leeg hoekje van de keukentafel en liep, de hond ontwijkend, naar de voordeur. Het kostte haar moeite haar ogen niet ten hemel te slaan. In haar fantasie had ze ongeveer op dit tijdstip met haar moeder aan het nagerecht gezeten, lekker rozig van een goede wijn, kletsend over alles wat ze gemeenschappelijk bleken te hebben. Kortom, de afgelopen dertig jaar inhalend.


  De werkelijkheid verzon een mens niet.


  Ze duwde Wobbles aan de kant, trok de deur open en…


  Kreeg inderdaad bijna een appelflauwte. Maar niet van de honger.


  In de deuropening van het huis van haar biologische moeder stond, met in elke hand twee eieren, haar eerste liefde. Grant Conroy.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Met stomheid geslagen staarde Grant naar de mooie blonde vrouw in Clara’s deuropening. Het duurde een paar seconden voor hij besefte dat hij naar Maggie Chesterton stond te kijken.


  ‘Grant.’


  ‘Hallo.’ Zijn stem brak, alsof hij de baard nog in de keel had. De eieren in zijn hand liepen ook risico om te breken. Wobbles sprong blij tegen hem op en duwde hem bijna omver. Niet dat daar op dat moment veel kracht voor nodig was. ‘Wat…’ Hij zweeg weer.


  ‘Ben jij Clara’s buurman?’


  Ze was duidelijk net zo verbaasd als hij.


  ‘Ja. Wie ben jij?’


  Haar gezicht betrok. ‘Ik ben Maggie. Maggie –’


  ‘Nee, nee.’ Hij schudde zijn hoofd en duwde Wobbles weg. ‘Ik bedoel – wie ben jij in relatie tot Clara?’


  ‘O. Nou, ze is mijn…’ Er leek geen lucht meer in haar longen te zitten.


  Ze was zo mooi, vond hij. Een beetje te dun en met gespannen trekken, maar toch nog mooier dan hij zich haar herinnerde.


  ‘Grant? Ben jij dat?’


  ‘Ja.’ Clara’s vertrouwde stem bracht hem weer bij zinnen. ‘Ik heb de eieren.’


  ‘Mijn redder in nood, en niet voor het eerst.’ In een van haar gebruikelijke slordige outfits kwam Clara de keuken uit, bloem aan haar handen en een rode veeg op haar wang. ‘Ik maak een Zwitserse cakerol, en dat gaat niet zonder eieren. Heb je kennisgemaakt met mijn dochter?’


  ‘Je…’ Met open mond keek hij van Clara naar Maggie. Toen probeerde hij weer naar Clara te kijken, maar zijn blik zat vastgenageld aan een paar helderblauwe ogen met donkere wimpers. Ogen waarin hij niet had gedacht ooit nog te zullen kijken.


  ‘Dat is Clarissa.’


  ‘Jij? Ben jij Clarissa?’ Hij gaf de eieren aan Clara. ‘Hier. Pak aan.’


  ‘Dank je. Wacht, ik schenk een beetje champagne voor je in.’ Ze draaide zich om, bleef abrupt staan, liet een van de eieren vallen – die Grant vlak boven de grond opving – en zei: ‘Ach, waar zijn mijn manieren gebleven? Dit is Maggie Chesterton, mijn verloren dochter. Maggie, dit is mijn fantastische buurman, Grant Conroy.’


  ‘Grant en ik kennen elkaar van school.’ Nerveus wriemelde Maggie met haar vingers.


  Haar haar zat anders. Langer en zorgvuldig in model geföhnd. Hij zag liever dat het alle kanten op waaide, maar toch, mooi was ze. Al was ze te dun en zag ze er gespannen uit.


  Sommige mannen deelden hun vriendinnen in bepaalde categorieën in. De vrouw die ze hadden laten lopen, bijvoorbeeld. Voor Grant was dat Maggie. Hoe vaak hij ook verliefd was geworden op andere vrouwen, hij had hen altijd vergeleken met haar, Die Ene.


  ‘Jullie kennen elkaar?’ Clara straalde. ‘Wat leuk! Mijn twee favoriete mensen.’


  Vanuit de keuken klonk plotseling gespetter en gesis, en Clara rende erheen. Maggie en Grant wachtten met ingehouden adem op het geluid van brekende eieren, vallende pannen of overkokend water, maar dat bleef uit.


  ‘Zo.’ Met zijn handen op zijn heupen keek hij haar aan. Was ze kleiner geworden? Nee, hij was gegroeid. De laatste keer dat ze elkaar gezien hadden, waren ze nog kinderen geweest. ‘Wat een… verrassing.’


  ‘Ik wist echt niet dat jij nog in Princeton woonde. Ik dacht dat je…’ ze maakte een vaag gebaar met haar hand, ‘…ergens anders woonde.’


  Hij begreep wat ze bedoelde. ‘Princeton is veranderd. En ik ook.’


  ‘Ja, je bent inderdaad…’ Ze zweeg.


  ‘Volwassen geworden?’ Hij hoopte maar dat ze zo zenuwachtig was omdat ze worstelde met haar gevoelens, net als hij, en niet omdat ze net zo’n stresskip was geworden als haar ouders. Die strakke lijnen rond haar mond en ogen bevielen hem niet, en dat gefriemel met haar vingers ook niet.


  ‘Dat was niet wat ik wilde zeggen.’


  ‘Maar misschien dacht je het wel.’


  Ze trok met haar mond, zoals ze vroeger ook had gedaan wanneer ze zich betrapt voelde. ‘Misschien.’


  ‘Terecht. Ik ben niet meer die jongen van vroeger.’


  ‘Kijk eens.’ Clara kwam uit de keuken met een glas met een glas champagne, hoegenaamd zonder bubbels waarin een paar ijsblokjes dreven. ‘Champagne, om het te vieren. Grant, je moet ook blijven eten.’


  ‘Eten?’ zei hij terwijl hij het glas aannam. ‘Het is negen uur.’


  ‘Dat meen je niet! Echt waar?’ Clara keek geschrokken. ‘Arme Maggie, je zult wel uitgehongerd zijn.’


  ‘Eh…’ Maggie haalde haar schouders op. ‘Nou, ik heb wel trek, ja.’


  Grant verbeet een lach. Waarschijnlijk stond Maggie op het punt flauw te vallen. Als je zo dun was als zij, moest je om de paar uur iets eten, anders trok je het niet.


  Hij nam een slok van de waterige, uitgebluste champagne en dacht aan de eerste keer dat hij haar had gezien, aan zijn eerste dag op Princeton Day School. Een ramp voor elke nieuwe leerling, maar nog erger als je naar een kleine privéschool ging in een stadje waar je niet woonde en je niet thuis voelde. Ter compensatie had hij zo stoer en boos mogelijk gekeken toen hij naar de schooldeur was gelopen. Maggie had buiten staan praten met Kristy Payne, die één blik op hem had geworpen, iets in Maggies oor had gefluisterd en in giechelen was uitgebarsten. Maggie had zijn blik onderschept, snel even naar Kristy geknikt en haar ogen ten hemel geslagen. Zo had ze hem deelgenoot gemaakt van een grapje ten koste van haar vriendin. Meteen had hij een vlaag van opwinding gevoeld. Pure aantrekkingskracht was het geweest. En, gezien haar knappe uiterlijk en haar preutse voorkomen, een grote uitdaging.


  ‘Kom verder, kom verder. Ik heb de tafel in de woonkamer leeggemaakt. We kunnen beginnen met de soep. Grant, het is zo laat, jij kunt vast alwéér eten. Je krijgt een halve portie.’


  ‘Lekker, Clara.’ Hij liet Maggie voorgaan en kon het niet laten zijn hand op haar onderrug te leggen toen ze de kamer in liep. Ze had een lage spijkerbroek aan, en haar korte topje liet iets zien van de zachte huid die hij zo goed gekend had.


  Hij zou haar wel meer willen aanraken. Dat was altijd zo geweest. Op school had elk ogenblik met haar gevoeld als een gestolen moment en tegelijkertijd als een geschenk. Haar kussen had vanzelfsprekend gevoeld en tegelijkertijd onmogelijk. Een keurig meisje als zij hoorde niet bij een jongen als hij. Hij was een knul met een beurs van buiten de stad, en zij kwam uit Princeton; alles wat ze deden, benadrukte dat grote verschil.


  Twee maanden voor het eindexamen had zij al te horen gekregen dat ze op Vassar aangenomen zou worden. Hij zou een baantje nemen bij de benzinepomp. Ambitie of geld om te gaan studeren had hij niet, dus hij ging een stralende toekomst tegemoet als pompbediende. Hoe kon hij haar vasthouden? Zij zou allemaal jongens ontmoeten die bij haar pasten, jongens met dezelfde achtergrond, die haar het leven konden bieden dat ze gewend was. Wat had hij haar te bieden?


  In die periode was hij gefrustreerd en boos geweest, onaardig tegen zijn moeder en nog veel onaardiger tegen zijn vrienden. Hij had geen zin gehad om te gaan zitten wachten tot ze het uitmaakte. Dus had hij haar meegenomen naar Marquand Park en terwijl zij had gedacht dat het een romantisch avondje zou worden, had hij het plompverloren uitgemaakt. Zijn gevoelens waren veranderd, had hij gezegd. Dat was ook zo: ze waren sterker geworden.


  En als door een wonder zat ze nu weer tegenover hem en staarde naar de soep met de vreemde kleur die voor haar stond. Haar vingers lagen rusteloos op tafel, haar ogen schoten heen en weer van Clara naar de soep. Kennelijk vroeg ze zich af of ze al mocht beginnen. Of misschien vroeg ze zich af of ze dit brouwsel veilig kon eten.


  ‘Beginnen jullie maar vast, voor het koud wordt,’ zei Clara. ‘Dan haal ik de cake uit de oven.’


  Hij glimlachte om de snelheid waarmee Maggie haar lepel pakte en een hap naar haar mond bracht. Toen keek ze naar hem op, een beetje geschrokken.


  Deze soep kende hij. Asperge met prei, doorgekookt tot alles een viezig olijfgroen kleurtje had en van ellende uit elkaar viel. ‘Ach,’ zei hij schouderophalend. ‘Ze kan heel goed schilderen.’


  Maggie sloeg haar hand voor haar mond om een giechel te smoren, wat hem heel blij maakte. Zijn gevoel voor humor begreep ze in elk geval nog.


  ‘Hoe is de soep?’ riep Clara vanuit de keuken.


  ‘Prima op temperatuur!’ riep Maggie terug. Dapper nam ze nog een hap. ‘En precies zout genoeg.’


  ‘Je bent een schat. Ik heb maar wat in elkaar geflanst. Asperges met prei en een beetje zure room. Grant heeft het al eens eerder bij mij gegeten.’


  ‘Dat weet ik nog wel,’ zei hij met een grijns naar Maggie, die zo hoffelijk – of hongerig – was om de hele kom leeg te eten. Of zou ze altijd aanvallen alsof het eten elk moment weggehaald kon worden?


  ‘Hoelang ben je hier al?’ Hij gaf haar de mand met broodjes van de uitstekende bakker in het winkelcentrum.


  ‘Een uur of drie.’ Tussen twee happen brood door vertelde ze hem het verhaal van het adoptiebureau en de brief.


  Hij luisterde wel, maar moest zich concentreren op wat ze zei om het echt op te nemen. Zijn gedachten dwaalden steeds af. Naar vroeger. Naar haar. Na al die jaren kon ze hem nog steeds van zijn stuk brengen. Hij was minstens zo nerveus als zij.


  Tussen de regels door begreep hij welke indruk ze van haar biologische moeder moest hebben gekregen. Een vrouw die in een pyjamabroek met een niet bijpassend pyjamajasje rondliep in een rampzalig rommelig huis. Jane Chesterton, Maggies adoptiemoeder, was zo’n vrouw die een T-shirt en een korte broek kon aantrekken en er toch nog gekleed uit kon zien. Een vrouw die drie ingrediënten uit de koelkast haalde en er een maaltijd mee maakte waar menig chef jaloers op zou zijn. Een vrouw op wie de helft van de jongens die Maggie mee naar huis nam verliefd was geworden.


  Grant niet. Hij had slechts oog gehad voor Maggie, wat de Chestertons helemaal niet als een goede zaak hadden beschouwd. Jane en Michael hadden waarschijnlijk wekenlang gevierd dat hij hun dochters hart had gebroken en dus uit hun upper-class leventje verdwenen was. Grappig hoelang die verbittering standhield.


  ‘Dus je hebt je… Clara pas ontmoet,’ zei hij tegen haar. Het woord ‘moeder’ kreeg hij niet over zijn lippen. Clara leek hem niet in staat een kind voort te brengen. Daarom, zo had ze hem verteld, had ze Clarissa afgestaan. Hij probeerde zich voor te stellen hoe Maggie zou zijn geworden als ze door Clara was opgevoed, maar dat lukte hem niet. Haar Chesterton-kant was zo bepalend.


  ‘Ja, net…’ Ze roerde doelloos door het restje soep. ‘Wat doe jij tegenwoordig, Grant?’


  Ze sprak zijn naam nog net zo uit als vroeger, met een langgerekte klinker. Een beetje bekakt, had hij altijd plagend gezegd, maar stiekem had hij het wel mooi gevonden. Ondanks het warme gevoel dat haar accent opriep, voelde hij een steek van medelijden met Clara omdat Maggie zo snel van gespreksonderwerp veranderde. Dat zou Clara nauwelijks leuk vinden. Gelukkig was ze in de keuken.


  ‘Grant is directeur van de faculteit Multimedia Design,’ zei Clara, die de kamer binnen kwam met een schaal waarop een verschrompelde kip lag en een hoopje zielige wortels. ‘Hij is heel goed in wat hij doet. Die lui van de universiteit zijn dolblij met hem.’


  Grant was wel gewend aan Clara’s buitenproportionele loftuitingen. Hij grinnikte, al moest hij tegelijk zijn best doen niet al te trots te kijken. Idioot genoeg hoopte hij ook nog dat Maggie een beetje onder de indruk was. Het was dezelfde drang die er vroeger toe had geleid dat hij streken uithaalde op school, om maar op te vallen. Van zijn cijfers of zijn sportieve prestaties had hij het tenslotte niet moeten hebben. ‘Het is een nieuwe baan. Ik ben net gepromoveerd en moet nog een beetje wennen.’


  ‘Je was altijd al briljant met pen en papier,’ zei Maggie.


  Zijn gevoel van trots, dat hij bij een complimentje van anderen lang niet zo sterk had, probeerde hij te negeren. ‘Het is voor de verandering wel eens leuk om geld te krijgen in plaats van straf voor wat ik uitspook.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Haar ogen twinkelden, en hij wist dat ze dacht aan zijn beruchte karikaturen van leraren en leerlingen die hij overal had weten op te hangen zonder gesnapt te worden. Behalve die ene keer, in de kamer van de rector, toen hij bijna van school gestuurd was. Gelukkig had rector McClellan gevoel voor humor gehad.


  ‘Hoe is de soep, lieverd?’


  ‘Heerlijk, dank je.’ Maggie glimlachte naar haar moeder.


  Gereserveerd, zag Grant. De Maggie die hij zich herinnerde, had door Clara’s buitenkant heen gekeken voor ze een oordeel velde, maar deze nieuwe, oudere Maggie… Wie weet wat zij vond van Clara’s vrolijke wanorde?


  ‘Hoelang blijf je nog, Maggie?’ Lang genoeg om haar biologische moeder beter te leren kennen, hoopte hij. Clara had zoveel kanten die je op eerste gezicht niet opmerkte. En misschien had ze dan ook nog wel een uurtje over voor hem. Of een heleboel uurtjes.


  ‘Een week.’ Met tranen in haar ogen klopte Clara op Grants hand. ‘Ongelooflijk, hè, dat ik mijn dochter gevonden heb. Of zij mij.’


  ‘Nou.’ Zijn blik kruiste die van Maggie, en als vanouds voelde hij een elektrische schok door zijn lijf gaan. Vroeger was hij al opgewonden geworden wanneer hij vanaf de andere kant van de klas naar haar had gekeken en ze toevallig opkeek. ‘Ongelooflijk.’


  Haar ogen werden wat zachter. Wat had haar zo veranderd? Vroeger had ze ook al veel energie gehad, maar toen was ze niet zo onrustig geweest, alsof ze elk moment uit haar vel kon springen. Hij wilde haar onder vier ogen spreken, vragen hoe het met haar ging, of ze deed wat ze wilde doen, of ze een relatie had en of diegene haar gelukkig maakte.


  Het ontging hem niet dat Clara hen nieuwsgierig opnam. Ondertussen zou ze wel begrepen hebben dat ze meer waren geweest dan alleen klasgenoten. Dat zou vast resulteren in intensieve koppelpogingen. Prima, wat hem betrof. Op zijn werk was een vrouw voor wie hij wel belangstelling had, maar tijdens deze avond met Maggie leek de hele Ann al uit een ander sterrenstelsel te komen. Zo’n uitwerking had Maggie op hem. Nog steeds. Sommige dingen veranderden nooit.


  De droevige champagne was snel op omdat hun kelen droog werden van de kip. Er kwam een karaf water op tafel, en nog een. De cake werd in stukken gezaagd, verorberd en weggespoeld met naar zaagsel smakende koppen kamillethee. Grant bood aan te helpen met de afwas, maar Clara stuurde hem en Maggie de keuken uit onder het voorwendsel dat hij Maggie moest laten zien hoe prachtig hij zijn huis had opgeknapt.


  Dat zei haar natuurlijk niets, omdat ze niet wist hoe het er voor de verbouwing uit had gezien, maar gezien de oplaaiende gevoelens die ze bij hem teweeg had gebracht, had hij er geen enkel bezwaar tegen om even met Maggie Chesterton alleen te zijn.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  De vorige keer dat ze bij Grant thuis was geweest, elf jaar geleden, had hij in een klein huis gewoond, samen met zijn alleenstaande moeder. Grants vader, die toen nog af en toe thuis was gekomen, was geen best voorbeeld voor zijn zoon was geweest. Nadat hij de benen had genomen, was Elena Conroy door een diep dal gegaan. Vast van plan zich van haar beste kant te laten zien, was Maggie de smoezelige, volgestouwde woonkamer binnen gestapt. Mrs. Conroy lag onderuitgezakt op de bank tv te kijken, in kleren die Maggies moeder nog niet zou aantrekken wanneer ze in de tuin ging werken.


  Jane en Michael Chesterton zouden het niet in hun hoofd halen iemand in een onopgeruimd huis te ontvangen, zonder overdaad aan hapjes en drankjes, net zomin als ze het in hun hoofd zouden halen om Grant binnen te laten zonder hem eerst minstens vijf minuten beleefd aan de praat te houden. De eerste keer dat hij bij hen thuis was geweest, hadden ze hem – ook al waren ze op zijn zachtst gezegd niet erg in hun schik geweest met Maggies keuze – hartelijk welkom geheten. Het kennismakingsgesprek met thee en koekjes had ruim een uur geduurd.


  Grants moeder daarentegen had haar kortaf toegeknikt en was vervolgens ontstoken in een tirade tegen haar zoon, die haar van repliek diende met woorden die Maggie nooit in het bijzijn van haar ouders zou durven gebruiken. Nog steeds niet. Geschokt, vertwijfeld en gefascineerd was ze zich plotseling bewust geworden van haar bevoorrechte positie.


  Was dat niet het moment geweest waarop ze zich voornam alles te verwerpen waar Princeton voor stond en zich toe te leggen op het helpen van anderen? Had ze toen bedacht dat ze maatschappelijk werkster zou worden? Jazeker. Maatschappelijk werkster en een beroemd beeldhouwer. De dromen van haar jeugd.


  Grant had haar uitgelachen en gezegd dat zulke dromen typisch een voorbeeld waren van die elitaire wereld waar zij uit kwam. Hij leek er trots op te zijn geen dromen te hebben. Een plek om te wonen, een auto en genoeg bier en sigaretten, meer had hij niet nodig, zei hij. Ze had nooit geweten of hij het meende of dat hij het alleen zei om haar op stang te jagen. Of om zichzelf te beschermen tegen een toekomstige mislukking.


  En moest je hem nu zien. Niks mislukt. Het lichtbruine huis in koloniale stijl was prachtig gerenoveerd. De kozijnen waren vervangen, en er waren muren weggebroken om meer ruimte te creëren. De muren die nog stonden, waren in licht vergrijsde tinten blauw, groen, okergeel en roestbruin geschilderd, wat bij haar het gevoel opriep van natuur en ruimte – water, lucht en land.


  ‘Het is prachtig,’ zei ze. In zo’n huis zou ze wel willen wonen. Hierbij vergeleken was haar eigen appartement zielloos en kil. Ze liet haar hand over het mooi bewerkte blad van de grote houten tafel gaan. ‘Je zult het hier wel naar je zin hebben.’


  ‘Boven is het nog niet klaar. Het is moeilijk om er tijd voor vrij te maken.’


  ‘Heb je het zelf gedaan?’ Verbaasd keek ze op.


  Hij knikte, zette zijn handen in zijn zij en probeerde neutraal te kijken, maar het lukte hem niet helemaal zijn trots te verbergen. Hij was zo anders geworden, zo gepolijst, zo… ingetogen. Ze kon nog niet helemaal wennen aan deze nieuwe versie van Grant.


  ‘Nu ben ik helemaal onder de indruk. Waar heb je dat geleerd?’


  ‘Nadat jij weg was gegaan, ben ik –’


  ‘Nadat jij me gedumpt had, bedoel je.’ De pijn schemerde nog door haar plagend bedoelde opmerking heen.


  ‘Ja, maar jíj ging weg om ergens anders te studeren.’


  ‘Oké, ja. Dat is waar. Ga verder.’


  ‘Toen onze wegen zich scheidden…’ Hij trok een gezicht, en ze lachte harder dan het grapje verdiende. ‘Toen lukte het de rechtbank eindelijk om mijn vader te pakken te krijgen. Hij moest mijn moeder een behoorlijk bedrag betalen, waar ze een opknappertje van kon kopen buiten Trenton.’


  ‘En het opknappen was jouw taak?’


  ‘We hadden een gepensioneerde buurman die timmerman was geweest. Een echte doe-het-zelver. Van hem heb ik heel veel geleerd. Verder heb ik het zelf uitgezocht.’


  ‘Wow. Ik sta versteld. Je bent echt…’ Ze wist niet goed hoe ze moest vragen wat hem gestimuleerd had om dit allemaal te bereiken. ‘Je hebt er hard voor gewerkt. Voor dit leven ook. Ik bedoel, je bent heel erg veranderd. Ten goede, hoor. Ik bedoel, niet dat je destijds niet, eh…’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Zal ik je hier maar uit redden?’


  ‘Graag.’ Ze zuchtte opgelucht. ‘Ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen.’


  ‘Niet erg.’ Hij liep naar de keuken. ‘Koffie? Thee? Cognacje?’


  Een beetje ongemakkelijk liep ze achter hem aan. Het was raar om bij iemand te zijn die je zo goed gekend had en nu… niet meer kende. ‘Ik hoop dat ik je niet beledigd heb.’


  ‘Helemaal niet.’ Glimlachend draaide hij zich om. ‘Ik heb iets nodig om Clara’s maaltijd weg te werken,’ zei hij met een knikje naar de koffiepot. ‘Jij ook?’


  ‘Ja, goed idee.’


  ‘Dan kunnen we tijdens de koffie even bijpraten. Als je dat wilt.’


  ‘Heel graag. Ja.’ Ze deed haar mond dicht. Er kwamen toch alleen maar korte antwoorden uit. Graag. Natuurlijk. Absoluut.


  ‘Logeer je bij Clara?’


  ‘Nee, in de Nassau Inn.’


  ‘O, zaten de goedkope hotels vol?’


  Hij grijnsde om te laten zien dat hij een grapje maakte, en ze lachte, blij dat hij de verschillen tussen hen kennelijk niet meer als bedreigend ervoer. Trouwens, er wáren niet meer zoveel verschillen. Waarom gaf haar dat ineens zo’n kwetsbaar gevoel?


  ‘Als je decafé hebt, dan voor mij graag decafé.’


  ‘Krijg je.’ Nadat hij verse bonen had gemaald, zette hij het koffiezetapparaat aan. ‘Druiven erbij? Koekjes? Chocola? Niet aangebrand, uitgedroogd of anderszins mishandeld, voor de verandering.’


  ‘Nee, dank je.’ Ze verborg een glimlach. Grant Conroy, de perfecte gastheer. Het was heel leuk… en een beetje verwarrend. Waar was haar opstandige rebel? Kon iemand zo veranderd zijn? Zij niet, in elk geval.


  ‘Dus je vraagt je af hoe ik een functionerend lid van de maatschappij ben geworden,’ zei hij, gebarend naar een van de lichthouten keukenstoelen.


  ‘Zo zou ik het niet geformuleerd hebben.’


  ‘Destijds was ik een doorgedraaide puber. Het is een voor de hand liggende vraag.’


  Hij ging tegenover haar zitten, en de sfeer veranderde. Hoe het kwam wist ze niet. Misschien was het de huiselijke intimiteit van samen aan de keukentafel zitten.


  ‘Dat klussen in huis vond ik heerlijk. Wat ik vooral fijn vond, was dat ik ergens goed in bleek te zijn – in iets anders dan rotzooi trappen. Hoewel, ik was nog steeds behoorlijk wild. Te veel drinken, te veel roken, meer feesten dan gezond of verstandig was. Of toegestaan.’ Lachend schudde hij zijn hoofd. ‘Typisch geval van opstandige puber. Altijd chagrijnig, boos op iedereen. En ondertussen dacht ik dat ik uniek was door me af te zetten tegen de burgerlijke wereld.’


  ‘Je was ook uniek.’ De emotie in haar stem verbaasde haar.


  ‘Vergeleken met die lui uit Princeton? Ja, dat kan wel.’


  Dat was niet wat ze bedoelde, maar ze wist niet hoe ze het anders kon uitleggen zonder te laten merken hoe ze hem bewonderd had en hoeveel pijn hij haar had gedaan.


  ‘Toen kreeg mijn moeder een auto-ongeluk.’ Hij staarde naar de tafel. ‘Ze was er heel slecht aan toe. Een tijdje was het kantje boord.’


  ‘O, Grant.’ Een intens medelijden met hem liet zich niet onderdrukken. Zijn verhouding met zijn moeder mocht dan geen toonbeeld zijn geweest van harmonie, ze hadden alleen elkaar. ‘Wat erg.’


  ‘Ja, het was verschrikkelijk. Opeens was ik verantwoordelijk voor het levensbehoud van een ander, terwijl ik tot dan toe vooral mijn eigen leven aan het verzieken was geweest.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dus toen ben ik volwassen geworden.’


  Het koffiezetapparaat verbrak de stilte met een gorgelend geluid. Gelukkig maar, anders was ze vast in tranen uitgebarsten.


  ‘Gaat het nu weer goed met je moeder?’


  ‘Prima. Ze is helemaal hersteld.’ Hij stond op en haalde twee blauwe mokken uit een mooi, esdoornhouten kastje. De mannelijke souplesse van zijn lichaam was nog vertrouwd, maar verder verraste hij haar nogal. ‘Drink je je koffie nog steeds zwart?’


  ‘Ja.’ Leuk dat hij dat nog wist. ‘Waar woont je moeder nu?’


  ‘In een nieuwbouwwijk iets ten noorden van de stad. Kingston.’ Hij schonk twee bekers koffie in – de zijne dronk hij ook nog steeds zwart. ‘Ze werkt bij een bank in Nassau Street. We zien elkaar minstens één keer per week.’


  ‘Toegewijde zoon.’ Bewondering blonk in haar ogen.


  ‘Sinds het ongeluk is onze relatie een stuk beter. Je gunt niemand zoiets, maar… er is veel goeds uit voortgekomen.’ Hij zette de dampende bekers op tafel en ging zitten. ‘En nu jij.’


  ‘Ik?’


  ‘Zie je iemand anders hier?’ Hij keek zogenaamd zoekend om zich heen. ‘Nee. Jij dus. Hoe komt het dat je zo veranderd bent?’


  ‘Ik ben helemaal niet veranderd.’


  ‘Jawel.’ Met zijn handen om de koffiemok keek hij haar aan. ‘Je bent anders dan vroeger.’


  ‘In welk opzicht dan?’


  ‘Nou…’ Peinzend kneep hij zijn ogen tot spleetjes, en hij hield zijn hoofd scheef, eerst de ene kant op, toen de andere, alsof ze een kunstwerk was dat hij probeerde te beoordelen.


  Ze lachte nerveus. ‘Als jij het zo duidelijk vindt, waarom kun je het dan niet zeggen?’


  ‘Je bent harder geworden. Nerveus. Opgefokt.’ Zijn hand gleed over haar vingers, waarmee ze onbewust op de tafel had zitten tikken. ‘Je zit geen moment stil.’


  ‘O. Nou. Dat komt… Ik ben…’ Per ongeluk keek ze in zijn ogen, voelend hoe warm zijn hand op de hare was. Haar mond ging dicht. Ze had toch al niet geweten wat ze moest zeggen, en zijn aanraking had het beetje hersenactiviteit dat ze nog kon opbrengen lamgelegd.


  ‘Misschien komt het gewoon door de ontmoeting met Clara,’ zei hij. ‘Dat is natuurlijk spannend, maar ik denk het toch niet. Het lijkt mij permanent.’


  Met moeite kreeg ze haar brein weer aan het werk. ‘Bedoel je in mijn haar?’ Met een grijns schudde ze haar hoofd.


  ‘Nee. Heb je niet nodig. Je bent mooi genoeg zo.’


  Zelfs zo’n onschuldig compliment bracht haar helemaal van haar stuk. Ze trok haar hand onder de zijne uit en bracht hem meteen naar haar koffiebeker. ‘Ach, ik heb een drukke baan. Creatief ook, dat vind ik leuk, maar… er is altijd wel wat. Conflicten soms. En altijd die deadlines. Het is veel tegelijk. En dan het personeel nog en –’


  ‘Sst.’


  Pas toen hij zijn vinger tegen haar lippen legde, realiseerde ze zich dat ze steeds sneller en harder was gaan praten.


  ‘Ik word er al moe van als ik ernaar moet luisteren.’


  ‘Ach kom.’ Ze draaide haar hoofd weg van zijn vinger. ‘Jij maakt vast ook lange dagen. En je hebt ook verantwoordelijkheden. En deadlines.’


  ‘Klopt.’ Hij stond op en haalde de koffiepot. ‘Jij nog?’


  ‘Graag.’


  ‘Weet je nog dat we gingen uitrekenen hoeveel koffie we moesten drinken ter compensatie van al die drank op het schoolbal?’


  Ze giechelde. ‘Alsof dat hielp.’


  ‘Je bent maar een keer jong en dom.’ Nadat hij de koffiepot terug had gezet op het warmhoudplaatje, ging hij weer zitten. ‘En met een beetje geluk ben je slim genoeg om niet ook oud en dom te worden. Wat doe jij ter ontspanning?’


  Zijn vraag overviel haar. Dat deed hij elke keer: over iets anders beginnen en dan opeens toeslaan op het moment dat ze dacht dat ze er onderuit was gekomen. ‘Eh… Ik lees elke avond een halfuur voor het slapengaan. Ik sport elke dag een uur voor ik aan het werk ga. En één keer in de week ga ik –’


  ‘Dat klinkt als een schema, niet erg ontspannend.’


  ‘Tjonge.’ Verontwaardigd keek ze hem aan. ‘Sorry dat het je goedkeuring niet kan wegdragen.’


  Hij leunde voorover en zette zijn koffie op tafel. ‘De rest van jou kan dat wel. Nog steeds.’


  Maggie haalde diep adem. Waarom had hij het dan uitgemaakt? Nee, die kant wilde ze vanavond niet op. De dag was al ingewikkeld genoeg geweest. ‘Dank je, Grant.’


  ‘Graag gedaan.’


  Ongemakkelijk staarde ze in haar koffiekopje. Dit was al het tweede huis op één dag waarin ze zich niet op haar plaats voelde. Dat had ze toch niet vaak. Hij had het langs zijn neus weg gezegd, maar haar reactie… Misschien was het gewoon te lang geleden dat ze een complimentje had gekregen van een man. ‘Hoe heb jij Clara ontmoet?’


  ‘O.’ Hij ging rechtop zitten, en ze voelde zich meteen een stuk rustiger. ‘Een typisch Clara-verhaal. Op een avond ging ik naar een toneelstuk in het McCarter Theater. Degene met wie ik had afgesproken, kwam niet opdagen. Net toen ik het wilde opgeven en naar binnen wilde gaan, kwam Clara aan rennen, helemaal in paniek. Ze was weliswaar op tijd, maar ze was haar tas vergeten.’


  Maggie schoot in de lach. ‘Dat kan ik me helemaal voorstellen.’


  ‘Ik bood haar het kaartje aan dat ik over had, dus we zaten naast elkaar. Op een bepaald moment zei ik dat ik van plan was een huis te kopen, en toen vertelde ze me dat het huis naast het hare net te koop was gezet, voor een redelijke prijs.’


  ‘De rest laat zich raden. Maar waar leeft Clara eigenlijk van? Ik bedoel, als ze haar schilderijen niet wil verkopen…’


  ‘Ze heeft geld geërfd van haar ouders. Kom, ik zal je de bovenverdieping laten zien. Neem je koffie mee.’


  ‘Doe ik.’ Opgelucht dat ze verlost was van de keukentafelconversatie, maar tegelijk ook een beetje teleurgesteld, stond ze op. ‘Ga jij maar voor.’


  Boven was de verbouwing nog lang niet klaar. De badkamer had afschuwelijke roze tegels en zag er wat sjofel uit. Twee lege slaapkamers waren niet meer dan dat: leeg. Maar de grote slaapkamer…


  Die was een plaatje. Prachtige vloerdelen, die hij gered had uit huizen die gesloopt zouden worden. Elke plank had net een andere tint, de een wat roder, de ander wat geler, sommige bijna bruin. Het effect was een warme, rijk geschakeerde vloer. Een mooi kersenhouten bed stond tegenover het raam, met een bijpassend nachtkastje met een industriële lamp erop. Ernaast stond een diepbruine leren stoel met een voetenbankje. De muur achter het bed was mat blauw geschilderd, de aangrenzende muren oranjebruin met op ooghoogte een brutale rode streep. De simpele, gestreepte dekbedhoes bracht alle kleuren geraffineerd bij elkaar.


  Durf, sprekende kleuren en een absoluut mannelijke uitstraling. ‘Laat die multimedia maar zitten, je had interieurontwerper moeten worden.’


  ‘Clara heeft me geholpen. Ik had die kleuren nooit op de muren durven smeren.’


  De telefoon ging, en hij pakte het draadloze toestel van het nachtkastje. Ze bestudeerde zijn brede schouders en zijn, voor haar nieuwe, volwassen-mannenlichaam tot ze zich realiseerde dat haar gestaar alleen maar leidde tot gedachten die ze niet wilde hebben. Niet op dit moment tenminste.


  ‘Natuurlijk, ja, die heb ik. Ze liggen beneden. Momentje.’ Hij liep naar de kamerdeur.


  ‘Weer Clara die eieren nodig heeft?’


  ‘Was het maar waar.’ Hij rolde met zijn ogen. ‘Tekeningen voor het werk. Ik zou ze morgen meenemen, maar een van mijn collega’s wil ze nu hebben.’


  ‘O. Goh, dat klinkt alsof hier iemand te hard werkt.’


  ‘Ik ben zo terug.’


  Hij grijnsde die brede grijns waarvan ze vroeger altijd helemaal week was geworden. En wat bleek? Dat werd ze nog steeds.


  O jee. Om zichzelf wat af te leiden liep ze naar een schilderij van een paar vrouwen, in felle kleuren geschilderd. Daarna naar zijn boekenkast. Veel literatuur, maar ook non-fictie, zoals boeken over grafisch ontwerpen, en naslagwerken. Bij het raam stond een bureau, vol met papieren en stapeltjes boeken. Op de grond bij de poten stonden nog meer boeken opgestapeld. Het was het enige rommelige plekje in huis dat ze tot nu toe gezien had.


  De kamer paste bij de man die hij geworden was. Ze begon bijna te verlangen naar de jongen van vroeger, die zijn middelvinger had opgestoken naar elke vorm van autoriteit en zijn leven had geleefd op zijn manier: zo roekeloos mogelijk. Welk braaf klein meisje zou niet vallen voor zoveel uitbundige levenslust? Wat was hij kwijtgeraakt tijdens zijn metamorfose in respectabele man?


  Ze stond alweer bijna midden in de kamer toen haar oog viel op iets in de boekenkast – een van haar oude beeldjes. Het was een onhandige buste van haar, die ze op zijn verzoek had gemaakt. Hij gebruikte het beeldje nu als boekensteun.


  Jeetje. Ze deed een stap achteruit, weg van de confrontatie met het verleden. Ze wilde niet denken aan de reden waarom hij dat beeldje had bewaard terwijl hij haar zo wreed had afgewezen. Haar kuiten raakten de rand van het bed, en ze ging zitten waarna ze zich achterover liet vallen. Blijdschap, verdriet, verwarring, opwinding, frustratie – ze voelde het allemaal. Toen hij het uitmaakte, was ze zo van slag geweest. Het was haar eerste ervaring met echt verdriet geweest. Bovendien was het zo onverwacht gekomen. In het begin had ze gedacht dat ze het niet zou overleven. En nu, nu ze hem weer zag…


  Ze schrok op van een geluid en schoot overeind. Een blos kroop naar haar wangen. Grant, allang geen jongen meer, keek haar vanuit de deuropening aan met onverholen verlangen in zijn ogen.


  Oeps. Zoals hij daar stond… Eigenlijk was er niets veranderd. Haar lichaam reageerde nog precies hetzelfde. Hersens uitgeschakeld, lichaam in de hoogste versnelling. Ze had zich nooit helemaal aan hem gegeven, had haar maagdelijkheid willen bewaren tot ze naar de universiteit zou gaan, maar verder hadden ze alles uitgeprobeerd. Uiteindelijk was haar eerste keer een verschrikking geweest, en ze had vaak bedacht hoe geweldig het had kunnen zijn met Grant, die ze mateloos had bemind.


  ‘Maggie…’


  ‘Grant.’ Instinctief kruiste ze haar armen voor haar borst. ‘Ik weet niet wat je denkt, maar –’


  ‘Je weet heel goed wat ik denk.’


  ‘Denk dat dan niet. Ik heb een fantastische dag gehad, maar het was ook een emotionele uitputtingsslag. Eerst die ontmoeting met Clara, en dan blijkt dat uitgerekend jij haar buurman bent. En…’ Pas op, Maggie. ‘Het lijkt me gewoon beter om het niet zover te laten komen.’


  ‘Nooit?’ Hij liep de kamer in. ‘Of alleen vanavond niet?’


  ‘Wilde je me daarom je slaapkamer laten zien?’


  ‘Nee.’ Bijna spijtig schudde hij zijn hoofd. ‘Maar toen ik je op mijn bed zag liggen… Er komen veel herinneringen boven.’


  ‘Dat is lang geleden.’


  ‘Klopt.’ Hij masseerde zijn nek, en de blik verdween uit zijn ogen.


  Zo was hij weer de geciviliseerde man die ze die avond had leren kennen, tot haar grote opluchting en… nog grotere teleurstelling.


  ‘We zijn allebei veranderd. Ik ten goede en jij… Pfff.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet wat er met jou gebeurd is.’


  ‘Ha!’ Maggie sprong op van het bed. ‘Ik ga.’


  ‘Heb je een lift nodig?’


  ‘Niet van jou. Ik heb een auto gehuurd. En ik weet de weg ook nog wel.’


  Grinnikend knikte hij naar de kamerdeur. ‘Ik loop even mee naar buiten.’


  ‘De perfecte gastheer?’


  ‘Nee. Hoe eerder je weg bent, hoe beter.’


  Au. Haar gezicht betrok, ze kon er niets aan doen.


  ‘Want als je nog langer in mijn slaapkamer blijft staan, Maggie Chesterton…’ Hij kwam wat dichterbij. Haar huid tintelde.


  ‘Dan ben je geen perfecte gastheer meer. Ik snap het.’ Met knikkende knieën liep ze de kamer uit. Haar gezicht was niet meer betrokken.


  Toen hij achter haar aan de trap af liep, was ze zich bewust van al zijn bewegingen. Zijn ogen brandden in haar rug. Twee serieuze relaties na hem, wat losse contacten, maar nooit had iemand zo’n sterke lichamelijke reactie bij haar teweeggebracht. Hoe zou het zijn om echt met hem te vrijen?


  Ze moest aan iets anders denken. Wat dan ook. Vandaag had ze al zoveel te verwerken gehad. Ze had tijd en ruimte nodig om te bedenken hoe het verder moest met Grant.


  Buiten was de voorjaarsavond fris. De geur van seringen hing nog in de lucht. Bij de huurauto tegenover Clara’s huis bleven ze staan. De spanning groeide. Maggie wist niet hoe ze het beste afscheid kon nemen.


  ‘Bedankt voor de koffie, Grant,’ zei ze ten slotte luchtig, en ze stak haar hand uit.


  Dom. Op een officiële handdruk zaten ze allebei niet te wachten. Dat werd wel duidelijk toen Grant zijn handen op haar schouders legde.


  ‘Ik wil je heel graag vaker zien nu je hier bent, Maggie.’ Hij boog wat voorover.


  Ze wist wat er komen ging, maar protesteerde niet. Niettemin schrok ze toen zijn lippen de hare raakten. Zacht en vertrouwd, maar toch ook weer niet. Er trok een tinteling door haar lichaam.


  ‘Vind je dat goed?’


  ‘Hm-m.’ Ze kon bijna niet meer praten. ‘Leuk.’


  Grote hemel! Op de een of andere manier lukte het haar om in te stappen en weg te rijden, nonchalant zwaaiend. Ze stond helemaal in vuur en vlam na één klein kusje. Als hij ook maar iets verderging, zou de bliksem inslaan.


  Hou je in, meid. Denk even logisch en praktisch na. Ja, het zou leuk zijn om Grant vaker te zien nu ze hier was. Hij kon haar helpen haar verwarrende en excentrieke moeder beter te begrijpen. Hij kon een goed excuus zijn als ze even wilde ontsnappen uit haar rol van teruggekeerde dochter.


  Mount Lucas ging over in Witherspoon terwijl ze naar het centrum van Princeton reed, naar haar heerlijke kamer in de Nassau Inn.


  Hij kon ook haar hele overzichtelijke wereldje op zijn kop zetten.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Maggie deed één oog open en schoot toen overeind. Ze had zich verslapen. Ze zou te laat op haar werk komen. Waar was ze…


  O ja, in Princeton. In de Nassau Inn. In een kamer op de tweede verdieping, uitgevoerd in rustgevende lichte kleuren.


  Met haar hand tegen haar paniekerig bonzende hart liet ze zich weer in de heerlijk zachte kussens zakken. Gisteren was een van de vermoeiendste dagen van haar leven geweest. Eerst de reis, daarna de ontmoeting met Clara, vervolgens de herontdekking van Grant en ten slotte de crisis op haar werk, waarmee ze geconfronteerd was zodra ze in het hotel haar email had geopend. Zeven berichten, allemaal problemen waaraan zij iets moest doen. Beslissingen nemen, ingrijpen, knopen doorhakken.


  Dat was haar straf voor de overtuiging dat ze best een paar uurtjes onbereikbaar had kunnen zijn. Tegen twee uur ’s nachts had ze alles min of meer opgelost, brandjes geblust, mailtjes verstuurd en een paar voicemailberichten achtergelaten.


  Toen ze eindelijk een douche had genomen en in bed viel, had ze niet kunnen slapen. Te veel emoties waren over elkaar gebuiteld, en hoe veel ontspanningsoefeningen ze ook deed, haar geest had niet tot rust willen komen.


  Om vier uur was ze opgestaan, om in het fitnesscentrum van het hotel zichzelf zo uit te putten dat ze wel in slaap móést vallen. Daarna weer een douche, weer in bed liggen, weer proberen niet aan Grant en Clara te denken, aan Clara en Grant, Grant, Grant…


  Zonder succes. Toen ze eindelijk in slaap was gesukkeld, had ze over hem gedroomd – dat hij haar achterna zat in een veld met die bekende verhitte blik in zijn ogen. Zij was weggerend, niet uit angst maar om hem te plagen, uit te dagen. Toen ze moe was geworden van het spelletje had ze zich laten vangen. Hij had haar opgetild en gekust met zo’n hartstocht dat ze verwilderd en opgewonden wakker was geworden en nog heel lang ontspanningsoefeningen had moeten doen om weer in slaap te vallen.


  Zuchtend streek ze haar haren uit haar gezicht. Wat was het plan? Het was al tien uur. Ze kon Clara bellen om te vragen hoe laat ze vandaag zouden afspreken. Vandaag zou het makkelijker zijn omdat ze wist wat ze kon verwachten in het kleine huisje.


  En Grant…


  Ze draaide zich om. Met haar wang op het zachte, koele laken dacht ze aan zijn lippen op de hare de vorige avond, aan zijn armen om haar heen, in het echt en in de droom. Ze moest zich blijven beheersen, zich niet van haar stuk laten brengen door zoete herinneringen. Door de ontmoeting met Clara was ze emotioneel kwetsbaar; ze begon te vermoeden dat ze voor Grant zou kunnen vallen omdat ze wel wat steun kon gebruiken bij het verwerken van de hereniging met haar biologische moeder. Dat was natuurlijk geen goede zaak.


  Het gerinkel van de hoteltelefoon onderbrak haar mijmeringen. Ze sleepte zichzelf uit bed, pakte de hoorn en deed het gordijn open. Zonlicht stroomde naar binnen. Een prachtige dag.


  ‘Goedemorgen.’


  Grants lage stem bezorgde haar plezierige rillingen die ze toch liever niet had.


  ‘Hoe heb je geslapen?’


  ‘Beroerd. En jij?’


  ‘Ook. Ik moest de hele tijd aan jou denken.’


  ‘O.’ Hemel… Als ze nu bekende dat zij ook aan hem had moeten denken, dan werd het wel erg klef. Dat was precies wat ze wilde vermijden. Grant mocht dan veranderd zijn, zijn ga-je-gevoel-achterna-instelling was kennelijk hetzelfde gebleven. Het was oppassen geblazen. Hij had haar hart al een keer gebroken, dat zou haar geen tweede keer gebeuren. ‘Crisis op het werk. Ik ben tot twee uur bezig geweest.’


  ‘Jij hebt vannacht zitten wérken?’


  ‘Moest wel.’


  ‘Ik dacht dat je vakantie had opgenomen.’


  ‘Ja, maar ze moesten –’


  ‘Ze moesten bedenken dat jij vakantie had.’


  Ze rolde met haar ogen. ‘Ben jij helemaal onbereikbaar wanneer je weg bent?’


  ‘Totaal onbereikbaar. Ik wikkel mijn mobiel in aluminiumfolie, begraaf hem in de achtertuin en verdwijn.’


  ‘Daar geloof ik niets van.’


  ‘Zullen we vanmiddag samen lunchen?’


  Maggie liet zich in de grote grijsgroene stoel op haar kamer zakken, overvallen door de abrupte uitnodiging. Ze wilde wel. Natuurlijk wilde ze wel. Maar als ze elke dag dat ze hier was met hem afsprak, als hij haar weer kuste… Ja, wat dan? Ze had geen zin om oude wonden open te rijten. ‘Ik moet vandaag naar Clara toe. Ze zal wel –’


  ‘Ze wil dat je met mij gaat lunchen. Ik heb haar al gesproken, want ik wilde jullie plannen niet dwarsbomen. Ze zei dat ze vanmiddag wilde schilderen en dat wij moesten bijpraten.’


  ‘Echt?’ Maggie trok haar neus op. Ze vond het niet prettig als anderen dingen voor haar beslisten, zelfs niet als die beslissingen leuk uitpakten. Grant was er altijd heel goed in geweest haar dingen te laten doen die hij wilde. Toen hij op school eenmaal besloten had dat ze bij hem hoorde, had zij er praktisch niets meer over te zeggen gehad. ‘Ik –’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je niet van plan was te gaan lunchen vandaag? Trouwens, ik dacht dat je het wel fijn zou vinden dat ik je redde van een maaltijd van Clara.’


  Ze schoot in de lach en voelde dat ze toe zou gaan geven. Lunchen kon geen kwaad. Tijdens de lunch konden ze praten. Dan kon ze hem vertellen dat ze het leuk vond om hem te zien, maar dat ze deze week hier was voor Clara. ‘Oké. Gezellig.’


  ‘Dan haal ik je om halfeen op bij Clara.’


  ‘Ja. Goed.’ Ze was helemaal licht in haar hoofd. Schuldbewust hing ze op. Deze man had MAGGIE EN GRANT VOOR ALTIJD in een boom bij haar huis gekrast, maar had die belofte gebroken zodra het hem even niet meer uitkwam.


  Ach, waar maakte ze zich druk over? Het was maar een lunch.


  Omdat ze toch de telefoon al in handen had, toetste ze meteen het nummer in dat Clara haar de dag ervoor had gegeven, stiekem hopend dat haar moeder op magische wijze was omgetoverd in een opgeruimde, modieuze kookgek met ambitieuze toekomstplannen.


  ‘Hallo, goedemorgen, lieverd. Ik wist al dat jij het was.’


  Maggie wilde net beginnen over de voordelen van nummerherkenning toen ze zich realiseerde dat Clara een ouderwetse telefoon had. ‘Hè? Echt?’


  ‘Nee, het was een gok. Zo vaak word ik niet gebeld. Wanneer kom je hierheen? Ik kan haast niet wachten. Zelfs Wobbles zegt dat hij je graag weer wil zien.’


  Ze lachte nerveus. ‘Zei hij dat?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Het is een hond.’


  ‘Ik heb lang geslapen. Ik kleed me om, en dan kom ik eraan.’ Maar eerst ging ze ergens ontbijten. Maakte niet uit waar, zolang het maar niet bij Clara was.


  ‘Fijn, lieverd. Tot zo.’


  Toen Maggie ophing, was ze een beetje misselijk. Van vermoeidheid, ja, omdat ze zo weinig geslapen had, maar ook… Ze wilde zo graag blij zijn met de kennismaking met haar moeder… Van de gedachte aan dat bedompte, naar hond ruikende huisje werd ze echter niet vrolijk. Misschien had Clara zin om een eind te gaan lopen met Wobbles.


  Na een snelle douche, een korte föhnsessie om haar natte haren te temmen en een bliksembezoek aan de Nassau Bagel Company, waar ze bagels en sinaasappelsap kocht en de grootste espresso die ze hadden, stond ze weer tegenover het huis van haar biologische moeder. Vandaag viel haar op dat het gras nodig gemaaid moest worden. De kale plekken in het gazon konden juist wel een handje graszaden gebruiken. Misschien kon ze haar moeder helpen een paar dingen te regelen, nu ze hier toch was.


  Dat idee gaf haar genoeg energie om uit de stappen en met ferme pas naar de voordeur te lopen. Ze hield van doelen, taken, manieren om bezig te blijven en nuttige dingen doen. Daar konden ze allebei baat bij hebben. Misschien dat ze, als ze met haar moeder in en om het huis bezig was, die vreemde eerste indruk van zich af kon zetten en overeenkomsten tussen hen kon ontdekken.


  De deur ging open toen ze haar hand ophief om te kloppen. Haar biologische moeder verscheen in de deuropening, vandaag gekleed in een knalroze met zwart geblokte legging en daarboven een gele trui met zilverkleurige bliksemschichten en groene verf op de schouders. Aan haar voeten droeg ze pluizige, geel met bruine sloffen in de vorm van een stripfiguurtje.


  Dit keer was Maggie voorbereid. Met een knoop in haar maag en verkrampte kaken, maar toch voorbereid. Eigenlijk vond ze deze outfit beter dan de pyjama van gisteren.


  ‘Goedemorgen, goedemorgen.’ Clara ging haar voor naar binnen terwijl Wobbles zijn gebruikelijke grondige onderzoek verrichtte. ‘Het ziet er mooi uit buiten.’


  ‘Ben je nog niet buiten geweest vandaag?’


  ‘Ik zat de krant te lezen. Waar moet het heen met de wereld? Soms denk ik dat ik maar naar een andere planeet moet verhuizen.’


  ‘Helemaal waar. Kijk, ik heb bagels meegenomen.’ Snel hield ze de zak op; ze hoefde niets meer te horen over Clara’s mogelijke contacten met andere planeten. ‘Met roomkaas.’


  ‘O, wat lief.’ Clara nam de zak van haar over en keek er vol eerbied naar. ‘We zijn dol op bagels, hè Wobbles?’


  De hond blafte zachtjes, kennelijk blij dat hij zijn naam hoorde.


  ‘Kom, dan gaan we zitten. Beetje kletsen.’


  ‘Oké.’ Maggie liep mee naar de woonkamer, tegen alle redelijkheid in hopend dat haar moeder zich schaamde voor gisteren en een beetje had opgeruimd.


  Nou, nee dus.


  ‘Hier.’ Clara haalde een armvol tijdschriften van de met een laken vol verfspatten bedekte bank. ‘Ga zitten. Hoe heb je geslapen?’


  ‘O, de Nassau Inn is geweldig. Heerlijke bedden.’


  Clara legde de tijdschriften op een al overvolle stoel. Bezorgd draaide ze zich om. ‘Je hebt helemaal niet geslapen.’


  Verbaasd trok Maggie haar wenkbrauwen op. ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Ten eerste omdat je er moe uitziet,’ zei Clara, op haar vingers tellend. ‘Ten tweede, je zei dat je uitgeslapen had. Ten derde, gisteren was een erg emotionele dag voor je, en na je bezoek aan Grant was je waarschijnlijk nog uren aan het malen. Thee?’


  ‘Nee, dank je. Ik heb net koffie gedronken.’


  ‘Goed. Ga zitten.’


  ‘Dank je.’ Voorzichtig liet Maggie zich op de bank zakken. Bijna meteen zag ze overal stof, dat waarschijnlijk opdwarrelde uit de bank.


  ‘Zo.’ Clara glimlachte tevreden.


  ‘Zo.’ Maggie glimlachte nerveus. Met moeite onderdrukte ze de neiging om met haar vingers op haar bovenbenen te trommelen.


  ‘Ik neem aan dat je alles wilt horen over je vader en de reden waarom ik je heb afgestaan.’


  Maggie schrok. Dat was nog eens met de deur in huis vallen. ‘Eh… Ja, graag.’


  ‘Jake, je vader, was een fantastische man. En een verschrikkelijke kl…’ Haar ogen vlogen naar Maggie. ‘Nou ja, je weet wel wat ik bedoel.’


  ‘Ja.’


  ‘Grant doet me erg aan hem denken.’ Dromerig staarde Clara voor zich uit. ‘Diezelfde dierlijke aantrekkingskracht, datzelfde jongensachtige. Alleen is Grant volwassen geworden. Ik geloof niet dat dat voor Jake was weggelegd. Toen ik merkte dat ik zwanger was, bood hij aan om met me te trouwen, maar ik wist dat hij er helemaal geen zin in had om mijn echtgenoot te zijn, wat mij ook niet bepaald enthousiast maakte om zijn vrouw te worden.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘Ik ben hem uit het oog verloren. Misschien dat jij contact met hem wilt zoeken?’


  ‘Ik… Nu nog niet. Niet zo snel.’ Zoveel nieuws tegelijk kon ze niet aan.


  ‘Nee, natuurlijk niet meteen. Hoe dan ook, hij heet Jake Crawford. Ik zag hem op school en was binnen twee minuten tot over mijn oren verliefd. Jakes doel in het leven was de boel op stelten zetten, en op de een of andere manier kreeg ik wanneer hij bij me was ook zin om de boel op stelten te zetten. En dat lukte me aardig.’ Ze schudde haar hoofd weemoedig, zonder spijt. ‘Grappig hoe tegenpolen elkaar aantrekken, hè? Ik begrijp nog steeds niet wat hij in me zag. Waarschijnlijk stabiliteit en degelijkheid en een moederfiguur. Zoiets. Alles waar hij naar verlangde en tegelijk kapot wilde maken.’


  Doodstil zat Maggie te luisteren. Het leek wel het verhaal van haar en Grant. Had de geschiedenis van Carla en Jake zich herhaald in de volgende generatie?


  Wobbles sjokte naar haar toe en duwde zijn kop tegen haar hand. Er steeg een nieuwe stofwolk op uit de bank. Plotseling door claustrofobie bevangen, sprong Maggie op.


  ‘Kun je niet stilzitten? Net je vader.’


  ‘O. Nee, dat is het niet, maar ik…’ Ze zweeg.


  ‘Zullen we een eindje gaan lopen?’ stelde Clara voor.


  ‘Graag.’ Ze probeerde niet al te opgelucht te klinken.


  ‘Uitstekend. Dat vindt Wobbles ook leuk.’


  Vast. Maar eerst moest Clara de riem zoeken, die uiteindelijk onder het bed in de logeerkamer bleek te liggen. Toen moest haar hoed boven water komen. Ook dat lukte – de hoed kwam helemaal plat en onder het hondenhaar onder een kussen van de bank tevoorschijn. Vervolgens moest er een zakdoek mee in de mouw van haar jas en tenslotte een donkere bril, die wonder boven wonder lag waar hij moest liggen: op de koelkast.


  ‘Zo. We gaan.’


  Maggie volgde haar naar buiten. ‘Ik dacht, misschien kan ik je vanmiddag, na mijn lunch met Grant, helpen opruimen.’


  ‘Wat opruimen, schat? O, het is een heerlijke dag. Moet je eens ruiken.’ Clara snoof met veel misbaar. ‘Elk jaar is de lente weer een cadeautje, vind je niet?’


  ‘Ja… Ik bedoelde je huis. Ik kan helpen schoonmaken.’


  ‘Waarom zou je dat in hemelsnaam doen?’


  ‘Ik dacht –’


  Clara klopte op haar arm. ‘Jij hebt vakantie. Ik maak al jaren zelf schoon, daar hoef je me niet bij te helpen.’


  Ze liepen zo langzaam dat Maggie de neiging kreeg vooruit te sprinten en terug te rennen. Voor haar was een eindje lopen een manier om te bewegen: zwaaien met de armen, hartslag omhoog, calorieën verbranden.


  Kennelijk was het voor Clara meer slenteren dan lopen. Het kostte Maggie moeite om haar tempo aan te passen, en uiteindelijk voelde ze zich buiten bijna net zo claustrofobisch als binnen.


  ‘Ik dacht, er is zoveel te doen, misschien kun je wel een beetje hulp gebruiken.’


  Het bleef even stil. Tersluiks keek Maggie op.


  Haar moeder staarde naar de stoep. ‘Is je huis in Chicago netjes? Spic en span?’


  ‘Min of meer.’ Dit voelde niet goed. Ze had willen helpen en was bang dat ze Clara beledigd had.


  ‘Dan moet je wel… geschrokken zijn van de manier waarop ik woon. Een onaangename verrassing. Wil je daarom niet bij mij logeren?’


  ‘Nee, nee.’ Maggie bloosde schuldbewust. ‘Natuurlijk niet.’


  Clara bleef staan, waardoor Maggie ook wel moest blijven staan en haar moest aankijken.


  ‘Eerlijk zeggen, Maggie.’


  ‘Dat heeft… wel iets te maken met mijn beslissing, maar dat is het niet alleen.’


  ‘O…’


  Clara zag er zo beteuterd uit dat Maggie zichzelf wel kon slaan. Waarom was ze erover begonnen?


  ‘Dat vind ik echt verschrikkelijk,’ zei haar moeder. ‘Als je wilt dat ik opruim, dan doe ik dat. Ik kan het wel. Er is alleen altijd wel wat leukers te doen iedere dag, vind ik.’


  ‘Nee, nee, doe dat alsjeblieft niet.’ Maggie legde haar hand op haar moeders zachte arm. ‘Sorry dat ik erover begonnen ben. Vergeet het. Als je hulp wilt, dan doe ik het graag, maar het is ook prima zoals het is.’


  ‘Als je zeker weet dat je het niet vervelend vindt…’


  ‘Nee, helemaal niet. Echt niet.’ Ze keek haar moeder net zolang aan tot die haar kennelijk geloofde en weer doorliep. Nou ja, slenterde.


  ‘Ik heb gehoord dat je vanmiddag naar Grant gaat,’ zei Clara, van onderwerp veranderend.


  ‘We gaan lunchen, ja…’


  ‘Ja, dat bedoelde ik. Alleen lunchen, ja.’


  Nauwlettend nam Maggie haar op. Ze klonk vager dan anders. ‘Hij komt me straks halen. Bij jou.’


  ‘Hm-m. Moet je die stermagnolia zien. Is hij niet prachtig?’


  ‘Schitterend,’ zei Maggie afwezig, zichzelf dwingend te kijken. Het was echt een mooie…


  ‘Je was verliefd op Grant.’


  Maggie struikelde bijna, terwijl er geen oneffenheid op het pad te bespeuren was. ‘Heel lang geleden. Op school. Toen ik nog een kind was.’


  ‘Ik weet het.’ Bij een bijzonder weelderige forsythia bleef Clara staan. ‘Mooi, hè? Die zou ik ook wel graag in mijn tuin willen, maar ik krijg te weinig zon. En mijn bomen wil ik er niet voor kappen.’


  ‘Nee, die beschermen het huis.’


  ‘Ja, zo lijkt het echt, hè? Hij is nog steeds verliefd op jou.’


  Maggie bleef er bijna in. ‘Wat een onzin. We hebben elkaar al zo lang niet gezien en –’


  ‘O, ware liefde vergaat niet. Dat weet je toch wel?’


  ‘Ik… Ach, ik bedoel…’ Ware liefde? Waren er echt mensen die geloofden dat dat bestond, behalve in sprookjes en koortsachtige fantasieën? ‘Ik denk niet dat… Hij maakte het uit, zomaar. Zijn gevoelens waren veranderd.’


  ‘Kijk, een roodborstje. Daar word ik altijd zo vrolijk van.’


  Inmiddels was Maggie eraan gewend geraakt dat haar moeder van de hak op de tak sprong. Zwijgend volgde ze met haar ogen het vogeltje dat over het gras hipte, zijn kopje scheef en in de grond pikkend. Wat moest het leven heerlijk zijn als je hersens niet groter waren dan een doperwt. ‘Heeft… Grant het over mij gehad?’


  Clara raapte een tak op en gooide die weg voor Wobbles, die er enthousiast achteraan rende en hem even later hoopvol voor haar voeten legde. ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Ah.’ Dankbaar deed Maggie een schietgebedje. Dus die opmerkingen waren puur het resultaat van Clara’s levendige, romantische fantasie.


  ‘Maar ik heb ogen in mijn hoofd. En hij heeft uitsluitend oog voor jou.’


  ‘We hebben elkaar zo lang niet gezien, het is logisch dat hij… Ach, weet je… In het verleden hebben we…’


  Lachend legde Clara haar hand op Maggies arm. ‘Maak je er niet zo druk over. Verzet je er niet tegen. Laat het komen zoals het komt.’


  ‘Laat wat komen zoals het komt?’


  ‘Hij is nog steeds verliefd op je. Accepteer dat gewoon.’


  ‘Hoe weet je –’


  ‘Niemand dwingt je ertoe.’


  Dit gesprek werd wel heel vermoeiend zo. ‘Waartoe?’


  ‘Tot toegeven dat jij ook nog steeds verliefd op hem bent.’


  Maggies mond ging open, maar er kwam eerst alleen gesputter uit voor ze kon uitbrengen: ‘Clara, hoelang heb ik hem helemaal gezien? Twee uur? Na tien jaar?’


  ‘Ach, je moet het zelf weten. O, kijk.’ Clara wees naar de overkant.


  Maggie keek niet eens. Ze had het echt helemaal gehad met deze vrouw. De band die ze een beetje had gevoeld tussen hen toen ze hoorde dat ze allebei gevallen waren voor hetzelfde type man, werd helemaal tenietgedaan door deze laatste idioterie. Grant verliefd op haar? En zij op hem? Ze kenden elkaar niet eens meer. Hoe kon Clara denken dat –


  ‘Ja, het ís Grant.’ Clara’s opgewekte stem onderbrak haar innerlijke tirade. ‘Herken je zijn auto niet?’


  ‘Niet echt.’ Ze had die hele auto nog nooit gezien.


  Grant stak zijn arm door het raam van een groene wagen en zwaaide. Toen hij naast hen tot stilstand was gekomen, kwamen ook zijn knappe kop en één schouder eruit. Maggies hart bonsde alsof ze het wereldrecord tapdansen had gebroken, en ze voelde dat ze bloosde.


  Fijn. Dat zou Clara natuurlijk meteen zien met haar scherpe schildersoog. Dacht ze dat ze nog gelijk had ook, verdorie. Zie je wel, ze keek opzij en lachte tevreden. Zelfs op Wobbles’ snoet lag een zie-je-wel-grimas.


  Echt waar.


  ‘Hallo.’ Grants ogen rustten alleen op haar, en het lukte haar niet om weg te kijken. ‘Ik ben een beetje vroeg weggegaan van mijn werk om te kijken of jullie al zover waren.’


  ‘O ja, hoor. Zij is zover. We waren net klaar met ons blokje om.’


  Maggie zuchtte. Kennelijk mocht ze niet eens meer zelf antwoord geven.


  ‘Ik keer daar even. Heb je zin om mee te gaan, Clara?’


  ‘Nee, nee. Wobbles en ik moeten nog schilderen vanmiddag. Hè, Wobbles?’


  Wobbles blafte bevestigend.


  ‘Veel plezier!’ riep Clara, en ze draaide zich om nadat ze Grant nog even een samenzweerderige blik had toegeworpen, die bij Maggie meteen het alarm deed afgaan. Wat voerden die twee in hun schild?


  ‘Zullen we?’ Grant boog opzij om het portier aan de passagierskant open te doen, een beeld dat zo vertrouwd was dat ze er een brok van in haar keel kreeg. Vroeger was hij altijd uitgestapt om het portier van zijn geliefde, gammele auto uit 1974 voor haar open te doen, tot ze had gezegd dat ze heel goed in staat was om zelf het portier te openen. Vanaf dat moment had hij het bij wijze van compromis van binnenuit gedaan.


  Zou hij voor een andere vrouw wel uitstappen om het portier open te houden? Dat idee stak haar, vreemd genoeg. Stom. Ze had zelf andere relaties gehad, hij natuurlijk ook.


  ‘Goed.’ Ze stapte in en deed haar riem vast. Het was een bijzonder intiem gevoel om weer met hem in de auto te zitten. Hoe vaak hadden ze niet door Princeton gereden, meestal in het donker na een feestje of een afspraakje? Ze kon zich nu bijna niet voorstellen dat hij niet altijd deel uit had gemaakt van haar schooltijd, terwijl hij pas in de bovenbouw bij haar op school was gekomen. Iedereen had hem willen leren kennen – eindelijk een nieuw gezicht in de vrij kleine en stabiele schoolpopulatie. Ze was er trots op geweest dat hij haar had uitgekozen.


  ‘Kun je een beetje opschieten met Clara?’ vroeg hij.


  ‘Ja hoor, heel goed. Ze is geweldig.’ Ze probeerde enthousiast te klinken, maar voelde dat hij haar vragend opnam. ‘Het blijkt dat we vroeger allebei op wilde mannen vielen. Mijn vader schijnt op jou geleken te hebben – toen je jong was dan.’


  ‘Hm-m.’ Hij keek weer naar haar, zij hield haar ogen op de weg. ‘En na mij? Wat voor vriendjes heb je daarna gehad?’


  ‘Niemand zoals jij.’


  ‘Je lesje geleerd?’


  ‘Zoiets.’ Ze zei maar niet dat ze verliefd was geworden op elke man die in de verste verte op hem leek, maar dat die allemaal al vertrokken waren voor je van een ‘vriendje’ kon spreken. Geen van hen was zo slim of zo lief geweest als Grant. ‘En jij dan? Tientallen brave meisjes?’


  ‘Geen tientallen. Een paar. Kennelijk val ik daarop. Jij hebt de lat hoog gelegd.’ Voor een stoplicht legde hij zijn hand op de hare en kneep er even in.


  Ze wilde haar hand terugtrekken maar was tegelijkertijd bang het contact te verbreken. Toen beging ze een grote fout: ze keek hem aan. Meteen werden haar wangen zo warm dat je er een eitje op had kunnen bakken. Zijn blik was nog steeds zo intens. Niet dat ze dat vergeten was, maar ze had onderschat hoe kwetsbaar ze nog was.


  ‘Nu we zo vroeg zijn, kan ik wel een rondje door Princeton rijden, langs een paar bekende plekjes.’


  ‘Leuk.’


  Eerst gingen ze naar haar oude huis op Cleveland Lane. Vanuit de auto, aan de overkant van de straat, verwonderde ze zich erover dat ze ooit in zo’n groot huis had gewoond. Tot je de wijde wereld in trok, kende je alleen het leven om je heen. Haar wereld had bestaan uit een huis van honderden vierkante meters, met zes slaapkamers, een zwembad en een tennisbaan.


  ‘Hé, Maggie?’


  Ze werd gevaarlijk rozig van zijn stem.


  ‘Weet je nog dat we een keer stiekem ’s nachts gingen zwemmen, in ons blootje?’


  ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten?’


  De zwempartij was behoorlijk erotisch geweest. Innig omstrengeld, zoenend, lagen ze in het water toen er een enorme – tenminste, zo had dat destijds geleken – kikker in het water was gesprongen en op Maggies schouder terecht was gekomen. Van schrik had ze geschreeuwd. Haar ouders hadden het gehoord en waren haar komen redden.


  ‘Ik dacht dat mijn vader je zou vermoorden.’


  ‘Anders ik wel.’ Hij boog naar haar toe om ook uit het raampje te kunnen kijken. ‘Volgens mij heb ik alle natuurkundige wetten gebroken toen ik uit het zwembad sprong.’


  Maggie kreeg bijna de slappe lach. ‘Ik heb nooit meer iemand zo snel het water uit zien springen. Het kostte me uren om ze ervan te overtuigen dat ik niet schreeuwde om iets wat jij had gedaan. Of had geprobeerd te doen.’


  ‘Ze hadden toch al een hekel aan me.’


  ‘Helemaal niet.’ Ze keek hem aan. Zijn nabijheid stoorde haar wel en niet. ‘Ze hadden geen hekel aan je.’


  ‘Kom op, Maggie.’ Je weet wel beter, zei zijn blik.


  ‘Ze vonden je aardig, Grant. Alleen…’ Hulpeloos gebaarde ze naar het huis. ‘Ze wilden iemand voor mij die net zo was als zij. Dit was hun wereld. Iets anders kenden ze niet. Ze begrepen het niet, en dat neem ik ze niet kwalijk. Niet echt. Ze hebben me nooit verboden met jou om te gaan. Toen jij mijn hart had gebroken, waren ze echt–’


  ‘Opgelucht.’


  Plagend sloeg ze hem op zijn schouder. ‘Nee, niet opgelucht.’


  ‘Kom op, Maggie,’ zei hij weer, met dezelfde je-weet-wel-beter-blik, nu met een lach.


  ‘Nou ja, oké, misschien waren ze in zekere zin opgelucht. Een beetje. Maar daar lieten ze niets van merken. Ze waren heel lief voor me. Ik weet nog dat mijn moeder een beker warme melk kwam brengen toen ik een keer niet kon slapen. Ze streelde mijn haar en gaf me tissues en zei dat mannen het niet waard waren. Het is eigenlijk een van mijn beste herinneringen aan haar uit mijn jeugd.’


  ‘Zie je wel? Dat heb je aan mij te danken.’


  Ze lachte even, keek toen weer ernstig naar het statige witte huis met de oude eiken. In een van de bomen moest nog steeds MAGGIE EN GRANT VOOR ALTIJD gekerfd staan. De kille uitstraling van het huis werd een beetje verzacht door de warme gloed van de avondzon.


  ‘Ik vraag me af hoe mijn leven eruit had gezien als ik bij Clara op Mount Lucas was opgegroeid.’


  ‘Moeilijk te zeggen.’


  ‘Als ik dezelfde persoon zou zijn geworden als nu, waren zij en ik gek van elkaar geworden.’


  ‘Misschien. Of misschien hadden jullie elkaar aangevuld.’ Grinnikend legde hij zijn hand tegen haar wang. ‘Net als wij. Jij hield mij min of meer in toom en uit de gevangenis, en ik probeerde jou uit je beschermde wereld te halen en een beetje lol te laten maken.’


  Ze floot tussen haar tanden, deels voor een komische noot en deels om haar reactie op zijn aanraking te verhullen. ‘Dat is je in elk geval gelukt.’


  ‘We hadden het fantastisch samen, Maggie.’ Zijn hand gleed om haar nek, en hij trok haar naar zich toe. ‘Zo mooi is het nooit meer geweest.’


  Als ze niet nú iets deed, dan ging hij haar weer kussen. En als hij haar weer kuste, dan ging ze er nog naar verlangen om haar kleren uit te trekken, in de auto, net als vroeger. Alleen was dat nu nog een slechter idee, want denkend aan die vervlogen tijden, geparkeerd voor haar oude huis, was ze nog kwetsbaarder dan voorheen. En trouwens, wat dan? Dan hadden ze een week samen, een week vol stomende passie, en dan zei ze: nou doei, ik ga terug naar mijn eigen leven? Dan moest ze weer over hem heen zien te komen.


  Het probleem was alleen dat ze die dingen niet zo helder zag wanneer hij zo dichtbij was en zijn mond hard op weg was om zich op de hare te drukken, net als vroeger.


  ‘Nee, Grant.’ Op de een of andere manier had ze de kracht gevonden om zich los te maken uit zijn omhelzing. ‘Laten we het deze week platonisch houden.’


  ‘Bedoel je dat je me volgende week wel wilt kussen?’


  ‘Ik wil niet iets met je beginnen. Waar moet het eindigen?’


  Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Ik heb wel een ideetje.’


  ‘Nee.’ Ze moest wegkijken om haar stem te laten klinken alsof ze het meende. ‘Nee. Het is gewoon geen goed idee om weer iets met elkaar te beginnen.’


  ‘Oké.’ Hij startte de motor en reed langzaam weg. ‘Als jij het zo wilt.’


  ‘Ik wil het zo.’ Ze deed haar riem weer vast en wierp een laatste blik op het huis waarin ze was opgegroeid, doodsbang dat ze loog dat ze barstte.
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  ‘Toetje?’ Grant keek naar de halve hamburger die Maggie op haar bord had laten liggen en naar de haast niet aangeroerde salade. Toen ze bestelde, was ze nog zo enthousiast geweest. O, wat had ze trek. O, wat had ze lang geen hamburger gegeten. Vervolgens had ze nauwelijks genoeg gegeten om een eekhoorn op de been te houden. Nee, een biertje wilde ze niet overdag, ook al brouwde de Triumph Brewing Company het bier ter plekke. Van bier werd ze slaperig.


  Wat was daar mis mee, met slaperig worden? Wat moest ze nog doen dan?


  O ja, ze wilde terug naar Clara om te helpen schoonmaken. Schóónmaken? Wilde ze schoonmaken?


  Hij maakte zich zorgen over haar.


  ‘Nee, geen toetje.’ Veelbetekenend klopte Maggie op haar buik. ‘Er kan niks meer bij.’


  Om haar figuurlijk eens flink door elkaar te schudden, wenkte hij toch de ober. Waar was die uitdagende, spontane meid gebleven op wie hij zo gek was geweest? Had ze zich zo aangepast aan de wensen van haar ouders? Verschrikkelijk. Misschien was hij wel de enige geweest die haar diepste wezen had gekend, haar wakker had weten te schudden, en leefde ze haar leven nu veel oppervlakkiger.


  ‘Sir?’ De attente ober kwam meteen naar hun tafeltje.


  ‘Een dessert?’ vroeg Grant nogmaals. Hij ging niet zitten toekijken hoe ze zichzelf tekortdeed, bij de maaltijd of in het leven.


  ‘Natuurlijk.’


  Terwijl de ober alle nagerechten opnoemde, bekeek Grant haar gezicht. Bij de Chocolate Mousse Cake viel haar mond een beetje open, en haar blik werd omfloerst, een beetje zoals ze keek wanneer ze opgewonden was – waar hij maar beter niet te lang bij stil kon blijven staan, anders moest hij onopvallend gaan verzitten.


  ‘Die chocoladecake, is dat een groot stuk?’ informeerde hij.


  ‘Genoeg voor een heel regiment,’ zei de ober met een knipoog.


  ‘Prima. Die neem ik. Met vanille-ijs. Twee vorkjes, graag. En twee donker bier.’


  ‘Uitstekend. Komt eraan.’


  ‘Eh… Grant?’


  ‘Ja, Maggie?’ zei hij, onschuldig grijnzend.


  ‘Waarom vraag je om twee vorkjes? En waarom bestel je twee bier? Donker bier nog wel?’


  ‘Omdat we iets te vieren hebben. Ons gezamenlijke verleden. En iets vieren met water is deprimerend.’


  ‘Ja, maar ik zei toch dat ik –’


  ‘Ik weet het.’ Hij pakte zijn telefoon en belde zijn kantoor, haar geërgerde blik negerend, want ze protesteerde verder niet echt serieus. ‘Hoi, Susan. Zeg, ik kom vanmiddag niet terug naar kantoor. Is er nog iets dringends?’


  Het antwoord van zijn efficiënte assistente was precies het antwoord waarop hij gehoopt had: niets wat ze niet zonder hem konden oplossen.


  ‘Tot morgen dan,’ zei hij, en hij hing op. Het was veel te lang geleden dat hij gespijbeld had.


  ‘Wat doe je?’


  ‘Ik ga jou ontvoeren.’


  ‘Aha.’ Cynisch trok Maggie een wenkbrauw op. ‘Je meent het.’


  ‘Ik meen het, ja.’ Hij boog zich voorover. Jammer dat er een tafel tussen hen in stond. ‘Eerst ga ik je dronken voeren met bier en suiker.’


  Haar ogen schoten even opzij, toen keek ze hem weer aan. ‘O.’


  ‘En dan, Maggie…’ Hij staarde naar de tere huid onder haar kin, toen naar het roze van haar mond en ten slotte naar het heldere lichtblauw van haar ogen. ‘Dan gaan we iets doen wat je volgens mij veel te lang niet gedaan hebt.’


  ‘Hm.’


  Ze probeerde ongeïnteresseerd te kijken, maar hij zag dat ze nieuwsgierig was geworden. Mooi, want hij was ook nieuwsgierig. Naar haar. Alsof er geen tijd verstreken was sinds ze bijna-minnaars waren geweest. Vanbuiten zo verschillend, vanbinnen hetzelfde.


  ‘Namelijk?’


  ‘Bowlen.’


  Ze lachte van verbazing. ‘Bowlen?’


  ‘Ja.’ Hij voelde een energiestoot, pure adrenaline, die niets te maken had met werk of stress. ‘En daarna huren we kajaks en peddelen we het Delaware and Raritan Canal over.’


  ‘Zo.’ Ze beet op haar lip.


  ‘En daarna…’ Hij probeerde haar stemming te peilen, hopend dat ze niet echt kwaad zou worden, dat de echte Maggie nog niet helemaal verdwenen was. ‘Daarna gaan we eten bij Ajihei, als je van Japans houdt en dan bij mij thuis kletsen tot we in slaap vallen. Morgenochtend neem ik je mee naar PJ’s Pancake House voor –’


  ‘Sorry, hoor.’


  ‘Ja?’ Hij deed alsof haar onderbreking hem verbaasde. ‘Wilde je wat vragen?’


  ‘Heb ik hier ook nog iets over te zeggen?’


  ‘Sinds wanneer hebben ontvoeringslachtoffers iets in te brengen?’


  ‘Chocoladecake. Twee vorkjes.’ De ober zette een stuk cake op tafel waar vier mensen van konden eten, met twee fikse bollen ijs ernaast. ‘En twee donker bier.’


  Grant knikte. ‘Dank je.’ De adrenaline hield hem nog steeds gaande. Voor hem was het ook lang geleden dat hij gebowld had. Of op de Delaware gevaren. Eigenlijk had hij niet veel meer gedaan dan sporten, werken en af en toe uitgaan – steeds naar dezelfde gelegenheden met dezelfde groep vrienden. Wie was hij om kritiek op haar te hebben? Hij hield een van de glazen met schuimende bierkraag op. ‘Op een geslaagde middag.’


  Maggie keek naar de berg chocoladecake. ‘Ik wilde juist zeggen dat ik minder tijd met jou wil doorbrengen, niet meer. Ik ben hier voor Clara.’


  ‘Clara wil niets liever dan dat wij trouwen en naast haar komen wonen.’


  ‘Wat?’ Geschrokken keek ze op van de cake.


  Hij knipoogde en merkte dat hij haar niet meer kon loslaten met zijn blik. Een steek van verlangen, warm en scherp, vlamde door hem heen.


  Na zijn bier neergezet te hebben, laadde hij zo veel mogelijk ijs en cake op zijn vork. ‘Mond open.’


  Ze keek van de vork naar hem. Toen deed ze haar mond open en leunde naar voren, zodat hij het streepje schaduw tussen haar borsten kon zien. Haar cake voeren, werd nu meer een kwestie van zijn eigen zelfbeheersing dan van háár haar zelfbeheersing laten verliezen. Niks praten tot ze in slaap vielen, hij wilde dat deze avond eindigde in een verhitte, zweterige omstrengeling in zijn bed, zoals hij dat zo vaak gefantaseerd had sinds hij haar zijn leven uit had geband.


  De cake en het ijs gingen naar binnen. Haar wangen puilden een beetje uit. Het scheelde echt niets of hij had gezegd: laat maar zitten dat bowlen en kajakken, en haar naar zijn huis had gesleurd.


  ‘Lekker?’ wist hij met moeite uit te brengen.


  ‘Mmm.’ Ze sloot haar ogen en kauwde langzaam.


  Wat een kwelling. Een ware marteling. Het leek erop dat hij nog meer in haar ban was dan zij in de zijne. ‘Nog een hapje?’


  ‘Nee.’ Ze pakte haar eigen vork en verzamelde er net zo’n indrukwekkende hoeveelheid cake en ijs op als hij zojuist. ‘Jouw beurt.’


  De cake was vochtig en zwaar, de mousse binnenin romig en bitterzoet, het ijs pure hemelse vanille. Aandachtig proefde hij alle smaken, genietend van de manier waarop ze naar hem keek. Ze bloosde. Er zat een beetje chocola op haar onderlip.


  ‘Proost.’ Hij hief zijn glas. Tegelijk namen ze een slok. De smaak van het bitterzoete bier streelde zijn tong.


  ‘Proost, Grant.’ Glimlachend nam ze nog een slokje en daarna een hap cake en ijs.


  Wat was er veranderd? Hij durfde het niet te vragen. Kennelijk was een of andere weerstand bij haar gebroken. Hoe dan ook, hij voelde zich als een verliefde puber. Als iemand hem gisteren had gevraagd hoe zijn leven liep, zou hij geantwoord hebben dat hij alles had wat zijn hartje begeerde. Nu leek de definitie van ‘alles’ veranderd. Verder wilde hij daar niet over doordenken, want het beangstigde hem mateloos.


  Samen aten ze het hele stuk cake op en toen ook het bier en het ijs op waren, wandelden ze prettig verdoofd naar buiten, waar de zon nog scheen. Samen lachten ze om een herinnering aan een avond dat ze van een feest waren thuisgekomen, veel te laat, en Maggie in bed hadden moeten zien te krijgen zonder haar ouders wakker te maken. Uiteindelijk had hij een ladder uit de schuur weten te halen waarmee ze bij haar slaapkamerraam kon komen. En dat alles heel stil, niemand was wakker geworden.


  Hij vertelde haar niet wat hij vergeten dacht te zijn, maar wat hem te binnen was geschoten toen ze over die avond begon: dat hij onder aan de ladder had staan kijken hoe haar prachtige billen en lange benen door het raam verdwenen. Vervolgens was haar mooie gezicht verschenen en had ze hem, uit het raam buigend en ademloos giechelend, fluisterend welterusten gewenst. Bijna had hij haar toen gevraagd met hem mee te gaan. Gewoon, diezelfde ladder weer af en samen wegwezen.


  Een idioot idee, had hij zich echter meteen gerealiseerd. Zij was een huis gewend met zes ruime slaapkamers, en het enige wat hij haar te bieden had gehad, was een opklapbed in de woonkamer. En dat niet alleen. Verder had hij haar ook niets te bieden gehad. Geen studieplannen, helemaal geen plannen eigenlijk, alleen roken, drinken en plezier maken. Die nacht had hij zich verzet tegen de waarheid, maar terugkijkend zag hij dat het zaadje toen geplant was, de wetenschap dat hij haar moest laten gaan. Maggie en Grant waren niet voor altijd.


  ‘Nou, wat wordt het, Mr. Kidnapper? Eerst bowlen of eerst kajakken?’


  ‘Kajakken.’ Hij pakte haar arm en trok haar mee. ‘Als je meewerkt, zal je niets gebeuren.’


  Ze huurden bootjes bij het Princeton Canoe & Kayak Centre en peddelden rustig over het Delaware and Raritan Canal, een met bomen omzoomd kanaal dat door de landelijke buitenwijken van Princeton liep en uitmondde in Lake Carnegie. Het weer was perfect – zonnig en warm. De bomen toonden trots de nieuwe blaadjes aan hun takken. Alles werd weer groen. Wat Grant betreft was echter het mooiste van de trip dat Maggies hoge tempo langzaamaan overging in een meer ontspannen houding. Het landschap en hun conversatie leidden haar af. Midden op het meer bleven ze zelfs even tevreden liggen dobberen.


  Een-nul voor Grant.


  Tegen de tijd dat ze de kajaks weer ingeleverd hadden, zag Maggie er bepaald sexy uit: wangen roze van de zon, haar in de war door de wind en oogleden zwaar van vermoeidheid. Tot zijn verbazing en ook wel een beetje tot zijn verontrusting, had hij niet zozeer zin om met haar te vrijen, als wel om tegen haar aan te kruipen voor een dutje. Dat ze het beest in hem wakker maakte, was tot daar aan toe, maar hij was niet van plan zijn hart weer op het spel te zetten. De eerste keer was pijnlijk genoeg geweest.


  ‘Hé.’ Toen ze naar zijn auto liepen, sloeg hij zijn arm om haar heen. Voor even. Tenminste, dat was de bedoeling. Omdat ze niet protesteerde, besloot hij zijn arm te laten liggen. ‘Moe?’


  ‘Een beetje misschien. Al die buitenlucht…’


  ‘Hebben ze geen buitenlucht in Chicago?’


  Ze giechelde zacht. ‘Ik kom te weinig buiten. Steden… Je weet hoe dat gaat.’


  ‘Klinkt niet gezond.’


  ‘Nee, dat zal wel niet.’


  Hij was blij dat ze hem niet tegensprak. Dat betekende ofwel dat ze begon in te zien dat hij gelijk had en dat ze inderdaad te gestrest was, of dat ze te moe was om tegen hem in te gaan. In elk geval was ze te moe om te zien waar ze heen gingen, besefte hij. ‘Daar staat mijn auto.’


  ‘O ja.’ Gapend stapte ze in. ‘Gaan we nu bowlen?’


  ‘Straks.’ Hij startte de motor.


  ‘Eerst iets anders?’


  ‘Dat zal je wel zien.’


  Glimlachend liet ze haar hoofd tegen de rugleuning vallen. Haar ogen gingen langzaam dicht en weer open, alsof ze moest vechten tegen de slaap.


  Hij nam de Alexander Boulevard en ging via Mercer en Lover’s Lane naar Marquand Park. De laatste keer dat ze daar samen geweest waren, had hij afscheid van haar genomen.


  ‘O, nog meer herinneringen.’ Haar stem was plotseling scherp.


  ‘Het is tijd om nieuwe te maken.’ Hij stapte uit en haalde uit de achterbak de deken die hij altijd bij zich had voor een onverwacht kille avond, een spontane picknick of… Ja, ook voor het geval een afspraakje een romantische wending nam.


  Helaas had de deken, na de laatste wasbeurt heel lang geleden, geen dienst meer gedaan.


  ‘Aha, het beruchte Conroy-bed.’


  Hij negeerde de scherpe toon van haar stem en zei mild: ‘Je hebt er anders vaak genoeg gebruik van gemaakt.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat is waar.’ Ze leek hem niet aan te durven kijken.


  ‘Nieuwe herinneringen.’ Hij nam haar bij de hand en leidde haar naar zijn lievelingsboom, die een lage, haast horizontale tak had waarop ze vroeger uren hadden zitten kletsen, bungelend met hun benen. Voor Maggie had hij nooit iemand gekend die hem het gevoel gaf dat het de moeite waard was om naar hem te luisteren.


  ‘Tijd voor een middagdutje.’


  ‘Alleen maar een dutje?’ Aan haar stem te horen, vertrouwde ze het niet helemaal.


  ‘Maggie, als ik je wilde verleiden, had ik wel gewacht tot vanavond, bij mij thuis, met een echt bed en alle privacy die we vroeger moesten missen.’


  Ze keek hem nog steeds niet aan. ‘Is dat het echte doel van vanmiddag?’


  ‘Nee.’ Dat was waar, maar om een andere reden dan zij dacht. ‘Deze middag is bedoeld om elkaar weer te leren kennen en een beetje lol te maken.’


  ‘Oké.’ Ze keek op.


  Even kreeg hij het idiote idee dat ze een beetje teleurgesteld was. ‘Dus…’ Hij ging op de vertrouwde deken zitten en klopte erop, keurig een eindje van zich af. ‘Jij ziet er net zo moe uit als ik me voel.’


  Weer een gaap onderdrukkend, liet ze zich naast hem vallen, dichterbij dan hij had aangegeven, wat zijn goede voornemens zwaar op de proef stelde.


  ‘Lekker is dit.’ Ze ging op haar rug liggen en staarde naar de deinende takken van de naaldboom boven hen. ‘Dank je wel.’


  ‘Graag gedaan.’ Meer kon hij niet uitbrengen. Dit beeld leek in zijn hart gebrand te staan: Maggie slaperig en loom, haar donkere wimpers zwaar op haar wangen, alsof ze vastgeplakt zaten. Misschien was hij dat beeld nooit kwijtgeraakt. Toen hij zijn arm naar haar uitstrekte, nestelde ze zich dichter tegen hem aan en legde haar hoofd op zijn schouder. Hij hield haar vast tot haar ademhaling rustig was geworden. Al het bloed was onderhand uit zijn arm verdwenen en hij voelde alleen nog maar steken. Ach, als hij een arm moest missen om naar haar te kunnen kijken terwijl ze sliep, dan moest dat maar. Dat had hij er wel voor over om haar weer tegen zich aan te kunnen voelen.


  Na een tijdje moest hij zelf zijn ogen dichtdoen omdat hij haar anders vast zou kussen en zou zeggen dat hij van haar hield, dat hij altijd van haar gehouden had en dat de kans groot was dat hij altijd van haar zou blijven houden. Voor hij het wist, zou hij haar dan smeken naar Princeton te verhuizen en zijn huis te delen, zijn bed en zijn leven.


  Hij haalde diep adem. Rustig aan, Grant. Dit kwam door de herinneringen, de opgelaaide gevoelens uit een tijd waarin zij en hij andere mensen waren geweest, die andere levens leidden dan nu. Hij moest zijn hart een overdosis realiteitszin inprenten.


  Op dat moment maakte ze een geluidje en draaide zich op haar zij, zodat zijn arm eindelijk weer bloed kreeg. Hij kon de verleiding niet weerstaan en legde zijn arm om haar rug, zijn kin op haar hoofd en ontspande zich. De dennengeur, het gras, af en toe een briesje…


  Hoeveel later het was toen hij zijn ogen weer opendeed, wist hij niet. Wakker worden naast Maggie… Snel sloot hij zijn ogen weer en bande de opdringerige gedachte uit zijn hoofd dat hij de volgende morgen weer wakker wilde worden naast Maggie. En de dag daarna en daarna, zo lang als ze hier was. Misschien was het verstandiger als hij haar na het eten bij Clara afzette, in plaats van de kat op het spek te binden bij hem thuis. Hij had er niet op gerekend dat hij zich ooit weer zo kwetsbaar zou voelen bij deze vrouw. Sterker nog, na hun schooltijd had hij zichzelf bezworen dat dat nooit meer zou gebeuren.


  ‘Hé.’ Ze kwam half overeind op haar ellenboog en trok met een van pijn vertrokken gezicht haar schouders op. ‘Au.’


  ‘Daar kan ik wel wat aan doen.’ Dit smoesje greep hij met beide handen aan, masochist als hij was. Hij trok haar naar zich toe, zodat hij de stijve spieren kon masseren.


  ‘Mmm. Kun je dit de komende honderd jaar blijven doen? Dan hoor je mij niet meer klagen.’


  ‘Afgesproken.’ Hij masseerde haar rug en schouders, genietend van haar zachte huid, haar haren die zijn vingers kietelden. Toen het verlangen naar meer te sterk dreigde te worden, dwong hij zichzelf te stoppen. Tot zijn verbazing gehoorzaamden zijn handen meteen. ‘Klaar om te bowlen?’


  ‘O, wie heeft er hier nou een strak schema?’


  ‘Wil je het overslaan dan?’


  ‘Overslaan?’ Met een ruk keek ze om, zo geschokt alsof hij had voorgesteld een paar kindertjes op te eten. ‘Bowlen overslaan? Hoe haal je het in je hoofd!’


  Grinnikend kwam hij overeind, blij dat hij relatief gemakkelijk aan de verleiding ontsnapt was – en toch ook weer niet. ‘Oké. Dan gaan we.’


  Pas halverwege het eerste spelletje herinnerde hij zich hoe erotisch het was om met Maggie te bowlen. Ze maakte altijd zo’n beweginkje met haar mooie achterwerk wanneer ze zich voorbereidde op een worp en stortte zich dan op de baan met gratie en kracht. De kegels konden haar niet weerstaan: ze vielen net zo snel voor haar als Grant.


  Samen haalden ze herinneringen op, en ze plaagden elkaar, dronken koffie om hun energieniveau op peil te houden, en Maggie at zelfs een zak chips, zij het met een gezicht alsof ze verboden vruchten at. Na hun tweede potje verlieten ze de bowlingbaan, nog steeds lachend, tegen elkaar aan botsend alsof ze dronken waren. En dat waren ze misschien ook wel, maar niet van de drank.


  ‘Zullen we meteen gaan eten?’


  ‘Ik wil eerst douchen. Kun je me bij de Nassau Inn afzetten?’


  ‘Je kunt bij mij douchen.’


  ‘Ik wil ook iets anders aantrekken.’


  Het was misschien irrationeel, maar hij had zo’n voorgevoel dat hij haar zou kwijtraken als hij haar nu uit het oog verloor. ‘Je kunt kleren van mij lenen.’


  ‘Wow, naar wat voor restaurant wil jij gaan?’


  ‘We kunnen iets laten bezorgen.’


  Ze antwoordde niet. Toen hij opzij keek, zag hij dat ze onrustig naast hem zat. Met haar vingers tikte ze op haar benen. Verdorie.


  ‘Maggie.’ Hij legde zijn hand op de hare. ‘Wat is er?’


  ‘Ik wil even kijken of er berichten voor me zijn.’


  Geërgerd trok hij zijn hand terug, startte en schakelde ruwer dan nodig was. ‘Je bent op vakantie.’


  ‘Dat zeggen jij en Clara steeds, ja.’ Ze zuchtte overdreven. ‘Maar het is wel mijn vakantie, mijn baan, mijn leven. Dus als ik –’


  ‘Je hebt gelijk.’ Hij voegde in op Route One, richting Princeton. ‘Ik zet je af bij je hotel.’


  ‘Fijn.’


  Het stak hem dat hun ontspannen gebabbel was gereduceerd tot korte, beleefde opmerkingen. Bij het hotel stapte hij uit om het portier aan haar kant open te doen, hoewel hij wist dat ze daar een hekel aan had. Of misschien zelfs wel omdát hij wist dat ze daar een hekel aan had. ‘Over een uur kom ik je weer halen, en dan gaan we naar dé plaats in Princeton om sushi te eten, op Chambers.’


  ‘Klinkt goed.’ Ze sprong de auto uit en liep met grote passen naar de ingang, een en al zakelijkheid.


  ‘Eén uur, Maggie!’


  Ze draaide zich om en sloeg haar ogen ten hemel. ‘Denk je dat ik niet kan douchen en me omkleden in een uur?’


  ‘Nee, maar al die andere dingen die je gaat doen, zullen meer tijd kosten.’


  Een laatste geërgerde blik over haar schouder, en ze was weg.


  Onderweg naar huis kon hij het sombere gevoel niet van zich af zetten. Thuis negeerde hij het knipperende antwoordapparaat, nam een douche en trok in plaats van zijn spijkerbroek een nette kaki broek aan en een poloshirt. Toen grijnsde hij verbeten naar zijn spiegelbeeld omdat hij zijn jongere ik al hoorde zeggen: ‘Wat is er met jou gebeurd, man? Je verkoopt je ziel aan de duivel!’


  Nou ja, het leven was ingewikkelder dan zelfs hij met zijn ingewikkelde verleden had kunnen voorzien.


  Zijn mobiel ging. Hij ontspande toen hij zag dat het Clara was. Als Maggie nu afbelde… ‘Hoi, Clara.’


  ‘Ik wil je niet lastigvallen en ik wil niet nieuwsgierig zijn, maar ik zag je auto staan en ben benieuwd hoe jullie middag was.’


  ‘Maar je wil niet nieuwsgierig zijn.’


  ‘Dat wil ik natuurlijk wel, maar het is beleefd om eerst te zeggen dat je niet nieuwsgierig wilt zijn, zodat je daarna kunt toegeven dat je dat wel bent.’


  Grant lachte. ‘Daar heb je gelijk in. Het was een leuke middag. We hebben kajaks gehuurd en heel rustig rond gepeddeld. Daarna heb ik haar zelfs zover gekregen dat ze een middagdutje ging doen.’


  ‘Goh, dat is heel wat. Is ze nog bij jou?’


  ‘Ze is in het hotel. Omkleden voor het eten.’


  ‘Wat zullen jullie mooie kindjes krijgen. Van elk één: een jongetje en –’


  ‘Vind je het echt niet erg dat ik haar een hele dag weggekaapt heb bij jou?’ Hij wilde niet denken aan mini-Maggies of een kinderversie van zichzelf. Of beter: hij wilde niet stilstaan bij het blije, opgewonden gevoel dat hij daarvan kreeg.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Clara vol overtuiging. ‘Ze moet bij jou zijn. Ze houdt nog steeds van je.’


  O man, daar zat hij dus echt niet op te wachten. ‘Denk je?’


  ‘Zeker weten. Hoe ze naar je kijkt, hoe ze op je reageert… Ja, ik weet het vrijwel zeker.’


  ‘Goh, leuk.’ Hij probeerde zijn stem neutraal te laten klinken. Als ze echt van hem hield, dan was ze nu hier, bij hem, in plaats van in haar hotel met haar hoofd bij haar werk.


  ‘Dus jullie gaan nu eten, en daarna?’ Haar suggestieve toon was niet te missen.


  ‘Clara…’


  ‘Als jullie hier morgen willen ontbijten, maak ik lekkere muffins voor jullie.’


  Grant rilde. Hij herinnerde zich Clara’s muffins. ‘Heb je al eieren gekocht dan?’


  ‘O nee. Vergeten. Maar ik heb wel mijn schilderij afgemaakt. En ik dacht…’ Ze schraapte haar keel. ‘Ik zou het wel leuk vinden om mijn dochter te schilderen.’


  ‘Dat vindt ze vast geweldig,’ zei Grant met een brok in zijn keel; Clara had zo kwetsbaar geklonken.


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Vraag het haar dan. Of ik vraag het, al is het natuurlijk leuker als ze het van –’


  ‘O, zou je dat willen doen?’ vroeg Clara opgelucht. ‘Dat zou ik heel fijn vinden. Jou geeft ze tenminste eerlijk antwoord. Tegen mij heeft ze nog het gevoel dat ze beleefd moet zijn. We kennen elkaar nog zo slecht.’


  ‘Geen probleem, dan vraag ik het.’ Zijn telefoon piepte. ‘Clara, ik word gebeld.’


  ‘Bedankt, Grant. En veel plezier vanavond.’


  ‘Bedankt.’ Hij nam het volgende telefoontje aan, bang dat het…


  ‘Met Maggie.’


  Haar stem klonk hard en gespannen. Argwanend leunde hij tegen het aanrecht. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Waarom zou er iets gebeurd zijn?’


  ‘Ik ken jou. Wat is er?’


  ‘Werk. Ze hebben er een zootje van gemaakt. Het verkoopteam heeft iets niet goed begrepen, iets wat we voor een klant zouden doen, en nu zitten we met een half af project, helemaal in de verkeerde richting. Ik moet –’


  ‘Je moet helemaal niets.’


  ‘Jawel, Grant. Dat is mijn werk. Het is belangrijk. Jij en ik hebben een leuke middag gehad. Ik hoop echt dat we deze week nog een keer uit eten kunnen gaan, maar niet vanavond. Dit gaat echt uren duren. Ze waren al helemaal in paniek omdat ze me de hele middag niet hadden kunnen bereiken.’


  Hij klemde zijn kaken op elkaar. Probeerde het van haar kant te bekijken. Op zijn werk was het ook wel eens crisis. Dan werkte hij ook avonden door. Dat begreep hij best. Maar wanneer hij op vakantie was, dan kon hij alles afhandelen met een mailtje of een telefoontje. Er liepen genoeg slimme, getalenteerde mensen rond die rampen konden opvangen als hij er niet was. Zo werkte dat nu eenmaal in een bedrijf. Maar als hij nu een machtsspelletje ging spelen, terwijl Maggie met haar hoofd bij haar werk zat, dan zou hij dat verliezen. Ze zou haar poot stijf houden.


  ‘Oké. Dan doen we het een andere keer.’ Hij probeerde zijn frustratie niet te laten horen. ‘Veel plezier.’


  De stilte aan de andere kant van de lijn vertelde hem dat ze niet had verwacht dat hij zo snel zou toegeven. Was ze teleurgesteld? Des te beter.


  ‘Grant… Je weet dat het niet persoonlijk is, hè?’


  ‘Natuurlijk niet. Geen seconde aan gedacht. Werk is werk.’


  ‘O. Nou, bedankt.’


  Weer een stilte. Hij hoopte dat ze boos was dat hij niet probeerde haar om te praten. Dat martelaarschap gunde hij haar lekker niet. Als zij de verkeerde dingen wilde doen om de verkeerde redenen, dan moest ze dat vooral doen. In haar eentje.


  ‘Nou… Misschien zie ik je morgen, wanneer ik bij Clara ben geweest?’


  ‘Prima.’


  ‘Luister eens, het spijt me echt, maar –’


  ‘Je hoeft het niet uit te leggen, Maggie. Ik heb ook een baan. Ik begrijp het volkomen.’ Wonderbaarlijk genoeg klonk hij volslagen kalm en, nog bijzonderder, oprecht.


  ‘Goed. Goed. Oké. Nou… sorry.’ Ze klonk heel ongelukkig.


  Eigen schuld. Met een zucht verbrak hij de verbinding, en hij stelde zich voor hoe ze daar op haar hotelkamer zat, alleen met de paniek en de verantwoordelijkheid waarmee haar collega’s haar hadden opgezadeld om er zelf vanaf te zijn. Voelde ze zich nu onmisbaar? Gaf het haar een gevoel van macht? Waarom wilde ze dat graag? Hij wist het niet. Ondanks zijn laconieke houding van zojuist, lag het echter niet in zijn aard om werkloos toe te kijken. Hij wilde een antwoord op die vragen en hij wilde minstens zo graag dat zij leerde dat haar eigen geluk even belangrijk was als dat van anderen. Daar hadden ze het zelfs op school al over gehad. Ook wilde hij weten waarom hij nog zoveel voor haar voelde, na al die jaren.


  Hij toetste een nummer in dat hij uit zijn hoofd kende en stopte zijn autosleutels in zijn zak terwijl hij wachtte tot er werd opgenomen. Eén ding was zeker: antwoorden kreeg hij niet als hij in zijn eentje thuis bleef zitten.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Maggie staarde naar haar laptop. Er was iets goed mis. Normaal genoot ze van zo’n crisis, vond ze het heerlijk dat de mensen haar hulp inriepen, omdat ze wisten dat zij klanten altijd tot rede kon brengen, dat ze altijd met het compromis kwam waarmee iedereen kon leven. Vermoeiend, ja. Stressvol, absoluut. Maar uiteindelijk altijd bevredigend.


  Nu bleek die bevrediging het equivalent te zijn van je geweldig voelen omdat je niet langer met je hoofd tegen een muur sloeg. Ze wist wat er moest gebeuren. Ze kon het, maar de twijfel sloeg toe… en hard ook. Het telefoontje had een van de heerlijkste dagen van haar leven verpest. Hoelang was het geleden dat ze lekker geluierd had? Hoelang was het geleden dat iemand iets voor haar had geregeld en dat zij alleen maar had hoeven genieten? En was het toeval dat die persoon de ex-liefde-van-haar-leven was, voor wie ze een gevaarlijk bekend gevoel begon te ontwikkelen?


  Hoe groot de crisis op werk ook was, binnen in haar woedde een nog grotere crisis. Ze werd ofwel gek ofwel eindelijk verstandig. Huisde er een Clara in haar die dolgraag naar buiten wilde treden? Zou ze ophouden met opruimen en poetsen, beginnen met beeldhouwen en een stinkende hond nemen die met zijn snuit haar gasten uitgebreid zou besnuffelen?


  Zou dat dan een goede ontwikkeling blijken te zijn of niet?


  Haar mobiel ging. Het was George, zag ze, haar assistent. Ze deed haar ogen dicht in de hoop dat de telefoon spontaan zou exploderen. Bij Anderson & Dargin zouden ze wel denken dat ze dood was of op zijn minst in het ziekenhuis lag. Wanneer had zij ooit niet opgenomen? Wanneer was zij niet bereikbaar geweest? Van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat, wanneer ze op vakantie was, wanneer ze ziek was…


  Niettemin nam ze op. ‘Hallo?’


  Vermoeid luisterde ze naar de problemen van haar collega’s. Ruzies, kinderachtig gedoe, gekrenkte ego’s.


  ‘George, dit is ouwe koek. Zeg tegen Stan dat die tekeningen zo blijven als de klant wil, tot hij de kans heeft om uit te leggen wat zijn theorie erachter is. Laat Darla hun salesmanager paaien tot ik volgende week terug ben. En ze moet er absoluut voor zorgen dat Stan hem niet spreekt. Duidelijk?’


  Ja, het was duidelijk. George beloofde dat hij het zou regelen en hing op. Maggies telefoon tingelde: twee nieuwe e-mails. Een van Stan, een van Darla. Ze liep naar het raam. Haar hart lag als een blok beton in haar borstkas. Ze had ook bij Grant kunnen zijn nu. Ze had net zo ontspannen kunnen zijn als vanmiddag. Vrij. Gelukkig.


  Wéér een berichtje. Ze liep de mooie, ruime kamer door, die op dat moment meer voelde als een extra beveiligde gevangenis. Dit bericht was van Loren, de salesmanager van Barkson’s Shoes. Maggie opende het bericht en las wat een klootzak Stan in zijn ogen was. Stan zei in zijn bericht wat een klootzak Loren in zíjn ogen was. En Darla verkondigde, niet helemaal onverwacht, dat zowel Stan als Loren klootzakken waren.


  Goed. Dit was haar werk. Ze had ervoor getekend. Het werd tijd om op te houden met dat zelfmedelijden en in actie te komen.


  Een kwartier en vier e-mails later ging de hoteltelefoon, en ze stak verstrooid haar hand uit, zich afvragend wie haar nu nog wilde spreken.


  ‘Wat is je kamernummer?’ Grant.


  Haar vingers hingen roerloos boven het toetsenbord, haar adem bleef steken in haar keel. ‘314. Hoezo?’


  ‘Laat maar.’ Klik.


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze naar de hoorn in haar hand. Waar ging dat over? Liet hij haar iets brengen? Bloemen? Haar lippen krulden – de eerste glimlach sinds ze vanmiddag afscheid hadden genomen. Bloemen, dat zou leuk zijn.


  Ze verzond nog een mailtje en bleef een tijd sullig grijnzend naar het lege scherm staren, tot ze zich realiseerde wat ze aan het doen was. Werken. Oké. De volgende. Geschrokken keek ze op toen er op de deur geklopt werd.


  ‘Bestelling voor Ms. Chesterton.’


  O? Snel liep ze naar de deur, vlinders in haar buik, en ja, het was heerlijk om weer eens vlinders in haar buik te hebben. Wat was die bezorger trouwens snel!


  Ze deed de deur open en hapte naar adem. ‘Grant!’


  ‘Ms. Chesterton?’


  Er verscheen een brede grijns op haar gezicht die niet wilde verdwijnen. Het was zo raar om hem te zien, terwijl ze zich net helemaal in haar werkleven had verloren. Ze voelde zich een beetje als een eenzame prinses die voor het eerst haar prins in levende lijve zag. In het echt was hij knapper dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. ‘Ja, ik ben Ms. Chesterton.’


  ‘Een pizza van Conte met champignons, ui, olijven en paprika…’


  ‘O, Grant!’ Het was hun klassieke pizzastrijd geweest: zij wilde de hare met groenten, en hij wilde er altijd zo veel mogelijk vlees op. ‘Conte’s met groente. Hemels!’


  ‘Dan heb jij een ander idee van de hemel dan ik. Een beetje dan.’ Hij haalde zes blikjes bier van achter zijn rug tevoorschijn. ‘New Jerseys eigen Rolling Rock Beer. De berg wou niet naar Mozes komen, dus…’


  ‘Ik weet het.’ Ze liet hem binnen, zonder aarzelen. Dat werk kon de pot op. Ze was nog nooit zo blij geweest om hem te zien. ‘Het spijt me. Ik liet me meeslepen.’


  ‘Zeg maar tegen ze dat je terug bent wanneer je terug bent.’


  ‘Die problemen moeten nu opgelost worden.’


  ‘Dan zeg je dat zij ze moeten oplossen.’


  ‘Zij kunnen ze niet oplossen, Grant. Mijn positie is –’


  ‘Oké, wacht even.’ Hij zette de pizza’s en het bier op een tafeltje, maakte een flesje open en hield het haar voor. ‘Leg uit. Wat zou er gebeuren als je je er niet mee bemoeide?’


  Ze nam het flesje aan en ging tegenover hem zitten. ‘Stan zou gillend naar die klant rennen, zeggen dat die geen verstand heeft van de markt en dat de veranderingen waar hij om gevraagd heeft de hele campagne om zeep helpen. Dan wordt die klant boos, trekt de opdracht in en word ik ontslagen.’


  ‘Denk je? Is die Stan echt zo dom dat hij een project gaat saboteren en zijn eigen baan op het spel zet?’


  ‘Hij is nogal opvliegend.’


  ‘Waarom is hij dan niet ontslagen?’


  ‘Hij is ook nogal getalenteerd.’


  ‘Is het wel eens bij je opgekomen dat hij die woede-uitbarstingen alleen heeft omdat hij weet dat jij hem zult tegenhouden?’ Grant maakte zijn eigen flesje open en nam een slok.


  ‘Ik… Nou ja, hij is –’


  ‘Zeg dat je pas weer beschikbaar bent wanneer je terug bent. Stan is heus niet zo dom om die opdracht te verzieken. Als jij dat primadonnagedrag niet toestaat, stopt het vanzelf.’


  Om geen antwoord te hoeven geven, nam Maggie een slok. Dat had Grant altijd gedaan: haar in de war brengen met logisch klinkende argumenten, terwijl zij er zo van overtuigd was dat ze gelijk had. Net als die keer dat ze zich had opgegeven om de gymzaal te helpen versieren voor het schoolfeest en ze uiteindelijk negentig procent van het werk in haar eentje had moeten doen. Grant had gezegd dat ze alleen haar deel moest doen en de rest moest laten zitten. Wat maakte het uit als de versieringen niet perfect waren? Het was niet eerlijk dat zij het in haar eentje moest opknappen. Als de andere leden van de feestcommissie niet wilden helpen, dan niet. Het feest ging heus wel door, met of zonder versieringen.


  Tegen haar gevoel in had ze zijn raad opgevolgd. De eerste twintig minuten van het feest had ze zich lopen opwinden over hoe beroerd de zaal eruitzag. En daarna… Hij had gelijk gehad. Het maakte niet uit. Iedereen vermaakte zich prima, zij ook. Oké, Grant had de hele tijd flauwe opmerkingen lopen maken, want zo was hij nou eenmaal. Dat was zijn manier van zich vermaken, had ze gedacht.


  Deze situatie was veel belangrijker dan een gymzaal die al dan niet versierd werd voor een schoolfeest. Dit was haar baan. Als manager was zij verantwoordelijk voor…


  ‘Pizza?’ Hij hield haar een stuk voor.


  Wat rook het heerlijk. Daar kon ze geen weerstand aan bieden. De korst was dun en knapperig, de saus pittig en toch zoet. Op de gesmolten kaas lag veel verse groente. Als je een pizza van Conte’s at, dan vergat je jezelf.


  ‘O mijn hemel, ze zijn nog steeds heerlijk.’


  ‘Met allerhande dierlijke producten zijn ze nog veel lekkerder, maar vooruit.’ Hij nam een grote hap. ‘Weet je nog dat we een keer een minuut voor sluitingstijd bij Conte’s voor de deur stonden en smeekten of ze nog iets voor ons hadden?’


  ‘Nou, ik had zo’n honger.’ Ze nam nog een hap, ook al hield dat in dat ze met volle mond moest praten. ‘Waar kwamen we toen eigenlijk vandaan?’


  ‘Van Martha Henderson. Haar ouders waren er niet, en ze was al vanaf het eind van de ochtend aan het feesten. Net nadat wij weg waren gegaan, stond de politie voor de deur.’


  ‘O ja. Gelukkig waren we op tijd weg. Mijn ouders hadden me vermoord. Die dachten dat ik bij Carol bleef logeren.’


  ‘We hebben de hele nacht in het park gezeten, met een pizza.’


  ‘Met een dubbele portie kaas erop. Over cholesterol maakten we ons toen nog geen zorgen.’


  ‘Om wakker te blijven dronken we cola.’


  Maggie concentreerde zich op haar pizza, maar herinneringen overstroomden haar. De hele nacht waren ze wakker gebleven. Met een dekentje om hen heen hadden ze in het park gelegen. Dat was de enige keer geweest dat Grant haar had gevraagd of ze ‘het’ wilde doen. Na lang aarzelen had ze ja gezegd, en toen had hij tot haar verbijstering grinnikend gezegd dat hij het niet erg vond om te wachten. Hij had alleen willen weten of ze het wilde met hem, of hij de ware was. Toen had ze moeten huilen. Diep in haar hart had ze geweten dat ze bij elkaar hoorden en altijd bij elkaar zouden blijven.


  Haar ogen prikten. Ze knipperde tegen de tranen en lachte nerveus toen ze zag dat hij naar haar keek, kennelijk aan hetzelfde denkend. ‘Dat waren mooie tijden, Grant.’


  ‘Zeg dat wel.’


  Haar telefoon ging. Ze keek er zo boos naar dat hij in de lach schoot. ‘Sorry,’ zei ze, haar hand uitstekend. ‘Ik moet even –’


  ‘Hij legde zijn hand op haar pols. ‘Niet opnemen.’


  ‘Misschien is het belangrijk.’


  ‘Probeer het eens. Eén keertje. Laat hem rinkelen zolang we aan het eten zijn. Ze kunnen altijd iets inspreken. Als je wilt, ga ik na het eten meteen weg. Twintig minuten nog, een halfuurtje hooguit.’


  Half overeind gekomen, keek ze aarzelend naar haar pizza, naar Grant en naar haar telefoon. Toen ging ze weer zitten, met het gevoel alsof ze aan een wandeling door een mijnenveld begon.


  ‘Waar ben je bang voor? Dat ze gaan denken dat ze je niet meer nodig hebben?’


  ‘Ik ben gewoon een control freak, ben ik bang.’


  ‘Laat die controle varen. Vanavond in elk geval.’ Hij nam zijn laatste slok bier en zette het lege flesje terug in het draagkarton. ‘Wie weet kun je er een beetje van genieten.’


  ‘Wie weet.’ In de jaren dat ze samen waren geweest, had hij haar regelmatig tot het uiterste laten gaan van wat ze normaal zou doen, en soms nog iets verder. Voelde ze zich daarom zo tot hem aangetrokken? Omdat hij haar een soort toestemming gaf om buiten zichzelf te treden? ‘Hier geniet ik in elk geval van.’ Ze pakte een tweede punt van de pizza in haar mond. En toen een derde. Van bowlen en kajakken kreeg je kennelijk trek. Het was lang geleden dat ze zo gulzig gegeten had.


  ‘Trouwens, je krijgt de groeten van Clara.’


  Met beide handen greep Maggie de kans aan om van gespreksonderwerp te veranderen. ‘Ik maak me zorgen om haar. Komt ze wel eens buiten? En heeft ze wel eens geprobeerd een schilderij te verkopen?’


  Met een bevreemde blik in zijn ogen schudde hij zijn hoofd.


  ‘Ik wil haar graag helpen, Grant. Ze maakt zo’n… verloren indruk. Zou ze depressief kunnen zijn?’ Peinzend keek ze naar de pizza. Zou ze nog een vierde punt nemen? Toen het lang stil bleef, keek ze op.


  Grant keek haar geamuseerd aan.


  ‘Wat nou?’ informeerde ze.


  ‘Ik dacht precies hetzelfde over jou, Maggie.’


  ‘Ik lijk helemaal niet op haar. Ik heb een leuke baan, een mooi appartement waar ik alles kan terugvinden en dat niet alleen opgeruimd is maar ook schóón, altijd. Ik heb meer dan genoeg redenen om mijn huis uit te gaan, genoeg vrienden…’


  Spottend keek hij haar aan. ‘Dat zijn twee kanten van dezelfde medaille. Zij is te slordig, jij bent te opgeruimd. Zij is altijd thuis, jij nooit, denk ik. Zij is niet ambitieus, jij laat je werk je leven beheersen.’


  Het mijnenveld werd steeds griezeliger. Ze durfde geen stap meer te zetten. Een oplaaiende, woedende angst binnen in haar, zei haar dat Grant de spijker op zijn kop had geslagen.


  Hij schoof zijn stoel dichter bij de hare, pakte haar handen en keek haar in de ogen, wat haar hele binnenste op stelten zette. ‘Je ziet er niet gelukkig uit. Je bent net een opgerekt elastiekje.’


  ‘Net noemde je me een depressieve workaholic met smetvrees, dus nee, erg vrolijk ben ik kennelijk niet.’


  ‘Ik bedoel het in het algemeen.’ Langzaam verscheen er een sensuele grijns op zijn gezicht die ze maar al te goed kende. ‘Laat het los, Maggie. Laat het allemaal los. Weet je nog hoe je was wanneer je bij mij was? Word weer meer zoals dat meisje. Vanmiddag kwam je zo dichtbij.’


  Ze voelde de verleiding, leunde voorover alsof hij haar naar zich toe trok. Loslaten… ‘Ik weet niet…’


  ‘Moet je jou nou zien.’ Zacht streek hij over haar voorhoofd.


  Pas toen realiseerde ze zich dat ze haar wenkbrauwen opgetrokken had, wie weet hoelang al.


  ‘Zorgrimpels. En je bent nog geen dertig.’


  ‘Wel bijna.’


  Zijn vingers gleden over de brug van haar neus naar haar lippen, die meteen begonnen te tintelen. ‘Ontspan eens.’


  Ze merkte dat ze haar lippen op elkaar had geknepen.


  ‘Hier ook.’ Hij streelde haar ene schouder, die helemaal verstijfd was. ‘Je bent echt een ramp, Maggie.’


  ‘Nou, bedankt.’


  ‘Kom hier.’ Hij trok haar overeind en keerde haar in de richting van het bed.


  Meteen krabbelde ze terug. ‘Wat doe je?’


  ‘Niet zo paniekerig doen.’


  ‘Ik doe niet paniekerig. Wie doet er hier paniekerig?’ Ze hoorde zelf de paniek in haar stem.


  ‘Jij. Ga liggen.’


  ‘Waarom? Als hij met haar begon te vrijen, was ze er geweest, werd ze opgeslokt door… iets. Wat ze voelde, wist ze niet, alleen dat het groot en sterk en allesoverheersend was. ‘Wat ga je doen?’


  ‘Hoef je niet te weten. Laat het los.’


  Oké. Loslaten. Knarsetandend ging ze op het bed liggen en staarde naar het plafond. Waarschijnlijk zag ze er net zo ellendig uit als ze zich voelde.


  ‘Draai je om.’


  ‘Waarom zou ik…’ Met een scheve grijns keek ze hem aan. ‘O nee. Loslaten.’


  ‘Ontspannen.’


  ‘Doe ik al.’


  ‘Voor geen meter.’


  ‘Ik doe mijn best.’


  ‘Probeer dit eens.’ Zijn handen streken traag over haar schouders en rug.


  ‘Mmm.’


  ‘Lekker?’


  ‘Heerlijk.’


  Nog een paar lange strijkbewegingen, toen concentreerden zijn vingers zich op bepaalde plekjes, knedend en masserend.


  ‘Au!’


  ‘Mijn hemel, je rug lijkt wel macramé – één groot knopentapijt.’ Zijn vingers masseerden door. ‘Het valt me nog mee dat je spieren niet allemaal geknapt zijn.’


  Maggie slaakte een zucht. ‘Dat bewijst zeker jouw theorie.’


  ‘Absoluut.’ Hij drukte op een zere plek en bleef drukken. ‘Concentreer je op ontspanning. Eén lichaamsdeel tegelijk, van je kruin tot je tenen. Maak je hoofd leeg.’


  ‘Ja. Goed.’ Ze ging lekkerder liggen en deed haar best. Dat ontspannen ging best aardig, vond ze zelf. Maar haar hoofd leegmaken? Geen sprake van. Niet terwijl die handen, die haar lichaam zo goed hadden gekend, het aan het herontdekken waren.


  O jee. Ze moest hem nu tegenhouden. Want deze kant wilde ze heel graag op, met deze man op wie ze nog steeds gek was, en dat was geen goed idee. Dat was geen goed idee omdat…


  Omdat…


  Waarom eigenlijk niet? Nee, wacht, ze wist het heus nog wel. Het had iets te maken met zijn impulsiviteit, dat hij altijd deed wat hij voelde. De schok die hij haar had gegeven, kon ze zich nog scherp voor de geest halen. Hij hield van haar, droeg haar op handen, was de ware voor haar… En toen was hij, in Marquand Park, plotseling van gedachten veranderd.


  En nu? Die jongen was hij niet meer, niet meer helemaal in ieder geval. Hij had zich gebonden aan een baan en een huis, misschien kon hij zich nu ook binden aan haar.


  Was dat wat ze wilde? Ze wist het niet.


  ‘Je bent weer helemaal gespannen. Waar denk je aan?’


  Ze wilde iets verzinnen over haar werk, over haar plan Clara’s huis op te ruimen, maar hoorde opeens zijn stem weer in haar hoofd: laat het los.


  ‘Ik dacht dat ik het heerlijk vind om je handen weer op mijn lijf te voelen. En ik weet niet of dat zo’n goed idee is.’


  Zijn handen bleven stilliggen. Hij blies zijn adem uit alsof hij die had ingehouden. ‘Waarom niet?’


  ‘Een soort instinct, denk ik.’


  ‘Meer een soort angst, denk ik. Laat het gaan, Maggie.’ Zijn stem was zwaar en hypnotiserend. ‘Je moet jezelf niet ontzeggen wat je wilt in het leven, anders leef je uiteindelijk niet echt.’


  Helemaal gedesoriënteerd sloot ze haar ogen. Had hij gelijk? Had ze zichzelf opgesloten in een zorgvuldig geconstrueerde ivoren toren, net als haar ouders?


  Help.


  Toen zijn handen weer bewogen, was het anders dan in het begin. Langzamer gleden ze over haar rug, onder haar T-shirt. Het contact van zijn handen met haar huid voelde ronduit sensueel.


  ‘Ik vind het zo heerlijk om je weer te voelen, Maggie. Dat kun je je gewoon niet voorstellen.’


  Haar lichaam was in één klap op het kookpunt. Ongeveer zoals zo’n inductiekookplaat die binnen een halve seconde rood opgloeit.


  Het was een ware kwelling dat op dat moment haar telefoon weer ging. Niets deed ertoe, alleen Grant en haar verlangen naar hem.


  ‘Zal ik opnemen?’ Zijn handen gleden over haar rug, waarbij zijn vingers net de welving van haar borsten raakten.


  ‘Nee.’ Ze draaide zich om en trok haar T-shirt uit. ‘Zet maar uit.’


  In twee stappen was hij bij haar telefoon, toen kwam hij terug naar het bed. Hij ging op de rand zitten en legde zijn handen op haar borstkas, vlak onder haar borsten. Het leek alsof hij iets wilde zeggen, maar kennelijk bedacht hij zich.


  ‘Wat wou je zeggen?’ Ze smolt bijna onder zijn verlangende blik.


  ‘Alleen maar dit.’ Hij boog voorover en kuste haar.


  Ze sloeg haar armen om zijn nek, en meteen was hij niet langer Grant de verantwoordelijke, salarisverdienende professor. Hij was haar rebel, een en al spieren en energie, die een deel van haar wist te bereiken waar geen andere man ooit was geweest.


  ‘Je bent alleen maar mooier geworden, Maggie.’


  Ze kon nog net dank je wel fluisteren. Bij hem had ze zich altijd mooi gevoeld, mooi en begeerd, in plaats van beoordeeld en bekritiseerd. Tot die dag in Marquand Park, waarop haar hele jonge wereld in stukken was gevallen. Dat zou haar nooit meer gebeuren. Nooit zou ze meer iemand zo dichtbij laten komen.


  Loslaten, Maggie.


  Ze duwde haar gedachten weg, negeerde de waarschuwingssignalen, zoals ze zo vaak gedaan had tijdens haar avonturen met deze man. Zijn lichaam was zo vertrouwd, al was het volwassener geworden, mannelijker. Ze liet zich gaan, dompelde zich onder in zijn geur, in de warmte van zijn huid, in het geluk begeerd te worden door iemand die haar al zo lang zo goed kende. Iemand bij wie ze niet hoefde te doen alsof.


  Groot en gretig lagen zijn handen op haar borsten. Hij mocht haar nooit meer loslaten. Nooit meer. Zijn rug en schouders waren breed, sterk, opwindend. Ze liet haar handen helemaal naar beneden gaan, naar zijn billen, wilde zijn spieren daar voelen bewegen. Ze verlangde naar hem en liet dat merken met haar mond, haar lippen, haar tong – tot hij haar tegenhield, snel een condoom omdeed en haar met zijn lichaam tegen de matras drukte.


  ‘Wil je dit?’ Met zijn handen naast haar hoofd, steunend op zijn armen, keek hij haar aan. ‘Weet je het zeker?’


  Zonder een spoor van twijfel beantwoordde ze zijn blik. Ze spreidde haar benen, trok hem naar zich toe. ‘Ik weet het zeker.’


  Langzaam, eerbiedig bijna, kwam hij in haar, voor de allereerste keer. De tranen schoten haar in de ogen.


  Het had geen zin om te doen alsof ze tegen hem opgewassen was. Ze hield van hem. Was altijd van hem blijven houden. Zelfs nadat hij haar zo’n verdriet had gedaan, haar had afgewezen, zelfs nadat ze andere mannen in haar leven en haar lichaam had toegelaten, was het altijd Grant geweest voor haar.


  Ze was naar Princeton gekomen om zichzelf te zoeken in de vrouw die haar in de steek had gelaten en had zichzelf teruggevonden in de man die hetzelfde had gedaan.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  ‘Hallo?’


  Maggie stak haar hoofd om de hoek van Clara’s voordeur. De hele nacht had ze afwisselend gedoezeld en met Grant gevreeën, en nu was ze uitgeput en in de zevende hemel tegelijk. Ze voelde zich een wandelend cliché: ’s avonds was ze chagrijnig, gespannen en geïrriteerd geweest, ’s ochtends had ze zich na een nacht vol seks eens lekker uitgerekt om vervolgens, neuriënd en stralend van oor tot oor, aan de dag te beginnen.


  Grant was naar zijn werk gegaan en zij naar Clara, waar de voordeur wagenwijd open stond. Geen spoor van Clara, maar Wobbles begon gretig aan zijn routineonderzoek.


  ‘Ha, Wobbles.’ Nee, haar humeur was echt niet stuk te krijgen.


  Toen Grant onder de douche had gestaan, had ze stiekem haar berichten afgeluisterd. Eerst natuurlijk een paar paniekerige berichten en toen, wonder boven wonder, een bericht van Darla dat ze een oplossing hadden gevonden waarmee iedereen tevreden was.


  Misschien had Grant gelijk. Misschien kon ze er iets losser mee omgaan, haar collega’s de ruimte geven. Weg onder moeders vleugels. Het was een beetje eng, maar het feit dat ze op loslaten reageerde met angst, was wel een bewijs van Grants theorie over haar martelaarschap.


  Inderdaad loslaten dus.


  ‘Clara?’ Ze hoorde gerommel in de woonkamer, gevolgd door een harde bons. ‘Clara!’


  ‘Hier, lieverd!’


  Maggie liep op het geluid af de woonkamer in. Ze was vandaag zo vrolijk dat het haar niet eens stoorde dat haar moeder een limoengroene overal aan had met een bruine mannenpolo. Toen zag ze de rest van de kamer. ‘Tjonge!’


  De lakens met verfklodders waren van de meubels gehaald. De stapels boeken en tijdschriften waren verdwenen. Het leek zelfs alsof Clara gestofzuigd had. Nog verrassender was dat de meubels van goede kwaliteit bleken te zijn, in kleuren die mooi bij elkaar en de kamer zelf pasten.


  ‘Het is heel anders zo. Heel mooi!’


  ‘Dank je, lieverd.’ Clara haalde een stofdoek over een boekenplank. Ze zag er kwetsbaar en een beetje verbaasd uit. ‘Zo grappig, pas toen jij over opruimen begon, zag ik… Ik bedoel, ik woon hier al zo lang dat ik eraan gewend was geraakt.’


  ‘O, Clara.’ Maggie legde haar hand op haar borst. ‘Het spijt me. Ik wilde je niet –’


  ‘Nee, het is juist goed. Ik had er niet bij stilgestaan hoe het er voor andere mensen uit moet zien, hoe andere mensen tegen mij aankijken. Ze zullen wel denken dat ik gek ben.’


  ‘Nee. Nee, helemaal niet. Misschien…’ Maggies stem was hoog en dun.


  Stilte. Wobbles nieste. Clara trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Oké, misschien een beetje… excentriek.’


  ‘Daar kan ik mee leven.’ Clara glimlachte tot Maggies opluchting. ‘Het is goed dat je gekomen bent, meisje. Kennelijk was het nodig dat iemand me een spiegel voorhield.’


  ‘Vreemd genoeg begrijp ik precies wat je bedoelt.’ Maggie wees op de stofzuiger. ‘Kan ik iets doen?’


  ‘Nee, zeg.’ Clara bukte zich om een bezem te pakken die achter de bank gevallen was. ‘Je bent mijn gast, je hoeft hier niet op te ruimen.’


  ‘Ik ben je gast niet, Clara.’ Het verbaasde Maggie dat ze oprechte affectie voelde. ‘Ik ben je dochter.’


  Clara knipperde met haar ogen. En nog een keer. ‘Tjonge. Ja. Nou, dat verandert de zaak, natuurlijk.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘In dat geval…’ Clara hief de bezem als een generaal die ten strijde trok. ‘Op naar de keuken.’


  Uren waren ze aan het schrobben en boenen, vegen en zuigen, opruimen, weggooien en repareren. Ondertussen praatten ze. Over schilderen, beeldhouwen, het creatieve proces, het leven in Princeton, het leven in Chicago, over eten en sport en vrouw-zijn in de eenentwintigste eeuw. Over liefde, moederschap en familie.


  Langzaam maar zeker ebde bij Maggie het gevoel weg dat zij en Clara van verschillende planeten in verschillende sterrenstelsels kwamen. Onder de verstrooide buitenkant bleek een bijzonder intelligente vrouw te schuilen. En Maggies kijk op de wereld en de maatschappij kwam meer overeen met die van Clara dan die van haar adoptieouders.


  ‘Zo.’ Clara veegde haar handen af en keek om zich heen. ‘Dat is een heel ander gezicht, hè?’


  Maggie legde haar hand op haar schouder. ‘Het ziet er geweldig uit.’


  ‘Ik voel me een andere vrouw in dit huis. Misschien ga ik ook maar eens iets behoorlijks aantrekken.’ Met een wrang lachje keek ze op naar Maggie. ‘Wat denk je?’


  Maggie knikte, lichamelijk uitgeput maar geestelijk opgewekt. ‘Ik zeg: doen.’


  Tien minuten later kwam Clara tevoorschijn in een rozerode trui die over haar nog steeds smalle heupen viel en een eenvoudige zwarte broek. Ze zag er leuk uit en zo anders dat Maggie de groene overall bijna ging missen. Bijna. ‘Je bent prachtig.’


  ‘Nee, jíj bent prachtig.’


  ‘Dat heb ik dan zeker van jou.’


  Met tranen in haar ogen keek Clara haar dochter aan. Impulsief sloeg ze haar armen om haar heen. ‘Nu jij hier bent, heb ik het gevoel dat ik weer helemaal tot leven kom.’


  Maggie beantwoordde haar omhelzing. Toen ze diep inademde, rook ze vanille en lavendel, en dat was het lekkerste en het liefste wat ze ooit had geroken. ‘Dat gevoel heb ik ook.’


  ‘Daar heeft Grant volgens mij ook iets mee te maken.’


  ‘Denk je?’ Quasionschuldig knipperde Maggie met haar ogen.


  Clara lachte verrukt. ‘Je zult zien, lieverd, jullie horen bij elkaar. Maar nu heb ik een belangrijke vraag. Wanneer heb jij voor het laatst een broodje van Hoagie Haven gegeten?’


  ‘O!’ Maggie wreef over haar maag. ‘Veel te lang geleden.’


  ‘Ik trakteer. Kom op.’


  Ze reden naar Hoagie Haven en bestelden allebei een broodje met een hele berg vleeswaren erop en de dressing waar Hoagie beroemd om was. Met de broodjes gingen ze op een bankje op Palmer Square zitten genieten van het zonnetje.


  ‘Wat zijn die toch heerlijk,’ zei Maggie met volle mond, zich afvragend waarom alles in Princeton – wat niet door Clara gekookt was – zoveel lekkerder was dan thuis.


  ‘Het lekkerste eten hoeft niet per se door een topkok bereid te zijn,’ zei Clara, een slok van haar cola nemend. ‘Trouwens, ik wil je graag schilderen. Vind je dat goed?’


  De vraag kwam zo onverwacht dat Maggie een paar seconden nodig had om te reageren op het verzoek van haar moeder. Toen ze weer iets kon uitbrengen, had ze een brok in haar keel. ‘Jeetje, Clara, wat leuk. En ontroerend.’


  ‘Ik had gevraagd of Grant het je wilde vragen, want ik was bang dat je nee zou zeggen, of het stom zou vinden. Maar ik realiseerde me dat het dom was om voor zoiets bang te zijn. En ook wilde ik dat als je ja zou zeggen, je het tegen mij zou zeggen en niet tegen hem. Dus heb ik hem gebeld gisterenavond, toen hij onderweg was naar je hotel, en gevraagd of hij het voor zich wilde houden.’


  ‘Hij heeft er met geen woord over gerept.’ Maggie liet het broodje zakken. Hadden zij en Grant het niet juist gehad over angst en er niet aan toegeven? Had hij niet gezegd dat ze meer op Clara leek ze dacht?


  ‘Dus je vindt het goed?’


  ‘Absoluut. Ik vind het hartstikke leuk.’


  Haar moeder straalde, en even herkende Maggie zichzelf in haar gezicht. Ze straalde terug.


  ‘Ik zal Grant vragen of hij een foto van je wil nemen. Daar is hij heel goed in, in fotografie, naast al die andere dingen waar hij goed in is.’


  Maggie zag zichzelf voor zich, op handen en knieën een kreet van extase onderdrukkend, en beet in haar broodje om haar grijns te verbergen. Ja, Grant was zeker goed in heel veel dingen. ‘Ik zou wel willen aanbieden om dan van jou een beeld te maken, maar –’


  ‘O, wat enig! Of weet je wat ik nog leuker zou vinden: een beeld van Wobbles. Hij heeft niet het eeuwige leven, en ik zou het fijn vinden om hem op die manier in de buurt te hebben wanneer hij er niet meer is. Wat een goed idee!’


  Maggie deed haar mond open om te protesteren. Dat kon ze helemaal niet. En ze had er geen tijd voor. Maar toen dacht ze aan die trouwhartige hondenogen, aan die snuit die hij wat haar betreft wat minder mocht gebruiken, hoe het zou zijn om dat met haar eigen handen in klei te vertalen, en ineens kon ze bijna niet wachten om het te gaan proberen. Loslaten… ‘Misschien wordt het helemaal niks…’


  ‘Onzin. Moeders vinden alles mooi wat hun kinderen maken, dat weet je toch?’


  Glimlachend keek Maggie naar de bijzondere vrouw naast haar. ‘Dat is waar.’


  ‘Zeg, niet dat ik ergens anders over wil beginnen, of dat ik nieuwsgierig ben, maar…’


  ‘Dat ben je wel.’


  ‘Natuurlijk.’ Clara plukte een loshangend blaadje sla van haar broodje en stopte het in haar mond. ‘Hoe zit het tussen jou en Grant?’


  ‘O. Nou…’ Maggie bloosde. ‘Goed, denk ik.’


  ‘Fantastisch!’ zei Clara blij verrast. ‘Ik wist dat hij je niet vergeten was, en jij hem ook niet, hè?’


  ‘Niet echt, nee.’


  ‘Eng?’


  ‘Doodeng.’


  ‘Heerlijk?’


  ‘Onvoorstelbaar heerlijk.’


  ‘Je bent echt verliefd.’


  ‘Ik geloof het wel.’ Maggie legde de rest van haar broodje terug op het papier, dat van de bank dreigde te waaien. Heftige emoties overvielen haar, zodat ze niet verder kon eten. Als ze verliefd was, wist ze, kon ze altijd in tranen uitbarsten, van het ene op het andere moment. Dat was ze vergeten. Bovendien… Ze kon zich niet voorstellen dat ze dit gesprek zou voeren met Jane Chesterton, haar adoptiemoeder, die ze haar hele leven al kende. Dat maakte haar verdrietig.


  ‘Nu moet je dus terugverhuizen naar Princeton.’


  ‘Ha! Niet zo snel.’


  ‘Ik meen het! Waarom niet? Heerlijke broodjes, heerlijke mannen, en wat heb je in Chicago?’


  Maggie lachte om niet te hoeven antwoorden.


  ‘Ben ik een beetje te snel?’ informeerde Clara.


  ‘Een beetje wel, ja.’


  ‘Denk er over na. Ik zou het geweldig vinden en ik wéét dat Grant het ook geweldig zou vinden. En Wobbles natuurlijk.’


  ‘Waarom heb je hem Wobbles genoemd? Niet dat ik van gespreksonderwerp wil veranderen, hoor.’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’ Clara knipoogde begrijpend. ‘Nou, als puppy hobbelde en wiebelde hij heel erg als hij probeerde te rennen. Zo.’


  Clara deed het na, en Maggie kreeg bijna cola in haar neus van het lachen. ‘Wobbelen dus.’


  ‘Precies.’ Clara nam de laatste hap van haar broodje en verfrommelde het papier. ‘Het is een lief beest. Ik zal hem missen wanneer hij er niet meer is.’


  Maggie zuchtte. Het was een naar idee: haar moeder – haar móéder – alleen en verdrietig. Natuurlijk zou ze Grant nog hebben. Eigenlijk was zij, Maggie, degene die alleen zou zijn, al ver vóór Wobbles’ dood. ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘Ach, dood en leven, het hoort er allemaal bij. Kom.’ Ze klopte Maggie op de knie. ‘Waar heb je zin in? Een eindje wandelen? Dertig kilometer hardlopen? Toeristische attracties bezoeken? Winkelen?’


  Maggie legde haar arm om de schouders van haar moeder. ‘Zullen we gewoon thuis lekker gaan zitten kletsen?’


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Grant keek naar zijn assistente, die afwachtend terugkeek. O jee. Waarschijnlijk had ze hem iets gevraagd. Nu hij er bij stilstond: ze was een minuut of vijf aan het woord geweest, maar meer dan ‘Goedemorgen’ herinnerde hij zich niet.


  ‘Sorry, Susan. Ik was even afgeleid door…’ Hij keek naar zijn lege bureau. De laptop was uit. Daarvan kon hij geen redding verwachten. ‘Andere gedachten. Over… andere dingen.’


  Het was duidelijk dat Susan niet blij was, maar aangezien hij haar baas was, kon ze hem niet op zijn kop geven, wat hij misschien wel had verdiend. De hele ochtend was hij er met zijn hoofd niet bij geweest. Hij kon slechts aan één ding denken – aan de spectaculaire nacht die zijn lichaam had verzwakt maar zijn hart en zijn gedachten had gesterkt.


  ‘…want als je dat niet doet, dan moet ik…’


  O jee. Wat had ze nu weer gezegd? Kennelijk bood ze hem een of andere keuze. Misschien iets met die brochures voor…


  ‘Klop, klop.’ De vrolijke stem van Ann Baskins, van de afdeling Ontwikkeling en Organisatie van de universiteit. Voor Maggie ineens was opgedoken, had hij gedacht dat hij en Ann ooit nog eens een relatie zouden kunnen krijgen.


  ‘Hoi, Ann. Kom binnen.’ Verontschuldigend keek hij naar Susan, die de kamer uit liep en daarbij nog net niet haar ogen ten hemel sloeg.


  ‘Zo collega, hoe staat het leven?’


  ‘Niet slecht.’ Hij knikte naar de stoel bij zijn bureau.


  ‘Nee, ik ga niet zitten. Als ik ga zitten, kom ik niet meer weg, en ik moet naar een vergadering. Maar je deur stond open dus ik dacht: ik stap even binnen.’


  ‘Altijd gezellig.’ Ann was een aantrekkelijke vrouw. Intelligent en buitengewoon goed in haar werk. Ze was in Princeton opgegroeid, had op Princeton University gezeten en kende iedereen in de buurt die geld had. Handig was ook dat ze precies wist wat ze moest doen om dat geld bij die mensen los te peuteren.


  De laatste keer dat ze iets waren gaan drinken, had er duidelijk een seksueel geladen spanning tussen hen geheerst. De hemel zij dank had hij zich toen weten te beheersen.


  ‘Het lijkt erop dat Mr. Juno met een aanzienlijk bedrag over de brug gaat komen, ter nagedachtenis aan zijn vrouw. Ik zit al jaren achter die ouwe vrek aan.’


  ‘Goede vangst.’ Nu leek het hem volslagen onmogelijk dat hij ook maar overwogen had iets met haar te beginnen. Hij had Maggie ervan beschuldigd dat ze veranderd was, maar misschien was hij ook van zichzelf vervreemd geraakt door alle volwassen verantwoordelijkheden die hij op zich had genomen. Hij en Ann draaiden al maanden om elkaar heen. Eén blik op Maggie, en hij had gespijbeld van zijn werk, zijn routine onderbroken om te gaan kajakken en bowlen. Bovendien had het nog geen twee dagen geduurd voor hij hun relatie naar een hoger niveau had getild. De afgelopen tien jaar had hij verschillende vriendinnen gehad en hij had niets te klagen gehad in de slaapkamer, maar met Maggie was er zoveel meer.


  ‘Grant?’


  O jee. Hij dwong zichzelf terug te keren naar het hier en nu. ‘Ja?’


  Nieuwsgierig keek ze hem aan. ‘Waar zat jij met je gedachten?’


  ‘Ik, eh… nergens.’


  ‘Je keek alsof je…’ Ze glimlachte. ‘Hopelijk dacht je aan mij.’


  O jee… Hoe vaak had hij nou al o jee gedacht? ‘O, het is, eh… Het is nogal druk op het moment…’


  Ann trok een perfect geëpileerde wenkbrauw op. ‘Dan houd je wel erg veel van je werk.’


  ‘Oké.’ Betrapt. Dan maar eerlijk zijn. ‘Een vriendin van vroeger is weer in Princeton, en we hebben een soort… reünie gehad.’


  ‘Ik wist het.’ Anne lachte als een boer met kiespijn. ‘Heeft zij even mazzel.’


  ‘Ach, dat weet ik zo net nog niet. Maar bedankt.’


  Even leek het alsof ze nog iets wilde zeggen, toen stond ze op, zwaaide en ging weg.


  Hij hoopte dat deze ontwikkeling hun samenwerking niet zou schaden. Zijn leven was zo snel veranderd. De geschiedenis herhaalde zich, maar dit keer had hij Maggie genoeg te bieden. Hij had geen reden om haar weer te laten gaan.


  Hij kwam achter zijn bureau vandaan en ging voor het raam staan, dat uitkeek op Nassau Hall. Een vreemde opwinding had zich van hem meester gemaakt, waardoor hij onmogelijk stil kon zitten. Maggie kon hier weer komen wonen, dan was ze dichter bij hem en bij Clara. Als hij haar angst kon wegnemen, zou dat de perfecte oplossing zijn. Niet alleen voor hem maar ook voor Clara, die een kans verdiende om haar dochter beter te leren kennen. En vooral voor Maggie, die weg moest uit de grote stad, weg van haar drukke baan. In het veel kleinsteedsere Princeton zou ze meer rust vinden. Plus wat Clara haar te bieden had. En niet te vergeten wat hij haar te bieden had.


  Ja, hij liep hard van stapel. Toen ze vanmorgen was weggegaan, was alles rozengeur en maneschijn geweest maar emoties konden veranderen. Deze week was Maggie niet in haar vertrouwde omgeving. Ze was kwetsbaar. Wanneer ze eenmaal weer in Chicago zat, zou het hem niets verbazen als ze zich liet meesleuren in haar oude leventje en niet meer aan Clara of aan hem zou denken. Niet omdat ze dat niet wilde, maar omdat ze er geen seconde tijd voor had.


  Buiten haastten een paar eerstejaars zich naar de Firestone Library, waarschijnlijk om zo snel mogelijk aan de slag te gaan voor de komende examenperiode.


  Dus… Hoe hield hij Maggie hier? Dat wist hij nog niet. Maar van haar weekje in Princeton waren nog slechts vier dagen over, waarvan één de zondag van haar vertrek was.


  Hij liep zijn kamer uit, naar het kantoor van zijn assistente. ‘Susan, ik neem morgen vrij.’


  Susans mond viel open. ‘Echt?’


  ‘Ik heb nog genoeg vakantiedagen. Geef jij het door aan personeelszaken?’


  ‘Eh… Ja, natuurlijk.’ Ze vroeg zich duidelijk af wat er mis was met haar altijd zo verantwoordelijke baas.


  Dat wist hij zelf heel goed. Na het ongeluk van zijn moeder had hij alles gedaan om te bewijzen dat hij kon veranderen, dat hij volwassen was en verantwoordelijkheid kon dragen, dat hij iemand was op wie je kon vertrouwen. Hij was gaan studeren, eerst aan Trenton State en later aan Rutgers. Na zijn studie had hij een baan als grafisch ontwerper gevonden in New York, tot de grote stad hem te veel was geworden en hij was teruggegaan naar Princeton. Ondertussen was hij voor zijn moeder blijven zorgen, ook al was dat niet meer nodig geweest. Op de een of andere manier was hij onderweg zichzelf kwijtgeraakt.


  Wat inhield dat hij Maggie nu even hard nodig had als zij hem.


  


  Maggie leunde achterover in Grants auto. Was het mogelijk om van geluk uit elkaar te spatten? Want dat gevoel had ze, dat dat elk moment kon gebeuren. De afgelopen twee dagen waren perfect geweest. Meer dan perfect. Wat er aan ijs tussen haar en Clara was geweest, was gebroken. En dat bleef zo. In reactie op haar schone huis besteedde Clara ook wat meer tijd aan haar kleding. Samen hadden ze de tuin onder handen genomen en zelfs die arme Wobbles had eraan moeten geloven: die hadden ze in bad gestopt. ’s Avonds zaten ze met een kop thee in de tuin te kletsen tot Grant thuiskwam. Clara overwoog zelfs eens contact op te nemen met een agent om mogelijk iets van haar werk te laten zien, al bleef ze erop hameren dat eventuele opbrengsten aan een goed doel geschonken moesten worden.


  Maggie en Grant hadden samen een paar heerlijke dagen gehad. De vorige dag waren ze naar Terhune Orchards geweest, waar hij haar in hun jeugd voor het eerst had gekust. Destijds waren ze met een groep vrienden geweest, in de herfst. Het was vooral leuk geweest om eens weg te zijn zonder ouders. Ze hadden de eenden en ganzen gevoerd met maïs die je uit een automaat kon halen. De anderen hadden het koud gekregen en waren naar binnen gegaan om warme cider te drinken, maar zij en Grant waren buiten gebleven, tussen het gekwaak en gegak, met een laatste portie maïs.


  Ze wist nog goed hoe sexy hij er toen uitzag: spijkerbroek, verschillende T-shirts over elkaar en een gerafeld spijkerjasje. Zelf voelde ze zich zo saai in haar nette broek en klassieke parka met capuchon. Ze herinnerde zich haar diepe, haast erotische verlangen om een meisje te zijn dat de aandacht zou trekken van een rebel als hij.


  Een bijzonder gulzige gans waggelde naar haar toe, en giechelend van schrik deed ze een stap achteruit. Met een melodramatische schreeuw nam Grant haar bij de arm en sleurde haar mee – langs het kippenhok, naar de oude schuur, achter een trekker.


  Ademloos van het rennen en het lachen keek ze naar hem op toen hij haar tegen de muur duwde. De blik in zijn ogen was zo intens dat ze er op dat moment achter kwam dat je altijd nog ademlozer kon worden dan je al was.


  ‘Maggie,’ fluisterde hij hees. ‘Wat moet ik nou met jou?’


  Verbazing, ongeloof en een brandend sensueel verlangen snoerde haar de mond toen hij zich vooroverboog voor hun eerste kus. De herinnering wond haar nog steeds op.


  Na het herinneringsbezoekje aan Terhune gingen ze naar Ajihei, een klein restaurant in een souterrain aan Chambers Street, waar ze eigenlijk heen hadden zullen gaan op de avond dat hij haar pizza was komen brengen in haar hotel. Daarna waren ze naar het Princeton Shopping Center gegaan, en voor ze wist wat er gebeurde – tenminste, ze wist natuurlijk heel goed wat er gebeurde, maar ze kon nog steeds niet geloven dat ze het op haar leeftijd weer deed – hadden ze in hun blootje in het kleine parkje naast de parkeerplaats gelegen.


  Herinneringen ophalen kon echt heel, héél leuk zijn.


  Deze avond waren ze naar Acacia geweest, een leuk restaurant in Lawrenceville, een stadje verderop. Zoals altijd hadden ze zich prima vermaakt, maar onderhuids brandde de waarheid: dat Maggie de volgende dag terug zou gaan naar Chicago. Het grootste deel van de tijd had ze die gedachte op afstand weten te houden en geleefd alsof er geen morgen zou zijn, maar nu, nu het etentje achter de rug was…


  Weer een pijnlijk afscheid voor Maggie en Grant.


  Toen hij The Great Road nam, richting hun oude school, maakte hij een ongewoon opgewonden indruk, waardoor zij ook de kriebels kreeg. Wat hij ook bedacht had, ze zou het vast leuk vinden. Ze waren al een keer naar de school geweest, afgelopen donderdag, om de nieuwe vleugel te bekijken en herinneringen op te halen. Dit keer reed hij de hoofdingang voorbij en nam hij de weg naar de schaatsbaan, waar hij parkeerde. De enige auto op de hele parkeerplaats.


  Het was donker, maar de parkeerplaats was verlicht. De schaatsbaan was omringd door sportvelden, onder andere het softbalveld waar hij, op net zo’n frisse voorjaarsavond als nu, voor het eerst had gezegd dat hij van haar hield.


  Ze stapten uit. Maggie durfde haast geen adem te halen in de indrukwekkende stilte. Instinctief begreep ze dat dit geen goed moment was voor gegiechel en flauwe weet-je-nog-wels. Er hingen mistflarden rond de felle lampen. Het geluid van hun dichtslaande autoportieren doorbrak de stilte. Grant pakte haar hand en liep doelbewust naar het veld achter de baan. Softbal. Thuishonk.


  ‘Bekende plek?’ vroeg hij.


  Veel dingen herinnerde ze zich nog zo gedetailleerd, alsof er geen jaren tussen hadden gezeten. Hij had een zwart T-shirt aan gehad met een afbeelding van een doodshoofd, streperig en vervormd, een zwarte spijkerbroek en hoge zwarte sneakers met losse veters. Zoals altijd was zijn haar een warboel van zwarte krullen geweest. Zij was met de Mercedes van haar ouders naar de schaatsbaan gereden en had een tijdje staan wachten. Op de afgesproken tijd was hij opgedoken uit het bos, alsof hij verdwaald was en al lange tijd had gelopen, met een dik oog, alsof hij met iemand had gevochten. Hij ademde zwaar terwijl hij probeerde te doen alsof er niets aan de hand was. Maar de wanhoop waarmee hij haar naam uitsprak, gaf haar het gevoel dat ze haar armen om hem heen moest slaan en hem mee naar huis moest nemen, naar haar veilige, vertrouwde wereld. En toen zei hij die woorden, zonder enige inleiding: ‘Ik hou van je’. Een warm geluksgevoel had zich van haar meester gemaakt, maar zij, die uit een familie kwam waar zoiets nooit hardop gezegd zou worden, had na een pijnlijke stilte slechts kunnen uitbrengen: ‘Ik ook.’


  ‘Je oog ziet er nu een stuk beter,’ merkte ze op.


  ‘Dat mag ook wel na al die tijd.’ Hij pakte haar handen. Het bosje waaruit hij destijds tevoorschijn was gekomen, lag er nog precies hetzelfde bij. ‘Ik had al eerder met je hierheen willen gaan, maar toen voelde het niet goed.’


  ‘O?’ Haar adrenalineniveau was bijna even hoog als toen, maar nu school er ook een spoor van paniek in haar stem. ‘Waarom dan nu wel?’


  ‘Ik realiseerde me iets wat ik eigenlijk had kunnen weten.’


  ‘Wat…’ Haar stem begaf het. Ze schraapte haar keel en probeerde het opnieuw. ‘Wat dan?’


  ‘Ik hou van je, Maggie. Weer. Nog steeds. Een van beide, maakt niet uit.’


  Even hield ze haar adem in, toen ontsnapte haar een langgerekte zucht. Weer gevolgd door die verstikkende blijdschap en de wetenschap dat ze iets moest zeggen. Alleen wist ze niet wat. Zij hield ook van hem. Nog altijd. Maar iets weerhield haar ervan de woorden uit te spreken die ze nog nooit hardop had uitgesproken.


  ‘Ik wil dat je nadenkt over hoe het verder moet met ons.’


  ‘Ja. Ja, natuurlijk. Dat wil ik ook. Erover nadenken, bedoel ik.’


  Zijn greep verslapte. Ze had niet gemerkt hoe hard hij in haar hand kneep tot ze haar bloed weer voelde stromen. ‘Ik zou naar Chicago kunnen komen,’ zei hij ietwat hees.


  ‘O!’ Haar hart maakte een sprongetje van blijdschap en nog meer van paniek. Grant in Chicago!


  ‘Maar er is een andere oplossing, die veel beter is voor iedereen.’


  ‘Namelijk?’


  Kennelijk had ze haar handen los proberen te trekken, want ineens verstevigde hij zijn greep weer.


  ‘Jij kunt hierheen komen. Naar huis. Naar Clara, je moeder, en naar mij. Mijn huis is groot genoeg voor ons tweeën, maar als je dat te snel vindt gaan, kunnen we ook iets anders voor je zoeken.’


  Goeie hemel. Dit was fantastisch… en typisch Grant. Op basis van één heerlijke week wilde hij dat zij haar hele leven omgooide. Hierheen verhuizen, bij hem intrekken.


  ‘Maggie, laten we eindelijk de tijd nemen om te onderzoeken wat er tussen ons is en hoe ver we daarmee willen gaan. Je weet dat dat het enige is wat we kunnen doen.’


  Haar hart bevroor. Dit keer trok ze haar vingers echt uit de zijne. ‘Dit gaat veel te snel, Grant.’


  ‘Niet zo bang zijn, Maggie. Loslaten, weet je nog?’


  ‘Nee.’ Ze deed een stap achteruit. ‘Dit gaat niet om iets impulsiefs als je kleren uittrekken in het park. Je vraagt mij een enorme beslissing te nemen op basis van de paar dagen dat we samen zijn.’


  ‘Klopt.’ Hij zette zijn handen in zijn zij en liet zijn hoofd hangen. Een exacte kopie van de verongelijkte jongen die hij vroeger was. ‘Ik wil het gewoon zo graag.’


  ‘Het klink ook… geweldig. Echt. Maar deze week was een vakantie, Grant. Een fantasie. Ik bedoel, het was fantastisch om jou te zien en Clara, en ja, ik heb een lesje geleerd over mijzelf en mijn leven, en dat zal ik zeker niet vergeten. Maar ik moet nog steeds zien uit te vinden wie ik ben en wat ik wil, hoe ik mijn leven wil inrichten.’


  ‘Dat kun je toch ook hier doen?’


  Ze keek om zich heen alsof ze hoopte dat er iemand was die hem kon vertellen dat hij niet zo stom moest zijn. ‘Je hebt het over een ingrijpende verandering. Ik zou mijn baan moeten opgeven –’


  ‘Waar je toch ongelukkig in bent.’


  ‘Waar ik veel van hou en waar ik goed in ben. Ik zou mijn appartement moeten opgeven –’


  ‘Dat je eenzaam en kil vindt.’


  ‘Dat een uitstekende investering is geweest.’


  ‘Een investering!’ Hij keek haar aan met de blik die hij altijd wel een keer in zijn ogen had wanneer ze ruzie hadden, een blik die zei: jij bent gek. ‘Het gaat hier om je leven! Je gezondheid! Je geluk!’


  ‘Ik weet het. Ik wil niet net zo klinken als –’


  ‘Je ouders.’


  Ze lachte wrang, haalde haar schouders op en liet haar handen langs haar lichaam vallen. ‘Als mijn ouders. Maar in een opwelling zo’n belangrijke beslissing nemen is… idioot.’


  ‘Hou je van me?’


  ‘Ik… Ja. Ik bedoel, zo voelde het deze week wel, maar…’


  ‘Maar.’ Hij liet zijn hoofd weer hangen en trapte tegen een graspol.


  Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Stel dat het voorbij is wanneer ik thuiskom? Stel dat het gewoon een herbeleving was van iets waarvan we allebei allang weten dat het niets kan worden? Ik weet het niet. Ik ben mezelf niet eens.’


  ‘Je bent meer jezelf dan toen je een week geleden hier aankwam.’


  ‘Daar heb je gelijk in, maar ik kan niet mijn hele leven in een kajak zitten of bowlend en duttend in het park doorbrengen. Of vrijend met jou.’


  ‘Jammer. Waarom niet?’ Schaapachtig grijnzend keek hij haar aan.


  Ze schoot in de lach. ‘Ja, ja, ik weet het, maar zo zit het leven niet in elkaar.’


  Hij pakte haar polsen, trok haar tegen zich aan en streelde haar haren. ‘Zo zou het leven wel in elkaar moeten zitten. Sinds jij terug bent, zijn we allebei veranderd. We zijn allebei weer tot leven gekomen. Daar wil ik mee doorgaan. Jij niet? Waarom niet?’


  ‘Omdat het er niet om gaat dat je kunt doen wat je wilt op elk moment. Het gaat om verantwoordelijkheden en verplichtingen en doorzetten als je –’


  Met een kus waarvan haar hersenen smolten, legde hij haar het zwijgen op. ‘Wil je dit opgeven?’


  ‘Nee.’ Ze perste haar lippen op elkaar, probeerde haar gezonde verstand terug te vinden. ‘Maar hoe heerlijk dit ook is, hoe geweldig ik jou ook vind, ik ben niet bereid er alles voor op te geven. Nog niet, tenminste.’


  Toen hij kort knikte en haar losliet, voelde ze haar hart bijna breken. Dit was hun eeuwige twistpunt. Hij leefde het leven zoals het kwam. Greep elke kans op geluk, deed wat hem leuk leek. Oké, hij had inmiddels een huis en een baan, dat waren ook verplichtingen, maar ze zag hoe snel hij bereid was alles op te geven – al na een paar dagen met haar. Van haar verwachtte hij ook dat ze plotseling alles uit haar handen liet vallen voor hem. Voor iemand die ook haar plotseling had laten vallen, na een relatie van twee jaar…


  In haar opvoeding had ze veel verantwoordelijkheidsgevoel meegekregen. Dat maakte haar een sterke teamspeler, maar inderdaad soms ook een martelaar. Hij was daarentegen door de omstandigheden gedwongen altijd voor zichzelf op te komen, waardoor hij heel onafhankelijk was geworden, maar ook zelfzuchtig. Zij kon net zomin haar karakter verloochenen als hij.


  ‘Ik zal erover nadenken. Beloofd.’


  Hij knikte, en ze wist dat ze allebei wisten dat ze niet hierheen zou verhuizen. Dat ze de relatie misschien even op afstand zouden aanhouden, maar dat het verhaal van Maggie en Grant zou eindigen zoals het vorige keer geëindigd was: in teleurstelling en verbittering.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Maggie zat op haar balkon en keek uit over Lake Michigan. Ondanks de recordhitte probeerde ze zo veel mogelijk te ontspannen. Binnen hield ze het niet uit, al was het daar heerlijk koel. Binnen wachtten haar laptop en alle mailtjes die ze nog moest beantwoorden en rekeningen en andere post die ze de afgelopen vier dagen niet had geopend. Normaal zat ze daar altijd bovenop. Maar de laatste tijd…


  Vandaag een lange dag op het werk, met alle intriges van dien. Verder de gebruikelijke mix van succes en mislukking, vooruitgang en tegenslag. Ze was nu een paar weken terug uit Princeton maar voelde zich nog steeds een beetje vervreemd van de dingen in Chicago. Het lege, onprettige gevoel dat haar voorheen ook wel eens had geplaagd, was er nu continu. Elf jaar was ze zonder Grant geweest. Nu had ze hem een weekje gezien en miste ze hem, eigenlijk al had ze hem al na één dag gemist.


  Natuurlijk hadden ze contact gehouden, maar boven elk gesprek hing het spook van hun frustratie: ze konden geen oplossing bedenken waarmee ze allebei tevreden waren. Maggie had het gevoel dat ze zichzelf en elkaar niet veel langer meer aan het lijntje konden houden.


  Kon ze verhuizen? Natuurlijk kon ze verhuizen, alleen was ze er nog niet van overtuigd dat dat verstandig was. Soms, zeker gezien haar rusteloosheid van de laatste tijd, vroeg ze zich af wat haar tegenhield. Alleen angst? Durfde die ouwe saaie Maggie gewoon niet? Had ze niet geleerd verder te kijken dan haar angst?


  Tja, er kleefden veel risico’s aan. Stel dat haar opnieuw opgelaaide gevoelens voor Grant niet verder gingen dan dat – opnieuw opgelaaide gevoelens voor een oude vlam? De romantiek van een oude liefde? Als de nieuwigheid eraf was, zouden de oude problemen dan niet op de loer liggen? Kon ze haar hele leven omgooien voor een beetje hoop en een heleboel vlinders? Misschien. Anderzijds… Was het dan niet verstandiger om te proberen de lol en de spontaniteit die Grant haar weer had leren waarderen, in haar leven hier te zoeken? Misschien was dat genoeg.


  Ja. Briljant idee, had ze besloten, maar ingesleten gewoontes lieten zich niet zomaar aan de kant zetten. Ze had zich voorgenomen weer te gaan beeldhouwen en had zelfs haar spullen weer tevoorschijn gehaald. Een goede start, maar verder was ze niet gekomen. Ze was niet eens naar de winkel geweest voor klei. De foto van Wobbles hing op het prikbord in wat ze altijd haar kantoortje had genoemd. In een vlaag van optimisme had ze de ruimte omgedoopt tot haar ‘studio’. Tja. In verband met al die kunst die ze er nooit zou maken… Vanavond had ze een uur over voor ze wilde gaan slapen, maar ze kon zich nergens toe zetten. Alleen een beetje naar het water zitten staren in de verstikkende oven die haar balkon geworden was – om halftien ’s avonds was het nog steeds heel warm. Zelfs het briesje was warm.


  Die ochtend had ze haar adoptiemoeder gesproken. Alles goed daar. Haar moeder had geklaagd over een trein die vertraging had, waardoor hun uitstapje naar Brighton de mist in was gegaan. Was Maggie hard aan het werk? Mooi. Goed zo, meisje.


  Toen was haar vader aan de telefoon gekomen. Hoe ging het op werk? Had ze recentelijk nog nieuwe opdrachten aangenomen? Betaalde het een beetje? Had ze geld nodig?


  Maggie wist wel dat ze van haar hielden. Natuurlijk. Maar… Hadden ze haar ooit wel eens gevraagd of ze gelukkig was? En belangrijker nog: waarom kon ze hun niet vertellen dat ze dat niet was?


  Haar mobiel ging. Ze keek op het schermpje. Als het iemand van het werk was, gooide ze de telefoon over de balustrade. Pech als er iemand beneden op de stoep liep.


  Gelukkig. Niet haar werk. ‘Hallo, Clara. Hoe gaat het?’


  ‘Wat is er, Maggie? Je klinkt heel zielig.’


  ‘Ach nee, gewoon…’ Ze maakte een hulpeloos gebaar naar het zwarte water van Lake Michigan, en tot haar verbazing kreeg ze een brok in haar keel.


  ‘Zware dag gehad?’


  ‘Ja, behoorlijk.’


  ‘Hè, wat vervelend.’ Clara maakte medelijdende ts-ts-geluidjes.


  Maggie kon zich precies voorstellen hoe ze haar hoofd schudde. Plotseling verlangde ze terug naar de dagen die ze met deze buitenissige, lieve vrouw had doorgebracht.


  ‘Is alles goed met Grant?’


  ‘Prima. Behalve dat hij daar is en ik hier.’


  ‘O ja.’ Clara slaakte een diepe zucht. ‘Dat is het ergste van langeafstandsrelaties: geen knuffels.’


  Onder andere. ‘Zeg dat wel.’ Ze snufte, zwelgend in zelfmedelijden, wat eigenlijk helemaal niets voor haar was.


  ‘Je schilderij is af.’


  Meteen ging Maggie wat meer rechtop zitten; ondanks de hitte gaf het leuke nieuwtje haar een beetje energie. ‘Wat snel!’


  ‘Ik heb niet veel anders te doen. Ik hoop dat je het mooi vindt. Grant heeft beloofd dat hij er een digitale foto van zal maken, die hij kan opsturen.’


  ‘Leuk! Ik ben heel benieuwd.’


  ‘Ik ga het in de woonkamer hangen, zodat ik je elke dag kan zien.’


  Maggies blije gezicht vertrok bij het idee dat haar moeder haar nu al miste, terwijl ze elkaar maar zo kort hadden gezien. En bij het idee dat ze het nu moest doen met een schilderij, nadat ze zo lang van elkaar gescheiden waren geweest. ‘Dank je wel.’


  ‘Het was beter gelukt als je zelf hier was geweest, weet je. En ook al wil Grant er een foto van sturen, je kunt het schilderij pas goed beoordelen als je het in het echt ziet.’


  Maggie knikte in het donker, vechtend tegen de tranen. ‘Ik weet het.’


  ‘Meisje, ik wil me nergens mee bemoeien, en je weet inmiddels dat ik dat dus wel ga doen, maar ben je wel gelukkig? Op dit moment niet, dat weet ik, maar in het algemeen? Sta je ’s ochtends fluitend op omdat je zin hebt om aan de dag te beginnen? Geniet je van je creativiteit en je vrouw-zijn? Zorg je goed voor je lichaam en je ziel of verwaarloos je die? Ik vraag het nu aan jou, maar eigenlijk zou jij het jezelf moeten vragen. Concentreer je op wat je hebt, op de keuzes die je in je leven hebt gemaakt. Zou je die nu weer maken?’


  De tranen wonnen de strijd. Ze rolden over Maggies wangen. Praten ging niet meer. Welke keuze had ze anders kunnen maken? Hoe kon ze anders overleven? Met beeldhouwen kwam je niet ver.


  ‘Ik beschouw de jaren die ik zonder jou heb doorgebracht als een gemiste kans. Niet dat mijn leven toen niets waard was, maar ik heb de kans gemist om van iemand anders te houden dan mezelf. Daar gaat het om in het leven, Maggie. Nu ik jou heb leren kennen, ben ik gelukkiger dan ooit. Omdat je bij mij hoort en ik van je hou.’


  De tranen stroomden nu over Maggies wangen. Ze wilde iets zeggen, moest iets zeggen, maar het lukte niet. Haar ouders hadden haar niet geleerd intieme dingen te zeggen; ze kon er niet mee omgaan. Had ze tien jaar geleden haar eigen weg, haar eigen passie, haar eigen kans op liefde genegeerd uit eigen beweging, of omdat haar ouders dat van haar hadden verwacht? Leefde ze nu het leven dat zij wilde, of het leven dat haar ouders voor haar wilden?


  ‘Het is nog niet te laat,’ zei ze hardop, vergetend dat Clara de woorden in haar hoofd niet had gehoord en geen idee kon hebben waar ze het over had.


  ‘Natuurlijk niet. Het is nooit te laat.’


  Ja, ze begreep het wél. Ze was Maggies moeder. ‘Ik moet ophangen, Clara.’


  ‘We zien elkaar snel weer, hè?’


  ‘Zeker weten.’ Nu rolden er tranen van vreugde over haar wangen. ‘Heel snel. En Clara?’


  ‘Ja, lieverd.’


  Maggie stond op en ging bij de balustrade staan. Zoekend keek ze in oostelijke richting, iets zuidelijk, waar ze dacht dat New Jersey ongeveer zou liggen, waar de twee mensen op haar wachtten van wie ze het meeste hield. ‘Ik hou ook van jou.’


  


  Grant hing op en beende naar de badkamer, die eindelijk helemaal opgeknapt was. Drie telefoontjes naar Maggie in vijf uur, en ze nam niet op. Dat was toch idioot? Hoe kon je een relatie met je vriendin onderhouden als je haar niet eens kon bereiken wanneer je met haar wilde praten? Weliswaar had hij zelf gezegd dat ze niet zo panisch op haar mobiel gefixeerd moest zijn, maar dat gold natuurlijk niet wanneer hij belde. Ha, ha.


  Een maand lang leefde hij nu al met een onoplosbare vraag: hoe kon hij haar ervan overtuigen dat ze moest verhuizen? Hij zou best naar Chicago willen verhuizen, maar dan had Clara hier helemaal niemand meer. Zelfs Maggie had toegegeven dat het logischer zou zijn als zij naar Princeton kwam. Alleen… ze kon zich er niet toe zetten. Hij had echt zijn best gedaan om geduldig en begripvol te zijn, maar de laatste tijd bedacht hij steeds minder beleefde oplossingen: smeken, manipuleren, dreigen. Ach, het had toch geen zin als ze er zelf niet achter stond.


  Waarom bleef ze zich er zo koppig tegen verzetten terwijl ze wist dat een verhuizing het beste was? Hij veronderstelde dat hij haar eindelijk had laten zien hoe goed het was om impulsief in het diepe te springen. Waarom vertrouwde ze er dan niet op dat ze samen veilig boven water zouden komen? Want daarvan was hij overtuigd. Het was geen leuk gevoel om alleen te staan in die overtuiging. Af en toe kreeg hij de indruk dat ze serieus overwoog te verhuizen, maar elke keer won haar natuurlijke terughoudendheid het.


  Het kwam hem voor dat een ultimatum stellen de enige oplossing was: een definitieve keuze maken of een tijdje uit elkaar gaan. Het onderwerp hing als een donderwolk boven elk telefoongesprek en kleurde zelfs de meest onschuldige vragen. Hoe was je dag? Is het erg warm daar? Wat heb je gegeten? En ondertussen vroeg een tweede stem in zijn hoofd: wanneer verhuis je, wanneer kom je bij me? Ik hou van je maar ik word gek van frustratie…


  Hij bracht een dun randje kit aan langs de rand van de wastafel die hij net had bevestigd aan de muur, waar nieuwe beige tegels op zaten, en streek de kit uit, zodat die mooi strak zou opdrogen. Gelukkig had hij genoeg te doen in huis, anders zou hij stapelgek worden.


  Er werd gebeld. Zuchtend sloeg hij zijn ogen ten hemel. Vast weer iemand die hem iets wilde verkopen of laten tekenen of doneren, of alle drie. Hij legde de kit neer en liep de gang door naar de slaapkamer, waar hij uit het raam gluurde. Als er geen auto of bestelwagen stond, deed hij niet open.


  Op de oprit stond een hem onbekende auto. Er werd weer gebeld.


  ‘Ik kom eraan!’ Hij stommelde de trap af, hopend dat het geen onverwacht bezoek was. Hij was niet in de stemming voor beleefde praatjes. Zondag was klusdag, dan wilde hij niet gestoord worden.


  Hij keek door het kijkgaatje in de voordeur. Nooit eerder was de deur zo snel open gegaan. Even was hij bang dat hij de hele deur uit zijn scharnieren had getrokken.


  Maggie!


  ‘Bestelling voor Mr. Conroy.’


  De grijns die hij op zijn gezicht voelde verschijnen, zou de komende tien jaar niet verdwijnen. ‘Dat ben ik.’


  ‘Een grote pizza van Conte met worst, spek en salami en extra kaas. En…’ Ze haalde iets tevoorschijn van achter haar rug. ‘…zes blikjes Rolling Rock, het lekkerste bier van New Jersey.’


  ‘Dag, Maggie.’


  Haar stralende blauwe ogen werden zachter. Haar haar zat niet strak in model maar sprong vrolijk om haar gezicht. Zijn Maggie.


  ‘Dag, Grant.’


  ‘Moet ik nog zeggen “wat een verrassing” of is het genoeg als ik mijn onderkaak van de vloer opraap?’


  ‘Dat is wel genoeg. Mag ik binnenkomen?’


  ‘O ja.’ Hij nam de pizza en het bier aan en zette alles meteen op de grond omdat hij haar eerst in zijn armen wilde nemen. Wat ze kwam doen, hoorde hij later wel.


  Een paar kussen later maakte ze zich lachend los uit zijn omhelzing. ‘Vraag je niet wat ik hier kom doen?’


  ‘Nog niet.’ Hij kuste haar weer; zijn handen kwamen op plaatsen waar ze, zo in het zicht van iedereen die voorbijkwam, eigenlijk niet mochten komen.


  Haar ademhaling veranderde, en ze maakte het geluidje waar hij zo van hield, dat haar opwinding verried.


  ‘Vraag het dan.’


  Hij zuchtte theatraal, alsof hij haar verzoek lastig vond. Maar eigenlijk was de zucht bedoeld om zijn hoop en onzekerheid te camoufleren. ‘Oké. Wat kom je hier doen? Behalve pizza en bier bezorgen dan.’


  ‘Ik kom hier een appartement zoeken. En een baan. En boetseerklei.’


  ‘O, Maggie.’ Hij durfde nog steeds niet blij te zijn. ‘Weet je zeker dat je dat wilt?’


  ‘Als jij me belooft dat je me niet laat vallen omdat je gevoelens veranderd zijn: ja.’


  Met stomheid geslagen keek hij haar aan. Wat bedoelde ze daar nou weer mee? Haar laten vallen omdat zijn gevoelens veranderd waren? Was dat wat ze…


  O, mijn hemel, dat had hij gezegd toen. ‘Weet je niet waarom ik het destijds uitgemaakt heb, Maggie?’


  ‘Natuurlijk wel.’ Ze rolde komisch bedoeld met haar ogen maar hij voelde haar pijn. ‘Omdat je genoeg van me had.’


  ‘Nee! Nee, ik heb het uitgemaakt omdat ik je niet in de weg wilde staan bij het leven dat jij geacht werd te leiden. Ik had geen toekomst, geen ambitie. Ik wist dat je tijdens je studie zou vallen voor een of andere snelle jongen uit een goed milieu en dat ik toch aan de kant gezet zou worden. Dat wilde ik voor zijn.’ Hij moest zijn ogen neerslaan om zijn emoties onder controle te houden. Eigenlijk was hij het dus geweest die er geen vertrouwen in had gehad dat ze samen veilig boven water zouden komen. ‘Misschien heb ik jouw hart gebroken maar ik zweer je dat ik het gevoel had dat ik het mijne eruit trok.’


  ‘O, Grant!’ Ze liet het op zich inwerken, hij zag hoeveel moeite ze ermee had. Zijn schuld dus, al dat verdriet, al die verloren jaren. Toen verscheen er als bij toverslag een triomfantelijke grijns op haar gezicht. ‘En dan zeg je tegen mij dat ik mijn leven niet moet laten bepalen door de angst voor wat er zou kunnen gebeuren?’


  ‘Je hebt helemaal gelijk, dat had ik ook niet moeten doen.’ Zijn knieën werden slap van opluchting. Ze zouden het redden. Het verleden was het verleden, en ze stonden op het punt te beginnen aan hun toekomst. ‘Zie je hoe we op elkaar lijken?’


  ‘Behalve dan wat pizza’s betreft, die zullen altijd een splijtzwam tussen ons blijven.’


  ‘Helaas.’ Hij grinnikte omdat hij overmand werd door al het geluk dat binnen in hem opborrelde. Maggie was er. Ze was teruggekomen. ‘Wat heeft je uiteindelijk doen besluiten hierheen te komen?’


  ‘Geloof het of niet, maar dat Clara dat portret van mij heeft gemaakt.’


  ‘Eh… Ik volg je even niet.’


  ‘Ik realiseerde me dat het maanden kon duren voordat ik dat zou zien. En ik besefte dat als ik eindelijk aan dat beeldje van Wobbles toekom, het maanden kon duren voordat zij dát kon zien. Onderhand zat zij dan hier met een nep-Maggie en ik in Chicago met een nep-Wobbles, en dat willen we allebei niet.’


  ‘Ik ben ontzettend blij, Maggie.’ Ja, hij was heel, heel blij voor Maggie en Clara. Maar stiekem wilde hij toch ook dat Clara niet de enige was voor wie ze was teruggekomen.


  ‘Er is nog een reden…’ Ze kuste hem twee keer en bleef dicht tegen hem aan staan. ‘En dat is dat ik niet later op mijn leven wil terugkijken en zien dat ik het uit lafheid niet nog een keer met jou geprobeerd heb. Ik wil niet leven met alleen maar herinneringen aan jou, Grant.’


  Hij knikte, te geëmotioneerd om iets te zeggen. Hoe vaak had hij hier niet van gedroomd? ‘Je bent teruggekomen terwijl je dacht dat ik nog steeds een onevenwichtige schooljongen was die het zomaar uit kon maken. Dat is niet laf.’


  ‘Nee, dat is volslagen idioot.’


  Lachend legde hij zijn armen op haar schouder en verborg zijn gezicht in haar prachtige haar.


  ‘O ja, nog wat, Grant.’ Haar vingers sloten zich losjes om zijn polsen. ‘Ik moet je nog iets geven. Had ik vroeger al moeten doen.’


  ‘Iets anders dan een pizza met veel vlees?’


  ‘Iets heel anders dan een pizza met veel vlees. Vier woorden maar.’


  Vier woorden. Zwijgend wachtte hij af. Dit werd het begin van zijn nieuwe leven.


  ‘Ik hou van je.’


  Dat wist hij, maar hij wist ook hoe moeilijk het voor haar was om dat te zeggen. Dus dat die woorden over haar mooie lippen kwamen, deed hem meer dan hij haar ooit zou kunnen vertellen. ‘Ik ook van jou, Maggie. Ik heb altijd van je gehouden.’


  ‘En dat blijft zo?’


  ‘Zeker weten.’


  ‘Nou…’ Ze kroop tegen hem aan, warm en veelbelovend. ‘Hoe zullen we dat vieren?’


  ‘Met wilde seks?’


  ‘We gaan naar boven…’ fluisterde ze hem toe, ‘…en doen een missionarisstandje met het licht uit.’


  ‘Poeh, dat is wel heel gewaagd.’


  ‘Doe je het liever bij de achttiende hole op Beden’s Brook Country Club? Kan ook, hoor.’


  ‘Dat duurt te lang.’ Hij duwde haar in de richting van de trap. ‘We gaan voor de eerste optie. Ik draag de pizza, neem jij het bier.’


  Ze pakte het bier en rende de trap op, met Grant op haar hielen. Bier en pizza belandden op de vloer, net als hun kleren, en ze lieten zich op het bed vallen.


  Veel, heel veel later zaten ze tevreden in bed lauwe pizza te eten en flesjes bier te drinken. Grant wist nog steeds niet of het wel goed tot hem doorgedrongen was dat ze nu alle tijd van de wereld hadden. Geen grenzen, geen einde. Ze vertrok niet naar de universiteit of naar een baan aan de andere kant van het land. Haar leven was hier, bij hem. Hij zou wachten tot ze een beetje gesetteld was in Princeton en haar dan ten huwelijk vragen. Op een spectaculaire manier, iets wat ze niet zou verwachten. Bijvoorbeeld de ring in een gat van een bowlingbal stoppen, of in een ijsje bij Thomas Sweet. Nu moest hij zichzelf nog in de arm knijpen om zich te realiseren dat het echt was, maar dat zou overgaan.


  ‘Mmm. Ik zit vol.’ Ze likte haar vingers af en nam een laatste slokje bier.


  ‘Kijk, dat noem ik dus pizza.’ Hij klopte op haar buik. ‘Begrijp je het nu, Maggie? Groente hoort niet op een pizza, groente hoort in een salade.’


  ‘Als jij het zegt.’


  ‘En jij… Jij hoort in Princeton. Bij Clara.’ Hij kuste haar en trok haar zo dicht mogelijk tegen zich aan. ‘Maar vooral bij mij.’


  Ook van deze auteur


  


  


  


  Veel te dichtbij (White Silk)


  Met je ogen dicht (White Silk)


  Oeps… vergissing! (White Silk)


  Diner voor twee (White Silk)


  Vrij voor avontuur (White Silk)


  Zoet als Candy (White Silk)


  Veel te knap! (White Silk)


  Koffie met wat lekkers (White Silk)
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  Korte inhoud


  


  


  


  Lentespecial


  


  Soms gebeurt er in je leven iets totaal anders dan je had verwacht…


  


  Een cadeau voor 1 april


  JUDITH ARNOLD


  


  Het begint als een flauwe eenaprilgrap, waardoor iedereen in Boston denkt dat Claire verloofd is met de bekende zakenman Mark Lavin, Bostons populairste vrijgezel. Ha! Alsof hij ooit zijn vrijgezellenstatus voor haar zou willen opgeven! Maar als ze hem in het echt ontmoet, blijkt hij veel leuker dan ze ooit had kunnen denken. Zo leuk, dat ze bijna begint te hopen dat hun schijnverloving echt zou zijn...


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  De meeste mensen zouden zich ergeren als ze in de ochtendspits bumper aan bumper over de Fitzgerald Expressway kropen. Maar Mark Lavin was niet zoals de meeste mensen.


  Voor hem betekende vastzitten in het verkeer vastzitten in zijn SLK Roadster, en dat was niet bepaald een straf. De auto was zes weken oud en rook nog nieuw. De stoel omhelsde zijn rug, de ronding van het stuur paste perfect in zijn handen, en hoewel de motor gebouwd was op haarspeldbochten bij hoge snelheid, was filerijden ook een feest.


  Hiervoor had hij altijd in oude barrels gereden. Maar hij was nu boven de dertig, had een goede functie met bijpassend salaris, dus toen het tijdschrift Boston’s Best met die nominatie was gekomen, had hij gedacht dat dat best gevierd mocht worden. Het was natuurlijk een bizarre nominatie, maar hij was toch naar de Mercedes-Benz dealer gegaan, waar hij de liefde van zijn leven had gevonden in de vorm van een grijs metallic droomwagentje met antracietkleurige bekleding, open dak, zes versnellingen en vooral extra power. Deze auto had hij verdiend, helemaal zelf, en als hij met vijf kilometer per uur over de snelweg moest kruipen te midden van duizenden andere forensen, dan moest dat maar. Er waren slechtere manieren om je te verplaatsen.


  Trouwens, hij kon zijn werk doen terwijl hij naar de rijen rode achterlichten voor hem staarde. Zijn radio stond op WBKX, Boston Kool X-treme, en uit de quadrafonische luidsprekers in de portieren dreunde de Rex in the Morning-show.


  Mark was de baas van deze Rex. En dat was niet altijd probleemloos geweest. Een jaar geleden, op 1 april, had hij Rex bijna ontslagen omdat de dj een reportage had uitgezonden over een vernietigende aardbeving in Los Angeles. Er was helemaal geen aardbeving geweest, het was slechts Rex’ idee van een leuke 1 aprilgrap. Heel Boston was in rep en roer geweest – alle telefoonlijnen overbelast omdat mensen contact probeerden te zoeken met vrienden en familie in het zuiden van Californië. De burgemeester had een officiële verklaring laten uitgaan dat er niets aan de hand was, en Mark was op het matje geroepen – of hij zijn grappige dj de mond wilde snoeren.


  Uiteindelijk had hij Rex niet ontslagen. Die knul trok veruit de meeste luisteraars op de vroege ochtend – vooral omdat zijn show zo dicht langs de afgrond van de wansmaak ging. Het verhaal over de aardbeving, inclusief schattingen van schade en slachtoffers, was te ver gegaan. Mark had Rex de huid vol gescholden, hem een week met onbetaald verlof naar huis gestuurd en hem bezworen nooit, nóóit meer zo’n stunt uit te halen.


  Inmiddels was er een jaar verstreken. Het was weer 1 april. De hemel was lenteblauw met hier en daar een wolkje, en terwijl het verkeer de stad in probeerde te komen draaide Rex Werewolves of London van Warren Zevon. Goede keuze, vond Mark. Toch zag hij de rest van de show niet zonder meer met vertrouwen tegemoet. Het eerste nummer dat Rex draaide, kon nog zo passend zijn, het gevaar was nog lang niet geweken. Wie weet wat de dj de komende twee uur zou uitspoken.


  Net toen hij bij de afslag Mass Pike kwam, blies Zevon zijn laatste muzikale adem uit. ‘Dat was Celine Dion,’ kondigde Rex af, ‘met haar cover van Dirty Water. In haar versie sterft Leonardo di Caprio natuurlijk. Ik weet niet hoe het met jullie zit, maar hierbij houd ik het niet droog.’ Hij snufte theatraal.


  Mark sloeg zijn ogen ten hemel. Als Rex echter dit soort grappen bleef maken en geen onzin uitkraamde over natuurrampen, was hij allang blij.


  ‘En dan het nieuws,’ klonk de diepe stem – Rex’ handelsmerk – door de speakers. Mark zette zich schrap. ‘Voorpaginanieuws is vandaag het verhaal dat de burgemeester van Runyon Poke, Vermont, een verklaring heeft afgegeven waarin staat dat koeien vanaf heden heilig zijn verklaard in zijn gemeente. “Als koeien in India heilig zijn, zie ik niet in waarom ze dat hier niet zouden zijn”, schijnt burgemeester Crouton gezegd te hebben. Runyon Poke telt een bevolking van tweehonderdzevenendertig zielen, de koeien niet meegerekend. Voornaamste exportproduct van Runyon Poke is hüttenkäse.’


  Opgelucht blies Mark zijn adem uit.


  ‘In Washington,’ ging Rex verder, ‘is door zowel de Senaat als het Congres een wetsvoorstel aangenomen dat alle nieuwe senatoren de eerste drie maanden van hun zittingstermijn een pet met een propellertje moeten dragen “De mensen nemen de volksvertegenwoordigers veel te serieus”, aldus de voorzitter van de senaat. “We willen een beetje luchtigheid in de politiek brengen”. Verwacht wordt dat de president het voorstel binnenkort zal bekrachtigen.’


  Mark glimlachte.


  ‘Dichter bij huis heeft de burgemeester van Boston zijn veto uitgesproken over sneeuw. “Ik weet dat we soms sneeuw krijgen in april, maar dat wil ik niet meer hebben”, legde de burgemeester uit. “Genoeg is genoeg. Sneeuw is verboden tot 15 november van dit jaar”.’


  Mark grinnikte.


  ‘Oké, tijd om de rekeningen te betalen. Ik ben zo terug met meer muziek,’ zei Rex, voor de reclame werd gestart.


  Gelukkig. Dit keer hoefde Mark hem niet te ontslaan. Hij sloeg af en reed naar de parkeergarage onder de wolkenkrabber waar WBKX gehuisvest was. Onder aan de afrit stak hij zijn kaartje in de gleuf bij het toegangshek. Binnen wachtte hem de sombere kilte van elke parkeergarage. Hoewel de antenne van de zender boven op het gebouw stond, was de ontvangst tussen al dat beton slecht. De auto vulde zich met geruis, en hij zette de radio uit.


  Even later liep hij met zijn leren jasje over zijn schouder, Werewolves of London neuriënd, naar de lift. De hoge uithalen van Zevon haalde hij niet, maar dat kon hem niet schelen. Rex had zich dit jaar ingehouden, en Mark voelde zich uitstekend.


  Zodra hij het kantoor van WBKX op de dertigste verdieping binnen kwam, werd hij weer ondergedompeld in Rex in the Morning. In de ontvangstruimte was de zender non-stop te horen via luidsprekers in het plafond. Hij glimlachte naar de receptioniste en wandelde op zijn gemak de gang door naar de studio waar Rex aan het uitzenden was. De jingle van een grote hamburgerketen verdreef Werewolves uit zijn hoofd. Die hamburgerketen bracht veel geld in het laatje bij de zender. Marks glimlach werd nog breder.


  Toen hij vlak bij de deur van de studio was, kwam Rex terug met: ‘Dit nieuwtje is echt heet van de naald. Zakdoek bij de hand, dames, want dit wordt huilen.’


  Met ingehouden adem bleef Mark voor de deur staan.


  ‘Pas tweeëneenhalve maand geleden, op Valentijnsdag, bombardeerde Boston Best Mark Lavin, algemeen directeur hier bij WBKX, tot een van de vijf meest begeerde vrijgezellen van Boston. Vanochtend sloeg het noodlot toe toen Lavin zijn verloving bekendmaakte met de begeerlijke Claire O’ Connor. Vinden jullie dat geen mooi woord, begéérlijk? Denk er eens over na.’ Hij liet een stilte vallen van vijf seconden, een eeuwigheid in de radiowereld. ‘Dus schrap Mark maar van het lijstje, dames. Maar vergeet niet dat ik nog steeds beschikbaar ben. Bel me hier bij WBKX en ontdek met mij de strekking van het woord begeerlijk. En zwaai maar dag met je handje naar mijn baas Mark Lavin, want Claire ‘O Connor is vanaf vandaag het enige begeerlijke wat Lavins kant op zal komen.’


  Mark vloekte binnensmonds. Dit was niet grappig. Helemaal niet grappig.


  Hij rukte de deur van de controlekamer open en wierp Rex een boze blik toe door de glazen wand die de dj scheidde van de producer. Rex’ lange haren werden gedeeltelijk in toom gehouden door de koptelefoon die hij op had, en hij hield zijn baard kort omdat die anders bijgeluiden veroorzaakte in de microfoon. Toch zag hij eruit als een puber in de jaren zestig die zowel dat decennium als die levensfase niet te boven was gekomen. ‘Weerbericht,’ zei hij in de microfoon. ‘Er wordt vandaag geen sneeuw verwacht. Zo te zien is de wil van de burgemeester wet hier. Kom, ter ere van de verloving van mijn baas draaien we een plaatje over de geneugten van het huwelijk.’


  In de controlekamer klonk Wedding Bell Blues. Toen Rex Mark zag staan, stak hij zijn duim op. Mark beantwoordde het gebaar met een duim die naar beneden wees.


  ‘Waar is hij in vredesnaam mee bezig?’ vroeg hij aan Gary, de producer, die Rex voorzag van alles wat hij nodig had – van reclames tot geluidseffecten tot vragen en cues. ‘Wat was dat nou voor onzin over een verloving?’


  ‘Het is 1 april,’ antwoordde Gary schouderophalend. Zo hyper als Rex was, zo relaxed was Gary. ‘Daar moet je gewoon om lachen.’


  ‘Ik moet er helemaal niet om lachen. Zeg dat maar.’ Mark gebaarde naar de microfoon waarmee Gary en Rex communiceerden.


  ‘Mark kan er niet om lachen,’ herhaalde Gary braaf in de microfoon.


  Rex haalde zijn schouders op. Zijn glimlach verdween.


  ‘Vraag eens wie het is, die vrouw met wie ik volgens hem ga trouwen. Ik heb nog nooit van haar gehoord!’


  ‘Hij wil graag weten wie zijn verloofde is,’ gaf Gary door.


  Rex knipoogde alleen, draaide zich toen om en begon in de cd-rekken achter hem te zoeken.


  Knarsetandend verbeet Mark een vloek. ‘Ik wil nog een hartig woordje met hem spreken,’ zei hij ten slotte.


  Gary boog naar de microfoon, zei: ‘Hij wil graag een hartig hapje met je gaan eten,’ en moest daar zo om lachen dat hij nauwelijks merkte dat Mark hem tegen zijn schouder stompte.


  Rex was zo verstandig om met zijn rug naar het raam te blijven zitten tot Mark de controlekamer uitgestormd was.


  


  Claire had haar jas al uitgedaan nog voor ze bij haar kantoor was. Dit was typisch zo’n dag in april: niet warm, niet koud, beetje zon, maar het weerbericht voorspelde ook kans op een bui. Dus was ze overal op voorbereid: vestje, dunne lange broek, regenjas met de uitneembare voering erin geritst. In de tram had ze het te warm gehad, lopend naar City Hall te koud. Zo moest de menopauze zijn: voorjaar in Boston.


  ‘Hé, Claire!’ begroette Denise haar toen ze langs de receptie kwam. ‘Gefeliciteerd!’


  Claire glimlachte vaag. Ze had geen idee waarmee Denise haar feliciteerde, maar zo was ze opgevoed: op een vriendelijk woord reageerde je met een glimlach. In haar kleine kantoor deed ze het licht aan, zette haar computer aan en hing haar jas aan de kapstok in de hoek. Ondertussen maakte haar computer de bekende serie brommende en klikkende geluidjes.


  ‘Claire?’ Steve LaPina, een van de teamleiders, stak zijn hoofd om de hoek van de deur. Er verscheen een brede grijns op zijn gezicht toen hij zag dat ze net achter haar bureau wilde gaan zitten. ‘Kom hier, kleine stiekemerd!’


  ‘Wat?’ Met Steve stond ze wel op zo’n goede voet dat ze elkaar gemoedelijk konden uitschelden, maar ‘kleine stiekemerd’? Claire was de minst stiekeme mens op aarde, en met haar een meter zeventig was ze ook niet echt klein. Steves grijns was echter aanstekelijk, en hij had zijn armen uitnodigend gespreid, dus kwam ze weer achter haar bureau vandaan en liet zich omhelzen. ‘Waar gaat dit allemaal over?’


  ‘Waar gaat dit allemaal over?’ herhaalde hij lachend. ‘Het is geen geheim meer! Wat een goed nieuws! Ik ben heel blij voor je.’


  Voor ze hem kon vragen wat dat goede nieuws dan was, streek hij vriendschappelijk over haar wang, zei: ‘Prettige dag, begeerlijke vrouw!’ en liep opgewekt weg.


  Fronsend ging ze zitten. Op haar computer waren inmiddels de gebruikelijke icoontjes verschenen. Haar bureauagenda lag open op 1 april: vanmiddag om halftwee een hoorzitting van de bezwaarschriftencommissie. Haar pennen en potloden stonden netjes in haar geliefde beker van de Red Sox, de ingelijste posters van Faneuil Hall en Old North Church hingen aan de muur tegenover haar… Alles was precies zoals ze het gisteren had achtergelaten. Ze had niet de loterij gewonnen, geen promotie gemaakt, geen ander kapsel genomen.


  Waarom hadden Steve en Denise haar dan gefeliciteerd? Ze zette de radio in de kast achter haar op WGBH, de publieke zender. Een beetje klassieke muziek om haar gedachten te ordenen. Een concert van Corelli vulde haar kamer; ze sloot haar ogen en liet de muziek over zich heen komen.


  ‘Claire!’


  Haar ogen vlogen open. In de deuropening zweefde een tros zilverkleurige heliumballonnen met GEFELICITEERD op hun glimmende bolle buikjes. Langzaam kwamen de ballonnen de kamer binnen, en toen kon Claire zien wie er achter stonden: Meryl, Beryl en JoAnn van personeelszaken, alle drie met een grijns op hun gezicht, zo stralend dat ze haar ogen weer dichtkneep. Te veel zilver. Te veel blijdschap.


  Opgewonden kletsend kwamen de drie vrouwen haar kamer binnen en drukten haar de ballonnen in handen. Meryl begon over een feestje, Beryl kirde dat haar moeder wel blij zou zijn, JoAnn gaf met een weemoedige zucht toe dat ze verschrikkelijk jaloers was. Toen waren ze weer weg, haar alleen latend met de ballonnen in haar verkrampte hand.


  Wat was er aan de hand? Paniek kroop via haar ruggengraat naar haar hoofd en terug naar haar maag, waar de resten van haar ontbijt zenuwachtig begonnen te draaien. Wat was er aan de hand?


  Misschien leed ze aan geheugenverlies. Misschien had ze deze hele ochtend bij elkaar gedroomd. Misschien was ze door een konijnenhol gevallen en in een heel ander universum terechtgekomen. Waarom feliciteerde iedereen haar?


  ‘Claire!’ Er stormde weer iemand met een gelukwens haar kamer in. Dit keer was het Maggie, haar beste vriendin bij Monumentenzorg. ‘O, moet je die ballonnen zien, wat leuk!’


  Met open mond keek Claire naar de ballonnen, nog steeds in een staat van ongeloof en lichte paniek. ‘Wat moet ik ermee?’ vroeg ze. ‘Als ik ze loslaat, vliegen ze naar het plafond.’


  ‘Bind ze ergens aan vast,’ zei Maggie. Behulpzaam nam ze de touwtjes uit Maggies verkrampte hand en bond ze aan de leuning van haar bureaustoel. ‘Hoe kom je daaraan?’


  ‘Van het trio van personeelszaken gekregen,’ antwoordde Claire hoofdschuddend, voor ze zachter verderging: ‘Maggie, je moet me helpen. Ik heb geen idee waarom iedereen me feliciteert.’


  Toen Maggie klaar was met de ballonnen kwam ze overeind. Ze was wat kleiner dan Claire, wat ouder en wat wijzer. Geringschattend keek ze haar collega aan. ‘Je hebt het nog niet eens officieel bekendgemaakt, en nu ben je het al vergeten?’


  ‘Wat ben ik vergeten? Ik weet niet wat ik vergeten ben!’ Claire hoorde dat ze huilerig klonk en klapte haar mond dicht. Ook deed ze de deur dicht. Ze wilde niet dat Denise of iemand anders haar afluisterde en zou concluderen dat ze dementerend was.


  ‘Je trouwplannen?’ opperde Maggie, Claire nauwlettend opnemend. ‘Gaat er al een belletje rinkelen?’


  Trouwplannen? ‘Waar heb je het over? Ik ben niet eens verloofd!’


  ‘Het was op de radio, Claire.’


  ‘Mijn trouwplannen? Op de radio?’ Er kwam hoofdpijn opzetten. ‘Wat voor trouwplannen? En waarom zou dat in hemelsnaam op de radio zijn?’


  ‘Je verloofde.’ Maggie sprak langzaam, alsof ze het tegen een bijzonder dom kind had. ‘Mark Lavin, baas van een radiozender. Komt dat je bekend voor?’


  ‘Nee.’ Claire liet zich op haar bureaustoel vallen. De ballonnen deinden boven haar hoofd.


  ‘Nou, het is misschien een geruststelling te weten dat hij een goede partij is.’


  ‘Geen geruststelling.’ Gepijnigd keek Claire haar aan. ‘Hoe weet jij trouwens dat hij een goede partij is? Ken je hem? Ken ík hem?’


  ‘Ja, je bent met hem verloofd, weet je nog?’


  ‘Ik ben niet…’ Ze zweeg. Ze had het nu vaak genoeg ontkend. Of de radio had het mis, of zij was gek geworden.


  ‘Je hebt me nog niet aan hem voorgesteld, maar ik ken hem wel,’ ging Maggie overdreven geduldig verder. ‘Ik weet dat hij een goede partij is door dat artikel in de Boston’s Best van een tijdje geleden.’


  ‘Welk artikel?’ vroeg Claire argwanend. Met haar handen klemde ze zich vast aan haar bureau. Ze voelde zich net zo’n heliumballon: als ze zou loslaten, dan zou ze zo wegzweven, uit deze wereld waarin ze toch niets meer leek te herkennen.


  ‘Over de meest begeerde vrijgezellen van Boston,’ legde Maggie geduldig uit. ‘De redactie koos er vijf uit, en hij was er een van. De leukste, ook nog. Misschien ligt het nog wel ergens. Het was het Valentijnsnummer.’


  Een Valentijnsnummer van Boston’s Best. Een radioprogramma. Het sloeg nergens op. Waarom zou uitgerekend Claire O’Connor verloofd zijn met een van Bostons populairste vrijgezellen? Een vrijgezel met een radiozender nog wel?


  ‘O, mijn hemel,’ mompelde ze toen haar geheugen weer begon te functioneren.


  ‘Wat? Weet je het nu ineens wel weer?’


  ‘Ja,’ verzuchtte Claire. Haar blik dwaalde af naar haar agenda. 1 April. Kikker in je bil. De alarmbellen begonnen te rinkelen.


  


  Mark wist niet goed waar hij het meest boos over was: de houding van Rex, diens stomme grap of het idee dat hij zou gaan trouwen. Niet dat hij per se tegen het huwelijk was. Zijn ouders waren gelukkig getrouwd, en hij ging ervan uit dat ook hij ooit gelukkig getrouwd zou zijn. Maar hij was gebombardeerd tot een van de populairste vrijgezellen van Boston, en van die status wilde hij nog wel even genieten. Hoewel het hem verbaasde dat de redactie hem had gekozen, naast een succesvolle fondsmanager bij Fidelity, de beroemde chef-kok van een restaurant in de South End, een orthopedisch chirurg in Mass General en een jonge universitair docent, beviel de nominatie hem wel. Wat hem nog beter beviel, was dat die zoveel aandacht opleverde. Hij was in één klap een soort beroemdheid geworden. Boston’s Best had een paginagrote foto van hem afgedrukt, waarop hij op een bankje in de Public Garden zat, en een kleinere van hem aan zijn bureau, tussen de stapels cd’s. Er waren een stuk of vijf alinea’s aan hem gewijd, waarin hij overkwam als een heel bijzonder mens. Hij wist wel beter… Natuurlijk geloofde hij niet in al die flauwekul, maar grappig was het wel. Er werd veel vaker met hem geflirt, en jaloerse vrienden en collega’s maakten er grappen over. Bovendien had het publiciteit opgeleverd voor WBKX. Dus dacht hij tegenwoordig aan zichzelf als aan een snelle, populaire Bostoniaan. Niet verkeerd.


  En nu had Rex hem uitgehuwelijkt! Wat een misbaksel was hij toch!


  Er lagen bergen werk op hem te wachten, maar hij kon zich niet concentreren. In plaats van te werken, belde hij zijn secretaresse. ‘Ellie?’ zei hij toen hij haar stem hoorde. ‘Wil je iets voor me doen? Wil je alles opzoeken over ene Claire O’Connor?’


  ‘Je verloofde?’


  Hij hoorde dat ze lachte, maar negeerde dat. ‘Ik wil graag weten wie ze is.’


  ‘Je gaat met haar trouwen en je kent haar niet eens?’


  ‘Doe het nou maar,’ snauwde hij voor hij ophing.


  


  ‘Moet je kijken,’ zei Maggie toen ze een uur later Claires kamer binnen kwam met een tijdschrift in haar hand, een wijsvinger tussen de pagina’s. Ze legde het tijdschrift op Claires bureau en sloeg het open op de plek die ze met haar vinger gemarkeerd had. ‘Daar heb je je verloofde.’


  Claire staarde. Veel anders had ze niet gedaan sinds ze achter haar bureau was gaan zitten. Om precies te zijn, staarde ze in de ruimte, piekerend waarom Rex Crandall uitgerekend haar had uitgekozen voor deze practical joke en zich afvragend wat ze eraan moest doen. Het liefst had ze die hele verzonnen huwelijksaankondiging genegeerd, maar dat was lastig als er om de haverklap collega’s binnenvielen om haar te feliciteren en te vragen waar en wanneer het huwelijk voltrokken zou worden. Hoeveel mensen hadden het gehoord? Hoeveel luisteraars trok Rex in Boston en omgeving? Hoeveel honderdduizenden luisteraars dachten nu dat zij verloofd was met die Mark Lavin, wie het ook mocht zijn?


  Ze staarde naar de foto van Mark Lavin, die een hele pagina van Boston’s Best besloeg. Mijn hemel, wat een stuk. Dik, donker haar golfde langs een hoekig, sterk gezicht. Zijn diepliggende ogen hadden de kleur van espresso, zijn neus was lang en smal en zijn glimlach schalks en verleidelijk. Hij droeg een lichte spijkerbroek en sneakers. De kraag van zijn leren jasje was opgeslagen. Het was zo’n outfit die rijke mensen droegen om te laten zien dat ze ondanks hun geld Heel Gewone Mensen waren gebleven.


  Deze man was echter niet Heel Gewoon. Om te beginnen was hij verkozen tot een van de meest gewilde vrijgezellen van Bosten en verder was hij… waanzinnig knap.


  Op de pagina ernaast stond een kleinere foto van hem, aan een bureau vol cd-hoesjes. Daar had hij een blauw overhemd aan met een losjes geknoopte, felgekleurde das. De mouwen van zijn hemd waren opgestroopt. Op beide foto’s zat zijn haar in de war. Het was niet echt lang, maar net lang genoeg. Precies zo lang dat een vrouw zich afvroeg hoe het zou zijn om je vingers te verstrengelen in die dikke lokken.


  Die vrouw was zij alleen niet. Ze was er het type niet naar om haar vingers te willen verstrengelen in het haar van een adembenemend knappe man die ze niet kende, ook al dacht iedereen dat ze met hem verloofd was.


  ‘Nu begrijp je waarom iedereen je feliciteert,’ merkte Maggie op, verrukt kijkend naar de grote foto. ‘Met deze man wil iedereen wel trouwen.’


  ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Claire. ‘Misschien is hij wel verschrikkelijk vervelend. Peutert hij in zijn neus en vindt hij het leuk om puppies pijn te doen.’


  ‘Moet je die ogen zien,’ zei Maggie verontwaardigd, wijzend naar de foto. ‘Dat zijn toch niet de ogen van iemand die het leuk vindt om puppies pijn te doen?’


  Nee. Het waren de ogen van een man die van seks hield. Claire voelde haar wangen branden toen die ongepaste gedachte haar hoofd binnen dreef.


  De telefoon ging. Als het maar niet weer iemand was die haar wilde feliciteren. Hoewel, een gesprek over een willekeurig ander onderwerp zou haar net zoveel moeite kosten. Zuchtend nam ze op. ‘Hallo?’


  ‘Spreek ik met Claire Connor?’


  Ze herkende de mannenstem niet. ‘Nee. Wel met Claire O’Connor.’


  ‘O ja. Sorry.’ Na een korte aarzeling zei de man: ‘Met Mark Lavin, je verloofde.’


  Geschrokken keek Claire op naar Maggie. Geluidloos vormden haar lippen zijn naam. Met grote ogen tikte Maggie op de foto, en daarna trok ze vragend haar wenkbrauwen op. Claire knikte en probeerde de zware, wat hese stem te koppelen aan de man op de foto.


  ‘Ben je er nog?’ vroeg hij.


  Ze schraapte haar keel. ‘Ja.’


  ‘Vervelende ochtend gehad?’


  Onverwacht speelde er een glimlach om haar lippen. Toen ze ging verzitten, raakte haar elleboog de touwtjes waarmee de ballonnen vastzaten, die boven haar hoofd begonnen te wiebelen. ‘Verschrikkelijk.’


  ‘Zo erg?’


  ‘Ik heb vrienden die me boos bellen omdat ik ze niet verteld heb dat wij iets met elkaar hebben. Ik heb vrienden die me doorzagen over wanneer de bruiloft is en wat we willen hebben. En ik heb…’ haar elleboog bracht de touwtjes weer in beweging, ‘…ballonnen.’


  ‘Ballonnen?’


  ‘Ja.’


  ‘Het loopt echt uit de hand,’ zei hij verbeten.


  Om de een of andere reden moest Claire lachen om zijn ernstige toon.


  Het bleef even stil. Toen zei hij: ‘Misschien is het goed als we ergens afspreken, zodat we een strategie kunnen bedenken om dit gerucht uit de wereld te helpen. Zal ik bij jou op kantoor langskomen?’


  ‘Nee,’ zei Claire snel. ‘Nee, kom maar niet hierheen.’ Goeie hemel, als hij hierheen kwam, stond het hele kantoor op zijn kop. Dan kwamen Meryl, Beryl en JoAnne misschien nog wel meer ballonnen brengen.


  ‘Ja, je mag ook hierheen komen, alleen –’


  ‘Nee.’ Als ze naar het kantoor van Mark Lavin ging, liep ze Rex Crandall misschien wel tegen het lijf, en ze was bang dat ze hem dan een oplawaai zou verkopen.


  ‘Zullen we dan ergens anders afspreken?’ stelde hij voor.


  Ze keek naar haar agenda. Daar, onder het felrode 1 april, stond die aantekening over de hoorzitting. ‘Ik heb een afspraak om halfeen en dat zou wel eens heel, heel lang kunnen duren.’ En de mensen die bij die hoorzitting waren, hadden vast ook gehoord dat ze verloofd was. Haar ogen dwaalden van haar agenda naar de foto van Mark Lavin.


  ‘Halfzes dan,’ stelde hij voor. ‘In de Kinsdale? Dat is vlakbij voor jou. Je werkt toch op het stadhuis?’


  Nu moest ze zeker gevleid zijn dat hij de moeite had genomen om uit te zoeken waar zijn zogenaamde toekomstige echtgenote werkte. Natuurlijk wist zij meer over hem dan hij over haar, door dat artikel in de Boston Best. Ze wist dat hij algemeen directeur was van WBKX, dat hij tweeëndertig was, in West-Massachusetts was opgegroeid en nu in Somerville woonde, dat hij zijn bachelor had gehaald aan Wesleyan University en zijn masters aan Emerson, en dat het single-zijn hem goed beviel. Dat had hij in ieder geval duidelijk gezegd in de laatste zin van het artikel, zodat er geen misverstand over kon bestaan: ‘Ik vind het heerlijk om single te zijn.’


  ‘Claire?’


  Ze schudde zichzelf wakker. ‘Ja. De Kinsdale om halfzes.’


  ‘We komen er wel uit,’ beloofde hij. ‘We vinden wel een manier om het gerucht de wereld uit te helpen.’


  ‘En we zoeken een huurmoordenaar om Rex Crandall de wereld uit te helpen.’


  Hij schoot in de lach. ‘Ja, dat ook.’


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Met een whisky in zijn hand zat hij aan een tafeltje in de Kinsdale en nam nieuwsgierig iedereen op die binnenkwam. Met wie had Rex hem opgezadeld? Met die magere meid met roze stekeltjes? Nee, de hemel zij dank. Zij ging aan de tafel bij de bar zitten, bij een paar andere punkachtige types. Een van die twee moederlijke vrouwen met grote tassen? Nee, dat waren duidelijk toeristen, met hun camera’s, stevige stappers en tassen van de grote winkels aan Quincy Market. Ellie had uitgezocht dat Claire Connor – nee, O’Connor, hij moest die O niet vergeten – op het stadhuis werkte, bij de afdeling Monumentenzorg. Waarschijnlijk ging ze niet met stevige stappers aan en een camera om haar nek naar haar werk.


  Toen er een weelderige blondine binnenkwam, ging hij rechtop zitten. Helaas. Ze zwaaide naar iemand achterin en liep zonder op of om te kijken langs zijn tafeltje. Toen kwam er een groep stevige kerels met petten binnen, een oudere man met een visserstrui… en een lange, slanke vrouw met rood haar in een trenchcoat en een getailleerde broek, met een leren tas in haar hand en een bezorgde blik in haar ogen. Groene ogen, zag hij. Smaragdgroen. Bleke huid, kleine neus en brede jukbeenderen. Zoekend keek ze de ruimte door, tot haar ogen op hem bleven rusten, met een nerveuze blik.


  Als Rex hem per se wilde uithuwelijken, dan was dit geen slechte keus.


  Hij stond op. Zigzaggend liep ze tussen de tafeltjes door zijn kant op. Het amberkleurige licht dat uit de lampjes aan het plafond viel, speelde over haar lange, krullende haar. Ze stak haar rechterhand uit, die hij schudde. Een koele, smalle hand.


  ‘Mark Lavin?’ vroeg ze.


  ‘Dan moet jij Claire O’Connor zijn.’ Met een O.


  Ze liet een nerveus lachje horen. ‘Het spijt me dat ik zo laat ben. De hoorzitting bleef maar doorgaan. Er kwam geen eind aan.’


  Haar hand loslatend, knikte hij naar de stoel tegenover hem.


  Ze nam plaats, deed toen pas haar jas uit en hing die over de rugleuning van haar stoel.


  Zonder zijn ogen van haar af te wenden, ging hij weer zitten. Haar mond deed hem denken aan een kattensnuitje: ook als ze niet glimlachte, wezen haar mondhoeken omhoog. Haar bovenlip was ondraaglijk schattig. Haar ogen stonden moe, maar haar blik was intens. Even wriemelde ze aan de hengsels van de tas op haar schoot, toen zette ze die resoluut op de grond. Kennelijk was ze nerveus, maar haar hand had niet klam aangevoeld in de zijne. Fluweelzacht en toch sterk.


  Hij wenkte de serveerster. ‘Wil je iets drinken?’ vroeg hij Claire.


  ‘Eh… thee graag. Groen, als jullie hebben.’


  Hij vroeg zich af of ze nooit alcohol dronk, maar bedacht meteen dat hem dat niets uit moest maken. Tenslotte hoefde hij niet met haar te trouwen. Als zij van de blauwe knoop was, mocht ze groene thee drinken tot ze groen zag – hij vermaakte zich wel met haar adembenemende groene ogen.


  Rustig nam hij een slok van zijn single malt whisky, en hij leunde achterover. ‘Waar zijn je ballonnen?’ vroeg hij zodra de serveerster weg was.


  ‘Op mijn kantoor. Ik heb er een paar kapot geprikt met een potlood. Dat was therapeutisch.’ Grijnzend keek ze hem aan.


  ‘Ik heb helemaal geen ballonnen gekregen,’ zei hij, gespeeld teleurgesteld. Toen trok hij een gezicht. ‘Maar de telefoon stond roodgloeiend.’


  ‘Echt?’


  ‘Luisteraars van de zender. Vooral vrouwen die klaagden dat het oneerlijk was dat ik had meegewerkt aan dat artikel over vrijgezellen in Boston’s Best, terwijl ik toen kennelijk al een relatie had.’


  ‘Wat heb je gezegd?’


  Hij snoof laatdunkend. ‘Niets. Ze belden mij niet, ze belden naar de radio. Rex haalde ze in de uitzending.’


  Ze tuitte haar lippen. ‘Rex Crandall.’


  ‘Jij kent hem, neem ik aan?’


  Voor ze kon antwoorden, kwam de serveerster terug met een kop, een klein theepotje met stomend water en een doos theezakjes. Claire bestudeerde de selectie alsof ze er verstand van had, viste een lavendelkleurig zakje uit de doos en knikte glimlachend naar de serveerster. Vervolgens was ze even verdiept in het theeritueel.


  ‘Ik ben ook gebeld door het tijdschrift,’ vervolgde hij zijn verhaal. ‘Ze waren behoorlijk nijdig. Kennelijk is het een hele eer om verkozen te worden tot een van de vrijgezellen van het jaar, en ik heb die eer bezoedeld.’


  ‘Je hebt toch wel verteld dat het niet waar is?’


  ‘Jawel, maar dat is net zoiets als zeggen: “Ik sla mijn vrouw niet, hoor”. Op het moment dat je zoiets ontkent, denken mensen meteen dat je liegt.’ Hij keek toe terwijl ze thee in haar kopje schonk. Toen ze klaar was, zei hij: ‘Dus jij kent Rex Crandall?’


  ‘Helaas wel, ja.’


  ‘Wat dan? Heb je hem beledigd of zo? Zijn mannelijkheid in twijfel getrokken? Ik bedoel, ik weet waarom hij mij wilde pakken. Ik ben zijn baas en houd hem altijd in de gaten. Maar wat heb jij misdaan?’


  Met haar slanke vinger streek ze over het oor van het theekopje. ‘Afgelopen herfst ben ik een paar keer met hem uit geweest.’


  Het kostte Mark moeite zijn verbazing te verbergen. Claire O’Connor leek hem veel te chique voor Rex. Haar huid oogde zacht als dauw, haar kleding leek op maat gemaakt voor haar lange, slanke lichaam, en ze had goede manieren. Een vrouw die na een zware dag met een lange hoorzitting over sloopvergunningen – wat dat ook mocht wezen – ontspande met een kopje groene thee.


  Rex daarentegen was een neanderthaler. Het lukte Mark niet om zich die twee samen voor te stellen.


  ‘Hij presenteerde een gratis concert bij Faneuil Hall,’ zei ze. ‘Er speelden een paar bands, en er werden T-shirts weggegeven – een soort publiciteitsstunt voor jullie radiostation.’


  ‘Ja, dat weet ik nog wel.’ WBKX sponsorde elk jaar een paar concerten, vaak gratis toegankelijke evenementen in de buitenlucht, om beginnende bands te promoten en reclame te maken voor de zender.


  ‘Toen was ik zijn contact binnen de gemeente. Faneuil Hall is een monument, dus het ging via mijn afdeling.’


  ‘En toen ben je met hem uitgegaan?’ Mark kon het zich nog steeds niet voorstellen. Het idee alleen al dat Rex kéék naar zo’n verfijnde vrouw als Claire, laat staan dat hij met haar praatte of haar – de hemel verhoedde het – aanraakte. Nee, dat beeld kreeg hij niet scherp.


  ‘Een paar keer. Het is een interessante vent. Hij heeft heel veel energie.’


  Ben je met hem naar bed geweest, wilde Mark vragen. Niet dat het hem wat aanging met wie zij naar bed ging, maar die ogen… en het holletje in haar hals en die weemoedige en toch sexy glimlach…


  ‘Maar ik had niet het idee dat er iets wezenlijks tussen ons kon ontstaan, en dat heb ik hem na een paar keer ook verteld. Ik denk dat hij het wel begreep. Ik bedoel… iedereen ziet toch dat ik niet bepaald zijn type ben?’


  ‘Absoluut niet.’ Hij hoefde niet opgelucht te zijn, maar dat was hij wel.


  ‘Op een avond, een tijdje na dat gesprek, werd ik gebeld door een vriend van hem. Die vertelde dat hij van een ladder was gevallen en hersenletsel had opgelopen. Die vriend zei dat Rex, vlak voor hij het bewustzijn verloor, mijn naam had gezegd. Dus of ik meteen naar Metrowest Medical in Framingham wilde komen. Daar lag hij. In coma.’


  Mark fronste. Hij kon zich niet herinneren dat Rex het jaar ervoor uitgeschakeld was geweest door een val van een ladder.


  ‘Natuurlijk ging ik als een speer naar het ziekenhuis. Ik was heel erg geschrokken. Ik wist ook niet hoe erg hij er aan toe was, of waarom hij naar mij gevraagd had. Ik ging gewoon. Op Route 9 werd ik aangehouden voor te hard rijden, en ik kreeg een bon, zelfs toen ik had uitgelegd waarom ik zo hard reed. Enfin, ik kwam bij het ziekenhuis, rende naar de eerstehulppost. Daar hadden ze nog nooit van ene Rex Crandall gehoord. Geen enkele opname voldeed aan de beschrijving. Dus ik weer naar buiten. En daar, op de parkeerplaats, stonden Rex en zijn vriend me op te wachten. Bleek dat ze een weddenschap hadden afgesloten. Rex had gezegd dat een vrouw, zelfs als ze het uitgemaakt had, meteen naar hem toe zou komen als hij haar nodig had. Hij kreeg vijftig dollar van die vriend. En ik moest vijfenzeventig dollar aan het Farmingham Police Department betalen voor die stomme bon.’


  ‘Wat een rotstreek.’


  ‘Toen heb ik wel laten merken hoe ik over hem en zijn idiote grap dacht, ja. Voor de deur van het ziekenhuis. En ik hield me niet bepaald in,’ gaf ze toe, schuldbewust glimlachend.


  Hij stelde zich voor hoe ze stond te vloeken en tieren. Hoe ze Rex uitschold, met rode wangen van opwinding en vlammende ogen. Welke woorden er over die mooie roze lippen waren gekomen. Onverwacht voelde hij een prikkelende warmte door zijn lichaam stromen.


  ‘Ik had gedacht dat daarmee de kous af was,’ ging ze verder. ‘Ik had hem gedumpt, hij had mij voor schut gezet en me vijfenzeventig dollar gekost. We stonden quitte, dacht ik. Ik weet niet waarom hij zich nu nog druk over mij zou maken. Het is een halfjaar geleden!‘


  ‘Rex’ gedachten zijn onnavolgbaar,’ legde Mark uit. ‘Meestal weet ik niet wat hij denkt of hoe hij zich voelt. Misschien heeft hij je aan mij uitgehuwelijkt om het goed te maken.’


  ‘Omdat jij zo’n goede partij bent?’ Ze glimlachte wrang.


  Nou ja, eigenlijk wel. Volgens Boston’s Best in elk geval. Maar het stond zo verwaand om dat te zeggen, dus haalde hij alleen zijn schouders op.


  Even bestudeerde ze hem zwijgend, toen haalde ze ook haar schouders op. ‘Hij heeft heel wat goed te maken. Toen ik het uitmaakte, noemde hij me een… Nou ja, laat maar.’


  Ze sloeg haar ogen neer en bestudeerde aandachtig de stoom die uit haar kopje omhoog kringelde.


  ‘Wat?’ Mark was veel te nieuwsgierig – naar haar, naar wat Rex gezegd had, naar wat er in haar hoofd omging. ‘Hoe noemde hij je?’


  ‘Een arrogant, uitgedroogd ijskonijn.’


  Oei. ‘Ja, hij is een ware woordkunstenaar.’


  Toen ze opkeek, zag hij tot zijn opluchting dat ze lachte. Toch had hij medelijden met haar. Stom dat Rex zulke kinderachtige dingen tegen haar had gezegd. Mark had ook meer dan eens een einde aan een relatie gemaakt, en soms had een vrouw een einde aan hun relatie gemaakt. Het was nooit leuk, maar hij probeerde het altijd zo netjes mogelijk te doen.


  ‘Goed,’ zei hij, zichzelf moed indrinkend met een flinke slok whisky. Rex mocht dan een botte boer zijn, Claire was slim en leuk. Samen konden ze vast iets verzinnen om het nieuwtje over hun zogenaamde aanstaande bruiloft te ontzenuwen. ‘Volgens mij hebben we verschillende opties. Om te beginnen zouden we een ondubbelzinnige verklaring kunnen afleggen waarin we zeggen dat we niet verloofd zijn.’


  ‘Een ondubbelzinnige verklaring?’ herhaalde ze aarzelend.


  ‘Een persconferentie.’


  ‘Een persconferentie!’ Ze lachte. ‘Zoveel nieuwswaarde hebben we toch niet?’


  Als directeur van een van de populairste radiozenders in de regio, als sponsor van vele evenementen en niet te vergeten als begerenswaardige vrijgezel – volgens de Boston’s Best tenminste – vond Mark zichzelf behoorlijk wat nieuwswaarde hebben, maar daar dacht Claire kennelijk anders over. Misschien moesten ze het minder groots aanpakken. ‘We kunnen een persbericht uit laten gaan?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Is dat ook niet net zoiets als zeggen dat je je vrouw niet slaat? Hoe harder we schreeuwen dat het niet zo is, hoe meer de mensen zullen denken dat het wel zo is.’


  Daar zat wat in. ‘We kunnen het ook negeren en hopen dat het overwaait,’ stelde hij voor.


  ‘Ja. In die richting zat ik ook te denken.’


  ‘Maar als we kiezen voor die aanpak, heb je kans dat je nog meer ballonnen krijgt,’ waarschuwde hij haar. ‘Als we niet zeggen dat we niets met elkaar hebben, blijven mensen denken dat het wel zo is.’


  ‘Toch spreekt me dat meer aan dan een persbericht.’ Ze nam een slok thee, zette haar kopje neer en keek hem aan. ‘Denk je dat je Rex zover kunt krijgen dat hij morgen op de radio iets zegt? Als hij toegeeft dat hij alles verzonnen heeft…’


  ‘Om te beginnen: als we hem zoiets vragen, dan weet hij dat hij ons flink te pakken heeft gehad. Als ik zeg dat het moet, hebben we een werkgever-werknemerconflict, en daar zit ik niet op te wachten. En eerlijk gezegd denk ik niet dat hij het doet als we het hem alleen vriendelijk vragen. En als een van de andere presentatoren het doet, heeft het denk ik nauwelijks effect. Rex kan echt zo’n eigenwijze klootzak zijn.’


  ‘Zeg dat wel.’ Peinzend tikte ze haar vingertoppen tegen elkaar. Haar ogen stonden al wat helderder, minder gespannen. Het was geen smaragdgroen, besloot hij, maar Iers groen. Met die ogen en dat rode haar en die O in haar naam, paste ze prima in deze Ierse kroeg. Behalve dan dat ze thee dronk in plaats van whisky.


  ‘We moeten toch een middenweg kunnen bedenken,’ zei ze. ‘Iets tussen krampachtig ontkennen en complete stilte in.’


  ‘Zoals?’


  Ze zuchtte diep, dronk haar kopje leeg en vermande zich. ‘Als dit de enige opties zijn, ga ik voor de complete stilte.’


  Mark knikte. Zij mocht kiezen. Zelf kon hij altijd nog een berichtje naar de Boston’s Best sturen om hen ervan te overtuigen dat ze zich niet vergist hadden met hun nominatie van felbegeerde vrijgezel. En Rex kon hij ook wel onder druk zetten, zoals alleen een zenderdirecteur een dj onder druk kon zetten – zelfs de dj van het populairste ochtendprogramma in Boston.


  Claire kon haar ballonnen stukprikken en verdergaan met haar leven. Ooit zou ze een geweldige verloofde zijn voor iemand. Welk woord had Rex ook alweer gebruikt? Begeerlijk.


  Mark wist wat begeerlijk betekende en was geen tiener die er besmuikt om grinnikte. Als hij aan Claire O’Connors rode haren dacht en haar lange benen en aan alles daartussenin…


  Nee, daar wilde hij niet aan denken. Hij was een gewilde vrijgezel, en Claire was tot voor kort een volslagen vreemde voor hem geweest. Het was allemaal een stomme grap. Als hij een heer was, en zo zag hij zichzelf graag, dan was het beste, eigenlijk het enige wat hij kon doen, Claire uit deze idiote situatie verlossen en haar verder met rust laten. Dan kon ze haar eigen leven weer oppakken.


  En hij het zijne.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Claire had net koffie ingeschonken toen de telefoon ging. Om halfacht ’s ochtends was dat al geen prettig geluid als je goed geslapen had, en dat had ze niet. Hoe zou ze in deze situatie kunnen slapen? Ze was verlóófd. Met Mark Lavin.


  De hele nacht hadden haar hersens op volle toeren gedraaid, als een auto in zijn vrij met het gaspedaal ver ingetrapt: veel herrie maar geen enkele vooruitgang. Wat haar mentale motor zo op hol had doen slaan, wist ze niet precies. Woede omdat ze doelwit was geweest van een grap, om te beginnen. Zorgen omdat ze niet wist hoe ze haar vrienden en collega’s ervan moest overtuigen dat er geen huwelijk in het verschiet lag, voorlopig. Onrust omdat het zich allemaal zo in de openbaarheid afspeelde.


  Dat alles, en dan had je Mark nog, haar zogenaamde aanstaande. Elke keer wanneer ze aan hem dacht, dreigde er kortsluiting in haar hersenen.


  In het echt was hij veel knapper dan op de foto in Boston’s Best. En dat zei heel wat, want op die foto leek hij ook al zo knap. In het echt maakten zijn donkere ogen zijn gezicht zachter. Zijn lach kon een heel scala aan emoties weergeven, emoties die zij ook voelde. Toen hij had verteld dat Rex Crandall verslaafd was aan nootjes en ze precies tegelijk in de lach waren geschoten, toen ze allebei de rekening wilden pakken en hun vingers elkaar hadden geraakt, toen hij haar had aangekeken en ze het gevoel had gekregen dat hij dwars door haar heen kon kijken… Bovendien was hij lang. De meeste mannen waren even lang als zij of zelfs wat kleiner. Niet dat het iets uitmaakte hoe lang Mark Lavin was. Ze had niets met Mark Lavin te maken.


  Met haar koffie ging ze aan de tafel bij het raam in haar kleine keuken zitten. Onderweg pakte ze de telefoon. ‘Hallo?’


  ‘Marie Claire.’ Haar moeders stem sloeg bijna over van verontwaardiging. ‘Wanneer had je het me willen vertellen?’


  ‘Wat?’ Ze roerde in haar kom met melk en cornflakes, die ze al eerder op de tafel had gezet.


  ‘Dat je gaat trouwen. Ik ben je moeder! Had het geheim moeten blijven? Had je me op de dag zelf willen verrassen?’


  Hoe wist haar moeder er in hemelsnaam van? Zij luisterde toch niet naar Boston Kool X-treme Radio. ‘Het is niet waar, mam,’ zei ze, de cornflakes opzij schuivend en haar koffiebeker pakkend. Op dit moment had ze meer behoefte aan cafeïne dan aan koolhydraten. ‘Ik ga helemaal niet trouwen.’


  ‘Dus de Boston Globe publiceert leugens?’


  ‘De Boston Globe?’ De slok koffie die ze binnen had weten te krijgen, kwam bijna weer terug. Ze zette de beker weg en pakte de krant, die ze op dat moment zou hebben zitten lezen als haar moeder niet had gebeld. ‘Waar staat het?’


  ‘In het societykatern,’ zei haar moeder.


  Om haar handen vrij te hebben, propte Claire de hoorn tussen haar oor en haar schouder. Snel sloeg ze de pagina’s om tot ze bij de rubriek kwam die vol stond met plaatselijke roddels en familieberichten.


  Verdorie. Daar stond inderdaad haar naam, vet gedrukt, naast die van Mark. De kop erboven was bostons beste vrijgezel belandt in huwelijksboot. Snel las ze verder:


  


  Toen Rex Crandall van WBKX het huwelijk aankondigde van zijn baas, Mark Lavin, pinkten honderden hoopvolle vrijgezelle dames een traantje weg. In de Valentijnseditie van Boston’s Best stond Mark Lavin nog geportretteerd als een van de populairste vrijgezellen van Boston. Een woordvoerder van het tijdschrift verklaarde dat Lavin ontkend heeft dat er sprake is van een verloving, maar later is hij in de Kinsdale Pub gesignaleerd met zijn toekomstige bruid, Claire O’Connor van de gemeentelijke afdeling Monumentenzorg. Naar verluidt zat het stel in het openbaar te flikflooien. Wij feliciteren het paar van harte en wensen de dames die naast het net hebben gevist sterkte met het verwerken van dit verlies.


  


  ‘F-flikflooien?’ stamelde Claire.


  ‘Als jij wilt flikflooien, dan kan ik je niet tegenhouden,’ mopperde haar moeder. ‘Je bent achtentwintig, je woont niet meer thuis. Je mag flikflooien tot je een ons weegt. Maar je verloven zonder het tegen mij te zeggen? Ik ken die jongeman niet eens, Marie Claire! Ik heb nog nooit van hem gehóórd zelfs.’


  Dat was de tweede keer dat haar moeder haar volledige naam gebruikte. Geen goed teken. ‘Ik heb hem ook pas gisteren ontmoet,’ vertelde ze. ‘Ik ben niet met hem verloofd. Ongelooflijk dat de Globe iets over ons schrijft.’ Ze zuchtte. ‘En we zaten niet te flikflooien.’


  ‘Het maakt niet uit hoe je het noemt.’


  ‘We zaten te overleggen hoe we dat stomme gerucht over ons zogenaamde huwelijk uit de wereld konden helpen.’ Onze handen raakten elkaar, en toen heb ik er de hele nacht aan liggen denken hoe het zou zijn als hij mijn wang had aangeraakt, of mijn knie, of een ander lichaamsdeel. Blozend schoof ze die herinnering aan de kant.


  ‘Waarom wil hij trouwens niet met jou trouwen?’ vroeg haar moeder.


  Haar moeder wist altijd alles wat je zei om te draaien. ‘Hij wil niet níét met me trouwen, mam, hij –’


  ‘O, dus hij wil wel met je trouwen?’


  ‘Nee!’ Iets te geërgerd duwde ze de krant van zich af. De cornflakes waren slap en zacht geworden, niet meer te eten. ‘Hij wil niet met me trouwen. Ik wil niet met hem trouwen.’


  ‘Waarom niet? Wat is er mis met hem?’


  ‘Niets. We kennen elkaar niet eens, mam.’


  ‘Jullie kunnen elkaar léren kennen. Dat kan werken. Er gebeuren wel vreemdere dingen.’


  ‘Mam –’


  ‘Je bent achtentwintig,’ herhaalde haar moeder. ‘Het wordt tijd om op te houden met dat geflikflooi en een serieuze relatie te beginnen. Je zussen zijn getrouwd. Jij zou ook moeten trouwen.’


  ‘Ik ga niet trouwen alleen maar omdat Liz en Frannie getrouwd zijn!’


  ‘Nee, je moet trouwen omdat het verkeerd is dat een leuk meisje als jij alleen is. Zo’n knappe meid, met zoveel te bieden! Die vriend van jou, hè, die Mark Lavin, die heeft zo te horen wel een goede baan.’


  ‘Hij is mijn vriend niet.’


  Haar moeder negeerde haar. ‘Degelijk, goed betaald… Ik zou een huwelijk in de kerk wel erg leuk vinden, als ik er iets over te zeggen heb.’


  Claire vroeg zich af of ze er zelf nog iets over te zeggen had. Het was per slot van rekening háár huwelijk. Correctie: het was haar niet-huwelijk. ‘Mam, moet je goed luisteren: ik trouw niet met Mark.’


  ‘Dan vraag ik jou weer: waarom niet?’ zei haar moeder. ‘Als het toch in de Boston Globe staat, dan –’


  Claire sloeg haar ogen ten hemel. ‘Moet hij het je soms vertellen? Als Mark je vertelt dat we niet met elkaar gaan trouwen, geloof je het dan wel?’


  ‘O, wat een goed idee! Waarom komen jullie niet langs samen? Ik eet vanavond kip van de gril, maar ik kan er ook twee klaarmaken. Als Frannie en Liz ook komen, met de kinderen… Megan houdt niet van kip, maar ik kan voor haar wel een hotdog maken. Dat kind eet tegenwoordig alleen nog maar hotdogs. Of dat nou zo gezond is? Liz vertelde dat ze zelfs een keer een hotdog als ontbijt had gewild, kun je het je voorstellen? Nou ja, het is beter dan snoep, zullen we maar zeggen. De kinderarts zei –’


  Claire gaf de hoop op dat haar moeder ooit nog een stilte zou laten vallen en onderbrak haar, bijna schreeuwend: ‘Mam! Ik kom niet eten vanavond! Je hoeft Liz en Frannie niet uit te nodigen. En Megan. Je hoeft niemand uit te nodigen. Ik zal gewoon vragen of Mark je even belt om te zeggen –’


  ‘Ik wil hem ontmoeten,’ hield haar moeder vol. ‘Ik wil met eigen ogen aanschouwen wat er tussen jullie is.’


  ‘Er is niks tussen ons!’


  ‘Nou, dat wil ik dus met eigen ogen zien.’


  ‘We komen niet eten.’


  ‘Kom dan na het eten,’ stelde haar moeder voor. ‘Ik maak maar één kip. Kom om een uur of acht.’


  ‘Ik weet niet eens of hij wel vrij is.’


  ‘Je bent met hem verloofd en je weet niet of hij vrij is?’


  ‘Ik bén niet… Ach, laat ook maar.’ Zoals zoveel gesprekken die ze met haar moeder had, dreigde ook dit af te stevenen op een rampzalig einde. ‘Als je niets van me hoort, zijn we er om acht uur. Kan hij niet, dan bel ik je nog.’


  ‘O, hij kan vast wel,’ zei haar moeder opgewekt. ‘Dat is toch wel het minste wat hij kan doen: langsgaan bij de moeder van zijn toekomstige bruid.’


  Het lukte Claire om beleefd gedag te zeggen en op te hangen. Toen las ze het stuk in de Globe nog eens en vloekte hartgrondig. Daar ging hun plan om dit gedoe te negeren tot het overwaaide.


  Dit waaide echt niet over.


  


  Om de een of andere reden had Mark wel zin in het bezoek aan Claire O’Connors moeder.


  Nou ja, zin was een groot woord. Maar gezien de rest van de dag kon een ritje naar West Roxbury om het hoofd van de O’Connor-clan te ontmoeten, nog wel eens het hoogtepunt van deze dag blijken te zijn.


  Zijn ‘verloving’ was nog steeds nieuws. Het nieuws had in de Boston Globe gestaan vanmorgen, niet te missen met die vetgedrukte letters. Volgens de Globe hadden ze zitten flikflooien. Tjonge. Begeerlijk, flikflooien… Straks stond er morgen in de Herald dat hij haar het hof had gemaakt. In welke eeuw leefden ze eigenlijk?


  Door dat stuk in de Globe was het telefoontje van Claire niet onverwacht gekomen. Ze had bezorgd geklonken. Anders dan hij was zij het niet gewend om in de krant te staan. Sinds hij directeur van WBKX was, stond hij regelmatig in de krant, meestal in verband met een concert of een evenement dat de zender sponsorde.


  ‘Ik vind het nog steeds geen slecht idee om een persbericht te sturen,’ had hij gezegd.


  ‘Dat is niet het grootste probleem.’ Het grootste probleem, zo was gebleken, was haar moeder, die weigerde te geloven dat Claire niet met Mark verloofd was. ‘Ze zei dat ze het van jou wil horen, persoonlijk,’ had Claire uitgelegd.


  Hij had nee kunnen zeggen. Hij had kunnen zeggen dat het een idioot idee was, want dat was het natuurlijk. Maar toen hij zijn ogen dicht had gedaan en zich Claire had voorgesteld – lang en slank, met haar golvende rode haren, haar gewelfde lippen, haar lange, lange benen en dat lieve lachje van haar – toen had hij gezegd: ‘Prima, geen enkel probleem.’


  Claire had voorgesteld bij haar moeders huis af te spreken, maar hij had erop aangedrongen haar thuis op te halen. Zo hadden ze ook tijd om zich voor te bereiden, om een effectieve strategie te bedenken voor ze Mrs. O’Connor onder ogen kwamen. Bovendien was elk excuus welkom om met iemand in zijn nieuwe auto te zitten. Claire vond het vast ook leuk om er een eindje mee te rijden.


  Na haar telefoontje was het alleen maar erger geworden. Er waren veel meer mensen die de onzin in de Globe lazen dan mensen die naar de onzin van Rex luisterden. Dat zei niet veel over de populariteit van Rex, meer over de enorme oplage van de Boston Globe. Zelfs nadat hij Ellie had gevraagd inkomende telefoontjes te onderscheppen, had zijn telefoon roodgloeiend gestaan. Een halfuur van zijn kostbare tijd had hij verspild aan een telefoongesprek met de einderedacteur van Boston’s Best, om haar ervan te overtuigen dat het allemaal een grap was en dat hij heus en echt vrijgezel was. Toen was hij een halfuur kwijt geweest met het schrijven van een rectificatie, die Rex kon voorlezen als Claire er tenminste achter stond. Persoonlijk wilde hij wel meer van Rex dan zo’n openbare boetedoening. Hij wilde dat Rex een doos van de beste single malt whisky voor hem kocht, en voor Claire een doos groene thee, als ze dat wilde. Hij wilde dat Rex een taakstraf van honderd uur kreeg, uit te voeren bij een door Claire en Mark aangewezen liefdadigheidsinstelling. Eigenlijk wilde hij zijn ballen op een zilveren schaaltje, gedrenkt in tabascosaus.


  Hij had gehoopt dat hij na het werk nog even een potje kon basketballen bij de sportschool, om stoom af te blazen. Daarna een douche en een snelle hap in de kantine voor hij naar South End moest om haar op te halen. Maar net toen hij zijn computer had afgesloten, bonsde Sherry Altamont op de deur van zijn kamer. Als Ellie niet al naar huis was, dan was hem dit intermezzo bespaard gebleven. Maar nu Ellie er niet was, kon Sherry zomaar binnenkomen.


  Een maand geleden hadden ze elkaar ontmoet, op een liefdadigheidsbijeenkomst waar geld werd ingezameld voor een alfabetiseringsprogramma, en het was wat geworden. Ze was mooi, slim, en de paar afspraakjes die ze hadden gehad, waren leuk geweest.


  Sherry kwam binnenstormen en liet hem alle hoeken van de kamer zien. ‘Hoe kun je met dat mens verloofd zijn? Ik dacht dat wij wat hadden!’ gilde ze. ‘Wat ben jij voor soort klootzak?’


  ‘Zijn er verschillende soorten dan?’ vroeg hij geamuseerd.


  ‘Ik dacht dat wij een relatie hadden!’


  ‘We zijn een paar keer samen uit geweest,’ zei hij, niet zeker wetend of dat in haar ogen een relatie was.


  ‘En dan moet ik in de kránt lezen…’ ze gebruikte zo veel mogelijk klemtonen om haar tirade kracht bij te zetten,


  ‘…dat je verlóófd bent met een ándere vrouw!’


  ‘Volgens de krant waren we alleen maar aan het flikflooien.’


  ‘Je bent een klootzak!’ schreeuwde ze. ‘Een doortrapte klootzak!’ Toen sloeg ze hem op zijn hoofd met haar handtasje, gelukkig een modieus klein geval dat niet veel schade kon aanrichten.


  Tegen de tijd dat ze weg was, had hij geen zin meer in basketballen. Hij had ook geen zin meer om iets te eten, maar hij wist dat hij iets naar binnen moest werken om niet met een rammelende maag bij Mrs. O’Connor te zitten. Uiteindelijk besloot hij iets bij de Thai te bestellen en dat aan zijn bureau op te eten. Hij bleek liters water te moeten drinken omdat hij vergeten was te vragen of ze niet zoveel peper wilden gebruiken.


  Claires moeder ervan overtuigen dat hij niet haar schoonzoon zou worden, moest een peulenschil zijn na de boze Sherry Altamont en de pittige maaltijd van de Thai. Hij nam een maagzuurremmer, ging naar het herentoilet om zijn haar te fatsoeneren, dat alle kanten uit stond na Sherry’s tasjesaanval, en nam de lift naar de parkeerkelder.


  Autorijden maakte hem rustig. Het ergste was voorbij, hield hij zich voor. Hij zou Claires moeder tekst en uitleg geven, het artikel in de Globe zou langzaam maar zeker uit het collectieve geheugen verdreven worden door een volgend sappig nieuwtje, en dan was hij weer een van de meest begeerde vrijgezellen van Boston. Misschien dat hij Rex Crandall zelfs wel liet leven, met ballen en al.


  Toen hij door Bradford Street reed, langs de bakstenen appartementengebouwen, zoekend naar het pand met Claires huisnummer, voelde hij zich al een stuk beter. Parkeerruimte was er niet, maar voor hij zijn alarmlichten aan kon zetten om even snel uit de auto te springen om aan te bellen, kwam ze de deur al uit. Haar haar glansde in het licht van de straatlantaarn. Ze had haar handen in de zakken van een groen jasje gestopt. Haar benen kwamen goed uit in een strakke zwarte spijkerbroek. Mark vroeg zich af hoe ze eruit zou zien in een jurk, als je haar lange benen kon zien. Toen vroeg hij zich af hoe ze eruit zou zien zónder jurk.


  Vergeet het maar. Ze was zijn verloofde niet, niet eens zijn vriendinnetje en zelfs geen eenmalige date. Ze was gewoon een vrouw die communicatieproblemen had met haar moeder. Geen naakt vanavond.


  ‘Ik stond al naar je uit te kijken,’ zei ze, het portier openend voor hij de kans had gekregen uit te stappen en het voor haar open te houden. ‘Ik wist dat je nooit een parkeerplaats zou vinden. Het is echt verschrikkelijk hier in de buurt.’


  ‘Heb jij een auto?’ Hij dacht aan de boete voor te hard rijden die ze had gekregen toen ze naar het ziekenhuis reed voor Rex.


  ‘Jawel.’ Ze zette haar tas op de grond bij haar voeten en deed haar gordel om. ‘Die staat op een betaalde plek. Eigenlijk moet ik ervan af; ik betaal me blauw aan parkeerkosten.’


  Pas toen hij schakelde, leek ze zich bewust te worden van haar omgeving.


  ‘De mijne is een ouwetje, hoor, iets heel anders dan deze.’


  Hij probeerde een glimlach te onderdrukken. ‘Vind je het wat?’


  ‘Spectaculair. Hij ruikt nog nieuw.’


  ‘Klopt.’ Waarom zou hij die glimlach onderdrukken? Onzin. ‘Mijn eerste nieuwe auto. Vond ik wel passen bij een van de vijf populairste vrijgezellen van Boston.’


  ‘Absoluut,’ beaamde ze terwijl ze het zich gemakkelijk maakte in de stoel.


  Hij vroeg zich af of ze dat als compliment bedoelde. Vervolgens vroeg hij zich af waarom hij dat belangrijk vond. En waarom zijn blik naar haar benen bleef dwalen terwijl hij zijn ogen op de weg moest houden. Nog zoiets: waarom was de geur van de nieuwe auto ineens minder aantrekkelijk dan de geur van Claire: vaag bloemig en heel erg vrouwelijk?


  ‘Wat moet ik over je moeder weten?’ vroeg hij, om zichzelf af te leiden van haar benen, haar geur en de rest.


  Na een korte overpeinzing antwoordde Claire: ‘Ze is koppig. En ze wil heel graag dat ik ga trouwen. Ze is de wanhoop nabij, want allebei mijn zussen zijn al getrouwd, en Frannie is nog jonger dan ik.’


  ‘Dus je hebt twee zussen?’


  ‘Frannie en Liz. Mary Frances en Mary Elizabeth. Ik ben Mary Claire. Als mijn moeder echt boos op me is, gebruikt ze die naam ook.’


  Vreemd, dacht hij, om je dochters alle drie Mary te noemen. ‘En je vader?’


  ‘Die is zes jaar geleden overleden.’


  ‘Dat spijt me voor je.’


  ‘Hij was een leuke vent. Werkte bij de politie hier in Boston. Hij is omgekomen tijdens zijn werk.’


  ‘Echt?’ Mark kreeg de neiging de auto aan de kant te zetten en zijn armen om haar heen te slaan, gewoon omdat ze zoiets vreselijks had meegemaakt.


  Claire glimlachte. ‘Hij is niet vermoord of zo. Hij stond het verkeer te regelen tijdens een sneeuwstorm, op de plek waar een ongeluk gebeurd was. Een automobilist verloor de macht over het stuur en reed op hem in. Ik bedoel, het was verschrikkelijk, maar we werden er in elk geval niet steeds mee geconfronteerd in de kranten of tijdens een proces.’


  ‘Dat is waar.’ Toch wilde hij nog steeds zijn armen om haar heen slaan.


  ‘Mijn moeder werkt als administratief medewerkster bij een verzekeringsbedrijf, en ze krijgt weduwepensioen. In haar vrije tijd maakt ze zich zorgen over wanneer ik ga trouwen. Ik wou dat ze zelf zou hertrouwen. Dan zou ze misschien niet zo obsessief met mijn huwelijk bezig zijn.’


  ‘Als je wilt, kan ik wel aan Rex vragen of hij in zijn volgende show een contactadvertentie opneemt?’


  ‘Nou, doe dat maar niet,’ zei ze droog, en ze schoot in de lach.


  Hij lachte ook. De rest van de rit naar West Roxbury bleef hij zich afvragen waarom hij zo genoot van haar lach en waarom hij zo graag zijn armen om haar heen wilde slaan.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Claires moeder had nog net geen extra kip gebraden voor Mark, maar het scheelde niet veel. Ze heette hem welkom, in het bescheiden Victoriaanse huis waarin Claire was opgegroeid, alsof hij een familielid was dat ze jaren niet had gezien. Natuurlijk zou hij ook een familielid worden als hij met Claire ging trouwen, maar ze waren juist hierheen gekomen om haar duidelijk te maken dat hij níét met Claire ging trouwen.


  ‘Kom, dan gaan we in de woonkamer zitten,’ zei ze, Claire praktisch negerend. Met haar hand op Marks onderarm sleurde ze hem mee.


  Grinnikend om haar moeders bijna agressieve gastvrijheid liep Claire achter hen aan. De vertrouwde, rommelige gezelligheid van de woonkamer was troostrijk als altijd. De meubels veranderden nooit, het tapijt begon te verkleuren, en op de foto’s op de schoorsteenmantel bleven haar zussen, haar nichtje Megan en zijzelf altijd even oud. Er stond ook een foto van haar ouders tijdens hun 25-jarig huwelijksjubileum, drie jaar voor haar vaders dood. Het rook in de kamer een beetje naar citroen. Dat kwam niet door haar moeders kip, maar door de boenwas die ze gebruikte. Kennelijk had ze gepoetst vandaag. Zeker ter ere van Mark.


  ‘Ik vind het zo leuk om je eindelijk te ontmoeten,’ babbelde haar moeder, hoewel Claire hen nog helemaal niet aan elkaar had voorgesteld.


  ‘Mrs. O’Connor –’


  ‘Het is Mary Maude,’ corrigeerde ze hem. ‘Zeg maar Maude. Wil je koffie, thee of sherry.’


  ‘Doet u geen moeite. Ik –’


  ‘Goed. Ga zitten.’ Haar moeder duwde hem in de richting van de bank. ‘Ik ga koekjes halen.’


  ‘Koekjes?’ fluisterde hij tegen Claire toen haar moeder de kamer uit was. ‘En hoe zit het met al die Mary’s?’


  ‘Vindt ze een mooie naam,’ fluisterde Claire terug. ‘Ga maar snel zitten. Anders wordt ze boos op je.’


  ‘Als ze boos op me wordt, noemt ze me dan Mary Mark?’ vroeg Mark met een uitgestreken gezicht. Zijn ogen lachten.


  Claire drukte haar hand tegen haar mond om een giechel binnen te houden. Dit was een heel serieuze zaak; haar moeder dacht echt dat ze gingen trouwen. Maar van Marks aanwezigheid, zijn glimlach en de sportieve manier waarop hij de hele situatie opvatte, werd ze zo vrolijk dat ze zich niet echt zorgen kon maken.


  Haar moeder schreed de woonkamer binnen met een schaal vol koekjes, die ze midden op de koffietafel zette.


  Mark wiep zijdelings een blik op Claire, die veelzeggend naar de bank keek voor ze zelf ging zitten. Met een haast onzichtbaar knikje nam Mark plaats.


  Stralend ging Claires moeder tegenover hen in een leunstoel zitten. Ze sloeg elegant een been over het andere, streek over haar wollen broek en trok de zoom van haar trui wat naar beneden. Daarna bracht ze nog even met haar hand haar grijzende rode haar in model en toen keek ze Mark verwachtingsvol glimlachend aan.


  ‘Mrs. O’Connor –’ begon hij.


  ‘Maude.’


  ‘Maude,’ verbeterde hij zichzelf. Toen glimlachte hij.


  Als Claires moeder iemand toelachte met die megawatt glimlach van haar, dan kon je het beste maar terug glimlachen. Dat leek Mark intuïtief te begrijpen.


  ‘Neem een koekje,’ drong ze aan.


  Hij pakte een koekje maar nam geen hap. ‘Claire vertelde dat u niet wilt geloven dat wij niet verloofd zijn.’


  ‘In de Boston Globe stond dat jullie verloofd zijn.’


  ‘Wat in de Boston Globe stond, klopt tot op zekere hoogte,’ gaf Mark toe. ‘Er stond dat we samen gesignaleerd zijn in de Kinsdale.’


  ‘Maar we flikflooiden niet,’ vulde Claire hem aan.


  ‘Dat klopt. We flikflooiden niet.’ Doordringend keek Mark haar aan.


  Zijn glimlach was er nog, maar ze voelde dat er een bepaalde ernst onder school, alsof hij serieus overwoog de betekenis van het woord flikflooien nader te onderzoeken.


  Na een paar seconden verbrak hij het oogcontact en keek naar het koekje in zijn hand. Hij had grote handen. Claire dacht aan het moment waarop hun handen elkaar geraakt hadden toen ze allebei de rekening wilden pakken, en aan haar onverwachte reactie op die aanraking.


  ‘Claire en ik zijn niet verloofd,’ zei hij, zo fel dat Claire zich afvroeg of hij haar moeder probeerde te overtuigen of haar. ‘Gisteren in de Kinsdale was de eerste keer dat we elkaar zagen.’


  ‘Dus als een donderslag bij heldere hemel,’ verklaarde Claires moeder. ‘Zo ging het tussen mij en mijn geliefde Brian ook – dat hij ruste in vrede. De eerste keer dat we elkaar zagen, op Marian Highschool, in Mr. Giovanni’s klas, bij Europese Geschiedenis, was het net alsof we allebei door de bliksem getroffen werden. Vanaf dat moment wisten we dat we voor elkaar bestemd waren.’


  ‘Bij ons ligt het een beetje anders,’ zei Mark.


  ‘Wij zijn geen schoolkinderen meer,’ verduidelijkte Claire.


  ‘Het begon allemaal met een practical joke,’ legde Mark uit.


  ‘Ten koste van ons,’ vulde Claire aan.


  ‘Moet je nou toch zien,’ zei Claires moeder vertederd. ‘Jullie maken nu al elkaars zinnen af. Weet je, sommige dingen staan gewoon in de sterren.’


  Claire kende – en haatte – haar moeders gewoonte om alleen te horen wat ze wilde horen en de rest te negeren. Maude keek zo verwachtingsvol; kennelijk hoopte ze echt dat Claire verliefd was geworden op de volslagen vreemde naast haar op de bank.


  Het was een absurd idee, maar hoe kon ze boos zijn op haar moeder als die er zo van overtuigd was dat haar dochter, de oude vrijster, eindelijk een man had gevonden?


  Eindelijk stopte Mark het koekje in zijn mond. ‘Mmm,’ mompelde hij. ‘Lekker.’


  ‘Neem er nog een.’ Haar moeder schoof de schaal naar hem toe.


  Hij pakte er twee en gaf er een aan Claire. ‘Hier. Ze zijn echt lekker,’ drong hij aan.


  Toen ze het koekje naar haar mond bracht, zag ze dat hij haar nauwlettend in de gaten hield, alsof hij het belangrijk vond dat ze het net zo lekker vond als hij. Na een hap genomen te hebben, zei ze met volle mond: ‘Mmm. Ja, inderdaad. Heerlijk.’


  Zonder zijn ogen van haar af te houden, at hij verder. Pas toen hij de laatste hap had doorgeslikt keek hij weer naar haar moeder. ‘Dus, Maude, het punt is dat we geen trouwplannen hebben.’


  ‘Wat bedoel je daarmee? Dat jullie gaan hokken?’


  ‘Mam!’ Geërgerd rolde Claire met haar ogen.


  ‘Ik bedoel te zeggen dat we elkaar helemaal niet kennen. Dus het is belachelijk om te denken dat we verloofd zouden kunnen zijn.’


  ‘Waarom? Jullie kunnen elkaar toch léren kennen?’


  ‘Daar gaat het niet om.’ Claire begon nu echt haar geduld te verliezen. ‘Ik zei dat we niet verloofd waren, en toen geloofde je me niet. Je zei dat je dat van Mark zelf wilde horen. Nu zegt hij het, en geloof je het weer niet. We zijn niet verloofd!’


  ‘Oké. Jullie zijn niet verloofd.’ Haar moeder leunde achterover en zette haar vingertoppen tegen elkaar. ‘Dat komt vanzelf. Als jullie er klaar voor zijn, kunnen jullie je verloven.’


  Claire kon wel gillen. Zichzelf met moeite inhoudend, zei ze: ‘Ik geloof niet dat –’


  ‘Claire,’ mompelde Mark, zijn hand op de hare leggend om haar het zwijgen op te leggen. ‘Je moeder heeft het begrepen. We zijn niet verloofd.’


  Hij had gelijk. Dat essentiële feit had ze toegegeven. Hun taak was volbracht.


  Zijn hand bleef op de hare liggen. De warmte trok door haar hele arm en haar hele lichaam. Ze zaten veel te dicht bij elkaar. Ze was zich veel te veel bewust van hem, van zijn frisse geur, zijn brede schouders onder het openhangende leren jasje, zijn ondraaglijk sexy glimlach en zijn sterke vingers op de hare.


  Toch waren ze niet verloofd. Na verloop van tijd, als de verloving op zich liet wachten, als Claire het maanden niet over Mark had, dan zou haar moeder vanzelf de waarheid onder ogen zien. Dan zou ze het artikel in de Boston Globe vergeten, en Claire zou de 1 aprilgrap van Rex Crandall vergeten.


  Of ze Mark Lavin ook zou vergeten, was zeer de vraag, maar daar kon ze niet zoveel aan doen. Hoewel, misschien moest ze beginnen met haar hand onder de zijne uit te trekken.


  Alleen was het zo fijn om door hem aangeraakt te worden. Dus, grap of geen grap, ze liet haar hand lekker liggen.


  


  Een uur later verlieten ze haar moeders huis. Claire had al veel eerder weg willen gaan, meteen nadat ze het gerucht uit de wereld hadden geholpen, maar Maude had eerst nog allerlei verhalen over Claires jeugd willen vertellen. Hoe ze met Halloween langs de deuren was gegaan verkleed als stoplicht. ‘Echt, zo’n schattig stoplicht heb je nog nooit gezien!’ Over die kerst dat ze haar ene zus een half kaartspel had gegeven en haar andere zus de andere helft, zodat ze beter zouden leren om samen te spelen. ‘Zeven jaar oud, en dan al de kwaliteiten van een VN-onderhandelaar.’


  Claire durfde niet te zeggen dat die twee halve kaartspellen niets te maken hadden gehad met haar diplomatieke inzicht. Ze herinnerde zich nog goed dat ze precies genoeg geld had gehad om één pak kaarten te kopen bij het buurtwinkeltje. Destijds kreeg een meisje van zeven niet zoveel zakgeld.


  Al die verhalen waren natuurlijk helemaal niet interessant voor Mark, maar hij was een voorbeeldige gast en luisterde koekjes knabbelend naar het gebabbel van haar moeder. Toen die eindelijk een seconde stil was om op adem te komen, keek hij haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. Claire begreep de hint en zei: ‘Nu moeten we gaan, mam.’


  Maude liep met hen mee naar de voordeur. Mark kreeg een hand, Claire een knuffel en het verwijt dat ze vaker moest bellen. Met een laatste waarschuwing – dat ze haar moeder op de hoogte moest houden omdat ze dit soort belangrijke dingen niet via de krant wilde horen – nam ze afscheid.


  Tot Washington Street zei Claire niets. De auto van Mark maakte een zacht en toch krachtig geluid. De stoel zat heerlijk. Ze voelde de warmte van zijn hand nog op de hare, voelde ook waar zijn hand op haar rug had gelegen toen ze over het tuinpad naar de auto waren gelopen. Hij glimlachte nog steeds, ook al zag haar moeder het niet en hoefde hij niet meer beleefd te zijn.


  ‘Jij bent ontzettend aardig,’ zei ze, zichzelf ervan overtuigend dat dat de reden was waarom zijn attente gebaren haar zo raakten.


  ‘Vind je?’ Hij keek even opzij en toen weer naar de weg.


  ‘Je deed zo aardig tegen mijn moeder. Terwijl ze zo vervelend kan zijn.’


  ‘Alle moeders zijn soms vervelend. Dat is hun taak. Het is ónze taak om ons niet te laten opjutten.’


  Wat een verstandige houding. En grootmoedig bovendien. Hemel, ze moest niet steeds denken aan alle dingen die ze leuk aan hem vond. Nu dit verlovingsverhaal de wereld uit was, zou ze hem nooit meer zien.


  ‘Vertel eens…’ zei hij toen hij voor een rood verkeerslicht stilhield, ‘…waarom wil je moeder jou zo graag getrouwd zien? Zo oud ben je toch nog niet?’


  ‘Bij ons thuis vinden ze achtentwintig oud,’ antwoordde ze. ‘Mijn oudste zus is op haar vijfentwintigste getrouwd, de jongste op haar vierentwintigste.’


  ‘Dat maakt achtentwintig nog niet oud,’ vond hij.


  Claire haalde haar schouders op. Het werd groen, en zijn auto trok zo soepel op dat het leek alsof ze een paar centimeter boven het asfalt zweefden. ‘Ik denk dat mijn moeder vindt dat het haar schuld is dat ik nog niet getrouwd ben, en dat ze zich daar schuldig over voelt.’


  ‘Hoe kan dat haar schuld zijn?’


  ‘Dat is het niet, dat dénkt ze.’ Even aarzelde Claire. Waarom zou Mark in dat verhaal geïnteresseerd zijn, na al die Halloween- en Kerstmisverhalen van haar moeder? Maar hij keek even opzij, alsof hij wachtte op uitleg, dus stak ze van wal. ‘Ik was tweeëntwintig toen mijn vader overleed. Mijn zus Liz had het druk met het plannen van haar bruiloft, die een halfjaar later zou plaatsvinden. Frannie studeerde in Chicago, aan Northwestern University. Ik was net begonnen op Boston University, maar mijn situatie was nog vrij flexibel. Mijn moeder was een wrak, dus ik verhuisde terug naar huis en regelde alles.’


  ‘Alles?’


  ‘De rekeningen. Het testament. De verzekering. De uitkering die ze kreeg van het politiefonds. Mijn vaders kleren uitzoeken. Therapie regelen voor mijn moeder toen ze haar depressie niet te boven leek te komen. Twee jaar ben ik bezig geweest om haar leven weer op de rails te krijgen.’ Ze staarde naar de stad die in een waas langs het raampje voorbijschoof. De herinneringen overspoelden haar. Ze voelde geen spijt of wrok. Die twee jaar maakten gewoon deel uit van haar leven, net als haar werk bij de gemeente, haar schooltijd en alle Halloweenavonden waarop ze zich uitzinnig had verkleed. ‘Volgens mijn moeder waren dat de jaren waarin je bij uitstek mannen ontmoet. Toekomstige echtgenoten. Ze denkt dat ik mijn kans gemist heb door in die tijd voor haar te zorgen.’


  ‘Denk jij dat ook?’


  ‘Natuurlijk niet. Maar het vreet aan haar.’


  Zwijgend zocht Mark zijn weg door het verkeer, dat drukker werd naarmate ze dichter bij het centrum kwamen. Ze vroeg zich af of hij vond dat ze uit een disfunctioneel gezin kwam. Of gewoon dat zij en haar moeder hartstikke gek waren. Misschien had ze te veel gezegd, dacht hij dat ze uit was op zijn medelijden, dat ze zich een of andere martelaar voelde – wat totaal niet het geval was, ook niet geweest was in de jaren dat ze haar eigen leven opzij had gezet om voor haar moeder te zorgen. Misschien telde hij de minuten tot ze bij Bradford Street waren, waar hij haar zijn auto en zijn leven uit kon zetten.


  Wonder boven wonder reed er net een auto weg toen hij haar straat in reed. Zonder Claire te vragen of ze wilde dat hij meeliep naar de voordeur, parkeerde Mark zijn auto op het vrijgekomen plekje, zette de motor uit en stapte uit voor ze iets kon zeggen.


  Hij was een aardige man, hield ze zichzelf voor. Hoffelijk. Een man die vrouwen begeleidde naar hun voordeur, ook als dat helemaal niet nodig was.


  Haar huis was halverwege de straat. Ze hing haar tas over haar schouder en stapte uit terwijl hij zich tussen de bumper van zijn auto en die van de auto ervoor wrong om bij de stoep te komen. Toen ze naar haar huis liepen, legde hij zijn hand niet op haar arm of haar rug, wat prima was: dat had hij net vast alleen gedaan om indruk te maken op haar moeder.


  En dat was hem gelukt, dat wist Claire zeker. Mary Maude O’Connor had weer munitie genoeg. Nog maanden zou ze moeten horen: ‘Waarom zie je hem nooit meer? Wat heb je gedaan dat hij je niet meer wil zien? Het was zo’n aardige man, Claire. En jij bent ook geen jonge blom meer…’ Voor de zoveelste keer zou ze dan moeten uitleggen dat het allemaal een 1 aprilgrap was geweest.


  Bij haar voordeur bleven ze staan. De dichtstbijzijnde straatlantaarn was zo ver weg dat Marks gezicht in de schaduw was, maar toch zag Claire de sterke lijnen en scherpe hoeken, de wonderlijke donkere diepten van zijn ogen, de volle wimpers en de mond waar weer zo vanzelfsprekend een glimlach om was verschenen.


  ‘Weet je,’ zei ze, omdat iemand iets moest zeggen. ‘Ik weet niet of we mijn moeder overtuigd hebben vanavond. Maar ik vond het verschrikkelijk aardig dat je me wilde helpen.’


  ‘O, ik denk dat we haar van van alles overtuigd hebben,’ zei hij, zachtjes grinnikend.


  ‘Misschien moet de vraag dan zijn: hebben we haar overtuigd van datgene waarvan wij haar wilden overtuigen?’


  ‘Dat zou ik je niet kunnen zeggen.’ Zijn glimlach werd breder. Het gedempte licht speelde over zijn lippen en accentueerde een kuiltje in zijn wang. ‘Het was geen enkele moeite, hoor. Van alle gevolgen van die stomme grap, vond ik dit de minst erge.’


  ‘Lief dat je dat zegt.’


  ‘Ik ben niet lief,’ zei hij. ‘Ik ben denk ik niet eens aardig.’ Zijn glimlach verdween. ‘Ik wou… Ik weet niet, misschien wou ik wel dat we je moeder echt blij hadden kunnen maken door te zeggen dat ik met je ga trouwen.’


  ‘Maar dat is… onmogelijk.’ Claire flapte het eerste woord eruit dat haar te binnen schoot. Andere woorden volgden: belachelijk, ondenkbaar, idioot, onrealistisch, en terug bij onmogelijk.


  ‘Het is gewoon…’ Hij zuchtte. ‘Ik vind het gewoon prettig om vrijgezel te zijn. Voorlopig, bedoel ik. Op den duur zou ik best willen trouwen, ja, maar ik moet nog wennen aan dat hele top vijf gedoe. De populairste vrijgezellen van Boston, het is natuurlijk belachelijk, maar toch best een eer om te –’


  ‘Je hoeft aan mij geen verantwoording af te leggen,’ verzekerde ze hem glimlachend.


  Hij glimlachte niet terug. ‘Nee, dat weet ik, maar…’ Weer slaakte hij een zucht. Zijn ogen glansden, zelfs in de schaduw. Toen hield hij zijn hoofd een beetje scheef, boog voorover en streek met zijn lippen langs de hare.


  Zijn kus was een nog groter wonder dan de parkeerplaats. Het leek een opwelling, een impulsieve handeling, maar die ene streling van zijn lippen zette haar in vuur en vlam, als een lucifer in een hoop droge bladeren. Ze voelde de vonk, de uitslaande vlammen, de hitte.


  Beschaamd dat ze zo sterk reageerde op iets wat vast als een vriendschappelijk kusje bedoeld was, trok ze haar hoofd terug. Onderzoekend keek hij haar aan, heel serieus. Toen legde hij zijn hand in haar nek en kuste haar opnieuw.


  Dit was geen vriendschappelijk kusje. De hitte die haar bevangen had, woedde kennelijk ook in zijn lichaam. Hij verborg zijn hand in haar haren, zijn tong streek over haar lippen, en ze greep zijn bovenarmen beet, deels om overeind te blijven en deels om hem op afstand te houden. Als hij haar nog dichter tegen zich aan trok, bleef er niets anders van haar over dan een hoopje as. De hitte zou haar fataal worden.


  Haar tong speelde met de zijne, hun adem vermengde zich, en ze voelde de vlammen uitslaan. Had de Boston Globe geweten hoe fantastisch hij kon zoenen voor ze hem nomineerden voor de vrijgezel van het jaar? Had de verslaggever het uitgeprobeerd? Even kijken hoe goed hij was? En zou hij net zo goed zijn in de rest?


  Hemel, waarom had ze van die gedachten die de censuur niet zouden doorstaan?


  Omdat ze, nu ze Mark Lavin kuste, een hitte door haar lichaam voelde slaan die ze nooit eerder had gevoeld. Terwijl ze hem nauwelijks kende! Die stomme dj had hen bij wijze van stunt in elkaars armen gedreven. Letterlijk.


  Langzaam liet Mark haar los. Zijn hand ontspande, en hij streelde haar haren even voor hij haar helemaal liet gaan. Het kostte haar moeite hem niet te laten zien welk effect zijn kus op haar had – bonzend hart, bibberende knieën, ademhaling moeizaam.


  ‘Het spijt me. Dat had ik niet mogen doen.’


  Op het eerste gezicht leek het hem veel minder aan te grijpen, maar ze hoorde een schorheid in zijn stem die er eerder niet geweest was.


  ‘Waarom niet?’ vroeg ze. Het klonk stoerder dan ze zich voelde.


  ‘Omdat ik…’ Hij zweeg, met een gepijnigde blik in zijn ogen. ‘Gewoon, geen goed idee.’ Hij streelde nog een keer haar wang, haar kin. Zijn duim streek over haar onderlip. Toen liet hij zijn hand vallen, draaide zich om en liep weg zonder gedag te zeggen.


  Zijn abrupte vertrek vertelde haar wat zijn onafgemaakte zin niet had verteld: hij had het niet mogen doen omdat ze eigenlijk vreemden voor elkaar waren. Hij had het niet mogen doen omdat deze kus een belofte inhield waaraan hij zich niet wilde houden. Hij had het niet mogen doen omdat de manier waarop hij haar had gekust wel heel erg leek op de manier waarop een man een vrouw kuste met wie hij ging trouwen, niet een vrouw die hij nooit meer zou zien.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Mark bracht een eenzaam weekend door met een stapel cd’s die hem toegestuurd waren door muzikanten of hun agenten. Hij had graag met iemand afgesproken, maar Sherry en haar vervaarlijke handtas waren geen optie, en toen hij Jenna belde, een vrouw met wie hij af en toe uitging, zei ze: ‘O, Mark, ik vind het zo leuk voor je! Gefeliciteerd! Weet je, ik ben ook net verloofd! Zullen we een keer iets afspreken met ons vieren? Jij met je verloofde en ik met de mijne?’


  ‘Ik pas,’ zei Mark slechts, omdat dat makkelijker was dan uitleggen dat hij geen verloofde had.


  Dus een beetje luisteren naar de liedjes van beginnende artiesten in zijn flat in Somerville was het opwindendste wat er dit weekend in zat. Over een paar dagen, weken misschien, zou heel Boston weer over een andere roddel struikelen. Dan zouden de mensen vergeten dat Marks naam ooit in dezelfde zin had gestaan als het woord ‘verloofd’ en kon hij weer genieten van zijn status als felbegeerde vrijgezel. En dan kon Claire ook haar leven weer oppakken.


  Claire.


  Hij had haar niet moeten kussen toen hij haar thuisbracht na het bezoekje aan haar moeder, maar hij was… nieuwsgierig geweest. Hun kus had zijn nieuwsgierigheid meer dan bevredigd. Het had hem ervan overtuigd dat Claire, als ze iemands verloofde wilde worden, geen enkele moeite zou hebben om een man te vinden. Een vrouw met zulk prachtig haar, zo’n zachte huid, zulke lange benen en elegante schouders en zo’n getalenteerde tong, zou geen moeite hebben een trouwlustige man aan de haak te slaan. Het zou Mark niet verbazen als Mary Maude O’Connor binnen afzienbare tijd een heel gelukkige moeder zou worden.


  Het stoorde hem dat zo’n groot deel van zijn weekend opging aan denken aan Claire en aan de geluksvogel die haar tot de zijne zou maken. Het was allemaal Rex Crandalls schuld. Rex’ zogenaamde grapje had Marks weekend helemaal verpest. Als hij er niet geweest was, had Mark Claire nooit ontmoet en dan had hij niet het hele weekend zielig alleen doorgebracht met een stapeltje cd’s en een mooie herinnering aan een kus – een kus die zo heet was geweest dat je er je vingers aan zou branden.


  Zou Claire Rex ook zo gekust hebben? In dat geval moest hij Rex misschien toch maar vermoorden. Of op zijn minst martelen. Hem de nachtdienst toewijzen: een programma van twee tot vijf uur in de ochtend, waar met een beetje mazzel wel drie wanhopige slapelozen naar zouden luisteren.


  


  Maandagochtend luisterde hij weer naar de stem van Rex, die door de luidsprekers zijn kantoor in kwam. Hij maakte grapjes over de Rolling Stones, die hij de rollende nierstenen noemde, draaide nummers van Weezer, Back en de Pogues, en haalde ene Barry uit Quincy en Marlene uit Woburn in de uitzending, die iets te melden hadden over het nieuwe kapsel van de gouverneur. Luisterend naar de zelfvoldane stem, besloot Mark dat het tijd was voor de marteling, of in elk geval voor een confrontatie. Rex moest zijn excuses aanbieden, ook aan Claire. Misschien was het helemaal niet zo’n gek idee om hem te dwingen een rectificatie voor te lezen tijdens de uitzending – hoewel Mark het idee om hem de nachtdienst toe te wijzen ook niet vergeten was.


  Op zijn verzoek ving Ellie Rex op na afloop van zijn show, om tien uur, en bracht hem naar Marks kantoor. Mark keek op van het reclameschema dat hij bestudeerde toen Ellie Rex binnenliet en er zelf snel vandoor ging.


  Met zijn handen in de zakken van zijn wijde overall grijnsde Rex vanachter zijn wilde haardos naar Mark. ‘Hoe gaat het, baas?’


  ‘Hoe zou het moeten gaan?’


  Rex haalde zijn schouders op en leunde tegen de deur. ‘Word ik ontslagen?’ vroeg hij. Het klonk niet alsof hij er wakker van zou liggen.


  Nee, Mark wilde hem niet ontslaan. Daarvoor trok hij te veel luisteraars. Helaas was hij ook te goed voor de nachtdienst. Bovendien wilde Mark niet overkomen als iemand die niet om zichzelf kon lachen. Hij kon heel goed om zichzelf lachen. Dat deed hij zo vaak. Alleen had hij de afgelopen achtenveertig uur bar weinig kunnen lachen. En dat was de schuld van Rex. ‘Is dat jouw manier om te zeggen dat je ermee wilt ophouden?’ vroeg hij, de dj uittestend.


  Rex lachte alleen maar. Kennelijk voelde hij zich behoorlijk zeker van zijn positie.


  Mark gebaarde naar een stoel, maar Rex schudde zijn hoofd en bleef staan. Schouderophalend gaf Mark aan dat hij het zelf moest weten, en toen zei hij: ‘Goed. Wat ik wil weten is dit: waarom zij?’


  ‘Waarom wie?’


  Mark zuchtte; Rex leek het hem zo lastig mogelijk te willen maken. ‘Waarom Claire O’Connor? Waarom zij, van alle vrouwen uit Boston met wie je me had kunnen verloven?’


  ‘Hoezo? Ben je soms verliefd op haar geworden?’


  ‘Natuurlijk niet!’ snauwde Mark. Nieuwe woede vormde zich boven op de woede die hij in het weekend had opgebouwd. ‘Ze is mijn type niet.’


  ‘Nou, vandaar.’


  Met toegeknepen ogen keek Mark op. ‘Ging het je daarom?’


  ‘Ze past zo niet bij jou, ik moest het proberen. Sorry, baas.’


  Een minder gemeend excuus had Mark in lange tijd niet gehoord. ‘Waarom weet je zo zeker dat ze niet bij me past?’ Het stak hem dat hij veel te benieuwd was naar het antwoord.


  ‘Om te beginnen luistert ze naar klassieke muziek.’ Rex sprak het woord ‘klassiek’ uit als een vloek. ‘De publieke omroep en zo. Beethoven. Bach. Dvorák. Weet je wel? Welk mokkel luistert er nou naar Dvorák?’


  Dvorák of geen Dvorák, Mark zou Claire nooit een ‘mokkel’ noemen. Daarvoor was ze veel te bedachtzaam en zorgzaam en… knap. Haar haar was trouwens ook niet brutaal genoeg voor een mokkel. Het was een beetje gedekt rood, de kleur van een esdoornblad in de herfst. En haar kus… Veel te serieus. Geen mokkel dus.


  ‘Verder is ze ambtenaar bij de gemeente,’ ging Rex verder. ‘Een pennenlikker op het stadhuis. Gaap. En natuurlijk schiet ze schromelijk tekort wat humor betreft. Om over haar voorgevel nog maar te zwijgen.’


  Toegegeven, veel boezem had ze niet. Maar dat zou haar ook helemaal niet staan. Mark vond haar lichaam perfect geproportioneerd. ‘Die voorgevel heb je zeker van dichtbij mogen bewonderen tijdens jullie korte maar heftige verhouding?’ vroeg hij, met pijn in zijn buik Rex’ antwoord afwachtend.


  ‘Heftig? Zei zij dat? Pfff.’ Rex snoof. ‘Die griet was kouder dan Mount Washington in januari. Na een paar avonden dacht ik, nou, als ik dood wil gaan aan onderkoeling sluit ik mezelf wel op in de koelkast.’


  Koud was het laatste woord dat Mark te binnen schoot wanneer hij aan Claire dacht, zeker na hun kus. Dat ze koud was geweest tegen Rex deed hem zeer veel deugd. De buikpijn verdween, de hand die tot een vuist gebald op zijn knie lag, ontspande. ‘Geen gevoel voor humor, geen borsten en kouder dan Mount Washington,’ telde hij af op zijn vingers. ‘Oké. Ik wilde gewoon weten wat jouw redenering was geweest.’


  ‘Het heeft wel effect gehad,’ zei Rex grijnzend. ‘Er is ontzettend veel over gebeld, en er komen nog steeds mailtjes binnen. En wie had kunnen denken dat de Boston Globe het zou oppakken? Leuk, hè?’


  ‘Zeg dat. De Boston Globe. Wat een mazzel.’


  ‘Gaat dat blad waarin die top vijf van populairste vrijgezellen stond nog een proces tegen je aanspannen?’


  ‘Ik geloof dat ik dat wel opgelost heb. Het heeft wel een paar andere gevolgen gehad. Geen processen, maar wel vervelende.’ Hersenletsel na een klap met een handtas, bijvoorbeeld. Een rotweekend. Het ergste weekend sinds zijn puberteit. Vreemd, dat er op zo’n geweldige kus zo’n verschrikkelijk weekend kon volgen.


  ‘Goh, jammer,’ zei Rex, nog steeds volstrekt niet gemeend. ‘Het spijt me.’


  ‘Dat zie ik, ja, dat je er spijt van hebt. Nou, hoepel maar op. Ik wilde gewoon even weten wat je met deze stunt voor ogen had.’


  ‘Gewoon, ik dacht het is 1 april.’


  ‘Tjonge, wat een eer dat je mij als pispaal hebt uitgekozen. Ik ben nog niet klaar met je, Rex, maar ik wil dat je nu weggaat.’


  Rex legde zijn hand op de deurklink en aarzelde. Hij leek iets te willen zeggen, maar toen hij Marks gezicht zag, veranderde hij kennelijk van gedachten, want hij haalde zijn schouders op en verliet schaapachtig grijnzend de kamer.


  Zodra Mark alleen was, richtte hij zijn aandacht weer op de computer en opende de cd-catalogus van de omroep. Gewoon uit nieuwsgierigheid wilde hij weten of ze misschien een cd van Dvorák hadden. Had die man geen megahit gehad met zijn symfonie Uit de Nieuwe Wereld, ergens eind negentiende eeuw? Als hij het hele weekend kon luisteren naar bands met namen als Linotype en Thumping Baboons, dan kon het ook geen kwaad om die ouwe Dvorák een kans te geven.


  


  ‘Oké,’ zei Maggie. ‘Wat is er besloten over dat gebouw op Hannover Street? Geven we de eigenaar toestemming voor die nieuwe ramen?’


  Claire zakte onderuit in haar stoel, sloot haar ogen en wreef over de spierknoop in haar nek. Het grootste deel van de dag had ze rapporten gelezen en met Steve LaPina gepraat over het verzoek van de huiseigenaar om dubbel glas te mogen plaatsen in een negentiende-eeuws pand in North End. Op de begane grond zat al een hypermodern ogend Italiaans restaurant, dus Claire vond het argument van de instandhouding van de originele architectuur nogal overdreven. Je moest die bewoners op de bovenverdieping gewoon hun nieuwe ramen gunnen. Maar ze had het gevoel dat de huisbaas hoopte dat ze zijn verzoek zouden afwijzen – dat scheelde hem veel geld. Het was een van de beroerdste aanvragen die ze ooit onder ogen had gekregen. Dat was voor Steve al reden genoeg om het verzoek te verwerpen, maar zij bleef maar aan die huurders denken, die ’s winters zaten te rillen wanneer de koude wind door de kieren in de ramen gierde, en ’s zomers een torenhoge energierekening kregen omdat de koele lucht van de airco door diezelfde kieren naar buiten verdween.


  ‘Er is nog niets besloten,’ zei ze in antwoord op Maggies vraag. ‘We zijn nog aan het bakkeleien.’


  ‘Bakkeleien is leuk,’ zei Maggie terwijl ze zich in de stoel voor Claires bureau liet vallen. ‘Heb jij morgenavond wat? Ik weet dat het kort dag is, maar ik vroeg me af of je zin hebt om te komen eten.’


  Argwanend keek Claire haar aan. Maggies stem had verraden dat het niet zomaar om een etentje ging. ‘Waarom zou ik bij jou komen eten?’


  ‘Omdat ik heerlijk kan koken?’ Grinnikend haalde Maggie haar schouders op. ‘Lowells neef Tom is in Boston. Zijn bedrijf wil hem misschien overplaatsen naar hun vestiging hier, en hij is een weekje over om te kijken of hij woonruimte zou kunnen vinden. We dachten dat het misschien leuk was als jij ook kon komen.’


  ‘Tom is single, neem ik aan? Zijn jij en Lowell weer aan het koppelen?’


  ‘Het is een heel leuke jongen,’ zei Maggie verdedigend. ‘Hij is accountant, maar helemaal geen accountanttype.’


  ‘Wat is een accountanttype?’ vroeg Claire, om tijd te rekken. Hoe lekker Maggie ook kon koken, ze had geen zin om gekoppeld te worden aan de neef van haar echtgenoot. Ze wilde aan niemand gekoppeld worden. Aangezien de kans heel klein was dat ze nog eens iemand zou ontmoeten die haar dromen zo beheerste – overdag en ’s nachts – als Mark Lavin, had ze zich er bij neergelegd dat ze voorlopig single zou blijven. Misschien wel haar hele leven.


  Dan moest ze natuurlijk wel haar telefoonnummer veranderen omdat haar moeder en haar zussen haar anders het leven zuur zouden maken.


  Slim als haar moeder was, had ze Claire niet zelf lastiggevallen met telefoontjes; die taak had ze uitbesteed aan Frannie en Liz. Frannie had zaterdag gebeld om te informeren naar de man die ze had meegenomen naar haar moeder. Zondag had Liz de honneurs waargenomen en Claire verblijd met een uren durend telefoongesprek over de geneugten van het moederschap en het belang van een hechte familie. Claire was dol op haar familie en ze twijfelde er niet aan dat het moederschap een nobele levensvervulling was. Maar voor een huwelijk, voor kinderen, had je een man nodig, en niet zomaar een man. De juiste man.


  Mark was niet de juiste man. Als ze dat maar vaak genoeg tegen zichzelf zei, ging ze het vast geloven. Niet dat het iets uitmaakte, want hij was zo haar leven uit gelopen.


  Zonder zelfs maar gedag te zeggen.


  Hij was vrijgezel. Stond in de top vijf van vrijgezellen zelfs, alsof het vrijgezel-zijn een wedstrijd was. Hij reed in een dure vrijgezellenauto en leefde een wild vrijgezellenleven met popsterren, concerten en ronkende stukjes in kranten en tijdschriften. Hij kuste als een prof. En hij had er spijt van dat hij haar gekust had. Dat had hij wel duidelijk gemaakt toen hij vrijdagavond was weggelopen en haar voor de deur van haar appartement had laten staan – ze zou nooit meer iets van hem zien of horen.


  Dus eigenlijk moest ze de kans om kennis te maken met Lowells neef met beide handen aangrijpen. Maar Mark Lavin was net een virus dat haar had besmet. Tot ze genezen was, had ze geen belangstelling voor iemand anders.


  ‘Sorry, Maggie, maar nee,’ zei ze.


  ‘We kunnen het ook woensdag doen, als jou dat beter uitkomt.’


  ‘Geen enkele dag komt mij beter uit.’ Claire glimlachte krampachtig in de hoop dat haar vriendin niet door zou vragen. ‘Ik houd gewoon niet van blind dates.’


  ‘Het is geen blind date. Het is een etentje bij mij thuis.’


  Nog steeds glimlachend schudde Claire haar hoofd. ‘Een ander keertje misschien. Als die neef inderdaad overgeplaatst wordt en hier komt wonen, dan kom ik eten.’ Misschien dat ze tegen die tijd genezen was van de Mark Lavin-ziekte.


  Taxerend nam Maggie haar op. ‘Als je met Tom uit zou gaan, of met iemand anders, zou dat wel goed zijn om bepaalde mensen wat realiteitszin bij te brengen.’


  ‘Welke mensen?’


  Samenzweerderig leunde Maggie naar haar toe. ‘Meryl, Beryl en JoAnn willen nog steeds een vrijgezellenfeestje voor je organiseren,’ fluisterde ze, ook al was er niemand anders in de buurt. ‘Je mag het nog niet weten. Het is een verrassing.’


  Claire kreunde. ‘Daar zit ik nou echt op te wachten. Als ze er weer over beginnen, wil je ze dan uit mijn naam nog eens uitleggen hoe het zit?’


  ‘Als jij met andere mannen uit zou gaan, met Tom bijvoorbeeld, dan zien ze vanzelf hoe het zit.’


  ‘Helemaal niet. Dan denken ze dat ik vreemdga en geven ze me aan bij de Boston Globe,’ verzuchtte Claire. ‘Als mensen eenmaal iets in hun hoofd hebben, dan is het moeilijk om het uit hun hoofd te krijgen.’ Zoals zij Mark niet uit haar hoofd kon krijgen, dacht ze somber.


  Haar telefoon ging.


  ‘Oké, ik ga,’ zei Maggie, opstaand. ‘Als je van gedachten verandert over dat etentje, dan hoor ik het wel.’


  Claire knikte en wachtte tot Maggie weg was voor ze opnam. ‘Met Claire O’Connor.’


  ‘Claire? Met Mark.’


  Haar handpalm plakte meteen aan de hoorn. Haar adem bleef in haar keel steken. Ze deed haar ogen weer dicht en dacht aan zijn lippen op de hare, de warmte van zijn lichaam zo dichtbij, zijn vingers in haar haar. Waarom belde hij? Hoe kon ze hem vergeten als hij zo haar leven binnenviel?


  ‘Hallo, Mark,’ zei ze zo rustig als ze kon.


  ‘Hoe gaat het met je?’


  Belde hij alleen voor een beleefd praatje? ‘Prima.’ Irritatie dempte het oplaaiende erotische gevoel dat zijn stem had opgeroepen. ‘En met jou?’


  ‘Ik heb een probleem,’ zei hij, om zichzelf daarna meteen te corrigeren: ‘Nou ja, wíj hebben een probleem.’


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Mark hield van zijn ouders. Wat hij vooral zo fijn vond, was dat ze zich meestal niet met zijn leven bemoeiden. Ze woonden in het westen van Massachusetts, bijna drie uur rijden bij hem vandaan, en wanneer hij hen bezocht, hadden ze meestal genoeg te vertellen: over politiek, hun studenten, hun huis, hun vakanties en het zomerseizoen van het Williamstown Theater Festival. Vragen over Marks privéleven kwamen nauwelijks aan de orde.


  Dus hij was verbaasd toen zijn moeder naar kantoor belde met de vraag: ‘Hoe zit dat met die trouwplannen van jou?’


  ‘Welke trouwplannen van mij?’


  ‘Je weet dat ik niet altijd de Boston Globe lees,’ begon ze. ‘Maar de zus van Noreen – je weet wie Noreen is toch? De secretaresse van de geschiedenisfaculteit?’


  Dat wist hij niet, maar hij zei: ‘O ja, natuurlijk.’


  ‘Hoe dan ook, haar zus woont in Roslindale, en zij had vorige week in de Boston Globe gelezen dat jij gesignaleerd bent met een vrouw. Jullie waren aan het… flikflooien, stond er geloof ik. En dat je met die vrouw verloofd zou zijn.’


  Tjonge. Hadden ze daar op de universiteit niets beters te doen dan roddelen over een kort, misleidend bericht in de Globe van vorige week? Mark haalde diep adem en zei: ‘Ten eerste ben ik niet verloofd met haar. Ten tweede waren we niet aan het flikflooien. We zaten gewoon te praten.’ En iets te drinken. Zij thee nota bene, dat telde niet eens. En ja, hij had zitten denken dat ze heel knap was, en misschien had hij zich ook wel voorgesteld hoe ze er naakt uit zou zien, want hij was een fitte heteroseksuele vent, en dat was wat een fitte heteroseksuele vent deed wanneer hij iets zat te drinken met zo’n knappe vrouw.


  Maar ze hadden niet zitten flikflooien.


  ‘Je wilt niet weten hoe opgewonden Noreen was, Mark,’ zei zijn moeder. ‘Zij kan zich de dag nog herinneren dat je uit huis ging. Ik weet nog hoe teleurgesteld ze was dat je niet voor Williams College had gekozen.’


  Nee, voor geen goud had Mark naar de universiteit willen gaan waar zijn ouders allebei doceerden. Op zijn achttiende wilde hij juist wat meer afstand creëren tussen hen en zichzelf. Hij wilde ergens studeren waar de studenten hem niet kenden als de zoon van professor Lavin en professor Lavin.


  ‘Natuurlijk vond ze het geweldig om te lezen dat je gaat trouwen. Dat vind ik ook geweldig. Ik vind het alleen niet zo geweldig dat ik het nieuws moet horen via Noreen.’


  ‘Het is geen nieuws,’ zei Mark. ‘Het is niet waar. Ik ga niet trouwen.’


  ‘O.’ De teleurstelling van zijn moeder trilde door in die ene lettergreep.


  Kennelijk was de tijd voorbij waarin zijn ouders zich niet met zijn leven bemoeiden. ‘Het was een 1 aprilgrap. Een van de diskjockeys hier had het verzonnen.’


  ‘Waarom zou iemand zoiets verzinnen?’


  ‘Omdat het 1 april was,’ herhaalde Mark, omdat hem dat gemakkelijker leek dan uitleggen dat Rex uit opstandigheid zijn baas had willen koppelen aan een vrouw die in zijn ogen een ijskonijn was. Wat Claire trouwens helemaal niet was, maar daar wilde hij niet aan denken.


  ‘Volgens Noreen,’ ging zijn moeder verder, ‘werkt die verloofde van jou bij de afdeling Monumentenzorg. Je begrijpt dat mijn hart daar sneller van ging slaan.’


  ‘Ze is gemeenteambtenaar, ja,’ zei hij, al paste dat woord net zomin bij Claire als het woord ijskonijn. ‘Ik weet niet precies wat haar werk inhoudt. Zeg maar tegen Noreen dat ze niet alles moet geloven wat er in de krant staat.’


  ‘Oude gebouwen,’ zei haar moeder dromerig. ‘Je weet hoe gek ik ben op oude gebouwen. Redt zij ze van de slopershamer?’


  Hij had geen idee. Die avond in de Kinsdale had ze iets gezegd over een sloopvergunning. Dat klonk niet bepaald alsof ze iets redde.


  ‘Mark.’ Ondanks haar liefdevolle toon klonk zijn moeder streng. ‘Ik weet dat je er trots op bent dat je benoemd bent tot de leukste vrijgezel van Boston –’


  ‘Een van de vijf leukste,’ corrigeerde hij haar.


  ‘Oké, een van de vijf leukste. Dat schijnt een hele eer te zijn, maar het moet niet je hele leven gaan bepalen. Toen papa en ik zo oud waren als jij waren we gepromoveerd, hadden we een huis en een zoon. Ik weet dat kinderen er tegenwoordig langer over doen om volwassen te worden…’


  Mark deed zijn mond open en toen weer dicht. Wat had het voor zin te zeggen dat hij geen kind meer was?


  ‘Maar als jij je open zou stellen voor de kans om een aardige vrouw te ontmoeten –’


  ‘Ik ontmoet genoeg aardige vrouwen,’ onderbrak hij haar. Misschien kon je Sherry en haar handtas niet echt aardig noemen, maar Jenna was aardig… en verloofd met een andere man. Hoe dan ook, hij kende genoeg aardige vrouwen. Claire was ook aardig. En zij zei dat ze hem ook aardig vond. Geërgerd schudde hij zijn hoofd. Aardig was niet relevant.


  ‘Een vrouw met een interessante baan,’ ging zijn moeder verder. ‘Slim, nuchter en open. En met gevoel voor humor. Wat wil je nog meer?’


  Grote borsten, dacht hij, hoewel hij nooit zo’n obsessie met borstomvang had gehad. Hij was geen Rex Crandall. Over Claires borsten zou je hem niet horen klagen. Niet dat ze ook maar enige betekenis voor hem hadden.


  ‘Ik bedoel, Mark, hoe moeilijk kan het zijn om een vrouw te vinden met die eigenschappen?’


  ‘Mam,’ zei hij ongeduldig. Hij had geen zin om na te denken over de eigenschappen die een vrouw aantrekkelijk maakten. En hij wilde al helemaal niet weten hoeveel van die eigenschappen Claire bezat. Ze luisterde verdorie niet eens naar WBKX. En misschien hechtte zijn moeder niet veel waarde aan die vrijgezellen top vijf, hij wel. Was het een schande dat hij van die titel genoot? ‘Je hebt me nooit eerder onder druk gezet,’ zei hij. ‘Waarom nu ineens wel?’


  ‘Omdat je verloving aangekondigd werd in de Boston Globe.’


  ‘Dat was geen aankondiging. En het klopte niet.’


  ‘O nee?’


  Eigenlijk hadden er in dat artikel geen feitelijke fouten gestaan, afgezien van dat flikflooien. ‘Het was misleidend,’ verbeterde hij zichzelf.


  ‘Ik zet je heus niet onder druk, ik zeg het alleen maar. Wie is die vrouw? Waarom zou zij niet de ware kunnen zijn?’


  ‘Omdat het een 1 aprilgrap was!’ barstte hij uit. Op dat moment kwam Rex’ geintje hem voor als de stomste grap ooit.


  Zijn uitbarsting negerend, zei zijn moeder: ‘Ik wil haar graag eens ontmoeten. Waarom neem je haar niet een keer mee naar Williamsburg? We hebben jou ook niet meer gezien sinds de feestdagen. Dan kunnen we even bijpraten, je nieuwe auto bewonderen – dat zou je vader geweldig vinden – en die verloofde van je ontmoeten.’


  ‘Ze ís mijn –’


  ‘Nee, ze is je verloofde niet. Dat had je al gezegd, Mark. Ik ben niet doof.’


  ‘Maar je gelooft me niet,’ klaagde hij.


  ‘Nou, als het in de Globe staat… Dat is een degelijke krant. Ze vergissen zich niet vaak. Hebben ze een rectificatie geplaatst?’


  ‘Nee.’


  ‘Omdat er niets te rectificeren viel?’


  ‘Zij hebben niet letterlijk beweerd dat ze mijn verloofde is,’ bekende hij, moe van het geharrewar. ‘Maar we gaan niet trouwen.’


  ‘Waarom niet? Is ze niet slim genoeg?’


  ‘O nee, ze is best slim, maar –’


  ‘Niet aardig genoeg? Heeft ze geen gevoel voor humor? Je gaat me toch niet vertellen dat het om zoiets onnozels gaat als haar uiterlijk, hè?’


  ‘Ze is beeldschoon,’ zei hij, om vervolgens zijn mond stijf dicht te klappen om een vloek te verbijten. ‘Haar uiterlijk heeft er niets mee te maken, mam. Het komt er gewoon op neer dat Claire en ik niet gaan trouwen.’


  ‘Oké, jullie gaan niet trouwen, maar dan kunnen jullie nog wel langskomen. We hebben je sinds december niet gezien! Kom gezellig langs en neem haar mee. Het is een eind rijden, dat is veel gezelliger met zijn tweeën, en zo kunnen wij haar ook ontmoeten.’


  ‘Waarom zouden jullie haar willen ontmoeten als ze mijn verloofde niet is?’


  ‘Mag ik alleen maar die vrouwen ontmoeten met wie jij verloofd bent? Ik vind het leuk om te zien met welke vrouw ze je opgezadeld hebben. Is dat verboden of zo?’


  Natuurlijk was het niet verboden, net zoals zijn moeders koppigheid niet verboden was. Die koppigheid zou wel verboden moeten wórden, maar vooralsnog was er geen wet die daarin voorzag.


  ‘Ik kan me niet voorstellen waarom ze dat hele eind met mij naar Williamstown zou willen rijden,’ mopperde hij.


  ‘Nodig haar gewoon uit. Misschien zegt ze ja. Zaterdag komt het beste uit. Kom vroeg in de middag, dan maak ik een lekkere maaltijd klaar en kunnen we elkaar allemaal leren kennen. Houdt ze van vis? Dan maak ik mijn bouillabaisse. Dat is altijd een groot succes wanneer we gasten krijgen.’


  Hij wilde niet dat zijn moeder bouillabaisse ging maken. Hij wilde niet naar Williamstown rijden. Hij wilde Claire niet bellen om te vragen of ze mee wilde. Hij wilde haar vergeten, met haar mooie haar, haar groene ogen en haar zachte lippen, die hem in zijn dromen achtervolgden. Hij wilde vergeten dat de manier waarop hij haar had gekust hem bijna zijn status van felbegeerde vrijgezel had gekost.


  Maar zijn moeder zou echter niet opgeven. Die wilde dat hij naar Williamstown kwam met Claire, en ze zou blijven zeuren totdat hij toegaf. Daar kende hij zijn moeder goed genoeg voor.


  ‘Ik zal het vragen,’ zei hij. ‘Ik beloof niets, hoor, zeker niet voor dit weekend, maar ik zal het vragen. Maar ik wil wel nog eens benadrukken dat we níét verloofd zijn.’


  ‘Natuurlijk niet. Laat maar weten wanneer jullie komen. Fijn om je weer te zien. En die leuke vrouw ook.’


  Hoe wist zijn moeder dat Claire een leuke vrouw was? Stel dat leuke Claire iets beters te doen had zaterdag? Stel dat ze geen bouillabaisse lustte?


  Ach, hij had de ontmoeting met haar moeder ook overleefd. Dan zou zij een ontmoeting met zijn ouders ook wel overleven. Meteen na dit gesprek zou hij haar op het stadhuis bellen en haar de kwestie voorleggen. Als ze zo slim was als hij dacht, zei ze nee. Dan kon hij zijn vrijgezellenbestaan weer voortzetten.


  


  ‘Heb je tegen je moeder gezegd dat we dat hele eind naar Williamstown komen rijden om haar op te zoeken?’ riep Claire in de telefoon. Uit de radio op haar kantoor kwam Händels Watermuziek, maar dat was niet genoeg om haar getergde zenuwen te kalmeren. Boven haar hoofd hing nog een enkele ballon. De andere ballonnen waren leeggelopen, en aan het eind van de week had ze het zielige trosje weggedaan. Maar er was er eentje ontsnapt en die was naar het plafond gezweefd. Het touwtje hing binnen handbereik dus ze kon hem zo naar beneden halen, maar ze had bewondering voor het doorzettingsvermogen van dit exemplaar. Zolang de ballon tegen het plafond bleef hangen en ze er geen last van had, zou ze hem met rust laten.


  Nu streek het touwtje tegen haar hand terwijl Mark haar vertelde wat het probleem was: zijn moeder wilde dat ze zaterdag meeging naar Williamstown.


  Was ze net gewend geraakt aan het idee dat ze hem nooit meer zou zien, moest ze zaterdag de halve dag met hem in de auto zitten.


  ‘Als je geen zin hebt, dan neem ik je dat niet kwalijk,’ verzekerde hij haar. ‘Ik heb mijn moeder proberen uit te leggen dat we niet verloofd zijn, maar het drong niet echt tot haar door.’


  Dat probleem kende Claire. Zij had met haar moeder hetzelfde gehad.


  Eigenlijk moest ze nee zeggen. Als ze Mark weer zag, kreeg ze hem helemaal nooit meer uit haar hoofd. Stel dat hij haar weer zou kussen? Stel dat hij haar, net als op de dag dat ze naar haar moeder waren geweest, weer zou kussen en laten staan? Waarom zou ze zich zo kwetsbaar opstellen?


  Aan de andere kant… Williamstown was wel leuk. Heuvels, kronkelende weggetjes, mooi landschap, lekker groen. Heerlijk om even een dag de stad te ontvluchten, ver van haar moeder en haar zussen vandaan, en van Meryl, Beryl en JoAnn met hun vrijgezellenfeestje… Hemel ja, wat had ze daar een zin in.


  Ze kon zichzelf toch beschermen? Ze moest er gewoon voor zorgen dat hij haar niet weer kuste. Voor hem betekende het toch niets. Het enige wat hij van haar vroeg, was dat ze meeging naar zijn moeder, net zoals hij zonder morren mee was gegaan naar haar moeder. Williamstown zelf scheen een heel leuke stad te zijn. En dat stuk rijden was in Marks auto natuurlijk een feest. Haar agenda was leeg komend weekend.


  Haar vader had vroeger altijd gezegd dat een mens nooit genoeg vrienden kon hebben. Waarom zou ze Mark niet gewoon zien als een vriend? Zolang hij haar niet kuste, overleefde ze het wel.


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Maar ik wil wel dat je moeder goed begrijpt dat we niet verloofd zijn.’


  ‘Dat kunnen we haar wel duidelijk maken wanneer we daar zijn.’


  ‘Precies. Net zoals bij mijn moeder.’ Al wist ze niet zeker of ze daar afgelopen vrijdag in geslaagd waren.


  ‘Goed,’ zei Mark aarzelend. Wat overtuigder ging hij verder: ‘Als we hier om een uur of tien vertrekken, zijn we er om één uur. Dan blijven we een paar uurtjes en zijn we om een uur of acht, negen terug.’


  ‘Prima.’ Zo klonk het tenminste niet als een romantisch afspraakje. Ineens vroeg ze zich af waarom hij niet gewoon nee had gezegd tegen zijn moeder. Wilde hij om een of andere reden zijn moeder met haar opzadelen? Wilde hij haar met zijn moeder opzadelen? Of had hij gewoon geen zin om dat hele stuk in zijn eentje te rijden en kon hij niemand anders vinden die mee wilde? Wilde hij nog meer opscheppen met zijn auto? Wilde hij vrienden met haar worden?


  Hoe dan ook, hij had haar gevraagd, en ze had ja gezegd. Het was misschien dom, maar ze ging mee. Zij en Mark konden vrienden zijn, en zij was lekker een dagje weg. De hele staat op en neer in die fantastische auto was geen straf. Ze zou zich niet meer laten kussen, strelen of anderszins laten aanraken. En ze zou niet meer van de wijs raken door eventuele dubbelzinnige signalen die hij uitzond, zoals haar eerst kussen en dan in paniek weglopen.


  Gewoon een dagje uit met een vriend. Dat kon ze wel aan.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  ‘Wat moet ik me precies voorstellen bij een hoorzitting over een sloopvergunning?’ vroeg Mark.


  Claire hield met beide handen haar haar vast. Toen ze hem aan had zien komen, met het dak van zijn auto open, had ze haar haren snel in een paardenstaart gedaan, maar ondanks het elastiekje en haar handen waaiden haar krullen alle kanten op in de frisse voorjaarswind. Tegen de tijd dat ze bij Marks ouders aankwamen, had ze waarschijnlijk een soort punkkapsel gekregen.


  Dat was niet erg. De enige indruk die ze op Marks ouders moest maken, was die van niet-verloofde. Dat ging even goed met een punkkapsel als met een keurige paardenstaart.


  De wind blies ook Marks volle lokken alle kanten op. Zijn ogen waren onzichtbaar achter zijn zonnebril, en hij had een crèmekleurige trui aan en een spijkerbroek. Hij zag eruit alsof hij naar het strand ging, al was het nauwelijks zestien graden en was de zee de andere kant op. Claire had gekozen voor een nette wollen broek, een zijden blouse en een blazer. Nu ze zijn verschoten spijkerbroek zag, realiseerde ze zich dat ze zich veel te netjes gekleed had.


  Trouwens, hij zag er veel te goed uit in die spijkerbroek. Ach, waarschijnlijk zag hij er altijd goed uit, wat hij ook aantrok. Of uittrok.


  Nee, zo mocht ze niet denken. Ze moest accepteren dat deze relatie nergens toe leidde – behalve dan naar Williamstown vandaag. Sterker nog, ze moest accepteren dat er helemaal geen sprake was van een relatie. Er was alleen sprake van… een 1 aprilgrap.


  Met zijn hoofd scheef keek hij even opzij, kennelijk om haar eraan te herinneren dat ze zijn vraag nog niet had beantwoord.


  ‘Als iemand iets wil slopen,’ begon ze, zo hard mogelijk pratend om boven de wind uit te komen, ‘dan moet hij eerst langs onze afdeling. Ook als het gebouw zelf geen monument is, want we moeten kijken of de integriteit van de buurt niet wordt aangetast. De historische architectuur van Boston is een van de belangrijkste kenmerken van de stad.’


  ‘Dus iemand moet jullie toestemming hebben om een gebouw neer te halen? Zelfs als het om een lelijke oude garage gaat of zo?’


  ‘Iemand moet heel veel stappen ondernemen om iets te kunnen slopen. Aanmelden bij Monumentenzorg is er daar een van.’


  ‘Mijn moeder zal het wel met je over je werk willen hebben,’ waarschuwde hij haar, gas gevend om een langzamer rijdende auto in te halen. ‘Het huis van mijn ouders is meer dan honderdvijftig jaar oud.’


  ‘Echt?’ Claire was niet van plan haar hart te verpanden aan de Lavins, net zomin als aan hun zoon, maar misschien dat ze haar hart een beetje kon verpanden aan hun huis.


  ‘Wat is het voor stijl? Boerderij-achtig of meer een stadshuis?’


  ‘Boerderij. Klein, hoor.’


  ‘Ja, logisch.’ Negentiende-eeuwse boeren in het westen van Massachusetts hadden in het algemeen geen paleizen gebouwd voor hun familie.


  ‘Lage plafonds, ongelijke vloeren, alles erop en eraan. Toen ik klein was, wilden mijn autootjes nooit goed rijden over de vloer. Er lag geen plank gelijk.’


  ‘Dus je bent in dat antieke huis opgegroeid?’


  ‘Het voelde niet als antiek,’ antwoordde Mark, half liefdevol, half neerbuigend. ‘Het voelde meer als een bouwval. Heet in de zomer, koud in de winter. Alles viel uit elkaar. Wanneer er iets stukging, trok mijn moeder zich terug in haar tuin en konden mijn vader en ik het repareren.’


  ‘Zo gaat dat met oude huizen. Er is altijd iets te repareren.’


  ‘Nu woon ik in een appartement. Als er iets stukgaat, bel ik iemand op en zeg dat hij het moet repareren, of het nou een raam is of het stopcontact. Niet dat ik het zelf niet kan – ik heb een boel geleerd in mijn jeugd. Ik houd gewoon van de luxe dat iemand anders het voor mij kan doen.’


  Claire nam hem op. En profil zag hij er snel en modern uit, met zijn zonnebril en zijn scherpe neus en kin. Toch kon ze hem zich prima voorstellen in een oud huis, de hele tijd in de weer met een schroevendraaier en een bus stopverf om alles te repareren. Goedmoedig mopperend, dat wel.


  ‘Dus je moeder doet de tuin en je vader het huis?’ vroeg ze.


  ‘Daar komt het wel zo’n beetje op neer,’ zei hij. ‘Verder geeft mijn moeder geschiedenis en mijn vader politicologie. Mijn moeder kookt en mijn vader wast af. Mijn moeder heeft vier boeken gepubliceerd en mijn vader vijf. Dat zit mijn moeder touwens behoorlijk dwars. Ze werkt zich een slag in de rondte om haar vijfde boek af te krijgen, zodat ze gelijk staan.’


  ‘Zo te horen zijn het echte intellectuelen.’ Claire wierp tersluiks een blik op zijn spijkerbroek – die hem echt heel sexy stond – en was toch blij dat ze zich wat netter had gekleed.


  ‘O, ze zijn heel gewoon, hoor. Net als jouw moeder.’


  Ze klonken helemaal niet als haar moeder. Ze doceerden aan een van de meest prestigieuze universiteiten van het land. Claires moeder was secretaresse. Maar van tuinieren hielden ze wel allebei.


  ‘Trouwens, ze hebben een hond. Je bent toch niet allergisch voor honden of zo, hè?’


  ‘Nee,’ stelde ze hem gerust.


  Hij haalde nog een auto in en minderde toen vaart omdat Route 2 van vier naar twee banen ging. Claire was wel vaker deze kant op gereden, maar altijd over de Mass Pike, de snelweg die van de staatsgrens helemaal tot aan Boston Harbor liep. Route 2 begon weliswaar als snelweg, maar liep vervolgens dwars door een paar kleinere steden, werd daarna weer een vierbaans snelweg en ging daarna dus weer naar twee banen. Mark moest zijn snelheid aanpassen aan het andere verkeer, met name vrachtwagens en SUV’s met boten, kajaks of kano’s op een aanhanger of op het dak. ‘Is er een meer hier in de buurt?’


  ‘Rivieren, meren, en we zitten niet zo ver bij


  Quabin vandaan,’ zei hij. Quabin was het grote stuwmeer in het midden van de staat. ‘De mensen vinden het eindelijk warm genoeg om hun boten te water te laten.’


  Omdat ze niet meer zo hard reden, hoefde Claire haar haren niet meer zo krampachtig vast te houden. Boven het open dak van de auto strekte de hemel zich wolkeloos en babyblauw uit. Je rook de frisse voorjaarslucht, zelfs op de snelweg. De bomen die op de glooiende heuvels langs de weg groeiden, verspreidden een heerlijke dennengeur. Ze moest vaker de stad uit, besloot ze. En ze moest vaker het gezelschap opzoeken van leuke, goed uitziende mannen.


  ‘Vertel eens iets over je werk?’ verzocht ze Mark. ‘Wat doet de directeur van een radiozender precies?’


  ‘Alles behalve plaatjes draaien,’ antwoordde hij. ‘Hoewel ik dat ook zou kunnen, als het moet. Mijn belangstelling voor het radiovak is begonnen op de universiteit, toen ik een paar uur per week zendtijd vulde voor de studentenradio. Het geeft je een gevoel van macht, weet je. Jij en de microfoon, meer is er niet, en jij bepaalt waar iedereen naar luistert. Luisteraars gaan mee in je keuze, of ze haken af. Na mijn studie kwam ik bij een commercieel station terecht en ontdekte dat daar de programmadirecteur bepaalde wat er gedraaid werd. Die macht wilde ik, dus deed ik een masters aan Emerson College, en ik kreeg een baan in het zendermanagement.’


  ‘En nu bepaal jij weer wie waarnaar luistert?’


  ‘Nou, eigenlijk doet de programmadirecteur dat. Maar ik heb wel een stem in het geheel. Ik onderhoud de contacten tussen muzikanten en hun agenten, die hun muziek gedraaid willen hebben. Ik handel de zakelijke kant van de zender af: advertenties, promotie, evenementen.’


  Voor hen reed een zwaarbeladen vrachtwagen bijna stapvoets, maar gelukkig nam hij een ruime bocht en draaide een afslag op. Mark grijnsde en gaf gas, duidelijk blij met het stuk lege weg dat zich voor hen uitstrekte. ‘Ik heb gehoord dat jij van Dvorák houdt.’


  Verrast keek ze hem aan. Het was waar; ze kon niet naar die ene compositie luisteren zonder tranen in haar ogen te krijgen. De symfonie ademde zo’n doorschijnende schoonheid. Het verbaasde haar dat Mark dat wist. ‘Van wie heb je dat gehoord?’


  ‘Van Rex.’


  Dat Mark over haar gesproken had met Rex was vleiend, maar ook alarmerend. ‘Wat heeft hij nog meer over me verteld?’ vroeg ze, al wist ze niet of ze het antwoord wel wilde horen.


  Even keek Mark opzij. ‘Niet veel.’


  O, shit. Die schoft had vast een boekje over haar opengedaan. Naarstig zocht ze haar geheugen af naar wat ze nog wist van haar affaire met Rex, behalve die boete voor te hard rijden en de nare nasmaak daarvan. Ze waren een keer gaan eten in North End, maar tegen negenen had Rex al zitten gapen. Hij had geklaagd dat hij altijd vroeg moe werd omdat hij ’s morgens om vier uur op moest voor zijn ochtendprogramma. Een andere keer hadden ze ruzie gekregen over wat de beste popmuziek was die Ierland had voortgebracht. Rex had gezegd U2 en zij Van Morrison, waarop Rex had gezegd dat je een man met een gitaar niet kon vergelijken met een hele band. Ook herinnerde ze zich een zaterdag waarop ze met Rex naar het strand was geweest in Plymouth. Ze waren vroeg naar huis gegaan omdat ze overvallen werden door een bui. In de auto voor haar huis had Rex haar gezoend en een beetje aan haar borsten gezeten, ongeveer met de erotische finesse van een door hormonen overmande schooljongen. Het was haar niet eens gelukt te doen alsof ze het prettig vond. Dus had ze zich losgemaakt uit zijn omhelzing en gezegd dat ze elkaar maar beter niet meer konden zien. Toen had ze ruim een week niets van hem gehoord, tot die vriend had gebeld om te zeggen dat hij in coma lag. En zij die stomme bekeuring had gekregen.


  Toen ze opzij keek, zag ze dat Mark haar zat te bestuderen. ‘Echt,’ hield hij vol. ‘Verder heeft hij niets gezegd.’


  Ze glimlachte om zijn discretie.


  Hoe verder ze naar het westen reden, hoe smaller en kronkeliger Route 2 werd. De bossen aan weerszijden van de weg werden dichter. Er liep een stroompje parallel aan de weg; het water sprong over keien en omgevallen bomen. In de stenige berm stonden waarschuwingsborden voor herten, beren en haarspeldbochten. De lucht was kouder, waarschijnlijk door de hoogte en door de schaduw van de bomen.


  ‘We zitten echt in de wildernis, hè?’ merkte ze op toen ze weer een berenoversteekplaats aangekondigd zag.


  ‘Aan de andere kant van deze haarspeldbocht komen we weer in de bewoonde wereld,’ beloofde hij.


  Dat was waar. Eenmaal voorbij de verraderlijk scherpe bocht, daalden ze af in een dal met oude molens en bescheiden huizen.


  ‘North Adams,’ lichtte Mark toe. ‘De volgende plaats is Williamstown. Dat is meteen de laatste plaats, daarna rijd je Massachusetts uit.’


  Toen ze langs de universiteit reden waar Marks ouders lesgaven, wees hij haar op een paar gebouwen. ‘Je hebt misschien het idee dat je in een slaperig, saai stadje terechtgekomen bent, maar in een universiteitsstad is altijd wel iets te doen – concerten, toneelvoorstellingen. En er komen gastdocenten uit alle windstreken. Ook sport is belangrijk. Mijn ouders namen me altijd mee naar elke thuiswedstrijd van de universiteitsteams. Football, hockey, lacrosse… Het was geen verkeerde plek om op te groeien, hoewel ik nu, in deze fase van mijn leven, liever in een grote stad woon.’


  ‘Nee, als je in de top vijf van meest begeerde vrijgezellen van Williamstown staat, heeft dat toch minder allure dan in de top vijf van Boston, lijkt mij.’


  Zijdelings keek hij haar aan, om te kijken of ze hem plaagde of niet. Ja, ze plaagde hem. Min of meer. Er was nog iets anders: ze testte hem, wilde weten hoe belangrijk die plek in de top vijf voor hem was.


  Na een korte stilte trok hij een gezicht. ‘Ik zeg altijd maar, als je toch iets bent, dan kun je er maar beter goed in zijn. Waarom zou je een gemiddelde vrijgezel zijn als je ook een top vijf-vrijgezel kunt zijn? Waarom een kleinsteedse vrijgezel als je ook een vrijgezel in het centrum van de wereld kunt zijn?’


  ‘De enige mensen die vinden dat Boston het centrum van de wereld is, zijn de mensen die in Boston wonen,’ merkte ze op.


  ‘En zij kunnen het weten,’ zei hij terwijl hij een grindpad op draaide.


  Aan het eind van het pad stond een mooi, karakteristiek, wit houten huis, met zwarte luiken en een warmrode voordeur. Op een plaquette naast de deur stond het bouwjaar van het huis vermeld: 1848. Oude eiken, esdoorns en naaldbomen stonden rond het erf. In de tuin kwamen de eerste dappere grassprieten tevoorschijn.


  ‘O, Mark! Wat schitterend!’


  ‘Helemaal niet. Het is een bouwval,’ mopperde hij, maar hij glimlachte van oor tot oor. Hij zette de motor af, en ze stapten uit.


  Terwijl ze naar de voordeur liepen, deden Marks ouders al open. Meteen was het erf gevuld met hondengeblaf. Marks moeder had lang, grijzend zwart haar dat in een vlecht op haar rug hing. Aan haar oren bungelden grote ringen. Marks vader was een oudere versie van Mark: hetzelfde dikke, golvende haar, maar dan met grijze slapen. De lijnen in zijn gezicht waren dieper, maar zijn ogen waren net zo donker, en zijn glimlach was net zo charmant. Beide ouders waren in spijkerbroek en trui. Claire moest zich blijven voorhouden dat ze allebei professor waren, want ze leken op een paar biologisch boerende hippies.


  ‘Kom binnen, kom binnen.’ Marks moeder hield de deur wijder open en hield een middelgrote bruine hond tegen met haar knie. ‘Ga eens aan de kant, Lovey,’ foeterde ze, voor ze haar aandacht weer op haar zoon richtte. ‘Mark! Geef me een kus.’ Hij kreeg de kans niet om te protesteren, want zijn moeder sloeg stevig haar armen om hem heen en trok zijn hoofd omlaag, zodat ze hem een kus op zijn wang kon geven. Terwijl hij weer rechtop stond en zijn vader omhelsde, nam zijn moeder Claires handen in de hare en keek haar stralend aan. ‘Claire! Wat leuk om je te zien!’


  Dat vond Claire een nogal overdreven begroeting, gezien het feit dat ze niet Marks verloofde was, of zelfs maar zijn vriendin. Als alles goed ging, was ze na vandaag misschien een vriendin, meer niet. Zo lang als ze vandaag samen in de auto hadden gezeten, hadden ze elkaar nog nooit gezien.


  Maar ze vond het wel prettig om zo opgenomen te worden in de familiesfeer. Er was niets gemaakts aan de houding van zijn ouders, niets geforceerds. Ze leken oprecht blij te zijn om hun zoon weer te zien en Claire te ontmoeten.


  ‘Dus dat is de nieuwe auto,’ zei zijn vader terwijl hij de kleine veranda op liep en Marks sportwagen bekeek. ‘Het is wel een…’ Hij zweeg even en schoot toen in de lach. ‘Je hebt een auto om jaloers op te zijn!’


  ‘Toe maar,’ zei Marks moeder. ‘Ga maar met de auto spelen, jongens.’ Ze gaf zijn vader een zetje en nam Claire mee het gezellige huis in.


  Bij de afdeling waar ze werkte, had Claire eigenlijk alleen maar te maken met stedelijke bebouwing. Toch herkende ze veel van de kenmerken van het type boerenhuis van de Lavins: de brede planken vloeren, de smalle gangen en deuren, de vele haarden, het golvende glas in een paar van de ruitjes in de schuiframen. In de hoek van de woonkeuken stond een grote houtkachel, in het midden een robuuste eettafel met vier vurenhouten stoelen er omheen. Op de vloeren lagen geknoopte kleden. Bij het aanrecht stonden een voerbak en een waterbak voor de hond, op een matje. De hond, die zo enthousiast had geblaft toen zij en Mark aankwamen, drentelde nu naar de waterbak om iets te drinken. Het was een bruine hond met flaporen en een vriendelijke kop. Wat voor ras het was, wist Claire niet.


  ‘Wat hebben jullie een geweldig huis,’ zei ze.


  Marks moeder glimlachte. ‘Dank je. We hebben er onze handen vol aan.’ Toen ze het deksel optilde van de grote pan die op het vuur stond, steeg er een geur op van vis, sherry en kruiden. ‘Ik hoop dat je van vis houdt, want ik heb bouillabaisse gemaakt.’


  ‘Heerlijk.’ Claire trok haar blazer uit want het was behoorlijk warm in de keuken. ‘Kan ik ergens mee helpen, Mrs. Lavin? Of moet ik professor Lavin zeggen?’


  ‘Zeg maar Naomi, en als je echt iets wilt doen, dan kun je de sla scheuren.’ Ze tilde een natte krop romanasla uit de gootsteen en gaf die aan Claire. ‘Wacht, ik pak even een kom.’


  Nog geen minuut later stond Claire met opgerolde mouwen blaadjes sla van de krop te scheuren. Naomi legde sneetjes stokbrood op een bakblik en schoof dat in de oven. ‘Jullie hebben trouwens wel een heerlijke dag uitgezocht voor een uitstapje,’ zei ze opgewekt. ‘Ik ben benieuwd wanneer we Mark en zijn vader terugzien. Als Bob ook achter het stuur mag van Mark, dan heb je kans dat we ze pas tegen middernacht weer zien – of niet. Dan rijden ze door naar Seattle. Jongetjes zijn nu eenmaal dol op auto’s, hè?’


  Mark was in elk geval dol op zijn auto. Zelf was Claire opgegroeid met zussen, die meer gaven om kleren, schoenen en make-up dan om auto’s. Haar vader had er ook geen overdreven belangstelling voor gehad. ‘Mrs. … Ik bedoel, Naomi…’ Ze schudde het overtollige water van een slablaadje voor ze het in de slakom deed. ‘Ik hoop dat Mark jullie duidelijk heeft gemaakt dat we niet gaan trouwen.’


  ‘Hij heeft uitgelegd dat het stukje in de Boston Globe misleidend was. Laat Claire eens met rust, Lovey,’ zei Naomi bestraffend tegen de hond, die Claires schoenen uitgebreid besnuffelde.


  ‘O, ik ben niet bang voor hem, hoor. Of voor haar.’


  ‘Haar. Ze heet Lovey, en ze begrijpt heel goed wat je zegt, dus als je genoeg van haar hebt, stuur je haar maar weg. Ze vindt je wel aardig, anders was ze gaan grommen. En die staart natuurlijk, die spreekt boekdelen.’


  Loveys staart zwiepte heen en weer als het stokje van een dirigent bij een razendsnel gespeeld muziekstuk.


  ‘Hoe dan ook… Dat stuk in de Boston Globe…’ Claire ging weer verder met sla scheuren. ‘…dat was wel meer dan misleidend. Het maakte de indruk dat we iets met elkaar hebben. En dat is niet zo.’


  ‘Onzin,’ deed Naomi er een schepje bovenop. ‘Jullie zijn gewoon vrienden. Of in elk geval medeslachtoffers. Jullie delen de schaamte over die zogenaamde grap of wat het ook was.’


  ‘Inderdaad,’ gaf Claire toe. ‘We zijn vrienden. Maar we zijn niet verloofd.’


  ‘Als jij het zegt.’ Vrolijk overhandigde Naomi haar een tomaat en een mes. ‘Die mag er ook in.’


  Claire kon niet inschatten wat Naomi geloofde, wat ze vermoedde, wat ze hoopte. Wilde ze dat Claire Marks verloofde zou worden? Wilde ze dat haar gevierde alleenstaande zoon ging trouwen? Met een vrouw die hij nauwelijks kende?


  Claire had gezegd dat zij en Mark vrienden waren. Dat wilde ze ook graag. Diep in haar hart wilde ze best meer zijn dan vrienden. Niet alleen omdat hij zulk leuk gezelschap was of omdat hij zo goed in zijn vel zat. Zelfs niet omdat hij met die snelle zonnebril, dat wapperende haar en die spijkerbroek onweerstaanbaar was. Maar omdat hij een man was die zich zonder blikken of blozen liet omhelzen door zijn moeder. Dat was volgens haar niet omdat hij vrijgezel was. Nee, het was het gedrag van een man die waarde hechtte aan familiebanden.


  Anderzijds was hij geen man voor een gezin, hield ze zich streng voor. Hij was een zorgeloos type met een snelle auto, die blij was dat hij geen verplichtingen had op persoonlijk vlak. Als Rex Crandall die idiote grap niet had uitgehaald, dan was Claire niet eens een stipje op Marks radar geweest. Waarom maakte ze zich druk over zijn toekomst als gezinsman? Zelfs nadat hij haar had gekust, had hij haar duidelijk gemaakt dat zij geen deel uit zou maken van die toekomst door zich om te draaien en weg te lopen.


  Tegen de tijd dat de broodjes geroosterd waren, kwamen de mannen terug van hun testrit. Bob Lavin was zo opgewonden als een kind op zijn verjaardag. ‘Naomi, echt, die motor loopt zo soepel – het is een juweeltje.’ Ondertussen was Mark gaan zitten. Hij kriebelde de hond, die hijgend haar kop op zijn knie had gelegd, achter haar oren. Tussendoor boog hij voorover, alsof hij haar iets in het oor fluisterde, en het beest leek hem nog te begrijpen ook, want er volgde elke keer een blije blaf of een beweging met haar kop.


  Claire dwong zichzelf weg te kijken. Hoe sexy Marks glimlach ook was, hoe aantrekkelijk zijn lichaamsbouw en hoe hypnotiserend zijn oogopslag – niets was zo aantrekkelijk als dit plaatje: een man die speelde met de hond van zijn ouders. Hij was niet langer de directeur van een populaire zender, de eigenaar van een duur appartement, de macho die verliefd was op zijn dure auto. Hij was niet meer de vrijgezel uit de top vijf van een glossy. Hij was gewoon een man met een hart.


  Tijdens het vroege diner praatten Mark en zijn ouders aan een stuk door, en ze deden allemaal hun best Claire bij het gesprek te betrekken. Naomi vertelde over haar tuin – ‘ik daag alle dierenrechtenactivisten uit om mij uit te leggen waarom ik geen larven zou mogen doden’ – en Bob vertelde over het bezoek van een VN-afgezant aan de campus. Ze praatten over hun studenten, hun onderzoek en de reis die ze in augustus wilden maken naar de Galapagos Eilanden. Ze vroegen Mark hoe het ging bij de radio, wat voor evenementen hij organiseerde en naar welke goede doelen de opbrengst zou gaan.


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik de muziek van WBKX mooi vind,’ vertrouwde Bob haar toe. ‘Ik ben meer een folk-liefhebber: bluegrass, akoestische muziek, dat soort dingen.’


  ‘Claire houdt van Dvorák,’ zei Mark, wat kennelijk de goedkeuring van zijn ouders kon wegdragen.


  Claire vroeg zich af waarom hij zoiets vertelde. Hij hoefde bij zijn ouders geen respect af te dwingen voor haar. Na vanavond zouden ze haar nooit meer zien.


  Ondertussen genoot ze van de maaltijd. Ze probeerde zich te concentreren op het gebabbel en de heerlijke visschotel, in plaats van op de liefdevolle manier waarop Mark en zijn ouders met elkaar omgingen.


  Na de tafel afgeruimd te hebben, lieten Bob en Naomi haar het huis zien. Boven was het nog romantischer dan beneden, met vreemde kamertjes en nisjes, lage plafonds en scheve vloeren. Toen gingen ze met hun allen, inclusief hond, naar buiten om de moestuin te bewonderen die Naomi pas had aangelegd. Daarna weer naar binnen voor koffie en thee met zelfgemaakte appeltaart, geserveerd met een bolletje vanille-ijs. ‘Waar haal je de tijd vandaan om zoveel in de keuken te staan?’ vroeg Claire, genietend van de appeltaart. ‘Naast je werk op de universiteit.’


  ‘Ze kookt niet altijd zo uitgebreid,’ verduidelijkte Bob, zijn vrouw plagend aankijkend. ‘Voor mij niet, in elk geval. Alleen wanneer Mark langskomt.’


  ‘En als hij vrienden meeneemt,’ voegde Naomi daar aan toe.


  ‘Mooi niet. Toen ik nog op school zat, kookte je nooit zo voor mijn vrienden,’ zei Mark quasiverontwaardigd.


  ‘Toen jij nog op school zat, namen jij en je vrienden bezit van de keuken en vraten alles op wat los en vast zat. Net een sprinkhanenplaag. Aan hen was mijn bouillabaisse niet besteed.’


  ‘Ik hoop dat je dit niet speciaal voor mij gedaan hebt,’ zei Claire. ‘Ik vond het heel gezellig, maar…’


  Vragend trok Naomi haar wenkbrauwen op. ‘Maar?’


  Hulpzoekend keek Claire naar Mark, maar die keek haar net zo nieuwsgierig aan als zijn ouders. ‘Nou ja, zoals ik al eerder zei, wij gaan niet trouwen.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Bob.


  ‘Dat begrijpen we heel goed,’ vulde Naomi aan.


  ‘Voor 1 april hadden Mark en ik zelfs nog


  ooit van elkaar gehoord.’


  ‘Dat komt omdat je de Boston’s Best niet leest,’ zei Mark grinnikend.


  Zonder acht te slaan op zijn woorden, ging Claire verder: ‘Jullie hebben me hier zo vriendelijk ontvangen, alsof ik deel uitmaak van de familie, maar dat is niet zo.’


  ‘We willen dat je je thuis voelt,’ legde Naomi uit. ‘Je bent een vriendin van Mark, dus natuurlijk ben je hier welkom.’


  ‘Vooral omdat je niet eet als een sprinkhaan,’ zei Bob, met precies zo’n schalkse glimlach als zijn zoon.


  ‘Toen dat artikel in de Boston Globe stond, dachten we… Nou ja, we dachten dat jij misschien de ware was. Mark ontkende het in alle toonaarden, natuurlijk, maar we wilden je graag met eigen ogen zien.’


  ‘Geloofde je me niet?’ vroeg Mark zijn moeder verontwaardigd.


  ‘Dat heeft niets te maken met je wel of niet geloven,’ zei Naomi. ‘Het heeft alles te maken met moederlijke intuïtie.’


  ‘En wat zegt die moederlijke intuïtie nu?’ drong Mark aan.


  ‘Nou, jullie gaan inderdaad niet trouwen.’


  ‘Dat is duidelijk geworden,’ vulde Bob aan.


  ‘Oké,’ zei Mark. Het klonk tevreden.


  Claire zou ook tevreden moeten zijn, maar ze kon het gevoel niet onderdrukken dat het leuk zou zijn geweest als het anders was gelopen. Dit uitstapje had bepaald geen helderheid geschapen in haar gevoelens. Het was haar juist nu pas goed duidelijk geworden wat een leuke, warme man Mark was – of kon zijn als hij genoeg kreeg van het vrijgezellenbestaan. Ze moest echter accepteren dat hij er voorlopig geen genoeg van zou krijgen. Het had geen zin zich af te vragen hoe het zou zijn om de aanstaande bruid van Mark Lavin te zijn.


  Ook die laatste ballon tegen het plafond van haar kantoor zou vroeg of laat leeglopen. Hoe eerder ze dat accepteerde, hoe beter.


  Sterker nog, besloot ze, maandagochtend zou ze meteen die ballon naar beneden halen, doorprikken en in de prullenbak gooien. Dan kon ze echt verder met haar leven.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Claire was opvallend stil toen ze bij zijn ouders wegreden. Ze vroeg alleen of het dak van de auto dicht mocht, want met het invallen van de schemer was niet alleen het licht maar ook de warmte van de dag verdwenen. Hij had gedaan wat ze vroeg, hoewel hij het dak open had gelaten als zij het niet koud had gehad. Het leek hem heerlijk om in de zomer die eraan kwam lange tochten door het donker te maken, met de wind in zijn haren en de sterren boven zijn hoofd.


  Afgezien van die vraag over het dak, had Claire haar mond niet opengedaan. Via North Adams reden ze naar de heuvelachtige uitlopers van de Berkshires, en al die tijd zat ze zwijgend, haar handen preuts in haar schoot gevouwen, naast hem, starend naar de rode achterlichten van de auto voor hen, een SUV met een kajak op het dak.


  Hij kon geen gedachten lezen. Had hij die gave wel gehad, dan had hij geweten dat Rex hem deze 1 april te grazen zou nemen omdat hij vorig jaar zo op zijn donder had gehad. Dan had hij zich erop kunnen voorbereiden, of stappen kunnen nemen om te voorkomen dat Rex hem voor schut zette. Of hij zou vorig jaar minder streng zijn geweest, zodat Rex zich dit jaar niet geroepen had gevoeld om het hem betaald te zetten.


  Hoewel… Rex had die uitbranders verdiend en die aanslag op zijn portemonnee ook. En dit jaar verdiende hij zeker straf, ook al was Mark niet door de burgemeester op het matje geroepen omdat zijn werknemer de hele stad zo’n beetje had ontwricht. Dit jaar had de dj het leven van slechts twee mensen ontwricht: dat van Mark en dat van de vrouw wier gedachten hij zo graag wilde lezen.


  Volgens hem had ze zich wel vermaakt bij zijn ouders. Lovey was duidelijk dol op haar geweest. Ze drukte haar snuit niet tegen de benen van mensen die ze niet mocht, en vandaag had ze haar snuit zo vaak tegen Claires been gedrukt dat ze bijna een gat in Claires broek had gemaakt. Kijk, de gedachten van de hond kon hij uitstekend lezen. Die vond Claire gewoon oké.


  Dat was hij met Lovey eens. Hij vond Claire ook oké. Meer dan oké. Ze was scherp en grappig en lief. Ze was een hartstochtelijk voorstander van het behouden van oud cultureel erfgoed als het huis van zijn ouders. Toen ze wat vissoep van haar onderlip had gelikt, had hij zich met een niet onprettige prikkeling in zijn kruis herinnerd dat ze ook nog ergens anders hartstochtelijk in was.


  Als het tijd werd om zich aan iemand te binden, wilde hij zich best binden aan een vrouw als Claire O’Connor. Iemand die rustig en stabiel en bedachtzaam was. Iemand die zich schikte in de omstandigheden zonder haar gevoel voor humor te verliezen. Iemand met haar als het hare, en benen als de hare en grote groene ogen en een hartstochtelijke roze tong.


  ‘Heb je trek?’ vroeg hij, zijn eigen honger negerend, die niets met eten te maken had.


  ‘Hemel, nee.’ Ze lachte even. ‘Ik zit propvol. Je moeder kan heerlijk koken.’


  ‘Jouw moeder had ook lekkere koekjes.’


  ‘Die had ze niet zelf gebakken.’


  ‘Maakt niet uit. Ik vind dat we blij mogen zijn met onze moeders, die onze vrienden zo goed kunnen voeden.’ Praten over hun moeders werkte ontnuchterend. Dat was goed. Hij moest van die honger af, en die kon hij nu niet stillen. Niet met Claire. Niet zolang hij niet bereid was echt voor haar te kiezen. Hij kon dan misschien haar gedachten niet kunnen lezen, maar één ding had hij inmiddels wel geleerd: zij was niet een vrouw met wie een vrijgezel een beetje kon dollen om haar vervolgens te laten stikken. Ze was trouw, toegewijd. Zelfs als het uit was kwam ze een man nog te hulp wanneer ze dacht dat dat nodig was, zélfs al leverde haar dat een boete voor te snel rijden op.


  Als hij haar aanraakte – en met haar hand een paar centimeter verwijderd van de versnellingspook, waar de zijne op lag, kon dat zomaar gebeuren – dan zou hij meer willen. Als hij haar kuste, zou die honger naar haar zich ook nog niet laten temmen. En dan zou hij haar hart breken, want hij was er nog niet klaar voor om verloofd te zijn. Wanneer hij er klaar voor was, dan zou zij wel een geschikte kandidaat zijn. Wanneer. Maar dat was hij niet. Nog niet.


  Ze keek op, glimlachte en keek weer naar de SUV voor hen op de smalle weg.


  Waar dacht ze aan?


  ‘Vond je het erg vervelend vandaag?’ vroeg hij, in de hoop haar een reactie te ontlokken.


  ‘Wat?’ vroeg ze verbaasd. ‘Nee. Het was heel gezellig.’


  ‘Ik dacht dat je de hond misschien vervelend vond. Lovey kan nogal opdringerig zijn. Ze zat de hele tijd aan je been te snuffelen.’


  ‘Dat vond ik niet erg.’ Ze leunde achteruit.


  ‘Wel een sentimentele naam voor een hond, trouwens, Lovey.’


  ‘Mijn ouders vonden het wel leuk allitereren. Lovey Lavin.’


  ‘Ja, dat heeft wel iets.’


  Ze leek een beetje te ontspannen. Haar houding ontdooide wat. Een uur waren ze al onderweg, en eindelijk had hij een gesprek op gang weten te krijgen. ‘Vroeger hadden we een andere hond,’ vertelde hij. ‘Toen mocht ik de naam bedenken.’


  ‘Dat was vast niet Lovey.’


  ‘Nee. Scamp,’ zei Mark. ‘Een mannelijke naam.’


  Weer glimlachte ze. Haar glimlach deed hem goed.


  ‘Scamp was een vuilnisbakkenras,’ ging hij verder, weemoedig zijn hoofd schuddend. ‘We hadden hem uit het asiel. Het was een geweldige hond.’ Scamp was bij de familie gekomen toen Mark zeven was en was gestorven toen Mark al uit huis was. Hoe dol hij ook op Lovey was, in zijn hart kon ze Scamp nooit vervangen.


  ‘Mark?’ Claires stem was gespannen.


  ‘Ja?’


  ‘Kijk eens naar die auto voor ons, die SUV. Vind jij ook niet dat het net lijkt of die boot wiebelt?’


  De weg was donker, maar zijn koplampen beschenen de verende kajak op het dak van de SUV en de spanbanden waarmee de boot vastzat. ‘Moeilijk te zeggen,’ mompelde hij, gas terugnemend. ‘Ik denk…’


  En toen dacht hij niet meer, want de kajak schoot los, gleed in volle vaart achteruit, knalde op de motorkap van zijn auto en raakte de voorruit. Zijn airbag ontplofte voor zijn gezicht en duwde hem tegen de rugleuning van zijn stoel, terwijl hij uit alle macht remde. De auto kwam tot stilstand, de airbag als een slap zakje aan de stuurkolom bungelend.


  Snel keek hij naar Claire. Ook zij zat tegen de rugleuning van haar stoel gedrukt. De airbag, die ook aan haar kant al helemaal verschrompeld was, verspreidde een metaalachtige geur. Haar ogen waren gesloten, en op haar kin verscheen een rode bult. Ze bewoog niet.


  ‘O, mijn hemel,’ fluisterde hij. Hij riep haar naam terwijl hij zijn gordel losmaakte. ‘Claire! Claire, hoor je me?’ Hij legde zijn hand tegen haar wang. ‘Claire!’


  Ze knipperde met haar ogen en deed die toen langzaam open. ‘Alles is goed,’ zei ze bibberig.


  ‘Weet je het zeker?’ Toen hij zich over haar heen boog, zag hij schitteringen in haar haren en op haar knieën. Scherfjes van zijn voorruit. De buitenste laag van het veiligheidsglas was als een spinnenweb gebarsten, en van de binnenlaag waren kleine stukjes losgekomen, die op Claire waren beland. ‘Blijf zitten,’ beval hij.


  ‘Maar het gaat prima.’


  ‘Er zit glas op je. Straks snijd je je eraan. Zit stil.’ Hij bracht zijn hand naar voren en zag dat zijn vingers trilden. O nee, straks was er iets ernstigs met Claire.


  ‘Het gaat echt wel, hoor.’ Haar stem was iets sterker geworden. ‘Niets aan de hand.’ Ze plukte wat scherfjes uit haar haren. ‘Ze zijn helemaal niet scherp.’


  ‘Niet doen.’ Hij pakte haar polsen beet en duwde ze weg bij haar hoofd. De binnenkant van haar polsen was onnatuurlijk roze, net als de bult op haar kin. Misschien waren het schaafwonden van de airbag.


  Hij bleef haar handen vasthouden, deels omdat hij niet wilde dat ze zelf aan haar haren ging zitten plukken, deels omdat hij haar niet wilde loslaten. Aan de kracht in haar handen voelde hij dat ze inderdaad in orde was, maar zijn hart bonsde in zijn keel, en hij kreeg een rood waas voor zijn ogen in een verlate paniekreactie. Ze had wel dood kunnen zijn!


  Nee! Ze was niet dood. Ze was helemaal in orde. Zijn ademhaling normaliseerde en het rode waas trok weg, maar nog steeds hield hij haar handen stevig in de zijne. Hij liet haar niet los.


  ‘Mark, moet je je auto zien!’


  ‘Die auto maakt me niks uit.’ Een auto was maar een auto, al was het een Mercedes SLK Roadster. Claire… De hemel sta hem bij. Als haar iets overkomen was…


  Hij nam haar beide polsen in één hand, deed met zijn vrije hand de middenconsole open en pakte zijn telefoon. Snel toetste hij het noodnummer in. Meteen hoorde hij een nasale vrouwenstem die zei dat hij verbonden was met het politiebureau en dat dit gesprek kon worden opgenomen. De plaatsnaam die ze noemde, herkende hij niet.


  ‘Ja,’ zei hij, zonder Claires handen los te laten. ‘Ik heb net een boot tegen mijn auto gekregen.’


  ‘Een boot? Bent u op het water?’


  ‘Nee, de boot zat op het dak van een SUV, en nu…’ hij tuurde door het dichte web van glasscherven, ‘…ligt hij op mijn motorkap.’


  ‘Is er iemand gewond geraakt?’


  Hij keek naar Claire, naar de rauwe bult op haar kin, naar haar geschrokken ogen en haar mooie mond. ‘Nee,’ zei hij. Zijn hart deed haast pijn van opluchting. ‘Er is niemand gewond geraakt.’


  


  Een halfuur later stond Claire in de berm, in het donker, met haar tas over haar schouder en haar armen voor haar borst gekruist. Mark zat gehurkt naast zijn auto met een politieagent, iemand van de sleepdienst en de stevige, bebaarde bestuurder van de SUV. Iedereen was opvallend kalm, vond Claire. Als haar voorruit aan diggelen zou liggen doordat iemand zijn kajak niet goed had vastgebonden, dan zou ze best boos zijn – en haar auto was niet eens een gloednieuwe Mercedes-Benz.


  Gelukkig was de kajak niet zwaar. Het ding had de motorkap wat gedeukt en beschadigd, maar de voorruit had veruit de meeste schade opgelopen. Claire vond het sneu voor Mark. Een paar uur geleden was hij nog met zijn vader een eindje gaan rijden in Williamstown – twee jongens die helemaal opgewonden waren van de snelle auto met zijn open dak. Nu stond die snelle auto als aangereden wild aan de kant van Route 2.


  Mark bleef nog even overleggen met de mannen en kwam toen naar haar toe. ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.


  Het verbaasde haar dat hij zich drukker leek te maken over haar toestand dan om die van de auto. Terwijl zij in veel betere toestand verkeerde. Haar kin prikte een beetje – in de buitenspiegel had ze gezien dat er een oppervlakkige brandwond zat ter grootte van een muntstuk – maar dat zou na een dag wel wegtrekken. ‘Goed,’ zei ze, voor de zoveelste keer. ‘Maar hoe gaat het met jóú?’


  Hij streek met zijn handen over haar bovenarmen, alsof hij wilde controleren dat ze niets gebroken had. Toen liet hij haar los en stopte zijn handen in zijn zakken. ‘De situatie is als volgt: die automobilist is helemaal in de stress geschoten. Hij roept voortdurend dat het zijn schuld is. Tegen de politie zei hij –’


  ‘Dat is toch ook zo,’ onderbrak Claire hem.


  ‘Ja, natuurlijk, maar ik denk dat hij zijn verzekering erbuiten wil houden. Ik weet niet of hij zich realiseert hoeveel dit gaat kosten. Hij zegt steeds dat hij alles zal regelen.’


  ‘Regelt hij ook hoe we terugkomen in Boston?’


  Mark zuchtte. ‘Ja, maar niet vanavond. De auto moet naar Boston gesleept worden voor de reparatie, en dat schijnt niet te kunnen op zaterdagavond. Die jongen van de sleepdienst zegt dat hij het morgen wil doen, en hij is van de enige sleepdienst hier in de buurt. Hij wil hem vanavond alleen naar zijn eigen garage slepen en dan pas morgenochtend naar Boston, al betekent dat dat hij dan niet naar de kerk kan.’ Mark stak zijn hand uit, en ze voelde een lichte druk op haar hoofdhuid toen hij weer een stukje glas uit haar haren viste.


  ‘Eerlijk gezegd klonk hij best blij dat hij niet naar de kerk hoefde.’


  Marks hand in haar haren leidde haar zo af dat ze even niet meekreeg wat hij precies zei. Pas toen hij het scherfje op de grond had gegooid, was ze weer helder genoeg om te begrijpen wat hij had gezegd. ‘Wat doen wij vannacht dan?’


  ‘Nou, Ray – dat is de bestuurder van de SUV – zegt dat zijn schoonzus een pension heeft hier in de buurt en dat we daar kunnen slapen. Op zijn kosten.’


  Claires hersens draaiden op volle toeren. Zou het een leuk pension zijn? Een pittoreske bed & breakfast of een muffe bedoening? En belangrijker nog: zou Rays schoonzus een of twee kamers voor hen hebben? ‘Kunnen we niet beter je ouders bellen?’


  ‘Daar zitten we bijna honderd kilometer vandaan. Ik wil ze niet vragen eerst honderd kilometer hierheen te rijden om ons op te halen, dan terug e gaan naar huis en ons morgenochtend hier weer af te zetten.’


  Claire knikte. ‘Hoe ver is het nog naar Boston?’


  ‘Een kleine honderdtwintig kilometer.’


  ‘Oké.’ Ze was moe, en dat kwam niet alleen door de schrik van het ongeluk. Het bezoek aan zijn ouders, hoe gezellig ook, was ook een aanslag op haar energie geweest. En dan dat stuk rijden… Waar ze echter voornamelijk door gesloopt was, was het besef dat ze gevallen was voor een man die zijn vrijgezellenleven niet wilde opgeven. Tegen de tijd dat ze bij zijn ouders waren weggegaan, had ze de harde waarheid niet meer kunnen ontkennen: ze was verliefd op Mark Lavin. Terwijl hij net duidelijk had gemaakt dat hij genoot van zijn vrijgezellenstatus.


  Als hij nou helemaal in de stress was geschoten over zijn auto, in plaats van liefdevol stukjes glas uit haar haar te plukken, dan had ze zich tegen hem kunnen harden. Maar hij deed zo aardig, zo bezorgd – alsof zij, de vrouw die zijn rebellerende dj hem in de schoenen had geschoven, belangrijker was dan zijn droomauto.


  ‘Wat vind jij? Moeten we Rays aanbod accepteren en bij zijn schoonzus gaan slapen?’ vroeg hij.


  ‘Prima.’ Ze haalde haar schouders op. Er wachtten geen dringende zaken op haar in Boston, en teruggaan naar Marks ouders betekende teruggaan naar de warmte van zijn familie, naar het huis waar ze zich had gerealiseerd dat ze verliefd op hem was.


  ‘Goed.’ Hij klopte haar op de schouder, draaide zich om en liep op een drafje naar de mannen die bij de auto stonden te wachten. Er volgde wat heen en weer gepraat. De man met de baard voerde een telefoongesprek, en toen kwam Mark terug. ‘Agent Beldon brengt ons naar het huis van die schoonzus. Ray heeft haar net gebeld. We kunnen er terecht.’


  Claire knikte, glimlachte dankbaar naar de politieman en hield zich voor dat Mark alleen zijn hand tegen haar onderrug legde om haar veilig door de hobbelige berm te loodsen. Toen ze achter in de politieauto zaten – ze deed haar best om het hekwerk te negeren dat de chauffeur tegen opgepakte criminelen moest beschermen – trok hij zijn hand terug en ging keurig op gepaste afstand van haar zitten.


  Bij het wegrijden draaide ze zich om en keek door de achterruit naar de sleepwagen, die net Marks auto op zijn aanhanger aan het takelen was. ‘Hoe erg is het?’ vroeg ze. ‘Wat is de schade?’


  Mark haalde zijn schouders op. ‘Ik ben geen expert. Een voorruit is gemakkelijk te vervangen. De motorkap weet ik niet.’


  ‘Je lijkt niet erg aangeslagen.’


  ‘Het is maar een auto.’


  ‘Wel een heel dure, nieuwe auto.’


  ‘Jij had gewond kunnen raken. Of erger.’ Zijn stem sloeg over bij dat laatste woord.


  Zijn bezorgdheid ontroerde haar. ‘Jij ook.’


  Weer haalde hij zijn schouders op. ‘Mij overkomt nooit wat, maar jij… Ik ben zo blij dat je niets hebt.’


  Ze voelde de emotie achter zijn woorden. Hij leek wel opgeluchter te zijn dan zijzelf.


  Het logement waar agent Beldon hen afzette, zou in de Michelingids niet veel sterren krijgen. Het was een vervallen gebouw, omringd door dennenbomen, met een felle lamp bij de ingang en scheve luiken voor de ramen. Aan een paal hing een uithangbord met Lake View Inn erop. Het moest dus dicht bij een meer zijn, al kon ze dat in het donker niet zien.


  De politieman nam afscheid met de belofte dat hij hen morgenochtend naar de garage zou brengen en Mark het proces verbaal zou faxen wanneer het afgerond was. Ze keken hem na, klommen toen het trapje naar de ingang op en duwden de deur open.


  Een stevige vrouw met kort, donker haar, slechts een paar jaar ouder dan Claire, begroette hen. ‘Kom binnen, jongens!’ riep ze, bijna net zo enthousiast als Marks ouders. ‘Ik ben Betty. Het is zo’n eer om zulke beroemdheden in huis te hebben! Ik heb mijn beste kamer voor jullie in orde gemaakt.’


  ‘Beroemdheden?’ mompelde Claire.


  Mark trok een gezicht.


  ‘Toen Ray je naam doorgaf, wist ik meteen wie je was,’ zei Betty, knikkend naar Mark. ‘Van die radiozender, toch? Jij bent een beroemde vrijgezel, en jij…’ ze knikte naar Claire, ‘…bent de vrouw voor wie hij zijn wilde vrijgezellenbestaan heeft opgegeven.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Claire.


  ‘Het stond in de Boston Globe.’


  ‘Lees jij de Globe?’ vroeg Mark verbaasd. ‘We zitten heel ver van Boston.’


  ‘Eerlijk gezegd,’ gaf Betty toe terwijl ze gebaarde dat ze haar moesten volgen naar een krakkemikkige trap, ‘lees ik inderdaad niet de Globe. Maar het stond ook op de website.’


  ‘De website van de Globe?’


  ‘Nee, de website van Bostons leukste vrijgezellen. Met een hele groep meiden volgen we die, al een paar jaar. Dromen is niet verboden, toch?’ Al kletsend liep ze een smalle gang door, met Mark en Claire op haar hielen. ‘Toen bekend werd dat die vrouw van het stadhuis je in haar netten had verstrikt… Nou, de chatbox barstte zowat uit zijn voegen. Sommigen vonden dat het verraad was, dat het alles verloochende waar die vrijgezellen top vijf voor staat. Anderen zeiden gewoon, ach, dat is de liefde. Als cupido zijn pijlen op je afschiet, ben je verloren. Het ene moment bent je vrijgezel, het volgende moment zit je in het huwelijksbootje. Zo gaat dat. Zelf vind ik het alleen maar superromantisch.’


  Aan het eind van de gang deed ze met een grootse beweging een deur open. ‘Kijk eens aan.’ Ze knipte het licht aan. ‘De beste kamer van het huis. Ik heb shampoo en zeep in de badkamer gelegd, en twee tandenborstels met een tubetje tandpasta. Ray vertelde hoe jullie hier verzeild zijn geraakt, dus ik dacht dat jullie wel wat toiletartikelen konden gebruiken. Vervelend dat jullie zo ver van huis gestrand zijn door die stomme boot van dat uilskuiken. Ik zei nog tegen mijn zus toen ze met hem ging trouwen, ik zeg Donna, hij houdt veel meer van zijn kajak dan van jou. Maar luisterde ze naar me?’


  Nee, kennelijk. Claire hield haar mond.


  ‘Ik heb maar één kamersleutel.’ Ze drukte Mark de sleutel in handen. ‘Maar dat zal voor jullie tortelduifjes geen bezwaar zijn, neem ik aan. Er zijn een paar andere gasten. Het seizoen is nog niet begonnen, dus het is niet druk. Morgenochtend is er koffie met muffins beneden.’


  Voor Mark iets kon zeggen, was hun praatgrage gastvrouw verdwenen.


  Claire nam de kamer op. De vloer was scheef. Op het tapijt leek een tapdansgezelschap gerepeteerd te hebben. De sprei was zo verschoten dat ze niet kon raden wat de oorspronkelijke kleur was geweest. De gordijnen idem dito. Het blad van de kaptafel zat vol krassen, en het licht dat uit de badkamer viel, was ziekelijk geel. Er stond maar één bed.


  ‘Wat denk je, verdient dit de monumentenstatus?’ vroeg Mark met een scheve glimlach.


  ‘Het verdient een sloopvergunning, volgens mij,’ antwoordde ze meteen.


  Hij kwam naast haar staan. Zijn blik volgde de hare naar het bed. ‘Claire, als het niet goed is…’


  ‘Het is prima,’ zei ze kortaf. Het bed was groot, en ze was doodop na deze lange, bewogen dag. Het enige wat ze wilde, was het glas uit haar haren wassen en slapen. In elk geval wilde ze niet hun gastvrouw gaan uitleggen waarom een kamer met maar één bed erin niet acceptabel was voor een beroemd stel wier verloving uit en te na besproken was op internet.


  ‘Zeker weten?’


  Claire liep naar de badkamer. Op het planchet lagen twee in cellofaan verpakte tandenborstels en een tubetje tandpasta. Op het randje van de douchebak zag ze zeep en shampoo. ‘Meer dan shampoo en een kussen heb ik niet nodig.’


  ‘Oké.’ Mark keek niet overtuigd. Hij liep naar de doorgezakte stoel en ging zitten. ‘Ga jij maar eerst in de badkamer. Kijk uit met je haar, dat je geen glassplinters in je vingers krijgt.’


  ‘Ik doe voorzichtig.’ Ze trok de badkamerdeur achter zich dicht.


  Was ze gek geworden? Ze staarde naar haar verwrongen spiegelbeeld in de gebarsten spiegel. Ze zag er moe en bleek uit, afgezien van die rode plek op haar kin, maar niet gek. Zij en Mark waren twee volwassen mensen die een traumatische ervaring achter de rug hadden. Ze zouden zich opfrissen, een beetje uitrusten en morgen terugrijden naar Boston. Vannacht hield ze gewoon haar kleren aan. Er zou niets gebeuren. Ze wilde niet dat er iets gebeurde. Mark hield niet van haar, Mark wilde niets met haar, Mark kende haar niet eens…


  Nee, er zou niets gebeuren.


  Toen ze zich van de spiegel afwendde, voelde ze een rilling over haar rug lopen. Het beeld van de kajak die tegen de voorruit vloog, schoot door haar heen. Ze huiverde. Niet van pijn of kou, maar van schrik. Mark was met haar naar Williamstown gegaan om haar aan zijn ouders voor te stellen, zijn ouders ervan te overtuigen dat ze geen stel waren. Ergens halverwege de dag had ze zich gerealiseerd dat ze verliefd op hem was geworden. Ontzettend stom. Ze had helemaal geen Rex Crandall nodig om haar voor schut te zetten, dat deed ze zelf wel. En als klap op de vuurpijl was er een kajak tegen de auto geklapt.


  Het hele uitstapje leek surrealistisch.


  En dat surrealistische gevoel bleef hangen, ook nadat ze had gedoucht en haar haren had gewassen, de kleren weer had aangetrokken waarin ze de hele dag had rondgelopen, haar tanden had gepoetst en met haar zakkammetje haar natte krullen had proberen te fatsoeneren. Ze was doodop en te uitgeput om na te denken over de liefde of over Mark of over hoe het gelopen zou zijn als hij geen beroemde vrijgezel uit Boston was geweest. Ze wilde slapen. En ze wilde haar leven terug, het leven van vóór 1 april.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Zodra Mark de douche hoorde lopen achter de gesloten badkamerdeur, ging hij ervandoor. De sleutel nam hij mee. Zijn hoofd zat vol. Barstensvol. Hij had frisse lucht nodig en moest even alleen zijn.


  De B&B lag aan een onverlichte landweg. Langzaam liep hij in een grote cirkel om het gebouw en de bijgebouwtjes heen. Het was een frisse voorjaarsavond, en de rijke, stevige grond was vochtig van de voorjaarsdauw. Gewoon de ene voet voor de andere zetten, was een verademing.


  Hij was zo’n bekende vrijgezel dat vrouwen in de wijde omtrek zijn burgerlijke staat bespraken op internet. Bizar. Toch vond hij het fijn om vrijgezel te zijn. De vrijheid, het schaamteloze egoïsme en het gebrek aan verantwoordelijkheden spraken hem aan. En dan die snelle auto natuurlijk.


  Toen die kajak echter tegen zijn voorruit klapte, had hij slechts aan één ding kunnen denken: of alles goed was met Claire. Wanhopig had hij zich afgevraagd of ze gewond was – waarom deed ze haar ogen niet open, zaten er glassplinters in? Hij had niet eens de moeite genomen te kijken of hij zelf iets had. Niet dat hij niet meer had kunnen denken door de schok, er was gewoon maar één ding belangrijk. Claire. Als er iets met haar was… Ze had wel dood kunnen zijn…


  Hij kreeg bij de herinnering nog tranen in zijn ogen.


  Wat een dag. Wat een idiote dag. Waarom had hij haar aan zijn ouders voorgesteld? Omdat zijn moeder haar wilde zien. Omdat Claire hem had meegesleept naar háár moeder. Omdat het hoog tijd werd dat hij bij zijn ouders langsging, en met zijn tweeën was die rit gezelliger. Maar als het hem puur om het gezelschap te doen was geweest, dan had hij net zo goed Sherry kunnen vragen. O nee, Sherry niet, maar hij kende genoeg andere vrouwen. Of een vriend. Er waren wel mannen die hij kende van basketbal met wie hij ook buiten de sportschool omging. En oude studievrienden, en zijn buurman Pete. Of zijn buurvrouw Lisa, die min of meer gescheiden was en sinds het artikel in de Boston’s Best van die veelbetekenende blikken naar hem wierp.


  Het was alleen gewoon niet bij hem opgekomen om iemand anders dan Claire mee te vragen naar Williamstown. Hij wilde háár mee hebben. En niemand anders.


  Het was wel verwarrend geweest om met haar in het gezelschap van zijn ouders te verkeren. Bob en Naomi waren met stip het gelukkigst getrouwde stel dat hij kende. Hij kwam uit een stabiel gezin en wist hoeveel geluk hij daarmee had gehad. Hij begreep dat een goed huwelijk een geschenk was waar je je leven lang dankbaar voor moest zijn. Zelf wilde hij dat ook – ooit. Niet nu. Nog niet. Niet nu hij een van de populairste vrijgezellen van Boston was.


  Alleen… Claire. Er was niets dat op het moment meer voor hem betekende dan Claire. Zelfs zijn dierbare Mercedes niet.


  Na drie rondjes rond de B&B ging hij weer naar binnen en liep over de krakende trap naar hun kamer. Daar stuitte hij op het volgende obstakel: het bed.


  Hij kon een extra kamer vragen. Als Ray dat niet wilde betalen, pech. Het was niet bepaald de Ritz, een eenpersoonskamer zou hem de kop niet kosten. Maar dan zou hun gastvrouw meteen online gaan om met haar internetvriendinnen te roddelen over het feit dat Mark Lavin, die van de top vijf in Boston’s Best, geen kamer wilde delen met zijn verloofde. Mark had geen zin om dat stelletje kippen zonder kop nog iets te geven om over te kakelen.


  Trouwens, hij kon best op de vloer slapen. Of hij deelde het bed met Claire. Dan ging hij met zijn rug naar haar toe liggen. Hij had haar al eens gekust, en daarna had hij die gloed in haar ogen gezien… Zo’n gloed die zei dat ze meer wilde dan hij haar kon geven.


  Dus zou hij haar niet weer kussen, want hij kón haar nog niet meer geven, maar hij kon best het bed met haar delen zonder haar te kussen. Zonder haar pijn te doen.


  Ze was vanavond gelukkig ongeschonden uit een ongeluk op Route 2 gekomen, hij zou haar niet blootstellen aan een tweede ‘ongeluk’, in dit bed.


  Het was stil in de kamer. Er klonken geen douchegeluiden meer van achter de gesloten badkamerdeur. Inmiddels wilde hij zelf ook graag douchen. Zijn spieren en gewrichten waren stijf van de botsing en het lange in de auto zitten. Hij wilde de vermoeidheid van zich af schrobben en slapen. Droomloos slapen.


  De badkamerdeur ging open, en Claire kwam tevoorschijn, op blote voeten maar verder helemaal aangekleed. Ze had een handdoek over haar schouders gedrapeerd, kennelijk om te voorkomen dat haar blouse nat zou worden van haar natte haren.


  In die chique blouse kon ze niet slapen. Hij trok zijn trui uit. ‘Wil je hierin slapen?’ stelde hij voor.


  Ze staarde eerst naar de trui in zijn hand en toen naar hem. Hij had een donkerblauw T-shirt aan en zijn spijkerbroek, dus het was niet zo dat hij ineens in zijn blootje stond. Maar hij zag dat haar ogen groot werden en dat ze haar lippen op elkaar perste om de woorden binnen te houden die ze kennelijk wilde zeggen.


  ‘Dat slaapt toch veel lekkerder dan wat je nu aanhebt,’ drong hij aan. ‘Het maakt heus niet uit als hij nat wordt, het is toch een oudje.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik weet het zeker.’ Ze nam de trui nog steeds niet aan, dus gooide hij die op het bed. Hopelijk bleef het niet de hele nacht zo ongemakkelijk als op dit moment. ‘Ik ga ook even douchen,’ zei hij, langs haar heen de vochtige badkamer in lopend.


  De warme douche hielp. Als hij zich voorstelde dat Claire zijn trui aantrok en ermee onder de dekens kroop, had hij meer behoefte aan een koude douche, maar hij leidde zichzelf af met de planning van de dag van morgen. Hopelijk pasten hij en Claire allebei in de cabine van de sleepwagen. Wanneer ze dan werden afgezet bij een gespecialiseerde Mercedes-Benzgarage, belde hij daar een taxi. Het bonnetje zou hij bewaren. Ray de kajakman zou elke cent terugbetalen die dit akkefietje hem kostte.


  Hij zette de douche uit, stapte uit het bad en wreef zichzelf droog met een handdoek. Zijn hoofd kreeg een extra massage. Met een zakkammetje probeerde hij zijn haar in model te brengen. In de zakken van zijn spijkerbroek zaten allerlei nuttige zaken, maar helaas geen scheerapparaat.


  Op zijn wangen, kin en bovenlip zaten donkere stoppels. Nou ja, niets aan te doen.


  De slaapkamer voelde kil aan na de vochtige warmte van de badkamer. Claire lag al in bed, op haar zij, bijna op het randje, een arm boven de deken. Ze had de mouw van zijn trui opgerold om haar hand vrij te maken. Mark vroeg zich af hoe ver zijn trui over haar dijen viel. Zou ze haar ondergoed aan hebben gehouden? Bij die vraag moest hij niet te lang stilstaan…


  Het leeslampje aan haar kant van het bed was uit, maar ze was zo attent geweest het zijne aan te knippen. Hij ging op de rand van het bed zitten en liet zijn spijkerbroek op de grond vallen. Toen kroop hij onder de dekens en knipte het lampje uit. De kamer was donker en rook naar de shampoo die ze allebei gebruikt hadden. De lakens waren zacht en fris.


  ‘Gaat het zo?’ Hij had al honderd keer gevraagd hoe het met haar ging, maar kon het niet laten.


  ‘Het gaat prima, Mark.’


  Haar stem klonk afstandelijk, maar dat kon ook komen omdat ze met haar gezicht van hem af lag.


  Mond dicht en slapen, beval hij zichzelf, maar zijn lichaam gehoorzaamde niet. Zijn ogen bleven open tot ze gewend waren aan het donker en hij de contouren van haar lichaam kon zien, het op en neer gaan van haar schouder, haar haren op het kussen. Ook zijn mond ging open. ‘Ik weet dat dit niet is… Nou ja, het is niet wat je gehoopt had.’


  ‘Mark…’


  ‘Ik voel me schuldig. Eerst sleep ik je mee naar Williamstown, en nu dit.’


  ‘Het is goed, Mark. Zoiets kan gebeuren.’


  ‘Ja.’


  Ze was zo dichtbij, en tegelijkertijd leek ze zo ver weg. De deken was ingezakt tussen hun lichamen, een wollen barrière met daarachter haar rug. Zoiets kon gebeuren, ja… Misschien gebeurden de dingen wel met een reden. Misschien was dat het lot. Misschien zouden mensen, als het ze niet overkwam, een belangrijke levensles missen.


  ‘Ik houd van je haar.’ Hij stak zijn hand uit, over de wollen barrière heen, maar de kloof tussen hen kon hij niet overbruggen – ze bleef met haar rug naar hem toe liggen. Voorzichtig liet hij zijn vingers door haar krullen gaan, die nu koud, klam en zwaar waren. Als hij met haar verloofd zou zijn, kon hij dit zo vaak doen als hij wilde.


  Plotseling draaide ze zich om. Haar krullen gleden uit zijn vingers. ‘Mark,’ zei ze. Haar stem was rustig en beheerst, net als zijzelf.


  Op dat moment wist hij dat hij zijn verontschuldigingen moest aanbieden. Alleen had hij nergens spijt van – ja, dat hij haar niet meer aanraakte. Wat was hij een egoïstische schoft eigenlijk. Hij raakte haar aan omdat hij dat wilde, omdat hij dat móést. Als hij ook maar een beetje fatsoen in zijn donder had, ging hij op de grond slapen. Liet hij haar met rust. Hij was niet goed genoeg voor haar. Nog niet.


  ‘Je vergist je.’


  ‘Waarin? Houd jij niet van je haar?’


  ‘Dat je denkt dat dit niet is waarop ik gehoopt had.’


  Te cryptisch. Het kon van alles betekenen. Weer wilde hij dat hij gedachten kon lezen. ‘Waar hoop je dan op?’ vroeg hij.


  Ze keerde hem haar rug weer toe. ‘Op dingen die ik niet kan krijgen.’


  Haar stem was zo zacht dat hij haar bijna niet kon verstaan, maar toch hoorde hij haar. Ze verwoordde wat hij ook voelde. Ook hij hoopte op iets wat hij niet kon krijgen: haar. Nu.


  Wat zou zij willen dat ze niet kon krijgen? Iets van hem? Iets wat hij kon doen? Toen hij haar in zijn auto had zien zitten, in shock, onder de glassplinters en met die rode bult op haar kin, had hij haar alles willen geven, alles voor haar willen doen, om haar te redden. Om haar te zien glimlachen.


  Zo voelde hij zich nog steeds. Hij wilde alles doen wat zij wilde. Wilde haar alles geven wat ze wilde.


  Hij legde zijn hand onder haar kin, behoedzaam de zere plek vermijdend, en draaide haar gezicht naar zich toe. Hun blikken ontmoetten elkaar en hij zag wat ze wilde, zag in haar ogen haar hoop, die samenviel met de zijne. Ik wil alles voor je doen, dacht hij voor zijn lippen de hare raakten.


  Dit was waarop ze gehoopt had, wist Claire. Eigenlijk hoopte ze op nog veel meer, maar ze moest realistisch blijven. Dichter bij Mark dan in dit afgelegen, vervallen hotel, ver van hun dagelijks leven, zou ze nooit meer komen. Morgenochtend gingen ze samen zijn kapotte auto naar Boston brengen, en dan zou hij zijn vrijgezellenbestaan weer oppikken. De laatste ballon op haar kantoor zou leeglopen en naar beneden zakken.


  Ze hoopte – stom, onzinnig – dat hij zijn vrijgezellenstatus voor haar zou opgeven. Vandaag was hij zo aardig voor haar geweest, zo’n ideale zoon voor zijn ouders, zo’n leuk speelmaatje voor de hond, zulk onderhoudend gezelschap tijdens de autorit. Maar toch… Ze wist dat haar droom nooit in vervulling zou gaan. Ze wist dat ze genoegen moest nemen met wat ze kon krijgen: één nacht met hem.


  Vanaf het moment dat ze zijn zachte, warme trui had aangetrokken had ze in tweestrijd gestaan. Ze verlangde naar hem, maar wist dat hij haar hart zou breken als hij haar gaf wat ze zo graag wilde. Als hij geen toenaderingspoging had gedaan, had ze die wens laten varen.


  Maar hij had haar gekust, en nu kuste zij hem terug, zichzelf belovend dat wat er vannacht ook gebeurde – het zou een gebroken hart waard zijn.


  Hun kus was warm en hongerig was. Zijn baardstoppels krasten over haar huid, zijn vingers verdwenen in haar haren. Hadden ze hier maar een föhn gehad. Als ze haar haar niet föhnde na een wasbeurt zag het er niet uit. Ach, hij had gezegd dat hij van haar haren hield.


  Zij hield van hem. Van zijn lichaam, dat warm en lang tegen haar aan lag onder de dekens. Van zijn kus. Van zijn frisse geur. Van zijn golvende haar en zijn donkere wimpers, die ze net kon onderscheiden nu haar ogen aan het donker gewend waren. Van de vanzelfsprekendheid waarmee hij haar al kussend op haar rug draaide.


  Hij ging op zijn knieën zitten, en de deken gleed van zijn schouders. Een tijdlang keek hij haar aan, alsof hij al haar wensen in haar ogen en haar hart kon lezen. Toen pakte hij de geribbelde boord van zijn trui en trok hem omhoog, over haar heupen. Ze had haar slip aangehouden maar haar beha uitgedaan, en toen hij de trui zo ver omhoog had getrokken dat hij haar borsten kon zien, hoorde ze hem een zucht slaken.


  Dat geluid zette haar hersens weer op scherp. ‘Mark?’


  Hij kuste eerst de ene borst, toen de andere, en dit keer zuchtten ze allebei.


  ‘Mark…’ begon ze weer, moeizaam. ‘Ik heb…’ De woorden bleven in haar keel steken toen hij de trui over haar hoofd trok en naast het bed op de grond gooide.


  ‘Mijn hemel, wat ben je mooi,’ fluisterde hij voor hij haar in haar hals kuste.


  ‘Ik heb niks,’ wist ze eindelijk uit te brengen.


  Glimlachend keek hij op. ‘Je hebt alles wat ik me maar kan wensen.’


  Dat kon ze opvatten als een ongelooflijk romantisch compliment of als een teken dat zijn wensen vrij beperkt waren. Ze koos voor het laatste, want daar kon ze om lachen, en lachen werkte ontspannend. ‘Ik bedoel, ik heb geen voorbehoedsmiddelen bij me.’


  ‘O.’ Weer kuste hij het holletje in haar hals, en toen het holletje tussen haar borsten. ‘Ik heb een condoom bij me.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Herinner je je die voorlichtingscampagne nog, “Ga nooit van huis zonder”? Ik heb er altijd eentje bij me. Voor het geval dat.’


  ‘Voor het geval dat…’ Ze probeerde afkeurend te kijken. ‘Is dat typisch iets voor vrijgezellen?’


  ‘Ik heb ook altijd mijn mobiele telefoon bij me. En mijn verzekeringspasje. Je weet maar nooit.’ Hij ging op zijn hurken zitten en trok zijn T-shirt uit.


  Daar kwam de mooiste mannenborstkas onder vandaan die ze ooit had gezien: gespierd, zacht en met een klein beetje haar op precies de juiste plek.


  ‘Dus ik ben een “geval dat”,’ mompelde ze.


  ‘Nee, jij bent je weet maar nooit.’


  Voor ze het wist, had hij zijn boxershort uitgetrokken en trok hij haar slip over haar heupen. Vreemd genoeg leek hij helemaal ontroerd te zijn door haar naakte lichaam, terwijl hij, gezien het feit dat hij nooit de deur uitging ‘zonder’, waarschijnlijk al menige blote vrouw had gezien. Zelf had ze ook een aantal mannen gezien, maar niemand had ooit naar haar gekeken zoals Mark naar haar keek, met donkere ogen vol ontzag. ‘Ik heb er maar eentje bij me,’ fluisterde hij met een verlegen glimlachje, ‘dus van die ene keer moeten we wel genieten.’


  Als ze moest afgaan op die gretige, bewonderende blik van hem, zou die ene keer een behoorlijk intens worden. Straks bleef ze er nog in. Nou ja, dan stierf ze in elk geval gelukkig. Ze legde haar hand tegen zijn borst, voelde zijn warmte, zijn zachte huid, de spieren eronder. Gretig liet ze haar handen verder over zijn lichaam gaan. Ze streelde hem overal waar ze bij kon. Lange rug, gespierde bovenbenen, sterke billen…


  Toen haar aanraking hem te machtig dreigde te worden, pakte hij kreunend haar handen. Hij duwde haar zacht op haar rug, hield haar handen boven haar hoofd zodat ze hem niet meer kon strelen, en zocht met zijn mond zijn weg over haar lichaam. Haar borsten, haar navel, haar buik… Zachtjes duwde hij haar benen uit elkaar, en hij nam haar met zijn mond, tot haar hele lichaam trilde van genot.


  ‘Mark…’ Zijn naam rolde van haar lippen in een halve snik. Zo had ze zich nog nooit gevoeld, zo krachtig en sterk en tegelijk zo zwak. ‘Mark…’


  ‘Sst.’ Een beetje buiten adem kwam hij omhoog.


  ‘Dat is…’ Ze wist niet of er een woord bestond dat kon beschrijven wat ze zojuist had meegemaakt.


  ‘Sst,’ zei hij weer. Dit keer legde hij haar het zwijgen op door zijn mond op de hare te drukken.


  Ze wilde dat hij voelde wat zij had gevoeld, dat hij haar net zo uitzinnig dankbaar zou zijn als zij hem. Met het laatste restje energie dat ze kon opbrengen, kwam ze overeind, Mark mee omhoog duwend tot hij op zijn hurken zat. Ze sloeg haar armen om hem heen en streelde zijn rug, genietend van zijn warme huid en de kleine bewegingen van zijn spieren.


  Instinctief – ze had dit nooit eerder gedaan, dus ze moest het hebben van haar instinct – kuste ze zijn borst, zijn navel, de haartjes daaronder. Kreunend woelde hij door haar haren, maar toen ze verderging, trok hij haar hoofd omhoog. Bezorgd keek ze naar hem op, bang dat hij niet zo genoot als zij net. ‘Is het niet lekker?’


  ‘Ja. Jawel,’ antwoordde hij hees. ‘Maar ik wil in je klaarkomen.’


  Zijn woorden wonden haar net zo op als zijn kussen, zijn blik, zijn handen. Hij liet haar los, boog over de rand van het bed en rommelde in de zakken van zijn spijkerbroek. Toen hij omhoog kwam, hield hij triomfantelijk zijn ene condoom in zijn hand. Binnen een paar seconden had hij het uitgepakt en omgedaan. Toen trok hij haar tegen zich aan en legde haar benen om zijn middel.


  Even raakte ze in paniek. Ze zaten rechtop en wist niet goed wat ze moest doen.


  ‘Hou me vast,’ mompelde hij terwijl hij haar heupen stevig beetpakte en in haar kwam. Het leek onmogelijk, maar dit was nog lekkerder dan wat hij een paar minuten geleden had gedaan. Ze legde haar hoofd in zijn hals en liet zich gaan.


  Pas toen de storm was gaan liggen en haar handen ontspannen op zijn schouders lagen, vlijde hij haar op haar rug. Nu was het zijn beurt. Nu liet hij zich gaan, stootte sneller en dieper in haar. Ze klemde haar benen om zijn heupen en wilde met heel haar hart dat hij alles voelde wat zij had gevoeld, alle wonderlijke, overweldigende emoties.


  Zijn bezwete lichaam hield heel even stil. Ze kwam half overeind en kuste hem. Die kus leek iets in hen beiden los te maken, iets wat groter was dan zijzelf. Ze hoorde hem kreunen voor ze zichzelf weer verloor in een uitbarsting van genot. Een onwerkelijk ogenblik lang waren niet alleen hun lichamen maar ook hun zielen versmolten.


  Langzaam, heel langzaam, maakte haar ziel zich los van de zijne en herinnerde ze zich weer wie ze was, waar ze was, met wie en waarom. Ze herinnerde zich wat hun taak van vandaag was geweest: Marks ouders ervan overtuigen dat zij en Mark niet van plan waren hun leven met elkaar te delen. Sterker nog, ze hadden hen willen overtuigen van het tegendeel: dat zij en Mark vreemden voor elkaar waren wier wegen elkaar alleen gekruist hadden als gevolg van een flauwe grap.


  Mark kwam naast haar liggen, zijn ene arm onder haar en de andere over haar heen. ‘Gaat het?’ fluisterde hij. Dezelfde vraag had hij gesteld toen ze net in bed lagen, en toen er net een kajak tegen de voorruit was gestuiterd.


  Wat betreft gebroken glas en ontplofte airbags was het goed gegaan. Wat betreft gestrand zijn in een verlopen hotel in een dorp halverwege Williamstown en Boston ging het ook best.


  Wat betreft haar verhouding met Mark en de vraag of ze ooit te boven zou komen wat ze net had meegemaakt – dat wist ze nog zo net niet. Hoe moest ze verder leven zonder hem?


  Alleen zou hij dat niet willen horen, dus zei ze: ‘Het gaat prima.’


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Hij kon niet slapen. Op een gegeven moment was Claire ingedommeld, haar hoofd rustte zwaarder op haar schouder, en haar ademhaling was diep en regelmatig. Daar was hij best jaloers op. Wilde zijn hoofd maar even ophouden met gonzen, zodat hij kon uitrusten.


  Het was niet het gepieker van eerder op de avond, toen hij een paar rondjes om het hotel was gaan lopen. Nee, het was nu helder en verstild in zijn hoofd, alsof iemand met een zaklantaarn door zijn hersens scheen.


  Dit wilde hij allemaal niet. Hij was verdorie een van de vijf populairste vrijgezellen van Boston. De Mercedes rook nog nieuw.


  Alleen lag de Mercedes in puin.


  Net als zijn leven.


  Met een zucht trok hij Claire tegen zich aan. Haar benen streken even langs de zijne. Die benen, daar had hij vanaf hun eerste ontmoeting steeds aan moeten denken. En aan haar haren. Aan alles, eigenlijk. De buitenkant en de binnenkant: hoe slim ze was, hoe kalm, sereen bijna. Oprecht. En grappig. En aardig. Zo aardig dat ze een boete had geriskeerd om een vriend in nood te helpen, al bleek die vriend een jaloerse leugenaar te zijn. Haar passie voor oude gebouwen, oude buurten, oude gemeenschappen. Om nog maar te zwijgen over de passie die ze net had getoond. Begeerlijk… Man, wat was ze begeerlijk.


  Hij verborg zijn neus in haar haren, die meteen aan zijn baardstoppels bleven haken. Haar adem streek langs zijn borst. Zo was het goed.


  Nee, niet goed! Hij wilde dit niet. Dit was niet het plan. Hij was potdorie een beroemde vrijgezel! Wat had die vrouw van het hotel ook alweer gezegd? Iets over pijlen van Cupido? Die Cupido kon de pot op. Het enige waarmee hij vandaag was beschoten, was een kajak.


  Claire was hem opgedrongen door een speling van het lot, en nu stond zijn hele zelfbeeld, zijn hele toekomst, zijn hele leven op losse schroeven. Wat moest hij doen?


  


  Toen ze de volgende ochtend opstonden, maakte Mark een verstrooide indruk, vond Claire. De wallen onder zijn ogen en de baardstoppels op zijn kin gaven hem een verlopen, vervaarlijk uiterlijk. Zwijgend raapte hij zijn kleren bij elkaar – de spijkerbroek op de grond aan zijn kant van het bed, zijn trui aan haar kant, zijn T-shirt en boxershort verstopt tussen de lakens. Haar kleren hingen keurig over de rugleuning van de fauteuil. Ze pakte ze en sloot zich op in de badkamer om even verlost te zijn van zijn stilzwijgen.


  Wat ze vannacht gedaan hadden, was niet slim geweest. Een vergissing. Dat zag Mark nu kennelijk ook in. Ze kon hem geruststellen door te zeggen dat ze begreep dat hun vrijpartij iets eenmaligs was geweest. Niemand had iets beloofd, ze hadden geen enkele verplichting naar elkaar toe. Dat zou hem vast opvrolijken.


  Ze had echter helemaal geen zin om hem op te vrolijken. Ze was zelf ook niet in zo’n best humeur. Voor hetzelfde geld was hij zo chagrijnig omdat zijn auto in de prak lag en had het niets met haar of de intimiteit van de afgelopen nacht te maken. Ze hadden een lange rit voor de boeg in een sleepwagen, waarna zij haar leven weer zou oppakken, terwijl hij een tijd bezig zou zijn met verzekeringen, offertes, politierapporten en de vraag of hij Ray, de andere bestuurder, wel of niet zou aanklagen. Zijn auto zou uiteindelijk wel gerepareerd worden, maar nieuw werd hij niet meer. Geen wonder dat hij chagrijnig was.


  Ze aten een paar happen van de reusachtige bosbessenmuffins die Betty hun in de eetzaal beneden had voorgezet, namen een paar slokken koffie en bedankten voor de jus d’orange. Om negen uur kwam agent Beldon hen ophalen. Hij bracht ze naar de garage waar Marks Mercedes de nacht had doorgebracht. In het fletse ochtendlicht zag de auto er beroerd uit: de voorruit was een web van gebroken glas, en de motorkap was flink beschadigd. Marks gezicht betrok toen hij het zag. De wagen moest met een sleepwagen naar een gespecialiseerde garage gebracht worden.


  ‘Natuurlijk, jullie passen allebei in de cabine,’ zei de garagehouder, nadat het papierwerk was afgehandeld. Hoffelijk nam Mark de middelste stoel, alsof hij Claire wilde beschermen tegen de chauffeur, een magere jongen van eind twintig die er helemaal niet gevaarlijk uitzag. De littekens van jeugdpuistjes ontsierden zijn gezicht, hij droeg een trouwring en had een petje op. In de cabine rook het naar benzine, en het smalle bankje voorin was zo hard als een houten kerkbank.


  ‘Vinden jullie het goed als ik de radio aanzet?’ vroeg hij joviaal toen ze op Route 2 reden, met de kreupele Mercedes op sleeptouw. ‘Soms, als het weer gunstig is, dan kan ik hier WBKX ontvangen. Dat is toch jouw zender?’


  ‘Ja,’ mompelde Mark.


  Claire staarde uit het raam. Het landschap kwam haar niet bekend voor, al had ze gisteren dit stuk nog met Mark gereden. Toen was ze een ander mens geweest, vol vertrouwen dat ze vrienden konden worden, verwonderd over het feit dat zijn moeder net zo moeilijk te overtuigen was geweest als de hare, gefascineerd door het landschap, opgewonden over de rit met het open dak. Geen moment had ze zich kunnen voorstellen dat de dag zo zou eindigen als hij had gedaan en dat ze zich de dag erna zo alleen, zo verdrietig zou voelen.


  ‘Die weekendshow van jullie is niet zo goed,’ constateerde de chauffeur, druk bezig met de knoppen van de radio, waar vooralsnog alleen maar ruis uit kwam. ‘Door de week… Die vent is goed, die Rex. Als we ontvangst hebben, tenminste. Als het een beetje bewolkt is, luisteren we in de werkplaats naar Rex in the Morning. Die vent is geweldig. Echt lachen.’


  ‘Nou, lachen,’ sputterde Mark.


  ‘Ja toch? Sommige grapjes zijn zo leuk dat ik niet meer kan werken van het lachen.’


  ‘En sommige grapjes zijn verschrikkelijk,’ snauwde Mark.


  ‘Vind je?’


  ‘Ja. Zeg, het spijt me…’ Mark zette de radio uit om van de ruis af te zijn. ‘Ik moet even met Claire praten en dat gaat niet met dat gekraak.’


  ‘Ook goed,’ zei de chauffeur schouderophalend.


  Claire zette zich schrap. Ze wist niet wat Mark te zeggen had. Als het maar niet iets over gisterenavond was.


  ‘Over gisterenavond,’ begon hij.


  Hoewel ze niet verwachtte dat ze deze sleepwagenchauffeur ooit nog terug zou zien, besprak ze haar seksleven liever niet in zijn aanwezigheid. Openbare discussies over haar privéleven, daar was al deze ellende mee begonnen, ook al had Rex dat privéleven verzonnen om haar en zijn baas een hak te zetten. ‘Nee, Mark. Alsjeblieft niet nu,’ onderbrak ze hem.


  ‘Claire.’ Mark maakte haar ene hand los van de tas op haar schoot, die ze omklemde alsof het een reddingsvest was, en vouwde zijn vingers om de hare.


  Ze haalde diep adem en keek van de voorbijschietende bomen en meertjes en heuvels naar zijn gezicht. Het was niet eerlijk dat een man er zo goed uit kon zien als hij wanneer hij zijn haar niet had gekamd en zich niet had geschoren. Het was niet eerlijk dat die man in kwestie haar hele leven op zijn kop had gezet en er vervolgens vandoor ging om zijn vrijgezellenbestaan te vieren.


  ‘Ik heb nagedacht,’ zei hij.


  Geweldig. Misschien moest ze Boston’s Best bellen om te zeggen dat hun geliefde vrijgezel ook over hersencellen beschikte?


  ‘Ik heb nagedacht over waar ik sta in mijn leven, waar ik dacht dat ik stond,’ ging hij verder. ‘Waar ik zou moeten staan. Je hebt altijd een keuze, weet je? Er is niet één enkel antwoord; je hebt altijd een keuze.’


  Dat was een beetje te filosofisch voor haar. Misschien had ze vanmorgen een tweede kop koffie moeten nemen, maar ze vreesde dat ze zelfs met wat extra cafeïne op dit moment niet toe was geweest aan een discussie over het concept keuzevrijheid.


  ‘Of eigenlijk klopt dat niet,’ herriep hij meteen zijn eigen woorden.


  Kennelijk had hij toch niet zó goed nagedacht, constateerde ze. Hij wist niet precies wat hij wilde zeggen, zocht kennelijk naar woorden voor dingen die hij duidelijk nog niet helemaal op een rijtje had.


  ‘Ik dacht dat ik een keuze had. Dat heb ik ook wel, maar dat is niet echt een keuze want het is een keuze tussen vasthouden aan een stom idee of de kans grijpen om gelukkig te worden.’ Hij zweeg even. ‘Snap je?’


  ‘Nee,’ zei ze.


  De chauffeur van de sleepwagen keek opzij. ‘Ik ook niet.’


  ‘Ik heb het niet tegen jou,’ zei Mark. ‘Dit is iets tussen mij en Claire.’


  Met opgetrokken wenkbrauwen haalde de chauffeur zijn schouders op.


  Mark draaide zich naar Claire toe. ‘Wat ik zeggen wil is: trouw met me.’


  ‘Wat!’ Het was echt verstandiger geweest om een tweede kop koffie te nemen. Die had ze nu wel nodig. Misschien wel drie, of vier. Vannacht, in de warme geborgenheid van Marks armen, had ze hier over liggen fantaseren, maar nu was het ochtend, de zon brandde op de voorruit, en de sleepwagen bracht hen terug naar de werkelijkheid.


  ‘Trouw met me,’ herhaalde hij. ‘Dat is de keuze waar ik gelukkig van zou worden. Van dat vrijgezellengedoe niet, echt niet.’


  ‘Ik dacht dat jullie al verloofd waren. Betty zei tegen mijn vrouw dat –’


  ‘Houd jij je er nou even buiten, wil je?’ Toen de chauffeur zijn mond hield, wendde Mark zich weer tot Claire. ‘Zie je, hij zegt het ook: wij zijn verloofd.’ Hij glimlachte aarzelend. ‘Zo ver zijn we al, dus dan kunnen we net zo goed een stap verdergaan. Wat denk jij?’


  Ja. Ze wilde ja zeggen. Ze wilde elk woord geloven, hoe onsamenhangend zijn monoloog ook was. Maar hij had gisterenavond een ongeluk gehad. Misschien had hij op dat moment een klap op zijn hoofd gehad of zo en had hij hersenletsel dat nu pas aan het licht kwam. Of het was posttraumatische stress. ‘Ik denk dat je gek bent.’


  ‘Nee, dat ben ik niet! Helemaal niet. Echt niet. Iedereen die me kent, zal getuigen dat ik bij mijn volle verstand ben.’


  Haar hart begon te bonzen, net als de afgelopen nacht, toen hij haar had gekust, toen hij had gezegd dat hij haar haar mooi vond, toen hij al die dingen had gedaan die hij had gedaan. ‘En die vrijgezellen top vijf dan?’


  ‘Kan me geen moer schelen Ik dacht dat ik dat wilde. Maar toen bleken we verloofd te zijn, en nu wil ik gewoon geen vrijgezel meer zijn. Ik wil het wel willen, maar ik wil het niet. Ik kan mezelf niet dwingen te willen wat ik niet wil.’


  Voor ieder ander was er misschien geen touw vast te knopen aan zijn vreemde gedachtenspinsels, maar Claire begreep wat hij bedoelde. ‘Mark.’ Weer haalde ze diep adem, dit keer een beetje bibberig. Zijn hand voelde zo warm en sterk op de hare. Zijn stem klonk zo blij en zelfverzekerd. ‘We zijn niet verloofd. We zijn nooit verloofd geweest. Dat was gewoon een dom geintje van Rex.’


  ‘Ja, dat weet ik. Ik krijg Rex nog wel,’ beloofde hij haar. ‘Maar daar gaat het nu niet om. Waar het nu om gaat is…’ Hij zuchtte. ‘Ik houd van je.’


  ‘Je kent me nauwelijks.’


  ‘Ik weet wat ik moet weten.’ Hij bracht haar hand naar zijn lippen en drukte een kus op haar vingers. ‘Ik weet dat ik er niet vrolijk van word als ik me voorstel dat ik in mijn eentje naar huis ga en een beetje de vrijgezel ga uithangen. Deprimerend. Dat wil ik niet. Ik wil jou. Alles wat je bent, alles wat je ooit zult zijn. Ik wil elke nacht in slaap vallen met jouw haren tegen mijn wang. Ik wil met je flikflooien. Trouw met me, Mary Claire O’Connor.’


  De tranen sprongen in haar ogen. Ze rook de benzinelucht niet meer, voelde het harde bankje niet meer, zag de irritante reflectie van het oranje zwaailicht in de zijspiegel niet meer. Ze hield van hem. Ze wilde zo graag ja zeggen. ‘Je zou zoveel moeten opgeven,’ zei ze.


  ‘Wat dan? Mijn titel als een van de vijf populairste vrijgezellen? Denk je dat dat me iets kan schelen?’


  ‘Meen je dat nou echt?’


  ‘Volgens mij wel,’ mengde de chauffeur zich weer in het gesprek. ‘Jullie zijn toch al verloofd, dus dan kun je net zo goed met hem trouwen.’


  ‘Dank je,’ zei Mark, dit keer oprecht blij met de inmenging van de jonge vent. Doordringend keek hij Claire aan. ‘Je hoort het – je kunt net zo goed met me trouwen. Ik bedoel, waarom niet?’


  ‘Ach ja, waarom niet?’ Ze lachte door haar tranen heen.


  Mark sloeg zijn arm om haar heen en trok haar naar zich toe. Ze legde haar hoofd op zijn schouder. Achter hen deinde de gehavende sportwagen. Voor hen lag een toekomst met alles wat ze zich kon wensen. En naast haar zat Mark, haar verloofde, haar geweldige 1 aprilcadeau.


  Epiloog


  


  


  


  Zoals altijd kropen de auto’s bumper aan bumper over de Fitzgerald Expressway. Ongeduldige chauffeurs toeterden, motoren van stationair draaiende vrachtwagens loeiden, en Mark kon niet verder schakelen dan de eerste versnelling. Het was grijs en het motregende. Hij zette de ruitenwissers op de intervalstand.


  In tegenstelling tot de meeste andere chauffeurs die nu op de weg zaten, glimlachte hij. Hij zat tevreden in zijn Mercedes Benz, de Rex in the Morning Show knalde uit de luidsprekers, en naast hem zat zijn beeldschone echtgenote koffie uit een meeneembeker te drinken. Haar nette broek en regenjas contrasteerden sterk met wat ze een uurtje geleden aan had gehad – alleen warm water en schuimvlokken.


  ‘Hier heb ik geen tijd voor,’ had ze lachend geprotesteerd toen hij bij haar kwam staan onder de douche.


  Hij had beloofd dat hij heel snel zou zijn maar dat was hij natuurlijk niet geweest, en op de een of andere manier was toen gebleken dat ze er best tijd voor had gehad.


  Daar waren die meeneembekers toch voor uitgevonden? Zodat je de tijd die je nodig had om te ontbijten kon gebruiken voor leukere dingen en toch nog een slok koffie kon drinken voor je op kantoor kwam?


  ‘Het is 1 april vandaag,’ zei hij terwijl de auto een paar centimeter vooruit kroop.


  ‘Daar hoef je mij niet aan te helpen herinneren.’ Ze knikte naar de radio. ‘Gaat Rex dit jaar nog gekke dingen uithalen?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Zijn grap van vorig jaar heeft zich uiteindelijk tegen hem gekeerd, hè?’ merkte ze grinnikend op. ‘Ik denk dat hij best teleurgesteld was dat het zo goed ging tussen ons. Op de bruiloft was iedereen blij, behalve hij. Hij liep de hele tijd te mopperen.’


  ‘Pure jaloezie,’ legde Mark uit. ‘Jij had het uitgemaakt met hem en ging trouwen met mij. Arme jongen. Ik heb medelijden met hem.’


  ‘Daar geloof ik niets van.’ Onderzoekend keek ze hem aan. ‘Rex gaat wel iets uithalen, hè? Je weet meer dan je me wilt vertellen.’


  Mark trok een stukje op en probeerde zo onschuldig mogelijk te kijken. Toen zijn vrouw hem een stomp tegen zijn arm gaf, schudde hij zijn hoofd. ‘Luister maar naar de radio. Dat is de enige manier om erachter te komen of Rex nog iets in petto heeft vandaag.’


  Ze nam een slok koffie en staarde naar de radio. ‘Wetenschappelijk nieuws,’ kondigde Rex aan. ‘Artsen hebben aangekondigd dat papier, dat vooral uit houtvezels bestaat, gebruikt kan worden in een vezelrijk dieet. Dus als jullie genoeg hebben van die havervlokken, eet gerust een paar blaadjes papier ter afwisseling. Gerecycled papier wordt afgeraden, omdat je maar nooit weet wat daarin verwerkt is.’


  ‘Dat is smerig.’


  Mark lachte. ‘Dat is Rex.’


  ‘Oké,’ ging Rex verder. ‘Wat doen we aan dit sombere grijze weer? We draaien een zonnig plaatje.’ Minder dan een seconde later vulde de auto zich met de openingsakkoorden van Dvoráks symfonie Uit de Nieuwe Wereld.


  Verbaasd trok Claire haar wenkbrauwen op. ‘Dvorák?’


  ‘Is dit Dvorák?’ vroeg Mark, gespeeld verbaasd.


  ‘Op WBKX?’ Claire gaf zijn arm weer een stomp en schoot in de lach. ‘Sinds wanneer draait Rex Dvorák?’


  ‘Geen idee.’


  De muziek stopte abrupt. ‘Dat klonk niet helemaal als George Harrison die Here Comes the Sun zingt,’ zei Rex. ‘We proberen het nog een keer. Hier heb ik Peter Gabriel met Red Rain.’ Het was even stil, toen kwam Uit de Nieuwe Wereld weer.


  ‘Wat heb jij gedaan?’ informeerde Claire.


  Mark kuchte om een lach te verbergen. ‘Ik? Waarom denk je dat ik iets gedaan heb?’


  ‘Omdat Rex nooit Dvorák zou draaien. Zelfs niet op 1 april.’


  ‘Wel als op alle cd’s in zijn speellijst Uit de Nieuwe Wereld staat.’


  ‘Nee! Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ vroeg ze. Ze probeerde streng te kijken, maar dat lukte slechts half.


  ‘Ik heb een heleboel cd’s met die symfonie genomen en er nieuwe labels op geplakt. Dat zijn al Rex’ cd’s voor vandaag. Zijn producer weet ervan. Op alles wat hij het komende halfuur op zet, staat Dvorák.’


  ‘Haken de luisteraars dan niet af?’


  ‘Welnee. Die blijven luisteren omdat ze benieuwd zijn hoelang hij het geintje volhoudt en hoe hij reageert.’


  Op dat moment reageerde Rex door te stotteren: ‘Er is hier echt iets heel vreemds aan de hand, mensen. Ik word overspoeld door Dvorák. Laten we maar snel naar de reclame gaan.’ En daar klonk weer een deel van Uit de Nieuwe Wereld.


  ‘Jij bent echt doortrapt,’ zei Claire lachend.


  ‘Ik ben een buitengewoon toegewijde echtgenoot,’ verdedigde Mark zichzelf. ‘Ik zorg dat mijn vrouw naar haar favoriete muziek kan luisteren op de dag dat we elkaar precies een jaar kennen.’


  ‘Ja,’ zei ze. Dit keer stompte ze hem niet, maar streelde ze zijn arm. ‘Je bent een heel doortrapte, heel romantische echtgenoot.’


  ‘En daarom houd je van me.’


  ‘En daarom houd ik van je.’


  Ze hield van hem. Dat wist hij al, maar het was reden te meer om te glimlachen op deze regenachtige, mooie 1 april.
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  Lentespecial


  


  Soms gebeurt er in je leven iets totaal anders dan je had verwacht…


  


  Zoeken naar Sam


  SHARON SALA


  


  Op Sammy's achtste verjaardag gebeurt er iets wat zijn hele leven op zijn kop zet: zijn moeder, Libby, krijgt een auto-ongeluk en belandt gewond in het ziekenhuis. Terwijl zij daar ligt, besluit Sam op zoek te gaan naar zijn vader, die hij nooit heeft gekend. Als hij via internet ontdekt dat zijn vader ook Sam heet, net als hij, is hij ervan overtuigd dat alles goed zal komen als grote Sam maar weer in hun leven komt...


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  De zon was net op toen Liberty Farraday de kamer van haar zoon Sammy binnen liep om hem wakker te maken. Vandaag was niet alleen een schooldag, het was ook Sammy’s verjaardag. Acht jaar was hij nu. Ze kon het bijna niet geloven. Acht lange jaren had ze de zoon van Sam Holt opgevoed, zonder Sam Holt. Natuurlijk, als ze erover nadacht, en dat gebeurde vaker dan ze wilde, moest ze toegeven dat het haar eigen schuld was dat ze haar zoon alleen opvoedde, want Sam wist helemaal niet dat Sammy bestond. Hij was weggelopen en niet meer teruggekomen. Dus had zij gedacht: als hij mij niet wil, dan wil hij Sammy vast ook niet.


  Meestal geloofde ze wel in die redenering, maar af en toe – bijvoorbeeld wanneer ze zoals nu naar haar slapende zoon keek en zich realiseerde dat hij elke dag meer ging lijken op de man die haar hart had gebroken – twijfelde ze aan haar beslissing hem niets te vertellen.


  Fronsend schudde ze de zorgen van zich af. Vandaag was een vrolijke dag. Sammy’s achtste verjaardag plus alles wat daarbij kwam kijken. Na een blik op de Star Wars-klok boven zijn bed geworpen te hebben, boog ze zich glimlachend voorover.


  ‘Goedemorgen, kleine man,’ fluisterde ze. Toen hij bewoog, kriebelde ze hem achter zijn oor. ‘Gefeliciteerd, Sammy. Ga je maar snel aankleden. Ik maak pannenkoeken voor het ontbijt, en je wilt niet te laat op school komen, toch?’


  Sammy werd wakker, zo snel als alleen een kind dat kon. Hij praatte al voor zijn ogen helemaal open waren.


  ‘Mama, mag ik cakejes trakteren vandaag? Breng jij die vanmiddag naar school?’


  Libby verbeet een zucht. Weer een klusje dat ze in haar toch al zo drukke werkdag moest proppen. Maar ja, je werd maar één keer acht jaar, en in Azalea, Tennessee moest je dat op school vieren met je vriendjes.


  ‘Natuurlijk, kleine man.’


  ‘’Chocoladecakejes?’


  Libby grinnikte. ‘Heb je dan ook nog andere cakejes?’


  ‘Je bent raar, mama.’ Sammy sprong uit bed en rende naar de badkamer.


  ‘Vergeet niet je gezicht te wassen en je tanden te poetsen!’ riep Libby hem na terwijl ze de kleren klaarlegde die hij naar school aan moest.


  ‘Nee, mama.’


  Hun dag was begonnen.


  Niet alleen lagen er pannenkoeken te wachten toen Sammy aan tafel kwam, er lag ook een cadeautje naast zijn bord.


  ‘Joepie! Mag ik het nu openmaken, mama?’


  ‘Natuurlijk.’ Glimlachend ging Libby zitten. Ze probeerde niet te zien hoeveel haar kleine jongen op zijn vader leek.


  ‘Star Wars-spullen! Goed, mama!’ Sammy gaf haar een high five voor hij het doosje openscheurde. ‘Cool! Lando Calrissian zit erin, en Han Solo, en Yoda… O kijk, een Ewok! Die zijn zo grappig, mama.’


  Libby knikte op de juiste momenten maar had geen idee wie wie was. Hoewel ze alle films op dvd hadden, had ze er nog niet één helemaal gezien. Toen keek ze naar de klok. ‘O jee, ga nu snel eten. Als je uit school komt, kun je met je nieuwe spullen spelen.’


  ‘Oké, mama. Weet je, ik ga meteen aan Pete vertellen wat ik gekregen heb.’


  Pete Wyatt was Sammy’s beste vriendje, en diens grootmoeder, Kate Wyatt, was waarschijnlijk Libby’s beste vriendin, hoewel ze bijna veertig jaar in leeftijd verschilden.


  Niet veel later stopte Libby voor de Robert E. Lee Elementary School en gaf Sammy zijn schooltas. ‘Fijne dag, lieverd. Ik zie je vanmiddag… met cakejes.’


  ‘Dag, mama. Ga maar mooie boeketten maken,’ zei hij, verwijzend naar haar baan bij Faye’s Floral Fantasies, een bloemenwinkel in het dorp. Hij zwaaide en rende naar de ingang van de school.


  Libby zwaaide terug en bleef nog even staan. Hij rende zo typisch. Weer viel haar op hoeveel hij op zijn vader leek. Op haar lip bijtend, wendde ze haar blik af. Niet aan die man denken. Hij had haar in de steek gelaten nog voordat ze wist dat Sammy op komst was. De breuk was zo pijnlijk geweest dat ze zich er later niet toe had kunnen zetten om hem te bellen met de mededeling dat ze in verwachting was.


  Het leven als alleenstaande moeder was niet eenvoudig geweest, en meer dan eens had ze zich er schuldig over gevoeld dat Sammy moest opgroeien zonder man in zijn leven. Heel soms vroeg hij waar zijn vader was en waarom die niet gewoon thuis woonde. Tot nu toe had Libby kunnen volstaan met zeggen dat ze niet wist waar zijn vader was, maar Sammy zou een leeftijd bereiken waarop hij daar geen genoegen meer mee zou nemen. Nou ja, het leven was niet perfect, dat had Sam Holt haar wel geleerd.


  Iemand toeterde. Ze keek net op tijd op om te zien dat Kate Wyatt naar haar zwaaide; zij had haar kleinzoons Pete en Charlie afgezet. Libby zwaaide terug. Zodra de weg vrij was, trok ze op en reed in de richting van de bloemenwinkel.


  Ze was goed in haar werk, vandaar dat haar baas, Faye, graag haar werktijden aanpaste aan Sammy’s schooltijden. Het was de beste baan in Azalea voor een vrouw in Libby’s situatie. Ze verdiende niet genoeg om Sammy naar de naschoolse opvang te kunnen doen, maar dankzij Fayes ruimhartigheid redden ze het prima met hun tweeën. Wachtend voor een stoplicht rekende ze uit hoeveel tijd het haar zou kosten om na haar werk naar huis te rijden, de cakejes te halen en naar de school te rijden. Toen het licht groen werd, trok ze langzaam op. Midden op het kruispunt hoorde ze piepende remmen. Vaag was ze zich ervan bewust dat er iets van links op haar af kwam. Toen werd alles zwart.


  


  De ambulance stopte met loeiende sirene voor de ingang van het Jackson Memorial Hospital. Het personeel van de eerstehulppost was al op de hoogte gebracht en kwam de ambulancebroeders tegemoet. De vrouw op de brancard zat onder het bloed, had een brace om haar nek en een infuus in haar arm. Rennend reden ze haar naar binnen. Een van de ambulancebroeders riep de waarden van haar vitale functies. De ander pompte zuurstof in haar zuurstofmasker.


  ‘Ze is van de zijkant aangereden door een vrachtwagencombinatie op de kruising van Elm Street en Main. Bloeddruk 80 over 60. Pols licht en onregelmatig. Onderweg is ze twee keer weggevallen. Inwendige bloedingen in haar buik, gebroken ribben en wie weet wat nog meer.’


  ‘Breng haar maar naar twee,’ zei een arts.


  Zij en een team verpleegkundigen renden achter de broeders aan. De broeders tilden haar van de brancard op het bed, en de arts nam het over.


  ‘Naam?’ vroeg ze toen ze het onderzoek begon.


  ‘Farraday. Het is Libby Farraday.’


  Tegelijkertijd hapten alle aanwezigen naar adem. In deze zwaargewonde patiënt zag je die leuke kleine vrouw die bestellingen rondbracht voor Fayes bloemenwinkel niet terug. Snel probeerden ze vast te stellen wat de meest levensbedreigende factoren waren en hoe ze haar konden stabiliseren tot ze geopereerd kon worden.


  


  Sammy wist dat er iets mis was toen hij na twee uur uit de klas werd gehaald. Zijn tas moest hij meenemen, dus kennelijk ging hij weg, maar dat sloeg nergens op. Volgens hem had hij niets verkeerds gedaan, maar met volwassenen en regels was het altijd oppassen geblazen.


  In het kamertje van de directeur zat niet zijn moeder, zoals hij had verwacht, maar Petes oma Kate. Ze had gehuild. Toen begon hij bang te worden.


  ‘Kom hier, lieverd,’ zei Kate, en ze sloeg haar armen zo strak om hem heen dat hij het er benauwd van kreeg.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Waar is mama en waarom heb je gehuild?’


  ‘Lieverd, mama heeft een ongeluk gehad op weg naar haar werk. Ik kom je halen, dan gaan we samen naar het ziekenhuis.’


  ‘Maar het is mijn verjaardag,’ zei hij met een klein stemmetje, alsof zoiets verschrikkelijks niet op deze bijzondere dag kon gebeuren.


  Iedereen in het kamertje had al een traan gelaten, maar de angst en het onbegrip in de stem van de kleine jongen was te veel. De secretaresse verliet de kamer, en de directeur snoot zijn neus. ‘Ga nou maar, knul,’ zei hij, zijn hand op Sammy’s schouder leggend. ‘Zeg maar tegen haar dat wij hebben gezegd dat ze snel beter moet worden.’


  Hij zei niets, kon niets zeggen.


  Kate Wyatt wist al hoe ernstig Libby gewond was. Onderweg bad ze dat Sammy’s moeder nog in leven zou zijn wanneer ze bij het ziekenhuis aan kwamen. Ze kon zich niet voorstellen wat er met deze schat van een jongen zou gebeuren als Libby het niet redde; ze hadden alleen elkaar.


  


  Sammy was te geschrokken om te huilen. Mama leek helemaal niet meer op mama. Haar wipneusje was twee keer zo dik geworden, en haar lippen en gezicht zaten onder de kleine sneetjes. Ze hadden hem verteld dat dat kwam door de glassplinters van de voorruit van de auto, maar daar wilde hij helemaal niet aan denken. Fronsend keek hij naar alle apparaten om haar bed en de naalden in haar armen.


  ‘Dat is toch niet… mama?’


  ‘Jawel, lieverd, dat is mama. Haar gezicht is zo opgezwollen door het ongeluk. Dat gaat weer weg als ze beter is.’


  Zijn buik deed pijn en de woorden brandden in zijn keel maar hij moest het vragen: ‘Gaat ze dood?’


  Kate mocht niet liegen. ‘Ze doen alles wat ze kunnen om haar beter te maken,’ zei ze, zijn haren strelend.


  ‘Mag ik haar aanraken?’


  ‘Natuurlijk, lieverd. En je kunt ook tegen haar praten. Het lijkt wel alsof ze slaapt, maar misschien hoort ze je wel.’


  Sammy ging tegen het bed aan staan en schoof voorzichtig zijn vingers over het laken, onder haar hand. Hij hoopte de hele tijd dat mama wakker zou worden en in zijn hand zou knijpen, maar dat deed ze niet. Hij hoorde slechts het geluid van de apparaten – piep, piep, piep.


  ‘Ik ben het, mama,’ fluisterde hij. ‘Het is niet erg dat je geen cakejes kan komen brengen. Zonder jou wil ik toch mijn verjaardag niet vieren.’ Eindelijk kwamen de tranen. ‘Mama, word nou wakker! Je moet wel beter worden, hoor. Mama, alsjeblieft!’ Toen legde hij zijn hoofd op de rand van het bed en barstte in snikken uit.


  Hij huilde nog steeds toen Kate hem optilde en hem wegdroeg. Eenmaal op de gang zette ze hem neer, ging op haar hurken zitten en dwong hem haar aan te kijken.


  ‘Sammy! Sammy, luister eens naar me, lieverd. Je bent niet alleen. Pete en Charlie en ik zijn er ook nog. Tot mama beter is, blijf je bij ons. Je vindt het altijd leuk om bij Pete te logeren, toch? Dit wordt een lange logeerpartij.’


  Hij durfde niets te zeggen. Dit soort beslissingen werd buiten hem om genomen. Hij legde zijn hoofd op Kates schouder en klampte zich aan haar vast.


  


  Pete Wyatt was de tegenpool van zijn beste vriend Sammy. Sammy was lang en aan de magere kant voor zijn leeftijd, Pete was klein en stevig, met rood haar en groene ogen. Sammy’s haar was steil en zwart, en zijn ogen waren bruin.


  Pete had Sammy wel eens eerder zien huilen, maar dan was er bijna ook altijd bloed geweest. Wat hij met tranen van verdriet aan moest, wist hij niet zo goed. Hij had nooit iemand zien huilen van verdriet, behalve misschien die keer dat Melissa Stewart haar nieuwe broek had gescheurd op de speelplaats. Die had het hele speelkwartier gehuild, dus die was vast verdrietig geweest.


  Oma had tegen hem en Charlie gezegd dat Sammy verdrietig was omdat zijn hart pijn deed. Pete wilde Sammy’s hart graag beter maken, maar hij wist niet hoe. Aarzelend klom hij op Sammy’s bed, met een handvol tissues, en legde zijn hand op Sammy’s schouder.


  ‘Ik vind het heel erg dat je moeder een ongeluk heeft gehad,’ zei hij, Sammy de tissues gevend.


  Charlie kwam binnen en ging ook op het bed zitten. ‘Ja, ik vind het ook heel erg van je moeder.’


  Dat maakte Sammy pas echt bang. Normaal zocht Charlie alleen maar ruzie. Zonder iets te zeggen, ging hij op zijn buik liggen en verborg zijn hoofd in zijn armen.


  Pete klopte Sammy nog eens op zijn rug en ging op zoek naar zijn oma.


  Kate stond in de keuken met de telefoon aan haar oor. Iedereen wist dat zij en Libby bevriend waren, dus de telefoon stond niet stil. Ze stond met haar rug naar de deur en zag haar kleinzoon niet aankomen. Anders had ze haar zorgen waarschijnlijk op een ander moment met de pastoor gedeeld. Maar omdat ze niet wist dat Pete meeluisterde, ventileerde ze ongehinderd haar wanhoop.


  ‘Nee, ze hebben verder geen familie voor zover ik weet. Wat zegt u? Ja, natuurlijk, hij zal wel een vader hebben maar daar praat Libby nooit over. Als hij overleden was, zou ze dat vast wel gezegd hebben.’


  Het was even stil. Pete wist dat hij iets moest zeggen, of in elk geval zijn aanwezigheid kenbaar moest maken, maar hij wilde weten wat er aan de hand was en wist dat ze niets meer zou zeggen als ze hem zag. Daarom trok hij zich terug in de gang en bleef luisteren. Charlie kwam ook de gang in en begreep wat er gebeurde. In plaats van Pete uit te lachen, wat hij normaal gesproken zou doen, bleef hij zwijgend achter hem staan. Een verbond van afluisteraars.


  ‘Als ze overlijdt? O mijn hemel, wilt u dat alstublieft niet zeggen! Ik weet het, het kan, maar het ongeluk is vandaag pas gebeurd. Wat moet er dan met Sammy gebeuren? Ik neem aan dat dan de overheid zich ermee gaat bemoeien. Ik zou hem best in huis willen nemen, maar het is al niet gemakkelijk met mijn twee kleinzoons. U weet hoe klein dit huis is, en met mijn gezondheid… Ze geven me nooit de voogdij over nog een kind.’


  ‘Wat heeft oma?’ fluisterde Pete.


  Met een zucht klopte Charlie zijn broertje op de schouder. ‘Niks. Ze heeft reuma, weet je wel? Daar neemt ze pillen voor.’ Het leek hem niet nodig Pete te vertellen dat ze ook pillen nam voor haar hart. Dat wist hij toevallig, omdat hij de naam op het medicijnflesje had herkend. Daar was altijd een reclame voor op de televisie.


  ‘Wat gebeurt er met Sammy als zijn moeder doodgaat?’ vroeg Pete.


  Fronsend legde Charlie hem met een handgebaar het zwijgen op, want hij wilde Kates gesprek met de pastoor kunnen volgen.


  ‘Ik moet er niet aan denken. Al die verschrikkelijke verhalen die je tegenwoordig hoort over jeugdzorg. En weeshuizen… Nou, breek me de bek niet open.’


  Met tranen in zijn ogen keek Pete op naar zijn broer. ‘We moeten iets doen, Charlie.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Charlie bozig.


  ‘Ik weet niet. Jij bent de oudste. Verzin jij maar wat.’


  Toen liep hij weg, Charlie alleen achterlatend in de gang met nog een last op zijn schouders, boven de zorgen die hij al had.


  


  Een week later


  


  Elke dag ging Sammy trouw op bezoek bij zijn moeder, hoewel Libby Farraday nog steeds in coma lag. Het ziekenhuis ging soepel met de regels om, zodat hij na school langs kon komen en niet hoefde te wachten op de bezoekuren die voor de IC golden. Hij was muisstil en zat meestal roerloos op een stoel naast haar bed. Af en toe hoorden de zusters hem praten, al verstonden ze vaak niet precies wat hij zei, maar de boodschap leek meestal dezelfde.


  ‘Mama, ik ben het, Sammy. Het was wel leuk op school vandaag. We zijn naar buiten geweest voor biologie. Ik heb een bidsprinkhaan gezien naast een boom en een paar lieveheersbeestjes. De juf zei dat ik scherpe ogen had.’


  Zoals altijd zweeg Libby, maar Sammy was nog niet klaar.


  ‘Met overblijven heb ik mijn groente opgegeten, ook al is die nooit zo lekker als thuis. Ze doen er geen zout op, en ze zijn een beetje slap. Jij kookt veel lekkerder, mama.’


  Weer wachtte hij tien seconden op een antwoord dat niet kwam, toen ging hij door naar het volgende onderwerp.


  ‘Mama, als je wakker wordt, vertel ik je een geheimpje.’


  Nauwlettend hield hij haar gezicht in de gaten, hopend dat ze ondanks die groene en paarse plekken en de korstjes op haar oogleden haar ogen open zou doen, biddend dat haar lippen zouden bewegen.


  Toen er geen reactie kwam, zuchtte hij en klopte op haar hand. ‘Het is goed hoor, mama. Ik vertel het gewoon toch. Pete heeft zijn grootmoeder horen praten met de pastoor. Als je niet wakker wordt, moet ik bij vreemde mensen gaan wonen.


  Of in een weeshuis. En dat wil ik niet. Dus weet je? Je zei toch altijd dat je niet weet waar papa is? Nu gaat Charlie hem zoeken. Dat wordt mijn leukste moederdagcadeau ooit. Maar dan moet je wel eerst wakker worden.’


  Er kwam een zuster achter hem staan. Ze legde haar hand op zijn schouder. ‘Sorry, Sammy, maar het is weer tijd om te gaan.’


  Hij knikte, stond op en boog zich over het bed. ‘Niet vergeten wat ik gezegd heb, mama. Het beste moederdagcadeau ooit. Ik beloof het je. Maar je moet wel wakker worden.’


  


  Er bewoog iets in Libby’s duisternis. Een flits van herkenning, iets wat deed denken aan leven. Toen was het voorbij en zakte ze weer weg, zich er niet van bewust dat haar kleine jongen bij haar was geweest.


  


  Het was zaterdag. Kate zat tot over haar oren in de vuile was, en dat terwijl ze al zo moe was door de extra zorg voor Sammy en zijn dagelijkse bezoekjes aan het ziekenhuis. Dus toen Charlie voorstelde dat hij de hele dag met de kleintjes naar het park zou gaan, was ze daar helemaal voor.


  ‘Ik zal goed op ze letten, oma. Dat beloof ik,’ zei Charlie, zijn rugzak omhoog houdend. ‘Ik heb frisbees mee en de voetbal en wat te eten.’


  Kate knikte vol dankbaarheid naar hem. Misschien was er toch nog hoop voor haar veertienjarige kleinzoon. ‘Dat is lief van je, Charlie. Heel fijn.’


  ‘Weet ik, oma.’


  Ze wees naar de klok. ‘Houd de tijd in de gaten. Om drie uur thuis zijn, anders zijn jullie te lang in de zon.’


  ‘Goed, ma’am,’ zei Charlie, en toen riep hij: ‘Hé jongens, schiet eens op! Anders ga ik alleen!’


  Kates gezicht vertrok van zijn volume, zo vlak bij haar oor, maar ze zei er niets van. Toen ze de jongens aan hoorde komen rennen, slaakte ze weer een diepe zucht. Een beetje rust was welkom.


  ‘Naar Charlie luisteren, jongens,’ zei ze, toen Sammy en Pete door de bijkeuken naar buiten renden.


  ‘Ja, ma’am,’ riepen ze in koor.


  Het was zo stil toen ze weg waren, dat Kate even haar ritme moest hervinden. Het duurde echter niet lang voor ze weer stond te vouwen en sorteren, bij het gorgelende geluid van de wasmachine en het zoemende geluid van de droger.


  


  Drie straten verderop stond Charlies vriend Howard te wachten. Toen hij de jongens aan zag komen, holde hij hen tegemoet. Met hun vieren gingen ze achterom zijn huis binnen, rechtstreeks naar de kelder, waar zijn vader zijn videoapparatuur had staan.


  ‘Weet je zeker dat je ouders het goedvinden?’ vroeg Charlie.


  Howard haalde zijn schouders op. ‘Zolang ze het niet weten wel,’ antwoordde hij grinnikend.


  Sammy’s ogen werden groot van de zenuwen. Hij was niet vaak ongehoorzaam, maar dit was een noodgeval.


  ‘Heb je de foto bij je?’ vroeg Howard.


  Charlie haalde een ingelijste foto uit zijn rugzak. ‘Hier, hou vast,’ zei hij tegen Sammy. ‘Zo voor je, weet je nog? Zoals we bedacht hadden.’


  Sammy knikte, nam de foto aan en keek toen aarzelend naar Pete, die zijn duim in de lucht stak.


  ‘Weet je wel hoe het werkt?’ vroeg Charlie toen Howard een statief naar het midden van de ruimte sleepte en er een videocamera op monteerde.


  ‘Natuurlijk. Ik help mijn vader zo vaak. Laatst hebben we nog een heel stuk opgenomen van een bowlingwedstrijd. Mr. Waychoff gooide twee keer in de goot, dat mocht ik op YouTube zetten.’


  ‘Ben je er klaar voor, Sammy?’ Nerveus keek Charlie naar de kleine jongen. Hij wist dat het gevaarlijk kon zijn om beelden van jonge kinderen op internet te zetten. Zijn grootmoeder had hem ooit een ellenlange preek gegeven over pornosites en enge mannen voor ze hem haar computer liet gebruiken. Nu dacht hij niet dat ze Sammy in gevaar zouden brengen met wat ze gingen doen, maar helemaal zeker was hij er toch niet van. Maar het was zo zielig voor die jongen. Net als Pete wilde hij niet dat hij in een pleeggezin terecht zou komen. Of in een weeshuis, dat klonk nog erger.


  ‘Klaar, Sammy?’


  Sammy knikte, de foto van hem en zijn moeder krampachtig tegen zijn borst drukkend. ‘Waar moet ik gaan zitten?’


  Howard wees op een keukenstoel, die hij bij de eettafel had weggehaald. ‘Ga daar maar zitten, vriend. Als ik ja zeg, begin je te praten.’


  ‘Hij is míjn vriend,’ zei Pete.


  ‘Ook goed,’ mompelde Howard.


  Charlie trok zijn wenkbrauwen op en schudde zijn hoofd naar Pete. Ze hadden Howard nodig, dus moesten ze hem niet tegen zich in het harnas jagen.


  Pete stak zijn tong uit naar zijn broer, en toen zijn duim op naar Sammy.


  ‘Weet je nog wat je moet zeggen?’ drong Charlie aan.


  Sammy knikte. ‘Ik heb twee dagen lopen oefenen.’


  Ergens boven hen ging een telefoon. Howard keek afwachtend op. Toen niemand zijn naam riep, haalde hij opgelucht adem. ‘We moeten wel snel zijn,’ zei hij. Hij wees naar Sammy. ‘Klaar?’


  Weer knikte Sammy.


  Howard drukte op een knopje, controleerde het licht, zette het geluid wat harder, knikte naar Sammy en fluisterde: ‘Nu’.


  Sammy drukte de foto nog steviger tegen zijn borst en begon.


  ‘Mijn naam is Sammy Farraday. Ik ben acht jaar. Mijn moeder heet Liberty Farraday, maar iedereen noemt haar Libby. Dit is een foto van haar en mij samen, genomen op Valentijnsdag vorig jaar. Nu is haar haar langer. Op mijn verjaardag is mama aangereden door een vrachtwagen, en nu ligt ze in het ziekenhuis, en ze wordt niet wakker. Mijn beste vriend, Pete, heeft gehoord dat ik misschien naar een pleeggezin moet of in een weeshuis, en dat wil ik niet. Ik weet niet wie mijn vader is, maar mama zei altijd dat papa ons kwijtgeraakt is en niet meer weet waar we wonen.’


  Toen Sammy’s kin begon te trillen, voelde Howard zijn ogen prikken. Het was best verdrietig, eigenlijk. Hopelijk zou het de aandacht trekken van iedereen in het hele land.


  ‘Ik doe dit omdat ik mama het beste moederdagcadeau ooit heb beloofd als ze wakker wordt. Charlie, dat is de grote broer van Pete, zegt dat internet over de hele wereld gaat en dat mijn vader dit misschien ziet, met een beetje geluk.’


  Bemoedigend knikte Howard hem toe. ‘Zeg het nu maar.’


  Sammy haalde diep adem. ‘Dus papa, ik weet dat je mij niet kent, maar ik ben een aardige jongen. Als je dit ziet, wil je ons dan alsjeblieft komen opzoeken? Ik wil niet dat ze me bij mama weghalen. Als jij komt, is dat het beste moederdagcadeau ooit. We wonen in Azalea. Dat is in Tennessee. Je kunt het opzoeken op de kaart, het ligt in de buurt van Nashville.’ Zijn stem trilde. ‘Nou, dat was het. Klaar.’


  Howard zette de camera uit. Het bleef lang stil. Niemand bewoog. Niemand zei wat. Toen vroeg Sammy: ‘Was dat goed, Charlie?’


  Charlie schraapte zijn keel. ‘Dat was hartstikke goed, joh.’


  Stralend keek Sammy naar Howard. ‘Wanneer ga je het op internet zetten?’


  ‘Nu meteen,’ zei Howard. Hij haalde de camera van het statief en liep ermee naar de computer in de hoek van de kelder.


  De drie jongens keken toe, zich er niet van bewust dat Sammy Farradays smeekbede een grote hit zou worden op het wereldwijde web en dat de media over de hele wereld er bol van zouden staan.


  


  Kate Wyatt deed net het laatste bakblik met koekjes in de oven toen haar telefoon ging. Ze wierp een blik op de klok en constateerde dat de koekjes op tijd klaar zouden zijn, ruim voordat de jongens thuiskwamen van school. Ze veegde haar handen af en nam op. ‘Hallo?’


  ‘Kate, met mij, Myra. Zet snel de televisie aan. Schiet op!’


  ‘Wat nu weer?’ mompelde Kate, de afstandsbediening zoekend die bij de kleine tv in de keuken hoorde. ‘Welke zender?’


  ‘Channel Ten.’


  Kate drukte het nummer in. Haar mond viel open toen Sammy’s gezicht het scherm vulde. Zijn stemmetje klonk door de keuken. ‘Ik ben een aardige jongen’ hoorde ze, en ze bleef luisteren tot de laatste woorden van de jongen. Daarna smoorde ze een verwensing. ‘Ik heb het begin niet gehoord,’ zei ze tegen Myra. ‘Waar ging het over?’


  Myra was een bemoeial die graag als eerste overal van op de hoogte was. Met een zweem van tevredenheid in haar stem legde ze Kate alles uit. ‘De nieuwslezer zei dat dit zo’n filmpje was dat mensen wel vaker op internet zetten, op YouTube. Hij zei dat het het meest bekeken filmpje ooit was. Er kijken duizenden mensen per dag naar.’


  ‘Wie heeft het gedaan?’


  ‘Nou, Sammy dus, en schijnbaar die twee van jou ook. In je eentje lukt zoiets niet, hè?’


  Kate moest op haar lippen bijten om niet iets heel onaardigs tegen Myra te zeggen, waar ze later spijt van zou krijgen. Zonder afscheid te nemen, hing ze op. Ze zette de kookwekker voor de koekjes en ijsbeerde door de keuken tot de wekker afging. Toen de laatste koekjes lagen af te koelen, reed ze naar de school. Ze kende drie jongens die vandaag een beetje eerder weg zouden mogen dan anders, maar ze dacht niet dat ze daar erg blij mee zouden zijn.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Donderdag was het laatste uur een voorleesuur – Sammy’s favoriete uurtje. Mrs. Lowrey was net begonnen aan het derde hoofdstuk van The Boxcar Children toen de stem van de secretaresse over de intercom klonk.


  ‘Peter Wyatt en Sammy Farraday, pak je spullen en kom naar het kantoor van de directeur.’


  Sammy voelde de moed in zijn schoenen zinken. De vorige keer dat hij bij de directeur had moeten komen, had mama een ongeluk gehad. Nu gingen ze hem zeker vertellen dat mama dood was. Hij verroerde zich niet, kon geen woord uitbrengen, zat maar te staren naar een vlek in de hardhouten vloer en deed alsof hij niets gehoord had.


  ‘Kom, Sammy.’ Mrs. Lowry kwam naar hem toe. ‘Pak je spullen en ga met Peter mee.’


  Beide jongens pakten hun rugzak en sloften naar het kantoor van de directeur.


  De eerste die ze zagen zitten, was Charlie. Hij zat naast oma Kate. Ze keek niet blij. Sammy werd misselijk, en zijn stem bibberde toen hij vroeg: ‘Is mama dood?’


  ‘Ach, lieverd.’ Kate sprong op. Logisch dat die jongen dat dacht. ‘Nee. Nee, lieverd, het is iets heel anders. Sorry dat we je hebben laten schrikken, hoor,’ zei ze, haar armen om hem heen slaand om haar woorden kracht bij te zetten.


  Sammy was zo opgelucht dat hij geen woord kon uitbrengen. Zwijgend liepen ze naar buiten. Pas toen ze in de auto zaten, deed Kate haar mond open. ‘Jongens, hoe zijn jullie in hemelsnaam op het idee gekomen om een video van Sammy te maken en die op internet te zetten? Weten jullie niet hoe gevaarlijk dat kan zijn? Elke gemene griezel of achterlijke idioot kan nu komen zeggen dat hij Sammy’s vader is!’


  De drie jongens waren met stomheid geslagen. Zo hadden ze het niet bekeken. Het enige waar zij aan gedacht hadden, was dat Sammy zijn vader moest vinden.


  Sammy schoot te hulp, hij nam alle schuld op zich. ‘Niet boos zijn op Charlie en Pete, oma Kate. Ze hoorden je praten met de pastoor, over dat ik in een pleeggezin moest. Toen zei ik dat ik niet bij vreemde mensen wil wonen en ik vroeg of ze me wilden helpen, zodat ik bij mama kan blijven wonen.’


  ‘Grote genade,’ mompelde Kate. Ze zette de auto aan de kant, streek over haar ogen, snoot haar neus en ging met de jongens een ijsje halen.


  


  Broken Bow, Oklahoma


  Toen het late journaal begon, legde Gracie Holt juist de laatste hand aan een merklap die als kraamcadeautje moest dienen. Ze legde het borduurwerk weg, pakte de afstandsbediening en zette de tv harder. Met haar glas ijsthee in de hand luisterde ze naar de presentator.


  ‘Normaal gesproken besteden we in dit journaal geen aandacht aan hypes op internet. Maar een paar dagen geleden is er een filmpje op YouTube gezet dat in het hele land zelfs de meest gevoelloze types raakt. We zijn een onderzoek begonnen en erachter gekomen dat het filmpje, dat afkomstig leek uit een Hollywood-scenario, helemaal op waarheid berust. Er is een vrouw in Azalea, Tennessee, genaamd Libby Farraday, die nu al bijna drie weken in coma ligt na een ernstig auto-ongeluk. Ze heeft een zoon van acht, Sammy, die via een videoboodschap op zoek is naar zijn biologische vader, zodat hij, als zijn moeder komt te overlijden, niet naar een pleeggezin hoeft. Ik zal maar meteen toegeven dat deze video, ook al heb ik hem nu een paar keer gezien, me elke keer weer tot tranen toe ontroert. Dus, alle mannen die hun vaderlijke plichten hebben verwaarloosd: let op. Als je ooit een vrouw hebt gekend die Libby Farraday heet, en je hebt een beetje fatsoen in je donder, doe dan wat je moet doen.’


  Gracie was in shock. De tijd leek stil te staan. Kon dit dezelfde Libby Farraday zijn die Sam had meegenomen met kerst, de laatste kerst voor hij naar Saoedi-Arabië was vertrokken? Toen kwam het kleine jongetje in beeld. Ze zag de foto die hij tegen zich aan gedrukt hield en kreunde. ‘Mijn hemel, mijn hemel, het is haar,’ fluisterde ze.


  Pas toen keek ze goed naar het jongetje, en ze viel bijna flauw. Het was net alsof ze haar Sam weer zag als kleine jongen, tot aan de zwarte haren en de bruine ogen aan toe, en een beetje te lang en te mager voor zijn leeftijd.


  De video werd helemaal afgespeeld. Tegen het einde was ze de wanhoop nabij. Dat was haar kleinzoon. Ze wist het. Ze kon het alleen niet bewijzen. Er was slechts één man die dit kon oplossen.


  


  Sam Holt had acht maanden in Amman, Jordanië gezeten. Daarvoor had hij lange tijd op booreilanden voor de kust van Californië en Louisiana doorgebracht. En daarvoor in Saoedi-Arabië gezeten. Wanneer er ergens een probleem opgelost moest worden, werd hij ingeschakeld. Al meer dan acht jaar bestond zijn leven uit werk, werk en nog eens werk. Hij wilde ’s avonds zo moe zijn dat hij in bed meteen buiten westen was. Geen dromen. Geen eindeloze herhaling van die ruzie met Libby Farraday, waardoor zijn wereld was ingestort.


  Wanneer hij daaraan terugdacht, wat hij zichzelf niet vaak toestond, kon hij nog steeds niet bevatten waarom twee mensen die zo goed bij elkaar pasten het zo hadden kunnen bederven. Tegen de tijd dat hij weer bij zinnen was gekomen, waren ze twee weken verder geweest. Hij had haar gebeld maar steeds het bericht gekregen dat het nummer was afgesloten. De paniek die zich toen van hem meester had gemaakt, stak nog steeds af en toe de kop op. Hij was teruggegaan naar Tulsa, Oklahoma, om daar te ontdekken dat ze haar baan per direct had opgezegd. Bij het postkantoor had ze geen adres achtergelaten om haar post naartoe te sturen, en de paar vrienden die ze had gehad, tastten net zo in het duister als hij. Ze wisten alleen wat Libby hun had verteld: dat Sam Holt niet meer van haar hield. Acht jaar lang was dat zijn zelfgemaakte, persoonlijke hel geweest.


  In die acht jaar was hij wel veranderd: op zijn tweeëndertigste was hij groter en sterker dan op zijn vierentwintigste. Zijn huid was donkerder door het werk op boorplatformen en olievelden. De lach die hij altijd paraat had gehad, kwam nog maar zelden tevoorschijn. Hij verborg zijn emoties achter een stoïcijnse blik en liet ze niet toe in zijn hart, zijn koude hart. De dagen leken vanzelf in elkaar te verglijden. Al jaren. Tot gisterenavond. Hij had nog geen uur geslapen toen zijn mobiel was gegaan. Eerst besloot hij dat de beller maar iets moest inspreken, toen bedacht hij hoe moeilijk het soms was om een goede verbinding tot stand te brengen wanneer hij terugbelde. Dus nam hij op, ondertussen het licht aan knippend.


  Zijn hart sloeg een slag over toen hij de stem van zijn moeder hoorde. Ze belde alleen als er iemand dood was. Razendsnel ging hij zijn familieleden af. Voor wie kon de tijd gekomen zijn? Wat voor smoes kon hij verzinnen om niet naar de begrafenis te komen?


  ‘Hallo?’


  Zodra hij haar stem hoorde, wist hij dat het slecht nieuws was.


  ‘Sam! Sam! Je moet… Geloof… Snel…’


  ‘Mam! Mam! Je valt steeds weg, ik versta je niet!’ riep hij, alsof de verbinding ineens beter zou worden wanneer hij hard ging praten.


  ‘Ik zei… Op het nieuws… Je kunt niet langer wachten.’


  ‘Mam! Is alles goed met jou? Is het tante Susie? Wat is er gebeurd?’


  ‘Je moet thuiskomen, Sammy! Thuis… Nu!’ De verbinding werd verbroken.


  Hij huiverde. Ze had hem Sammy genoemd. Dat had ze niet meer tegen hem gezegd sinds zijn achttiende verjaardag, toen hij haar had meegedeeld dat hij nu volwassen was en geen Sammy meer genoemd wilde worden. Er was iets ergs gebeurd. Hij moest meteen weg, want het zou hem zeker een paar dagen kosten om bij haar te komen.


  ‘Verdorie,’ mompelde hij terwijl hij uit bed stapte. Eerst naar het kantoor, dan een paar telefoontjes plegen en daarna zijn koffer pakken.


  


  In minder dan twee dagen, met minder dan zes uur slaap, was Sam in Broken Bow, Arizona. Vanaf het moment dat hij in de Verenigde Staten was, had hij zijn moeder een paar keer gebeld maar steeds de voicemail gekregen. Toen hij de huurauto op de oprit had geparkeerd, was hij bijna bang om uit te stappen. De voordeur zwaaide open, en zijn moeder kwam hem tegemoet, met wijd open armen en tranen op haar wangen. Dus het was echt erg. Gracie Holt huilde altijd pas wanneer de eerste schrik voorbij was.


  ‘Sam! Sam! Wat goed dat je er bent!’


  Hij ving haar op in zijn armen. Ze trilde zo dat hij bang was dat ze flauw zou vallen. Maar ze maakte zich los, nam hem bij de hand en sleurde hem zo ongeveer mee naar binnen.


  ‘Schiet op,’ zei ze. ‘Dit moet je zien.’ Ze zette de tv aan en begon iets te zoeken op haar digitale videorecorder.


  Hij fronste. ‘Mam, ik ben me doodgeschrokken van je telefoontje. Je gaat me toch niet vertellen dat ik de halve wereld over ben gevlogen om met jou tv te kijken?’


  Met een ruk draaide ze zich om. Haar vinger priemde in zijn richting. ‘Wacht jij maar af, Samuel Wade Holt. Ik heb een paar nare dagen gehad, maar het is niets vergeleken bij de hel die dit kind moet doorstaan.’ Ze startte de videorecorder en zette het geluid harder.


  ‘Kind? Wat nou, mam? Welk kind? Ik wil weten waarom je me hebt gebeld. Ik wil weten waarom ik zo dringend naar huis moest komen.’


  ‘Daarom,’ zei ze, wijzend naar het scherm. ‘Mond houden en kijken. De rest van je leven hangt af van wat je daarna doet.’


  Hij keek naar het scherm, zag een jongetje maar hoorde zijn naam niet. Toen zag hij de foto die het jongetje vasthield, en zijn hart bleef stilstaan. ‘Libby.’


  Aan het gezicht van haar zoon zag Gracie dat ze de juiste beslissing had genomen.


  Sam keek alleen nog maar naar de jongen, en hoewel hij iets hoorde over een ongeluk en pleeggezinnen, kon hij alleen maar denken: wat lijkt die jongen op mij. Zijn hoofd tolde.


  De jongen zei dat hij acht was. Dat klopte. Hij zei dat zijn vader weg was. Klopte ook. Sam was weggegaan en had Libby nooit meer kunnen bereiken.


  Toen Sammy zei dat hij een aardige jongen was, begon Gracie te snikken. ‘Ik kan het niet aanzien,’ zei ze tussen de snikken door. ‘Dat is mijn kleinzoon, toch? Waarom kent hij jou niet? Waarom kent hij mij niet? Sam, Sam, dat had ik niet van je verwacht. Hoe kun je een kind dat aandoen?’


  Even was Sam met stomheid geslagen. ‘Ik wist het niet,’ mompelde hij. ‘Ik zweer het, mam. Ik wist het niet.’ Hij sprong op en begon heen en weer te lopen. ‘Libby en ik hadden ruzie gehad. Stom. Een heel erge ruzie. Ik dacht dat ze vreemdging. Ze zwoer dat het niet zo was, maar ik geloofde haar niet.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Gracie.


  Kreunend haalde Sam zijn handen over zijn gezicht, alsof hij nare herinneringen wilde wegvegen. Maar die herinneringen waren zo diep weggestopt dat het littekens op zijn ziel waren geworden.


  ‘Een van de mannen op werk wist zeker dat hij haar met een ander had gezien. Zij zei dat het een andere vrouw geweest moest zijn, maar ik geloofde haar niet. Ik weet nog steeds niet waarom niet. Ze loog nooit. Ik leek wel iemand anders geworden toen ik haar bleef beschuldigen, iemand die ik niet mocht, maar ik had hem niet in de hand. Toen heb ik haar hart gebroken en de relatie kapotgemaakt met de enige vrouw van wie ik ooit gehouden heb.’


  Met een zucht stond Gracie op zodat ze haar armen om hem heen kon slaan. ‘Je moet het goedmaken,’ zei ze. ‘Ga naar Azalea, Tennessee, zoek Libby en je zoon, en maak het goed. Begrepen, Samuel Wade?’


  ‘Ja, mam. Ik heb het begrepen. Maar stel dat ik te laat ben? Dat ze doodgaat? Of… Of… dat ze al dood is? Wat heb ik gedaan?’


  ‘Dan haal je je zoon op. Ik wil geen nacht langer hoeven piekeren over die arme knul, alleen en verdrietig. Jij gaat hem halen; je leert vanzelf wel hoe je een vader moet zijn. Hier is een kaart van Tennessee. Ga doen wat je moet doen. O… dit heb je misschien ook nodig.’


  Sam keek naar het kleine fotootje dat ze hem in handen drukte.


  ‘Het is je schoolfoto van toen je in de tweede klas zat. Ik wil hem wel terug,’ zei ze.


  Sam huiverde. Op de foto leek hij als twee druppels water op de jongen van de video. Hij stak de foto in zijn portefeuille, de kaart in zijn zak en nam zijn koffer weer mee naar zijn auto.


  


  Sam Holt was een andere man geworden. Ergens halverwege zijn moeders huis en het ziekenhuis in Azalea was dat gebeurd. Daarvoor had hij geen ander doel gehad dan werken. Nu was dat wel het laatste waar hij aan dacht. Hij dacht alleen nog maar aan Libby, die misschien doodging voor hij kon zeggen hoezeer het hem speet. Voor hij kon zeggen dat hij nog steeds van haar hield, altijd van haar was blijven houden. En dat hij, als ze hem nog wilde tenminste, de rest van zijn leven voor haar en hun zoon zou zorgen.


  De hele nacht reed hij door. Onderweg stopte hij alleen om te tanken en iets te eten. De zon kwam net op toen hij Azalea binnen reed. Het was een kleine plaats. Nog geen drieduizend inwoners, zag hij op een bord aan de rand van het dorp. Dat betekende dat iedereen alles van elkaar wist. Net als in Broken Bow. Mensen in een kleine plaats hadden vaak een groot hart. Hij probeerde zich voor te stellen hoe Libby hier terecht was gekomen, alleen en zwanger en vast van plan een nieuw leven op te bouwen.


  Dat hij zoveel mijlpalen had gemist in het leven van zijn zoon, deed hem pijn. Het eerste lachje, het eerste woordje, het eerste stapje. De eerste keer dat hij moest huilen omdat hij bang was. Zijn eerste kerst. Zijn eerste verjaardagstaart.


  Hij werd er helemaal verdrietig van.


  En dan Libby. Als ze het overleefde, zou ze hem dan vergeven? Hij wist niet hoe ernstig haar situatie was, maar stel dat ze hem niet herkende? Het waren verontrustende gedachten van iemand die zich een emotioneel wrak voelde.


  Hij vroeg de weg naar het ziekenhuis, parkeerde op het parkeerterrein en liep naar binnen. Het kostte hem moeite niet te gaan rennen. Bij de receptie vertelden ze hem op welke verdieping ze lag. Ze lag nog op de IC. De receptioniste keek hem nieuwsgierig aan, maar hij negeerde haar blik. Snel liep hij naar de lift. Een paar minuten later stond hij bij de verpleegkundigenpost op de derde verdieping. Achter het bureau zat een blonde verpleegkundige met een paardenstaart en te veel oogschaduw op. Haar blauwe uniform was een maatje te klein, maar dat wilde niet zeggen dat ze niet goed was in haar werk. In elk geval maakte ze eerst af waar ze mee bezig was voor ze opkeek.


  ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik kom voor Libby Farraday.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Sorry, maar er mag alleen familie bij de patiënten op de IC.’


  Sam was uit zijn evenwicht gebracht, alsof hij ergens op stond dat heel hard ronddraaide en geen vaste grond onder de voeten had. Hij was toch familie? In zekere zin?


  ‘Ik ben familie. Ik ben de vader van Sammy.’


  Haar mond viel open, toen stond ze abrupt op. ‘O. O jee,’ fluisterde ze. De tranen sprongen in haar ogen. ‘Eh… Dan moet ik… Ik bedoel… U moet…’ Ze haalde diep adem en wees naar een rijtje stoelen tegen de muur. ‘Gaat u daar maar even zitten. Ik moet even aan de dokter vragen of u bij haar mag. Hij moet toestemming geven.’


  Geërgerd draaide Sam zich om. Hij ging niet zitten. Stilzitten lukte toch niet. Ergens achter een van deze deuren lag de enige vrouw van wie hij ooit gehouden had. En ergens in dit stadje was de zoon van wiens bestaan hij niet op de hoogte was geweest.


  De werkelijkheid voelde onrealistisch. Nerveus drentelde hij heen en weer, zich er vaag van bewust dat iedereen al leek te weten wie hij was. De verpleegkundigen liepen langs hem heen zonder iets te zeggen, met een koele blik in hun ogen. Ook de schoonmaker had zijn mening over de afwezige vader kennelijk al klaar, gezien de manier waarop hij de boenmachine vlak langs zijn schoenen liet gaan zonder iets te zeggen.


  Sam begreep het wel. Zo dacht hij ook over zichzelf.


  Ineens verscheen er een man in de gang die overduidelijk de dokter was, in gezelschap van een man in uniform. Sam zuchtte. Verdorie, ze hadden zelfs de politie erbij gehaald. Nou ja, dat kon hij ze niet echt kwalijk nemen. Het was voor de veiligheid van Libby en Sammy.


  De dokter stelde zichzelf voor. ‘Ik ben dokter Livingston, Libby’s dokter. Dit is Marcus Fite, onze politiecommissaris. Ik begrijp dat u beweert de vader van Sammy Farraday te zijn.’


  Sam knikte en stak zijn hand uit. ‘Sam Holt.’


  De politieman aarzelde even voor hij hem de hand schudde. ‘Ik neem niet aan dat u uw bewering met bewijs kunt staven?’


  ‘Tot twee, nee – drie dagen geleden wist ik niet eens dat Sammy bestond… Toen belde mijn moeder, die me vertelde over het filmpje.’


  ‘Hoe kon het dat u niets wist van het filmpje? Dat beheerst al bijna een week het landelijke nieuws,’ informeerde Fite uitdagend.


  ‘Ik werk voor een oliemaatschappij. De afgelopen acht maanden heb ik in Jordanië gezeten, in Amman.’ Hij pakte de foto die zijn moeder had meegegeven. ‘Hier, misschien dat dit u kan overtuigen.’


  ‘Hoe komt u aan een foto van Sammy als u niet van zijn bestaan op de hoogte was?’ vroeg Fite.


  ‘Dat is Sammy niet, dat ben ik,’ zei Sam.


  ‘Krijg nou wat,’ zei de commissaris, de foto aan de dokter gevend. ‘Dat is nog eens jezelf klonen.’


  ‘De gelijkenis is inderdaad opvallend,’ gaf de dokter toe. ‘Maar u begrijpt waarom we voorzichtig zijn.’


  ‘U mag alle testjes doen die u wilt. U mag bellen wie u wilt. Ik heb een lijst met telefoonnummers – mijn werkgever, mijn bank, zelfs de priester van de kerk in mijn geboorteplaats. Ze zullen allemaal voor me instaan. Maar laat me alstublieft even bij Libby. Ik ben al acht jaar naar haar op zoek.’


  Een verpleegkundige die mee stond te luisteren, pinkte een traantje weg. ‘Het lijkt wel een film,’ zei ze, voor ze zich uit de voeten maakte.


  ‘Ach, hij mag wel even naar binnen. Dat kan geen kwaad,’ zei de dokter.


  ‘Ik ga wel met hem mee,’ bood de politieman aan.


  Boos keek Sam op. ‘Ik zal haar met geen vinger aanraken als jullie dat niet willen, dat beloof ik. Maar laat me alsjeblieft bij haar. Ik moet haar vertellen dat het me spijt en dat ik voor haar en Sammy wil zorgen. Ze moet gewoon weten dat ik er ben!’


  Inmiddels stonden er een paar mensen om hen heen, die nieuwsgierig afwachtten hoe het verder zou gaan.


  ‘Ja, oké, goed dan.’ Livingston knikte. ‘Maar niet te lang. Ze ligt op de IC, en de patiënten daar mogen beperkt bezoek. Ik neem aan dat u dat begrijpt.’


  Sam zuchtte diep van opluchting. ‘Ik ben u dankbaar voor elke minuut dat ik haar mag zien.’


  Even later liep hij door een paar dubbele deuren een zaal op en keek zoekend om zich heen. Het constante gepiep van de apparaten was zenuwslopend.


  ‘Waar ligt ze?’ vroeg hij, kijkend naar een vrouw die hij meende te herkennen.


  ‘Ze ligt daar,’ zei dokter Livingston, wijzend naar een bed tegen de muur.


  Sam liep erheen; met elke stap ging zijn hart sneller slaan. Tegen de tijd dat hij aan het bed stond, bonsde het bijna uit zijn borstkas.


  ‘De meeste zwellingen zijn weg,’ zei de dokter. ‘En de verkleuringen zijn ook al aardig weggetrokken. Ze had een paar hechtingen in haar gezicht, maar zoals u ziet, zijn die al verwijderd. Het geneest mooi. Na verloop van tijd zie je er niets meer van. Ze had een paar gebroken ribben, maar die zijn ook goed aan het helen.’


  ‘Waarom ligt ze nog in coma?’ vroeg Sam.


  ‘Het ergste letsel was hersenletsel. Er zat veel vocht in de hersenen, maar dat begint langzaam weg te trekken. Eerlijk gezegd weten we nog niet waarom ze nog niet bijgekomen is. Alles wijst erop dat dat elk moment kan gebeuren. Maar u moet ook begrijpen dat we niet weten wat ze zich nog kan herinneren wanneer ze wakker wordt. Geheugenverlies is niet uitgesloten.’


  ‘Lieve hemel,’ fluisterde Sam, starend naar Libby. Ze zag er nog hetzelfde uit, maar toch ook anders. Er waren acht jaar voorbij gegaan, jaren waarin ze van een jonge meid van twintig veranderd was in een jonge vrouw van bijna dertig. Hij keek de dokter aan. ‘Mag ik haar aanraken?’


  De dokter knikte. ‘Sammy pakt haar hand altijd wanneer hij hier is. En volgens de verpleegkundigen kletst hij aan een stuk door.’


  Dat beeld was meer dan Sam aankon. ‘Mag ik misschien een paar minuutjes met haar alleen zijn?’


  ‘Dat is goed, maar niet te lang. We hadden u eigenlijk helemaal niet bij haar mogen laten.’


  Sam knikte en gaf Libby, zodra de dokter weg was, een kus op haar wang. Ondanks de verstreken jaren herinnerde hij zich nog precies hoe zacht haar huid was. Zo voelde ze nog steeds aan.


  ‘Libby, lieverd… Ik ben het, Sam. Ik heb je zo lang gezocht. Ik wil dat je weet dat ik er ben en dat ik voor Sammy zal zorgen tot jij beter bent. Libby… O Libby, ik wist helemaal niet dat je zwanger was. Ik heb je overal gezocht, maar je was weg. Van de aardbodem verdwenen. Het leek wel alsof je nooit had bestaan, behalve dan dat je mijn hart had gebroken. Ik zou je toch nooit in de steek hebben gelaten? Ergens diep in je hart moet je dat weten. Libby, word alsjeblieft snel weer beter. Ik wil je niet nog een keer kwijtraken.’ Toen gaf hij haar weer een kus, dit keer op haar mond. Het was een vluchtige kus, maar het was het begin van zijn eigen genezingsproces.


  Veel te snel was de dokter terug. ‘Het spijt me, u moet nu gaan.’


  Na een laatste blik op Libby geworpen te hebben, alsof hij haar gezicht in zijn geheugen wilde prenten tot zijn volgende bezoek, liep Sam met de dokter mee de zaal uit. In de hal stond de politiecommissaris. Sam liep meteen naar hem toe.


  ‘Nu wil ik graag mijn zoon zien.’


  Commissaris Fite knikte. ‘Dat dacht ik al. Ik heb Kate Wyatt al gebeld.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘De grootmoeder van Sammy’s beste vriend Pete. De afgelopen zes jaar heeft zij haar kleinzoons opgevoed, sinds hun vader is overleden. Hun moeder is met de noorderzon vertrokken.’


  Sam knikte. ‘Wanneer kunnen we daarheen gaan?’


  Fite keek op zijn horloge. ‘Ik denk nu meteen. Ze heeft de jongens al van school gehaald, dus ze zullen nu wel thuis zijn. Rijd maar achter mij aan.’


  ‘Doe ik,’ zei Sam. Tegen de dokter zei hij nog: ‘De volgende keer kom ik op het gewone bezoekuur.’


  De dokter knikte en keek de mannen na. Hij had niet verwacht dat dit zou gebeuren en hoopte dat het voor alle betrokkenen goed zou uitpakken.


  


  Libby ontwaakte uit een diepe duisternis, maar wist niet waar ze was of wat er was gebeurd. Ze wist alleen dat er iets niet klopte. Ze kon zich niet bewegen, hoorde Sammy’s stem niet, en het ontbrak haar zelfs aan de kracht om haar ogen open te doen. Langzaam drong het tot haar door dat er iets piepte. Ze snoof en rook desinfecterende middelen. Toen klonk er een stem over de intercom die een arts verzocht naar de eerste hulp te komen, en ze dacht: ‘Ben ik in een ziekenhuis? Hoe kom ik daar? En waarom?’


  Ergens in haar onderbewuste, dacht ze, moest ze gedroomd hebben over Sam Holt. Eigenlijk moest ze van een nachtmerrie spreken. Het was gewoon niet leuk om herinnerd te worden aan de man van wie ze had gehouden en die haar zoveel pijn had gedaan. Als Sammy er niet geweest was, was ze vast gek geworden. Voor ze verder kon denken, gleed ze opnieuw weg achter het gordijn dat haar scheidde van de rest van de wereld.


  


  Sam zette zijn auto achter die van commissaris Fite. Ze stonden voor een klein, wit huis met een veranda rondom en gele kozijnen – kennelijk het huis van Kate Wyatt. Aan de ene kant van de veranda hing een schommel, aan de andere kant stond een rieten tuinmeubelset: twee grote stoelen, een kleine tafel met een enorme varen in een rood geglazuurde pot en een rieten bankje. In de achtertuin zag hij drie fietsen staan in de schaduw van een grote boom. Eén grote fiets, twee kleine. Sam zuchtte. Gemoedelijker kon je het niet krijgen. Zo zag een huis er alleen uit in dorpen op het platteland. Toen hij uitgestapt was en achter de commissaris aan naar de voordeur liep, realiseerde hij zich ineens dat de komende vijf minuten de belangrijkste minuten van zijn leven zouden worden.


  De meeste mannen zagen hun kind voor het eerst in het ziekenhuis, op de afdeling verloskunde. Die hadden de tijd om hun kind op de ouderwetse manier te leren kennen. Weer zuchtte Sam. Hij deed nooit iets makkelijk als het ook moeilijk kon. Logisch dat hij ook hier de moeilijke weg had gekozen.


  De huisdeur ging naar binnen toe open, en in de deuropening verscheen een kleine vrouw met roodachtig grijs haar. Haar gezicht verried ongeloof en argwaan.


  ‘Kate, dit is Sam Holt,’ zei Fite. ‘Hij zegt dat hij de vader van Sammy is. We zijn hem aan het natrekken, het lijkt te kloppen.’


  ‘Waar heb jij de afgelopen acht jaar gezeten?’ Kate viel met de deur in huis.


  ‘We hadden geen contact meer.’


  ‘Nee, dat kun je wel zeggen,’ mopperde ze. ‘Libby kwam hier een maand of zes voor Sammy geboren werd, eenzaam en alleen. Ze sprak niet over haar verleden en wij vroegen er niet naar, maar je zou toch denken dat iemand af en toe eens kwam kijken hoe het ging, zeker met een baby op komst.’


  Sam stak zijn kin vooruit. ‘We hadden ruzie gehad. Dat gebeurt. Vaak genoeg. Het was een fikse ruzie, dat geef ik toe. Maar de meeste mensen verdwijnen na zo’n ruzie niet van de aardbodem. Zij wel. Geen adres achtergelaten, niks. Een jaar heb ik haar gezocht, toen ben ik naar het buitenland vertrokken. Ook een manier van weglopen, natuurlijk, maar ik had geen idee dat ze zwanger was toen ze wegging. Ik zat in Jordanië, in Amman, toen mijn moeder belde over dat filmpje. De rest vertel ik wel als ik mijn zoon gezien heb.’ Zijn stem sloeg over. ‘Acht jaar van zijn leven heb ik gemist. Acht jaar!’


  Kate slaakte een diepe zucht. ‘Nou, hij zit in de keuken met de jongens. We gingen net eten. Je kunt wel mee-eten.’


  ‘Hij is oké, Kate,’ zei Fite. ‘Geen strafblad, zelfs geen bekeuring voor zover bekend. En inderdaad heeft hij de laatste zes jaar grotendeels in het buitenland gezeten. Dus als je het goed vindt, ga ik terug naar het bureau. Als er iets is, kun je me altijd bellen.’ Hij keek naar Sam. ‘Je bent toch niet van plan hier weg te gaan en Sammy mee te nemen, hè?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Sam kortaf. ‘Ik ga nergens heen.’


  ‘Nou, kom maar binnen dan. Het eten wordt koud. Maar wee je gebeente als je Sammy bang maakt, begrepen? De afgelopen drie weken zijn al moeilijk genoeg voor hem geweest,’ zei Kate.


  ‘Graag, ma’am, het is ontzettend aardig van u dat ik mag mee-eten,’ zei Sam. ‘En wat Sammy betreft: ik ben zeker niet van plan hem bang te maken. Maar hij heeft zijn eigen noodkreet de wereld in gestuurd, en ik wil hem laten weten dat ik hierheen ben gekomen zodra ik zijn bericht hoorde. Dat is de eerste stap die ik moet zetten om zijn vertrouwen te krijgen.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Kate. ‘Deze kant op.’ Ze deed de voordeur dicht en ging hem voor naar de


  keuken.


  De tafel was gedekt. Het eten stond zelfs al klaar. Drie jongens zaten netjes te wachten op haar terugkeer. De oudste jongen nam Sam nieuwsgierig op. Een kleine jongen met rood haar griste snel het grootste kippenboutje van de schaal. Maar het was de jongen met het donkere haar die met grote bruine ogen naar hem opkeek en Sams hart bijna stilzette.


  Zonder op een uitnodiging te wachten, liep hij de keuken in en om de tafel heen. Naast Sammy’s stoel bleef hij staan.


  ‘Jij bent Sammy Farraday, hè?’


  ‘Wie ben jij?’ vroeg Sammy.


  ‘Ik heb je filmpje gezien, Sammy. Het was heel slim van je om dat te doen, want ik ben al heel, heel lang naar je moeder op zoek. Ik ben Sam Holt. Ik ben je vader en ik vind het echt heel erg leuk om je eindelijk eens te zien.’ Hij stak zijn hand uit in de hoop dat de jongen die wilde schudden. Op Sammy’s reactie was hij niet voorbereid.


  ‘Papa? Ben jij mijn papa?’


  De tranen schoten Sam in de ogen. Hij wist niet of de jongen gewoon in de war was of dat hij hem niet geloofde. Toen dacht hij aan de foto die hij bij zich had. ‘Kijk,’ zei hij, ‘dit is een foto van mij toen ik zeven was, bijna zo oud als jij nu bent.’


  Het leek een eeuwigheid te duren voor Sammy weer naar hem keek. ‘Ik ben acht,’ zei hij zacht. ‘Die foto, die lijkt op mij.’


  Sam knikte. ‘Een zoon lijkt toch vaak op zijn vader?’


  ‘Mijn mama ligt in het ziekenhuis.’


  Sam hoorde Sammy’s stem trillen en hij kon het niet laten: hij tilde de jongen op en drukte zijn hoofd tegen zijn schouder. Tot zijn verbazing liet de jongen hem begaan. ‘Ik weet het, Sammy. Ik weet het.’


  Sammy trok zijn hoofd even terug om Sam aan te kijken. ‘Weet je dat ze me naar vreemde mensen willen sturen?’ vroeg hij.


  Sam slikte en knikte.


  ‘Dat hoeft nu niet meer… toch?’


  ‘Ben je gek,’ zei Sam. ‘Jij en je mama zijn niet meer alleen. Ik ben er nu ook. En je hebt ook nog een oma. Ze heet Gracie. Zij heeft me jouw filmpje laten zien.’


  ‘Mama wordt steeds niet wakker,’ zei Sammy. Hij legde zijn hoofd weer tegen Sams schouder en begon hartstochtelijk te snikken. ‘Wat moeten we doen als ze nooit meer wakker wordt?’


  Sam kon nauwelijks meer praten. ‘Ik weet het niet, Sammy, ik weet het niet. Maar wat we ook moeten doen, we doen het samen, oké?’


  Al Sammy’s spieren leken zich tegelijkertijd te ontspannen, alsof het gewicht van de hele wereld van zijn schouders was genomen.


  Kate moest ook huilen, maar vond dat ze zich niet kon laten gaan. Ze zat met jongens die moesten eten en met een man die ze niet kende. ‘Goed,’ zei ze, nadat ze twee keer haar neus gesnoten had en de zakdoek in haar zak had gestopt. ‘Schep maar op, jongens.’ Ze knikte naar Pete en Charlie. ‘Anders wordt het koud. Als het dat niet al is. Misschien moet ik het –’


  Sam legde zijn hand op haar schouder. ‘Dat hoeft niet, ma’am. Het is prima zo, toch jongens?’


  ‘Ga hier maar zitten.’ Kate wees naar haar plaats. ‘Dan pak ik nog een bord.’


  Sam ging zitten, met Sammy nog steeds in zijn armen. ‘Het ruikt in elk geval heerlijk. Je hebt vast ook trek, hè Sammy?’


  Sammy knikte, gleed van Sams schoot af en liep naar zijn eigen plaats. Maar hij schepte niet op, en toen Kate hem had geholpen met opscheppen, taalde hij niet naar zijn eten. Hij staarde slechts naar Sam.


  ‘Kom, Sammy, eet wat,’ zei Kate. ‘Hij loopt heus niet weg.’ Nauwlettend nam ze Sam op, alsof ze hem uitdaagde haar tegen te spreken.


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ viel Sam haar snel bij. ‘Ik ga hier een hotel zoeken. Ik blijf hier. Waarom zou ik weggaan? Ik zoek jullie al heel lang. Weet je, je oma wil je ook heel graag zien.’


  ‘Echt?’ Sammy wendde zich tot Pete. Voor het eerst klonk er iets van opwinding door in zijn stem. ‘Ik heb ook een oma, Pete. Hoe vind je dat?’


  Het duurde lang voor alles op was. Tussen de happen door moest Sam duizend vragen beantwoorden. Ondertussen kon hij zijn ogen niet van Sammy afhouden. Hij zag zichzelf in de jongen terug, maar Libby ook. Sammy’s mond leek op de hare, en de manier waarop hij zijn hoofd scheef hield wanneer hij luisterde ook. Jammer dat hij hem snel weer moest verlaten. De jongens moesten de volgende dag naar school en hij moest nog een hotel zien te vinden. En eerst wilde hij nog langs Libby, tijdens het bezoekuur.


  Onder het afruimen wilde hij vragen of er een goed hotel in de buurt was. ‘Mrs. Wyatt, weet u –’


  ‘Zeg maar Kate,’ onderbrak ze hem. ‘Het ziet ernaar uit dat je deel gaat uitmaken van de familie, dus…’


  Sam glimlachte, en voor het eerst zag Kate wat een knappe man Sam Holt eigenlijk was.


  ‘Dat moet je vaker doen.’


  ‘Wat?’


  ‘Lachen.’


  Sams glimlach verdween. ‘Tot vandaag had ik niet veel reden om te lachen. Maar goed, wat ik wilde vragen: is hier een goed hotel in de buurt?’


  Als een speer schoot Sammy de keuken door. ‘Je kunt bij ons thuis slapen!’ riep hij, Sams hand pakkend. ‘Toch?’ Verwachtingsvol keek hij naar Kate. ‘Dat zou mama vast goed vinden.’


  ‘Ik weet het niet, hoor,’ zei Kate.


  ‘Nee, Sammy, dat lijkt me geen goed idee,’ zei Sam.


  ‘Jawel!’ jammerde Sammy. ‘Ik moet hier blijven tot mama beter is, maar jij moet in ons huis slapen. Je kunt in mama’s bed. Soms slaap ik daar ook, als het onweert.’ Geschrokken hield hij zijn mond, kennelijk bang dat hij iets heel kinderachtigs had gezegd. ‘Ik houd niet van onweer,’ mompelde hij.


  ‘Sammy toch. Het is maar een beetje geluid,’ zei Sam. ‘Weet je wat mijn opa altijd zei wanneer het onweerde?’


  Sammy’s ogen werden groot van opwinding. Blijkbaar realiseerde hij zich voor het eerst dat hij er in één klap een heleboel familie bij had gekregen. ‘Nou?’


  ‘Vroeger was ik ook bang voor onweer. Tot mijn opa een keer zei dat het gewoon gaatjes waren die in de wolken ontstonden, zodat de regen erdoorheen kon vallen. Toen was ik niet bang meer.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Echt waar.’


  Geen wonder dat Libby Farraday voor deze man gevallen was, dacht Kate. ‘Ach, het kan misschien geen kwaad als je bij Libby in huis gaat. Als je het maar schoonhoudt. Libby kan niet tegen viezigheid in huis. Begrepen?’


  Sam knikte. ‘Daar weet ik alles van. Ik kwam een keer ’s avonds laat thuis van mijn werk, en toen stond ze te dweilen. Ze werd me toch kwaad omdat ik vieze voetstappen maakte op haar schone vloer! Vanaf dat moment deed ik mijn schoenen uit bij de deur.’


  Sammy giechelde.


  Iedereen staarde hem aan. Sam wist niet dat het de eerste keer in drie weken was dat Sammy Farraday had gelachen, maar aan Kates gezicht zag hij dat er iets goeds was gebeurd.


  ‘Heeft iemand een sleutel van haar huis dan?’


  ‘Ja, ik.’ Kate deed een kastje open en pakte een kleine, goudkleurige sleutel van een haakje. ‘Als ik hier maar geen spijt van krijg,’ prevelde ze.


  Sam legde zijn hand op haar schouder. ‘Ik weet dat ik voor jou een volslagen vreemde ben, maar ik hoop dat dat snel verleden tijd is. Het is duidelijk dat jij belangrijk bent voor Libby en Sammy, daar zijn ze vast dankbaar voor.’


  ‘Ja, ja,’ mompelde Kate, terwijl ze haar schort uittrok en aan een deurknop hing. ‘Kom jongens, de auto in. Mister… Ik bedoel Sam kan achter ons aan rijden. Sammy, dan moet jij hem maar laten zien waar alles is, dan gaan wij snel terug. Kan hij een beetje bijkomen van de reis.’


  ‘Fijn,’ zei Sam.


  Even later zat hij weer in de auto. Hij wachtte tot Kate achteruit haar oprit af was gereden, startte en reed achter haar aan. Sammy had zich losgemaakt uit zijn gordel en zat achterstevoren op de achterbank naar hem te kijken. Kennelijk wilde hij zijn vader niet uit het oog verliezen uit angst dat die weer uit zijn leven zou verdwijnen. ‘Maak je daar maar geen zorgen over, knul,’ zei Sam zacht, meer tegen zichzelf dan tegen de jongen in de auto voor hem. ‘Van mij kom je niet meer af, al zou je nog zo graag willen.’ Geruststellend zwaaide hij naar Sammy.


  Lachend zwaaide Sammy terug. Op dat moment wist Sam dat zijn leven voorgoed veranderd was. Eén kloof was met succes overbrugd. Hij had zijn zoon ontmoet, die duidelijk bereid was hem toe te laten in zijn leven. Nu hoefde Libby alleen nog maar beter te worden, zodat hij haar ervan kon overtuigen dat hij niet meer die zielige sukkel van vroeger was.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Kate en de jongens bleven wachten tot Sammy zijn vader het huis had laten zien.


  ‘Wil je mijn kamer ook zien?’ vroeg de jongen vervolgens. Zonder Sams antwoord af te wachten, rende hij de kleine gang door. ‘Hier. Ik houd van Star Wars,’ zei hij toen hij het licht aan had gedaan.


  Dat was duidelijk. Grinnikend bestudeerde Sam de verzameling Starfighters die met nylondraad aan het plafond hing, alsof ze in de ruimte zweefden. Aan de muren hingen posters van Han Solo en Yoda. Op de grond stond een prullenbak die dienst deed als opslagruimte voor een klein arsenaal speelgoedzwaarden.


  ‘Moet je zien!’ Sammy pakte een zwaard, drukte op een knopje, en meteen begon het zwaard felgroen te knipperen. Toen hij ermee zwaaide, klonk het bijbehorende geluidseffect. ‘Cool, hè?’


  ‘Hartstikke cool,’ beaamde Sam.


  ‘En kijk, mijn Darth Vader cape en masker. Die cape heeft mama gemaakt, en het masker hebben we van mijn blikjesgeld gekocht.’


  ‘Blikjesgeld? Wat is dat?’


  ‘Ik haal overal aluminiumblikjes op, en als ik een vuilniszak vol heb, ga ik met mama naar het afvalstation om ze te verkopen. Daar verdien ik best veel geld mee.’


  Best veel geld… Sams geweten knaagde. Het was goed dat Libby hun zoon leerde dat je moest werken voor je geld. Maar het gaf hem geen goed gevoel dat het zijn eigen gebrek aan vertrouwen in haar was geweest waardoor zij acht jaar lang elke cent had moeten omkeren.


  ‘En dit is mama’s kamer. Daar kun jij slapen.’


  Sam wierp een blik in de kamer. Langer wilde hij niet kijken, het was zo intiem, daar moest hij de tijd voor nemen. En alleen voor zijn. ‘Dat is fijn. Ik zal goed voor het huis zorgen.’


  Sammy knikte en voelde zich geroepen om hem op het hart te drukken: ‘Vergeet niet dat mama niet van rommel houdt.’


  ‘Dat zal ik niet vergeten.’


  Kate kwam de gang in. ‘Sammy, we moeten gaan. Jullie moeten morgen gewoon naar school.’


  ‘Als Mrs. Wyatt het goed vindt,’ zei Sam, ‘wil ik morgen graag samen met jou bij mama op bezoek in het ziekenhuis.’


  Sammy keek naar Kate. ‘Mag dat, oma Kate? Mag ik morgen met hem mee naar het ziekenhuis?’


  ‘Dat zien we nog wel.’


  Ze beseften duidelijk allebei dat het verstandiger was om niet in discussie te gaan, dus Sam drong niet aan. In plaats daarvan nam hij Kates hand in de zijne. ‘Heel erg bedankt voor alles. Ook voor wat je voor Sammy hebt gedaan.’


  Kate knikte. ‘Hij hoort er helemaal bij,’ zei ze. ‘Ik had het niet anders gewild.’ Toen verzamelde ze haar trio. ‘Kom, jongens, we gaan.’


  Terwijl de andere twee jongens naar de auto holden, bleef Sammy een beetje achter. ‘Eh… Ik, eh… Moet ik je nou papa noemen of niet?’ vroeg hij.


  Sam zuchtte. Wat een grote zorgen voor zo’n klein joch. Hij ging op zijn hurken zitten zodat hij Sammy recht kon aankijken. ‘Wat wil jij? Hoe zou jij me willen noemen?’


  ‘Papa. Ik wil je papa noemen.’


  De spanning in Sammy’s stem kon niemand ontgaan. ‘Dat zou ik fijn vinden,’ zei Sam. ‘Hoe moet ik jou dan noemen? Sammy? Of mijn grote jongen?’


  Sammy straalde alleen maar.


  ‘Afgesproken.’ Sam stak zijn hand uit, weer in de hoop dat Sammy die zou schudden.


  Zijn zoon had daar echter een heel ander idee over. Hij sloeg zijn armen om Sams hals. ‘Dank je wel dat je ons bent komen zoeken, papa,’ fluisterde hij.


  De pijn in zijn hart negerend, gaf Sam de jongen een kus op zijn wang. Met dikke stem zei hij: ‘Welterusten, jongen. Ik beloof je dat ik jullie nooit meer kwijt zal raken.’


  ‘Oké. Welterusten, papa,’ zei Sammy. Hij sprong de veranda af en rende naar Kates auto.


  Vanuit de deuropening zwaaide Sam nog even, toen ging hij naar binnen. Nu was hij alleen.


  In Libby’s huis.


  Over surrealistische situaties gesproken.


  Hij pakte zijn mobiele telefoon en toetste het nummer van zijn moeder in. Die zou wel benieuwd zijn hoe het was gegaan. Vrijwel meteen nam ze op.


  ‘Hallo?’


  ‘Hallo, mam. Met mij. Ik ben goed aangekomen en ik heb Libby al gezien. Ze ligt nog op de intensive care, in coma. Veel zeggen de artsen niet, volgens mij omdat ze niet goed weten wat ze nog voor haar kunnen doen. En wat Sammy betreft… Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  Gracie trok haar wenkbrauwen op, al zag hij dat niet. ‘Hoezo? Kunnen jullie niet met elkaar overweg?’


  ‘Nee, nee, dat is het niet. Ik ben gewoon zo overdonderd door mijn eigen gevoelens.’ Sam zuchtte. ‘Hoelang duurde het voor jij iets voor mij voelde toen ik geboren was?’


  ‘O, dat was liefde op het eerste gezicht.’


  ‘Ja, dat gevoel heb ik ook,’ zei Sam zacht. ‘Zo compleet overtuigd is Sammy geloof ik nog niet, maar hij wil me al papa noemen.’


  Gracie zuchtte opgelucht. ‘De hemel zij dank.’


  ‘Ja. En jij ook bedankt, mam.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor dat telefoontje, en voor… alles.’


  ‘Graag gedaan, Sam. Prettige avond verder.’


  ‘Jij ook. Ik bel zodra er meer nieuws is.’


  De stilte na het telefoongesprek was prettig, net als Libby’s huis. Voor de tweede keer maakte hij een rondje. Dit keer vielen hem kleine dingetjes op, die ze gedaan had om het huis gezellig te maken. Overal hingen babyfoto’s van Sammy, en hier en daar lagen werkstukken van school. Op de koelkast hing een tekening die hij had gemaakt. Zijn regenjasje hing aan de kapstok, met een paar bijpassende laarzen eronder. Een autootje dat ze waarschijnlijk had opgeraapt, stond naast een mooie glazen vaas gevuld met schelpjes. Op de koelkast hing een briefje. Een lijstje, was het meer. Hij schrok toen zijn oog op de laatste regel viel.Sammy jarig! Bowlen Zo slecht kende hij zijn eigen zoon. Hij wist niet eens wanneer de jongen jarig was. Wat had hij hun levens verpest…


  Met zijn tas, die hij eerder in de gang had gezet, liep hij naar Libby’s slaapkamer. Een paar minuten lang staarde hij, met een pijnlijk gevoel in zijn maag, naar het lichtblauwe dekbedovertrek en de witte, pluizige kussens. Toen zette hij zijn tas op een stoel en haalde daar snel de meest noodzakelijke spullen uit. Het bezoekuur was over een uur afgelopen, en hij ging niet slapen zonder Libby Farraday nog een keer gezien te hebben. Al was het maar om zichzelf ervan te overtuigen dat de afgelopen uren geen droom waren geweest.


  


  Dit keer werd hij wat respectvoller ontvangen in het ziekenhuis. Als hij het rustig aan deed, mocht hij een kwartier op de IC blijven. Alleen.


  De andere twee bedden waren nu leeg, zag hij, waardoor ze wat meer privacy hadden. Niet dat dat veel uitmaakte – Libby zei toch niets terug. Haar ademhaling was rustig, en ze had wat kleur op haar wangen. Een lichtroze gloed in plaats van die ziekelijke, bleke huid. Aan de resten van de schrammen en de verkleuringen was nog te zien hoe verschrikkelijk ze eruit moest hebben gezien vlak na het ongeluk. Hij kon zich moeilijk voorstellen hoe dat voor Sammy geweest moest zijn. Met een diepe zucht duwde hij die gedachte weg. Dat was het verleden. Dit was het heden. Libby moest opknappen, zodat ze deel uit kon maken van hun toekomst. Hij leunde voorover en legde zijn hand op de hare.


  ‘Libby, ik ben er weer. Sam. Ik had gezegd dat ik terug zou komen, en hier ben ik.’ Voor hij over Sammy begon, moest hij zijn keel schrapen. ‘Ik heb onze zoon gezien. Wat een geweldige jongen. Jij bent duidelijk een waanzinnig goede moeder.’


  Libby’s oogleden bewogen, maar Sam zag het niet. ‘Ik weet niet hoe vaak ik nog sorry moet zeggen voor je me gelooft, maar al kost het me de rest van mijn leven om het goed te maken: ik ben er voor je.’ Hij haalde diep adem voor hij aan zijn grote biecht begon. ‘Dus… Er is iets wat je moet weten. Acht jaar geleden kwam ik terug om te zeggen dat het me speet. Maar je was er niet. Ik ben niet weggelopen. Jij bent weggelopen, en sindsdien heb ik maar een half leven geleid. Dankzij Sammy heb ik je weer gevonden.’ Zijn stem brak. ‘Alsjeblieft, lieverd, word wakker. Word beter. Sammy en ik kunnen niet zonder je.’


  


  De volgende ochtend stonden Sammy en Pete te ruziën over de tandpasta toen Kate de badkamer binnen kwam rennen. Ze keek opgewonden en een beetje verbaasd, en de jongens dachten dat ze op hun kop zouden krijgen omdat ze er een troep van hadden gemaakt.


  ‘Ik had als eerste om de tandpasta gevraagd,’ begon Pete.


  ‘Maar toen was ik al tandpasta op mijn tandenborstel aan het knijpen,’ verdedigde Sammy zich.


  ‘Sammy, het ziekenhuis belde net. Je moeder komt weer bij!’ Kate sloeg haar handen ineen. ‘De hemel zij dank! Nou, kleed je snel aan, Sammy. Je vader komt hierheen. Jullie gaan samen naar haar toe.’


  ‘Ja!’ schreeuwde Sammy. Hij gooide zijn tandenborstel in de wastafel en rende naar de slaapkamer.


  ‘Oma, nou heeft Sammy zijn tanden niet gepoetst,’ zei Pete boos.


  ‘Voor deze ene keer is dat niet zo erg,’ zei Kate. ‘Kom, schiet op. Charlie zit al te ontbijten, en ik heb tosti’s gemaakt.’


  Dat was voor Pete genoeg om er vaart achter te zetten. Sammy had een heel andere drijfveer. Terwijl hij zich aankleedde, kon hij maar aan één ding denken: mama werd wakker. Dat betekende dat ze weer beter was en dat hij naar zijn eigen huis kon gaan, en dan was alles weer net als vroeger.


  Nee, dat was niet waar. Door wat hij en Pete en Charlie hadden gedaan, was papa er nu ook. Hij had gedacht dat mama daar heel blij mee zou zijn, maar dat wist hij ineens niet meer zo zeker.


  Hij stond zijn haar te kammen toen er aan de voordeur werd gebeld. Voor Kate open kon doen, vloog hij al naar beneden en rukte de deur open. Toen hij de lange man van gisteren zag staan, verdween de nare bal in zijn maag meteen. Papa was teruggekomen, zoals hij beloofd had!


  ‘Papa! Mama wordt wakker. Ik heb mijn blauwe Star Wars-T-shirt aangetrokken en mijn nieuwste spijkerbroek, want mama vindt die me goed staan. Ik heb mijn eigen veters gestrikt maar ik denk wel dat ze snel weer losgaan. Ik had geen tijd om mijn tanden te poetsen en ik heb nog niet ontbeten. Denk je dat mama mijn naam gaat zeggen?’


  Sinds het telefoontje van Kate ging Sams hart als een razende tekeer. Toen ze hem had voorgesteld dat hij Sammy zou komen halen, was hij haar meer dan dankbaar geweest. Die kleine tornado zelf deed hem ook veel goed. Hij had nog niet durven denken aan hoe Libby eraan toe zou zijn. Voorlopig was hij dolblij dat ze leefde.


  ‘Weet Kate dat ik er ben?’ vroeg hij Sammy, zonder antwoord te geven op zijn vraag.


  ‘Nu wel,’ zei Kate, de keuken uit komend. ‘Succes in het ziekenhuis. Wanneer jullie daar klaar zijn, zorg dan dat hij iets te eten krijgt en zet hem af bij school. Hij legt wel uit hoe je daar komt.’


  ‘Goed, ma’am,’ zei Sam.


  Kate wilde zich omdraaien, maar iets hield haar tegen. Met een priemende blik keek ze Sam aan. ‘Je gaat toch wel rechtstreeks naar het ziekenhuis, hè?’


  Sam begreep wat ze dacht. ‘Zeg, Sammy, ga jij vast in de auto zitten. Vergeet je riem niet.’


  Sammy stuiterde langs hem heen naar buiten, en Sam liep een eindje de gang in. ‘Mrs. Wyatt…’


  ‘Kate. Ik heb gezegd dat je Kate mocht zeggen.’


  ‘Ja. Kate, ik zweer je op het leven van mijn moeder dat ik nooit, nóóit Sammy of Libby kwaad zou doen. Ik zal hem niet ontvoeren. Ik blijf in Azalea. We gaan naar Libby, en ik hoop net als jij met heel mijn hart dat ze dezelfde vrouw is als voor het ongeluk. Niet voor mezelf. Ik denk… Als Libby geheugenverlies zou hebben, zou ik daar wel mee kunnen leven, denk ik. Maar Sammy niet. Ik wil niet dat hij nog meer voor zijn kiezen krijgt. Oké?’


  Kate zuchtte en leek zich wat te ontspannen. ‘Oké.’


  Sam knikte, draaide zich om en rende naar de auto. Binnen een paar tellen waren ze uit het zicht verdwenen.


  


  Libby zat in een diepe, zwarte put. Hoe ze er terecht was gekomen en hoelang ze er al zat, wist ze niet. Elke keer dat ze eruit probeerde te klimmen, kwam ze maar een klein stukje omhoog en dan viel ze terug. Het was koud en donker, en de wanden van de put waren zo glad dat ze geen grip had. Ze schreeuwde de hele tijd om hulp, maar niemand leek haar te kunnen horen.


  Een keer had ze iemand van boven naar haar zien kijken. Toen ze zich na een tijdje realiseerde dat het haar moeder was, was ze gaan huilen.


  ‘Mam! O, mam, je hebt me gevonden. Ik ben hier in gevallen maar ik kom er niet meer uit. Ik ben zo moe en zo bang. Help me eruit. Alsjeblieft, help me eruit.’


  Haar moeder had echter haar hoofd geschud. ‘Sorry, lieverd, ik kan je niet helpen. Je moet er op eigen kracht uit zien te komen. Sammy heeft je nodig.’ Toen was ze verdwenen.


  Libby was in elkaar gezakt, een zielig hoopje ellende op de bodem van de put, hulpeloos snikkend. Het had even geduurd voor ze weer besefte dat haar moeder dood was, dat ze overleden was toen Libby zeventien was. Ook had ze beseft dat Sammy net als zij een weeskind zou worden als ze niet uit deze put kwam.


  Nog weer later had ze opnieuw iemand gehoord, maar toen ze opkeek, zag ze zelfs geen licht boven zich. Ze dacht dat ze Sams stem had gehoord, maar dat kon natuurlijk niet. Sam was weg. Net als haar moeder. Waarom liet iedereen van wie ze hield haar in de steek?


  Sammy. Sammy. Sammy.


  Sammy had haar niet in de steek gelaten. Ze was gewoon verdwaald. Ze moest Sammy gaan zoeken. Hij was te klein om alleen te laten.


  Dus was ze treden gaan uithakken in de wanden van de put. Het duurde een eeuwigheid, zo leek het. Maar ze gaf niet op. Elke keer wanneer ze zo moe was dat ze wilde opgeven, dacht ze aan Sammy. Hoe hard hij altijd moest lachen om de strip in de krant op zaterdagochtend. Hoe het rode sap van zijn kin op zijn T-shirt was gedropen tijdens de wedstrijd watermeloen eten in het park. Gewonnen had hij niet, maar zijn foto had wel in de krant gestaan de week erna. Sammy die zijn avondgebed zei voor het slapen gaan. Sammy die huilde… Huilde Sammy? O nee! Ze moest wakker worden om hem te troosten. Ze moest de kracht vinden om eruit te komen.


  


  Dokter Livingston stond naast Libby’s bed toen Sam en Sammy de IC op kwamen, vergezeld door een verpleegkundige.


  ‘Hier zijn ze, dokter,’ zei de verpleegkundige, enigszins overbodig, toen Sam met zijn zoon aan de hand naar het bed liep.


  De dokter legde zijn vinger tegen zijn lippen om Sammy duidelijk te maken dat hij nog steeds stil moest zijn. ‘De waarden van haar vitale functies wijzen erop dat ze bijkomt,’ zei hij.


  ‘Hoelang is ze al zo?’ vroeg Sam.


  ‘Vlak na middernacht constateerde een verpleegkundige kleine veranderingen, maar pas een uur geleden werd het echt duidelijk. Ze is rusteloos, en naar ik aanneem bang en in de war, dus jullie moeten niet verwachten dat ze jullie herkent of dat ze normaal praat. Begrijp je dat, Sammy?’


  Sammy knikte. Zijn vader had hem al gewaarschuwd dat zijn moeder misschien een beetje in de war zou zijn omdat ze zo lang had geslapen.


  ‘Mag Sammy iets tegen haar zeggen?’ vroeg Sam. ‘Misschien dat als ze zijn stem hoort…’


  ‘Dat is een goed idee.’ Dokter Livingston wenkte Sammy dichterbij. ‘Praat maar gewoon zoals je eerst ook deed, Sammy. Vertel maar welke dag het vandaag is, wat je gedaan hebt. Dat je vader er is. Wat je wilt.’


  Sam hield zijn adem in. Van de komende minuten hing zoveel af. Hij deed een schietgebedje en klopte Sammy op de rug. ‘Toe maar, jongen. Het maakt niet uit wat je zegt. Het is altijd goed.’


  Sammy legde zijn hand op Libby’s arm en streelde die. Zo was hij altijd begonnen, vanaf de dag dat hij voor het eerst bij haar mocht.


  ‘Mama, ik ben het, Sammy. Het is vandaag vrijdag, maar ik hoefde vanmorgen niet meteen naar school omdat ik naar je toe mocht. Ze zeggen dat je wakker wordt, mama. Weet je nog dat ik een keer tegen je zei dat als dat gebeurde, ik dan een cadeautje voor je zou hebben? Het mooiste cadeautje ooit? Weet je nog, mama? Ik wou het aan je geven als je thuiskwam, maar als je nu wakker wordt, geef ik het je alvast.’


  Sam schrok. Was hij het cadeau dat Sammy zijn moeder had beloofd? Hij keek naar het ernstige gezicht van zijn zoon en realiseerde zich wat een bijzonder jongetje Sammy Farraday was. Bij wijze van steun legde hij zijn hand op Sammy’s schouder, en hij voegde zijn eigen korte begroeting aan de woorden van de jongen toe: ‘Libby, lieverd… Ik ben het, Sam. Ik ben er ook, met Sammy. Hij wacht al heel lang tot je wakker wordt.’


  Er gebeurde niets. Nerveus keek Sammy naar Sam en de dokter. ‘Waarom zegt ze niets?’ vroeg hij.


  ‘Zo werkt het niet,’ zei de dokter. ‘Ze is nog wakker aan het worden. We kunnen er nog niets van zeggen.’


  ‘Zullen we gewoon op een stoel naast haar bed gaan zitten?’ stelde Sam voor.


  Sammy haalde zijn schouders op. Zo had hij zich dit bezoek niet voorgesteld, maar toen zijn vader een stoel bijtrok, ging zitten en op zijn knie klopte, kroop hij op diens schoot. Kaarsrecht bleef hij zitten, zonder Libby’s arm los te laten.


  ‘Vertel nog maar wat, Sammy,’ moedigde Sam hem aan. ‘Maakt niet uit wat. Dan hoort ze je stem.’


  ‘Mama, ik ben het weer, Sammy. Je moet wakker worden. Echt. Je moet nu echt wakker worden.’


  


  Libby kreunde. Sammy. Ze hoorde zijn stem. Huilde hij? Nee, maar hij klonk wel bang. Sammy? Sammy, waar ben je?


  Ze bleef graven en klimmen. Ze moest eruit.


  ‘Mama!’


  Daar was het weer! Hij riep haar.


  Ik kom eraan, Sammy. Mama komt eraan…


  Plotseling voelden haar vingers de rand van de put. Met het laatste restje kracht in haar handen en armen hees ze zichzelf omhoog. Haar voeten kregen vastere grip, tot ze half over de rand hing. Gras op haar wang, de zon op haar gezicht. Een laatste krachtinspanning, en ze was eruit. Uitgeput draaide ze zich op haar rug.


  ‘Mama!’


  Het was de paniek in Sammy’s stem die haar dwong haar ogen te openen. Toen zag ze hem. Haar lieve, lieve jongen. Eindelijk was ze bij hem.


  ‘Sammy,’ fluisterde ze. Ze voelde zijn hand op haar arm. Vruchteloos probeerde ze haar lippen te likken, haar tong werkte niet mee.


  ‘Mama!’ riep Sammy weer opgewonden. Toen draaide hij zich om en keek met grote ogen van opwinding naar zijn vader. ‘Papa! Papa, kijk! Mama is wakker!’


  Libby’s hart sloeg een slag over. Papa? Dan was ze toch niet wakker. Droomde ze nog steeds? Wat ze zag kon niet waar zijn. Ze strekte haar vingers, maakte een vuist. Ging die nachtmerrie nooit voorbij?


  Toen Sam zag dat ze haar handen tot vuisten balde, hield hij het niet meer. ‘Libby! Ik ben er ook – Sam.’


  De monitoren die Libby’s bloeddruk en hartslag registreerden, piepten als bezeten toen ze aan de buisjes en naalden probeerde te trekken die haar met de apparaten verbonden.


  Sam, die was blijven zitten om eerst Sammy de ruimte te geven, sprong op. Terwijl de arts en verpleegkundige bezig waren, hield hij Libby’s handen vast. ‘Het is goed, Libby. Het is goed. Je hebt een ongeluk gehad. Je ligt in het ziekenhuis. Met Sammy is alles goed. Hij zat niet bij je in de auto. Sammy is bij mij. Word maar wakker, dan kun je zien dat alles goed met hem gaat. Met Sammy gaat alles prima.’


  Libby hapte naar adem. Haar ogen gingen open. Even was er herkenning, toen ongeloof. ‘Sam?’


  Hij zuchtte van opluchting en ontroering. ‘Ja, ik ben het.’


  ‘Waar…’ Meer kon ze niet zeggen.


  Hij liet haar arm los en duwde Sammy naar voren. ‘Sammy heeft me gevonden.’


  ‘Voor jou, mama,’ zei Sammy.


  Libby knipperde met haar oogleden. Ze bleef maar heen en weer kijken van Sam naar Sammy en terug. ‘Wat…’ mompelde ze.


  Stralend pakte Sammy Sams hand en legde die op haar arm. ‘Dit is je cadeautje, mama. Het is papa. Ik heb papa voor je gevonden.’


  Libby knipperde nog een keer en sloot toen haar ogen, maar dat hield haar tranen niet tegen.


  ‘Ze huilt,’ zei Sammy fronsend.


  ‘Soms huilen mensen van geluk,’ zei dokter Livingston. ‘Kom, ik denk dat jullie hier lang genoeg geweest zijn. Zeg haar maar weer gedag. Vanmiddag gaat ze naar een gewone kamer. Dan kunnen jullie verder praten.’


  Sammy streek over Libby’s arm. ‘Dag, mama. Ik ben heel blij dat je wakker bent geworden.’


  Libby pakte zijn hand en bracht die naar haar lippen. ‘Hou van je,’ mompelde ze.


  Sammy grinnikte. ‘Ik ook van jou, mama. Tot de volgende keer.’


  Toen drukte Sam een kus op Libby’s wang. Het zout van haar tranen prikkelde zijn lippen toen hij in haar oor fluisterde: ‘Rust maar goed uit. We komen snel terug.’


  De woorden drongen wel tot Libby door, maar ze begreep er nog steeds niets van. Sam? Sam Holt? Waar was hij vandaan gekomen? En waarom? Het laatste wat hij tegen haar had gezegd, was dat hij haar nooit meer wilde zien. Maar dat was een heel leven geleden. Ze snapte er niets van. Een snik ontsnapte aan haar keel. Ze kon niet meer wakker blijven. Gelukkig voelde ze dat als ze in slaap viel niet, ze zou niet weer in die donkere put terechtkomen. Dat was voorbij. Zodra ze weer wakker werd, bleek misschien dat deze vreemde ontmoeting met Sam de zoveelste droom was geweest.


  Of niet. Sinds Sam bij haar weg was gegaan, had ze vaak over hem gedroomd, maar nooit zo levensecht als nu. Nooit eerder had ze zo duidelijk zijn kus gevoeld, of zijn stem gehoord. En wat had Sammy toch gezegd over een cadeau?


  Sammy, Sammy, wat heb je nu weer uitgespookt?


  


  Sammy was euforisch. Tijdens het ontbijt, in een cafetaria, kletste hij aan een stuk door. Onderweg naar school ook.


  Daar aangekomen, maakte Sam aanstalten om uit te stappen.


  ‘Dat hoeft niet hoor, papa. Ik ben groot, ik kan zelf wel naar mijn klas.’


  ‘Dat geloof ik meteen, maar je bent natuurlijk heel erg laat. Krijg je dan niet op je kop? Moet ik niet iets tekenen of zo?’


  ‘O ja.’ Plotseling vertrok Sammy’s gezicht. ‘Hè, ik heb mijn rugzak vergeten. Die staat nog bij oma Kate.’


  ‘Misschien heeft zij hem wel voor je meegenomen.’ Snel belde Sam naar Kate.


  Gelukkig bevestigde ze zijn vermoeden. ‘Die tas heb ik aan Pete meegegeven. Maar vertel, hoe was het met Libby?’


  ‘Prima,’ zei Sam. ‘Ze was bij en herkende Sammy… en mij.’


  ‘Dat zal een schok geweest zijn,’ mompelde Kate.


  ‘Ze huilde toen we weggingen,’ zei Sam. Toen zag hij Sammy’s gezicht en vulde snel aan: ‘Van geluk.’


  Kate zuchtte. ‘Ik hoop dat je het niet alleen van je mooie woorden moet hebben, jongeman, al kan ik die waarderen.’


  Even was Sam van zijn stuk gebracht, toen zei hij: ‘Ach, ik heb zo mijn momenten.’


  Kate grinnikte. ‘Dat geloof ik graag. Nou, zeg maar tegen Sammy dat zijn spullen al in de klas op hem staan te wachten.’


  ‘Doe ik. En nogmaals bedankt.’


  ‘Graag gedaan. Kom je vanavond weer eten? Zes uur.’


  Glimlachend hing Sam op.


  


  De hele ochtend werd Libby af en toe even wakker. Elke keer vroeg ze aan iedereen die in de kamer was of Sam Holt nou echt op bezoek was geweest. Tot haar verbazing gaven de verpleegkundigen elke keer hetzelfde antwoord.


  Ja, Sam Holt was in Azalea. Was ze niet trots op wat haar kleine jongen had gedaan? Was Sam Holt echt Sammy’s vader? Waarom waren ze uit elkaar gegaan? Waarom had Sam Holt niet geweten dat hij een zoon had?


  Meestal waren de vragen vriendelijker geformuleerd, maar ze kwamen allemaal op hetzelfde neer. Om niet te hoeven antwoorden, deed Libby meestal alsof ze net weer in slaap viel, maar het werd wel duidelijk dat ze geen bevredigende antwoorden had. Natuurlijk was ze trots op Sammy. Ze was altijd trots op haar zoon geweest. Ze begreep alleen niet wat die trots te maken had met het feit dat Sam Holt in Azalea was.


  Keer op keer speelde ze in haar hoofd hun laatste gesprek af, vlak voor zijn verdwijning. Het was een verschrikkelijke ruzie geweest. Dat hij dacht dat ze hem bedroog – en daar achteraf over loog – had haar geschokt. Hoe vaak ze het ook had ontkend, hij geloofde haar niet. Dat had haar zo’n pijn gedaan. Later, nadat hij boos weggelopen was, was ze er nog lang vanuit gegaan dat hij terug zou komen wanneer hij gekalmeerd was. Niet dus. Bijna twee weken had ze gewacht – tot ze zich realiseerde dat hij nooit meer terug zou komen. Daarom was ze vertrokken.


  Waar hij de afgelopen jaren gezeten had, wist ze nog niet, maar het was duidelijk dat hij niet meer boos op haar was. Ze wist alleen niet hoe hij hen gevonden had. En het lastigste was dat ze nog niet wist niet wat ze nog voor hem voelde. De man van wie ze gehouden had, had haar hart gebroken. Dat mocht niet nog eens gebeuren.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Tegen de tijd dat ze was verhuisd van de IC naar een eenpersoonskamer op een gewone verzorgafdeling, was ze doodop van alle commotie. Al snel kwamen er bloemen, omdat het nieuwtje dat ze uit haar coma was ontwaakt zich in Azalea verspreidde. Op een normale dag zou zij degene zijn geweest die de bestellingen aannam bij de bloemenwinkel en de boeketten samenstelde, nu was zij degene die al de boeketten ontving.


  Rond twee uur ’s middags kwam Sam Holt haar kamer in. Haar hart sloeg een slag over. Mijn hemel, hij was het écht. Toen ze zag wat hij bij zich had, schoten de tranen haar in de ogen. Seringen. Hij herinnerde het zich nog. Toch wapende ze zich tegen wat onvermijdelijk zou komen.


  ‘Waar is Sammy?’ vroeg ze.


  ‘Nog op school. Kate zei dat ze hem zal brengen nadat ze de jongens van school heeft opgehaald.’


  Kate? Geen Mrs. Waytt? Dus zo vertrouwd was hij al met haar beste vriendin.


  ‘Waar kom jij zo ineens vandaan?’


  ‘Uit Amman. In Jordanië.’


  Dat was wel het laatste wat ze had verwacht.


  Hij zette de vaas met seringen op haar nachtkastje en wilde haar hand pakken, maar bedacht zich. Eerder had hij dat wel gedaan, tijdens haar slaap. Nu had hij het gevoel dat hij haar toestemming nodig had, en die leek ze hem niet spontaan te geven. Hij kon haar geen ongelijk geven.


  ‘Jij bent moeilijk te vinden,’ zei hij zacht, met zijn vinger haar wang strelend.


  Libby stak haar kin in de lucht. Het moest haar niet uitmaken waar hij vandaan kwam of wat hij gedaan had, maar dat deed het wel. ‘Ik wist niet dat je me zocht,’ zei ze verdedigend.


  ‘Acht jaar lang al.’


  Libby’s hart sloeg een slag over. Wat moest ze daar nu van denken? ‘Ik heb op je gewacht, maar je kwam niet terug.’


  Sam zuchtte. ‘Jawel, maar toen was je al weg. Ik probeerde je te bellen, maar kreeg steeds de melding dat het nummer niet bestond. Toen ben ik naar Tulsa gegaan. Ik heb overal gevraagd, maar niemand wist waar je was. Je vrienden niet, je werk niet. Je had geen adres achtergelaten. De paniek sloeg toe bij me.’


  ‘Ik had niemand wat verteld,’ mompelde ze, denkend aan wat er had kunnen gebeuren als ze niet was weggelopen.


  ‘Maar waarom, lieverd? Ik had je pijn gedaan, je vrienden niet.’


  Acht jaar opgekropte woede en teleurstelling kwamen er in één keer uit. De tranen stroomden over haar wangen, en ze schreeuwde bijna: ‘Omdat ik toen al wist dat ik zwanger was! Ik wilde die vrienden niet elke dag onder ogen hoeven komen. Ze wisten dat je weg was. Ze wisten dat je dacht dat ik vreemdgegaan was. Sommigen geloofden je. Sommigen geloofden mij. Ik had geen zin om me de hele tijd te moeten verdedigen, of geconfronteerd te worden met de vraag wie eigenlijk de vader van de baby was.’


  De tranen in haar ogen en de pijn in haar stem maakten hem bijna misselijk van ellende. ‘Je hebt een hekel aan me gekregen, en dat kan ik je niet kwalijk nemen, maar je moet weten dat ik een nog grotere hekel heb aan mezelf. Dat ik je kwijt ben geraakt, heeft me kapot gemaakt. Ik ben sindsdien geen dag gelukkig geweest. Ik werk, ik eet, ik slaap. En dan droom ik meestal over jou.’ Hij zuchtte. ‘Bijna altijd over de ruzie, helaas… Het verleden kan ik niet veranderen,’ ging hij na een diepe zucht verder. ‘Maar als je me weer zou willen toelaten in jullie leven… in welke hoedanigheid dan ook… zou dat geweldig zijn.’


  ‘Ben je blij dat je Sammy hebt gevonden?’


  ‘Ik heb hem niet gevonden, hij heeft mij gevonden.’


  ‘Hè?’


  ‘Echt waar. Weet je niet hoe hij me gevonden heeft?’


  ‘Ik wist niet eens dat hij je aan het zoeken was.’


  Het stak haar dat ze daarvan niet op de hoogte was, merkte hij. ‘Het is niet zoals jij denkt,’ zei hij daarom snel. ‘Het was naar aanleiding van het ongeluk. Hij heeft een videoboodschap op internet gezet.’


  Libby’s mond viel open. ‘Wat?’


  ‘Op YouTube. Ongelooflijk, hè? Volgens Kate had Pete haar met de pastoor horen praten, aan de telefoon. De pastoor vroeg of je familie had, en zij zei van niet. Toen hoorde Pete Kate zeggen dat Sammy, als jij niet wakker zou worden, naar een pleeggezin moest. Pete raakte in paniek en vertelde Sammy en Charlie wat hij gehoord had. Hoe Charlie het filmpje heeft opgenomen en op internet heeft gezet, weet ik niet, maar zo is het balletje gaan rollen.’


  ‘O, mijn hemel.’ De tranen rolden over haar wangen. Met trillende handen veegde ze ze weg. ‘Mijn arme ventje. Wat zal hij bang geweest zijn.’


  Sam graaide een handvol tissues uit een doos die op het nachtkastje stond. Toen ze ze wilde aannemen, pakte hij haar hand en drukte er een kus op. Alleen al het gevoel van haar huid onder zijn lippen maakte hem gek.


  ‘Ja, Sammy was bang,’ vervolgde hij. ‘In de video liet hij een foto van jullie samen zien terwijl hij vertelde wat jou was overkomen. Hij zei iets in de trant van dat zijn mama altijd had verteld dat zijn papa hen was kwijtgeraakt en dat hij daarom geen vader had zoals de andere kinderen.’ Sams stem trilde. ‘Dat klopt, weet je. Ik was je kwijtgeraakt, de enige vrouw van wie ik ooit gehouden heb, en het was mijn eigen stomme schuld. Acht jaar heb ik daardoor in een hel geleefd.’


  Libby’s hart ging tekeer. Dit kon niet waar zijn. Ze wilde hem geloven, maar hij had vroeger ook gezworen dat hij van haar hield en toch haar hart gebroken.


  ‘Hoe heb je –’


  ‘Sammy werd een nationale bekendheid.’


  ‘Was hij op de televisie?’


  ‘Door het hele land. Mijn moeder zag hem op het journaal, herkende jou en belde mij op in Jordanië. Je zult het vast leuk vinden om te horen dat ze me de huid vol schold omdat ik het zo verpest had met jou. Ik kreeg te horen dat ik niet meer thuis hoefde te komen voor ik het goed had gemaakt.’


  Libby’s hoofd tolde. Nog steeds vond ze het moeilijk om hem te geloven. ‘Ben je gekomen omdat het moest van je moeder?’


  ‘Nee!’ Sam ging op de rand van het bed zitten en nam haar handen in de zijne. ‘Nee, lieverd. Ik ben gekomen omdat ik jou wilde zien. Dat ik dan ook nog een zoon blijk te hebben, is een regelrecht cadeau. Ik weet nog steeds niet waarom ik destijds zo reageerde. De enige reden die ik kan bedenken, is dat ik een onvolwassen hork van een vent was. Ik ga met liefde voor je op de knieën, mijn hele leven als het moet, als je me maar de kans wil geven om het goed te maken.’


  Libby smoorde een snik. ‘Ik moet jou ook iets bekennen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Vlak voor het ongeluk zag ik iets bewegen in mijn ooghoek. Ik draaide me om en zag de vrachtwagen die door rood reed en boven op me knalde. Ik dacht dat ik dood zou gaan, en het enige wat ik voelde, was spijt. Ik dacht, nu ga ik dood en Sam weet niet eens dat hij een zoon heeft. Het spijt me zo. Ook al had je op dat moment een hekel aan me, ik had je moeten vertellen dat ik in verwachting was.’


  ‘Ach lieverd, nee, helemaal niet. Ik had geen hekel aan je – ik had een hekel aan mezelf. Ik hield van je. Ik weet dat ik veel goed te maken heb. Ik moet bewijzen dat je me kunt vertrouwen. Wil je me alsjeblieft die kans geven?’


  ‘Hou me gewoon vast, Sam,’ zei ze, haar armen naar hem uitstrekkend. ‘Dat is voorlopig genoeg. Over de toekomst maken we ons later wel zorgen.’


  ‘Libby, lieverd…’ fluisterde Sam. Hij sloeg zijn armen om haar heen en hielp haar een beetje overeind. Toen hij voelde dat ze haar armen om zijn nek sloeg, legde hij zijn wang op haar kruin, en de tranen sprongen in zijn ogen. ‘Het spijt me zo ontzettend dat ik je in de steek heb gelaten. Dat zal nooit meer gebeuren, dat zweer ik.’


  Libby kon niet ophouden met huilen. Het was niet allemaal Sams schuld. Er was veel misgegaan omdat ze allebei verkeerde beslissingen hadden genomen. Voor ze dat echter kon zeggen, kwam er een verpleegkundige de kamer binnen rennen.


  ‘Mr. Holt! Mr. Holt! U moet naar de hal beneden gaan. Het lijkt wel of alle kranten en tv-zenders weten dat u hier bent. Mrs. Wyatt en de jongens komen er niet doorheen. De journalisten willen haar de lift niet in laten gaan. De politie is al gebeld, maar er is net buiten de stad een ongeluk gebeurd waar ze naartoe zijn.’


  Het was alsof Sam Holt optrok van nul naar tachtig in een halve seconde. Hij vlijde Libby terug in de kussens, streek over haar wang en zei: ‘Geen zorgen. Ik los het op.’


  Libby’s hart bonsde in haar keel. Haar zoon zat in de problemen, en zij kon hem niet helpen. Bij het zien van de vastberaden trek om Sams mond en de glinstering in zijn ogen besefte ze ineens dat hij het kon oplossen en zou oplossen. Toen hij met rechte rug en gebalde vuisten langs de verpleegkundige de gang in liep, ontspande ze zich.


  


  ‘Sammy! Sammy, hier! Kijk eens hierheen, Sammy! Hoe vind je het om een papa te hebben? In de camera praten. Waar is je vader geweest? Ben je boos dat hij jou en je moeder in de steek heeft gelaten? Sammy! Sammy, wat zei je moeder toen ze wakker werd? Is ze blij dat je je vader gevonden hebt?’


  Sam was woedend. Met een beetje moeite kon hij af en toe Kates hoofd zien, en hij kon slechts aannemen dat de jongens ergens achter haar waren. Hij begreep wel waarom al die verslaggevers gekomen waren – Sammy’s oproep aan zijn vader was groot nieuws geweest. Niettemin gingen ze veel en veel te ver. Hij zou ze hun plaats eens wijzen.


  Hij begon zich een weg door de menigte te banen, mensen opzij duwend en roepend: ‘Laat mijn zoon met rust!’ Het was het woord ‘zoon’ dat de aandacht trok. Ineens realiseerde iedereen zich wie hij was, en alle camera’s werden op hem gericht. Toen hij eindelijk naast Kate stond, zag hij dat ze echt enorm geschrokken was. Even legde hij zijn hand op haar schouder, en hij ving Sammy’s blik voor hij zich omdraaide naar de haag van verslaggevers. Ze schreeuwden nog harder dan eerst.


  Sam stak zijn hand op maar zei niets tot iedereen uiteindelijk zweeg.


  ‘Bent u de vader van Sammy? Waarom hebt u –’ riep één journalist toen toch weer.


  ‘Klep dicht,’ zei Sam kortaf.


  Er viel een stilte, men leek verwonderd. Toen riep een andere journalist: ‘Het publiek heeft het recht te weten wat –’


  Sam wees naar de journalist en deed twee stappen vooruit. Tot zijn verbazing deinsde de menigte twee stappen terug. ‘Ik zei: klep dicht. Allemaal. Dus u ook.’


  Stilte.


  ‘Zijn jullie grootgebracht bij de wilde dieren of zo?’ begon Sam. ‘Moet je zien wat jullie gedaan hebben: een grootmoeder en drie kinderen tegen de muur gedrukt, ze schreeuwend microfoons onder de neus geduwd… Wat hoopten jullie daarmee te bereiken? Is nieuws zo belangrijk?’


  ‘We hebben het recht…’


  Sam wierp een boze blik op de verslaggever die zijn mond open durfde te doen en negeerde hem verder. ‘Dit is een ziekenhuis. Hier liggen mensen die ziek zijn, mensen die gaan sterven. Dit is verdorie voor sommige patiënten de naarste plek waar ze ooit zullen zijn, en jullie staan hier een beetje te schreeuwen en een oude vrouw en drie kinderen de stuipen op het lijf te jagen! Sorry, Kate, dat klonk niet zo aardig.’


  ‘Niet erg,’ zei Kate met een zucht terwijl ze Sammy en Pete tegen zich aan trok. Charlie stond vlak achter haar.


  ‘Maar goed, jullie zijn hier nou toch, dus zet die camera’s en recorders maar aan en let goed op, want ik zeg dit maar één keer. Dus doe je werk. Mijn naam is Sam Holt. Ik ben de vader van Sammy Farraday. Ik houd al van zijn moeder vanaf het eerste moment dat ik haar zag, dat is negen en een half jaar geleden. Iets meer dan acht jaar geleden hadden we ruzie. Stom. Het was mijn schuld. Ik ben een man en daarom soms een botte klootzak. Volgens mij zit dat in ons DNA, al kan ik dat niet bewijzen.’


  Er werd hier en daar gelachen. Nu had hij in elk geval hun aandacht. Hij hoorde recorders zoemen en zag rode lichtjes branden op camera’s. Hier zou hij zelf nooit voor gekozen hebben, maar na Sammy’s videoboodschap was het onvermijdelijk. Door wat hij Libby en Sammy had aangedaan, verdienden ze het.


  ‘Libby dacht dat ik niet meer van haar hield en verhuisde. Ik dacht dat ze nog in Tulsa woonde en ging erheen zodra het kon, om het goed te maken. Maar ongeveer zoals Sammy al zei in de video… ik was haar kwijt. Het is een afschuwelijke speling van het lot dat ik Libby, als zij dat verschrikkelijke ongeluk niet had gehad, waarschijnlijk nooit meer had teruggevonden. Er is nooit een andere vrouw in mijn leven geweest. Ik wist niet dat ze van mij in verwachting was, maar dat is een geweldige verrassing. Ik ben enorm gelukkig. Het enige waar ik spijt van heb, is dat ik de eerste zeven jaar van Sammy’s leven heb gemist.’


  ‘Acht, papa! Ik ben acht nu.’


  Sam zuchtte en haalde zijn schouders op. ‘Kijk, daar heb je het al. Libby kreeg het ongeluk op de dag van Sammy’s achtste verjaardag. Hè, jongen?’


  Sammy knikte, maakte zich los uit Kates armen en pakte zijn vaders hand.


  Sam gaf zijn kleine hand een kneepje voor hij verderging: ‘Sammy en ik hebben veel in te halen, maar ik ben apetrots dat ik deze kleine jongen mijn zoon mag noemen. Wat mij betreft is hij een held. Hij had zijn moeder beloofd, toen ze nog in coma lag, dat hij haar het beste moederdagcadeau ooit zou geven zodra ze bijkwam. Dat cadeau ben ik, met al mijn fouten en hebbelijkheden, en met al mijn liefde voor Libby en Sammy. Hij deed wat hij moest doen om zijn wereld weer compleet te maken, en daarmee maakte hij mijn wereld en die van Libby ook compleet. Ze is ontwaakt uit haar coma. Morgen is het Moederdag, en ik ben bij haar. Dat mag je gerust een wonder noemen. Wat jullie niet mogen, is haar interviewen. Ik ken Libby. Ze zal jullie niets willen vertellen, alleen jullie de huid vol schelden omdat jullie haar zoon de stuipen op het lijf hebben gejaagd. Goed, dit was jullie laatste interview met Sammy en mij. Nu zou ik jullie aanraden snel te vertrekken, want het ziekenhuis heeft de politie al gebeld, en jullie kunnen allemaal op zijn minst aangeklaagd worden wegens huisvredebreuk. Daarnaast zou Kate zomaar vier aanklachten kunnen indienen wegens vrijheidsberoving omdat jullie haar, haar kleinkinderen en mijn zoon niet wilden laten gaan.’


  Hij tilde Sammy op en wendde zich tot Kate. ‘Zo. Zullen wij nu naar Libby toe gaan?’


  ‘Mr. Holt, u kunt toch wel –’


  Met een ruk draaide Sam zich om. ‘En uw naam is?’


  De verslaggever keek boos, maar de boodschap was duidelijk overgekomen. Als om Sams woorden kracht bij te zetten, klonken in de verte sirenes.


  ‘Te laat,’ zei Sam. ‘Zeg niet dat ik jullie niet gewaarschuwd heb.’


  De menigte verspreidde zich, maar inderdaad, het was te laat. De directeur van het ziekenhuis stond bij de deur en wees op de horde verslaggevers.


  Sam keek naar Kate en knipoogde. ‘Nu staan zij met hun rug tegen de muur.’


  ‘Hadden ze maar eerder weg moeten gaan,’ mopperde Kate.


  ‘Daarom bleef ik praten,’ zei Sam. ‘Ik dacht al dat commissaris Fite snel zou komen. Mooi dat ik ze niet wilde laten ontsnappen nadat ze mijn zoon zo behandeld hadden. En jou en de jongens.’


  Sammy grijnsde toen hij ‘mijn zoon’ zei.


  Bij de lift zetten Sam hem neer. ‘Ik weet dat je te groot bent om gedragen te worden, maar ik wilde niet dat ze je weer lastig zouden vallen, oké?’


  ‘Het is niet erg, hoor. Ik heb nooit een vader gehad die me kon dragen. Je bent veel langer dan mama, bij jou zie ik veel meer.’


  Sams hart kromp ineen. Toen legde hij zijn hand op Sammy’s hoofd en grinnikte. ‘Graag gedaan.’


  ‘Gaat het nog goed met mama?’ vroeg Sammy toen Sam op het knopje voor de eerste verdieping had gedrukt.


  ‘Het gaat hartstikke goed met haar. Ze is wakker en praat veel. Onderhand is ze verhuisd naar een eigen kamer. Daar mogen we natuurlijk ook geen lawaai maken, maar we kunnen wel gewoon met haar praten. Daarna moet ze weer slapen, goed?’


  ‘Ja. Ik moet ook altijd overdag slapen als ik ziek ben. Dan word je sneller beter. Wist je dat?’


  Sam knikte. ‘Ik leer vandaag ontzettend veel. Onder andere hoe slim jij al bent.’


  Sammy straalde. Toen keek hij naar Pete, en ze grinnikten.


  Kate had genoeg verstand van jongens om te weten dat er iets aan de hand was als er zo samenzweerderig gegniffeld werd. ‘Wat is er zo grappig?’ wilde ze weten.


  ‘Sammy’s vader zei tegen al die mensen wat ze moesten doen en dreigde dat ze anders iets heel naars zou overkomen. Dat mogen wij nooit zeggen,’ legde Pete uit.


  Sam rolde met zijn ogen, keek toen naar Kate. ‘Sorry.’


  ‘Je zult het wel leren,’ zei ze schouderophalend. ‘Als die jongens jou niet de oren van je hoofd eten, geven ze hun eigen oren goed de kost. Het zijn net papagaaien.’


  Sam schoot in de lach. Plotseling had hij vreselijk veel zin in zijn nieuwe rol. Een goede vader was je niet zomaar, daar moest je voor oefenen. Veel oefenen. Maar hij kon het vast. Een grotere uitdaging was Libby. Hij had haar zo vaak pijn gedaan dat hij niet eens de keren durfde te tellen. Hij had niet alleen haar hart gebroken maar ook haar vertrouwen en haar geloof in relaties verwoest. Geloof en vertrouwen moesten met zorg en geduld gerepareerd worden. Maar ook dat lukte hem vast, als ze hem zijn gang liet gaan.


  Even later stapten ze Libby’s kamer binnen.


  ‘Mama! Mama! Je bent wakker. Ik ben zo blij! Ben je nog slaperig? Blijf je vandaag lang genoeg wakker om iets terug te zeggen?’


  Libby zat rechtop te wachten tot Sam met Kate en de jongens terugkwam. Opgelucht dat ze allemaal heelhuids boven waren gekomen, glimlachte ze. Toen klopte ze op de dekens. ‘Kom eens hier zitten, lieverd. Mama wil een hele grote knuffel van jou.’


  Sam tilde Sammy op het bed. ‘Voorzichtig knuffelen.’


  Sammy knikte. ‘Ik houd van je, mama,’ fluisterde hij.


  ‘Ik ook van jou, mannetje.’


  Sammy klopte haar voorzichtig op haar schouder, en toen Libby weer achterover leunde in de kussens, stak hij van wal. ‘Mama, er waren heel veel mensen beneden, en die gingen allemaal naar ons roepen en foto’s maken. Het was heel gek, en iemand trok me aan mijn arm achter oma Kate vandaan, en ze kon ze niet wegjagen, en Charlie hield mij en Pete vast om ons te beschermen, en toen kwam papa. Hij zei dat ze moesten ophouden en…’


  Verontschuldigend haalde Sam zijn schouders op, en zijn mond vormde het woord ‘sorry’. Sammy’s geratel was wel een beetje veel.


  Het kostte Libby moeite om niet te lachen. Ze genoot van haar zoon.


  ‘…en toen zei hij dat hij anders de politie zou halen en dat ze allemaal opgesloten zouden worden!’ Sammy hapte even naar adem.


  Nu kon Libby haar lachen niet meer inhouden. Ze keek naar Sam terwijl Sammy opnieuw door ratelde.


  ‘Hij zei dat hij altijd van je had gehouden en dat als ik die video niet had gedaan, jij en papa elkaar nog steeds kwijt zouden zijn. En hij zei dat ik een held was. Echtwaar, mama. Omdat ik hem gevonden heb. Vind jij mij ook een held, mama?’


  Libby wist niet of ze zou lachen of huilen. ‘Absoluut, jongen,’ zei ze, ‘Jij bent altijd mijn held geweest.’ Ze klopte hem op zijn knie, wat Sammy leek op te vatten als een aanmoediging om verder te vertellen.


  ‘Toen zei hij dat ze weg moesten gaan en dat ze niks meer mochten vragen, en toen gingen ze niet snel genoeg weg, en toen kon de politie ze pakken. Toch, papa?’


  ‘Min of meer.’


  ‘Ik heb daar nog iets aan toe te voegen.’ Kate mengde zich in het gesprek. ‘Libby, je weet niet half hoe blij ik ben dat je weer bijgekomen bent. Je bent als een dochter voor me, en ik was gek van angst.’ Ze sloeg even haar armen om Libby heen en keek onderhand naar Sam. ‘In het begin had ik misschien mijn bedenkingen, en ik weet niet hoe ver jullie zijn met jullie hernieuwde kennismaking, maar na vandaag zou ik zeggen: ga ervoor. Toen ik zag, Libby, hoe hij zich door die mensenmassa een weg baande om ons te komen redden, wist ik dat alles goed zou komen. Je zult het nog wel honderd keer op de televisie zien, maar ik kan je nu alvast vertellen dat hij precies heeft gezegd wat hij moest zeggen.’ Sam kreeg een klopje op zijn arm, en toen pakte ze haar kleinzoons bij de arm. ‘Kom jongens, wij laten ze even rustig met hun drieën. Zeg Libby maar gedag.’


  ‘Dag, Libby,’ klonk het braaf uit twee kelen.


  ‘Neem de achteruitgang,’ zei Sam. ‘Voor de zekerheid.’


  ‘O, hemel… Ja, je hebt gelijk,’ zei Kate voor ze de jongens achterna ging.


  Sam legde zijn ene hand op Sammy’s schouder en pakte met zijn andere Libby’s hand, zodat ze alle drie met elkaar verbonden waren. ‘Ik moet jullie beiden iets zeggen, en dat doe ik nu meteen. Het spijt me verschrikkelijk dat ik zo lang geen deel heb uitgemaakt van jullie leven, en ik hoop dat jullie me de kans willen geven om erbij te gaan horen. Sammy, ik houd heel veel van je moeder en ik heb al gezegd dat jij mijn held bent. Je kent me nog niet zo goed, en dat is mijn schuld.’


  ‘Nou, ik léér je toch kennen?’


  ‘Dat is waar. En ik leer ook, elke dag iets. Bijvoorbeeld dat ik op mijn woorden moet passen als jij en je vrienden in de buurt zijn, want jullie horen alles.’


  Sammy haalde zijn schouders op. ‘Dat wist ik allang, dat had ik je wel kunnen vertellen.’


  Libby trok haar wenkbrauwen op, liet zich toen glimlachend in de kussens vallen en sloot haar ogen.


  ‘Volgens mij is je moeder een beetje moe,’ zei Sam. ‘Misschien kunnen we beter gaan.’


  ‘Kom je weer bij ons eten, papa?’ vroeg Sammy.


  ‘Ja. Kate heeft me uitgenodigd. Misschien kan ik het toetje meenemen?’


  ‘Ze is dol op de ananaskwarktaart van Bryan’s Bakery,’ zei Libby.


  ‘Ik kan wel laten zien waar die is,’ bood Sammy aan.


  ‘Klinkt goed.’ Sam boog voorover en kuste Libby, dit keer op haar lippen. Het was een vlugge, luchtige kus, maar ze hoorde zijn adem even stokken.


  ‘Als jullie er allebei aan toe zijn,’ zei hij terwijl hij zich oprichtte, ‘wil mijn moeder haar kleinzoon graag een keertje komen bezoeken.’


  Sammy grijnsde breed. Het was wel duidelijk dat hij het een leuk idee vond dat hij ook een oma had.


  ‘Het zal nog wel even duren voor ik kan reizen, maar ze is altijd van harte welkom hier,’ zei Libby.


  ‘Ik zal een hotel voor ons boeken,’ zei Sam. ‘Jij weet dat nog niet, maar ik heb tot nu toe in jouw huis gelogeerd. Dat bood Sammy aan toen ik net gearriveerd was.’


  Dat nieuws kwam voor haar als een donderslag bij heldere hemel. Het idee dat Sam in haar bed had geslapen, bracht hun relatie naar een niveau waar ze nog niet klaar voor was.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Sam. ‘Wanneer je uit het ziekenhuis komt, zit ik in een hotel. Dat was oorspronkelijk ook het plan.’


  Libby knikte zwijgend.


  ‘Je bent toch niet boos op mij, mama?’ vroeg Sammy. ‘Ik heb gezegd dat hij geen rommel mag maken.’


  Nu zuchtte Libby. Het leven was zo eenvoudig voor een kind.


  Het ging over wel of geen rommel maken – het soort rommel dat je kon opvegen met stoffer en blik. ‘Nee, ik ben niet boos. Het was lief van je om het aan te bieden.’


  Sammy straalde.


  Kennelijk voelde Sam dat ze het niet prettig vond, want hij zei: ‘Het is niet erg, Libby. Ik begrijp het heel goed. Ik had gewoon het hart niet om zijn aanbod af te slaan.’


  Liefdevol haalde Libby een hand door Sammy’s haren. ‘Ik weet het. Hij is een charmeur, net als zijn vader.’


  ‘Mama!’ riep Sammy blij. ‘Dat heb je nog nooit tegen me gezegd!’


  ‘Weet ik, jochie. Ik moet ook nog wel wat leren.’


  ‘Nou Sammy, laten we die bakker maar eens gaan zoeken voordat alle ananaskwarktaarten uitverkocht


  zijn.’ Sam knipoogde naar Libby en pakte Sammy’s hand. Daar gingen ze.


  Ze werd overspoeld door schuldgevoelens toen ze zag dat Sammy de passen van zijn vader probeerde te imiteren. Wat hadden ze veel fouten gemaakt, zij en Sam. Hopelijk konden ze de rest van hun leven samen proberen om die fouten goed te maken.


  Haar ogen sluitend, gaf ze zich over aan de vermoeidheid.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Een week later


  


  Libby stond op de veranda en zwaaide Kate uit, die de jongens naar school ging brengen. Haar gezicht vertrok van pijn toen ze zich te snel omdraaide. Het ging goed, al waren haar ribben nog niet helemaal genezen. De dokter had haar zelfs toestemming gegeven om licht huishoudelijk werk te doen. Afgezien van de hoofdpijn die af en toe de kop op stak en het lichte ongemak van de langzaam wegtrekkende blauwe plekken en schrammen, voelde ze zich goed.


  Tot haar verbazing was Sam een rots in de branding. Elke dag kwam hij naar haar toe wanneer Sammy op school zat om haar te helpen, bij alles. Haren wassen, de was doen, bedden verschonen. Straks kwam hij een boodschappenlijstje maken, zodat hij de boodschappen voor haar kon doen. Ze wilde graag geloven dat zijn goede wil stand zou houden, maar zijn eerdere verraad had diepe wonden geslagen en littekens achtergelaten. Ze hoorde wel dat hij oprecht meende wat hij zei en waardeerde alles wat hij voor haar deed, maar vertrouwen dat eenmaal geschonden was, heelde niet snel.


  Ze trok de deur achter zich dicht en bleef even in de kamer staan kijken naar alle dingen die ze de afgelopen acht jaar om zich heen had verzameld. Toen ze net in het huis was komen wonen, was het kaal en somber geweest, maar elke maand was het een beetje gezelliger geworden. Nu was het echt haar eigen plek. In Azalea voelde ze zich thuis. Het was nog niet duidelijk wat Sams terugkeer voor hun leven betekende, maar ze had zich voorgenomen niets te overhaasten.


  Zuchtend streek ze haar haren naar achteren, en ze liep naar de keuken om het boodschappenlijstje af te maken. Voor ze aan tafel ging zitten, schonk ze zichzelf nog een kop koffie in. Terwijl ze dat deed, realiseerde ze zich hoe heerlijk het was dat ze dat kon doen. Na wat ze had meegemaakt, was het een soort wonder. De gewone dingen in het leven, daar stond ze nu veel meer bij stil.


  Een paar minuten later werd er op de deur geklopt. Voor ze kon opstaan, hoorde ze Sams stem.


  ‘Ik ben het – Sam. Mag ik binnenkomen?’


  Geërgerd constateerde ze dat haar hart alleen al bij het geluid van zijn stem sneller ging slaan. Rustig aan, Libby, sprak ze zichzelf streng toe. Denk erom.


  ‘Ik zit in de keuken!’ riep ze terug, verwachtingsvol naar de deur kijkend. Ze hoorde zijn voetstappen, snel en zeker, en herinnerde zich hoe opwindend ze dat vroeger had gevonden.


  Glimlachend kwam hij binnen, in een spijkerbroek en wit T-shirt en op een paar oude cowboylaarzen met een beetje versleten hakken. Hij zag eruit om op te vreten.


  ‘Goedemorgen, schat,’ zei hij. ‘Je ziet er goed uit. Hoe voel je je? Heb je goed geslapen? Redden jij en Sammy het ’s nachts wel met jullie tweetjes?’


  Libby glimlachte. ‘Hoi. Dank je. Goed. Ja en ja.’


  Sam grinnikte. ‘Oké, oké… dat was misschien een vraag te veel. Heb je het lijstje?’


  ‘Bijna af. Zou jij misschien even in de kast in de badkamer willen kijken hoeveel toiletpapier er nog is? Ik weet het niet meer, en jij loopt sneller de trap op dan ik.’


  ‘Reken maar.’ Sam draaide zich meteen om. Even later was hij terug. ‘Nog maar twee rollen. Zet er maar bij.’


  Libby zuchtte, zich niet bewust van het feit dat haar financiële zorgen van haar gezicht af te lezen waren.


  ‘Wat is er?’ vroeg Sam, een stoel bijtrekkend.


  ‘Hm? O, niets.’


  Sam streek even met zijn duim over de frons tussen haar wenkbrauwen. ‘Die frons is niet niets.’


  ‘Ik weet niet hoelang het gaat duren voor ik weer kan werken,’ zei ze met een zucht. ‘En ik weet niet waarom ik daar nu al over pieker terwijl ik niet eens een auto heb om er te komen. Ik moet zoveel regelen, en ik ben er nog zo niet aan toe.’


  Sam legde zijn hand op de hare en kneep er even in. ‘Kijk me eens aan,’ zei hij zacht.


  Met een zucht keek ze op, bang dat die donkere, bruine ogen, die zo op die van haar zoon leken, te veel zouden zien. ‘Wat?’


  ‘Ik kom niet zomaar even langs in Azalea, Libby. Ik weet hoeveel je van Sammy houdt en dat je met liefde alles voor hem doet. Maar nu hoef je de last van het ouderschap niet meer alleen te dragen. Ik ben er ook en ik ga niet weg.’


  ‘Je werk is toch…’


  ‘Ik kan overal werken, wanneer ik maar wil. Ik heb geen reguliere kantoorbaan van negen tot vijf, weet je nog?’


  Ze knikte.


  ‘Ik wil je nog iets vertellen. Een paar dagen geleden heb ik met commissaris Fite gepraat over die vrachtwagenchauffeur die je geraakt heeft. Hij is er zonder kleerscheuren vanaf gekomen. Wist je dat?’


  ‘Nee.’ Ze was zo druk geweest met haar eigen uitzonderlijke situatie en het wennen daaraan, dat ze niet lang bij het ongeluk had stilgestaan.


  ‘Nou, dat is dus zo. Hij heeft een bekeuring gekregen voor door rood rijden. Zijn werkgever is aansprakelijk voor wat hij je heeft aangedaan. Fite was er al achteraan gegaan voor je, en ik heb het van hem overgenomen. De werkgever van de chauffeur betaalt al je ziekenhuisrekeningen. Je krijgt ook een nieuwe auto, en ze willen graag met je praten over een financiële genoegdoening.’


  Libby’s mond viel open. ‘Echt waar?’


  ‘Ja, echt waar. Gezien de omstandigheden – je moet het helemaal zelf weten natuurlijk – lijkt het me verstandig om een advocaat in de arm nemen. Dat is wat ik zou doen althans. Je hebt iemand nodig die kan inschatten of het aanbod dat ze je zullen doen reëel is. Het zal een tijd duren voor je lichamelijk weer in staat bent hele dagen te werken. Ze moeten je compenseren voor inkomstenderving en lichamelijk en geestelijk lijden. Het is overduidelijk hoezeer je geleden hebt. Dankzij Sammy weet de hele wereld ervan, dus de werkgever van de chauffeur kan zijn aansprakelijkheid niet ontkennen.’


  De informatie overviel Libby. Peinzend leunde ze achterover. ‘Ik was bang dat ik geen geld genoeg zou hebben om de huur te betalen en boodschappen te doen.’


  ‘Libby,’ zei Sam met ernstige stem. ‘Luister goed naar wat ik zeg. Jij hoeft je nooit meer zorgen te maken om geld. Ik ben er. Of je me terug wilt in je leven of niet, dat moet jij beslissen. Maar jij zult altijd in het mijne zijn. Jij en Sammy. En ik zorg goed voor wat me dierbaar is.’


  Haar ogen begonnen te prikken. Ze haalde diep adem om haar gedachten te ordenen, maar verslikte zich in een snik. ‘O, Sam…’ zei ze, haar handen voor haar gezicht slaand.


  ‘Libby, schatje…’ fluisterde Sam. ‘Je bent zo lang sterk geweest voor Sammy. Laat mij nu sterk zijn voor jullie.


  Laat me jullie helpen.’


  Libby trilde van emotie. ‘Ik weet niet of… Ik probeer te geloven –’


  Sam legde zijn vingers op haar lippen, zodat ze haar zin niet kon afmaken. ‘Ik weet dat ik je vertrouwen weer moet winnen. Moet verdienen. Ik vraag alleen om een kans. Ik vraag je niet om meer dan je wilt geven, oké? Wat ik je bied, is alleen waar jij en Sammy recht op hebben. Ik probeer geen plek in je leven te kopen.’


  ‘Dank je wel. Je bent geweldig, en ik ben je zo dankbaar. Jij kende Sammy eerst niet, dus je kunt nauwelijks zien wat een invloed je op zijn leven hebt, nu al. Zijn hele houding is veranderd. Jij geeft hem het gevoel dat hij belangrijk is, iets wat mij niet gelukt is, hoezeer ik ook mijn best heb gedaan. Zijn hele leven is hij dat kind zonder vader geweest. Ik wist dat hij daarmee zat, maar had geen idee hoe erg hij het eigenlijk vond. Tot dit gebeurde.’ Libby slikte.


  Sam streek met zijn wang langs de hare. ‘Ik moet de rest van mijn leven boeten voor wat ik je heb aangedaan. Dat ik de eerste jaren van zijn leven gemist heb, is mijn straf. Hij is zo’n superkind, onze zoon.’


  ‘Dank je,’ zei Libby snuffend. Ze pakte een tissue uit de doos achter haar, veegde haar ogen droog en snoot haar neus. Toen haalde ze diep adem en keek hem recht aan. ‘Goed, als je aanbod meteen van kracht is, dan zet ik ook ijs op het lijstje. Daar is Sammy dol op, en ik koop het alleen bij speciale gelegenheden.’


  Sam boog voorover en kuste haar. Eén keer slechts, heel zacht. Toen ging hij weer rechtop zitten. ‘Ik vroeg me af… heb je soms zin om mee te gaan naar de supermarkt?’


  Overweldigd door zijn tedere kus kon ze even niet meer helder denken. ‘Eh… Ja, eigenlijk wel,’ zei ze toen.


  ‘Ik dacht dat je misschien wel even het huis uit wilde.’


  ‘Dat zou wel fijn zijn, ja,’ beaamde Libby. ‘Moet je wel een paar minuten wachten.’


  ‘Je ziet er toch prima uit zo?’ vroeg hij, knikkend naar haar zwarte broek en roze truitje.


  Libby stak haar voet uit. Geen schoen.


  ‘Oké. Schoenen. Ik wacht wel even.’


  Een paar minuten later waren ze op weg naar de supermarkt. Sam had geen idee dat ze de stad in reden via de route die Libby had genomen toen ze het ongeluk kreeg. Ze reden over het kruispunt waar ze bijna overleden was.


  Toen hij voor het rode stoplicht stopte, net als zij destijds, ging haar hart tekeer. Ze hoorde hem wel praten maar kon zich niet concentreren op wat hij zei. Ze staarde maar naar het stoplicht, en toen het op groen sprong, zette ze zich schrap, alsof ze zich voorbereidde op de klap.


  Sam voelde dat er iets mis was toen hij besefte dat ze niet antwoordde op vragen die hij haar stelde over alledaagse dingen. Hij remde en keek nieuwsgierig opzij. Meteen maakte zijn nieuwsgierigheid plaats voor angst. ‘Libby! Wat is er?’


  ‘Rijden! Doorrijden!’ riep ze zenuwachtig. Pas toen ze aan de andere kant van het kruispunt waren, kon ze weer een beetje ontspannen. ‘O, mijn hemel,’ fluisterde ze terwijl ze met gesloten ogen achterover leunde.


  Snel zette Sam de auto aan de kant. ‘Wat is er, schat? Voel je je niet lekker? Wil je naar huis?’


  ‘Nee. Nee, het gaat wel. Maar…’ Ze huiverde. ‘Ik had geen idee dat dit zou gebeuren. Dit is het kruispunt van het ongeluk.’


  Met grote ogen keek Sam over zijn schouder. Hij stelde zich voor hoe ze vast had gezeten in haar auto, want hij wist dat dat het geval was geweest, terwijl het ambulancepersoneel haar probeerde te bevrijden en het risico op een explosie of brand met de minuut toenam. Een zucht slakend, legde hij zijn hand onder haar haar in haar nek. ‘Sorry, dat wist ik niet.’


  Libby voelde de paniek afnemen. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei ze. ‘Ik bedoel… Ik woon in Azalea. Ik kan deze kruising niet de rest van mijn leven omzeilen. Het gaat prima.’


  ‘Het gaat niet prima, maar het zal steeds beter gaan,’ beloofde hij.


  ‘Ja. Goed, laten we die boodschappen gaan doen.’


  Een paar minuten later stonden ze op het parkeerterrein van de lokale supermarkt. Sam stapte uit en liep om de auto heen om Libby te helpen. Ze waren halverwege de parkeerplaats toen iemand luidkeels Libby’s naam riep.


  Ze draaide zich om en zag Guy Porter uit zijn pick-uptruck springen. Voor ze wist wat er gebeurde, kwam hij op haar af gerend. Hij sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar op beide wangen.


  ‘Wat fijn je te zien, meid. De vorige keer dat ik in Azalea was, lag je nog in coma op de intensive care. Ik ben gisteren pas thuisgekomen en wilde je vanavond bellen om te vragen of ik langs kon komen.’


  Meteen werd Libby helemaal nerveus. Hoe zou Sam reageren op de enige man in Azalea met wie ze ooit iets had gehad?


  ‘Hoi, Guy. Hoe is het?’ zei ze niettemin hartelijk, en ze draaide zich om om hem aan Sam voor te stellen. ‘Sam, dit is Guy Porter, de eigenaar van Porter Trucking, een bedrijf aan de rand van Azalea. Mildred Porter, zijn moeder, was Sammy’s juf in de eerste klas.’


  Tot haar verbazing was Sams reactie ontspannen en vriendelijk. ‘Leuk je te ontmoeten,’ zei hij. ‘En bedank je moeder namens mij omdat ze heeft bijgedragen aan Sammy’s ontwikkeling.’


  Guy grinnikte. ‘Ja. Mijn moeder staat al zo lang voor de klas dat ze soms de kleinkinderen van oud-leerlingen in de klas krijgt.’


  ‘Zo! Over toewijding gesproken.’


  Guy lachte. ‘Toegewijd is ze zeker… En sommige meisjes hier trouwen jong, dat scheelt ook.’ Hij knipoogde naar Libby. ‘Helaas konden wij vrijgezellen Libby nooit zo ver krijgen. Nu begrijp ik waarom.’


  Sam keek opzij en betrapte Libby op een angstige blik. Even begreep hij niet waarom ze angstig keek, tot het tot hem doordrong. Hoewel hij geen enkele aanspraak meer kon maken op haar liefde, moest ze kennelijk denken aan de woedeaanval die hij had gehad tijdens hun relatie. Nu was ze waarschijnlijk bang voor zijn reactie op een man die duidelijk een vriendje van haar was geweest.


  ‘Libby is door schade en schande wijs geworden,’ zei hij. ‘Door de manier waarop ik me heb gedragen, durfde ze misschien geen enkele man meer te vertrouwen.’ Weer keek hij zijdelings naar haar. ‘Ik hoop dat ik haar vertrouwen ooit terug kan winnen.’


  Libby geloofde haar oren niet. Niet alleen was Sams reactie onverwacht, zijn oprechte vriendelijkheid was wel het laatste was ze voorspeld zou hebben.


  ‘Fijn dat het je goed gaat, Libby. Tot ziens maar weer,’ zei Guy.


  ‘Ja, tot ziens. Leuk je even gesproken te hebben.’


  ‘Insgelijks. Sammy is een leuk joch. Veel geluk samen, jullie.’ Guy knikte naar Sam, knipoogde weer naar Libby en draafde terug naar zijn truck.


  Sam drukte haar hand. ‘Weet je zeker dat je hiermee wil doorgaan?’


  ‘Ja.’


  Glimlachend legde hij zijn hand onder haar ellenboog, en samen liepen ze de winkel in. Net als buiten door Guy, werd Libby in de winkel telkens begroet en aangesproken. Iedereen was blij haar weer te zien en natuurlijk nieuwsgierig naar de van tv beroemde vader. Hoewel Sams confrontatie met de pers in het ziekenhuis ook vaak was uitgezonden, wilde iedereen het verhaal ook nog een keer uit zijn eigen mond horen. Tegen de tijd dat ze alle boodschappen hadden gedaan, was Libby doodop.


  ‘Het spijt me,’ zei ze toen ze eindelijk in de auto zaten. ‘Ik had geen idee dat het zo…’ Ze zweeg.


  ‘Zo vermoeiend zou zijn?’


  Ze knikte.


  ‘Het was niets bijzonders,’ zei Sam. ‘Ik ben al zo vaak aangesproken. Dit was gewoon de eerste keer dat jij erbij was.’


  ‘Echt?’ Libby zette grote ogen op. ‘Zijn de mensen onaardig tegen je geweest?’


  Hij grinnikte. ‘Niet echt. Ze maakten alleen wel heel erg duidelijk dat ze aan jouw kant stonden.’


  ‘O. Daar had ik geen idee van.’


  ‘Je hebt een hoop goede vrienden gemaakt in Azalea. Ik ben echt trots op je, Libby. Je hebt het goed hier, met Sammy. Ik hoop dat ik daar deel van mag uitmaken. Op welke manier dan ook.’


  ‘Dat doe je al,’ zei ze, maar verder liet ze het onderwerp rusten.


  Sam zuchtte en hield zich voor dat hij geduld moest hebben. Ze had hem al meer in haar leven toegelaten dan hij verdiende. Dat moest hij zichzelf blijven voorhouden – rustig aan doen, alles op zijn tijd.


  


  Hij was de hele dag bij Libby gebleven, had de boodschappen opgeruimd, de lunch klaargemaakt en was een eindje met haar gaan wandelen. De school ging bijna uit, wat inhield dat Kate zo voor de deur zou staan om Sammy af te leveren.


  Nerveus als een vader in de verloskamer, keek Sam uit naar dat moment. Hij vond het heerlijk om bij Sammy te zijn en te luisteren naar zijn kinderlijke kijk op de wereld en de dagelijkse beslommeringen van een jongen van acht. Nadat hij Libby had beloofd dat hij er zou zijn wanneer Sammy thuisgebracht werd, was ze met tegenzin even op bed gaan liggen.


  Een paar keer was hij bij haar gaan kijken, en elke keer werd het moeilijker om weg te lopen. Dit was zijn wonder: naast haar bed staan en naar haar kijken terwijl ze sliep. Jaren geleden had hij de hoop opgegeven haar ooit nog terug te zien, en nu, nu de kans steeds groter werd dat ze hun relatie nieuw leven in konden blazen, vond hij het moeilijk om haar uit het oog te verliezen.


  Nog even ging hij bij haar kijken voor Sammy uit school zou thuiskomen. Met een zucht van spijt gaf hij haar voorzichtig een kus op haar wang voor hij de kamer uit liep.


  Halverwege de woonkamer ging zijn mobiele telefoon. Snel nam hij op, bang dat Libby wakker zou worden van het geluid.


  ‘Hallo?’


  ‘Hallo Sam, met mij.’


  Sam glimlachte. ‘Hallo, mam. Hoe is het met jou?’


  ‘Alsof ik zo’n interessant leven heb,’ zei ze kribbig. ‘Ik bel natuurlijk om te horen hoe het bij jou is.’


  Hij grinnikte. Typisch zijn moeder. Geen gezeur. ‘Prima. Ik ben nu bij Libby thuis. Zij slaapt even, en Sammy wordt zo thuisgebracht.’


  ‘Ik ben zo benieuwd naar mijn kleinzoon.’


  Sam onderdrukte een zucht. Dit kwam niet onverwacht, en er was eigenlijk geen reden meer om haar ervan te weerhouden. ‘Kom dan eens langs.’


  ‘Echt? Kan dat nu? Is Libby zo ver dat ze bezoek kan ontvangen?’


  ‘Jawel. En Sammy vindt het geweldig dat hij ook een oma heeft, net als zijn beste vriendje Pete.’


  ‘Tjonge jonge,’ zei Gracie, en ze begon te huilen.


  ‘Niet huilen, mama,’ zei Sam.


  ‘Ik ben niet verdrietig. Het is gewoon heel emotioneel.’


  ‘Voor ons allemaal. Nou, als je zegt wanneer je komt, dan regel ik een kamer voor je in het hotel waar ik ook zit.’


  ‘Eh… Tja… Eerlijk gezegd sta ik op het punt te vertrekken.’


  ‘Het is nu te laat om te gaan rijden, toch?’


  ‘Helemaal niet. Ik kan tot halverwege komen vandaag. Ik heb al een hotel geboekt voor onderweg. Dan ben ik er morgen rond een uur of twaalf. Omdat het dan zaterdag is, dacht ik…’


  ‘Je hebt gelijk. Dat is een prima dag om je kleinzoon te ontmoeten.’


  ‘Ik neem cadeautjes mee, hoor,’ zei ze waarschuwend.


  Sam grinnikte. ‘Voor mij?’


  Gracie snoof. ‘Ik neem verjaardagscadeautjes en kerstcadeautjes mee, voor Libby en Sammy en voor elk jaar dat ik gemist heb. Als we elkaar dan in de winter zien met de kerst, ben ik helemaal bij.’


  Onverwacht vlogen de emoties Sam naar de keel. ‘Geweldig, mam,’ zei hij schor. ‘Rij voorzichtig en bel vanavond even, dan weet ik dat je veilig bent aangekomen in je hotel.’


  ‘Goed. Tot morgen. Ik houd van je, Sam.’


  ‘Ik ook van jou, mam.’


  Toen was ze weg. Sam stopte zijn telefoon terug in zijn zak maar kreeg niet lang de tijd om over het gesprek na te denken. De deur vloog open.


  ‘Papa, ik ben thuis!’


  De vier mooiste woorden die hij ooit had gehoord. ‘Hé, Sammy. Was het leuk op school?’


  Zijn zoon knikte. ‘Best wel. Pete had een bloedneus in de pauze. Oma Kate moest een schoon T-shirt komen brengen, zo erg was het.’


  ‘Hè, wat naar. Was hij gevallen?’


  ‘Nee… Ik denk dat hij gewoon te veel in zijn neus had zitten peuteren.’


  Sam probeerde niet te lachen. De manier waarop Sammy dat zei, zo achteloos. Daar moest je een kind voor zijn, voor die nuchtere mededelingen.


  ‘Waar is mama?’ vroeg de jongen.


  ‘Die ligt even te slapen. Heb je honger?’


  Sammy zette grote ogen op. ‘Ja! Hoe weet jij dat?’


  ‘Ik had ook altijd honger wanneer ik thuiskwam uit school.’


  ‘Echt waar? Wow, we lijken veel op elkaar, hè pap?’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen,’ antwoordde Sam. Hij zag Sammy’s gezicht nog slechts vaag en wendde zijn ogen af opdat de jongen niet zou zien dat hij huilde. ‘Heb je huiswerk?’ vroeg hij.


  ‘Een beetje.’


  ‘Weet je wat? Ga eerst je handen wassen en kom dan met je huiswerk naar de keuken. Dan kunnen we iets eten en tegelijk huiswerk maken, tot je moeder uit haar slaapkamer komt. Goed?’


  ‘Yes!’ Met een vreugdekreet stormde Sammy de gang in, helemaal vergeten dat hij stil moest zijn omdat zijn moeder sliep.


  Sam veegde de tranen uit zijn ogen en liep naar de keuken.


  Een paar minuten later kwam Sammy binnenrennen. Toen hij de schaaltjes ijs zag staan, klapte hij verrukt in zijn handen. ‘IJs! Ik ben dol op ijs!’


  ‘Dat zei je moeder, ja.’


  Sammy ging zitten en pakte zijn lepel. ‘Chocolade-ijs is mijn lievelingsijs.’ Hij nam een grote hap. ‘Mmm. Lekker. We hebben altijd alleen ijs bij speciale gelegenheden.’


  ‘Dat was vroeger zo,’ zei Sam. ‘Van nu af aan mogen jullie ijs eten wanneer je maar wilt.’


  Ongelovig keek Sammy naar hem op. ‘Echt waar?’


  ‘Echt waar.’


  Sam nam ook een hap. ‘Inderdaad. Lekker ijs.’


  ‘Ja, ik heb wel een goede smaak,’ zei Sammy met volle mond.


  Daar moest Sam onbedaarlijk om lachen.


  ‘Papa…’ begon Sammy aarzelend nadat zijn vader weer een hap had genomen. ‘Mag ik jou wat vragen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ben jij goed in breuken?’


  ‘Toevallig ben ik vrij goed in alle soorten sommen.’


  Sammy knikte, alsof hij iets bevestigd had gekregen. ‘Weet je?’


  ‘Nou?’


  ‘Volgens mij is het hartstikke handig, een vader.’


  Sam kon er niets aan doen – hij schoot weer in de lach.


  Op dat moment kwam Libby de keuken binnen. ‘Hé, jongens, wat is er zo grappig? Zelfs in de slaapkamer hoorde ik jullie lachen.’


  ‘Mama! Weet je, mama?’


  Libby ging naast haar zoon zitten en gaf hem een kus op zijn hoofd.


  ‘Papa zei dat we altijd ijs mogen eten en hij is goed in rekenen. Volgens mij is hij een lot uit de loterij!’


  Tegelijk keken Sam en Libby elkaar aan, en tegelijkertijd schoten ze in de lach.


  ‘Voor mij zijn jullie een lot uit de loterij,’ zei Sam, voor hij zijn schaaltje naar Libby schoof. ‘Hier, neem jij maar. Ik heb genoeg gehad.’


  Daar werd Libby helemaal warm van. Wat hij bedoelde, had niets te maken met eten, wist ze. Langzaam maar zeker probeerde Sam Holt weer een plaatsje in haar hart te veroveren.


  ‘O, er is nog iets wat jullie moeten weten,’ zei Sam.


  De lepel met ijs bleef halverwege Libby’s mond in de lucht hangen. ‘Namelijk?’ vroeg ze.


  ‘Mijn moeder is onderweg hierheen omdat ze Sammy wil ontmoeten en jou weer wil zien, Libby. Morgen tussen de middag zou ze ongeveer hier aan moeten komen. Ik hoop dat jullie dat goed vinden.’


  Met grote ogen keek Sammy naar Libby. ‘Mama, vind jij het goed? Ik vind het wel leuk om mijn oma te ontmoeten. Dan zijn Pete en ik helemaal hetzelfde.’


  Libby zuchtte. Weer een leemte in Sammy’s jonge leven die opgevuld werd. ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Natuurlijk vind ik het goed.’


  ‘Fijn,’ zei Sam. ‘Ik herinner me nu dat ik een kamer voor haar zou reserveren in mijn hotel. Sorry, ik ga meteen even bellen.’ Hij stond op, knipoogde naar Sammy en legde in het voorbijgaan even zijn hand op Libby’s hoofd.


  Toen hij weg was, leek het even alsof de temperatuur in de keuken een paar graden gedaald was, vond Libby. Ze rilde en probeerde zich op Sammy te concentreren. ‘Was het leuk op school vandaag?’


  Sammy knikte. ‘Ja. Ik zei al tegen papa… Pete kreeg een bloedneus en…’


  Terwijl Libby luisterde naar de verhalen van haar zoon, stelde ze zich voor hoe het zou zijn om Gracie Holt na al die jaren weer te zien. Die ene keer dat ze elkaar ontmoet hadden, was er meteen een klik tussen hen geweest. Ze hoopte dat die er nog steeds zou zijn.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Al bijna een uur stond Sammy voor het raam naar zijn oma uit te kijken. ‘Is dat haar auto?’ riep hij toen er een onbekende wagen de straat in kwam rijden.


  Het was niet de eerste keer dat hij die vraag stelde, maar Sam kwam weer kijken, net als de vier keer ervoor. Hij kwam achter zijn zoon staan en legde zijn hand op diens schouder. ‘Nee, dat is haar ook niet.’ Zelf was hij met zijn moeders auto naar Azalea gereden; sindsdien gebruikte zij de tweede auto van zijn zus, een rode Toyota.


  ‘Hè bah, weer niet.’


  ‘Ze rijdt in een rode auto had ik gezegd, weet je nog? Die valt goed op.’


  ‘O ja. Rood.’


  ‘Ze zal zo wel komen, knul. Ze heeft minder dan een uur geleden gebeld, weet je nog?’


  Sammy knikte en bleef uit het raam kijken. Plotseling kwam er een rode auto de hoek om. ‘Papa, papa! Die is rood! Denk je dat dat haar is? Is dat mijn oma?’


  Sam keek ook. ‘Ja, dat is haar.’


  ‘Mama! Mama! Oma is er!’


  Libby kwam uit de keuken, haar handen afvegend aan een keukenhanddoek.


  Sam constateerde dat ze net zo opgewonden leek als Sammy, alleen was bij haar de opwinding vermengd met angst. Hij glimlachte. ‘Het komt allemaal goed,’ zei hij.


  Het kostte Libby moeite om terug te glimlachen. ‘Ik weet het. Het is alleen zo lang geleden.’


  ‘Geloof mij maar – je zult de prinses van haar wereld worden.’


  ‘Iemands prinses, dat ben ik nog nooit geweest. Zou best eens aardig kunnen zijn voor de verandering.’


  ‘Je kunt mijn prinses worden. Je hoeft het maar te zeggen.’


  Libby glimlachte weer, maar zei niets.


  Daar moest Sam het mee doen. Helaas kon hij het verleden niet veranderen; wat hij wel kon, was de rest van zijn leven ervoor zorgen dat Libby niets tekortkwam, ook geen liefde. Alleen eiste hun zoon eerst de aandacht op.


  ‘Ze is er!’ gilde hij. ‘Kom, jongens, moeten we niet naar buiten om haar dag te zeggen?’


  ‘Hij heeft gelijk. Kom, we gaan haar tegemoet.’ Sam stak zijn hand uit, die Libby na een korte aarzeling pakte.


  Met hun drieën liepen ze naar buiten. Sam liet Libby niet los. Ze moest weten dat ze nu nooit meer iets alleen hoefde te doen. Bij elke moeilijke stap stond hij naast haar.


  Toen ze buiten kwamen, stapte Gracie Holt net uit haar auto, zwaaiend en huilend tegelijk. ‘Hallo allemaal! Wat een reis, ik dacht dat ik nooit aan zou komen!’


  Plotseling werd Sammy verlegen. Libby zag het en legde haar hand op zijn hoofd. Ze fluisterde: ‘Zij is net zo zenuwachtig als jij, lieverd. We moeten haar het gevoel geven dat ze welkom is, oké?’


  Sammy’s ogen werden groot. Toen knikte hij.


  ‘Kom op, Sammy, we helpen haar haar spullen naar binnen te brengen,’ zei Sam.


  ‘Haar koffer?’


  ‘Nee. Ze blijft niet hier slapen, weet je nog? Maar je oma kennende, durf ik te wedden dat ze cadeautjes heeft meegenomen.’


  Er verscheen een brede grijns op Sammy’s gezicht. Sam liep Gracie tegemoet en nam haar mee naar de veranda. ‘Mam, je herinnert je Libby vast nog wel.’


  ‘Natuurlijk. Ben je al zo opgeknapt dat ik je mag omhelzen?’


  Libby lachte. ‘Ja, ma’am.’


  ‘Je hoeft geen ma’am te zeggen tegen mij, alsjeblieft. Gracie of mama, wat je het prettigst vindt,’ zei ze voor ze Libby omhelsde op de manier waarop alleen een moeder dat kan. Na nog een kus op haar wang liet ze haar kersverse schoondochter gaan.


  Terwijl Libby nog stond bij te komen van die hartverwarmende begroeting, wendde Gracie zich tot Sammy. Libby zag dat ze zenuwachtig was, maar gelukkig deed ze heel gewoon tegen Sammy, terwijl het toch een heel emotioneel moment voor haar moest zijn.


  ‘Hallo, Sammy. Ik ben Gracie Holt. Jouw papa is mijn zoon, dus dan ben jij mijn kleinzoon, en ik jouw oma. Toch?’


  Sammy knikte.


  ‘Mag ik jou ook een knuffel geven?’


  Nu grinnikte Sammy verlegen. ‘Ja, ma’am.’


  Nadat Gracie hem had geknuffeld, zei ze: ‘Je moet weten dat ik altijd dolgraag een kleinzoon wilde hebben, en nu blijkt dat ik er al een heb, alleen wist ik het eerst niet! Wat denk je, zou jij mij oma willen noemen?’


  ‘Ja!’ zei Sammy enthousiast, en toen rolden alle opgekropte woorden uit zijn mond. ‘Dan heb ik ook een oma, net als Pete. Je vindt Pete vast heel aardig, oma. Hij en zijn broer Charlie wonen bij hún oma. Die noemen ze oma, maar ik noem haar oma Kate, want ze is wel een oma, maar niet de mijne, en je mag je voorouders niet bij hun voornaam noemen, dat is niet beleefd. Ik denk dat je oma Kate heel aardig vindt, want jullie hebben allebei grijs haar en jullie houden allebei van kleinzoons.’


  ‘Je gróótouders, niet je voorouders,’ verbeterde Libby hem grinnikend.


  ‘Ja, dat bedoel ik.’


  ‘Het lijkt me heel leuk om Pete en Charlie en oma Kate te ontmoeten,’ zei Gracie.


  ‘Ik wist dat je dat zou zeggen!’


  ‘Ik hoop dat je trek hebt, want met Sams hulp is het eten al klaar,’ zei Libby.


  ‘Nou en of. Ik heb trek en ik ben gelukkig en ik heb het gevoel alsof ik zweef,’ zei Gracie. ‘En… ik heb een auto vol cadeautjes. Eén voor elke verjaardag en elke kerst die ik heb gemist van jullie allebei.’ Ze gaf haar autosleutels aan Sam. ‘Ga jij ze maar halen met Sammy, dan kan ik me even opfrissen.’


  ‘Komt in orde, ma’am,’ zei Sam.


  ‘Hé, papa,’ zei Sammy fronsend. ‘Je moet toch geen ma’am zeggen?’


  Lachend woelde Sam door Sammy’s haar. ‘Kom jij me maar helpen met die cadeautjes, dan zal ik je precies uitleggen hoe dat zit.’


  ‘Goed. Weet je, pap…’


  Gracie en Libby hoorden hem nog doorratelen toen ze het huis in gingen.


  Binnen sloeg Gracie nog eens haar armen om Libby heen. ‘Lieverd, ik wil je iets vertellen nu ik je even een minuutje voor mezelf heb. Ik zal me niet bemoeien met wat er tussen Sam en jou is voorgevallen en de reden waarom je dit allemaal alleen hebt moeten doen, maar het spijt me dat je kennelijk niet het gevoel had dat je mij om hulp kon vragen.’


  Weer werd Libby overvallen door de liefde die uit haar woorden sprak. ‘Ik weet dat ik fouten heb gemaakt,’ zei ze. ‘En veel daarvan zijn een gevolg van het feit dat ik altijd alleen ben geweest. Ik wist niet hoe ik mijn gevoelens moest delen, leuke en minder leuke. Dat is voor een groot deel veranderd doordat ik Sammy heb gekregen. En volwassen worden deed de rest.’


  Gracie zuchtte. Toen knikte ze. ‘Goed. Genoeg gepraat. Wijs me eerst even waar de wc is, alsjeblieft. En dan? Zullen we in recordtempo eten en daarna cadeautjes uitpakken, of zullen we met de cadeautjes beginnen? Jij mag het zeggen.’


  Libby schoot in de lach. ‘Het eten kan wel wachten, maar Sammy niet, ben ik bang. De wc is in de gang, links. Dan gaan we zo eerst uitpakken.’


  


  De vloer van de woonkamer lag bezaaid met inpakpapier, lint en cadeautjes. Het gelach dat uit de keuken kwam, bewees hoeveel vreugde er heerste in het huis van Libby Farraday. De belofte die een kleine jongen had gedaan aan zijn moeder, in de hoop haar leven te redden, had de wereld van drie volwassen mensen voorgoed veranderd.


  Toen Libby haar zoon die avond naar bed bracht, ging hij slapen met het cadeau dat Gracie voor zijn eerste verjaardag had gekocht: een wit met zwarte pandabeer. De andere cadeaus lagen verspreid door de kamer, onder andere een meteen als cool bestempelde lavalamp die continu zwarte en rode bollen projecteerde en een poster van Star Wars.


  Toen Sam en Gracie hem samen voorgelezen hadden, vertrokken ze naar het hotel, zodat Gracie zich kon installeren. Libby liep door het huis, papiersnippers verzamelend en kijkend of alles opgeruimd was.


  Haar gedachten waren echter niet bij een schoon huis. Vandaag was een keerpunt in meer dan één opzicht. Sammy had er niet alleen een grootmoeder bij gekregen – hij en Libby waren plotseling onderdeel geworden van een familie. Een heel grote familie zelfs. Sammy had nu een vader en een grootouder, ooms en tantes en, in Gracies woorden, een hele sliert neefjes en nichtjes. Het was niet te bevatten. Het ontroerde haar en gaf haar een bijzonder gevoel van rust. Mocht er ooit nog een keer iets met haar gebeuren, dan zou Sammy er niet alleen voor staan.


  Op weg naar de keuken, waar ze de lichten nog uit moest doen, ving ze haar reflectie op in een spiegel. Ze bleef staan en bestudeerde zichzelf. De littekens vervaagden. Haar gezicht zou weer hetzelfde worden als voor het ongeluk, maar zij zou nooit meer dezelfde worden. Sam was weer in haar leven gekomen, en als ze hem mocht geloven, ging hij niet meer weg. Vertrouwde ze hem genoeg om weer een gebroken hart te riskeren? En als het vertrouwen niet terugkwam, kon ze dan leven met het schuldgevoel dat ze hem voor de tweede keer in de kou zou laten staan?


  Even sloot ze haar ogen. Ze dacht terug aan de afgelopen week. Toen ze haar ogen weer opende, zag ze nogmaals dat haar gezicht bijna hetzelfde was als voor het ongeluk, maar ze besefte dat zij dat niet was. De beslissing was genomen.


  


  Maandag vertrok Gracie, nadat ze ook nog Kate, Pete en Charlie had ontmoet. Tot hun eigen verbazing was er tussen Kate Wyatt en Gracie Holt meteen een warme vriendschap ontstaan. Bij het afscheid wist Gracie aan Sam en Libby de belofte te ontlokken dat ze, hoe het ook verder met hun tweeën zou gaan, met zijn allen in het najaar de feestdagen zouden vieren bij Gracie in Broken Bow, Oklahoma. Dat was meteen een mooie gelegenheid om de rest van de familie te ontmoeten.


  Na zijn moeder uitgezwaaid te hebben, bracht Sam Sammy naar school. Hij beloofde Libby dat hij snel zou terugkomen, waardoor ze begreep dat hij wilde praten. Dat wilde zij ook. Er waren dingen die acht jaar hadden liggen broeien en nu eindelijk uitgesproken moesten worden.


  


  Sam wist dat er iets veranderd was in Libby. Dat beangstigde hem. Hij had gezien hoe bedachtzaam ze hem nakeek toen hij met Sammy wegreed. Ze had gezegd dat ze zou wachten tot hij terug was. Wat ze daar precies mee bedoelde, wist hij niet. Niettemin nam hij zich voor de consequenties onder ogen te zien – wat ze ook besloten had, zelfs als hij er niet blij mee was. Met een knoop in zijn maag reed hij terug. De rest van zijn leven hing af van de komende minuten. Hij zette de auto op de oprit en liep de veranda op. Toen hij het huis binnen ging, zag hij Libby nergens.


  ‘Libby? Waar ben je?’ riep hij, de deur achter zich dichttrekkend.


  ‘Hier!’ riep ze terug. ‘In de slaapkamer. Kun je even komen?’


  ‘Natuurlijk.’ Met grote passen liep hij naar haar slaapkamer. De deur stond op een kier. Hij duwde hem open en bleef toen als aan de grond genageld staan. Libby stond bij het voeteneind van het bed met een handdoek om zichzelf heen geslagen. Of ze daar nog iets onder aan had, was niet te zien. ‘Eh… Sorry, ik… Wat heb je nodig?’


  ‘Jou.’


  Sams hart bleef even stilstaan om vervolgens als een razende tekeer te gaan. ‘O, lieverd…’


  ‘Ik houd van je, Sam Holt. Dat is altijd zo geweest. Ik zeg dit nu, omdat we het na vandaag nooit meer over het verleden gaan hebben.’


  Verbouwereerd ging hij zitten.


  Waarschuwend zwaaide Libby met haar vinger. ‘Trek maar vast wat uit, zoveel heb ik niet te zeggen.’


  Dat hoefde ze geen twee keer te zeggen. ‘Ik luister,’ zei hij terwijl hij zijn laarzen uittrok.


  ‘We hebben allebei fouten gemaakt acht jaar geleden, maar Sammy is geen foutje. Jij had niet moeten zeggen wat je tegen me zei. Je had me moeten vertrouwen.’


  ‘Dat weet ik. Ik –’


  Streng stak ze haar vinger in de lucht. ‘Ik ben nog niet klaar, en jij hebt nog te veel aan.’


  Hij knoopte de gulp van zijn spijkerbroek open terwijl ze verderging.


  ‘Ik had jou moeten laten weten dat ik in verwachting was. Zelfs als je je twijfels zou hebben gehad over wie de vader van het kind was, dan zouden die twijfels op slag verdwenen zijn zodra je hem zag. Hij is praktisch een kloon van jou. Je had er recht op om dat te weten, en dat heb ik je onthouden, dus we hebben allebei fouten gemaakt. We waren jong en dom. Nu zijn we niet meer jong en dom. We zijn ouders. Onze eerste verantwoordelijkheid is Sammy, tot hij volwassen is. Begrepen?’


  Sam knikte en gooide zijn overhemd bij zijn spijkerbroek op de grond. Met zijn duimen in de band van zijn boxershort, zijn opwinding zichtbaar, keek hij haar aan. ‘Mag ik ook wat zeggen?’


  Omdat ze geen woord meer kon uitbrengen toen ze hem zo zag staan, knikte ze slechts.


  Hij trok het boxershort uit, deed een condoom om en liep naar haar toe. Vlak voor hij haar optilde, liet ze de handdoek vallen. ‘Libby, lieverd,’ zei hij toen hij haar op het bed legde, ‘ik beloof je dat ik altijd van je zal blijven houden en dat ik je altijd zal vertrouwen.’


  ‘Daar houd ik je aan,’ fluisterde ze terug terwijl ze haar armen om zijn hals sloeg.


  Kreunend drukte Sam een kus op haar lippen. Het was nog net zo heerlijk als vroeger. Nee, beter. Keer op keer streelde hij haar lichaam, ontdekte hij opnieuw de plekken die hij vroeger zo goed had gekend, tot de vrijpartij wilder werd en ze beiden baadden in het zweet.


  Libby legde haar handen om zijn gezicht. ‘Kom in me, Sam. Nu,’ smeekte ze, en dat deed hij. ‘Zo lang… geleden…’ Ze kreunde toen hij in haar kwam en kromde haar rug. Samen bewogen ze.


  Hij voelde dat ze snel, onwaarschijnlijk snel, haar controle verloor, voelde haar warmte. Meer was niet nodig om ook hem het laatste zetje te geven. Hij stootte nog één keer in haar en liet zich gaan.


  Zodra hij zijn krachten voelde terugkomen, nam hij haar in zijn armen en draaide op zijn zij, haar dicht tegen zich aan houdend.


  Libby’s hart bonsde in haar keel, al wist ze dat ze de goede beslissing had genomen. Ze hield nu eenmaal van Sam Holt. Nog steeds. ‘Wilde je nog wat zeggen?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Wil je met me trouwen?’


  Een rilling van geluk trok over haar huid. Even sloot ze haar ogen. ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’


  


  Libby’s leven was in een stroomversnelling terechtgekomen. Dankzij Sams bemoeienissen had ze een nieuwe auto en een advocaat die zich inzette voor een financiële tegemoetkoming, die waarschijnlijk hoog genoeg zou zijn om Sammy van te laten studeren.


  Eindelijk mocht ze ook weer aan het werk. Sam had van die mogelijkheid gebruik gemaakt om Gracies auto terug te rijden naar Broken Bow. Daarna was hij doorgevlogen naar Dallas om zijn SUV op te halen, zijn spullen in te pakken, zijn appartement af te sluiten en al zijn bezittingen naar Azalea te laten overbrengen.


  In de drie dagen dat hij weg was, voelde Libby zich rusteloos. Ze kon zich niet concentreren, staarde de hele tijd naar de oprit in de hoop zijn auto te zien verschijnen. Acht jaar lang had ze elk grammetje energie dat ze had, gestoken in haar doel de beste moeder te worden die Sammy zich kon wensen. Ze was trots en tevreden geweest dat dat aardig lukte. Tot Sam Holt haar leven binnen was komen stappen en ze zich herinnerde dat ze ook een vrouw was.


  Ze stond in de winkel een boeket te maken voor een echtpaar dat vijfentwintig jaar getrouwd was toen de telefoon ging. Snel veegde ze haar handen af aan haar schort en nam op. ‘Goedemiddag, met Faye’s Floral Fantasies.’


  ‘Dag schat, ik ben er weer.’


  Haar hart sloeg een slag over. Sam was terug!


  ‘Fijn! Heb je een goede reis gehad?’


  ‘Prima. Met jou alles goed? Je werkt toch niet te hard, hè?’


  Libby glimlachte breed. ‘Nee hoor, alles gaat prima. Ik ben over een halfuurtje hier wel klaar. Dan ga ik Sammy halen en kom ik meteen naar huis.’


  ‘Mooi zo.’


  ‘O nee, vandaag is de laatste schooldag voor de voorjaarsvakantie, en Kate heeft een logeerpartijtje georganiseerd. Eerst gaan ze barbecueën in de tuin, en dan is het de bedoeling dat ze buiten gaan slapen. Kate heeft een tentje opgezet. Sammy is zo opgewonden.’


  ‘Hebben de jongens wel eens eerder gekampeerd?’


  ‘Nee.’


  Sam lachte. ‘Nou, dan zullen ze wel naar binnen vluchten bij het eerste het beste geluidje.’


  Ze giechelde. ‘Misschien. Maar Kate schijnt het niet erg te vinden. Die verheugt zich er ook op.’


  ‘Maar, eh… dan zijn wij vanavond dus met ons tweetjes?’


  ‘Hm-m.’


  ‘Fantastisch. Wat denk je, zullen we uit eten gaan?’


  ‘O ja, leuk!’


  ‘Pizzeria of steakhouse?’


  ‘Steak, dat heb ik al zo lang niet gegeten!’


  ‘Oké, dan wordt het het steakhouse,’ zei Sam. ‘Zie je zo.’


  Glimlachend hing Libby op. Toen pas zag ze dat haar baas, Faye, haar stond op te nemen.


  ‘Ik kan wel raden wie dat was,’ zei Faye grinnikend.


  ‘Sam is terug.’


  ‘Ga dan maar lekker naar huis wanneer dat boeket af is.’


  ‘Fijn, bedankt,’ zei Libby.


  Een paar uur later zette Libby Sammy af bij Kate voor de logeerpartij. Nadat ze de oprit in was gedraaid, boog ze zich naar haar zoon toe. ‘Vandaag wil ik mijn nachtkus heel vroeg,’ zei ze.


  Sammy sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar luidruchtig, maar hij pakte snel zijn tas toen Kate op de veranda verscheen.


  ‘Daar heb je Kate,’ zei Libby. ‘Denk erom, lief zijn en op je manieren letten.’


  ‘Goed, ma’am,’ zei Sammy. Toen straalde hij. ‘Zeg maar tegen papa dat ik ma’am zei,’ zoals het hoort.’


  ‘Zal ik doen,’ zei Libby. ‘Veel plezier!’


  ‘Jij ook, mama,’ zei Sammy, en weg was hij.


  Libby keerde en reed terug naar huis – naar Sam.


  


  Samen zaten ze in de auto onderweg naar het restaurant toen Sam de afslag miste.


  ‘Sam, je moest daar naar rechts,’ zei Libby.


  ‘Hè, stom. Ik neem de volgende wel en ga dan een stukje terug.’


  Bij de volgende reed hij echter weer door.


  ‘Hé!’ zei Libby lachend. ‘Je mist hem weer!’


  ‘Ik weet het. Ik wil je iets laten zien.’


  ‘O. Oké.’


  Een paar straten verder veerde ze op. ‘Kijk, Sam! Het huis van Turner is verkocht. Dat vind ik zo’n schitterend huis. Zie je, die witte veranda die zo helemaal rond het huis loopt, en op de eerste verdieping wordt dat zo’n beetje weerspiegeld in die kleine balkons. Mooi, hè?’


  ‘Heel mooi,’ zei Sam, langzaam vaart minderend.


  Libby was zo druk aan het praten dat ze niet merkte dat hij remde. ‘Rode baksteen en wit houtwerk, dat heeft zoiets degelijks – degelijk en toch gezellig. Zelfs de luiken zijn mooi. Net kant, door al dat houtsnijwerk. Kate zei dat het een van de oudste huizen van Azalea is. Een of andere bankier heeft het gebouwd voor zijn vrouw. Het is steeds in de familie gebleven, maar het laatste echtpaar dat er woonde, had geen kinderen, dus sinds zij dood zijn, staat het te koop.’


  ‘Heb je er wel eens binnen gekeken?’ vroeg Sam.


  ‘Een keer, toen ik bloemen moest afleveren,’ zei Libby. Toen pas realiseerde ze zich dat Sam de oprit in wilde draaien. ‘O… je hoeft niet te stoppen, hoor. Ik heb het zo vaak bekeken. Ik vraag me af wie het gekocht heeft.’


  ‘Ik,’ zei Sam zachtjes.


  Met open mond staarde ze hem aan. ‘Wat? Waarom?’


  ‘Voor jou. Kate zei dat jij dit het mooiste huis van Azalea vindt. En omdat je al hebt gezegd dat je met me wil trouwen, leek dit me het perfecte huwelijksgeschenk.’


  Libby was geschokt. ‘Heb jij het gekocht? Serieus?’


  ‘Serieus. Wil je binnen kijken?’


  ‘Kan dat?’


  Hij gaf haar de sleutel.


  Grijnzend van oor tot oor stapte ze uit. ‘Mijn hemel, ik sta helemaal te trillen op mijn benen.’


  Hand in hand liepen ze het trapje naar de voordeur op. Libby wilde de deur opendoen, maar haar handen trilden te erg. ‘Doe jij het maar,’ zei ze, Sam de sleutel teruggevend.


  Hij draaide deur van het slot, duwde hem open en droeg haar de drempel over.


  ‘Moeten we niet eerst getrouwd zijn?’ vroeg Libby lachend.


  ‘Wij doen niet alles helemaal in de juiste volgorde, toch? We werden verliefd, verloren elkaar uit het oog, kregen een zoon en zijn nog steeds niet getrouwd. Waarom zouden we ons nu dan ineens aan de regels gaan houden?’


  Giechelend sloeg Libby haar armen om hem heen en kuste hem tot ze hem hoorde kreunen. ‘Ik houd van je, Sam. Ik houd zo verschrikkelijk veel van je.’


  ‘Ik houd nog meer van jou,’ fluisterde hij, haar in haar hals kussend. Toen liet hij haar los. ‘Kom, zullen we je huis gaan bekijken?’


  Zuchtend keek Libby even later om zich heen in de grote woonkamer met de antieke meubels. ‘Horen de meubels erbij? Zijn alle kamers zo ingericht?’


  ‘Ja, maar je kunt veranderen wat je –’


  ‘Staat er een bed in de slaapkamer?’


  Er verscheen een brede grijns op zijn gezicht. ‘Een groot hemelbed dat zo hoog is dat je er met een trapje in moet klimmen.’


  ‘Zullen we dat dan maar meteen uitproberen?’ vroeg Libby.


  Sam grinnikte. ‘Zoals ik al zei, we doen toch niets in de goede volgorde. We kunnen best alvast met onze huwelijksnacht beginnen. Eten en trouwen komt later wel.’


  ‘Ik houd van je, Sam Holt. Vrij met me voor ik sterf van verlangen.’


  Met een schuine blik bekeek hij de grote wenteltrap. ‘Moet ik je die hele trap op dragen?’


  ‘Nee, dan heb ik liever dat je je energie in iets anders steekt. Jij bent toch mijn moederdagcadeautje? Ik geloof dat het tijd wordt dat ik daar eens goed gebruik van ga maken.’


  Sam nam haar bij de hand, en samen liepen ze de trap op, de rest van hun leven tegemoet.
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  www.facebook.com/harlequin.boeken


  


  Meer lezen? Wat dacht u van...


  


  


  


  HQN Roman


  Terug naar jou van Robyn Carr


  (Thunder Point)


  


  Seth Sileski had alles: hij was sportief, populair en de toekomst lag voor hem open. Na een verkeersongeluk is zijn veelbelovende footballcarrière echter voorgoed voorbij, en keert hij terug naar Thunder Point. Daar gaat hij als politieagent aan de slag. Hij loopt ook zijn jeugdvriendinnetje Iris weer tegen het lijf. Ooit, lang geleden, toen hij nog stom en onbezonnen was, brak hij haar hart… Nu hoopt hij terug te krijgen wat ze ooit hadden.


  


  Iris blijft hem uit de weg gaan, en Seth begrijpt niet helemaal waarom ze nog steeds zo boos is om iets wat lang geleden gebeurde. Maar wanneer hij alles uit de kast haalt om haar weer voor zich te winnen, ontdekt hij dat hij veel meer goed te maken heeft dan hij ooit had kunnen vermoeden…


  


  


  Het ritme van de golven van Sherryl Woods


  (Ocean Breeze)


  


  Toen ze een tiener was, was Samantha Castle heimelijk verliefd op Ethan Cole. Geen wonder, want hij was knap én een gevierde footballspeler. Helaas was ze te verlegen om hem er iets van te laten merken. Die verlegenheid is nu verleden tijd, maar voor Ethan heeft ze nog steeds een zwak, constateert ze als ze hem na jaren weer ziet. Niet dat ze hem dat nu wél zal laten merken… hij zit duidelijk niet op liefde en romantiek te wachten!


  


  Oorlogsheld Ethan Cole is niet alleen zwaargewond geraakt in Afghanistan, hij is ook zijn vertrouwen in relaties kwijt. Hij ziet heus wel dat iedereen om hem heen gelukkig is met partner en gezin, maar hij is ervan overtuigd dat dat voor hem niet is weggelegd. Met het feit dat hij Samantha heel aantrekkelijk vindt, doet hij dan ook niets. Hij heeft zijn werk – dat moet genoeg zijn.


  


  Tijd voor de familie Castle om in te grijpen, want mensen die zo duidelijk voor elkaar bestemd zijn, horen samen… toch?


  


  


  Opnieuw beginnen van Rachel Lee


  Het is zomer in Colorado, maar het prachtige weer is voor Sam Canfield niet minder dan een kwelling. Sinds de dood van zijn vrouw is geluk voor hem een gepasseerd station, en van zon en blauwe luchten wordt hij onrustig. Zeker nu hij Mary McKinney heeft ontmoet. Hij vindt haar erg aantrekkelijk, en dat brengt hem uit zijn doen. Want verraadt hij zo niet de herinnering aan zijn vrouw?


  


  Mary herkent het verdriet en de eenzaamheid van Sam. Het liefst zou ze hem willen troosten, hem laten zien en ervaren dat het leven nog heel veel moois te bieden heeft. Maar daarvoor zou ze uit haar schulp moeten kruipen, en dat is voor haar helemaal niet zo gemakkelijk!


  


  Dan slaat in de uitgedroogde bossen bij Whisper Creek de bliksem in. Het vuur grijpt razendsnel om zich heen en bedreigt het stadje en zijn inwoners…


  


  


  De dochter van de ambassadeur van Pam Jenoff


  Parijs, 1919


  


  De Eerste Wereldoorlog is net afgelopen, en Margot Rosenthal is met haar vader - die als ambassadeur voor Duitsland deelneemt aan de vredesconferentie in Versailles - afgereisd naar Frankrijk.


  


  Al wordt ze door sommigen gezien als de vijand, toch geniet ze van het ongebonden leven in een vreemd land. Ze sluit vriendschap met de mysterieuze Krysia, en ze wordt zelfs verliefd - op Georg, een knappe marineofficier. Terwijl regeringsleiders praten over een nieuwe wereldorde, schept zij voor zichzelf een nieuwe wereld vol mogelijkheden. Thuis zou haar liefde voor Georg onmogelijk, zelfs verboden, zijn. Hier durft ze zich eraan over te geven.


  


  Haar geluk duurt niet lang: het verdrag wordt gesloten, haar vader keert terug naar Duitsland, en zij moet met hem mee. Zal het haar lukken de draad van haar oude leven weer op te pakken, en kan ze aanvaarden dat ze Georg nooit meer zal zien?


  


  


  Topcollectie


  Lang, donker & exotisch van Penny Jordan


  Hartstocht kruipt waar het niet gaan kan, moeten deze onweerstaanbare sjeik, Italiaan en Griek stuk voor stuk erkennen…


  


  Gestrand in de woestijn, blut en zonder werk, ontmoet Sadie de knappe prins Drax van Dhurahn. Deze mysterieuze sjeik redt haar uit haar benarde positie, maar algauw blijkt waarom: hij heeft haar aan zijn tweelingbroer beloofd! Ze is woedend, maar ook in de war, want ze merkt aan alles dat Drax haar wel degelijk begeert…


  


  De Italiaanse aristocraat Lorenzo moet snel trouwen vanwege zijn erfenis. In een opwelling biedt hij Jodie, de eerste vrouw die hij tegenkomt, een flink bedrag voor een - platonisch - huwelijk van een jaar. Jodie heeft goede redenen om in te stemmen, maar al snel krijgen beiden spijt van de overeenkomst, vooral van die afspraak over intimiteit…


  


  Nog nooit heeft de Griekse zakenman Leoneadis gefaald, noch in de bestuurskamer, noch in de slaapkamer. Dus als de mooie Maddie dwarsligt bij een bedrijfsovername, gooit hij alles in de strijd om haar tot medewerking te bewegen: zijn geld, zijn charme, zijn kwaliteiten als minnaar en… voor hij het weet zelfs zijn hart!


  


  


  Onverbiddelijke minnaars


  Soms is hartstocht onverbiddelijk en kun je niet anders dan gehoorzamen…


  


  Wanhoop der liefde van Sharon Kendrick


  Het huwelijk tussen Emma en Vincenzo strandt als blijkt dat Emma geen kinderen kan krijgen. Ontgoocheld keert ze terug naar Engeland, waar ze ontdekt dat ze tóch zwanger is. Noodgedwongen vraagt ze Vincenzo om financiële hulp. Die geeft hij ook, op één voorwaarde: Emma moet terugkeren naar Sicilië… en in zijn bed…


  


  Onschuldig en uitdagend van Lucy Monroe


  Lina valt als een blok voor Sebastian. Met haar fluweelzachte oogopslag, haar ravenzwarte haar en prachtige figuur daagt ze hem voortdurend uit. Met succes! Maar dan onthult hij dat hij in dienst is van haar vader, de koning van Marwan, en wel om mannen uit haar buurt te houden tot ze is uitgehuwelijkt!


  


  Overgeleverd aan hartstocht van Jacqueline Baird


  Sara is geschokt door het onverwachte weerzien met Guido, die ze tien jaar geleden heeft verlaten. Zijn jongensachtige charme heeft plaatsgemaakt voor een gevaarlijke viriliteit die ze bijna niet kan weerstaan. Maar ze weet: als ze voor zijn verleidingskunsten valt, zal ze volledig aan hem overgeleverd zijn…


  Colofon
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