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  Proloog

 


‘Ze weet het weer.’

‘Wat zeg je?’

‘Ze herinnert zich weer mijn kus.’

‘Hoe kom je daarbij?’

‘Dat zei ze. Toen ze vanochtend was gevallen.’

‘Wat is het probleem?’

‘Wat het probleem is? Dat ik niet wil dat ze zich dat herinnert.’

‘Ik denk dat het tijd wordt dat je haar eindelijk vertelt wat er werkelijk aan de hand is.’

‘Ik heb Maria beloofd…’

‘Mama kan de pot op. Je hebt er nu lang genoeg over gezwegen. Ik snap sowieso niet waarom mama er zo’n halszaak van maakte. Je bent haar broer niet en ik geloof geen seconde dat ze jou als haar broer ziet. Het is dat mama het in haar hoofd geprent heeft, anders wist zij het nu ook.’

Paul zucht. ‘Weet je, Jaap, het is tijd. Tijd om eindelijk eens een einde te maken aan deze poppenkast. Ze heeft recht op de waarheid. Vind je niet?’
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Ik ben zenuwachtig en gespannen. Mijn hart bonst in mijn keel. Ga ik het doen? Ik heb het nog nooit gedaan, maar wel vaak genoeg gezien hoe iemand anders het deed. Ik probeer de stem in mijn hoofd gerust te stellen. Rustig maar. Van één keer raak je niet meteen verslaafd. Toch? Ik zie hoe Harold zorgvuldig met een papiertje over de spiegel schraapt zodat er een keurig wit lijntje ontstaat.

Ineens moet ik plassen.

‘Wat ga je doen?’

‘Even naar het toilet.’ Ik voel mezelf een beetje wankelen. Hoeveel heb ik al op? Een paar rum-cola’s aan het begin van de avond. Ik ga op de wc zitten. Ik ben een beetje duizelig. Toch waren het niet meer dan twee rum-cola’s. Misschien drie, maar zeker niet meer dan vier. En daarna nog wat champagne. Of was dat nadat ik in slaap was gevallen?

Ik was mijn handen en kijk naar mijn spiegelbeeld. Stomme muts, hier ben je dan, in het penthouse van een van de meest gevierde advocaten van Amsterdam. Tenminste, in de toekomst. Iemand tegen wie zelfs Marte, mijn zus, zou opkijken – als ze hem kende. En nu zit ik hier in zijn badkamer omdat ik het niet durf. Wat een onzin, Fieke. Je gaat nu terug en je doet het gewoon. Dan weet je wat het is, pas daarna kun je een zorgvuldig overwogen besluit nemen. Jeetje, wat klinkt dat verantwoordelijk en volwassen.

Ik kneed met mijn vochtige handen mijn haar in model zodat het nog wat meer volume krijgt. Zelfverzekerd loop ik daarna terug. Harold zit nog steeds op de bank. Het spiegeltje ligt voor hem op tafel. Blijkbaar is er in de tussentijd niemand gekomen die nog wat wilde. Gelukkig maar, natuurlijk.

Hij kijkt me glimlachend aan.

Ik ga tegenover hem zitten. Wil hij me geruststellen? Of lacht hij me uit? Hij denkt vast dat ik het niet doe, dat ik niet durf. Dat ik inderdaad een tutje ben, zo’n burgertrutje van het platteland. Maar ik ben geen tutje meer. Misschien vroeger, maar nu niet meer. Na bijna tien jaar in Amsterdam zal ik eindelijk laten zien dat ik erbij hoor, er echt bij hoor bedoel ik. Ik neem nog een flinke slok van mijn champagne en daarna nog een.

‘Hier.’ Harold schuift het spiegeltje naar me toe. Ik pak het opgerolde papiertje van hem over. Ga ik het echt doen? Mijn hart bonst harder dan ooit. Ik ben geen tutje, ik ben geen tutje. Het klinkt als een mantra, maar niet een die me erg geruststelt. Langzaam buig ik me voorover…

Een enorme knal houdt me tegen. Meteen daarna hoor ik: ‘Politie! Laat je handen zien.’

Een heleboel mannen in zwarte en blauwe pakken komen de kamer binnenstormen. Op hun jassen staat in grote witte letters ‘POLITIE’. Ik kijk naar Harold – wat moet ik doen? Hij is opgestaan en rent nu in de richting van de badkamer. Hij heeft nog maar een paar passen gezet als twee politiemannen hem bij zijn arm grijpen en hem hardhandig tegen de grond werken. Ik hoor nu pas dat ik aan het gillen ben. Hoog en hard. In een paar seconden is de afterparty veranderd in een chaos. Ik ben niet de enige die gilt. Harold ligt geboeid op de vloer. Ik ben te geschokt om nog te gillen. Wat gaat er gebeuren? Ik gok dat er een mannetje of tien van de politie binnen zijn. Het duurt even voordat ik hoor wat ze roepen. We moeten gaan zitten. Ik doe wat ze zeggen en kijk om me heen. Iedereen die zojuist nog stond te dansen zit nu stil op de grond, hoofd gebogen, een beetje verdwaasd. Ik kan het niet bevatten. Wat gebeurt er allemaal?

Er zijn meer mensen binnengekomen. Allemaal in burger. Ze lopen een beetje onrustig rond. Af en toe kijken ze op hun horloge. De agenten die als eerste binnenkwamen dragen kogelwerende vesten, alsof ze verwachtten dat we gevaarlijk waren. Ik kijk naar mijn handen; ze trillen. Ik heb nog steeds het kokertje in mijn hand. Snel gooi ik het op de grond. Als door een wesp gestoken komt er een agente naar me toe. Ze doet latexhandschoenen aan en pakt het kokertje op. Wat een ongelofelijke muts ben ik toch. Dat had ik natuurlijk veel voorzichtiger moeten doen. De blik in haar ogen laat me schrikken – dit is menens. Ik voel ineens de champagne die ik zojuist op een lege maag gedronken heb naar mijn hoofd stijgen. Misschien voel ik ook alle rum-cola’s van vannacht. De agente staat nog steeds voor me, alsof ze verwacht dat ik nog meer weg ga gooien. Ergens is dat ook wel zo. Ik voel mijn maaginhoud omhoogkomen. Ik kan nog net op tijd vooroverbuigen. Dan komt alles eruit. ‘Hé mens, had je niet even kunnen waarschuwen? Gatverdamme, dit zijn nieuwe schoenen.’

‘Sorry.’ Het komt er piepend uit en ik voel me nog beroerder.

‘Wil je een glaasje water?’

Dat is dan wel weer heel lief. Nog voordat de agente het glas water kan halen komt er een lange, wat oudere man binnen. Ik zie dat alle agenten ineens heel alert zijn. Wie is die man? Hun baas? Hij praat even zacht met iemand in burger en dan zegt hij luid en duidelijk: ‘Ik ben Robert Lonen, rechter-commissaris van de rechtbank in Amsterdam.’ Er volgt nog meer, maar ik voel me te beroerd om goed op te kunnen letten. Waar blijft mijn glaasje water nou? Zou ik het nog een keer kunnen vragen of zou ze dan heel boos worden?

‘Kom, je hebt hem gehoord, je gaat mee naar het bureau.’

Huh, wat? Het bureau?

De agente pakt me bij mijn arm en sleurt me omhoog. Ik stribbel tegen. Ik wil helemaal niet naar het bureau. Ik wil naar huis; ik heb niets misdaan. Bijna wel natuurlijk, maar uiteindelijk heb ik het niet gedaan.

‘Ik zou maar meewerken als ik jou was.’ De agente keek al niet erg aardig, maar nu is ze echt nijdig. Ik wil zeggen dat ze me los moet laten, maar ik hou me in. De agente heeft mijn beide armen in een ijzeren greep en sleurt me nu omhoog. Half struikelend loop ik met haar mee naar de deur.





*





Het hokje waar ze me naartoe gebracht hebben, is deprimerend klein. Er is een betonnen bankje en een tafeltje. De deur ziet er robuust uit, geen klink, alleen maar een luikje. Is dit nu een cel? Waar moet ik dan slapen? Mijn kennis van dit soort dingen reikt niet verder dan wat ik weleens op televisie zie. In het echt gaat het vast anders. Ik kijk naar mijn voeten. Mijn mooie schoenen, die ik helemaal verpest heb door eroverheen te kotsen, zijn meegenomen door de agente die me heeft gearresteerd. Dezelfde agente die me volledig heeft gefouilleerd. Ik heb me nog nooit zo ellendig gevoeld als toen ze me vroeg om met mijn handen tegen de muur en mijn benen wijd te gaan staan. Met latexhandschoenen aan bevoelde ze me zorgvuldig, alsof ze bang was dat ik tot op het bot bewapend was. Zie ik er echt zo crimineel uit?

Ik hoor voetstappen. De deur gaat open en een agent komt binnen. Hij kijkt me vriendelijk aan. Hij heeft een map in zijn hand waar hij even naar kijkt en dan zegt hij: ‘Mevrouw Achterberg?’

Ik knik.

‘Ik ben de hulpofficier van justitie en u wordt aan mij voorgeleid. Weet u waarom u bent aangehouden?’

‘Ja, maar het klopt niet, ik…’

De agent steekt zijn hand op. ‘U wordt zo meteen verhoord, dan kunt u alles uitleggen. Weet u waarvoor u bent aangehouden?’

‘Ja, omdat ik drugs gebruikt zou hebben.’

‘U bent aangehouden op verdenking van het bezit van drugs.’ De agent houdt mijn rijbewijs omhoog. ‘Bent u dat?’

Ik zie mijn pasfoto. Die vreselijke foto gemaakt bij zo’n busje voor het gemeentehuis. ‘Ja, dat ben ik,’ zeg ik braaf.

‘U weet dat u niet verplicht bent om te antwoorden?’

‘Ja,’ zeg ik, want dat had de agente ook al gezegd toen ze me in dit betonnen hok opsloot.

‘En u weet ook dat u recht hebt op een advocaat vóór het eerste verhoor?’

Ik kijk op. Een advocaat?

‘Deze is gratis. Wilt u van dat recht gebruikmaken?’

Een advocaat, heb ik een advocaat nodig? Ik voel de paniek vanuit mijn buik naar boven komen.

‘Wilt u een advocaat?’ De agent klinkt iets ongeduldiger.

‘Ja,’ zeg ik. ‘Ja graag.’

‘Wilt u gebruikmaken van de piketdienst of heeft u een eigen advocaat?’

Ik weet niet wat de piketdienst inhoudt. Geeft ook niet. Er is namelijk maar één naam die in me opkomt: Jaap. Hij moet komen. Ik weet zeker dat hij dit voor me kan oplossen.

‘Jaap Achterberg. Ik wil graag Jaap Achterberg als mijn advocaat.’

De agent fronst. ‘Is hij familie?’

‘Hij is mijn broer.’ Dat zal toch geen probleem zijn? Ik knijp mijn handen bijna fijn.

‘Bij welk advocatenkantoor werkt hij?’

Ik slik. Ik heb geen idee. Iets met Van der Voort of Van der Vorst. ‘Van der Vorst Advocaten.’ Ik probeer het zo zelfverzekerd mogelijk te zeggen.

‘Heeft u een nummer van hem?’

‘Ja, hij staat in mijn mobiel.’ Uit gewoonte wil ik mijn tas grijpen. Maar mijn tas is nog steeds weg. Ik kijk even om me heen, alsof ik verwacht dat hij misschien ergens anders staat. ‘Hij zit in mijn tas, ik weet niet…’ Ik bedenk ineens dat ze zo ook mijn rijbewijs gevonden hebben. ‘Mijn mobiel zit in mijn tas.’

‘Ik zal hem even halen. Wilt u ook koffie of iets anders?’

‘Koffie graag.’ Ik snak ineens heel erg naar koffie.





Niet veel later is de agent terug met koffie en met mijn mobiel.

Verrukt pak ik het toestel van hem aan en ik begin te zoeken naar het nummer van Jaap. Zou ik de telefoon even mogen houden? Vast niet. Ik geef het nummer van Jaap en wanneer de agent zijn hand ophoudt, leg ik daar braaf mijn telefoon in. Verdrietig kijk ik hem na. Wat zou ik nu graag willen bellen. Met Angela, Lizzy of desnoods mijn moeder. Alhoewel, die liever niet, die krijgt een hartverzakking als ze hoort waar ik nu zit. Jaap, denk ik dan ineens – die zal het toch niet meteen aan mijn ouders vertellen? Niet aan denken. Eerst zorgen dat ik hier weer uit kom. Nu ik weer alleen ben zonder telefoon, voel ik me eenzamer dan ooit. De bank is hard en ik krijg bijna claustrofobie van die veel te kleine ruimte. Stel je voor dat ik hier een nacht moet blijven slapen? Stel dat ze Jaap niet te pakken kunnen krijgen, wat dan? Hoe laat zou het zijn? Ik wou dat ik mijn horloge terug had. Ik weet niet eens hoe laat de inval was.

Voor mijn gevoel duurt het uren voordat ik weer wat hoor. Voetstappen. Meerdere, volgens mij. De deur gaat weer open en daar is Jaap. Ik ben nog nooit zo blij geweest om hem te zien. Ik sla mijn armen om hem heen, maar hij maakt zich meteen los. Ik zie dat hij naar de agent kijkt, die op zijn beurt met gefronste wenkbrauwen toekijkt.

‘U heeft vijftien minuten. Als u eerder klaar bent, kunt u op de bel drukken.’ De agent wijst naar de deur en ik zie nu pas dat daar een bel zit.

De deur zwaait dicht en ik ga weer op mijn bankje zitten.

‘Mijn god, Fieke, wat heb je gedaan?’ Jaap gaat met zijn handen door zijn haar. Het zit warrig, alsof hij geen tijd heeft gehad om het te kammen.

‘Ik heb niets gedaan. Echt niet.’

‘Fieke, je bent aangehouden door de politie. Geloof me, dat doen ze echt niet als er helemaal niets aan de hand is.’

‘Het is een misverstand.’

‘Dat mag ik hopen.’ Jaap gaat naast me op het bankje zitten. Hij pakt zijn aantekeningenblok en een pen. ‘Vertel me eerst maar eens wat er is gebeurd.’

Moet ik hem alles vertellen? Ik denk weer aan mama, en aan papa natuurlijk. Die zal echt woest zijn. ‘Weten papa en mama al dat ik hier zit?’

‘Natuurlijk niet. Ik ben nu je advocaat, alles wat je mij vertelt, blijft tussen ons.’

‘Echt?’

‘Natuurlijk.’ Hij zucht even. ‘Ik zal je zometeen uitleggen wat er gaat gebeuren, oké? Maar eerst moet ik weten wat er aan de hand is. Ik snap dat je niet alle details wilt vertellen, ik geloof ook niet dat ik alles wil weten. Misschien was het verstandiger geweest om een onbekende advocaat te benaderen. Maar goed, ik ben er nu. Vertel in ieder geval de meest relevante dingen. Oké?’

‘Eh, oké. Ik was op een feestje en ineens was er een inval.’

‘Dat is wel heel summier. Wat voor feestje was het?’

‘Gewoon van een vriend. Het was erg gezellig.’

‘Het was gezellig. En toen?’ Aan de toon van Jaaps stem kan ik horen dat hij zich ergert.

‘Nou, toen was er ineens een knal. De politie stormde binnen. Harold werd tegen de vloer gewerkt en geboeid.’

‘Wie is Harold?’

‘Een vriend.’

‘Een vriend of je vriend?’ Jaap perst zijn lippen op elkaar.

‘Wat maakt dat nu weer uit?’

‘Ik denk dat het heel veel uitmaakt. Fieke, denk nou eens na. Een inval doen ze niet zomaar, dan zijn ze er behoorlijk van overtuigd dat er iets in huis is. Vuurwapens of drugs, misschien wel allebei. Is Harold een dealer?’

Ik schrik bij dat woord. Harold een dealer? ‘Natuurlijk niet, hij is advocaat, net als jij.’

‘Ik kan je alleen maar helpen als je eerlijk tegen me bent. Ik heb geen dossier, ik moet volledig afgaan op wat jij me vertelt. Je moet me vertrouwen, anders heeft het geen zin.’ Jaap kijkt me aan. Ik zie dat hij het meent.

‘Ik ken Harold nog niet zo lang,’ vertel ik. ‘Hij is een advocaat. Misschien snuift hij af en toe een lijntje, maar meer niet, echt niet.’

‘Het was een feestje, zei je. Had iedereen gebruikt?’

Ik wil al zeggen dat ik het niet weet, maar dan zie ik de blik in zijn ogen weer. ‘Ik denk het wel.’

‘Denken is niet genoeg. Weet je het zeker?’

‘Ik heb ze niet allemaal met hun neus boven een spiegel zien hangen.’

‘Maar?’

‘Maar aangezien ze tot ’s ochtends vroeg doorgegaan zijn met feesten, denk ik wel dat ze gebruikt hebben.’

‘Wie leverde de drugs?’

‘Het was Harolds feestje.’

‘Moest je hem nog wat betalen?’

‘Nee, natuurlijk niet. Het was een feestje.’ Wat denkt hij wel niet?

‘Dus je was op een feestje, iedereen had wat gesnoven. Daarom ging het feestje tot in de vroege uurtjes door. Is dat het?’

‘Ja. Behalve dat ik niets gebruikt heb.’

‘Jij haalt je energie ergens anders vandaan? Wat was het, XTC, speed?’

‘Nergens uit. Halverwege ben ik naar bed gegaan. Vanochtend heel vroeg maakte Harold me wakker.’

Jaap was een aantekening aan het maken, maar kijkt nu even op. ‘Echt?’

‘Erewoord.’

‘Toch ben je aangehouden. Daar moet een reden voor zijn geweest.’

‘Het kan zijn dat toen de politie binnenkwam, ik een rolletje in mijn handen had.’

‘Je wilde gaan snuiven.’ Jaap probeert neutraal te kijken.

‘Ik heb het niet gedaan.’ Hoe vaak moet ik dat nog zeggen? Die agent geloofde me ook al niet. Hoe kan ik ze dat aan hun verstand brengen? Ik voel me ineens zo moe en vies. ‘Ik wil naar huis.’ Ik voel dat ik moet huilen. Ik probeer het tegen te houden, maar het lukt niet.

‘Hé, meissie. Het komt wel goed. Ik vind het hartstikke fijn dat je zo eerlijk tegen me bent. Daar kan ik wat mee.’

‘Echt?’

‘Ja, echt. Het komt wel goed, heus.’ Hij is opgestaan en zit nu op zijn hurken voor me.

Spontaan sla ik mijn armen om hem heen.

Meteen maakt hij zich los. ‘Niet doen.’ Hij gaat weer zitten en maakt een paar aantekeningen. Daarna kijkt hij me aan. ‘Ik denk dat ik genoeg weet. Het lijkt me het beste om open kaart te spelen. Gewoon vertellen wat er is gebeurd. Ze zullen veel vragen gaan stellen. Ik heb niet zo veel ervaring in dit soort zaken, maar ik weet bijna zeker dat die Harold geen zuivere koffie is. Hij werd als eerste gearresteerd. Van jou zullen ze waarschijnlijk willen weten wat je over hem weet. Of je gebruikt, of hij je dealer is.’

Ik begin met mijn hoofd te schudden en wil weer zeggen dat het niet zo is.

Jaap steekt zijn hand op. ‘Ik weet wat je wilt zeggen. Laat me even uitpraten. Wees gewoon zo eerlijk mogelijk. Als ze je op iets betrappen wat niet klopt, zullen ze gaan twijfelen aan je geloofwaardigheid. Zorg ervoor dat je verklaring geen onderzoeksbelang oproept, want voor je het weet zit je hier de volledige zes uur.’

‘Zes uur in zo’n betonnen hok?’

‘Rustig maar, zover gaat het niet komen. Gewoon eerlijk blijven, kun je dat?’

‘Natuurlijk.’ Ik knik zo overtuigend mogelijk.

‘Oké. Dan ga ik nu.’ Jaap gaat staan.

‘Je gaat? Waarnaartoe?’

‘Ik kan niet bij het verhoor zijn.’

‘Waar moet je dan naartoe?’ Wat kan er in hemelsnaam belangrijker zijn op dit moment dan mijn verhoor?

‘Heb ik dat nog niet uitgelegd? Sorry.’ Jaap gaat weer zitten. ‘Je hebt recht op een advocaat vóór het verhoor. Maar ik mag niet bij het verhoor zijn.’

‘Je moet erbij blijven. Jaap, alsjeblieft, zeg dat je een grapje maakt.’ Ik zie al meteen dat hij serieus is. ‘Hoe kan dat nou? Ik heb toch recht op een advocaat?’

‘Je kijkt te veel televisie.’ Rustig begint hij uit te leggen hoe het in het echt gaat. ‘Dit is alleen nog maar een verhoor. Pas bij een eventuele inverzekeringstelling heb je weer recht op een advocaat.’

‘Inverzekeringstelling? Je bedoelt wanneer ik de cel in moet? Wat is dit dan?’ Ik wijs om me heen.

‘Dit is geen cel.’ Jaap begint te lachen. ‘Dit is een ophoudkamertje. Er is hier toch helemaal geen bed?’

‘Nee, dat vond ik ook al raar.’

‘Is alles nu duidelijk?’

Ik knik en voel de knoop in mijn buik weer harder worden. Ze zullen me toch wel geloven?

Jaap gaat staan. ‘Succes.’

‘Dank je.’

Hij loopt naar de deur en drukt op de bel. Al snel wordt de deur voor hem geopend. Hij kijkt nog heel even om, glimlacht en loopt dan weg. Het liefst zou ik schreeuwen dat hij moet blijven, hier bij mij. Ik ben zo bang. Maar ik doe het niet. In plaats daarvan probeer ik te glimlachen, maar ik weet niet of dat lukt. Het voelt helemaal niet als een glimlach.
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De verhoorkamer is gelukkig wat ruimer, maar net zo spaarzaam ingericht. Er staat een tafel met daaromheen drie stoelen. Twee daarvan worden bezet door agenten in burger. Ze stellen zich voor als rechercheurs. De namen ben ik meteen weer vergeten. Op de tafel staat een computer. Ik ga zitten.

‘Zo mevrouw, uw eerste keer hier?’

Ik knik.

‘Voordat we u gaan horen over je aanhouding, nemen we eerst een sociale verklaring af.’

Daarop volgt een eindeloze reeks vragen over waar ik woon, wat mijn opleiding is, wat mijn inkomen is, of ik een auto heb en zelfs wat mijn identiteit is op Hyves en Facebook. Ik beantwoord alles zo zorgvuldig mogelijk, wat nog niet meevalt, want ik heb echt geen idee hoe ik mezelf precies genoemd heb op de digitale snelweg. Daarna zagen ze me door over het feest en de afterparty. Met wie was ik daar? Hoe laat was ik er? Ben ik er al een keer eerder geweest? Wie kende ik allemaal op het feest? Wat heb ik zien gebeuren? En nog veel meer vragen over het feest, de aanwezigheid van drugs en de herkomst van de drugs. Voor mijn gevoel duurt het uren voor we uiteindelijk bij de kern van het verhoor komen.

‘Hebt u vanochtend inderdaad cocaïne gesnoven?’

‘Nee.’

‘U bent betrapt met een kokertje in uw hand. U wilt zeggen dat u desondanks niets gebruikt hebt?’

‘Inderdaad.’

‘Was u het wel van plan?’

‘Eh, ja.’ Ik bijt op mijn lip. Liever had ik nee gezegd, maar ik durf niet. Alleen door eerlijk te zijn kom ik hier het snelst weg.

‘Hebt u eerder wel cocaïne gebruikt?’

‘Nee.’ Ik probeer het zo resoluut mogelijk te zeggen, toch klinkt het zelfs mij ongeloofwaardig in de oren.

‘Nooit?’

‘Nee, vanochtend zou mijn eerste keer zijn.’ Ook dat klinkt op zijn best gezegd heel toevallig. Het is ook toevallig dat op het moment dat ik eindelijk de moed gevonden heb om het te doen, de politie juist denkt: laten we een inval in dat huis doen. Dat zal haar leren.

De rechercheurs kijken me aan, maar ik kan aan hun gezichten niet zien of ze me geloven. ‘Wat is uw relatie met de heer Van Dinteren?’

‘Wie?’

Ze laten me een foto zien.

‘O, u bedoelt Harold.’ Het feit dat ik zijn achternaam niet eens weet zegt volgens mij al genoeg.

‘Hadden jullie een seksuele relatie?’

‘Eh, ja.’ Ik voel dat ik begin te blozen. Wat willen ze nog meer weten? De kleur van zijn onderbroek?

‘Hebt u ooit gezien dat hij drugs dealde?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Kwamen er vaak mensen langs die meteen weer weggingen?’

Ik wil ontkennen, maar dan herinner ik me vorige week maandag. Ongeveer de enige keer dat ik alleen bij hem thuis was, en toen werd er inderdaad een paar keer aangebeld. Moet ik dat vertellen? Ben ik dan meteen getuige? Krijgt hij daar problemen mee? Ik hoor Jaap weer zeggen dat ik zo eerlijk mogelijk moet zijn. Ik wil hier weg, en trouwens, Harold kan toch niet van mij verwachten dat ik voor hem de cel in ga? Hoelang ken ik hem nu? Bovendien heeft hij misschien wel een heel logische verklaring. De nieuwe buurvrouw die een kopje suiker kwam vragen. ‘In die paar weken ben ik maar één keer echt bij hem thuis geweest, ik bedoel, zonder dat er anderen bij waren.’

‘En toen?’

‘Nou, toen werd er wel een paar keer aangebeld.’

‘Wanneer was dat?’

Moet het echt zo gedetailleerd? ‘Vorige week maandag.’

‘Werd hij ook regelmatig gebeld?’

‘Dat weet ik niet meer. Ik denk het wel, maar ik word ook vaak gebeld.’

‘O ja? Door wie?’

‘Gewoon, vriendinnen, u weet wel.’

‘Nee, dat weten we niet.’

‘Of ik mee ga stappen of winkelen. Dat soort dingen.’

‘Ging het bij Harold ook over stappen en winkelen?’

Ik moet lachen, maar stop daar meteen weer mee wanneer ik zie dat de rechercheurs hun gezichten strak in de plooi houden. ‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Waarover dan?’

Ik probeer het me te herinneren. Jeetje, dat weet ik echt niet meer. Ik denk terug aan die ene maandag. Zo memorabel was het niet. We hebben gewoon een wijntje gedronken en gekletst. Ineens weet ik het weer. ‘Hij ging steeds de kamer uit als er gebeld werd.’ Nu ik het mezelf hardop hoor zeggen, klinkt het erg verdacht, maar toen vond ik het gewoon heel beleefd. Je gaat toch niet bellen in gezelschap?

De andere rechercheur maakt druk aantekeningen op de computer. Ik hoop niet dat ik nu Harolds lot bezegeld heb.

‘Zit hij heel erg in de problemen?’

De rechercheur geeft geen antwoord, maar stelt weer een nieuwe vraag. Hij heeft nu een papier in zijn hand. ‘Ik zie hier dat u hem de laatste weken regelmatig belde. Klopt dat?’

‘Ja.’ Ik vraag me af wat daar nu erg aan is.

‘Soms wel meerdere keren op een dag.’

‘Dat zal wel.’ Ik was verliefd, of in ieder geval heel erg onder de indruk van hem. We konden heel gezellig kletsen samen.

‘Voorlopig weten we genoeg.’ De rechercheurs staan bijna gelijktijdig op.

‘Wat?’

Een deur gaat open en een agent in uniform komt naar me toe.

‘Mag ik naar huis?’

‘Nog niet.’ De rechercheur zegt het zonder zijn ogen van de papieren in zijn hand te halen. De agent in uniform pakt me bij mijn arm en leidt me door de deur naar de gang. Ik wil me omdraaien en teruglopen om de rechercheurs te vertellen dat ik echt eerlijk ben geweest, maar de greep om mijn arm is stevig en me lostrekken zal vast gezien worden als verzet. Ik voel weer tranen opkomen. Geloofden ze me dan niet? Met heel veel moeite hou ik de tranen tegen. Zal ik gearresteerd worden? Het enige voordeel is dat ik Jaap dan weer mag zien. Waar zou hij zijn? Terug naar huis? Dan weet ik niet of hij nog een keer hiernaartoe wil rijden.

We staan voor een grote ijzeren deur en als die opengaat, zie ik hetzelfde benauwde hok waar ik eerder in gezeten heb. Hoe noemde Jaap het ook alweer? Het ophoudkamertje. Het lijkt wel of het de afgelopen uren gekrompen is; het is veel kleiner dan vanochtend. Voordat de deur weer dichtgaat, vraag ik de agent hoe laat het is.

‘Elf uur.’

Elf uur? Dan hebben ze me maar twee uur lang uitgehoord. Het leek veel langer.

De deur valt met een zware klap in het slot en daar zit ik weer. Hoelang gaat het deze keer duren? Wat gaat de tijd toch langzaam als je helemaal niets kunt doen.

Eindelijk gaat de deur weer open. Dezelfde rechercheur als daarstraks komt binnen. ‘We hebben wat dingen uitgezocht en vooralsnog is er geen reden om u langer vast te houden. Het zou wel prettig zijn als u beschikbaar blijft voor eventuele vragen.’

‘Natuurlijk, geen probleem.’ Ik ben zo opgelucht dat ik mag gaan dat ik ze alles wel beloofd had.

‘Een agent brengt u zo dadelijk naar de balie. Daar krijgt u uw spullen weer terug.’

‘O, dank u, dank u wel.’ Ik kan hem wel zoenen. Het valt me nu pas op dat hij er best lekker uitziet.

De rechercheur vertrekt en meteen is er een agent die me voorgaat naar de uitgang.

Zodra ik mijn spullen weer terug heb, ben ik vrij om te gaan. Ik draai me om en daar zit Jaap. Hij heeft op me gewacht. ‘Ik mag gaan,’ roep ik al voordat ik bij hem ben. Meteen kijken een paar mensen die ook op een bankje bij de balie zitten op. Ik zie sommigen een beetje raar naar me kijken. Ik zie er natuurlijk niet uit. En ik stink nog steeds naar mijn eigen kots. Maar het interesseert me niet. Ik ben vrij om te gaan en staan waar ik wil. Ik hoef niet de cel in. Zodra ik bij Jaap ben, zeg ik: ‘Heel erg bedankt voor je hulp. Je had gelijk, gewoon eerlijk zijn, dat is het beste. Kun je me een lift naar huis geven?’

‘Natuurlijk.’

‘Fijn. Waar heb je je auto staan?’

Samen lopen we naar buiten. Zodra ik de frisse lucht opsnuif, word ik nog vrolijker. ‘Heerlijk, de frisse lucht van vrijheid.’

‘En de uitlaatgassen van veel te veel auto’s, maar dat is natuurlijk ook vrijheid.’

‘Wat ben jij vrolijk zeg.’

Jaap zegt niets. Langzaam begint de euforie van het feit dat ik weer op vrije voeten ben te verdwijnen.

Ik herken zijn auto en loop ernaartoe. Ik hoor het bliepje van een auto die automatisch ontgrendeld wordt en doe snel de deur open. Een gestoffeerde stoel in plaats van een koude betonnen bank, geweldig.

Jaap is nog steeds heel zwijgzaam. Hij heeft vast een heleboel op zijn lever, maar dat wil ik nu niet horen. Dadelijk, als ik thuis ben en me helemaal schoongespoeld heb onder de douche. Ik doe mijn ogen dicht. Ik ben vreselijk moe, maar denk niet dat ik kan slapen. In de auto heeft Jaap al zijn aandacht nodig voor het verkeer. Ik houd mijn ogen dicht zodat ik niets hoef te zeggen. Ik hoor hem af en toe binnensmonds vloeken op zijn medeweggebruikers. Ikzelf ga meestal met de bus of de tram. Ik zal het nooit hardop toegeven, want ik vind het vreselijk provinciaals, maar ik kan na al die jaren in de stad nog steeds niet zonder stress van a naar b rijden in het centrum.

Ik schrik wakker en kijk om me heen. We zitten op de snelweg. Ik zie nog net het bordje ‘Utrecht’ voorbijkomen. ‘Waar gaan we heen?’

‘Naar huis.’ Jaap blijft stug voor zich uit kijken.

‘Je bedoelt mijn appartement?’

‘Je weet heel goed wat ik bedoel.’ Zijn stem klinkt streng.

‘Jij bepaalt niet waar ik naartoe ga.’

‘Na vanochtend denk ik niet dat je nog zo heel veel te willen hebt.’

‘Ga je toch alles aan pa en ma vertellen? Je hebt beloofd dat je niets zou zeggen, je beroepsgeheim…’

‘Ik heb je toch uitgelegd dat ik niets mag vertellen. Ga nog maar even slapen, het duurt nog wel even voor we er zijn.’

‘Ik ben geen klein kind meer dat je kunt vertellen wat ik moet doen. Ik ben achtentwintig.’

‘Is dat zo?’

Ik sla mijn armen voor mijn borst en zeg niets. Jaap houdt zijn blik op de weg gericht. Hij kan me toch niet zomaar meenemen? Wat moet ik daar? In het dorp van mijn ouders komt geen trein en de bus heeft een zeer karige dienstregeling, en dan duurt het nog eeuwen voor ik weer terug ben. Dit is toch absurd?

De rest van de rit gaat traag, we houden allebei stug onze mond. Eindelijk rijden we het dorp in waar ik de eerste achttien jaar van mijn leven heb gewoond. Ik zie de kerktoren en even later zijn we bijna in de straat waar mijn ouders wonen. Gaat hij me zo bij pa en ma afleveren? ‘Eh, Jaap, ik kan zo niet naar huis.’

‘Hoezo niet?’

‘Kom op, ik zie er niet uit en ik stink. Kan ik bij jou niet even onder de douche?’

‘Nee, sorry.’

‘Als ze me zo zien…’ Ineens weet ik wat hij van plan is. ‘Je wilt dat ik ze zelf ga vertellen wat er is gebeurd.’

‘Als jij een andere plausibele verklaring weet, vind ik het ook best.’

Ik zie het huis al. Hoe kan ik in zo’n korte tijd met iets komen wat hen niet zal choqueren? ‘Jaap, dit is niet leuk meer. Ik heb mijn lesje geleerd, oké? Ik zal bij Harold uit de buurt blijven. Ik beloof het. Breng me nu alsjeblieft weer terug naar huis.’

Jaap remt af en rijdt de oprit van mijn ouders op. Hij zet de motor uit en haalt het sleuteltje uit het slot. Ik blijf zitten. Hij kan me moeilijk uit de auto dragen.

‘Ik bel wel vast aan. Als ze je hier in de auto vinden, is het helemaal raar.’

Hij heeft gelijk. Met tegenzin maak ik mijn gordel los. Ik kijk nog even in het spiegeltje van de auto en heb meteen spijt, want mijn spiegelbeeld liegt er niet om. Mijn mascara is uitgelopen en mijn haar piekt alle kanten op. Hoe ga ik dat aan mijn moeder uitleggen? Ik open het portier en zie nog net de vieze vlekken op mijn mooie pumps. Ik loop naar de voordeur. Daar haal ik diep adem en bel dan aan. Het duurt even voordat de deur opengaat.

‘Fieke? Wat doe jij hier? Is er iets gebeurd?’ vraagt mijn moeder. Dan ziet ze Jaap achter me staan. ‘Jaap, jij ook hier?’

‘Ik heb haar een lift gegeven.’

‘Helemaal vanuit Amsterdam?’

‘Mama, mogen we binnenkomen? Dan leg ik alles uit.’

‘Natuurlijk, kom binnen.’

Ze gaat me voor naar de woonkamer. Daar zit papa ook. ‘Hé meisje, wat eh… leuk dat je even langskomt.’ Hij kijkt vragend naar Jaap. Die zegt niets en gaat meteen in een fauteuil zitten. Mijn moeder zoent me op beide wangen. Daar had ik even niet op gerekend. Ze trekt haar neus op. ‘Jongedame, volgens mij moet jij ons maar eens vertellen wat er is gebeurd.’

‘Vinden jullie het heel erg als ik eerst onder de douche stap?’

‘Ik denk dat papa en mama liever eerst horen wat er is gebeurd.’

‘Vertel jij het ze maar.’ Ik kijk hem even aan.

‘Je weet dat ik dat niet mag.’

‘Hoezo mag je dat niet?’ Mijn moeder lijkt nu echt bezorgd.

Hmm, niet zo slim. Als ze erachter komen dat Jaap er als advocaat bij betrokken is, wordt het alleen maar erger. ‘Sorry. Ik heb hem beloofd dat ik het zelf aan jullie vertel. Ik was vannacht op een feestje. Ik had iets te veel gedronken en ben flauwgevallen en toen hebben ze in mijn mobiel gezocht naar familie, en zo kwamen ze bij Jaap uit.’

Jaap trekt zijn wenkbrauwen op. Misschien dat ik tegen de politie eerlijk moet zijn, maar ik geloof niet dat mijn ouders daarbij gebaat zijn, en ik zeker niet.

‘Hoeveel had je dan wel niet gedronken?’ vraagt mijn moeder.

‘Het viel wel mee, alleen de verkeerde combinaties, dat is alles.’

‘Moest je naar het ziekenhuis?’

‘Nee, zo erg was het niet.’

‘Waarom moest Jaap dan komen?’

‘Die hadden ze al gebeld en hij stond erop dat hij me kwam halen. Ik zei ook al dat dat echt niet nodig was, maar ja, je weet hoe hij is.’

Mijn moeder kijkt nog steeds heel bedenkelijk.

Ik wrijf over mijn buik. ‘Ik heb nog niet echt gegeten. Zou ik even een boterhammetje kunnen smeren?’

Mijn moeder is meteen afgeleid. ‘Heb je nog niet gegeten? Kom mee, dan maak ik snel wat lekkers voor je.’

In de keuken van mijn ouders ruikt het zoals altijd heerlijk naar eten. Ondanks dat mijn maag van streek is krijg ik zin in alles wat mijn moeder me zodadelijk gaat voorschotelen. Dat is het geluk wanneer je in een restaurantgezin opgroeit. De koelkast is altijd vol en hoewel mijn vader in het restaurant achter de kachel staat, is dit het domein van mijn moeder, en die doet bijna niet voor mijn vader onder. Ik ga aan tafel zitten en in een mum van tijd staat er een groot bord vol lekkers op tafel. Gretig eet ik alles op. Wanneer mijn bord helemaal leeg is, neemt mijn moeder het weer mee.

‘Vind je het goed dat ik even in bad ga?’

‘Natuurlijk. Je weet waar de handdoeken zijn, toch?’

‘Ja. Kan ik ook wat kleren van je lenen?’

‘Heb je helemaal niets meegenomen?’

Ik schud mijn hoofd.

‘Ik leg zo wel wat klaar op je bed.’

‘Fijn. Dank je, mam.’ Ik geef haar nog een kus en loop dan snel naar boven.





Het bad is heerlijk en als ik eruit kom voel ik me al veel beter. Mama heeft een broek en een trui van haarzelf klaargelegd en ook haar ondergoed. Het voelt heel raar om dat aan te trekken.

Als ik beneden kom zitten mijn ouders samen met Jaap aan de eetkamertafel. Zodra ik binnenkom valt het stil. Ze kijken me met z’n allen aan. Waar hadden ze het over? Mama is de eerste die de stilte verbreekt. ‘Kom, ga zitten. Je ziet er al stukken beter uit.’ Ik doe wat ze vraagt en ga op het puntje van een stoel zitten. Ik dacht eigenlijk dat ik het ergste nu wel achter de rug zou hebben, maar ik heb me vergist. Het gedoe op het bureau was slechts het voorspel; de ellende gaat nu pas echt beginnen. Ik voel het gewoon.

‘Schat, je hebt ons heel erg laten schrikken,’ begint mijn vader. Ik zie mijn moeder knikken.

‘Het spijt me heel erg. Echt waar.’ Ik krijg bijna tranen in mijn ogen.

‘Dat mag ik hopen. Ik heb van Jaap gehoord dat je te dronken was om zelf te kunnen lopen.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, dat was het niet, ik ben flauwgevallen, ik…’

‘Probeer het maar niet goed te praten, je had gewoon te veel gedronken, en god mag weten wat je nog meer hebt gedaan.’

Ik schrik van papa’s toon. Hij klinkt zo boos.

‘Papa, ik…’

Weer onderbreekt mijn vader me. ‘Het wordt tijd dat je inziet dat het zo niet langer kan. Mama en ik hebben besloten om je appartement in Amsterdam te verkopen.’

‘Nee! Dat kun je toch niet doen? Waar moet ik dan wonen?’

‘Er staan genoeg appartementen te huur.’

‘Een appartement in hartje Amsterdam, dat kan ik helemaal niet betalen.’

‘Dan zoek je iets buiten Amsterdam. Je hebt een baan, dus dat zal wel goed komen.’

Ik bijt op mijn lip. Ik durf niet te zeggen dat ik alweer ontslagen ben. Zou ik papa nog op andere gedachten kunnen brengen?

Mama kijkt me onderzoekend aan. ‘Wat is er, liefje? Je hebt toch een baan?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Binnenkort wel weer natuurlijk.’

‘Dat is toch niet te geloven. Ben je alweer ontslagen? Zo zwaar zijn die baantjes van jou toch niet? Serveren in een of andere kroeg, dat kan toch iedereen?’

Ik durf papa haast niet aan te kijken. Natuurlijk kan ik het ook wel. Maar als je elke avond tot weet ik hoe laat moet werken, dan is het toch niet gek dat je je de volgende dag verslaapt?

‘Eigenlijk is het wel mooi,’ zegt hij. ‘Dan kun je nu eindelijk op zoek naar een fatsoenlijke baan, een die past bij de studie die je gedaan hebt.’

Voordat ik de bekende preek krijg over mijn peperdure studie die volgens mijn vader vooral gebakken lucht was, probeer ik het gesprek weer te krijgen op het appartement. ‘En als ik jullie nu eens huur ga betalen?’

‘Dat mag, maar we vragen wel een marktconforme prijs.’

‘Ja dag, dat kan ik toch niet betalen. Ook niet als ik een baan heb die bij mijn studie past.’ Ik begin boos te worden.

‘En dus gaan we het verkopen. Of verhuren, afhankelijk van de markt.’

‘En Marte, mag die wel in haar appartement blijven wonen?’

‘Marte betaalt netjes elke maand haar huur.’

‘Echt waar?’ Ik ben een beetje van mijn stuk gebracht. Marte betaalt huur? Waarom?

Mijn vader kijkt op zijn horloge. ‘Ik moet gaan, ik ben al veel te laat.’

‘Nee, wacht even, dat gaat zomaar niet. Laat me alsjeblieft in het appartement blijven. Ik beloof jullie dat ik een goede baan ga zoeken en dan betaal ik ook netjes mijn huur. Eerlijk waar, hand op mijn hart.’

‘Sorry, schat. Het gaat niet.’ Mijn moeder klinkt heel vastberaden.

Er begint me iets te dagen. ‘Dit gaat helemaal niet over de huur. Dat kan jullie helemaal niets schelen. Dit is zeker Jaaps idee?’ Ik kijk naar Jaap. Die kijkt terug zonder iets te zeggen.

‘Nee, schat, dat begrijp je verkeerd.’ Mama kijkt me aan met haar liefste lach.

‘O ja? Dat is dan allemaal wel heel toevallig.’

‘We denken dat dit het beste voor je is.’ Papa is weer wat rustiger.

Het klinkt alsof het allemaal al beklonken is. ‘Krijg ik dan in ieder geval nog een paar weken zodat ik andere woonruimte kan zoeken? En een baan?’

‘Nee, dat kan niet.’

‘En mijn spullen dan?’

‘Binnenkort komt er een verhuisbedrijf om al je spullen in te pakken en tijdelijk naar de opslag te brengen.’ Papa is al opgestaan.

‘Wat? En waar moet ik dan wonen?’

‘Je bent hier altijd welkom.’

Dat is het dus. ‘Jullie willen dat ik weer hier kom wonen, in dit rotdorp?’

‘Je moet helemaal niets. Je…’

Nu ben ik het die mijn vader onderbreekt. ‘Nee, natuurlijk niet, ik moet helemaal niets, maar ondertussen maak je het me wel onmogelijk om in Amsterdam te blijven wonen. Weet je wat? Ik bel Marte of Angela. Ik ga daar wel een paar dagen logeren tot ik iets voor mezelf heb gevonden.’ Ik ga staan en voel me duizelig. Ik was vergeten dat ik nog een kater heb. Ik moet me vasthouden aan de tafel tot het over is.

Mijn moeder gaat ook staan. ‘Gaat het?’

Ik knik en loop dan door naar boven, naar mijn oude kamer. Ik pak mijn mobiel en bel Angela, mijn beste vriendin.

‘Hé Fieke, leuk dat je belt.’ Angela klinkt heel vrolijk.

‘Hoi Ang, hoe gaat het?’

‘Fantastisch. Het weer hier is fantastisch en de cocktails ook.’

Helemaal vergeten. Angela is op vakantie.

‘Hé Angela, is er iemand die de sleutel van jouw appartement heeft?’

‘Nee, hoezo?’

‘Ik wilde vragen of ik bij jou mag logeren.’

‘Bij mij logeren? Ben je niet goed wijs? Dat fantastische appartement van jou is toch veel fijner?’

‘Weet ik. Het is een lang verhaal. Vertel ik wel wanneer je terug bent. Wanneer is dat eigenlijk?’

‘Nog twee heerlijke weken. Hé schat, ik moet ophangen. Lief dat je gebeld hebt.’

‘Graag gedaan.’ Twee weken, dat is echt te lang. Lizzy is een andere goede vriendin, maar zij woont sinds een paar maanden samen en zit vast niet te wachten op een derde wiel. Ik denk aan Harold. Als hij erachter komt dat ik hem verlinkt heb, zal de liefde wel over zijn. Ineens dringt tot me door wat er werkelijk is gebeurd. O god, wat heb ik gedaan? Vanochtend was het enige wat ik wilde mijn vrijheid. Maar nu ik niet meer in dat claustrofobisch kleine kamertje ben, vind ik dat ik toch wel iets meer ruggengraat had kunnen tonen. Het is in ieder geval uitgesloten dat ik bij hem kan logeren. Na vanochtend zal hij ook wel wat anders aan zijn hoofd hebben.

Gelukkig heb ik nog veel meer vrienden. Ik bel een aantal mensen, maar het valt tegen. Iedereen is blijkbaar heel erg druk of midden in een verbouwing van het huis of zichzelf. Dan blijft er maar één optie over: Marte bellen. Ik blijf even op mijn bed zitten en kijk om me heen. Mijn kamer zier er nog net zo uit als vroeger. Helemaal roze en aan de muur mijn vroegere idolen. Wel schattig eigenlijk. Zuchtend ga ik op zoek naar het nummer van Marte. Ze is een enorme betweter en hoewel ze maar een jaar ouder is dan ik, lijkt ze soms wel vijftig. Ik hoor de telefoon overgaan. Zal ik ophangen? Te laat.

‘Hoi Fieke, hoe gaat het nu? Al een beetje bekomen van de schrik?’

‘Wat bedoel je?’ Hoe kan zij nu al weten wat er is gebeurd? Gaan ze soms de hele familie bellen als een soort moderne schandpaal? Straks zetten ze het nog op Twitter. Fieke aangehouden voor drugsbezit. O nee, dat kan niet, want dat weten ze gelukkig niet.

‘Mama belde of ik wat kleren kan komen brengen voor jou.’

‘O, natuurlijk. Wat heeft ze nog meer gezegd?’

‘Dat je een black-out hebt gehad.’

‘Wat zeg je? Nee, dat is niet waar. Ik ben flauwgevallen, dat is alles.’

‘Ja, en Jaap moest helemaal naar Amsterdam rijden om je op te halen. Hoe wisten ze eigenlijk dat hij je broer was?’

Hmm, scherp. Hij staat er natuurlijk alleen met zijn voornaam in. ‘Nou, eh… dat weet ik ook niet.’

‘Heel typisch allemaal.’ In gedachten zie ik haar met haar hoofd schudden.

Ik besluit er maar niet op in te gaan. ‘Hé Marte, zou ik misschien een paar dagen bij jou kunnen logeren? Dan hoef je ook niet helemaal hiernaartoe te komen om die kleren te brengen.’

‘Dat doe ik graag voor je.’

Haar stem klinkt mierzoet. Dat is niks voor Marte; ze is bepaald geen Florence Nightingale. Helpen doet ze alleen als er wat tegenover staat. ‘Lief van je, maar dat is echt niet nodig. Ik kom wel naar jou toe.’

‘Vertel me eerst maar eens waarom pa en ma je eindelijk uit hun appartement hebben gezet.’

Dat is het dus. Ze is gewoon nieuwsgierig. ‘Ze willen het gaan verkopen. Het zal wel niet zo goed gaan met de zaak.’

‘Jij dacht zeker dat ik van gisteren was? Ze zetten hun prinsesje niet zomaar op straat. Je moet het deze keer wel heel bont gemaakt hebben.’

Ik bal mijn handen tot vuisten. Rustig blijven, anders mag ik daar nooit logeren. ‘Heeft mama gezegd dat het niet mocht?’

‘Haha, pa en ma hoeven mij niet te vertellen wat ik wel en niet mag doen.’

Ik lach als een boer met kiespijn. Ik heb ineens een idee. Ze komt toch hiernaartoe, misschien kan ik haar in een goed gesprek hier wel overhalen. Kan ik gelijk mee terug rijden. ‘Heel lief dat je wat kleren komt brengen. Zou je ook mijn beautycase mee kunnen nemen?’

‘Zal ik doen.’ Marte klinkt verbaasd. Waarschijnlijk had ze verwacht dat ik boos zou reageren.

‘Je bent een schat. Hoe laat denk je dat je hier bent?’

‘Rond halfzeven.’

‘Prima. Tot straks.’ Ik zeg het met mijn liefste stem.

‘Oké.’

Ik hang op. In gedachten zie ik haar verbaasd naar haar telefoon staren. Ik glimlach even, maar niet lang, want ik heb nog steeds geen dak boven mijn hoofd en begin me nu wel een beetje zorgen te maken. Natuurlijk ga ik proberen Marte zover te krijgen, maar dat zal nog niet meevallen. Ik smijt mijn mobiel op bed. Zijn er echt zo weinig mensen bij wie ik even kan crashen? Iedereen kon toch ook altijd bij mij logeren? Ik ga op mijn bed liggen om na te denken.





Ik schrik wakker van een klop op mijn deur. Mijn moeder doet de deur op een kier. ‘Fieke, ben je wakker?’

Nu wel. ‘Wat is er?’

‘Ik ga naar de zaak. Red je het wel? Moet ik thuisblijven?’

‘Nee, ga maar, ik red me wel.’

‘Zeker weten?’

‘Ja.’

‘Als je honger hebt, kijk dan maar even in de koelkast. Er ligt van alles. Of kom even langs op de zaak. Om zes uur eet het personeel, maar dat weet je nog wel, toch?’

‘Natuurlijk. O, en mama: fijn dat je Marte gevraagd hebt om wat kleren te komen brengen. Ik denk dat ik samen met haar eet.’

‘Goed idee. Dan zie ik je morgenochtend.’

‘Is Jaap er nog?’

‘Nee, die is al naar huis. Had je hem nog nodig?’

‘Nee hoor.’

‘Tot ziens.’

Mijn moeder sluit de deur en ik ga weer liggen. Slapen lukt niet meer, dus ga ik naar beneden. Ik begin vast met koken.

Marte zal het vast fijn vinden als het eten al klaar is wanneer ze arriveert. Het is heel belangrijk dat ik haar te vriend hou.





*





Om halfzeven exact hoor ik een auto de oprit op rijden.

Ik doe de voordeur open. ‘Hoi, dat is lang geleden.’ Ik kus haar op beide wangen.

‘Inderdaad.’ Ze bekijkt me even van een afstandje. ‘Leuk setje heb je aan.’

‘Haha, grappig. Dit is van mama. Waar heb je mijn spullen?’

Ze wijst naar haar auto op de oprit. ‘In de achterbak. Help je me even met uitladen?’

‘Dat komt straks wel. Ik heb het eten klaar. Pasta mag je niet laten wachten.’

Marte fronst even. Ze stelt liever geen klusjes uit.

Ik pak haar bij de arm. ‘Kom lekker naar binnen. Leuk om even gezellig bij te kletsen.’

Marte laat zich door mij meetronen. ‘Het ruikt lekker.’

‘Dank je.’ Koken vind ik best leuk en ik heb er ook wel gevoel voor, maar meestal vind ik het te veel gedoe.

Ze hangt haar jas op en loopt door naar de keuken, waar ik de tafel al gedekt heb.

‘Glaasje wijn?’ vraag ik.

‘Nee dank je, ik moet nog rijden.’

‘Natuurlijk.’ Daar was ik al een beetje bang voor, maar het was te proberen. Ik schep twee borden vol met de pasta arrabiata die ik heb gemaakt en zet een schaal met gegrilde groenten midden op tafel.

We gaan zitten en beginnen met eten. Ik probeer een neutraal onderwerp te bedenken. ‘Hoe is het op je werk?’

‘Heel goed. We hebben het druk.’

‘Tja, meer blauw op straat.’

‘Inderdaad.’

Ik neem nog een hap. Hoelang moet ik wachten tot ik haar nog een keer kan vragen of ik kan komen logeren?

Er valt meteen al een stilte, niet echt het gezellige etentje waar ik op gehoopt had.

‘Vertel nu maar eens wat er echt is gebeurd gisteravond.’

Dat valt een beetje rauw op mijn dak. ‘Nou, ik was op een feestje en ik had misschien ietsiepietsie te veel gedronken. Van alles door elkaar, dat was niet zo handig.’

‘En toen hebben ze Jaap gebeld omdat ze in jouw telefoon zagen dat hij je broer was. Ik vind het nog steeds raar hoe ze dat wisten.’

Daar heb ik over nagedacht. ‘Ik was met vrienden. Zij weten dat ik een broer heb die Jaap heet.’

‘Dan weten ze vast ook dat je een zus hebt die in Amsterdam woont.’

Verdorie, daar heeft ze gelijk in. Ik kan zo snel niets bedenken.

‘Ze dachten helemaal niet dat Jaap je broer was, of wel?’

Wat bedoelt ze nou? Ik heb het gevoel dat ze wat insinueert.

‘Vertel nu maar eens wat er werkelijk is gebeurd.’

‘Nee, dat is privé.’

‘Ik kom er toch wel achter als ik het aan Jaap vraag.’

‘Die zal niks zeggen.’

‘Hoe weet je dat zo zeker?’

Wat moet ik nu? Zou ik meer kans maken om bij haar te logeren als ik haar in vertrouwen neem?

‘Fieke, kom op, ik weet allang wat jullie geheimpje is.’

Hoe kan dat? Ineens bedenk ik me iets. Marte is ook advocaat. Zou de politie haar ingelicht hebben dat ze haar zus hebben aangehouden? We hebben tenslotte dezelfde achternaam en ze hebben me helemaal nagetrokken. ‘Heeft de politie jou soms gebeld?’

‘De politie? Wat bedoel je?’

Ze zat te vissen. Ze wist helemaal niets, en nu heeft ze beet. Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan.

‘Je bent opgepakt door de politie, dat is het dus.’ Ze klinkt opgelucht, of verwar ik dat met triomfantelijk? ‘Daarom hebben pa en ma je uit het appartement gegooid. Vertel, was het ordeverstoring? Nee, daarvoor nemen ze je niet zo snel mee naar het bureau. En Jaap was er waarschijnlijk als je advocaat voor verhoor. Vandaar dat hij niets mag zeggen.’ Ze bekijkt me nog eens goed. ‘Ik wed dat het drugsgerelateerd was.’

Ik duw mijn nagels in mijn handpalmen om me in te houden. Hoe weet ze dat? Het meest erger ik me aan haar zelfvoldane toontje. Alsof ze altijd al geweten heeft dat dit een keer zou gebeuren. ‘Zullen we er maar over ophouden?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Ik vraag het verslag wel op bij de politie.’

‘Dat kan helemaal niet.’

‘We zullen zien.’

Ik heb helemaal geen zin meer om bij haar te logeren. Maar als ik niet daarheen kan, zit ik vast in dit rotgat. Dat ga ik niet overleven.

‘Waarom heb je mij niet als advocaat gevraagd?’

Het kwam geen moment in me op, maar als ik dat zeg, zijn mijn kansen voorgoed verkeken. ‘Jij hebt het al zo druk. Ik wilde je niet lastigvallen.’

‘Dat zal wel.’

We eten verder en ik doe heel erg mijn best om het gesprek gaande te houden. We zijn bijna klaar wanneer ik besluit om het erop te wagen. ‘Ik heb je al zo lang niet meer gesproken dat ik bijna niet meer weet waar je allemaal mee bezig bent.’

Ze kijkt me verbaasd aan.

‘Als ik kom logeren, kunnen we weer een keer echt bijkletsen. Gezellig met een flesje wijn erbij.’

‘Je denkt toch niet dat ik daar intrap?’

‘Kom op, dat wordt leuk. Kun jij Amsterdam ook een keer onveilig maken.’ Meteen kan ik mijn tong wel afbijten. Wat zeg ik nu?

‘Natuurlijk, want ik ben zo’n suffe muts die nooit wat meemaakt. Komt het weleens bij je op dat je ook plezier kunt hebben zonder dat de politie op de stoep staat?’

‘Zo bedoelde ik het helemaal niet. Het lijkt me gewoon gezellig om een keer samen te gaan stappen. Dat doen we bijna nooit.’

‘Ik heb het de komende week heel erg druk.’ Ze schuift haar bord van zich af. ‘Ik moet morgen vroeg op, dus ik moet nu gaan.’

‘Marte, alsjeblieft, je kunt me hier toch niet achterlaten?’

‘Doe niet zo dramatisch. Ik denk dat het wel goed is als je het een tijdje wat rustiger aan doet.’ Ze gaat staan. ‘Kom, help even met het uitladen van de auto.’

Ik loop met haar mee naar buiten. Stom mens. Ik zou haar wel geholpen hebben. ‘Het is maar voor een paar nachtjes,’ probeer ik nog eens.

‘Nee.’ Marte doet de klep van de achterbak open.

‘Je hebt de inhoud van mijn hele kledingkast meegenomen. Hoelang denk je dat ik hier blijf?’

‘Geen idee. Je kunt maar beter op alles voorbereid zijn.’

Ik pak mijn beautycase en een koffer. Marte pakt twee weekendtassen. De stapel spullen in de achterbak is amper geslonken. Het kost ons een halfuur om alles uit te laden.





‘Kan ik helpen?’

Ik kijk op. Het is Jaap. ‘Wat doe jij hier?’

‘Ik kwam even kijken hoe het met je gaat.’ Hij kijkt naar Marte en zoent haar op beide wangen. ‘Hoi.’

‘Het gaat alweer prima met onze kleine delinquent,’ zegt zij.

‘Heeft ze het verteld?’ Jaap kijkt verbaasd naar mij.

‘Ze heeft me er ingeluisd. Deed net alsof ze alles van ons “geheimpje” wist.’

Jaap kijkt even naar Marte en zij kijkt heel brutaal terug. Ik vraag me ineens af waarom Marte zo zeker wist dat Jaap en ik iets verborgen hielden.

‘Ik moet gaan. Hier, breng jij deze tas naar binnen?’ Ze duwt Jaap de tas die ze nog vasthad in de armen. Voor ik het weet is ze vertrokken.

Jaap kijkt haar na. Zodra de auto van Marte weg is, loopt hij naar binnen.

Ik ga met hem mee. ‘Heb je echt niets tegen haar gezegd?’

‘Natuurlijk niet.’

‘Hoe wist ze dan dat we iets geheimhielden?’ vraag ik.

‘Ze is advocate, je maakt haar niet zomaar iets wijs.’ Jaap kijkt naar alle tassen in de hal. ‘Wat is dit?’

‘Mijn kleren. Ze heeft alles meegenomen.’

‘Zal ik even helpen met het naar boven sjouwen?’

‘Graag.’

We zijn nog zeker een kwartier bezig om alles op mijn kamer te krijgen.

Jaap kijkt even rond. ‘Mama heeft echt niets veranderd.’

Ik schud mijn hoofd.

Hij kijkt naar mij. ‘Nu Marte het weet, is het misschien verstandig dat je pa en ma ook alles vertelt.’

Ik knik. Ik vrees dat hij gelijk heeft. Als mama het van Marte hoort, wordt het alleen maar erger. ‘Ik zal het morgenvroeg vertellen.’

Jaap knikt. ‘Ik ga ervandoor.’ Hij geeft me een kus op mijn wang en gaat dan weer naar beneden.

Ik ga op mijn bed zitten en kijk naar al de tassen om me heen. Wat een puinhoop. Ik gaap. Ik ben zo moe dat ik meteen mijn bed in duik.
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Op maandag is het restaurant van mijn ouders gesloten, wat overigens niet betekent dat mijn vader dan lekker thuis op de bank zit. Op maandag doet hij op de zaak alle dingen waar hij de rest van de week geen tijd voor heeft. Ik sta wat vroeger op dan normaal, maar wanneer ik beneden ben, zie ik dat mijn moeder al klaar is met het ontbijt. Ondanks dat heeft ze voor mij toch het een en ander laten staan. Ik bedien mezelf en als mijn moeder de keuken binnenkomt en ziet dat ik er eindelijk ben, komt ze er gezellig bij zitten. ‘Hoe gaat het? Heb je lekker geslapen?

‘Heerlijk, dank je.’

‘Was het gezellig gisteren met Marte?’

Ik knik. ‘Ze heeft al mijn kleren meegenomen.’

‘Lief van haar.’

‘Hmhm,’ murmel ik. Wanneer ga ik vertellen dat ik aangehouden ben door de politie? Hoeveel tijd heb ik nog voordat Marte mijn moeder spreekt? Misschien gaat ze het helemaal niet vertellen. Maar ik vrees dat dit ijdele hoop is. En als ze inderdaad niets zegt, zal ze daar zeker misbruik van maken tot ik niet anders kan dan alles vertellen, en dan zijn de rapen echt gaar. Als ik het nu eerst aan mama vertel, dan kan zij het weer aan papa vertellen. Mama is meestal wat milder in haar reacties.

‘Zeg mama?’

‘Ja?’

‘Ik moet je nog wat vertellen over gisteren.’

‘Dat dacht ik al.’

‘Dat feestje waar ik over vertelde, dat was bij een vriend thuis. En Jaap moest komen omdat er een inval was van de politie en ik hem als advocaat nodig had.’

Mama is even stil, dan vraagt ze: ‘Is dat alles of was er nog meer?’

Ik slik. Ik had gehoopt dat dit voldoende informatie was, maar nu ze er zo rechtstreeks naar vraagt, moet ik ook echt alles vertellen. Anders doet Marte dat wel. ‘Nou, de reden dat ze daar een inval deden was drugsgerelateerd.’

Mama’s ogen worden groot. ‘Meisje toch… Wil je me zeggen dat je, dat je eh… dat je aan de drugs bent?’

‘Nee, nee, ik was gewoon op de verkeerde tijd op de verkeerde plek. Ik heb echt nog nooit van mijn leven drugs gebruikt. Echt niet, hand op mijn hart.’ Ik leg mijn hand op mijn borst.

‘Gelukkig. Nou, dan ben ik blij dat alles goed is afgelopen.’

‘Ik ook.’ Ik pak een nieuw broodje en besmeer dat royaal met boter.

Mijn moeder bekijkt me even heel goed en begint dan over een ander onderwerp. ‘Hoe vind je de boter?’

‘Lekker,’ zeg ik met mijn mond vol.

Mijn moeder fronst even. ‘Je vader en ik denken erover om van leverancier te veranderen.’

‘Ik slik het brood door. Heel goed, moet je doen, deze is echt veel lekkerder dan die andere.’

‘Weet je dan hoe de andere boter smaakte?’

‘Vast niet zo lekker als deze, dat kan haast niet, hij is hemels.’

‘Ja, vast.’ De frons wordt dieper. Ik denk dat ze denkt dat ik haar voor de gek houd.

‘Heus, hij is echt heel lekker. Maar nu ben ik ook weer niet zo veel gewend. Ik heb alleen halvarine en die gebruik ik al haast niet. Veel te veel gedoe bij het smeren.’

‘Eet jij je boterhammen zonder boter?’ Mijn moeder trekt een vies gezicht.

Ik ga er maar niet op door en bedenk iets nieuws. ‘Hoe gaat het met Paul?’

‘Heel goed. Hij is nu Chef-Pâtissier. Nog even en dan is hij weer thuis.’

Mijn moeder kijkt heel blij bij deze gedachte. Paul is mijn op een na oudste broer en hij werkt op dit moment in een erg goed restaurant in Parijs. Parijs… Misschien moet ik mijn broer eens met een bezoekje vereren? ‘Weet hij al wanneer hij klaar is?’

‘Volgende week, dat heb ik je toch verteld laatst?’

‘O ja, natuurlijk.’ Ik kan het me niet herinneren. Volgende week al. Dan zal het wel niet veel zin hebben om daarnaartoe te gaan. Wat jammer, het had zo leuk kunnen zijn. Paul is een feestbeest, in tegenstelling tot Jaap en Marte. Hoelang heeft hij daar gezeten? Een halfjaar, misschien wel een jaar. Waarom denk ik daar nu pas aan?

‘Waar zit je toch met je gedachten? Mis je jouw vrienden?’

Of ik mijn vrienden mis? Na mijn belrondje van gisteren vraag ik me af of ik wel zo veel vrienden heb, maar dat ga ik mijn moeder niet aan haar neus hangen. ‘Eh, ja, inderdaad. Weet je, ik ga even lekker douchen en dan drinken we daarna samen een kopje koffie.’

‘Klinkt goed, maar ik moet er zo vandoor. Ik heb een afspraak bij een wijnleverancier.’

‘Prima. Geen probleem. Hé mama, kan ik straks misschien je auto lenen?’

‘Waar moet je naartoe?’

‘Dat weet ik nog niet.’

Mama’s ogen vernauwen zich tot spleetjes. ‘Ik heb de auto zelf nodig, maar ik kan je wel brengen als je wilt.’

‘Nee dank je, laat maar.’ Het was te proberen. ‘Ik ga weer naar boven.’

‘Er staat nog een fiets in de schuur,’ zegt mijn moeder terwijl ik naar de deur loop.

Zonder om te kijken steek ik mijn hand op. ‘Oké, dank je.’





Mama is allang vertrokken wanneer ik weer beneden ben. Ik zet een kopje onder het espressoapparaat en daarna trek ik alle kasten open op zoek naar iets lekkers. Er is genoeg. Ik pak een rol koekjes en ga met de koffie aan de keukentafel zitten. Er liggen nog een krant en wat reclamefolders die zo te zien zojuist uit de brievenbus gevist zijn. Alles is nog netjes in elkaar gevouwen. Even kijken wat er zoal te koop is in de wereld. Niet dat ik wat kan kopen, want ik ben hartstikke blut, maar toch blijft het leuk om folders te kijken. De stapel is enorm. Er zitten ook een heleboel folders bij van winkels die helemaal niet in dit dorp gevestigd zijn. Tussen de folders zit ook het huis-aan-huisblad, dat in al die jaren nauwelijks veranderd is. Ik neem een slok van mijn koffie en sla geroutineerd de pagina’s om. De boekhandel is weer open en de fanfare heeft een nieuw uniform. Ineens zie ik een bekende advertentie. Restaurant Aubade heeft een nieuwe kaart. Dat is het! Een restaurant is altijd op zoek naar mensen in de bediening. Wat zal papa daarvan opkijken. Ik merk dat ik een lach niet kan onderdrukken. Ik spring op. Snel wat fatsoenlijks aantrekken en mijn make-up bijwerken. Ik kijk op mijn horloge. Het is drie uur; prima tijdstip om de chef even te storen. Boven rommel ik wat in mijn beautycase tot ik alles gevonden heb wat ik nodig heb. Eenmaal op de fiets heb ik spijt van mijn korte rokje, daarmee fietsen gaat dus niet. Met één hand probeer ik te voorkomen dat de rok verder omhoogkruipt en met de andere houd ik mijn fiets in bedwang. Het waait en natuurlijk heb ik wind tegen. Mijn haar ziet er dadelijk niet uit. Balen dat mijn moeder de auto nodig had. Ik moet een eigen auto hebben, maar met het salaris van een serveerster zal dat er voorlopig niet in zitten.

Zodra ik bijna bij Aubade ben zet ik mijn fiets tegen een muur. Met behulp van mijn reflectie in een winkelruit probeer ik zo goed en zo kwaad als het gaat mijn haar te fatsoeneren. Daarna loop ik rustig naar het restaurant. Ik loop om het gebouw heen naar de deur voor leveranciers. Het is ook meteen de ingang van de keuken. Ondanks dat het restaurant op maandag gesloten is, hoor ik het gekletter van potten en pannen. Ik loop de keuken in en zie een lange man in koksbuis boven een pannetje staan. Hij heeft een lepel in zijn hand en proeft voorzichtig.

‘Is het lekker?’ vraag ik.

De kok draait zich om. ‘Heel lekker. Wil je ook proeven?’

Ik knik. Hij pakt een schone lepel, waar hij een beetje van de schuimig witte vloeistof mee uit de pan haalt. ‘Hier. Voorzichtig, want het is heet.’

Ik blaas zachtjes om niet te knoeien en zet dan mijn lippen aan de lepel. De vloeistof is zoet en romig. Het duurt even voor ik in de gaten heb wat het is. ‘Chocolademelk?’

De kok knikt. ‘Van witte chocolade. Wil je ook een kop?’

‘Eh, ik kwam eigenlijk voor de chef.’ Ik kijk om me heen. ‘Waar is hij?’

Hij begint te lachen. ‘Je staat tegenover hem.’

Ik kijk nog eens goed. Ik had een veel oudere man verwacht, meer van de leeftijd van mijn vader. ‘Ben jij…? Ik bedoel: het klopt niet, je bent te jong.’

‘En met wie heb ik het genoegen?’

Ik aarzel even en zeg dan: ‘Fieke Achterberg.’

‘Aha, de dochter van.’

Ik knik. Inderdaad, de dochter van.

De kok, van wie ik nog steeds niet weet hoe hij heet, draait zich plotseling om. Zonder iets te zeggen schenkt hij de chocolademelk in twee mokken. ‘Kom even mee naar mijn kantoor.’ Ik volg hem de keuken door naar een smalle gang in de richting van de eetzaal. We stoppen bij een deur aan de rechterkant waarop een sticker is geplakt met ‘Privé’ erop. Het kantoor is klein met in het midden een bureau. Tegen de muren staan grote archiefkasten vol met mappen. Op het bureau liggen grote stapels papieren en folders van leveranciers.

‘Let maar niet op de rommel.’ Hij zet de twee mokken op het bureau, pakt daarna een stapel mappen van de stoel ertegenover en legt deze voorzichtig op de grond. ‘Ga zitten.’

Ik doe wat hij zegt.

‘Jij verwachtte August hier te vinden?’

Weer knik ik. Waar is mijn tong gebleven?

‘Mijn vader heeft een jaar geleden de zaak aan mij overgedragen. Hij wilde graag nog wat meer met zijn leven. Sindsdien dobbert hij rond in de Caraïben, ergens tussen Aruba en Curaçao.’

Nu pas herken ik hem. ‘Jij bent Rogier? Ik had je helemaal niet herkend, wat stom.’ Rogier is een paar jaar ouder dan ik. Dezelfde leeftijd als Paul. We zaten vroeger samen op school, verder hadden we geen contact met elkaar.

Rogier knikt. ‘Ik herkende jou onmiddellijk, jij bent echt geen steek veranderd. Nee, dat is niet waar. Je bent nog veel mooier dan vroeger. Maar dat zou me niet moeten verbazen. Je moeder is ook nog steeds een bijzonder mooie vrouw.’

Ik bloos bij het compliment dat hij schijnbaar zo makkelijk maakt. ‘Ik zal het tegen mijn moeder zeggen, dat zal ze leuk vinden.’

‘Denk je?’

‘Misschien ook niet.’

‘Dat brengt me bij mijn volgende vraag. Wat kom je hier doen?’

‘Eh, nou ja… Ik heb een tijdje in Amsterdam gestudeerd en gewerkt en nu woon ik tijdelijk weer hier en ik was op zoek naar een baan.’

‘Je bent op zoek naar een baan?’ Hij begint zachtjes te lachen. ‘En toen dacht je aan Aubade?’

‘Ja.’ Ik recht mijn rug.

‘Er was geen andere, meer voor de hand liggende keuze?’

‘Er is altijd een andere keuze, maar het leek me leuk om hier te werken. Jullie staan goed bekend en eh…’ Ik kan geen andere reden bedenken.

‘Dat ik de concurrent ben van je vader heeft er niets mee te maken?’

‘Natuurlijk niet.’ Ik bijt op mijn lip. Zal hij me wegsturen? Hoe heb ik het ook in mijn hoofd kunnen halen om hier te solliciteren. Hoe doorzichtig kun je zijn. Ik lijk wel een domme puber.

‘Waar zat je aan te denken?’

‘Misschien iets in de bediening,’ probeer ik.

‘Wat is je achtergrond?’

‘Toerisme.’ Ik kijk naar hoe hij reageert. Moet ik hem vertellen dat ik de opleiding niet heb afgerond?

Hij knikt alleen. ‘In Breda?’

‘Nee, Amsterdam, het TIO.’

Rogier fluit even. ‘Een particuliere opleiding, dan zul je wel een aardige schuld opgebouwd hebben.’

‘Mwoah, valt wel mee.’ Ik haal mijn schouders op. Dit is een onderwerp waar ik liever niet aan denk.

‘Heeft je pa alles betaald?’ Zijn ogen hebben pretlichtjes.

Ik kijk hem strak aan. ‘Heb je wat voor mij?’

‘Natuurlijk, maar de bediening lijkt me een beetje beneden jouw niveau.’

Beneden mijn wat? Dat heeft nog nooit iemand tegen mij gezegd.

‘Ik zie jou eerder in de rol van gastvrouw, of sommelier. Liefst gecombineerd. Heb je verstand van wijn?’

Behalve dat ik het een heerlijke drank vind, niet echt. Ik vraag me af wat ik het beste kan zeggen.

‘Je moeder is de beste sommelier hier in de omgeving. Ga me niet vertellen dat je er helemaal niets van weet.’

‘Nou, eh…’ Wat moet ik doen? Bluffen, eerlijk zijn? Ik heb het met mijn moeder eerlijk waar nog nooit over wijn gehad, het is ook niet iets wat ik echt interessant vind. Tenminste, dat denk ik. Gastvrouw of sommelier verdient wel een stuk beter dan serveerster. Misschien toch maar een poging wagen. ‘Ik heb weleens een cursus gevolgd.’ Een wijnproefcursus als activiteit van mijn studentenvereniging. Niet echt serieus, maar dat hoeft hij niet te weten.

‘Dat is een mooie basis. Laten we beginnen met een functie als gastvrouw. Als dat goed gaat, wil ik best investeren in een goede opleiding. Het gevoel voor wijn moet er natuurlijk wel zijn.’

Ik knik. Ik hoop echt dat mijn moeder iets van haar wijngevoel via haar genen aan mij heeft gegeven.

‘Wanneer kun je beginnen?’

‘Morgen?’

‘Prima. Zie ik je morgen om een uur of twee.’

Ik sta op. Dat ging veel beter dan ik had verwacht. O, wacht: salaris. Altijd een lastig onderwerp. Ik loop naar de deur en draai me dan even om. ‘Wat wordt mijn salaris?’

Het bedrag dat Rogier uit de losse pols noemt, valt een beetje tegen. Wanneer hij mijn frons ziet, zegt hij: ‘Je hebt nog helemaal geen ervaring. Laten we over een halfjaar nog eens kijken.’

Een halfjaar? Daar had ik helemaal niet aan gedacht. Deze baan neem je niet voor even. Dit is iets met commitment. Als gastvrouw stuur je de zwarte brigade aan. Los van de verantwoordelijkheid betekent het ook dat ik voor het eerst een serieuze baan heb. Als ik die accepteer, zit ik voorlopig nog wel even vast in dit dorp. ‘Eh, tja…’ Fieke, het is nu of nooit. Zo’n kans krijg je niet nog een keer.

‘Nou, vooruit. Dan doen we er nog wat bij.’ Rogier legt mijn aarzeling verkeerd uit. Ik had er niet eens aan gedacht om te onderhandelen. Voordat ik weet wat ik doe, noem ik een iets hoger bedrag.

‘Deal,’ zegt hij. ‘Zie ik je morgen.’

Ik knik en met bonzend hart loop ik door de keuken naar buiten, terug naar mijn fiets. Ik heb een baan. Niet zo’n simpel studentenbaantje, maar een echte baan. Ik begin me langzaamaan heel trots te voelen. Wat zal mama zeggen? In haar voetsporen, wie had dat ooit gedacht? Ondanks mijn studie had ik nooit verwacht dat ik in een restaurant uit zou komen. Toen ik destijds moest kiezen was ik voornamelijk gevallen voor de gelikte filmpjes en voor de belofte van een gouden toekomst in het buitenland. Die internationale carrière is er helaas nooit gekomen. En nu ben ik dadelijk de gastvrouw van restaurant Aubade. De grootste concurrent van mijn vader, dat dan weer wel. Opnieuw vraag ik me af wat mijn moeder zal zeggen. Hoe boos zal ze zijn?





Weer bij mijn ouders ben ik nog steeds de enige thuis. Ik kijk op mijn horloge. Mama had toch maar één afspraak? Ik laat me op de bank vallen en kijk of er nog een leuke soap is die ik kan kijken. De deurbel gaat. Het is Jaap. ‘Wat doe jij hier?’

‘Heeft mama dat niet verteld? Ik eet mee.’

‘Gezellig.’ Stiekem baal ik een beetje. Ik vertel liever eerst papa en mama van mijn nieuwe baan.

‘Zullen we alvast beginnen met koken?’

‘Weet jij wat mama wil maken dan?’

‘Nee, we bedenken wel wat. Waar heb je zin in?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Geen idee.’

Jaap kijkt in de koelkast en in de voorraadkast. ‘Hmm, ik weet het ook niet. Hoe laat is mama thuis?’

‘Weet ik niet. Ze had een afspraak, maar ik denk dat ze daarna nog even naar de zaak is gegaan.’

‘Zullen we een fles wijn opentrekken en wachten tot ze thuis is?’

‘Ik pak de glazen.’ Ik spring op van de bank. ‘Ik zag ook nog een paar lekkere kaasjes in de koelkast.’ Ha, lekker, een borrel. Daar was ik wel aan toe.





Ik neem juist een eerste slok als de voordeur opengaat. Het zijn pa en ma samen. ‘Je bent er al.’ Mama geeft Jaap een zoen en kijkt dan in de keuken. ‘Jullie zijn nog niet begonnen?’

‘Nee, jij kan het zo veel lekkerder,’ zeg ik en ik lach er zo lief mogelijk bij.

‘Nou vooruit, dan begin ik alvast.’

‘Kan ik helpen?’ vraagt Jaap. Hij kijkt mij nadrukkelijk aan.

‘O ja, kan ik ook helpen?’

Mijn moeder lacht. ‘Wat gezellig. Natuurlijk kunnen jullie helpen. Neem je glas maar mee.’

Gedrieën lopen we naar de keuken. Papa komt er ook bij zitten. Ik mag de paprika snijden en Jaap doet de aubergine. Het wordt een ratatouille met verse pasta.

Het is heel gezellig en voor ik het weet roep ik: ‘Ik heb een nieuwe baan.’

Mama en Jaap kijken me nieuwsgierig aan.

‘Ik word gastvrouw, net als jij.’

‘Wat een geweldig nieuws.’ Ze pakt haar mes weer. Zonder op te kijken van haar werk vraagt ze: ‘In Amsterdam?’

‘Nee, dichterbij.’

‘Dichterbij?’ vraagt Jaap.

‘Ja, gewoon hier in het dorp.’

Mama kijkt verbaasd op van haar werk.

‘Hier in het dorp?’ herhaalt Jaap. ‘In een restaurant?’

Ik knik voorzichtig. Mijn enthousiasme verdwijnt plotsklaps samen met de gezellige sfeer de keuken uit.

‘Welk restaurant?’ Jaap kijkt me strak aan.

Ik doe mijn best om net zo strak terug te kijken. ‘Aubade.’ Het klinkt veel minder duidelijk dan ik zou willen, dus ik schraap mijn keel en zeg nogmaals: ‘Aubade.’

‘Dat meen je niet.’ Jaap smijt de stukken aubergine in een schaal.

Mama is gestopt met snijden en ook papa kijkt me aan.

Ik ga stug door met snijden. ‘Ja, dat meen ik wel. Als ik huur moet betalen, heb ik een fatsoenlijke baan nodig. Dit was een kans die ik niet kon laten lopen.’

‘En deze baan kwam zomaar aanwaaien?’

‘Natuurlijk niet.’ Ik ben klaar met de paprika, maar snijd alles nog wat kleiner om maar vooral bezig te blijven.

Jaap gaat door. ‘Dus Rogier kwam langs en zei: goh, zoek je nog een baan? Ja? Dan weet ik wel wat.’

Ik zeg niets en concentreer me op de paprika.

‘Ben je werkelijk naar hem toe gegaan om daar te solliciteren? Ik wist niet eens dat die functie vrij was. Hoe wist je dat hij een gastvrouw zocht? Was er een advertentie?’

‘Nee.’ Ik kijk weer naar Jaap.

‘Dus jij bent op de bonnefooi naar Aubade gegaan en toevallig hadden ze een functie die precies bij je paste?’

‘Ik zocht een baan, ik heb veel ervaring in het restaurantwezen en dus ging ik even langs. Aubade is zo’n beetje het enige fatsoenlijke restaurant hier in de wijde omgeving. Bovendien heb ik geen auto.’ Waarom ben ik me aan het verdedigen?

‘Niet het enige restaurant, dacht ik zo.’

‘Sorry hoor, maar jullie hebben me maar al te duidelijk gemaakt dat ik lang genoeg op jullie zak geteerd heb en dat het tijd werd om op eigen benen te staan.’ Ik kijk nu ook naar pa en ma. ‘Dan ga ik toch niet bij jullie bedelen om een baantje? Bovendien is de functie van gastvrouw in jullie restaurant al ingevuld.’

‘Je zei net zelf dat je niet wist dat ze een gastvrouw zochten. Volgens mij ging je ernaartoe voor een baantje in de bediening en toen Rogier erachter kwam wie je was, heeft hij je deze baan aangeboden enkel en alleen om pa te stangen.’

‘De gastvrouw is het visitekaartje van een restaurant. Daar neem je niet de eerste de beste voor. Hij hoorde wat mijn achtergrond was en dacht dat ik er heel geschikt voor zou zijn. Jammer dat mijn familie minder vertrouwen in mij heeft.’ Ik leg mijn mes op het aanrecht en veeg mijn handen af aan een handdoek. ‘Ik weet genoeg. Ik eet wel ergens anders.’

‘Schat, je broer bedoelt het niet zo.’ Mama komt naar me toe en wil een arm om me heen slaan.

‘Niet doen.’

‘Jaap, zeg dat het je spijt. Natuurlijk geloven we in je. Ik denk zelfs dat je een heel goede gastvrouw zult zijn. Ja toch, Jaap?’ Mama kijkt naar Jaap. Ik zie dat hij wat wil zeggen, maar ik wil het niet horen. Ik duw mama’s arm weg en loop naar de deur. ‘Bekijk het maar. Zodra ik andere woonruimte gevonden heb, ben ik vertrokken.’

Met een knal sla ik de deur achter me dicht. Eenmaal buiten krijg ik het al snel koud. Had ik mijn jas maar van de kapstok gerukt. Gelukkig heb ik wel schoenen aan. Ik kijk op mijn horloge; halfacht. Ik heb honger, maar op maandag zal er niet veel open zijn. Dat wordt een frietje.

De voordeur gaat open. ‘Oké, genoeg drama. Je gaat nu naar binnen en eet gewoon hier.’ Het is papa. Hij pakt me zachtjes bij mijn arm en neemt me zo mee de deur door. ‘Wat kan het mij schelen dat je bij Rogier gaat werken. Ik ben allang blij dat je een fatsoenlijke baan hebt gevonden.’

Ik lach even. Dat is typisch papa. Zo praktisch als wat.

‘Hier.’ Hij houdt me een zakdoek voor. ‘Droog je tranen, we gaan zo lekker eten, oké?’

Ik knik. Ik had niet eens door dat ik aan het huilen was. Samen lopen we terug naar de keuken. Daar staat mama achter het fornuis en Jaap staat naast haar. Zodra ik binnen ben, komt mama naar me toe. ‘Fijn dat je hier blijft, liefje. En gefeliciteerd met je nieuwe baan. Echt, ik meen het. Hartstikke goed van je.’ Ze geeft me een knuffel en ik voel dat ze het meent.

Voorzichtig kijk ik naar Jaap. Die houdt zijn glas even op, maar zegt verder niets.

Het eten is heerlijk, maar de sfeer blijft gespannen. Jaap zegt alleen het hoognodige. Mama doet erg haar best om er wat van te maken, maar toch komt de gezellige sfeer van een uur geleden niet terug. Meteen na het eten gaat Jaap weer naar zijn eigen huis. Ik help met afruimen en dan ga ik ook naar boven. Ik wil me graag goed voorbereiden op morgen.





*





Zenuwachtig open ik de deur naar de keuken. Mijn eerste werkdag. Ik heb geen idee wat ik kan verwachten en hoop alleen maar dat het allemaal gaat lukken. Ik weet nog helemaal niet hoe groot de brigade is die ik ga aansturen. Gelukkig is het dinsdag, dus het zal geen volle bak zijn. Ik loop door de keuken. De mise-en-place is in volle gang. Twee koks zijn druk in de weer om het eten van vanavond voor te bereiden. Het is een kakofonie van geluiden. Het gekletter van deksels die op pannen gesmeten worden, het gezoem van de afzuigkappen en daarbovenuit de koks die instructies schreeuwen naar een kokkie die vervolgens weer heel hard ‘bon’ roept. Snel loop ik richting de gang op weg naar het kantoor van Rogier. Halverwege voel ik een hand op mijn schouder. ‘Goedemiddag.’ Het is Rogier. Natuurlijk is hij op dit tijdstip in zijn keuken.

‘O hoi. Ik ben er.’

‘Dat zie ik.’ Hij neemt de tijd om me van top tot teen te bekijken. Dan glimlacht hij, en dat interpreteer ik maar even als een goedkeuring voor mijn kledingkeuze. ‘Zullen we even gaan zitten?’ Hij wijst in de richting van zijn kantoor.

‘Prima.’ Ik loop achter hem aan. In de gang is het gelukkig wat rustiger.

Eenmaal daar neemt hij snel de kaart met mij door. ‘Nu is er niet genoeg tijd, maar misschien vind je het leuk om een keer wat te proeven? Dan weet je waar je het over hebt.’

‘Dat lijkt me een goed plan.’

‘Maandagavond?’

‘Is dat niet je enige vrije avond?’

‘Die spendeer ik graag aan jou.’ Die lach in zijn stem; het klinkt bijna als een afspraakje.

‘Nou, eh… Oké dan.’

‘Dan zal ik ook de wijnkaart met je doornemen zodat je weet welke wijn goed bij welk gerecht past. De komende week kun je het beste Lars hiervoor inzetten. Hij is op dit moment onze hobbysommelier.’

‘Lars zit in de bediening?’

Rogier knikt. ‘Hij heeft ambities voor jouw functie.’

‘Je bedoelt dat ik zijn baan heb ingepikt?’

‘Heb je daar problemen mee?’

‘Nee hoor, tuurlijk niet.’ Mijn hart bonst in mijn keel. Ik ben heel benieuwd naar Lars. ‘Hoe groot is de zwarte brigade eigenlijk?’

‘Het zijn voornamelijk mensen met een tijdelijk contract. Vanavond zijn jullie met z’n drieën, als ik jou meetel. In het weekend kan het oplopen tot zes man.’

Met z’n drieën? Dan zal het wel de bedoeling zijn dat ik ook uitserveer.

‘Ik moet weer aan het werk. Jij redt je wel, toch?’

‘Natuurlijk.’ Ik zeg het zo zelfverzekerd mogelijk, maar in werkelijkheid heb ik geen idee wat ik nu moet gaan doen. Dan schiet me iets te binnen. ‘Het boek met de reserveringen, waar kan ik dat vinden?’

‘In de kast naast de kassa. Lars zal er zo wel zijn, ik zal vragen of hij je een beetje wegwijs kan maken.’

Daar kijk ik naar uit, maar niet heus. Terug in de gang gaat Rogier naar links, naar de keuken, en ik ga de andere kant op, naar het restaurant. Tussen de keuken en het restaurant zijn verschillende ruimtes, waaronder het kantoor en de toiletten. Vanuit de keuken kun je op twee manieren naar het restaurant: door deze gang of door de andere, die langs de toiletten loopt. Ik ben vroeger weleens in het eetgedeelte geweest, maar dat is lang geleden. Het is behoorlijk aangepakt. De eetzaal is licht en ruim, ruimer dan ik me kan herinneren, met een warme houten vloer. Rondom ronde tafels staan leren stoelen met armleuningen die er comfortabel uitzien. Aan de muur hangen enkele schilderijen. De eetzaal heeft aan de voorkant een glazen pui met links daarvan de entree. Tegen de achterwand is de bar met de kassa. In de kast ernaast ligt inderdaad een groot boek. Het ziet er een beetje verfomfaaid uit. Als ik het opensla, zie ik slechts één reservering voor vanavond. Zelfs voor een dinsdag is dat niet veel. Ik hoop dat er ook wat klanten komen aanwaaien. Ik leg het boek bij de telefoon en terwijl ik dat doe, zie ik in gedachten mijn moeder door de zaak lopen. Ineens weet ik wat ik moet doen. Ik ga op zoek naar de buffetkast en controleer de inhoud. Daarna loop ik door de eetzaal om te zien of alle tafels netjes zijn gedekt. Ik strijk met mijn hand een vouw uit het tafelkleed en herschik het bestek.

‘Wordt mijn werk gecontroleerd?’

Geschrokken draai ik me om. Voor me staat een kleine man met licht rossig steil haar. Hij draagt een wit overhemd en een zwarte broek. ‘Jij bent zeker Lars?’

‘Inderdaad.’ Ook hij bekijkt me ongegeneerd van top tot teen. Hij knikt even. ‘En jij bent de mooie dame die de chef om haar vinger heeft gewonden. Nou ja, ik snap het wel.’

Wat moet ik nu zeggen? Sorry?

Lars blijft zwijgend voor me staan. Ik doe maar alsof ik die laatste opmerking niet gehoord heb en steek mijn hand uit. ‘Fieke.’ Heel even blijft mijn hand in de lucht zweven, dan pakt hij hem stevig vast. Ik probeer niet te laten merken dat hij mijn hand bijna verbrijzelt. Met moeite onderdruk ik een schreeuw van pijn. Zou hij dat expres doen of heeft hij altijd zo’n stevige handgreep? Wanneer hij loslaat, draait hij zich om. Stiekem kijk ik naar mijn hand. Aan de binnenkant van mijn pink staat een rode afdruk van de ring aan mijn ringvinger. ‘Prettig kennismaken,’ mompel ik heel zacht in mezelf. Iets harder zeg ik: ‘Lars, zou je me even kunnen helpen?’

‘Zo meteen, eerst de chef gedag zeggen.’

Twijfelend loop ik achter hem aan richting keuken. Van een afstand hoor ik hem op luide toon tegen Rogier zeggen: ‘Lekker mokkeltje hoor, baas.’

Rogier kijkt even over Lars heen naar mij en dan weer terug naar Lars. ‘Inderdaad. Zou jij haar wegwijs kunnen maken?’

‘Natuurlijk, chef.’

Ik weet niet wat ik ervan moet vinden dat iedereen hier zo op mijn uiterlijk is gefixeerd. Aan de andere kant had ik het kunnen verwachten. De keuken is een mannenwereld, dat is niet nieuw, en daar gaat het er soms grof aan toe. Als ik daar niet tegen kan, moet ik niet in deze branche gaan werken. ‘Rogier?’

Hij kijkt even op van zijn werk.

‘Misschien kun je me even voorstellen aan het team?’ Ik knik naar de andere mannen in de keuken.

‘Natuurlijk, stom. Hé knulletje, wat was je naam ook alweer?’

Een jongen met donkere krullen draait zich om. Hij is vast een kokkie. Een leerling-kok is bijna de laagste rang in de hiërarchie van de keuken. Alleen de eventuele afwasploeg staat nog beneden hem.

‘Ik ben Bas, chef.’

‘Fieke, dit is Bas, en die bonenstaak daar is Lange Jan.’ Rogier gaat meteen weer verder. Zo charmant als hij eerst was, zo ongeduldig is hij nu.

‘Fieke, kom, we moeten nog van alles doen.’ Lars loopt alweer richting het restaurant. Het volgende uur laat hij me zien waar alles staat. De glazen, het bestek, de sterkedrank en de wijn natuurlijk. Gelukkig heb ik in veel verschillende restaurants gewerkt, dus ik heb redelijk snel door hoe alles werkt. Om zes uur eten we een snelle hap met z’n allen.

Om halfzeven staan de eerste gasten al voor de deur. Het is een jong stel, en als ik haar jas aanpak zie ik een ring met een grote glimmende steen. Overduidelijk een verlovingsring. Ik denk dat ze nog niet zo lang verloofd zijn. De ring om haar vinger is nog nieuw.

‘Zal ik jullie een rustig plekje geven?’ vraag ik.

‘Ken ik jou niet ergens van?’ Hij bekijkt me nog eens goed. ‘Fieke, toch?’

Ik knik en dan herken ik hem ook. ‘Stijn? Jij zat vroeger bij mij in de klas.’

‘Klopt. Hoe gaat het nu met jou? Ik wist niet dat je hier werkte.’

‘Vandaag is mijn eerste dag.’ Ik kijk nadrukkelijk naar zijn vriendin, op wier gezicht een beginnende frons verschijnt.

‘O, natuurlijk, sorry: dit is mijn vriendin Kim.’

‘Verloofde, zul je bedoelen.’ Ze begint weer helemaal te stralen. ‘We vieren dat we vandaag in ondertrouw zijn gegaan.’

‘Gefeliciteerd. Kom maar mee. Ik heb een mooi plekje voor jullie.’

Terug achter de bar vraag ik aan Lars: ‘Waar staat de champagne?’

‘In de koeling bij de witte wijn. Hoezo?’

‘Ze hebben iets te vieren, dus ik wil ze graag een glas champagne van het huis aanbieden.’

‘Weet je wel hoe duur dat is? Daar komt niets van in. Hier zijn de kaarten, breng die maar naar ze toe.’

Ik doe wat hij zegt. Terug bij de bar ontdek ik dat ik helemaal ben vergeten om te vragen of ze al iets willen drinken. Ik wil me al omdraaien, maar bedenk me dan. Ik loop naar de koeling en pak een fles champagne. Dan betaal ik het zelf wel. Ik pak een paar flûtes en zet ze op een dienblad. Bij hun tafeltje open ik behendig de fles en schenk ik voorzichtig twee glazen vol. Verbaasd kijken ze me aan. ‘Van het huis. Gefeliciteerd.’

Kim glimlacht. ‘Wat lief.’

Vrij snel daarna komt er een viertal dat niet gereserveerd heeft. De zaak ziet er leeg uit. Stijn en Kim hebben in ieder geval veel privacy. Niet dat ze dat nodig hebben, want ze zitten een beetje stijf tegenover elkaar. Maar misschien komt dat omdat ze zich bekeken voelen, juist omdat het zo rustig is. Lars blijft voornamelijk achter de bar. Hij laat mij en Belinda al het werk doen. Die paar keer dat hij zich toch bij de gasten laat zien, gaat het niet echt van harte. Ik zie veel fronsende gezichten.

Zodra iedereen weg is en de beide brigades klaar zijn, is het tijd voor de nazit. De nazit is belangrijk om na een avond van stress even bij te komen en na te praten. Ik wil juist gaan zitten wanneer Rogier binnenkomt. ‘Kom even mee.’

Verbaasd loop ik met hem naar zijn kantoor.

‘Hoe vond je het gaan?’ vraagt hij.

‘Wel prima.’

‘O ja?’

Ik krijg een raar gevoel in mijn buik. Wat heb ik fout gedaan? De gasten waren toch tevreden?

‘Ik heb af en toe het restaurant in gekeken en ik zag dat jij voornamelijk hebt uitgeserveerd.’

‘Eh, ja, inderdaad.’ Waar wil hij naartoe?

‘Wat heeft Lars de hele avond gedaan?’

Niet veel. Zal ik dat zeggen? We zijn wel collega’s.

‘Jij bent de gastvrouw. Jij moet de bediening aansturen. Nu loop je zelf te hollen terwijl Lars stond toe te kijken hoe jij zijn werk deed.’

Ik voel mijn wangen rood worden. Hij heeft gelijk. Ik dacht alleen… Ja, wat dacht ik eigenlijk? Ik ben zo gewend om te serveren, ik heb er gewoon niet goed over nagedacht. ‘Sorry,’ mompel ik.

‘Niks sorry, daar heb ik niets aan. Ik wil dat je het werk doet waarvoor ik je heb aangenomen.’

‘Je zocht gewoon een lekker mokkeltje.’ Bam, het is eruit voordat ik er erg in heb.

Rogier kijkt me even aan. ‘Volgens mij heb ik je helemaal verkeerd ingeschat. Ik dacht dat ik iemand had aangenomen die weet hoe het werkt.’

Dit gaat niet goed. Waarom zei ik dat nou? Ik weet toch hoe het werkt. Een chef laat zich niet door een ober de les lezen. En het is ook niet zijn taak om mij te verdedigen als iemand mij een mokkeltje noemt. Dat zal ik zelf moeten doen. Lars valt nu onder mij. Ik voel dat ik boos word. Nee, niet boos, strijdlustig. ‘Chef, het spijt me. Je hebt gelijk. Morgen ga ik het anders doen.’ Ik ga staan en maak me zo lang mogelijk. ‘Als dat nog mag tenminste,’ voeg ik er iets minder strijdbaar aan toe.

Rogier ontspant weer en wijst naar mijn stoel. ‘Ga zitten. Heb je ons toevallig gegoogeld?’

‘Eh, nee, nog niet.’ Waarom heb ik dat eigenlijk niet gedaan? Ik heb het allemaal veel te makkelijk aangepakt. Het enige waar ik goed over nagedacht heb, is mijn kleding.

‘Doe dat maar eens. Misschien dat je dan begrijpt waarom ik jou heel hard nodig heb.’

Ik ga weer staan en loop naar de deur.

‘O ja, en die champagne?’

Ik draai me nog even om. ‘Maak je geen zorgen, die heb ik zelf betaald.’

‘Waarom? Ik vond het geniaal.’

‘Echt?’

‘Natuurlijk. Dat is nu precies wat we hier nodig hebben.’

‘O. Oké. Nou, dan ga ik maar.’ Ondanks dat hij zo boos is geworden, voel ik toch iets van blijdschap.

Het is koud buiten. Ik doe mijn jas wat strakker om me heen, pak mijn fiets en ga snel naar huis. Voordat ik ga slapen, pak ik mijn laptop om Aubade te googelen. Er zijn allerlei eetsites waarop Aubade genoemd wordt. Ik bekijk ze een voor een. Oei, dat is niet best. De reviews gaan van slecht naar slechter. Het eten, daar is iedereen het over eens, is een grote verbetering, maar de bediening, dat is niet best. Arrogante serveersters en obers. Je mag blij zijn als ze naar je toe komen en als je iets bestelt dat afwijkt van de kaart, krijg je bijna een reprimande. Zo staat het er echt. Ik denk aan vanavond en zie weer de frons van de gasten toen Lars bij hen stond. Hmm, ik denk dat ik al begrijp wat het probleem is. Uit nieuwsgierigheid google ik ook de zaak van mijn vader. Ik ben erg opgelucht als ik daar alleen maar goede dingen zie staan.
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Ik sta bij Rogier voor de deur. Het is een groot en statig huis. Vroeger woonde hier zijn vader. Blijkbaar heeft hij niet alleen het restaurant van hem overgenomen. Er is geen deurbel, alleen een koperen klopper.

Het duurt even voordat de deur met een grote zwaai opengaat. Rogier kijkt me vrolijk aan. ‘Precies op tijd. Kom binnen.’

Het is de eerste keer dat ik Rogier zonder zijn buis zie. Hij heeft een spijkerbroek en polotrui aan. Wel heeft hij een sloof om zijn middel geknoopt. Het ziet er goed uit. Ik loop door de vestibule en kom uit in een mooie hoge hal met een vide.

‘Ik ben nog bezig. Ga je mee naar de keuken?’ Zonder op antwoord te wachten gaat hij me voor naar een grote leefkeuken, voorzien van alle moderne snufjes die op kookgebied te krijgen zijn. In het midden is een groot eiland geplaatst met aan een kant barkrukken, of liever gezegd verhoogde eetkamerfauteuils, want ze hebben armleuningen.

Rogier schuift er een naar achteren. ‘Neem plaats.’

Het zit veel beter dan een barkruk.

‘Wijn?’

‘Graag.’

Hij geeft me een glas en schuift een geopende fles naar me toe. ‘Ik was alvast begonnen.’

Ik schenk mezelf in. ‘Hoe is het om in het huis van je ouders te wonen?’

‘Vertel jij het me maar.’

‘Dat is anders, tijdelijk ook. Hoe weet je dat eigenlijk?’

‘Het is een klein dorp. Hoezo is het anders?’

‘Mijn ouders wonen er nog.’

‘Gezellig.’

Ik kijk hem even aan; neemt hij me in de maling? ‘Zodra ik wat voor mezelf gevonden heb, ga ik er weer vandoor.’

‘Er moet hier in het dorp toch wel wat te krijgen zijn?’

‘Vast. Ik heb nog geen tijd gehad om goed te zoeken. Ik ben echt benieuwd, hoor, hoe het is om in het vroegere huis van je ouders te wonen.’

‘Niks bijzonders, het is een fijn huis, veel ruimte en zo.’

‘Ben je altijd zo nuchter? Ik dacht dat een goede chef vol passie zat.’

Hij fronst even.

Wat is dat toch met mij? Zoiets zeg je toch niet tegen je baas? Waarom vergeet ik toch steeds dat hij de chef is? ‘Sorry, vergeet alsjeblieft wat ik gezegd heb.’

‘Misschien ben ik inderdaad iets te nuchter voor dit vak. Proef dit eens.’ Hij schuift een klein bordje naar me toe met twee soesjes erop.

Ik stop er een in mijn mond. Het soesje is gevuld met gerookte zalmmousse. Mijn smaakpapillen beginnen te juichen. Dit is fantastisch. Dat zoiets eenvoudigs zo lekker kan zijn. Ik denk aan mijn eerdere opmerking. ‘Ik neem alles terug over nuchter zijn en geen passie hebben. Dit is werkelijk heerlijk.’

‘Dat dacht ik al.’

De manier waarop hij kijkt laat me zien dat dit de reactie is die hij verwachtte. Misschien is hij niet nuchter, maar bescheiden is hij zeker ook niet.

‘Neem eens een slok wijn.’

Ik doe wat hij me vraagt.

‘Hoe smaakt dat?’

Wat moet ik zeggen? Ik word zenuwachtig. Wat is het juiste antwoord? Als ik zeg dat het een prima wijn bij dit gerecht is, gaat hij me dan vertellen dat dit niet goed is en dat ik dus geen gevoel voor wijn heb? Het is een test, ik weet het zeker. Aan de andere kant, misschien is dit wel de wijn die zorgvuldig is uitgekozen bij dit gerecht. ‘Eh, ik denk wel goed?’

‘Hoezo “ik denk”? Ik vraag je hoe het smaakt.’

‘Nou, eh… goed.’

‘Neem nog eens een hap en dan een slok wijn.’

Ik doe wat hij me vraagt en voel dat hij streng toekijkt. Ik word nog zenuwachtiger. Ik weet echt niet wat ik moet zeggen. ‘Eh, nou, eh… lekker hoor.’

‘Zojuist vond je het gerechtje nog helemaal fantastisch en nu vind je het lekker?’ Hij zegt ‘lekker’ alsof het een vies woord is.

‘Het is ook fantastisch en de wijn is heerlijk.’ Zo, dan maar gewoon bluffen en hopen dat hij er intrapt.

‘Je proeft niet, je zegt alleen wat je denkt dat ik wil horen.’

‘Smaak is subjectief,’ zeg ik niet al te hard.

‘Onzin. Vertrouw gewoon op je smaakpapillen. Rook je?’

‘Nee.’

‘Gelukkig. We gaan het anders doen. Hier.’ Hij geeft me een theedoek. ‘Doe die maar voor je ogen.’

Gaat hij me blinddoeken? Is dat niet een beetje… ja, wat eigenlijk? Ik ben eigenlijk ook wel benieuwd wat er gaat gebeuren. Ik knoop de doek om mijn hoofd. Ik hoor zijn voetstappen en daarna een koelkast die open- en dichtgaat. ‘Doe je mond eens open.’

Ik proef iets wat eerst glibberig is en dan zout. Een oester, maar dan anders. Gemarineerd? Met wat?

‘Neem nu een slokje van deze wijn. Niets zeggen, alleen maar proeven, en vertel me daarna eerlijk wat je ervan vindt.’

Ik concentreer me op de smaken. De wijn past er heel goed bij. Hmm, misschien is hij toch iets te sterk, te overweldigend bij dit gerecht. ‘De wijn is heerlijk, maar te krachtig voor dit gerecht.’

‘Wat zou je adviseren?’

‘Eh, dat weet ik niet. Ik ken niet de juiste termen.’

‘Probeer de smaak te omschrijven.’

Ik zoek naar de juiste woorden. ‘Fruitig’ en ‘goed op dronk’ zijn de clichés die als eerste bovenkomen, maar ik weet zeker dat dat niet is wat hij wil horen. Ik doe nu echt mijn ogen dicht en sluit me af van alle geluiden om me heen. De oester is ziltig en ook zoet. Is het honing? Zoiets. Zoet en zout, zout en zoet. ‘De wijn moet frisser zijn, zonder dat hij aan smaak inboet.’

Rogier zegt niets en omdat ik nog steeds die blinddoek voor mijn ogen heb, zie ik ook niet wat hij nu doet. Ik concentreer me weer op wat ik hoor. Het lijkt wel of hij aan het eten is. Laat hij me hier geblinddoekt zitten?

‘Je hebt gelijk, jeetje, je hebt helemaal gelijk. Ik ga er morgen meteen achteraan.’

Ik hoor dat hij opstaat en wegloopt. ‘Eh, Rogier, mag die blinddoek af?’

‘Wat? O ja, natuurlijk, doe maar af.’

Het licht is fel in mijn ogen. Rogier staat gebukt boven een dik in zwart leer gebonden boek. Hij maakt een aantekening.

Ik ben best wel blij dat hij mijn opmerking zo serieus neemt. ‘Heb je nog meer gerechten waarvan je nog niet weet wat voor wijn je erbij wilt schenken?’

Hij kijkt op van zijn boek. ‘Nou niet overmoedig worden.’

Hij gaat verder met koken. Ik vind het altijd leuk om te zien hoe iemand iets doet wat hij heel goed kan. Rogier pakt twee ovale bordjes die ik herken uit het restaurant en maakt ze geroutineerd op. Likje saus, daaroverheen drie stukjes vis, dan nog wat frutseltjes voor het krokantje en voilà, weer een heerlijk gerechtje klaar.

‘Kom, we gaan aan tafel zitten.’ Hij gaat me voor naar de woonkamer, waar een eenvoudig gedekte eettafel staat. Geen kaarsen of andere romantische frutsels. Er staan lege glazen en een volle fles witte wijn die al open is en in een koeler staat. ‘Kijk maar even op het etiket.’

Het is een wijn uit de Moezel. ‘Is dat niet een suf wijngebied?’

‘Vroeger misschien, maar de Riesling is echt een kwaliteitswijn. Proef maar eens.’

Ik neem een slokje van de wijn. Na mijn succes van net vind ik het makkelijker om echt te proeven. ‘Je hebt gelijk, het is heerlijk.’ Ik combineer de smaak nu met een hapje van de vis. ‘Echt verrukkelijk.’

Rogier kijkt alsof hij wil zeggen: zie je wel, maar hij zegt het gelukkig niet.

Na deze gang volgen er nog drie, met als afsluiting het heerlijkste toetje dat ik in lange tijd heb geproefd: een chocoladecakeje met binnenin een kern van gesmolten pure chocolade. ‘Zalig. En die dessertwijn past precies. Jeetje, wat kan chocolade toch lekker zijn.’

Rogier glimlacht. ‘Vrouwen en chocolade.’

‘Wacht eens even. Dit staat toch helemaal niet op de kaart?’

‘Klopt, ik wilde wat nieuws proberen.’

Ik neem nog een slokje van mijn wijn. Het eten was heerlijk, net als de wijn. Ik voel me loom en heb nog helemaal geen zin om op te staan. Lui kijk ik om me heen. De eetkamer is in dezelfde stijl als het restaurant. Dat valt me nu pas op. Is dit echt zijn smaak, of was het gewoon voordeliger om een tafel en een paar stoelen bij te bestellen? Ik heb al behoorlijk wat wijn op, dus ik moet oppassen met wat ik zeg, en daarom hou ik mijn mond maar.

‘Wil je nog koffie?’

Ik wil zo lang mogelijk blijven zitten in deze heerlijke stoel. Koffie zou het moment kunnen verlengen, maar het zou ook de smaak van deze lekkere wijn bederven. ‘Nee dank je, zodra ik mijn wijn op heb, ga ik.’

‘Ik heb meer wijn.’

Ik zie pretlichtjes in zijn ogen. Doet hij me nu een onoorbaar voorstel of is hij gewoon gastvrij? Ik kan niet helder meer denken. Rogier pakt de fles en vult mijn glas nog verder bij. Daarna loopt hij naar de keuken. Ik hoor het typische geluid van een espressoapparaat dat opwarmt. Niet veel later komt hij terug met een kopje koffie. Hij gaat weer tegenover me zitten. Zwijgend drinkt hij zijn koffie terwijl ik langzaam van mijn wijn nip. We zeggen niets, maar de stilte is niet ongemakkelijk. Alsof we nagenieten van een hele avond stomende seks. Seks, dat is ook alweer lang geleden. Nee, Fieke, niet aan denken. Dit is gewoon een werketentje, verder niets. Rustig blijven en geen gekke dingen doen.

Ondanks het langzame nippen is mijn glas veel te snel leeg. Ik zet het neer. ‘Tijd om te gaan.’ Ik sta op en Rogier begeleidt me naar de hal, waar ik mijn jas aantrek.

Hij opent de voordeur. ‘Het was gezellig.’

Ik knik. ‘Moeten we snel nog een keer doen.’

Rogier lacht even.

Wat zeg ik nu weer? Het is het standaardzinnetje dat ik eruit gooi als ik bij een vriend of vriendin op bezoek ben geweest; een lege zin die niets zegt over of ik het echt gezellig vond. Maar hier bij Rogier heeft het wel betekenis. Dit was een werketentje.

Rogier leunt voorover zodat zijn ogen maar een paar centimeter zijn verwijderd van de mijne. ‘Hoeveel mannenharten heb je al gebroken?’

‘Dat valt wel mee. Meestal breken ze mijn hart.’ Fieke, niet flirten, hij is je baas.

‘En hoe loopt het met hen af?’

Ik frons. Wat bedoelt hij?

‘Ik wed dat wanneer ik je ook maar met een pink aanraak, Jaap en Paul in no time hier op de stoep staan.’

Ik schiet in de lach. Rogier moest eens weten wat ik allemaal in Amsterdam heb uitgespookt. Nog nooit een Paul of Jaap gezien.

‘Ze hebben je niet voor niets uit Amsterdam gehaald.’

Ik hou op met lachen. ‘Wat weet jij daar nu van?’

‘Het is een kleine wereld.’ Rogier gaat weer rechtop staan. ‘Moet ik een taxi bellen?’

‘Niet nodig, ik ben met de fiets.’

‘Zeker weten?’

Ik knik. Ik wil naar huis, en wel zo snel mogelijk. Het koele weer buiten werkt ontnuchterender dan tien koppen koffie achter elkaar. Wat heeft Rogier gehoord en van wie? Blijkbaar vindt hij het niet choquerend genoeg om me te ontslaan. Of hij heeft niet het hele verhaal gehoord. Dan ga ik hem ook niet wijzer maken.





Thuis zijn papa en mama nog wakker. Ik heb tegen mama gezegd dat ik voor mijn werk met Rogier had afgesproken. Mijn moeder probeerde uit te stralen dat dat de normaalste zaak van de wereld is en nu vraagt ze op dezelfde toon hoe het was.

‘Heel eh… interessant. Ik ben een beetje moe, dus ik ga meteen naar bed. Welterusten.’

Zonder af te wachten of mama nog meer wil vragen ga ik naar boven. Morgen ga ik serieus op zoek naar een eigen woning. Ik voel me als een puber die stiekeme dingen met jongens doet. Dat heb ik al eens meegemaakt en ik heb geen enkele behoefte om dat nog eens dunnetjes over te doen. Hoe comfortabel het ook is dat er elke ochtend een lekker ontbijtje klaarstaat.





*





De volgende ochtend sta ik extra vroeg op, want ik ga op woningjacht. Ik hoop dat ik, als ik iets geschikts zie, meteen even langs kan gaan om het in het echt te zien. Des te sneller ben ik hier weg.

In het huis-aan-huisblad staat niets, dus ga ik op zoek op internet. Al snel heb ik een lijstje van redelijk geprijsde woningen. Na mijn belrondje blijven er drie over en bij een daarvan kan ik gelijk komen kijken. Met een beetje mazzel kan ik er over een paar dagen al in. Het valt echter enorm tegen. Het is klein en slecht onderhouden. De badkamer komt uit het jaar nul en heeft een zitdouche. Getver. Teleurgesteld ga ik weer naar huis.

Als ik de keuken binnenkom, zie ik Paul staan. Ik ren naar hem toe terwijl ik gil: ‘Je bent weer terug!’

Hij slaat zijn armen om me heen, tilt me op en zwaait me in het rond. Voorzichtig zet hij me neer terwijl hij me een zoen op mijn wang geeft. ‘Hé, zusje. Hoe gaat het?’

‘Ik heb je gemist. Hoe was Parijs?’

‘Waanzinnig. Heel hard gewerkt en heel veel geleerd. Het is echt een fantastische stad. Dat zal ik missen.’

‘Ik ben blij dat je weer thuis bent.’ Ik bekijk hem nog eens goed. Hij is afgevallen. Zoals gewoonlijk heeft hij een sloof voor. ‘Wat ruik ik voor lekkers?’

‘Ik ben bezig met mijn lunch. Doe je mee?’

‘Graag, maar ik ben nog wel een beetje brak.’

Paul knipoogt. ‘Ik ook, daarom ben ik bezig met Eggs Benedict. Was het gezellig gisteren?’

Dat is het fijne van Paul: hij maakt zich niet druk als je een keer wat te veel gedronken hebt en hij hoeft ook niet meteen alle ins en outs te weten. ‘Ja hoor. Ben je al lang thuis?’

‘Nee, nog maar net.’ Hij zet een klein pannetje in een bak met water.

‘Mama heeft helemaal niet verteld dat je vandaag al thuis zou komen.’

‘Ik kon een vlucht eerder nemen, dus ik dacht: kom, laat ik haar verrassen. Waar is ze eigenlijk?’ Paul kijkt om zich heen alsof hij verwacht dat ze toch stiekem in de keuken is.

‘Goeie vraag. Vast iets met een leverancier. Daar is ze de laatste tijd erg druk mee.’

‘Wat heb je daar?’ Hij knikt naar de folder in mijn hand.

‘O, dat is niets.’ Ik gooi de folder op tafel. ‘Ik ben op zoek naar een eigen huis. Ik ben net even wezen kijken, maar het was echt vreselijk.’

Paul veegt zijn handen af aan een theedoek. Hij pakt de folder en begint erin te bladeren. ‘En dat voor die prijs.’ Hij legt de folder weg en gaat verder met koken. Met zijn hoofd in de koelkast zegt hij: ‘Ik logeer de komende weken bij Jaap. Hij vindt het vast niet erg als ik jou ook vraag. Hij heeft ruimte zat.’

Jaap woont in een eengezinswoning zonder gezin. Hij heeft inderdaad veel ruimte, maar ik vraag me af of ik er met twee nieuwsgierige broers op vooruitga.

Paul draait zich even om en ziet me twijfelen. ‘Kom op, dat is toch gezellig. Van daaruit kun je dan weer verder kijken.’

‘Vraag het eerst maar aan Jaap.’

‘Doe ik.’ Paul zet van alles op het aanrecht: eieren, boter, ham.

‘Denk je wel een beetje aan mijn lijn?’

‘Natuurlijk niet. Jij bent veel te mager.’

‘Ik vind het wel mooi zo.’

‘Bovendien kun je eten wat je wilt, je komt toch nooit aan.’ Handig scheidt hij het eiwit van de eidooiers. Met zijn pink voelt hij in het kleine pannetje.

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik beweeg veel. Je moest eens weten hoeveel kilometer ik hier fiets. In zo’n dorp is een auto ook hard nodig.’ Ik krijg ineens een idee. ‘Zeg, wat denk je? Zou Jaap huur vragen?’

‘Vast niet zo veel als voor dat vreselijke huis dat je vanochtend bekeken hebt.’ Hij mengt de inhoud van het kleine pannetje bij de eierdooiers.

Hmm, dat verandert de zaak. ‘Ik doe het.’

‘Wat?’ Paul heeft het schaaltje boven een ander pannetje met kokend water gehangen en roert nu voorzichtig steeds een beetje boter bij het mengsel.

‘Als Jaap het goedvindt, kom ik bij jullie wonen.’

‘Gezellig. Kun jij het brood uit de oven halen?’

Ik pak de borden en loop ermee naar de oven. Daar liggen twee dikke geroosterde boterhammen in. Het ruikt heerlijk en ik voel mijn maag knorren. Ik pak de theepot en vul die met water uit de kokendwaterkraan.

Ondertussen breekt Paul een ei boven een kommetje en laat dit daarna voorzichtig in een grote pan met kokend water glijden. ‘Ik geloof dat mama van plan was om een klein etentje te geven ter ere van mij. Heeft ze jou ook gevraagd?’

‘Ja, maar ik kan niet. Ik moet werken.’ Ik bijt op mijn lip. Weet Paul al van mijn nieuwe baan, en zal hij net zo boos worden als Jaap?

Paul legt twee plakken ham op elke snee brood. Daarna vist hij met een schuimspaan heel voorzichtig de eieren uit het kokende water. Hij is zo geconcentreerd bezig dat ik even denk dat hij me niet gehoord heeft. Dan zegt hij: ‘Dat heb ik gehoord ja.’ Verder niets, geen harde woorden, geen verwijten, hij gaat gewoon verder met waar hij mee bezig is. Hij snijdt de gepocheerde eieren netjes bij en legt ze dan voorzichtig op de ham.

Terwijl Paul de zojuist door hem vers bereide hollandaisesaus over de eieren schept, pak ik het bestek.

Paul draagt de borden naar de tafel. ‘Kom snel, het is klaar.’

Ik ga zitten en hij zet een bord voor me neer. Met een snelle beweging maakt hij een sneetje in beide eieren zodat het eigeel er zachtjes uit loopt. Ik pak mijn mes en vork en neem een grote hap. Met volle mond zeg ik: ‘Dit is heerlijk.’

‘Dank je. De eieren hadden wel iets langer gemogen.’

‘Nee hoor, de eieren zijn perfect.’





*





Ik zwaai de deur van de keuken open. De koks zijn zoals altijd druk bezig. ‘Goedemiddag,’ roep ik hard.

Zonder op te kijken brommen ze wat terug. Ook Rogier kijkt niet op. Ik loop meteen door naar het restaurant en begin met de voorbereidingen. Lars komt even later ook binnen. Hij mompelt een groet en gaat meteen aan de gang. Ik kijk op mijn horloge. Hij is een kwartier te laat. Het is niet veel en het is de eerste keer, dus ik besluit het nog even aan te zien. Onze verhouding is al niet al te best; laat ik het nu maar niet vanwege zoiets kleins verder verslechteren. Misschien is dit wel de eerste keer sinds hij hier werkt.

Rogier komt het restaurant binnen. ‘Lars, de wijn bij de gemarineerde oesters is aangepast. Fieke hier had een beter idee. Fieke, bel jij de leverancier om het te regelen?’ Hij geeft me een briefje en draait zich meteen om richting keuken.

‘Natuurlijk, chef.’ Ik kijk naar Lars en probeer dat niet al te triomfantelijk te doen. Ha, één-nul voor mij.

Lars fronst en gaat verder met zijn werk.

Op het briefje in mijn hand staat de naam van een wijn en de naam van de leverancier. Er staat alleen niet bij hoeveel ik moet bestellen. Moet ik toch weer Lars om hulp vragen. ‘Lars, kun je me zodadelijk even jouw systeem voor de wijnvoorraad uitleggen?’

‘Ik heb nu geen tijd, zullen we dat morgen doen?’

Dat was te verwachten. Even wil ik het accepteren en het dan zelf maar gaan uitzoeken, dan zeg ik tegen mezelf: nee, jij stuurt hem aan, laat hem dan eerst maar eens uitleggen waar hij zo druk mee is. ‘Wat is er zo dringend?’

‘Nou ja, we moeten nog van alles doen. Dat weet je toch?’

‘Morgen ook. We gaan nu heel snel aan de slag en daarna kun je me helpen met de wijn.’

Sneller werken om mij te helpen zit er bij Lars niet in. Terwijl ik gehaast alles doe wat er gedaan moet worden, gaat Lars rustig in zijn eigen tempo verder. Hij is zelfs zo brutaal om tussendoor met zijn iPhone berichtjes te versturen. Dat is de druppel. ‘Oké, ik ben klaar. Maak jij het straks maar af. Nu eerst die uitleg over de wijn.’

Zuchtend stopt Lars zijn mobiel weg en hij volgt me naar de kelder, waar het donker, vochtig en koud is. Tegen de muren staan grote stellingkasten met wijn, maar er staat ook sterkedrank en kratten met frisdrank. In de verste uithoek zie ik een aantal dozen waar met grote zwarte letters ‘KERST’ op staat. Ik ben hier nog niet eerder geweest.

‘Nou, oké. Hier links staat alle wijn. Bovenin de witte, daaronder de rode en helemaal onderaan de champagne en frizzante. Ik ga weer naar boven.’

‘Niet zo snel. Welke wijn werd er eerst bij de oesters geschonken?’

‘Deze.’ Lars wijst vaag naar de bovenste plank.

‘Iets specifieker graag.’

Lars zucht. Hij pakt een fles en geeft die aan mij. Ik bekijk het etiket en kijk dan naar de kast. Er staat nog drie dozijn flessen van deze soort. Moet ik nu al zo veel bijbestellen? ‘Hoe vaak wordt de gemarineerde oester besteld?’

‘Heel vaak, het is onze specialiteit. Ik zou zeker vijf dozijn van die nieuwe wijn bestellen.’

Lars ontwijkt mijn blik, merk ik – hij liegt. ‘En wat doen we dan met deze wijn?’ vraag ik.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Weggooien? Hij is toch niet te zuipen.’

Volgens mij heeft iemand hier last van zere teentjes. ‘Die wijn is heerlijk, alleen past hij niet zo goed bij de oesters. Ik weet zeker dat er nog genoeg gerechten zijn waar hij wel mooi bij past.’

Ik geloof dat ik niet subtiel genoeg was. Lars loopt boos naar de deur. ‘Ik ben geen klein kind dat getroost moet worden. Denk maar niet dat je na een toevalstreffer ineens de meest fantastische sommelier bent. Dat vereist jarenlange ervaring.’

Ik onderdruk een gevatte opmerking die voor op mijn tong ligt. Ik ben nu zijn leidinggevende en dan past het niet dat je je medewerkers nog wat extra kwetst. Laat hem maar. Ik weet genoeg. Ik wil in ieder geval zes flessen, of een dozijn, dat hangt ook af van wat het prijsvoordeel is wanneer ik er meer afneem. Het liefst zou ik fluitend naar het kantoor lopen, maar het tere zieltje van Lars indachtig doe ik het niet.





Het is rustig ’s avonds en om tien uur begeleid ik de laatste gasten naar de deur. Normaal zetten we samen alles klaar voor de volgende dag en zorg ik dat Lars netjes de glazen en het bestek poleert. Dat kunnen ze ook best alleen en ik begin morgen wel wat eerder. Als ik nu naar de zaak van mijn vader ga, kan ik nog net het staartje van Pauls welkomstfeestje meepikken. Ik loop naar de keuken. Rogier is druk bezig om samen met lange Jan en Bas de keuken schoon te maken. ‘Chef, de laatste gasten zijn weg. Paul is terug uit Parijs en mijn ouders geven een feestje voor hem. Is het goed dat ik nu al ga?’

Zonder op te kijken vraagt hij: ‘Weet jouw brigade wat ze moeten doen?’

Deze vraag verbaast me. Voordat ik hier kwam wisten ze toch ook precies wat ze moesten doen? ‘Ik neem aan van wel.’

Rogier stopt met schoonmaken. Hij zucht. ‘Niet aannemen, je moet het ze vertellen. Jullie werken samen, weet je nog?’

Zijn toon staat me helemaal niet aan. Waarom is hij ineens zo chagrijnig? Is er vanavond iets misgegaan? Daar heb ik dan helemaal niets van gemerkt. ‘Ik zal het ze vertellen. Als ze weten wat ze moeten doen, kan ik dan weg?’

‘Prima.’

Ik ga terug naar Lars en Astrid. ‘Ik ben ervandoor. Ik begin morgen wat eerder. Zorgen jullie dat al het bestek en de glazen gepoleerd zijn voordat jullie gaan?’

Lars kijkt op van zijn werk. ‘Jij gaat nu al naar huis? Weet de chef dat? Die houdt niet van mensen die er de kantjes van af lopen.’

Dat uitgerekend Lars het nodig vindt om me daarop te wijzen. Als er iemand is die er de kantjes van af loopt, is hij het wel. ‘Ik zie je morgen. En zorg dat je deze keer op tijd bent.’ Ik loop weer terug naar de keuken. ‘Oké, chef, iedereen is op de hoogte en ik begin morgen wat eerder zodat alles op tijd klaar is.’

‘Prima, tot morgen.’ Ik ben al bij de deur wanneer hij zegt: ‘Doe Paul de groeten van me.’

No way dat ik dat ga doen. Ik wil het wel graag gezellig houden. Desondanks knik ik en dan ga ik er snel vandoor.





Niet veel later ben ik bij het restaurant van mijn ouders. Ze zijn al meer dan twintig jaar de eigenaar en in die tijd is het meerdere malen gemoderniseerd, maar de inrichting is nog steeds klassiek. Stijlvol, maar wel klassiek.

Ze zitten helemaal achter in de zaak. Marte is er en zelfs mijn vader zit erbij. Hij heeft zijn buis nog aan, dus ik vermoed dat hij er nog niet heel lang bij zit. Mijn moeder ziet me als eerste. ‘Fieke, wat leuk dat je nog even gekomen bent. Kon je wat eerder weg?’

‘Natuurlijk, mijn baas is geen slavendrijver.’ Ik lach en denk aan de zure opmerking van Rogier nog geen halfuur geleden. Nou ja, dat hoeven zij niet te weten. ‘Hé Marte, alles goed daar in dat stadse Amsterdam?’

‘En jij? Ben je al een beetje gewend aan het platteland? Hoe is de scene hier?’

Ik doe net of ik het leedvermaak in haar stem niet hoor. ‘De scene is hier fantastisch. Nog beter dan in de hoofdstad. Ja toch, Jaap?’

‘Huh, wat? Ik zou het niet weten.’ Jaap was druk in gesprek met pa, die me even vriendelijk toeknikt en dan weer verdergaat met wat blijkbaar een ernstige discussie is. Ik zal hen maar met rust laten. Geen zin in zware kost zo laat op de avond.

‘Hé Paulie, long time no see.’ Ik lach en geef hem een knuffel. ‘Was gezellig, hè, vanmiddag. Mama, wist je dat ik Paul als eerste heb mogen begroeten? Waar was je eigenlijk?’

Mama kijkt me aan alsof ze niet helemaal snapt wat ik bedoel.

‘Vanmiddag, toen Paul thuiskwam,’ verduidelijk ik. ‘Toen was je er niet.’

‘O, toen.’ Mama kijkt even naar papa, die nog steeds druk in gesprek is met Jaap. ‘Ik was bij een leverancier.’

Ik kijk naar Paul. ‘Ik zei het toch.’ Ik ga naast hem zitten. ‘Heb je het al aan Jaap gevraagd?’

Jaap kijkt meteen op. ‘Wat moet je nog vragen?’

‘Fieke wil graag bij ons komen wonen voor een tijdje. Is dat goed?’

‘Ja, natuurlijk. Plek zat.’

Waarom die aarzeling? En waarom keek hij even naar mama? Hij is vast bang dat ik er een puinhoop van ga maken. ‘Ik ruim mijn eigen rotzooi op, als je daar soms bang voor bent.’

‘Natuurlijk, geen probleem. Ik heb een werkster, dus dat komt wel goed.’

Een werkster, dat is mooi meegenomen. Ik krijg er een steeds beter gevoel over.

‘Dan mag je de werkster wel wat extra toestoppen. Je weet wat voor sloddervos je zus is.’ Mama lacht, maar het klinkt een beetje nep.

‘Hoe kom je daar nu bij? Ik…’

‘De keuken was vorige week zondag bijna ontploft nadat jij er gekookt had.’

‘O toen, ja, ik was moe en…’

‘Lieverd, het geeft niet, maar geef nu toe: opruimen is niet bepaald je sterkste kant.’

Ik kijk naar Jaap. Zal hij zich nog bedenken?

‘Zoals ik al zei heb ik een prima werkster,’ zegt hij.

Mama kijkt een beetje stuurs voor zich uit terwijl ze nog een slokje van haar wijn neemt.

Ik probeer het gesprek een andere kant op te sturen. ‘Het leuke is dat we alle drie single zijn. We zullen dit dorp eens leren wat een feestje bouwen is, of niet soms, Paul?’

‘Inderdaad. Jaap en ik gaan lekker naar de kroeg en jou stoppen we om tien uur in bed.’

‘Tien uur in de ochtend zeker?’ Ik lach samen met Paul om mijn eigen grapje. Ook Jaap moet lachen. Maar mama vindt het minder leuk. Ze weet toch dat ik maar een beetje zit te geinen? In dit dorp, met maar één leuke kroeg, is de kans dat er iets gebeurt nihil. Misschien is ze een beetje teleurgesteld omdat ik nu al ergens anders ga wonen. Ze vindt het volgens mij best leuk dat ik weer thuis ben. Ik laat haar maar even.

Het feestje gaat nog even door, ook nadat papa en mama al naar huis zijn gegaan. Marte moet nog met de auto terug naar Amsterdam, zij gaat tegelijk met hen weg. Wanneer Jaap om één uur opstaat, twijfel ik heel even of ik ook zal gaan.

‘Nog één glas en dan ga ik ook.’ Ik pak de wijnfles. Die is leeg. ‘Jaap, zou je nog een flesje voor ons kunnen halen?’

‘Kun je niet beter ook naar huis gaan? Morgen moet je toch weer werken?’

‘Pas om vier uur ’s middags. Hè toe, haal nog even een fles. Jij weet precies waar alles staat.’

Jaap aarzelt. ‘Nou, vooruit dan.’

Ik leun achterover in mijn stoel. ‘Gezellig. Kunnen we nog even kletsen.’

Jaap is al snel terug met een nieuwe fles. ‘Hierna gaan jullie naar huis. Afgesproken?’

‘Hand op mijn hart.’ Ik leg mijn hand op mijn borst en hoor de deur achter Jaap dichtgaan. ‘Wat een zeur is het toch. Soms lijkt hij wel honderd.’

‘Hij is gewoon bezorgd om jou.’

‘Nergens voor nodig. Ik kan prima op mezelf passen.’

‘O ja?’

‘Ja natuurlijk. Wat kijk je ineens streng?’

‘Omdat ik iets heel anders gehoord heb. Jaap heeft je laatst uit een cel gevist.’

‘Nu overdrijf je.’

‘Dus jij was niet op een feestje coke aan het snuiven toen de politie een inval deed?’

‘Ik heb nog nooit coke gesnoven. Echt niet.’

‘Hand op je hart zeker?’

Pauls sarcastische toon raakt me. ‘Geloof je me niet?’

‘Zusje, ik ken je. Zojuist heb je Jaap ook beloofd dat je het bij een laatste glaasje wijn zult laten en dat je dan naar huis gaat. Maar ik weet zeker dat je me dadelijk over gaat halen om nog een rum-cola te nemen, of een Baileys.’

Ik kijk naar het glas wijn in mijn hand. Misschien heeft hij wel een klein beetje gelijk, behalve dat ik een amaretto in gedachten had. ‘Dat kun je niet met elkaar vergelijken. Over zoiets serieus als coke zou ik nooit grapjes maken. Ik heb het niet gedaan. Toen niet en nooit niet. Ik ben geen junk.’ Al die bezorgde vragen steeds. Ze zullen toch niet denken dat… ‘Je gelooft me toch wel?’

Ik kijk naar Paul. Het duurt even en dan zegt hij. ‘Ja, ik geloof je. Wil je me iets beloven?’

‘Wat dan?’

‘Dat je het nooit zult doen?’

‘Lieve Paul, ik beloof je dat ik niets met drugs ga doen.’

Paul blijft me aankijken. ‘Oké. Zo, en nu genoeg hierover. Hoe gaat het verder met je?’

‘Goed. En met jou? Mis je Parijs al?’

Paul glimlacht even. ‘Natuurlijk mis ik haar.’

‘Haar?’

‘Parijs is vrouwelijk, dat weet je toch?’

‘Nee, mannetje, daar trap ik niet in. Jij hebt een leuke dame ontmoet. Is het een Française? Komt ze een keer op bezoek? Kookt ze ook of zit ze in de bediening?’

Paul lacht nu hardop. ‘Wat een hoop vragen. Vind je het goed als ik daar later een keer op terugkom?’ Zonder op mijn antwoord te wachten gaat hij verder. ‘En jij? Hoe bevalt je nieuwe baan?’

‘Eh, goed.’ Ik kan niet helemaal inschatten wat hij ervan vindt.

‘Goed van je dat je zo snel al een leuke baan hebt gevonden.’

‘Je weet bij welk restaurant, hè? Wat vind je ervan?’ Ik speel met het glas in mijn hand, want ik durf Paul niet aan te kijken.

‘Tja, wat zal ik ervan zeggen. Ik snap dat er niet zo veel restaurants zijn voor dit soort werk.’

‘Precies. Dat heb ik ook tegen Jaap gezegd.’

‘Ik was nog niet klaar. Misschien zijn er niet zo veel fatsoenlijke restaurants in dit dorp. Maar dit dorp is geen eiland. In een straal van twintig kilometer is er genoeg te vinden. Waarom nou juist Aubade?’

‘Zo veel ervaring heb ik nog niet als gastvrouw en Aubade was het enige restaurant dat me die kans wilde geven.’

‘Heb je het ook elders gevraagd?’

‘Eh, nou, nee. Ze deden een goed aanbod en dus…’

‘Waarom ben je niet gewoon eerlijk tegen me? Je wilde pa en ma stangen en dus ging je naar hun enige concurrent in dit dorp.’

Ik zucht. Ik kan niet tegen Paul liegen. ‘Ik had gewoon niet verwacht dat hij me deze functie zou aanbieden, oké?’

‘Dat is tenminste eerlijk.’

En vernederend, maar dat zeg ik er niet bij.

‘Genoeg serieus gepraat. Vertel, met wie was je gisteravond op pad?’

‘Gisteren, eh… Dat was iets van het werk.’

‘Hadden jullie een personeelsuitje?’

‘Zoiets ja.’ Ik heb helemaal geen zin om alles te vertellen. Zodra ik Rogiers naam laat vallen reageert iedereen zo wantrouwend.

‘Zusje, wat verberg je?’

‘Niets.’

‘Kom op, ik ken je langer dan vandaag. Als je met collega’s op stap was geweest, zou je dat meteen verteld hebben.’

‘Goed dan. Ik had een werkbespreking met Rogier.’

Paul gaat rechtop zitten. ‘Een werkbespreking?’

Ik knik. ‘Ik ben nog niet zo bekend met de gerechten van zijn kaart.’

‘Dus jullie hadden in het restaurant afgesproken?’

‘Is dit een kruisverhoor?’ Wat heeft hij toch?

‘Sorry. Rogier werkt me op de zenuwen, dat is alles. Dus hij heeft voor je gekookt?’

‘We hebben alleen gegeten, verder niets. Hij is mijn baas. Kan ik nu gewoon vertellen wat er is gebeurd zonder dat jij allerlei gekke bekken trekt?’

‘Prima.’

Ik vertel dat Rogier graag wil dat ik me ontwikkel tot sommelier.

‘Echt waar? Wat goed.’

Ik knik trots. ‘Ik heb al een goed advies gegeven bij de oesters en hij gaat dat advies ook opvolgen.’

‘Fantastisch.’ Paul klinkt oprecht enthousiast.

‘Ja hè? Hij deed me een blinddoek voor en gaf me een oester, die overigens heerlijk was, en toen nam ik een slokje van de wijn die ze er nu bij serveren en vertelde dat de wijn iets eh… hoe zei ik het ook alweer? Iets frisser moest zijn. En hij was het helemaal met mij eens.’

‘Fieke, ik doe echt mijn best om neutraal te blijven, maar je blinddoeken en je dan oesters voeren vind ik toch een beetje ongepast.’

‘Wat heb jij toch vandaag? Sinds wanneer maak jij je druk over wat ik doe?’

‘Sinds het met Rogier te maken heeft. Ik meen het. Je moet uitkijken met hem. Hij is niet te vertrouwen.’

‘Ik vind hem aardig.’

‘Daarom juist. Jij voelt je altijd aangetrokken tot dat soort mannen.’

Ik sta op. ‘Naar deze onzin hoef ik niet te luisteren. Misschien dat er inderdaad een paar rotte appels bij zaten, maar om nou te zeggen dat ik alleen maar op foute mannen val? Echt, Paul, dat valt me ontzettend van je tegen.’

‘Oké, sorry, ik zal erover ophouden. Zullen we nog een afzakkertje nemen?’

‘Nee, ik heb Jaap wat beloofd, weet je nog?’

‘Ga jij je nu ineens druk maken over wat je Jaap beloofd hebt?’

‘Ja, en als jullie je daarover blijven verbazen, lukt het me nooit om te veranderen. Tot ziens.’ Ik draai me om en loop naar de deur.

‘Wacht.’ Ik hoor dat Paul nu ook opstaat. ‘Sorry, je hebt gelijk. Dat was een rotopmerking. Zal ik met je mee fietsen?’

‘Hou je dan op over Rogier?’

‘Dat beloof ik.’

‘Goed dan.’





*





‘Goedemiddag Lars, ga zitten.’ Ik wijs naar de enige vrije stoel aan tafel.

Lars kijkt verbaasd naar de anderen en doet dan wat ik hem vraag.

‘Ik heb jullie bij elkaar geroepen omdat ik een aantal zaken met jullie wil bespreken.’ Mijn volledige team, de zwarte brigade, is deze middag aanwezig voor het overleg dat ik gepland heb. Naast Lars is er Belinda, een verlegen meisje dat net van school komt. Astrid is haar tegenpool, hautain en door de wol geverfd. Ik vermoed dat er tussen haar en Lars wat gaande is. Dat moeten ze zelf weten, maar het maakt wel dat ik voor haar op mijn hoede ben. Daarnaast zijn er nog een paar oproepkrachten, zoals Carla, een vroegrijp meisje van in de twintig. Ik zie de oproepkrachten vandaag voor het eerst. Zij worden alleen ingezet als het echt druk is, maar dat is helaas tot nu toe niet het geval geweest.

Ik schraap mijn keel. ‘Ik heb de afgelopen week gekeken hoe jullie het doen en ik vind dat er nog wat ruimte voor verbetering is.’ En dan ben ik nog mild. ‘Astrid, kun jij me vertellen wat er op het weekmenu staat?’

Astrid schrikt op. ‘Nu? Zonder kaart?’

‘Lars, kun jij haar helpen?’

De lach verdwijnt van zijn gezicht. ‘Het is pas woensdag.’

‘Het is pas woensdag? Dus de gasten van dinsdag hebben pech? Vertel me dan de voorgerechten van de vaste kaart.’

‘Allemaal?’

Ik zucht. ‘Probeer er eens drie te noemen.’

Lars komt niet verder dan de carpaccio van zalm.

Er is hier nog veel werk te doen. ‘Belinda, wat zit er in de ratatouille?’

‘Nou eh… paprika natuurlijk, tomaat en komkommer.’

‘Komkommer?’

‘Die groene dingetjes.’

‘Je bedoelt de courgette?’

Belinda kijkt me vragend aan en ik zucht. Ik wist dat het erg was, maar zo erg?

‘Nu kun je wel heel geschokt kijken, maar niet iedereen krijgt een persoonlijk etentje met de chef,’ zegt Lars.

Ik kijk hem boos aan. Hij is echt over een grens gegaan. Ik zet mijn handen in mijn zij en wil uitvallen, maar dan bedenk ik me. ‘Je hebt gelijk. Morgen komen jullie allemaal een uur eerder.’

‘Wat?’ vragen ze bijna in koor.

‘We gaan alles van de kaart proeven.’ Blij kijk ik hen aan. Een fantastisch leuk idee, al zeg ik het zelf. Wel nog even met Rogier overleggen.

‘Je bedoelt dat we morgen weer allemaal moeten opdraven? Worden we daarvoor betaald?’ Het is Lars natuurlijk die dit opmerkt, maar ook de anderen zie ik instemmend knikken.

Ik word steeds bozer. ‘Als jullie je baan willen houden, dan zou ik niet dat soort vragen stellen.’ Ik kijk ze strak aan. Voordat ze kunnen reageren ga ik verder: ‘Dat brengt me op het volgende punt. Houding en gedrag. Heel fijn als je een kopje koffie zonder voetbad kunt uitserveren, maar wat ik het allerbelangrijkste vind is de gast. Die gast is niet koning, maar keizer. Als hij iets wil, dan zorg je daarvoor. Vegetariër? Geen probleem. We hebben een goede keuken en de chef is creatief genoeg om dat op te lossen. Graag zelfs, want daaraan herken je een goede kok. Geen dressing over de salade? Glutenvrij? Allergisch voor noten? Geen probleem. We glimlachen en gaan het regelen. Vragen ze echt iets onmogelijks? Dan roep je mij en los ik het op. Is dat duidelijk?’ Ik kijk iedereen een voor een recht in de ogen. Bij Lars blijf ik wat langer hangen. Uiteindelijk is hij het die als eerste zijn ogen neerslaat. ‘Zijn er nog vragen?’ Ik wacht even. ‘Heel goed. Aan de slag.’ Ik sta op, maar Astrid en Lars blijven zitten. ‘Is er nog wat?’ vraag ik.

‘Je kunt niet van ons vragen dat we in onze vrije tijd hiernaartoe komen.’

‘Dat klopt. Als jij de volgende keer de kaart vanbuiten kent en ook nog weet wat er in de gerechten zit, hoef je morgen niet een uur eerder te komen. Afgesproken?’

‘Dit pik ik niet. Ik ga naar Rogier toe.’ Lars staat op en loopt met grote passen naar de keuken.

Het liefst ren ik achter hem aan zodat ik hem in kan halen en Rogier snel nog van mijn plan kan vertellen. Ik moet mezelf dwingen om te blijven waar ik ben. Het kwaad is al geschied. Ik kan alleen maar hopen dat hij me niet helemaal laat vallen. Zo rustig mogelijk ga ik aan de slag met de voorbereidingen voor vanavond.

Binnen vijf minuten is Lars terug. Geen triomfantelijk gezicht, gelukkig, maar dat betekent nog niet dat ik opgelucht kan ademhalen. Ik heb Rogier voor het blok gezet en dat zal hij niet leuk vinden.

Terwijl Lars de zoutvaatjes vult, mompelt hij: ‘En dat alleen maar omdat het een leuk mokkeltje is.’

‘Pardon, wat zei je?’

‘Niets.’

‘Kun je even meelopen?’ Zonder zijn antwoord af te wachten loop ik voor hem uit naar het kantoor. Ik hoop echt dat hij doet wat ik vraag. Halverwege draai ik me om. ‘Kom je nog?’ Ik probeer mijn stem wat zwaarder te laten klinken. Lars kijkt even naar Astrid en dan weer naar mij. Ik maak me zo lang als ik kan. Dan komt hij eindelijk mijn richting op. Ik probeer niet te laten merken dat ik enorm opgelucht ben.

Zodra we beiden in het kantoor van Rogier zijn, sluit ik zorgvuldig de deur. Het geeft me kort de tijd om na te denken wat ik tegen hem ga zeggen. Lars houdt zijn mond en wacht tot ik begin. Zal ik het hard spelen, of liever wat rustiger en begripvoller? Ik haal diep adem en vraag dan: ‘Heb je er moeite mee dat ik de nieuwe gastvrouw ben van Aubade?’

Deze directe vraag had Lars duidelijk niet verwacht. Het is even stil. ‘Het is mij meer dan duidelijk waarom de chef voor jou gekozen heeft. Laten we nu vooral niet doen alsof het aan mij ligt. Hij valt op mooie vrouwen, dat weet iedereen.’

‘Hij heeft mij aangenomen omdat de zwarte brigade hier een puinhoop is.’

‘Alsof jij daar verandering in kunt brengen. Jouw cv laat behoorlijk wat gaten zien. Weet de chef dat al?’

Ik weet even niet wat ik moet zeggen. Hij heeft gelijk. Mijn hele leven is een puinhoop. Waarom denk ik dat ik hier orde op zaken kan stellen? Omdat mijn moeder het kan? Omdat ik mijn halve leven gezien heb hoe zij het deed? Hij heeft helemaal gelijk: ik kan dit niet. Wie denk ik wel dat ik ben? Een paar weken geleden stond ik nog kotsend bij een wasbak, wat ook meteen het einde was van mijn voorlaatste baantje.

Een klop op de deur. ‘Fieke, ben je hier?’ Het is Rogier. Die wil vast tekst en uitleg over wat ik zojuist allemaal met mijn team heb afgesproken.

‘Ik kom eraan,’ zeg ik. En dan ineens weet ik wat ik moet doen. ‘Denk jij dat hij me deze functie zou geven als hij denkt dat ik het niet aankan? Denk je werkelijk dat de chef het belangrijker vindt dat er een leuk mokkeltje rondhuppelt dan een goede gastvrouw? We kunnen het aan hem vragen als je dat echt graag wilt.’ Ik doe de deur open. ‘Rogier, fijn dat ik je zie.’

Rogier kijkt met opgetrokken wenkbrauwen van mij naar Lars.

‘Heb je nog vragen?’ Ik kijk zo vriendelijk mogelijk naar Lars.

‘Nee, niet echt. Ik moet weer aan het werk.’ Met grote stappen loopt hij het kantoor uit.

Rogier kijkt hem na. ‘Wat is er met hem aan de hand?’

‘Niets. We hadden een klein onderonsje. Je hebt zeker al gehoord wat mijn plannen zijn?’

‘Ja. In de toekomst zou ik het prettig vinden wanneer ik dat eerst van jou hoor.’

‘Sorry, ik kreeg een spontaan idee.’ Ik wil erbij zeggen dat ik niet verwacht had dat Lars meteen op hoge poten naar de baas zou stappen, maar dan lijkt het alsof ik mijn eigen team niet in de hand heb. Wat ook zo is, maar dat hoeft hij niet te weten. ‘De kennis van de kaart is vreselijk. Belinda weet niet eens wat het verschil is tussen een courgette en een komkommer.’

‘Meen je dat?’

Ik knik.

‘Als ik ze alles wil laten proeven, moet mijn team morgen ook een uur eerder beginnen.’

‘Hoe vaak storen ze jullie in de keuken met vragen van de gasten over de kaart?’

‘Te vaak.’

‘Dat bedoel ik, dat is niet efficiënt en geeft een verkeerd beeld naar de gasten toe. Als je echt een kwaliteitsslag wilt maken, is deze investering noodzakelijk.’

Rogier kijkt me aan. Hij knijpt zijn ogen even samen. Ik doe mijn best om niet te glimlachen. Deze discussie wil ik winnen op basis van argumenten.

‘Nou, vooruit dan.’





*




De eerste gasten arriveren. Ik pak de jassen aan en wenk Lars. ‘Breng jij mijnheer en mevrouw naar tafel vier? Dank je.’

Meteen loopt hij voor hen uit naar tafel twaalf, precies naast de ingang. Ik wacht tot hij weer richting bar komt. ‘Lars, ik vroeg je om hen naar tafel vier te brengen.’

‘Dit is toch ook een prima tafeltje?’

Ik kijk over hem heen naar het stel en zie dat de vrouw om zich heen kijkt terwijl ze haar vestje strakker om zich heen trekt. ‘Nee, dat is het niet. Zij is al op leeftijd en heeft last van de tocht, dat zie je toch?’

Ik loop naar hen toe. ‘Wilt u misschien een tafeltje dat wat dichter bij het raam is?’

De vrouw kijkt me dankbaar aan. ‘Graag.’

‘Volgt u mij maar. Mijn collega had me verkeerd begrepen. Excuses.’

‘Geeft niet, hoor.’

Zodra ik weer terug ben komt er een grote groep binnen. Zes mannen die allemaal luidruchtig lachen. ‘Breng deze mannen naar tafel acht,’ instrueer ik. Deze keer loop ik achter hem aan zodat ik zeker weet dat hij doet wat ik zeg. Ik zie hem heel even aarzelen wanneer hij een tafel naast het stel van hiervoor ziet. ‘Tafel acht is daarachter in de hoek.’ Ik wijs nadrukkelijk in de goede richting zodat de mannen het ook zien. Ik glimlach nog even en loop dan weer terug. Ik kijk hoe Lars een bestelling opneemt bij het oudere stel van tafel vier. De mevrouw vraagt wat en Lars schudt zijn hoofd. De vrouw kijkt opnieuw in de kaart en Lars wacht terwijl hij ongeduldig met zijn pen op zijn blocnote tikt. De man tegenover haar begint te fronsen. Ik loop naar hen toe en hoor nog net de man zeggen: ‘Wat vreemd dat jullie de steak niet zonder zout kunnen leveren.’

‘Lars, je moet naar de keuken. Ik neem het wel van je over.’

‘Ja maar…’

‘Ga maar snel.’ Ik kijk hem zo streng mogelijk aan en hoop dat de gasten het niet zien.

Een paar seconden blijft hij nog staan. Daarna duwt hij mij zijn blocnote in mijn handen, draait zich om en loopt weg. Ik kijk naar de blocnote waar in een onmogelijk handschrift een paar dingen op zijn gekrabbeld. Ik snap er niets van en streep uiteindelijk alles maar door.

‘Sorry voor mijn collega. Wilt u me alstublieft nog een keer zeggen wat u wilde bestellen?’

‘Mijn vrouw mag geen zout en ik snap dat dit bij de groenten lastig is, maar de steak kan toch zeker wel zoutloos.’

‘Natuurlijk, mijnheer, geen enkel probleem. Ik zal erbij zetten dat de volledige bestelling van mevrouw natriumarm moet zijn.’

‘Dat zou heel erg fijn zijn. Ze heeft een te hoge bloeddruk, ziet u.’

‘Dat is al vervelend genoeg.’ Ik glimlach even. ‘Wat kan ik voor u noteren?’

Ik neem zijn bestelling op en zeg dan: ‘Nogmaals mijn excuses voor mijn collega. Mag ik u misschien een glas wijn van het huis aanbieden?’

‘Dat is heel attent van u.’

Ik loop terug en ga meteen naar de keuken. ‘Rogier, deze bestelling moet natriumarm.’

‘Komt voor elkaar.’

‘Fijn.’

Achter de bar tapt Lars zes bier. Het liefst zou ik hem hier en nu vertellen wat ik van zijn gedrag vind. Ik hou me met veel moeite in. Later, als de gasten weg zijn.





Zodra alle gasten weg zijn, vraag ik Belinda en Astrid om de witte wijn aan te vullen. Hiervoor moeten ze naar de kelder. Zo kan ik even rustig met Lars praten. Hij is bezig de tafels te dekken. Ik help hem met het bestek. ‘Wat je daarstraks deed, kan echt niet.’

‘Wat bedoel je?’ Lars kijkt even op van zijn werk.

‘Je weet best wat ik bedoel.’

‘Ga je me nu weer vertellen dat de gast koning, o nee: keizer is? Wat een onzin.’

‘Wat zijn ze dan volgens jou?’

‘Ik zal je in ieder geval vertellen dat ik het vertik om te kruipen voor de gasten. Denk jij nu echt dat ze zitten te wachten op die neplach van jou? Gasten waarderen juist mijn eerlijkheid.’

‘Je bedoelt dat ze je arrogantie wel prettig vinden?’

‘Toen ik maître was…’

Typisch iets voor hem om zijn functie door een chique naam wat op te krikken. ‘Jij hebt geen idee wat de gast wil,’ zeg ik. ‘En als ik nog één keer merk dat je een gast niet op de juiste manier behandelt, is de rekening voor jou. En dat bedoel ik letterlijk.’

‘En hoe denk je dat te controleren?’ Lars kijkt me honend aan.

‘Als een gast ook maar een halve frons laat zien wanneer jij met hem praat, is dat voor mij voldoende bewijs.’

‘Dat mag je helemaal niet doen.’

‘Try me.’ Ik blijf hem strak aankijken. Ik bluf, maar ik hoop dat hij dat niet merkt.

Lars draait zich om en loopt zonder iets te zeggen naar de buffetkast om een nieuw tafellaken te halen. Wanneer hij bijna buiten gehoorafstand is, hoor ik hem iets mompelen wat klinkt als ‘bitch’. Ik laat het maar even. Eerst maar eens kijken of deze kleine reprimande het gewenste effect heeft.
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‘Hoi Angela, weer terug van vakantie?’

‘Het was heerlijk. Alleen maar zon, zee, strand en mooie mannen. Jammer dat je niet mee kon.’

‘Ik ben volledig blut, anders had ik het zeker gedaan.’ Ik bedenk me iets. Als ik met haar mee was gegaan, dan was ik niet bij Harold geweest tijdens die inval en had ik nu nog in Amsterdam gewoond. Een gekke gedachte.

‘Ben je er nog?’ vraagt ze.

‘Eh… ja, wat zei je?’

‘Ik vroeg waar jij nu bent?’

‘Weg uit Amsterdam.’ Ik vraag me af wat ik allemaal aan haar kwijt wil. Ik ben er niet erg trots op dat ik weer terug bij af ben, namelijk bij mijn ouders, of in ieder geval in een klein dorp waarvan ik altijd blij was dat ik er niet meer woonde. ‘Ik heb een leuke baan gevonden in een heel gaaf restaurant.’

‘Buiten Amsterdam?’

‘Ja, het zal je verbazen, maar er is ook leven buiten de hoofdstad,’ zeg ik lachend. ‘En er zijn zelfs heel leuke restaurants, misschien nog wel leuker. Hoeveel driesterrenrestaurants hebben jullie ook alweer?’ Jullie? Jeetje, voel ik me nu al een buitenstaander?

Angela heeft het ook opgemerkt. ‘Hé, je komt toch wel weer terug? Je hebt hier toch nog een appartement?’

Is ze vergeten wat ik haar een paar weken geleden gevraagd heb?

‘Wacht even… Waarom wilde je eigenlijk bij mij logeren?’

‘Het werd tijd dat ik dingen wat serieuzer aanpak en deze nieuwe baan is helemaal fantastisch.’

‘Ik word nieuwsgierig. Vertel.’

‘Ik ben de gastvrouw van een heel nieuw en veelbelovend restaurant.’

‘Gastvrouw? Dat is toch een opgewaardeerde serveerster?’

‘Het is zo veel meer. Ik stuur de bediening aan en zorg dat iedereen zich op zijn gemak voelt. Laatst, na de mise-en-place en net voordat het service zou beginnen, toen…’

‘Mies an plas? Servies? Waar heb je het over? Hadden ze de tafel met het verkeerde servies gedekt?’

Ik was vergeten dat Angela geen ervaring heeft met restaurants, behalve dat ze ze veelvuldig bezoekt. ‘De mise-en-place is overdag, wanneer de keuken de voorbereidingen treft voor het eten ’s avonds, en service is het moment dat de keuken klaar is om te koken voor de gasten.’

‘Ah, oké. Ga maar door met wat je wilde vertellen.’

Ik hoor aan Angela dat het haar niet heel erg interesseert. ‘Ik ben alweer vergeten wat ik wilde zeggen. Vertel, wat spook jij de laatste tijd allemaal uit?’

Er komt een heel verhaal over een groot dancefeest, zo waanzinnig dat ze er geen goede superlatieven voor kan vinden, en de lijst met mensen die ze daar tegenkwam gaat eindeloos door. Misschien dat ik heel stiekem wel baal dat ze het ook zonder mij fantastisch heeft, en als ik heel eerlijk ben, ben ik ook gewoon jaloers. Ik ken die feesten en die zijn geweldig. Daarnaast lukte het ons altijd om binnen te komen bij alle besloten feestjes en die zijn juist daardoor extra bijzonder. Ze vertelt van een tweede feest en het klinkt bijna hetzelfde als het eerste verhaal. Ik teken met mijn pen figuurtjes op de krant. Niet vergeten om tegen Rogier te zeggen dat er een vrijgezellenfeestje langskomt, bedenk ik me. Ik weet wie het is en daarom heb ik het goedgekeurd. Rogier wil geen circus in zijn restaurant en terecht.

‘En toen kwam ik dat superslimme, überhippe vriendje van je tegen.’

Ik zit meteen rechtop. ‘Harold? Waar? Zei hij nog wat?’

‘Nee.’

‘Doe hem maar de groeten als je hem weer ziet.’ Hij heeft dus niets verteld. Mooi.

‘Dus je hebt hem alweer gedumpt?’

Officieel niet. Ik heb hem niet meer gesproken sinds de inval bij hem thuis. Waarschijnlijk is hij afgeknapt op mijn gebrek aan ruggengraat. Nu vind ik een drugsdealer ook niet erg sexy. Angela vertaalt mijn zwijgen als een ja. ‘Echt, Fieke, jij verslijt mannen sneller dan ik mijn schoenen. Je hebt zeker alweer een nieuwe vent?’

‘Nog niet.’ Ik denk aan Rogier, maar schud meteen mijn hoofd. Dat gaat waarschijnlijk toch niets worden.

‘Vind je het goed dat eh… Nou ja, hij vroeg of ik met hem mee ging naar de Exodus, je weet wel, dat hippe tentje in de Pijp.’

Ik heb geen idee welk tentje ze bedoelt, maar dat is nu even niet belangrijk. Ik voel me verplicht om haar te waarschuwen. Harold is slecht nieuws. ‘Angela, je kunt beter bij Harold uit de buurt blijven.’

‘Hoezo? Is hij nog wel je vriendje? Net zei je…’

‘Ik zei helemaal niets.’ Moet ik haar nu de waarheid vertellen? Liever niet. Maar hoe kan ik dan weten dat hij een drugsdealer is? Van horen zeggen? Misschien toch maar beter doen alsof ik nog niet met hem klaar ben. Een goede vriendin weet dan genoeg. ‘We hebben ruzie, maar dat komt wel weer goed, snap je?’

‘Ik snap dat je hem mij niet gunt. Mooi is dat. Jarenlang pik je alle leuke mannen in en nu heeft er een belangstelling voor mij en dan mag het niet? Mooie vriendin ben jij.’

Ik wil haar alleen maar helpen, juist omdat ze mijn vriendin is. Moet ik toch eerlijk zijn? Of denkt ze dan dat ik het verzin, alleen maar om haar plannen te dwarsbomen?

‘Ik ga ophangen,’ zegt ze, ‘ik moet nog een heleboel doen. We bellen nog wel, oké?’

‘Angela, wacht,’ zeg ik snel. Maar het is te laat. Ze heeft opgehangen. Zal ik terugbellen? Ik toets haar nummer en word vervolgens weggedrukt. Boos gooi ik mijn mobiel op bed. ‘Dan niet.’ Angela is een grote meid. Die kan vast wel op zichzelf passen.

Toch zit het me niet helemaal lekker. Waarom heb ik haar niet gewoon verteld wat er is gebeurd? Ze kent me, zij zal zo ongeveer de enige zijn die meteen zal geloven dat ik niets met de drugs te maken had. Ik bel haar binnenkort nog wel.





*





‘Hé, Rogier,’ zeg ik die avond in het restaurant. ‘Ik heb een reservering van een groep van tien man. Ik neem aan dat het geen probleem is?’

‘Wanneer?’

‘Over vier weken op een vrijdag. Het is een vrijgezellenfeestje en…’

Rogier begint al met zijn hoofd te schudden. ‘O nee. Geen tien dronken mannen waarvan er een als schaap verkleed is, of erger, als vrouw. Als het nu dames waren, oké, maar tien vrijgezelle heren? Het spijt me.’

‘Het etentje is het begin van hun avond. Ze gaan geen gekke dingen doen, alleen eten en daarna de kroeg in. Geen verkleedpartijen. Ze komen gewoon als zichzelf.’

Rogier knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Je kent ze?’

‘Een ervan, of eigenlijk twee. Misschien wel meer. Het zijn oud-klasgenoten van mij.’

‘Waarschijnlijk meer dan dat?’

Ik begin te fronsen. ‘Het was op de basisschool.’

‘Het is wel belangrijk voor jou, toch?’

‘Dus het is oké?’

‘Eerst vertellen of hij meer was dan gewoon een klasgenootje.’

Ik zie dat hij zijn lach probeert te bedwingen. Hij is me gewoon aan het plagen. Maar met Rogier weet je dat nooit zeker, dus kan ik maar beter eerlijk zijn. ‘Hij is een tijdje mijn vriendje geweest.’

‘Hoelang?’

‘Wat maakt dat nou weer uit?’

‘Voor een scharrel van drie dagen ga ik mijn restaurant niet op z’n kop zetten.’

‘Ik was twaalf, dan is drie dagen al een eeuwigheid.’

‘Hoelang?’ Rogier kijkt me quasistreng aan.

‘Vanaf de kerst tot aan de zomervakantie.’

‘Dat was echte liefde.’

‘Tot we allebei voor een andere middelbare school kozen.’

‘Nou, vooruit dan. Maar hou ze in de gaten, oké?’

‘Natuurlijk, daar ben ik toch voor.’

Rogier lacht. ‘Gelukkig wel.’





Het is zondagavond en erg druk. Het reserveringenboek was bijna vol en er zijn ook nog een paar mensen zonder reservering binnengelopen, dus dat gaat goed. Tot nu toe heb ik Lars nog geen maaltijd in rekening hoeven brengen. Zijn lach ziet er niet altijd even gemeend uit, maar de gasten lijken het niet te merken, en dat is het belangrijkste.

De hele avond zijn we druk in de weer. Tijdens de nazit is iedereen vrolijk. Er wordt gegeind en gelonkt. Door de stress om alles juist en op tijd uit te serveren kan het soms behoorlijk donderen in de keuken. De nazit is niet alleen belangrijk om na te praten, maar ook om het weer met elkaar goed te maken. Ik zie dat Carla, een oproepkracht uit mijn team, openlijk avances maakt naar Bas, de leerling-kok.

Na een halfuur staat ze op en vraagt ze aan Bas of hij haar naar huis brengt. Niet heel erg subtiel. Bas verschiet van kleur, maar staat dan op en loopt met haar mee. Zijn armen hangen een beetje slungelig langs zijn lijf. Daarna vertrekken ook Lars en Astrid samen.

Belinda kijkt even om zich heen. Zachtjes zegt ze: ‘Nou eh, dan ga ik ook maar. Tot volgende week.’

‘Tot dan, wel thuis.’

Ze knikt.

Iedereen is weg, dus het is voor mij ook de hoogste tijd. Rogier was eerder al opgestaan, misschien was hij nog wat vergeten voor de mise-en-place-lijsten, waarop staat wat er voor de volgende dag besteld moet worden. Ik pak mijn jas en loop naar het kantoortje om te zeggen dat ik ervandoor ben. Ik bots bijna tegen hem op.

‘Fieke! Zal ik je eens wat laten zien?’

Nieuwsgierig loop ik achter hem aan. Zijn brede glimlach verraadt zijn enthousiasme. ‘Kijk eens.’ Hij draait het beeldscherm van zijn computer mijn kant op.

Ik zie een website met reviews van restaurants. Het duurt even voordat ik doorheb dat hij me een review wil laten lezen. Gisteren bij Aubade gegeten, was heerlijk. Eten top, bediening enorm gastvrij. Meteen daaronder staat er nog een. Vorige week bij Aubade gegeten. Was er al lang niet meer geweest omdat de bediening je daar bijna wegpest, maar dat hebben ze aangepakt. Zelden zo’n goede gastvrouw gezien. Charmant en voortvarend. Hier komen we vaker eten. En het houdt nog niet op. Vorige week hebben we gegeten in dit mooie restaurant. Mijn vrouw heeft last van een hoge bloeddruk en mag dus niet te veel zout. Gelukkig was dat geen enkel probleem. Zelfs zonder zout was het eten fantastisch. Bedankt!

Ik begin te blozen. Wat een mooie reviews.

‘Ik dacht: dat moeten we vieren.’ Rogier wijst naar een koeler op het bureau. Er staan twee glazen naast. Hij pakt de fles en ontkurkt hem zachtjes. ‘Ik wist het meteen toen ik je zag. Jij bent echt een aanwinst voor dit restaurant.’ Hij schenkt een glas vol en geeft het aan mij.

Nog een beetje beduusd neem ik het aan. Ik ben helemaal niet gewend dat ik zo veel complimentjes krijg. Als de chef mij apart wil spreken, is het meestal om me op mijn kop te geven. Of hij wil wat anders. Maar nog nooit heb ik champagne gekregen. Zodra Rogier ook een glas in zijn hand heeft, proosten we. Ik neem een slok. Lekker, dit is geen goedkope fles. Ik neem nog een slok en doe even mijn ogen dicht zodat ik het beter kan proeven. De laatste weken ben ik me meer in wijnen en druivensoorten gaan verdiepen. Het is leuk, en lekker natuurlijk.

‘Wat proef je?’

‘Beetje zurig, gistig.’ Dat klinkt helemaal niet lekker, maar ik kan gewoon geen goede omschrijving vinden van wat ik proef, en dat is jammer, want hij is heerlijk. ‘Wat voor fles is het?’

‘Eentje die ik bewaard heb voor een bijzondere gelegenheid.’

Hij maakt een grapje. Ik kijk naar zijn ogen, maar die staan serieus.

‘Ik meen het. De chef kan de sterren van de hemel koken, maar als de gasten zich niet thuis voelen, komen ze niet. Ik wil van dit restaurant een toprestaurant maken en dat kan ik niet alleen.’

Ik heb het gevoel alsof ik op een wolk zweef met zo veel complimenten. Ik neem nog een slok van de heerlijke champagne. ‘Je hebt ze toch niet stiekem zelf geschreven?’

‘Nee. Ik heb veel over voor een goede naam, maar ik ben bang dat wanneer ik ze zelf zou schrijven, dat geheid als een boemerang terugkomt.’

Ik weet niet zo goed wat ik nog moet zeggen. Rogier zegt ook niets, dus neem ik nog een slokje en probeer ik nog beter de verschillende smaken te proeven.

‘Ik heb al eerder gezegd dat ik een goede sommelier nodig heb. Zou je een cursus willen doen? Op mijn kosten uiteraard.’

Dat klinkt goed. Stiekem had ik al een en ander uitgezocht. ‘Dat zou ik heel graag willen. Misschien aan de Academie voor Gastronomie?’ opper ik voorzichtig.

Rogier knikt. ‘Dat is inderdaad een heel goed opleidingsinstituut. Regel het maar.’

Ik ben helemaal blij en kan hem wel zoenen, maar dat lijkt me niet zo verstandig. ‘Hartstikke bedankt. Voor eh…’ Ik wil zeggen ‘voor de kans die je me gegeven hebt’, maar dat klinkt meteen zo zwaar. Het is maar een baan. ‘Nou ja, bedankt voor die cursus.’ En nu klinkt het weer zo gemaakt.

‘Het is al goed. Zal ik je nog even bijschenken?’

Ik hou mijn hand boven mijn glas. Ik ben moe en een tweede glas zou me weleens te veel kunnen worden, dus ik schud mijn hoofd.

Rogier laat de fles nog steeds boven mijn hand zweven. ‘Morgen zijn we dicht, dus dan moet ik hem weggooien. Dat is toch zonde?’

‘Nou, vooruit dan.’ Ik haal mijn hand weg. Deze champagne weggooien is doodzonde.

Hij schenkt beide glazen nog een keer vol. Ik neem weer een slok.

‘Hoe is het Paul bevallen in Parijs?’ vraagt Rogier.

‘Heel goed. Hij mist het zelfs een beetje.’

‘Dat kan ik me voorstellen. Heeft hij al wat anders gevonden?’

‘Nog niets definitiefs. Kennen jullie elkaar goed?’

‘Ach, wat is goed. We hebben natuurlijk samen op school gezeten en we zitten in hetzelfde vak.’

Ik knik. Ik merk dat er een vraag op het puntje van mijn tong balanceert. Ik moet echt mijn kiezen op elkaar klemmen, anders zou ik hem er zo uit kunnen gooien. Wat ik graag wil weten is waarom Paul hem zo’n klootzak vindt. Rogier houdt het zo algemeen dat mijn nieuwsgierigheid alleen maar groeit. Wat is er gebeurd? Niet vragen, gewoon aan andere dingen denken. Het restaurant, dat is een veilig onderwerp. ‘Volgens mij bevalt de nieuwe kaart heel goed.’

‘Jan en ik zijn alweer bezig met die van het volgende seizoen. Wil je hem zien?’

‘Ja, graag.’

‘Even kijken, waar heb ik hem gelaten.’ Rogier begint te rommelen in de stapel papier op de hoek van zijn bureau. ‘Verdomme, waar is-ie nu?’ Hij begint in een andere stapel te bladeren. Dan draait hij zich om naar de kast achter zich en haalt er een map uit. ‘Ik dacht toch zeker…’ Met een klap legt hij de map neer. ‘Ik print hem nog wel een keer uit.’ Hij pakt het toetsenbord en de muis en begint in de computer te zoeken. ‘Ah, hier heb ik het.’

De printer begint te ratelen. Zodra hij klaar is pakt Rogier de printjes en loopt daarna om het bureau heen naar me toe. ‘Kijk.’ Hij legt twee velletjes voor me neer. Met een vinger wijst hij een voor een de gerechten aan. Hij staat zo dicht bij me dat ik hem kan ruiken. Ik hoor zijn passie als hij uitlegt wat hij van plan is met de eendenborst. Het klinkt bijna erotisch zoals hij over zijn gerechten praat. Die passie, gecombineerd met zijn typische eigen geur, zorgt ervoor dat ik hem het liefst naar me toe zou trekken en hem vol op de mond zou willen kussen. Maar dat kan niet. Ik krijg nu een kans om eindelijk te laten zien wat ik waard ben en die wil ik niet verpesten door een aanval van geilheid. Rogier is stil en kijkt me nu aan. Wat heeft hij gevraagd? ‘Dat ziet er veelbelovend uit,’ zeg ik maar.

‘Wat ziet er veelbelovend uit?’

Het klinkt als een intiem voorstel, maar dat komt misschien omdat ik aan iets heel anders zit te denken dan eten. ‘De kaart, de kaart ziet er veelbelovend uit.’ Ik neem snel nog een slok van mijn champagne.

‘Bedankt,’ zegt hij en hij gaat op zijn hurken naast me zitten.

Zou hij aan me kunnen zien waar ik aan denk? Ik probeer zijn blik te ontwijken door me weer te richten op de kaart. Met veel moeite kan ik een woord opmaken uit de dansende letters voor me. Ik zie dat het chocoladecakeje, dat hij me laatst gegeven heeft, ook op de kaart is gekomen. ‘Die chocoladecake zal een grote hit worden, dat weet ik zeker. Vooral bij vrouwen.’ Ik kijk even naar hem.

Hij staart me aan. ‘Je bent echt ongelofelijk mooi. Wist je dat?’

Ik antwoord niet. In plaats daarvan buig ik me langzaam naar voren. Zacht landen mijn lippen op de zijne. Na een zachte kus wil ik me weer terugtrekken wanneer ik zijn hand op mijn achterhoofd voel. Ik kan nu niet anders dan hem zoenen. Langzaam open ik mijn lippen. Ik proef nog een beetje de smaak van champagne en voel kriebels in mijn buik. Mijn handen gaan door zijn haren en daarna naar beneden, naar zijn schouders en zijn rug, en dan weer terug omhoog. Hij gaat met zijn mond in de richting van mijn nek, waar hij zachte kusjes plaatst. Het geluid van een mobiel gaat. Verschrikt laat ik Rogier los. Het geluid komt uit mijn tas. ‘Sorry, ik eh…’ Ik buk me en grijp in mijn tas. Het is Paul. Die had geen minuut later moeten bellen. Wie weet wat voor stomme dingen ik anders had gedaan. Ik maak een verontschuldigende beweging terwijl ik naar mijn mobiel wijs. Dan druk ik op het groene knopje. ‘Hoi, met mij.’ Ik loop naar de gang. Rogier hoeft niet te horen wat ik met Paul bespreek.

‘Waar ben je? We hadden toch afgesproken in De Kroon.’

‘Sorry! Helemaal vergeten.’

‘Waar ben je dan? Het is één uur. Is de nazit nog niet afgelopen?’

‘Ik kom nu meteen naar je toe. Oké?’

‘Ja hoor, goed.’ Paul klinkt geïrriteerd.

Ik loop terug naar Rogier en doe ondertussen mijn jas aan. ‘Ik moet ervandoor.’

‘Wie was dat?’

‘Paul, ik had met hem afgesproken. Was ik helemaal vergeten. Tot dinsdag.’ Snel loop ik naar de uitgang.





‘Hé hoi, sorry dat ik te laat ben.’ Ik loop naar de bar, waar Paul op een barkruk zit.

Hij draait zich weer in de richting van de bar. ‘Geeft niet. Was het gezellig?’

‘Hmm, heel gezellig.’ Ik ben echt niet van plan om Paul alles te vertellen. Hij blijft tenslotte wel mijn broer.

Paul bekijkt me nog even goed. ‘Is er een reden dat het zo laat werd?’

‘Nee, niet echt.’ Ik wenk de barman. ‘Het is zondag en morgen zijn we dicht, dus we kunnen uitslapen.’ De barman komt naar me toe en ik bestel een rum-cola. ‘Wil jij ook nog wat?’

‘Doe mij maar een biertje.’

Zodra ik besteld heb laat ik me naast hem op een barkruk ploffen.

‘Je ziet er een beetje verfomfaaid uit. Zeker de wind.’

Ik knik. ‘Inderdaad. Wilde Jaap niet mee?’

‘Natuurlijk niet, die moet morgen weer vroeg op.’

‘O ja.’

De barman brengt ons onze drankjes en we kletsen nog wat. Paul vertelt over een sollicitatie die niet helemaal lekker loopt, ik vertel dat ik een opleiding ga volgen. Als we onze drankjes op hebben fietsen we samen naar huis.





*





Ik zit in mijn badjas aan het ontbijt wanneer de bel gaat. Ik kijk op de klok in de keuken. Elf uur. Wie zal dat nu zijn? Nieuwsgierig doe ik open.

Het is Rogier. ‘Mag ik even binnenkomen?’

‘Eh, ja, natuurlijk.’ Ik doe de deur verder open terwijl ik naga waar iedereen is. Jaap is al aan het werk, maar Paul heb ik nog niet gezien. Het ontbijt stond al klaar, dus ik denk dat hij op pad is. Ik ga Rogier voor naar de woonkamer.

Hij kijkt even rond. ‘Dus je bent bij Jaap ingetrokken?’

‘Samen met Paul.’

‘Kunnen ze goed op je passen.’

Ik haal mijn schouders op. Geen idee waarom hij denkt dat Jaap en Paul me zo beschermen. Oké, ik heb sterk het vermoeden dat het Jaaps idee was om me uit mijn appartement te zetten, wat mama ook beweert. Maar eerlijk is eerlijk, ik had me ook flink in de nesten gewerkt. Als ik me de komende tijd goed gedraag, weet ik zeker dat ze het zo weer vergeten zijn.

We staan in de woonkamer en ik weet niet zo goed wat nu te doen. Gaan we naast elkaar op de bank zitten of liever tegenover elkaar aan de eetkamertafel? Het zou helpen als ik wist wat hij hier kwam doen. ‘Wil je koffie of thee?’

‘Nee, dank je. Zullen we daar gaan zitten?’ Hij wijst naar de bank.

‘Prima.’ Ik voel me een beetje naakt in mijn badjas en zou willen dat ik me al een beetje opgemaakt had.

Wanneer we allebei zitten, steekt hij van wal. ‘Die kus gisteren was een vergissing. Nee, dat zeg ik verkeerd. Het was fantastisch.’

Ik glimlach, ik vond het zelf ook wel een prima zoen. Nu gaat hij vast vertellen dat het onprofessioneel is en dat gezien ons werk een relatie geen optie is, en dat zou ik ook begrijpen. Jammer, maar helaas.

‘Maar je moet ook weten dat ik verloofd ben. Tenminste, nog wel. Ik heb een vriendin. Eigenlijk is het meer iets zakelijks. Het is nogal ingewikkeld.’

Verloofd? Dat zag ik niet aankomen. En als hij denkt dat ik genoegen neem met zo’n summiere samenvatting, dan kent hij me nog niet. Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Ik luister.’

‘Je weet dat ik de zaak van mijn vader overgenomen heb.’

Ik knik.

‘Mijn vader zat helemaal aan de grond. Het restaurant liep al een hele tijd niet meer goed. Ik heb het overgenomen inclusief alle schulden. Ik heb flink moeten investeren om de zaak te maken zoals hij nu is.’

‘En wat heeft dat met je verloving te maken?’

‘Zij heeft ervoor gezorgd dat haar vader in mijn zaak wilde investeren. Hij heeft bijna alles betaald, de apparatuur, de nieuwe meubels, de verbouwing, alles.’

‘En het enige wat hij van jou vraagt is dat je met zijn dochter trouwt?’ Ik trek mijn wenkbrauwen op.

‘Nee, natuurlijk niet. We waren al een stel, maar nu zijn we ook zakelijk aan elkaar verbonden.’

‘Via haar vader?’

‘Ze is mede-eigenaar. Ze mag meebeslissen bij alle belangrijke zakelijke beslissingen.’

‘Is ze bij haar vader in dienst?’

‘Ik weet niet precies hoe ze het geregeld hebben, maar daar komt het geloof ik wel op neer.’

Ik weet even niet wat ik ervan moet vinden. ‘Waarom heb je het niet eerder verteld?’

‘Het leek niet relevant. Ik had niet verwacht dat het nodig was. Maar je bent zo geweldig. Ik…’ Hij kijkt me zo vol passie aan dat ik hem het liefst hier en nu zou willen zoenen. Rogier gaat met zijn hand door mijn haar.

‘Niet doen.’

‘Ik weet het. Het is alleen…’ Hij schudt even met zijn hoofd.

‘Wat is er?’

‘Mijn relatie met haar bestaat alleen nog op papier. Ik ben niet meer verliefd, maar zij wil me niet loslaten.’

‘En vanwege die lening kun je niet zomaar met haar breken?’

‘Alles kan natuurlijk, maar dan gaat Aubade failliet.’ Rogier kijkt me aan en ik zie de pijn in zijn ogen.

‘Heb je weleens met haar gepraat?’

Rogier begint te lachen, een holle lach. ‘Praten doen we niet meer, vrijen ook niet. We zien elkaar af en toe in het weekend, mits ze niet voor zaken op reis is.’

Ik zie een enorm koele bitch voor me, zo’n frigide mens dat alleen met geld mannen kan scoren.

Rogier legt een hand op mijn rug. ‘Tot nu toe was het allemaal niet zo erg, maar nu ik jou heb leren kennen…’ Hij kijkt me aan. Ik voel mezelf week worden. Wat zou ik hem graag willen zoenen. Maar het kan niet. Het zou niet netjes zijn. Ik voel de warmte van zijn hand op mijn rug en zijn been tegen het mijne. Ineens vraag ik me af waarom ik me zou inhouden voor zo’n bitch. Zijn hoofd komt dichterbij. Zijn hand gaat van mijn rug naar boven om mijn nek te ondersteunen. Ik sluit mijn ogen. Ik probeer niet aan zijn verloofde te denken. Zachtjes landen zijn lippen op de mijne. Het is haar eigen schuld. Zijn tong zoekt een weg naar binnen. Ik krijg kippenvel.

‘Stoor ik?’ In de deuropening van de woonkamer staat Paul.

Verschrikt laat Rogier me los.

Snel schep ik wat afstand tussen hem en mij. ‘O hoi,’ zeg ik tegen Paul. ‘Ben je thuis?’

Paul kijkt boos naar Rogier. ‘Volgens mij ben je bij de verkeerde vrouw.’

Paul wist het. Hij wist dat Rogier verloofd was. Waarom heeft hij niets tegen mij gezegd?

Rogier is gaan staan. Hij kijkt naar mij. ‘Ik zie je vanmiddag.’

Ik knik. In het voorbijgaan kijken Paul en Rogier elkaar recht in de ogen, daarna loopt Rogier met grote passen naar de voordeur.

Ik wacht tot ik de deur in het slot hoor vallen. ‘Hoelang heb je hier gestaan?’

Paul fronst. ‘Je denkt toch niet dat ik jou aan het begluren was?’

‘Waarom heb je niet verteld dat Rogier verloofd was?’

‘Dat maakt op jou toch geen indruk.’

‘Natuurlijk wel.’

‘Fieke, je weet dat hij verloofd is en toch tref ik jullie hier samen op de bank.’

Ik voel dat ik moet blozen. ‘Je begrijpt het niet.’

Paul gaat zitten. ‘Wat is er toch met je gebeurd? Hoe kun je een man zoenen terwijl je weet dat hij een ander heeft?’

‘Hij houdt helemaal niet van haar.’

‘Dan moet hij het uitmaken.’

‘Zo eenvoudig is het niet. De zaak…’

‘Dus met iemand trouwen omdat ze geld heeft vind je wel oké?’

‘Wat bedoel je? Rogier zei…’

‘Ach kom op, Fieke, zo naïef ben jij niet.’

Ik ga staan. Ik wil helemaal niet horen wat Paul te zeggen heeft. Ik loop naar de deur, daar draai ik me nog even om. ‘Alsof jij niet alles zou doen voor een eigen zaak.’

Paul is even stil. ‘Als je dat denkt, dan ken je me helemaal niet.’

Ik heb hem gekwetst, ik zie het aan hem. Het liefst zou ik naar hem toe lopen en zeggen dat het me spijt. Maar ik doe het niet. In plaats daarvan ga ik naar boven, naar mijn kamer. Zodra de deur dicht is laat ik me op mijn bed vallen. Ik voel tranen over mijn wangen rollen.





Dinsdagmiddag ga ik toch ietwat zenuwachtig naar mijn werk. Voordat ik de deur open haal ik even diep adem. Ik hoop niet dat er een rare sfeer is tussen Rogier en mij. Zodra ik de keuken binnenloop steekt Rogier alleen even een hand op en dan gaat hij verder met zijn werk. Opgelucht loop ik door naar het restaurantgedeelte. Lars en Astrid zijn er al. Samen bereiden we ons voor op de komst van hopelijk een heleboel gasten.

De avond verloopt goed en ik zie Rogier nauwelijks, ook niet tijdens de nazit. Rogier verdwijnt meteen naar zijn kantoor. Normaal gesproken gaat iedereen na een halfuur wel naar huis, zeker als het geen weekend is, maar nu niet. Ik kijk op mijn horloge. Zal ik wachten tot iedereen weg is zodat ik naar Rogier toe kan gaan? Ik twijfel. De kus van gisterochtend smaakte naar meer, maar het kan niet. Hij is verloofd. Eindelijk staan Lars en Astrid op.

‘Ben je met de fiets?’ vraagt Lars.

Ik knik.

‘Wil je met ons mee fietsen?’

Waarom is hij ineens zo aardig? Net nu ik heel nonchalant wil blijven hangen. Zou hij iets doorhebben? Nee, dat kan niet. Rogier en ik hebben elkaar vandaag bijna niet gesproken. Ik moet toegeven dat ik wel een beetje hyper was. Elke keer wanneer ik hem zag, voelde ik kriebels in mijn buik, maar dat kan Lars niet gemerkt hebben. Ik moet er niet te veel achter zoeken. Hij heeft me eindelijk geaccepteerd. Daar moet ik juist blij om zijn. Zal ik met hen mee fietsen? Dat zal mijn relatie met Lars zeker ten goede komen, en Rogier is sowieso geen optie. Hij is bezet. Zo simpel is het. Lars kijkt me nog steeds vragend aan.

‘Heel graag. Nog even deze papieren aan Rogier geven en dan kom ik. Oké?’

‘Wij wachten wel even.’

Ik loop naar Rogiers kantoor en klop op de deur.

‘Binnen.’

‘Hier, deze lijsten heb ik alvast ingevuld. Tot morgen.’

Voor ik me om kan draaien is Rogier al opgestaan. Hij slaat zijn armen om me heen. ‘Blijf nog even.’

‘Nee, sorry, ik…’

Zijn lippen liggen al op de mijne. Het begint te stormen in mijn hoofd. Het liefst zou ik eraan toegeven, maar het kan niet. Ook omdat Lars en Astrid op me staan te wachten. Ik duw hem van me af. ‘Niet doen.’

Vanuit de gang klinkt de stem van Lars. ‘Kom je nog?’ Hij is op weg naar het kantoor.

‘Ben je niet alleen?’

‘Nee.’

Snel gaat Rogier weer zitten.

Net op tijd voordat Lars de deur openduwt. ‘Ben je klaar?’

‘Ik pak mijn jas en dan kunnen we gaan.’

‘Lars? Jij woont helemaal niet bij haar in de buurt.’ Rogier kijkt naar mij. ‘Als je niet alleen wilt fietsen, dan breng ik je wel naar huis.’

Voordat ik kan antwoorden zegt Lars: ‘Natuurlijk chef.’ Meteen draait hij zich om en hij loopt weg.

Rogier kijkt me lachend aan en wil me alweer vastpakken. Ik hou mijn hand op om hem tegen te houden. Ik wil er zeker van zijn dat Lars en Astrid echt weg zijn. Pas wanneer ik de buitendeur hoor dichtvallen, zeg ik: ‘Dat was ook niet erg subtiel. Nu weet Lars precies wat er aan de hand is.’

‘En wat dan nog? Je denkt toch niet dat hij het aan de grote klok gaat hangen? Dan weet-ie zeker dat hij morgen op straat staat.’

Het is de overtuiging van een chef die weet dat hij in deze keuken de absolute baas is. Het is arrogant, maar ook heel erg aantrekkelijk. Wanneer hij me kust voel ik mijn weerstand langzaam verdwijnen. Het stemmetje in mijn hoofd, dat overigens verdacht veel op Paul lijkt, laat zich niet overstemmen door de gedachte dat het niet mijn probleem is dat hij verloofd is. Met heel veel tegenzin en nog meer wilskracht duw ik hem van me af. ‘Het kan niet.’ Snel draai ik me om en ik loop zo hard dat het nog net geen rennen is naar de uitgang. In het voorbijgaan grijp ik mijn jas en tas en dan ben ik buiten. Het koude weer voelt goed op mijn gloeiende wangen. Een beetje teleurgesteld ga ik op weg naar huis.





*





Vrijdags vind ik het leuk om naar de supermarkt te gaan en daar lekkere ingrediënten te kopen waar Paul dan weer de heerlijkste dingen van maakt. En dat gaat verder dan een afbakbroodje of croissantje. Ik heb zin in zijn beroemde huisgemaakte cruesli en koop havervlokken, gedroogde abrikozen en noten. Die husselt hij volgens zijn eigen recept door elkaar en stopt hij dan in de oven voor een krokant laagje. Heerlijk met melk of yoghurt. Veel lekkerder dan cruesli uit een pak.

‘Fieke? Ben jij dat? Dat is lang geleden.’

Ik hoor een bekende stem en draai me om. ‘Dat is inderdaad heel lang geleden. Hoe gaat het met jou?’ Jolanda is mijn beste vriendin van vroeger. Na de middelbare school zijn we elkaar uit het oog verloren. Ze ziet er goed uit. Slank, geblondeerd, maar ook een beetje moe.

‘Heel goed, eigenlijk. Ben je op bezoek bij je ouders?’

‘Nee, ik woon hier.’

‘Hier? Bij je ouders?’

Ik lach. ‘Nee, dat zou wel heel erg zijn. Ik woon tijdelijk bij Jaap, tot ik zelf woonruimte gevonden heb. Wat leuk om je weer te zien. Heb je misschien tijd voor een kop koffie?’

Jolanda kijkt even op haar horloge. ‘Ik heb wel een halfuurtje. Zullen we naar De Kroon gaan? Ken je dat nog?’

‘Natuurlijk, daar kom ik elke zondagavond.’ Ik kijk naar haar winkelmandje. Daar zit alleen een fles versgeperste jus in. ‘Heb je een lange lijst?’

‘Eigenlijk kwam ik alleen voor een pak koffie. Ik ben net terug uit de VS.’

‘Lekker op vakantie geweest?’

‘Nee, jammer genoeg niet. Ik was er voor mijn werk. Ik ben er de laatste tijd veel te vaak. En steeds maar een paar dagen. Vergadering hier, werkbezoek daar, en nooit genoeg tijd. Je weet hoe dat gaat.’

Ik slik even. De tijd dat ik nog van een internationale carrière droomde is allang voorbij. Toch knik ik. Samen lopen we naar het gangpad met de thee en koffie. Ze pakt een klein zakje koffiebonen van een speciaal soort. Daarna rekenen we af bij de enige geopende kassa.





In De Kroon is het rustig. Dirk, de kroegbaas, knikt me vriendelijk toe. We gaan zitten aan een tafeltje bij het raam. Even weet ik niet zo goed wat ik tegen Jolanda moet zeggen. We hebben elkaar al zo lang niet gezien. Ik weet totaal niet wat ze allemaal gedaan heeft na de middelbare school. Ik weet niet eens meer wat ze ging studeren. Het enige wat ik weet is dat ze blijkbaar veel moet reizen voor haar werk. ‘Ben je vandaag teruggekomen?’

‘God, nee, dan was ik nu nog op het vliegveld. De vluchten uit de VS komen allemaal in de ochtend aan. Ik ben woensdagochtend teruggekomen. Deze keer was ik er ook langer dan normaal. Vandaar die jetlag.’

‘Natuurlijk.’ Ik voel me ineens erg dom.

‘Vertel eens, wat doe jij tegenwoordig? Ik dacht eigenlijk dat je in Amsterdam woonde.’

‘Ik ben maître in een restaurant hier in het dorp.’ Waarom zeg ik niet gewoon gastvrouw?

‘In het restaurant van je ouders zeker. Vandaar dat je terug bent. Ik ken dat. Ik werk nu ook voor mijn vader.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, een ander restaurant. Aubade. Dat ken je vast wel.’

Jolanda kijkt me met grote ogen aan. ‘Wat zeg je? Hoelang al?’

‘Nog niet zo heel lang.’ Ik denk even na. ‘Drie, nee, vier weken. Ja, vier weken.’

‘Echt waar?’ Jolanda kijkt me nog steeds vol ongeloof aan.

‘Is het je vaste restaurant of zo?’

‘Dat kun je wel zeggen. Het is het restaurant van mijn verloofde.’

Ik heb het gevoel dat mijn hart een slag mist. ‘Ben jij de verloofde van Rogier?’

Ze laat me haar hand zien, met aan haar ringvinger een ring met een bescheiden steen. ‘Al twee jaar.’

Ik probeer me te herinneren of ik dit had kunnen weten. Rogier heeft haar naam niet genoemd. Ik ben bij hem thuis geweest. Ook daar geen foto, helemaal niets wat de aanwezigheid van een vrouw verraadt. ‘Wonen jullie nog niet samen?’ Het is eruit voordat ik er erg in heb.

‘Hoezo?’

‘Eh, nou, gewoon. Rogier heeft er niets over verteld. Dat-ie samenwoonde bedoel ik. Wel dat hij verloofd was natuurlijk. Daar was hij erg trots op, weet je. Is het eerste wat-ie zei,’ ratel ik. Ik kijk naar mijn koffiekopje. Waarom vertel ik niet gewoon dat ik bij hem thuis ben geweest? Er is toch niets gebeurd?

‘Is dat zo?’ De frons boven haar ogen verdwijnt niet.

‘Jazeker.’ Ik durf verder niets te zeggen. Ik ben veel te bang om mijn mond voorbij te praten. Hoe is het mogelijk dat ik van alle mannen in dit dorp precies de verloofde van Jolanda eruit weet te pikken?

‘Rogier is nogal een gepassioneerde man. Dat zul jij ook wel weten.’

Ik knoei van schrik koffie over mijn spijkerbroek. Wat bedoelt ze daarmee?

‘Aubade is heel belangrijk voor hem. Hij wil eerst zorgen dat dat goed van de grond komt voordat hij wil gaan samenwonen en trouwen. Het zou allemaal te veel afleiden. Snap je?’

Ik knik. Dat is wel typisch iets voor Rogier. ‘Dan zul je wel blij zijn om te horen dat het erg goed gaat met Aubade. Maar dat heeft Rogier waarschijnlijk al wel verteld.’

‘Heel eerlijk gezegd heb ik hem nog niet gezien. Onze werktijden verschillen nogal en we hebben allebei onze slaap hard nodig, dus zien we elkaar voornamelijk in het weekend.’

Ik denk aan dinsdagavond. Als ik toen geen nee had gezegd, geloof ik niet dat hij heel veel geslapen zou hebben die nacht. Niet aan denken. Niet waar zijn verloofde bij is. Ik ben in ieder geval heel blij dat ik nee gezegd heb.

Jolanda kijkt weer op haar horloge. ‘Ik moet gaan. Leuk om je weer eens te zien. Ik reken wel even af bij de bar.’

‘Niet nodig, dat doe ik wel.’

‘Geen sprake van.’ Jolanda is al opgestaan en ik volg haar naar de bar. Terwijl ze op de rekening wacht, draait ze zich naar me om. ‘Echt leuk om je weer te zien. Zullen we nog een keer afspreken? In het weekend of zo? Dan kunnen we even echt bijkletsen.’

‘Goed idee. Maar dan trakteer ik.’
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Een aangebrande geur prikt in mijn neus. Ik kijk op van mijn krant en zie dat er rook uit de oven komt. ‘Verdorie.’ Ik sta op en trek de oven open.

Het is zaterdagochtend en ik ben alleen thuis. Ik had me erop verheugd bij te praten met Paul, want ik heb hem sinds ons vervelende gesprek maandag niet meer gezien. Ik begrijp nu ook veel beter waarom hij zo boos was. Waarom heeft hij niet meteen verteld dat het om Jolanda ging? Maar Paul is vandaag vroeg opgestaan en mijn poging om zijn cruesli na te maken is jammerlijk mislukt. Tot overmaat van ramp begint ook de rookmelder te loeien.

‘Wat is er aan de hand?’ Jaap komt de keuken binnenrennen. Zodra hij de rook uit de oven ziet pakt hij een stoel en zet die onder de rookmelder. Daar begint hij de rook weg te blazen. Het alarm gaat gelukkig snel uit. Hij stapt van de stoel en draait de afzuigkap op de hoogste stand. Al snel is de rook verdwenen.

‘Dank je.’ Ik haal het bakblik uit de oven en gooi de inhoud in de vuilnisbak.

‘Graag gedaan.’

‘Heb je al gegeten?’

Hij knikt.

‘Jij ook al.’ Chagrijnig pak ik de zak met brood en haal er een boterham uit. Zo had ik me dit ontbijt niet voorgesteld.

‘Wil je koffie?’

‘Graag.’ Ik pak wat boter uit het kuipje en begin te smeren. Jaap is bezig met het koffieapparaat. Het valt me nu pas op dat hij alleen een korte broek en T-shirt aanheeft. ‘Wat heb jij nu aan?’

Jaap draait zich verbaasd om.

‘Het is winter.’

‘Ik ga niet naar buiten. Ik ga naar zolder.’

‘Wat is er dan op zolder?’ vraag ik.

‘Trek wat sportiefs aan, dan laat ik het je zien.’

‘Je gaat het me niet vertellen, hè?’

‘Een T-shirt en een trainingsbroek is prima.’

‘Jij denkt dat ik een trainingsbroek heb? Zie je het al voor je?’

‘Je hebt toch wel iets sportiefs?’

‘Ik kijk wel even. Eerst koffie, oké?’

‘Natuurlijk.’ Jaap zet de koffie voor mijn neus.

‘Heerlijk. Daar was ik echt aan toe.’





Na de koffie ga ik boven op zoek naar de meest sportieve kleren die ik heb en ik besluit maar gewoon een wijde legging aan te doen. Eenmaal op zolder zie ik Jaap met bokshandschoenen aan. Hij slaat zelfverzekerd op de bokszak die daar aan de ketting hangt. Hij heeft me niet gehoord. Ik zeg niets zodat ik naar hem kan kijken. Hij slaat geroutineerd op de bokszak en dat ziet er niet slecht uit. Aan zijn spieren kan ik zien dat hij het al een tijdje doet. Jaap springt om de bokszak heen. Zodra hij me ziet, stopt hij zo plotseling dat de bokszak, die flink op en neer gaat, bijna tegen zijn gezicht slaat. Hij kan hem nog net ontwijken. ‘Hoi, je bent er al.’ Hij pakt de bokszak vast en hangt hem weer stil.

‘Ik wist helemaal niet dat je bokst.’

‘Ik doe het alweer een paar jaar. Het is een goede manier om je frustraties kwijt te raken.’ Jaap is naar een tafel gelopen en doet zijn handschoenen uit. Daaronder draagt hij nog een paar handschoenen die zijn vingertoppen vrijlaten. Hij pakt twee bokshandschoenen. ‘Hier.’

‘Waarom denk je dat ik dat nodig heb?’

‘Het is leuk om te doen. En stel dat je toch stiekem wat frustraties weggestopt hebt, dan raak je die ook meteen kwijt.’

Ik pak de handschoenen van hem aan. Ik ben wel nieuwsgierig hoe het voelt om met van die echte bokshandschoenen tegen een bokszak te slaan. ‘Deze zijn toch veel te klein voor jou?’

Hij lacht. ‘Ze zijn van Lara, ken je haar nog? Mijn ex van vorig jaar.’

Ik herinner het me vaag. ‘Hoe doe je deze dingen aan?’

‘Ik help je wel even. Ik heb geen extra binnenhandschoenen voor je, dus het lijkt me het beste dat ik je handen intape.’

‘Waarom?’

‘Om ze te beschermen.’

Ik snap er helemaal niets meer van. ‘Daar heb ik toch bokshandschoenen voor?’

Jaap kijkt me aan. ‘Hoe vaak heb je dit al gedaan?’

‘Oké, ga je gang, jij hebt het vast allemaal tot in detail uitgezocht.’ Braaf hou ik mijn handen omhoog. We zwijgen terwijl ik toekijk hoe Jaap ze intapet. Het gaat zo geroutineerd dat ik me afvraag hoe vaak hij dat bij die Lara gedaan heeft en waarom ik me niets van haar kan herinneren.

Zodra Jaap klaar is, helpt hij me ook met de bokshandschoenen. Eindelijk zitten ze vast en maak ik wat boksbewegingen in de lucht. Dan kijk ik twijfelend naar de bokszak. Hoe werkt zoiets?

Jaap ziet me aarzelen. ‘Gewoon heel hard slaan. Eerst met links en dan met rechts.’

Klinkt simpel. Toch valt het tegen. De bokszak is hard en erg beweeglijk. Jaap houdt hem voor me vast en dan gaat het beter. Ik denk aan Rogier samen met Jolanda, en dan aan mijn ruzie met Paul. Ik sla steeds harder. Jaap heeft gelijk: het lucht echt enorm op. Al snel moet ik stoppen. ‘Ik kan niet meer,’ zeg ik terwijl ik naar adem hap.

‘Dat kan ik me voorstellen. Je ging flink tekeer.’ Hij pakt een bidon van tafel. ‘Hier, drink maar even wat.’

Een beetje onhandig klem ik de bidon vast tussen mijn bokshandschoenen. Ik heb geen zin om ze uit te doen. ‘Dank je.’ Mijn ademhaling gaat nog steeds met horten en stoten. Ik ga zitten op een bankje dat tegen de muur staat en begin gulzig te drinken. Jaap gaat weer verder. Zo te zien heeft hij ook de nodige dingen opgekropt. Ik heb bijna medelijden met de bokszak.

Jaap houdt het langer vol dan ik, maar is daarna ook buiten adem. Hij pakt de bidon van me over en drinkt wat. Daarna doet hij wat stretchoefeningen en laat hij zich naast mij op de bank vallen. Zodra hij weer wat op adem is gekomen, vraagt hij: ‘Wil je misschien vertellen wat er aan de hand is?’

‘Heeft Paul niets verteld?’

Hij haalt zijn schouders op.

‘We hebben ruzie.’

‘Heeft het met Jolanda te maken?’

‘Jij wist dus ook al dat zij en Rogier…’

‘Jep. Sorry.’

‘Waarom ben ik de laatste die het weet? Waarom hebben jullie niets verteld?’

‘Dat had ik ook willen doen.’ Jaap gaat staan en loopt naar de bokszak. ‘Maar ik had niet verwacht dat je zo snel met hem tussen de lakens zou duiken.’ Jaap begint weer heel hard tegen de zak te slaan.

‘Ik ben niet met hem… We hebben alleen maar gezoend.’

Jaap kijkt heel even om, dan gaat hij weer verder. ‘Wat als Paul jullie niet betrapt had?’

‘Bekijk het maar.’ Ik ruk aan mijn bokshandschoenen. Typisch Jaap om me iets te verwijten wat niet eens is gebeurd. ‘Ik ga weer naar beneden.’ Ik probeer met mijn tanden het klittenband los te maken, maar het lukt niet. Ik stop een handschoen onder mijn arm, maar er is geen beweging in te krijgen. Rotdingen.

‘Kom hier, dan help ik je.’ Jaap heeft zijn eigen handschoenen al uit en steekt zijn handen naar me uit.

‘Niet nodig, ik kan het zelf wel.’

‘Kom hier!’

‘Nee, ik pak wel een schaar.’

Jaap pakt een handschoen en trekt de klittenbandsluiting los. Zodra mijn handschoenen uit zijn ren ik, met de tape nog om mijn handen, demonstratief de trap af, en ik gooi met een klap mijn slaapkamerdeur achter me dicht.





Vroeger, toen we nog klein waren, werden verjaardagen altijd op maandag gevierd. Het maakte niet uit of de verjaardag eigenlijk op woensdag, zaterdag of zondag viel; op maandag was er taart en op maandag trakteerden we op school. Later, toen we wat ouder werden en sommigen al het huis uit waren, werd de verjaardag ’s avonds op de zaak gevierd. Mijn vader kookte dan datgene waarvan hij dacht dat de jarige job dat het lekkerst vond of moest vinden. Zo heeft hij mij ooit verrast met oesters. Ik wist zeker dat ik dat niet lustte en hij wist zeker van wel, en zoals gewoonlijk had hij gelijk.

Vandaag is mijn moeder jarig. Ze wordt al een tijdje elk jaar vijftig. Ik had Rogier om een vrije dag gevraagd, maar omdat het zo druk is heb ik toch nog een groot deel van de avond gewerkt. Om negen uur race ik naar huis om me om te kleden. Jaap en Paul zitten voor de televisie, ze spelen een of ander spannend spel op de Xbox. Ik vraag me af of ze me wel gezien hebben. Zodra ik klaar ben, ren ik naar beneden. Ik ben nog steeds een beetje boos op hen en ga zonder iets te zeggen weg. Ik zet mijn fiets achter neer en ga zonder erbij na te denken via de personeelsingang naar binnen. Meteen vertelt een jonge kok me dat dit niet de juiste ingang is, maar zodra hij hoort wie ik ben, biedt hij meteen zijn excuses aan. Ik lach en loop door naar het restaurant. Mijn moeder zit samen met Marte aan een tafel. Ik kus hen beiden op de wang en feliciteer mama, daarna ga ik naast haar zitten. ‘Waar zijn Jaap en Paul?’ vraagt ze.

Ik haal mijn schouders op. ‘Die zullen zo wel komen.’

‘Ik had verwacht dat jullie samen zouden komen.’

Mijn mobiel gaat. Het is Jaap. Even wil ik hem wegdrukken, dan bedenk ik me. ‘Hoi, met mij.’

‘Ben je al bijna klaar? We zitten te wachten.’

Denken ze dat ik nog steeds in mijn kamer ben? Ik heb zin om ze te pesten. ‘Ik ben bijna klaar, nog even wat mascara opdoen. Weet je wat? Gaan jullie maar vast. Ik haal jullie wel in.’

Mijn moeder wil wat zeggen, maar ik gebaar haar dat ze stil moet zijn.

‘Echt niet,’ zegt Jaap.

‘Waar zullen we om wedden?’ vraag ik.

‘Als jij wint, zorgen Paul en ik een week lang voor je ontbijt.’

‘Met elke ochtend een zachtgekookt eitje?’ vraag ik.

‘En een versgebakken croissantje als je wilt.’

‘Deal. Ga maar. Tot straks bij pa en ma.’

‘Wacht even! Als wij winnen, moet je voor ons een ontbijt maken.’

‘Natuurlijk. Ik moet opschieten, anders haal ik het niet. Dag.’ Snel hang ik op, want ik kan mijn lachen haast niet inhouden.

Mijn moeder heeft met verbazing toegekeken. ‘Denken ze dat je nog thuis bent? Waarom lopen ze dan niet even naar boven?’

‘Die zitten lui op de bank en hadden vast geen zin om op te staan.’

‘Hebben jullie het gezellig zo met z’n drieën?’ Ze kijkt me onderzoekend aan.

Ziet ze wat er werkelijk aan de hand is? ‘Hmm.’ Ik ga er liever niet op door en vraag daarom: ‘Wat gaat papa voor ons maken vanavond?’

Mama blijft me aankijken tot ik mijn ogen neersla. Dan zegt ze: ‘Alles waarvan hij denkt dat ik het lekker vind. Toevallig is dat ook de nieuwe kaart. Kan hij meteen van jullie horen wat jullie ervan vinden.’

‘Wat Paul ervan vindt, bedoel je zeker?’ vraagt Marte.

‘Hij vindt jullie mening ook belangrijk.’

Marte antwoordt niet. Ze pakt haar iPhone om te checken of er nog berichten binnengekomen zijn.

Ik praat met mama over het weer en andere algemeenheden.

‘Ze is er al.’ Ik hoor Pauls stem achter me.

‘Wat? Dat kan niet.’ Dat is Jaap. ‘Krijg nou wat. Hoelang ben je hier al?’

‘Ze is er nog maar net.’ Mijn moeder knipoogt naar mij.

Ik lach. ‘Dat hadden jullie niet verwacht, hè?’

‘Hoe heb je dat gedaan? Heb je ineens een auto, of heb je een taxi genomen?’ Jaap kijkt me nog steeds vol ongeloof aan.

‘Morgen graag een zachtgekookt eitje.’ Ik zie hun verbaasde gezichten en besluit dat ik niet langer boos op ze kan zijn.

‘Jongens, ga zitten. We gaan zo eten.’ Mijn moeder wijst naar de lege stoelen.

Simone, een van de vaste medewerkers die hier al werkt zolang ik me kan herinneren, komt langs met de kaart. Ik merk dat ik die nu heel anders bekijk dan vroeger. Er staan lekkere dingen op, allemaal uit de klassiek Franse keuken, maar nergens een leuke eigen twist van mijn vader. Ik kijk nog eens om me heen en het valt me op dat de zaak leger is dan je mag verwachten op een zondagavond.

‘Ik neem aan dat pa al een menu voor ons heeft samengesteld?’ vraagt Jaap.

Mijn moeder knikt. Ze kijkt even achterom. ‘Waar blijft hij toch?’ Ik hoor irritatie in haar stem.

‘Zal ik hem even halen?’ bied ik aan.

‘Niet nodig, ik ga zelf wel.’ Zuchtend staat mijn moeder op.

Zodra ze weg is, valt er een stilte aan tafel. Ik doe alsof ik de kaart nogmaals bestudeer, maar stiekem kijk ik over de rand naar de rest. Paul doet hetzelfde als ik. Heel even kijken we elkaar aan en dan kijk ik snel in de richting van Marte. Die is nog steeds met haar iPhone bezig. Ik leg de kaart weg. ‘Nog belangrijke berichten?’ vraag ik.

‘Ik heb morgen een belangrijke meeting. Ik kan niet zomaar een avond offline blijven.’

‘Dat snap ik, rustig maar. Ik was alleen maar nieuwsgierig.’

‘Dit gaat over een zaak die heel gevoelig ligt, daar kan ik verder niets over vertellen.’

Jeetje, wat is ze weer aangebrand. Of zou het de stress zijn? Ik bekijk haar nog eens goed. Ze ziet bleek en heeft wallen onder haar ogen. ‘Gaat alles wel goed?’

‘Ja, natuurlijk.’

Jaap kijkt nu ook op. ‘Is er iets aan de hand?’

‘Dat zeg ik toch, alles onder controle.’

Het klinkt niet erg overtuigend. Ik heb zelfs het gevoel dat haar hand trilt. Ik kijk naar Jaap. Die haalt zijn schouders op, maar dat vind ik te makkelijk. Ik neem me voor om haar morgen even te bellen.

Eindelijk is mama terug. ‘Hij komt er zo aan.’ Ondanks het gedimde licht van het restaurant zie ik dat haar gezicht rood is aangelopen. Ze heeft toch geen ruzie gemaakt met papa?

Simone komt weer langs met een paar flessen water en twee flessen rode wijn. Ze zet ze op tafel en legt er een kurkentrekker bij. Mama pakt een fles en begint die geroutineerd open te maken. ‘Wil jij proeven?’

‘Ik?’ vraag ik.

‘Ja, jij.’

‘Graag,’ antwoord ik zenuwachtig. Ik ben de laatste tijd veel bezig met wijnen, maar ik heb nog geen enkele cursus gevolgd. Ik heb me wel opgegeven, maar het duurt nog even voordat ik kan beginnen.

Mijn moeder schenkt een klein beetje in een glas en geeft het dan aan mij. Ik laat de wijn walsen in mijn glas terwijl ik ondertussen de kleur bekijk. Donkerrood; dit is zeker geen jonge wijn. Ik duw mijn neus in het glas. Ik ruik een vleugje vanille en concludeer dat hij op eikenhout is bewaard. Dan neem ik slurpend een slok en laat de wijn goed over mijn tong glijden zodat ik alle smaken kan herkennen. De wijn is heerlijk, vol en een tikje droog. Ik proef bessen, chocola en aardbeien. Ik merk nu pas dat ik mijn ogen heb dichtgedaan, dat ziet er vast ongelofelijk duf uit. Ik open ze weer en kijk naar mijn moeder. ‘Hij is heerlijk.’ Ik vertel wat ik geproefd heb.

Ze knikt goedkeurend en neemt dan ook een slok. ‘Je hebt gelijk. Die chocolade heb ik eerder niet geproefd.’

Ik voel me heel erg trots, alsof ik een groot compliment gekregen heb, en ergens is dat ook wel zo.

‘Ze kan wijn proeven. Dat is toch niet nieuw? Ik wed dat ze in Amsterdam de flessen niet aangesleept konden krijgen.’

‘Marte, doe niet zo flauw, wees blij dat ze eindelijk iets serieus oppakt.’ Ik weet dat Jaap het goed bedoelt, maar stiekem vind ik zijn opmerking pijnlijker dan die van Marte. Alsof ik de verloren dochter ben die eindelijk op het rechte pad is gebracht.

Mijn vader komt het restaurant binnen. ‘Ah, jullie zijn er allemaal al. Sorry dat ik zo laat ben. Ik moest even wat afmaken.’ Hij kijkt heel even naar mama en dan snel weer naar ons. Wat is er aan de hand?

Marte heeft het ook gezien. ‘Gaat alles goed?’

‘Ja hoor, prima,’ zegt mama snel. Te snel.

‘Is het niet wat stil voor een zondagavond?’ vraagt Marte. Het viel haar dus ook al op.

‘Nee hoor.’ Mama legt haar servet in haar schoot.

Ik kijk naar Paul. Die kijkt strak naar een ander punt in de ruimte.

Marte kijkt streng naar mama. ‘Mama, waarom is het hier zo rustig?’

‘Nu niet, schat.’ Mama kijkt heel even naar mij voordat ze verdergaat. ‘We gaan eten.’

Marte kijkt nu ook naar mij. ‘Bij Aubade was het zeker volle bak?’

‘Eh, nou, eh…’ Ik begin langzaam te begrijpen waar Marte naartoe wil. Moet ik eerlijk zijn? Dat vind ik een beetje sneu voor pa en ma.

‘Ja dus. Nou, Fieke, dat is wel een complimentje waard, vind je niet?’ Marte lacht even. Het is geen vriendelijke lach.

‘Zo is het wel genoeg,’ vindt Jaap.

‘Jij kunt het ook niet laten, hè?’ Marte klinkt niet meer triomfantelijk, eerder verdrietig.

‘Jongens, hou op met ruziemaken. Het gaat even wat minder, maar dat trekt wel weer bij. Heus.’ Papa kijkt een kort moment heel dringend naar mama. Die wendt haar blik af. Ze is het duidelijk niet met hem eens. Ik voel me vreselijk. Aan de ene kant is het natuurlijk hartstikke leuk dat het zo goed gaat met Aubade, maar dat het ten koste gaat van papa’s zaak, doet me pijn.

Simone komt de eerste gang brengen. Het ziet er lekker uit, maar de opmaak is wat pompeus, te veel ditjes en datjes. Misschien ben ik wat kritischer geworden sinds ik heb gezien hoe Rogier met een paar basisingrediënten de meest fantastische gerechten op een bord tovert. De smaak is prima, maar ook niet meer dan dat. Toch zeg ik: ‘Lekker hoor.’

Het gesprek kabbelt verder over Paul en zijn zoektocht naar een nieuwe baan en Jaap die wat vertelt over een grappige zaak. Ik kan er mijn aandacht niet bij houden en moet steeds denken aan wat Marte daarstraks suggereerde. Papa zal wel gelijk hebben. Het zal heus wel weer aantrekken. Ik probeer het uit mijn hoofd te zetten en mijn moeders verjaardag niet verder te verpesten.





Na afloop vraagt Paul: ‘Zullen we nog even naar De Kroon gaan? Het is zondagavond.’

Ik twijfel. Ik wil graag met Paul bijkletsen, maar ik heb geen zin in een preek over hoe stom ik ben geweest. Ik kijk naar Jaap. ‘Ga jij ook mee?’

‘Prima.’

Misschien zorgt dat voor voldoende afleiding. Of het wordt een dubbele preek. Het kan ook heel gezellig worden. Bovendien kunnen ze in een café ook niet heel erg boos worden. ‘Goed dan.’ Ik draai me om naar mama om haar gedag te zeggen.

‘Gaan jullie nu nog uit? Het is twaalf uur.’ Ze kijkt even naar Jaap. ‘Moet jij morgen niet vroeg op?’

‘We drinken één biertje.’

Mama kijkt nog steeds bezorgd.

‘Paul gaat ook mee.’ Het klinkt bijna verontschuldigend, alsof hij aan haar verantwoording moet afleggen.

‘Mama, we zijn volwassen, weet je nog? Maak je geen zorgen. Voor één uur liggen we allemaal veilig in ons bed. Daar zorgt Jaap wel voor.’ Ik geef haar een zoen en loop dan samen met Jaap en Paul naar de deur. Marte is eerder al naar huis gegaan. Jammer dat ze zo ver weg woont, het was leuk geweest om met z’n vieren te gaan.

Samen fietsen we naar De Kroon. We zijn er binnen een paar minuten. Dat is wel een voordeel van een dorp. Alles ligt zo dicht bij elkaar dat je nooit langer dan vijf minuten op je fiets zit.

In De Kroon is het zo druk dat we moeten staan. Jaap gaat naar de bar om drie bier te bestellen.

‘Hoe gaat het met je nieuwe liefde?’ vraagt Paul.

‘Doe niet zo flauw. Je weet heel goed dat het niks wordt. En even for the record: ik wist niet dat het Jolanda was.’

‘Maakt dat nog wat uit?’

‘Denk je echt dat ik willens en wetens de verloofde van mijn beste vriendin zou versieren?’

‘Ik bedoelde eigenlijk dat je sowieso niet hoort te zoenen met iemand van wie je weet dat hij bezet is.’

Ik hou mijn mond. Sinds wanneer is hij zo’n heilig boontje?

Jaap is eindelijk terug met het bier. Ik pak het glas van hem aan en neem een flinke slok.

‘Het spijt me van wat ik gisteren gezegd heb.’

Ik moet even schakelen. Wat heeft Jaap gisteren… O, nou weet ik het weer. Tijdens het boksen.

‘Ik had dat niet moeten zeggen. Wij hebben niets te maken met jouw liefdesleven.’ Hij kijkt even nadrukkelijk naar Paul.

‘Natuurlijk,’ zegt Paul, ‘maar kijk alsjeblieft uit voor Rogier, hij…’

Jaap geeft hem een por.

Ik zucht. ‘Ja, nu weet ik het wel. Rogier is een klootzak en hij is verloofd met…’ Ik voel een tik op mijn schouder en draai me om. ‘Hé, Jolanda. Jij hier? Wat gezellig!’ Nu snap ik waarom Jaap zo raar kijkt. Jolanda en ik geven elkaar drie luchtzoenen. ‘Je kent mijn broers nog wel, toch?’

‘Natuurlijk. Jaap kom ik regelmatig tegen in de supermarkt.’

Ik knik. Natuurlijk. Ik vergeet steeds dat ik degene ben die ergens anders heeft gewoond en dat alles hier gewoon is doorgegaan zonder mij.

‘Hoi, Paul,’ zegt ze. ‘Jou heb ik wel een tijd niet gezien.’

‘Klopt. Ik heb een jaar in Parijs gewoond.’

‘Kom je hier vaker?’ vraag ik. Ik kan me niet herinneren dat ik haar eerder hier gezien heb de afgelopen weken. Was dat wel zo geweest, dan had dat een hoop stomme dingen voorkomen.

‘Soms.’

‘Wil je wat drinken?’ vraagt Jaap haar.

Ze houdt haar wijnglas op. ‘Ik ben al voorzien.’

‘Wat toevallig, hè, dat onze Fieke nu in het restaurant van Rogier werkt,’ zegt Paul.

‘Klopt ja.’ Jolanda knikt. ‘Ik was wel enigszins verbaasd toen ik dat hoorde. Waarom niet bij je ouders?’

Wat een directe vraag. ‘Mijn moeder is daar al de gastvrouw. Dat weet je toch?’

‘Ik kan me voorstellen dat zij het misschien wel wat rustiger aan wil doen? Ze werkt nu, hoeveel dagen? Zes? Met nauwelijks vakantie tussendoor. Op haar leeftijd is dat best zwaar.’

Zo had ik het nog niet bekeken.

‘Ze vindt het leuk, dus ik denk dat ze dit nog wel even volhoudt.’ Af en toe is Jaap ook wel heel lief. Hij wist dat ik geen goed antwoord zou hebben.

Het gesprek gaat verder over wat Paul nu gaat doen. Ze gaat er bij hem geen seconde van uit dat hij mijn vader gaat ontlasten, terwijl het voor hem ook heel zwaar is.

‘Wat doe je eigenlijk? Ik bedoel in het bedrijf van je vader,’ zeg ik.

‘Mijn vader heeft een bedrijf overgenomen in de VS en ik ben nu bezig om de fusie in goede banen te leiden.’

Jaap fluit. ‘Dat is een flinke uitdaging.’

Ze knikt. ‘Gelukkig heb ik een goed team om me heen verzameld.’

‘Daarom ben je dus zo veel op reis. Wanneer moet je er weer naartoe?’ Paul knipoogt naar mij.

‘Volgende week dinsdag.’

Waarom die knipoog? Ik neem een slok van mijn bier.

Paul gaat vrolijk verder. ‘En hoelang blijf je deze keer weg?’

‘Een week maar. Kim, een goede vriendin van mij, gaat trouwen, en ik wil natuurlijk niet haar vrijgezellenfeestje missen.’

‘Ik ken haar,’ flap ik eruit. ‘Wist je dat Stijn…’ begin ik, maar dan bedenk ik me. Misschien is het wel geheim.

‘Wat wilde je zeggen?’

‘Niets, laat maar.’

‘Kom op, Fieke. Wat houdt Stijn allemaal achter voor zijn verloofde?’

Waar is Paul mee bezig? Waarom al die suggestieve vragen en opmerkingen? Of lijkt dat maar zo? Komt het omdat ik me schuldig voel dat ik met Rogier gerotzooid heb? Dat weet Jolanda helemaal niet. ‘Stijn houdt helemaal niets achter. Het gaat over zijn vrijgezellenfeest. Vraag het maar aan Jeroen. Oké?’ Ik drink mijn laatste restje bier op. ‘Ik ga naar huis. Gaan jullie mee?’ Ik kijk naar Jaap en Paul.

‘Je hebt gelijk, het is al laat. Ik ga ook.’ Jolanda neemt nog een slokje van haar wijn en zet het glas halfvol op de bar.

Achter elkaar aan banen we ons een weg door de volle kroeg. Eenmaal buiten vraagt Jolanda: ‘Zeg, heb je eigenlijk een vriend?’ Haar glimlach ziet er een beetje nep uit.

Ik schud mijn hoofd. ‘Op dit moment niet.’

‘Nog niet, zul je bedoelen. Ze heeft wel iemand op het oog, maar er zijn nog wat obstakels op de weg. Toch, Fieke?’

Ik kan Paul wel wat aandoen. ‘Je bedoelt Harold zeker. Nee, dat is echt verleden tijd. Bovendien ben ik veel te druk met mijn werk. Wanneer zou ik moeten daten?’ Wat zeg ik nu? Dit is een inkoppertje voor Paul. Maar voordat hij iets kan zeggen, pakt Jaap Jolanda bij haar arm. ‘Leuk om je een keer hier tegen te komen. Ben je met de fiets? Moet ik je even naar huis brengen?’

‘Eh… dat is goed.’

‘Waar staat je fiets?’

Jolanda wijst. Jaap pakt zijn fiets en loopt met haar mee. Hij kijkt nog heel even om. De boze blik is gericht aan Paul.

Die haalt zijn schouders op. ‘Doe de groeten aan Rogier.’

‘Waar sloeg dat op?’ vraag ik zodra Paul en ik op de fiets zitten.

‘Relax. Ik denk, ik help je een handje.’

‘Waarmee?’

‘Als Jolanda die klootzak dumpt, kun je zelf ervaren hoe hij werkelijk is.’

Ik trap op mijn rem en stap af.

‘Wat doe je nu?’ Paul stopt ook.

‘Ik wil even heel serieus met je praten, want je bent echt te ver gegaan. Misschien ga ik je wel slaan en op de fiets lukt dat niet.’

‘Oké, ik luister.’

‘Rogier is mijn baas. Vind ik hem leuk? Jazeker wel, maar hij is de vriend van Jolanda, en dus is er geen haar op mijn hoofd die er maar over peinst om hem te verleiden. Geloof je me?’

Paul kijkt me aan. In zijn ogen zie ik gelukkig al iets van berouw.

‘Het zou fijn zijn als je me steunt in plaats van je als een eikel te gedragen.’

‘Sorry, je hebt gelijk. Ik weet ook niet wat me bezielde. Misschien deed ik het wel voor Jolanda. Ze verdient beter.’

‘Waarom haat je hem zo?’

‘Fieke, het spijt me dat ik me zo slecht gedroeg en ik wil je graag helpen, maar vraag me verder niets over Rogier, oké?’

Paul kijkt me zo doordringend aan dat ik zeker weet dat hij me nooit iets over Rogier gaat vertellen. Ik zie ook dat hij meent wat hij zegt. ‘Oké dan. Excuses aanvaard.’

‘Zullen we verder fietsen?’

‘Graag.’





*





Het is laat in de ochtend. Jaap is natuurlijk al naar zijn werk, maar ook Paul is er niet. Beneden ligt een briefje van Paul met instructies over het ontbijt dat hij voor me gemaakt heeft. Ik glimlach even. Ze zijn de weddenschap niet vergeten.

Tijdens het eten kijk ik op Facebook wat mijn vrienden afgelopen weekend allemaal hebben uitgespookt. Het is vreemd. Aan de ene kant vind ik het moeilijk om te zien wat ik allemaal heb gemist, aan de andere kant weet ik ook dat er achter elke leuke foto een ander minder leuk verhaal schuilgaat. Bij mij in ieder geval wel. En ik weet niet of ik het mis om de dag na zo’n gaaf feest de hele dag brak op de bank te liggen.

In een opwelling schrijf ik een nieuwe tweet. Back to my roots in mijn oude dorp and feeling great!

Daarna klap ik mijn laptop dicht. Ik sta op en loop naar de zolder om me even af te reageren op de bokszak.





’s Middags herinner ik me pas weer dat ik me voorgenomen had om Marte nog even te bellen. Hoewel ik weet dat ze vast niet zit te wachten op advies van mij, bel ik haar toch. Ik krijg haar voicemail en laat een boodschap achter. Een uur later bel ik haar nog een keer. Weer voicemail. Zuchtend leg ik mijn telefoon weg. Ik probeer het straks gewoon nog een keer.

Eerst maar even boodschappen doen. Ik heb zin om lekker te koken en haal een grote tas vol ingrediënten in huis. Terug van de supermarkt probeer ik het nog een keer.

Eindelijk neemt ze zelf op. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Met mij niets. Het was gezellig gisteren, vond je niet?’

‘Inderdaad. Was dat alles? Anders ga ik weer aan het werk. Ik heb het druk, weet je.’

‘Ik weet het, en daarom bel ik ook. Gaat alles wel goed met je?’

‘Prima. Doei.’

Dat is haar standaardantwoord. ‘Volgens mij gaat het helemaal niet goed met jou. Zal ik vanavond even terugbellen, als je wat meer tijd hebt? Of zullen we afspreken?’

‘Wat is dit ineens? Ben je bekeerd of zo? Laat me gewoon met rust. Dag.’

En weg is ze. Het is typisch een reactie van een overwerkte Marte en normaal zou ik mijn schouders erover ophalen, maar nu niet. Er is iets. Ik weet het zeker. Misschien moet ik het eens met Jaap opnemen. Misschien dat ze hem wel wil vertellen wat er aan de hand is. Ik begin met koken en bedenk me dan pas dat ik niet weet hoe laat ze thuis zijn. Ik weet eigenlijk niet eens of Jaap en Paul wel mee-eten. Na een belletje met Paul blijkt dat hij vanavond bij vrienden eet. Niet erg gezellig. Gelukkig is Jaap er wel.

Als hij thuiskomt heb ik de tafel al gedekt en de wijn ingeschonken. Zelf heb ik tijdens het koken al een eerste glas gedronken.

‘Wat ruikt hier zo lekker?’ Jaap komt de keuken binnen en kijkt zoekend om zich heen. ‘Waar is Paul?’

‘Die eet niet mee. Ik heb gekookt.’ Ik zeg het niet zonder trots. Blijkbaar dacht hij dat die heerlijke geuren uit Pauls pannen kwamen. Dat is toch wel een mooi compliment.

‘Even mijn jas ophangen.’ Jaap verdwijnt naar de hal en ik zet het voorgerecht alvast op tafel.

‘Dit is heerlijk. Heb je dat zelf bedacht?’

‘Een beetje. Ik zag gisteren Aubergine Provençale op de nieuwe kaart van papa staan. Dat is normaal gevuld met tomatensaus, maar toen bedacht ik dat het misschien ook wel lekker is met een puree van geroosterde paprika.’

‘Goede zet.’

‘Wat vond jij van de nieuwe kaart?’

Jaap kijkt me aan. ‘Ik weet het niet, ik heb er niet zo veel verstand van.’

‘Ik miste een beetje zijn eigen touch.’

‘Vertel hem dat maar eens. Hij zal jouw mening zeker waarderen.’

‘Denk je echt?’

‘Natuurlijk, je zit nu in hetzelfde vak. Ik neem aan dat Rogier jou ook betrekt bij zijn kaart?’

Goh, zo had ik dat helemaal niet gezien. Het klopt, Rogier heeft me inderdaad de nieuwe kaart laten zien. Ik dacht alleen dat het een onderdeel was van zijn verleidtruc, niet vanwege mijn expertise. ‘Wat leuk.’

‘Wat is leuk?’

Dat ik serieus genomen word, maar dat ga ik niet hardop zeggen. ‘Niets.’ Ik denk ineens weer aan Marte. ‘Wat vond je gisteren van Marte?’

Jaap moet even schakelen. ‘Marte? Wat bedoel je? Wat was er met haar?’

‘Ik vond haar een beetje gestrest, jij niet?’

‘Ze is toch altijd druk, druk, druk met heel belangrijke zaken en cliënten?’

‘Ik weet het niet. Ze was anders dan anders.’

‘Ik denk dat je je dat ingebeeld hebt.’

‘Zou jij haar niet een keer kunnen bellen?’

‘Ik? Waarom bel je haar zelf niet?’

‘Heb ik gedaan, maar ze houdt bij hoog en bij laag vol dat alles goed is.’

‘Nou, dan zal dat ook wel zo zijn.’

Ik zie dat het Jaap niet erg kan boeien. Ik snap er niets van. Bij mij denkt hij meteen het ergste, maar bij Marte haalt hij zijn schouders op. Alsof mijn o zo volwassen en o zo verantwoordelijke zus nooit in de problemen kan komen. Mijn trotse gevoel van zonet is alweer danig geslonken.

‘Hé zusje, wat is er nu?’

‘Niets, en noem me geen “zusje”. Ik heet Fieke.’ Ik stapel de borden op elkaar en sta dan op om ze naar het aanrecht te brengen.

‘Heeft Marte nog meer gezegd?’ Jaap helpt me mee met het afruimen van de tafel.

‘Nee, ze was erg kortaf, zoals gewoonlijk. Hoezo?’

‘Niets, zomaar.’

Ik kijk naar Jaap. Hij doet ineens een beetje raar. Wat zou Marte nog meer verteld kunnen hebben?

Jaap kijkt me niet aan. Hij is ineens druk met het inruimen van de vaatwasser. ‘Ga jij maar lekker zitten, jij hebt ook al gekookt.’

Ik blijf hem helpen. Misschien gaat het over wat Marte gisteren al suggereerde? ‘Denk jij ook dat het met de zaak van pa minder gaat omdat het nu zo goed gaat met Aubade?’

Jaap gaat rechtop staan. ‘En wat dan nog? Is dat voor jou een reden om weg te gaan bij Aubade?’

‘Nee, natuurlijk niet.’ Ik zeg het zonder nadenken, maar het is wel zo. Ik heb eindelijk succes in iets wat ik doe en hoe schuldig ik me ook voel, ik wil daar niet mee stoppen.

Jaap glimlacht. ‘Je mag echt trots zijn op jezelf.’

‘Het is niet mijn verdienste. Rogier is gewoon een heel goede chef.’

‘Die pas een volle zaak heeft sinds jij bij hem werkt.’

Goh, zo had ik het nog niet eens bekeken. ‘Dank je.’

De vaatwasser is vol en Jaap zet hem aan.

Ik veeg mijn handen af aan een theedoek. ‘Heeft Jolanda gisteren nog wat gezegd?’

‘Wat had ze moeten zeggen?’ Jaap is klaar en gaat met zijn rug naar het aanrecht staan.

‘Paul was heel irritant bezig.’

‘Daar hebben we het niet over gehad. We hebben gezellig gekletst. Het is een leuke meid.’

Ik ga ook met mijn rug tegen het aanrecht staan en kijk naar opzij. ‘Ze past veel beter bij jou.’

Jaap trekt zijn wenkbrauwen op.

Ik weet wat hij denkt. ‘Dat heeft niets met Rogier te maken. Jeetje, hoe vaak moet ik dat nog zeggen? Ik ben niet geïnteresseerd in Rogier, want hij is bezet, oké? Maar ik mag toch wel zeggen dat ik denk dat Jolanda en jij goed bij elkaar passen. Hoe gaat het eigenlijk met jouw liefdesleven? Ik heb nog niemand voorbij zien komen.’

Jaap haalt zijn schouders op. ‘Ik heb het veel te druk met mijn werk.’

‘Wat een stomme smoes. Weet je wat? Vanaf nu ga je elke zondag mee naar De Kroon. Je moet eropuit, anders vind je nooit iemand.’

‘Ik moet op maandag altijd weer vroeg op.’

‘Jaap, je bent begin dertig. Een beetje jong om in je eentje achter de geraniums te zitten, vind je niet? Ga lekker met Paul en mij mee. Kun je me ook goed in de gaten houden.’

Jaaps glimlach verdwijnt. ‘Ik meende het wat ik gisteren zei. Je bent oud en wijs genoeg om zelf te bepalen wat goed voor je is.’

‘Daar dacht je een maand geleden nog heel anders over.’

‘Je bent veranderd.’

‘Meen je dat?’

Hij kijkt heel serieus.

‘Wat lief van je.’ Ik sla mijn armen om hem heen en leg mijn hoofd op zijn schouder. Ik ruik de lekkere geur van zijn aftershave.

Dan duwt hij me ineens weg. ‘Ik moet nog werken.’

Ik frons. ‘Natuurlijk. Ik ga televisiekijken.’

Jaap hoort het amper, want hij is al op weg naar boven.
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Op donderdagmiddag tijdens de voorbereidingen zegt Astrid iets wat ik liever niet gehoord had. ‘De chef is weer vrolijk, hè?’

Ik knik. Ze heeft gelijk. Sinds dinsdag is Rogier in een opperbest humeur. De hele middag maakt hij grapjes en tijdens het uitserveren is er veel minder gesnauw.

‘Jolanda zal wel weer de hort op zijn. Zodra zij weg is, breekt bij hem de zon door. Laten we hopen dat ze voorlopig niet terugkomt.’

Ik vind het sneu voor Jolanda en zie het als mijn vriendinnenplicht om nu iets te zeggen om haar te verdedigen. Ik weet niet wat, en daarom doe ik maar net alsof ik het te druk heb om te antwoorden.


 


Tijdens de nazit is het gezellig en iedereen blijft een beetje hangen. Ik heb geen zin om als laatste te blijven en pak mijn jas.

‘Zal ik je even naar huis brengen?’ vraagt Rogier plotseling.

Ik verstijf. Iedereen is ineens muisstil en kijkt nieuwsgierig naar mij. Ik kijk naar Rogier. Wat moet ik doen? Nee zeggen natuurlijk. Hij is verloofd. Zeg nee en ga dan snel naar huis. Rogier is al gaan staan. Nog steeds kijkt iedereen ons aan.

‘Ik red me wel, dank je.’

‘Oké.’

Ik voel me opgelucht, en toch ook weer niet. Ik krijg al kriebels in mijn buik als hij alleen al naar me kijkt. Ik haast me naar de uitgang. Buiten verandert mijn adem in een wolkje zodra die uit mijn mond ontsnapt. Ik doe mijn fiets van het slot. Achter me hoor ik de deur opengaan. Ik kijk even om en schrik dan. Het is Rogier. Hij is me gewoon gevolgd. Gaat hij naar huis terwijl iedereen er nog is? Wie sluit er dan af, en belangrijker, wat moeten de anderen hier wel niet van denken? Ik pak het stuur beet en loop naar de straat. Dat is niet mijn probleem. Ik was heel duidelijk, dat weet ik zeker.

Ik zit net op mijn fiets wanneer Rogier naast me komt fietsen. Ik vraag me af waarom hij überhaupt met de fiets is. Hij woont praktisch naast het restaurant. Ik negeer hem, hoe moeilijk het ook is. Pas wanneer we bij mijn eindbestemming zijn, zeg ik: ‘Tot morgen.’ Ik rem en stap van mijn fiets.

Hij stapt ook af. ‘Ik heb je gemist.’ Geen introductie, geen uitleg.

‘We zien elkaar bijna elke dag.’

‘Kunnen we even praten?’

Ik twijfel. Praten mondt meestal uit in iets anders. Ik klem het stuur van mijn fiets stevig vast. ‘Prima.’

‘Zullen we gaan zitten?’ Hij zet zijn fiets tegen het tuinhek en parkeert dan mijn fiets tegen die van hem aan. Daarna pakt hij mijn hand en trekt hij me mee naar de stoep een eindje verderop. Ik kan mezelf lostrekken en zeggen dat ik liever blijf staan waar ik sta, of beter nog gewoon naar binnen gaan, maar het lukt niet. Iets weerhoudt me ervan. Ik ga naast hem op de stoeprand zitten. Zijn knie raakt de mijne, het geeft een elektrische schok. Snel schuif ik een stukje bij hem vandaan.

‘Je bent toch niet bang voor me?’

‘Bang? Natuurlijk niet. Maar het lijkt me beter om wat afstand te houden.’

‘Vertrouw je me niet?’

Natuurlijk niet, en mezelf nog minder, maar dat kan ik beter niet zeggen. ‘Ik heb Jolanda ontmoet. Ze is een vroegere vriendin van mij.’

‘Ik heb het gehoord.’

‘Weet je, Rogier, als ik geweten had wie je verloofde was, dan was er nooit wat gebeurd.’

‘Dan is het maar goed dat je het niet wist. Ik vond onze kus heel bijzonder. Ik kan je maar niet uit mijn hoofd krijgen.’

‘Je bent verloofd. Je kunt beter aan haar denken.’

‘Ik heb je toch verteld hoe het zit.’

‘Jij zei dat het een frigide bitch was.’

Rogier fronst. ‘Dat heb ik nooit gezegd.’

Hij heeft gelijk, dat heb ik er zelf van gemaakt om mijn slechte gedrag goed te praten. ‘Toch kan ik, nu ik weet wie het is, maar moeilijk geloven dat zij vasthoudt aan een relatie die er eigenlijk niet meer is.’

‘Jullie waren vriendinnen. Dan weet je vast ook dat ze erg vasthoudend is. Als ze eenmaal iets vastheeft, laat ze het niet meer los.’

‘Ik weet dat Jolanda vasthoudend is, maar ze is ook realistisch.’

‘Hoelang heb je haar niet meer gezien? Ze is veranderd. Ze staat onder grote druk van haar vader en daardoor schiet ze door in bepaalde dingen.’

Ik probeer me te herinneren hoe Jolanda was in stressvolle situaties. Er komt niets boven.

‘Ik hoorde dat je haar laatst tegenkwam in De Kroon.’

Ik knik. ‘Vorige week zondag.’

‘Weet je hoe vaak ze daar normaal komt?’

Ik haal mijn schouders op.

‘Nooit.’

‘Wil je zeggen dat ze me volgt?’

‘Ze is jaloers en boos omdat ik je heb aangenomen en daarom houdt ze je goed in de gaten.’

Ik frons even. Dat zal toch niet waar zijn? Ik ging ervan uit dat ze regelmatig naar De Kroon kwam. Het is de enige leuke kroeg in het dorp. Het is niet eens in me opgekomen dat ze daar met een doel was. Het voelt niet goed. ‘Moet jij niet naar huis? Jolanda zal je wel missen.’

‘Ze is gisteren naar de VS gevlogen. Maandag komt ze weer terug.’

Dat klopt, dat was ik vergeten. Astrid had dus gelijk. Wat rottig voor Jolanda, houd ik mezelf voor. Stiekem voel ik toch de kriebels in mijn buik groeien nu ik weet dat Jolanda even buiten beeld is. Niet doen, niet denken. Jolanda is een vriendin, of was dat in ieder geval, en haar verloofde is dus verboden terrein.

Zijn mobiel gaat. Hij kijkt op het schermpje. Hij houdt zijn vinger voor zijn lippen en zegt dan: ‘Hoi Lars, vertel, waar is de brand?’

Ik probeer zo stil mogelijk te zitten zodat ik niet per ongeluk geluid maak. Lars denkt vast dat we hier staan te zoenen en misschien belt hij wel om dat te controleren. Het zou hem tegenvallen dat we hier keurig op de stoep zitten, meer dan een meter uit elkaar. Correctie, een halve meter. Is Rogier opgeschoven? Maakt niet uit, we praten alleen, verder niets. Hij luistert naar wat Lars te vertellen heeft. Zijn hand gaat schijnbaar achteloos naar mijn knie. Ik hou mijn adem in. Wat doet hij nu? Zachtjes gaat zijn hand naar boven, onder mijn rok, naar de binnenkant van mijn dijbeen. Ik krijg kippenvel, maar zeg niets. Ik wil niet dat Lars mij hoort. Ik kan ook niet ontkennen dat het spannend is. Erotisch bijna. Mijn hart gaat sneller kloppen en ik probeer te doen alsof het me niets doet, maar dat valt niet mee. Ik probeer aan Jolanda te denken, maar dat lukt niet. Verboden terrein, is het enige wat er door mijn hoofd gaat. Langzaam schuift hij steeds een stukje op. De meter is geslonken tot minder dan een centimeter. Hij zit nu dicht tegen me aan. Alleen onze dikke winterjassen scheiden ons nu nog van elkaar. Zijn hand gaat steeds verder naar boven. Het is zo opwindend dat ik niet meer normaal kan ademen, laat staan helder denken. Eindelijk zie ik dat hij ophangt. In dezelfde beweging draait hij zich naar me toe en kust hij me. Ik sla mijn armen om hem heen. Ik wil nergens meer aan denken en kus hem terug. Dan ineens voel ik een natte neus in mijn gezicht en ruik ik de geur van natte hond.

‘Af, Lassie! Niet doen!’

Verschrikt kijk ik op, recht in het gezicht van de buurvrouw van Jaap.

‘Sorry hoor, dat doet hij anders nooit.’

Snel laat ik Rogier los en ik sta op. Waar ben ik mee bezig? ‘Het geeft niet, mevrouw De Jager,’ zeg ik.

Ze loopt gegeneerd verder terwijl ze ondertussen Lassie meetrekt.

Rogier is ook gaan staan. ‘Ik denk dat ik maar moet gaan.’

‘Inderdaad. Tot morgen.’ Terwijl ik naar huis loop, hoor ik dat Rogier me volgt. Hij heeft zijn fiets natuurlijk nodig.

Ik pak mijn fiets en hij de zijne. Zonder nog iets te zeggen stapt hij op en fietst hij weg. Snel loop ik met de fiets aan de hand naar de achterkant van het huis. Ik heb geen zin om mijn fiets in de schuur te zetten. Ik zet hem gewoon tegen de schuur aan en ga dan snel naar binnen.


 


Ik heb slecht geslapen. De hele nacht heb ik liggen piekeren over wat er gebeurd is en hoe het nu verder moet. Kan ik nog wel voor Rogier blijven werken als hij zo’n grote aantrekkingskracht op me uitoefent?

Als ik ’s middags de keuken binnenloop, weet ik wat me te doen staat. Er zijn meer restaurants en hoewel ik nog maar kort hier in dienst ben, heb ik zeker wel bewezen dat ik wat waard ben. In ieder geval weet ik wat ik wil en wat ik kan. Rogier staat zoals gewoonlijk in de keuken. Hij roert in een klein pannetje. Ik loop meteen naar hem toe. ‘Kan ik je even spreken?’

Hij kijkt glimlachend op. ‘Natuurlijk. Nu meteen?’

Ik knik.

‘Jan, kun jij het van me overnemen?’

‘Bon, chef.’ Jan kijkt even op en knikt.

Samen lopen we naar zijn kantoor. Zodra de deur dicht zit wil ik beginnen, maar Rogier is me voor. ‘Het spijt me van gisteren. Het zal niet meer gebeuren.’

‘Natuurlijk wel. En daarom heb ik een besluit genomen.’

‘Voordat je verdergaat, mag ik iets voorstellen?’

Wat heeft hij nu weer bedacht? Mijn nieuwsgierigheid wint het van mijn vastberadenheid, zoals gewoonlijk. ‘Vertel.’

‘Kom morgen bij me ontbijten. Nee, brunchen. Dan praten we erover. Oké?’

‘Alleen praten?’

‘Het is ochtend. Dat moeten we toch wel redden, denk je niet?’

Ik twijfel. Een ontbijt is in ieder geval zonder drank. En natuurlijk is er een duidelijke aantrekkingskracht, maar een ochtend zou ik me toch moeten kunnen beheersen? We zijn toch geen konijnen? ‘Nou, goed dan. Hoe laat?’

‘Jij bent geen vroege vogel, toch? Tien uur?’

‘Prima.’

De rest van de middag en avond negeer ik hem zo veel mogelijk. Zijn zonnige humeur is als sneeuw voor de zon verdwenen en ik voel me ook niet al te best. Ik baal ervan dat ik nu ik eindelijk een leuke baan heb hem alweer moet opzeggen, alleen maar omdat ik verliefd ben geworden op de verkeerde man.


 


Een beetje onzeker sta ik voor het huis van Rogier. Ik ben zenuwachtig en tegelijkertijd voel ik vlinders die er niet horen te zijn. Alleen ontbijt, prent ik mezelf nogmaals in, verder niets. De koperen klopper maakt een zwaar bonkend geluid.

Het duurt even voordat hij opendoet. ‘Sorry, ik was bezig.’

In de keuken legt Rogier een laatste hand aan het ontbijt. Hij wijst naar een fles op het aanrecht. ‘Wil jij hem even openmaken? De glazen staan in die kast.’

‘Champagne?’ vraag ik. Ik kijk op mijn horloge. ‘Is het daar niet een beetje vroeg voor?’

‘Het wordt een champagneontbijt. Had ik dat niet gezegd?’

Ik wist het wel. Hij wil me dronken voeren zodat hij me weer kan verleiden.

‘Niet meer dan één glas, we moeten allebei nog werken.’

‘Natuurlijk, chef.’ Champagne of niet, het blijft een zakelijk etentje, en het kan geen kwaad dat nog even subtiel te benadrukken. Ik pak twee flûtes uit de kast en niet veel later genieten we allebei van een heerlijk glas champagne.

‘Op ons.’ Hij heft zijn glas in de lucht.

‘Daar wilde ik het nog even met je over hebben.’

‘Mag dat dadelijk? Zullen we eerst eten?’

Hij heeft gelijk. Het eten ziet er veel te lekker uit om te laten verpieteren. Dadelijk kan het ook nog wel. Ik neem een klein hapje van de blini met truffelroom. ‘Wauw, fantastisch.’

‘Vind je?’ Hij kijkt me niet zonder trots aan.

Ik knik en eet snel verder. Het is zacht en romig met die typische truffelsmaak. Ik neem een slokje van de champagne die er perfect bij past. ‘Wie heeft deze combinatie uitgezocht?’

‘Ikzelf.’

‘Jij hebt helemaal geen sommelier nodig.’

‘Ik heb jou nodig.’

‘Nee, niet zeggen.’

Hij pakt mijn hand. Ik heb de neiging om hem terug te trekken, maar hij heeft hem stevig vast. Hij kijkt me aan. ‘Waar was jij twee jaar geleden?’

Ik haal mijn schouders op. Dat wil hij niet weten, daar wil ík zelfs niet aan denken.

‘Als ik twee jaar geleden wist wat ik nu weet, zou ik me nooit verloofd hebben met Jolanda. Jij bent het beste wat me ooit is overkomen en ik ben ervan overtuigd dat we samen een succes van Aubade kunnen maken.’

‘Stop.’ Ik sla mijn ogen neer en bijt op mijn lip. Ik voel weer dat verwachtingsvolle gevoel dat ik wel vaker bij hem heb. Het gevoel dat je niet weet wat er gaat gebeuren, maar dat het zeker weten heel spectaculair gaat worden.

‘Weet je wat?’ zegt hij. Zijn blik is wild, hartstochtelijk. ‘Ze bekijken het maar. Ik ga de verloving verbreken.’

‘Wat?’ Dat is wel heel plotseling. ‘Maar dat gaat toch niet. Haar vader…’

‘Haar vader kan de pot op. Ik ga wel naar de bank. Het gaat nu heel goed.’

Ineens wordt het allemaal wel heel echt. Wat als de bank niet wil? Dan gaat Aubade failliet alleen maar omdat we niet van elkaar af kunnen blijven. ‘Rogier, nu niet ineens allemaal gekke dingen doen.’

‘Nee, ik kan er niet meer tegen.’ Hij pakt mijn andere hand. ‘Weet je wel hoe erg ik soms naar je verlang? Als je door het restaurant loopt of bij me op kantoor bent. Dan kan ik me bijna niet beheersen.’

Ik onderdruk een glimlach. Ik weet wat hij bedoelt. Maar het mag niet, het is fout, heel erg fout.

Hij drukt zachtjes een kus op mijn hand. ‘Het liefst zou ik je dan en daar willen zoenen. Je geur maakt me soms gek, wist je dat?’

Hij plaatst kusjes op de binnenkant van mijn arm. Ik krijg kippenvel. ‘Rogier, niet doen. Jolanda…’

‘Overmorgen is ze terug en dan breek ik met haar.’

‘Je weet niet wat je zegt. Hoelang ken je me nu? Ik denk dat het beter is als ik wegga.’ Ik ga staan. ‘Ik heb er lang over nagedacht en het lijkt me het beste…’

Hij is ook opgestaan en staat nu voor me. Hij kust me zo onverwacht. Ik ben er niet op voorbereid. Ik hou hem niet tegen. Dat kan ik ook niet. Een laatste kus en dan is het klaar, dan ga ik naar huis. Rogier gaat met zijn hand naar beneden terwijl hij vederlichte kusjes achter mijn oor plaatst. Ik hap naar adem.

Zachtjes fluistert hij: ‘Jolanda is verleden tijd. Ik ga het regelen.’ Hij meent het. Hij gaat het uitmaken. Hij zou het nu al uitgemaakt hebben als ze niet in het buitenland was geweest. Rogier schuift de borden opzij en tilt me op de tafel. Hij gaat met zijn lippen van mijn oor naar mijn nek. Ik krijg kippenvel. Jolanda hoeft niet te weten dat we een voorschot hebben genomen op de toekomst. Rogier trekt mijn blouse open, ik hoor de knoopjes op de grond vallen, maar het kan me niet schelen. Mijn rok gaat als vanzelf omhoog. Ik trek hem naar me toe. We vrijen dan en daar op de keukentafel.


 


Langzaam kom ik weer op adem en bij zinnen. ‘Rogier, ik moet gaan. Dit is niet goed.’ Ik laat me van de tafel glijden en trek mijn rok weer naar beneden.

Rogier slaat zijn armen om me heen. ‘Klopt. Dit is niet goed, dit is fantastisch.’ Hij komt met zijn hoofd dichterbij. ‘Ik hou van jou.’

Hij wil me kussen, maar ik hou hem tegen. ‘Wat zei je?’

‘Je hebt best gehoord…’ Rogier is ineens stil. Hij kijkt naar de deur. ‘Hoorde je dat ook?’

‘Wat?’ Ik richt mijn oor op de deur. De voordeur glijdt zachtjes in het slot en daarna hoor ik het tikken van hakken op een gladde vloer. Ik kan maar een ding bedenken: Jolanda. Ze is hier. In paniek kijk ik om me heen, ze mag me zo niet zien. Rogier houdt zijn vingers op zijn lippen en wijst naar de tafel. Daaronder kan ik me verschuilen. De hakken in de gang staan stil. In gedachten zie ik haar om zich heen kijken op zoek naar Rogier. Waarom roept ze hem niet? Dat geeft mij in ieder geval tijd om me te verstoppen. In mijn haast om onder de tafel te duiken stoot ik tegen een stoel die schrapend opzij gaat. Het geluid is oorverdovend. Meteen hoor ik de hakken onze kant op komen. Ik maak me zo klein mogelijk.

De deur gaat met een grote zwaai open. ‘Hoi lieverd!’

‘Dat is een verassing! Ik verwachtte je maandag pas.’

‘Dat zie ik.’

Vanonder de tafel kan ik alleen haar benen zien, maar ik vermoed dat ze doelt op de fles champagne die samen met twee gebruikte glazen nog op de tafel staat.

‘Waar is ze?’

‘Jolanda, rustig. We moeten praten.’

‘Waar is ze?’ Jolanda’s stem klinkt luider. De benen komen dichterbij.

Rogier loopt in haar richting. ‘Je bent helemaal overstuur. Laten we even naar de kamer gaan.’

Gaat het hem lukken om haar de keuken uit te krijgen? En wat dan? Als ik via de voordeur vertrek, zal ze me meteen horen. De keuken heeft ook deuren die uitkomen op de tuin aan de zijkant van het huis. Vanaf daar kan ik naar de straat. Maar het vriest. Ik kan toch niet zonder jas en eigenlijk ook zonder blouse naar buiten?

Ik kijk weer naar de benen van Rogier en Jolanda. Ze zijn halverwege de lange tafel. Ineens buigt Jolanda door de knieën en kijkt ze onder de tafel. Haar ogen worden groot wanneer ze mij ziet. ‘Jij sloerie! Jij slet. Ik wist het wel.’ Ze probeert me met haar hand te grijpen. Snel kruip ik naar achteren. Gelukkig is Rogier erbij, die haar vastpakt en omhoog sleurt.

Ik probeer zo waardig mogelijk onder de tafel uit te komen. Met één hand hou ik mijn blouse bij elkaar. Ik zie tranen over Jolanda’s wangen rollen en heb meteen spijt van wat ik heb aangericht. Hoe kon ik dit doen? Waarom niet nog even wachten tot hij het netjes had uitgemaakt? We kijken elkaar aan. ‘Het spijt me, echt waar.’

‘Is dat zo? Jij slet. Ik wist wel dat ik je niet kon vertrouwen. Ik wist het. Net als vroeger. Toen pikte je ook altijd mijn vriendjes in.’

Hoe komt ze daarbij? Ik heb toch nooit… O, wacht even. Misschien dat het een enkele keer gebeurd is. Ik voel me zo mogelijk nog slechter.

Jolanda wendt zich weer tot Rogier. ‘Je hebt gezworen dat je niets met haar had. Hoe kon je?’

Er volgt een hele tirade, en dat snap ik wel. Ik vraag me af of nu misschien een goed moment is om te gaan. Natuurlijk is ze boos op mij, maar uiteindelijk is Rogier degene die haar bedrogen heeft. Voorzichtig doe ik een stapje naar achteren in de richting van de deur. Ik ben al bijna halverwege wanneer ze doorheeft wat ik van plan ben. ‘Waar ga jij naartoe?’

‘Eh, naar huis. Jullie willen vast meer privacy.’

‘Waarvoor?’

Waarvoor? Om ruzie te maken, of eigenlijk zodat Rogier de verloving kan verbreken, dat zal ze toch wel snappen? Of niet. Zal ze werkelijk denken dat het voldoende is om mij alle schuld te geven en dat ze dan gewoon verder kunnen gaan alsof er niets gebeurd is? Hoe dan ook, dat is niet mijn probleem. Ik kijk naar Rogier. Aarzelend zeg ik: ‘Tot straks.’ Ik begin me ernstig zorgen te maken of er nog een straks is. Ondanks zijn stoere woorden eerder blijft het een feit dat hij financieel bij haar onder de plak zit. Ik ga weer op weg naar de deur.

‘Volgens mij ben je nog wat vergeten.’

Ik kijk om.

Tussen haar duim en wijsvinger bungelt mijn slipje. ‘Marlies Dekkers, hè?’ Ze fluit tussen haar tanden. ‘Je hebt je goed voorbereid.’

Ik loop terug en probeer me daarbij zo lang mogelijk te maken. Natuurlijk ben ik fout geweest, maar ik was hierin niet alleen. ‘Dat merk draag ik altijd. Als jij dat ook zou doen…’

Bam! Een harde klap tegen mijn wang doet mijn hoofd tollen. Ik krijg een waas voor mijn ogen en even denk ik dat ik ga vallen. Net op tijd lukt het om mijn evenwicht te herstellen. Ik grijp het slipje en draai me zonder iets te zeggen om.


 


Ik open de voordeur en loop naar binnen. In de keuken zit Jaap met een kop koffie en een broodje aan de keukentafel. Hij leest de krant. Zodra hij mij ziet, komt hij meteen naar me toe. ‘Wat is er met jou gebeurd?’ Hij kijkt naar mijn wang. ‘Heeft hij je geslagen?’ De woede die ik in zijn ogen zie, maakt me bang.

‘Ik ben zo stom geweest.’

Jaap buigt zich voorover, hij pakt zachtjes mijn schouders vast. ‘Wie heeft je geslagen?’

‘Dat doet er niet toe. Het was mijn eigen schuld.’ Ik knoop mijn jas open. Jaaps ogen worden groter. Dan pas herinner ik me mijn kapotte blouse.

‘Laat maar, ik weet genoeg.’ Met grote passen beent hij naar de hal. ‘Paul! Kom snel naar beneden.’

‘Jaap, stop. Het is niet wat je denkt.’

‘Geloof me, Fieke, ik heb dit soort dingen al heel vaak gezien en altijd hoor ik hetzelfde: “Het is niet zijn schuld.”’

Ik hoor geroffel op de trap. Paul komt naar beneden. ‘Wat is er aan de hand?’

Jaap wijst naar mij.

‘O mijn god! Heeft Rogier…?’

‘Nee, dat probeer ik Jaap ook al duidelijk te maken. Het was Jolanda, nou goed. Ze heeft me samen met Rogier betrapt en dat viel niet zo goed.’

‘En je blouse dan, heeft zij dat ook gedaan?’ Jaap gelooft me nog steeds niet.

‘Laten we eerst even gaan zitten, oké?’ Ik vrees dat een summiere uitleg niet voldoende is.

Met tegenzin gaan ze allebei aan de keukentafel zitten.

Ik hou mijn jas angstvallig dicht. ‘Ik was vanochtend bij Rogier en…’

Ik zie Paul fronsen. Jaap kan me niet eens aankijken.

‘Ik weet het, dat was niet slim, maar ik wilde echt alleen praten. Ik…’

‘Vertel verder en hou je alsjeblieft bij de feiten.’ Dat is de advocaat in Jaap. Zo klonk hij destijds op het bureau in Amsterdam ook.

‘Ik zal jullie de details besparen, maar Jolanda kwam binnen en was niet heel erg blij om mij daar aan te treffen.’ Dat ik verstopt zat onder de tafel, vertel ik er maar even niet bij.

‘En toen heeft ze je blouse opengescheurd?’ Jaap kijkt me vol ongeloof aan.

‘Wat bedoelt hij?’ vraagt Paul verbaasd.

‘Mijn blouse is stuk, dat was juist waarom bij Jolanda de stoppen doorsloegen.’ Zoiets in elk geval. Ze hoeven niet te weten dat mijn slipje ook nog op de keukenvloer lag.

‘O, natuurlijk.’ Jaap kijkt gegeneerd een andere kant op.

Paul niet, die moet er eigenlijk een beetje om lachen. ‘Gepassioneerde seks dus?’

‘Zullen we het daar maar niet over hebben?’

‘En nu?’

‘Ik weet het niet.’ Ik trek mijn benen op en sla mijn armen eromheen. ‘Ik ben zo stom geweest.’ Ineens voel ik de tranen over mijn wangen rollen.

‘Hé, niet huilen, het komt wel weer goed. Ja toch, Jaap?’

Jaap kijkt nog steeds een beetje nors voor zich uit. ‘Heb je ontslag genomen?’

Dat was ik wel van plan, maar nu weet ik het niet meer. Ik weet gewoon niet wat ik moet doen. Heb ik überhaupt wel een keuze? Is Jolanda definitief verleden tijd? Zo niet, dan weet ik zeker dat ik niet meer terug hoef te komen. Maar wat als hij wel heeft doorgezet? Over een paar uur moet ik weer naar mijn werk. Kan ik het opbrengen om gewoon te gaan en net te doen alsof er niets aan de hand is?

‘Nee dus. Ga je vanmiddag gewoon naar je werk?’

Ik haal mijn schouders op. Mijn mobiel gaat. Ik zie dat het Rogier is en druk hem weg.

Paul zet een kop koffie voor me neer. ‘Misschien moet je een paar dagen vrij nemen tot het stof weer is neergedaald.’

‘Dat is het, Paul. Dat doe ik.’ Ik neem voorzichtig een slokje van mijn koffie. Als ik een paar dagen vrij heb, kan ik rustig nadenken over wat nu te doen. Ik voel me ineens weer wat beter. ‘Weet je wat? Dan ga ik dit weekend lekker naar Amsterdam. Het is zo lang geleden dat ik eruit ben geweest.’ Ik ga staan. ‘Eerst even douchen en dan bel ik Angela.’


 


Na een uitgebreide douche pak ik mijn mobiel om Rogier te bellen. Ik zucht even. Liever stuurde ik hem een sms’je, maar dat is laf. Hij neemt meteen op. ‘Fieke, wat ben ik blij dat je belt, ik…’

‘Ik bel alleen maar om je te vertellen dat ik een paar dagen vrij neem. Dinsdag ben ik er weer.’

‘Dus je neemt geen ontslag?’

Hoopt hij dat ik vrijwillig ontslag neem?

‘Ik was even bang dat…’

Weer laat ik hem niet uitspreken. ‘Ik moet ophangen. Tot dinsdag. Doei.’ Ik ben nog niet toe aan Het Gesprek. Dat komt later wel.

Meteen nadat ik heb opgehangen, bel ik Angela.

‘Hé Fieke, dat is lang geleden.’

Dat klopt helaas. Ze is mijn beste vriendin, maar de laatste weken hebben we elkaar niet gesproken. Ik heb een paar keer een bericht achtergelaten, maar ze belde nooit terug. Op Facebook zag ik dat ze heel erg druk was met allerlei feestjes. Niet altijd even leuk om te lezen. ‘Fijn dat ik je spreek. Wat doe je vanavond?’

‘Dan heb ik een fantastisch feest in de Escape. Alleen als je op de lijst staat, mag je erin.’

‘Ik vroeg me af of je zin had om af te spreken, maar dat gaat dan zeker niet.’ Stiekem hoop ik dat ze zegt: natuurlijk wel joh. Ik zorg wel dat je op die lijst komt.

Maar in plaats daarvan zegt ze: ‘Sorry, vanavond gaat niet lukken. Hé, ik moet hollen. Ik spreek je nog. Doei.’

Voordat ik iets terug kan zeggen hoor ik een klik, en weg is ze. Ik heb ineens helemaal geen zin meer om te gaan stappen. Ik loop naar beneden. Daar spelen Jaap en Paul samen een spelletje op de Xbox.

‘Wil je mijn auto lenen?’ vraagt Jaap zodra hij me ziet.

‘Nee, dank je. Ik ga niet.’

‘Niet?’ Jaap zet het spel op pauze. ‘Heb je toch geen zin?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Angela kan niet, dus ik denk dat ik maar gewoon thuisblijf.’

‘Wat is er? Wat heeft Angela gezegd?’ vraagt Paul.

Niets, en dat is juist het probleem, maar dat vertel ik liever niet aan hen. Ik heb ook zo mijn trots.

‘Weet je wat? We gaan met z’n allen. Dan blijven we pitten bij Marte. Wat vind jij?’ Paul kijkt naar Jaap.

‘Ik weet niet. Ik wilde vanavond… Au, wat doe je nou?’ Jaap wrijft boos over zijn been.

‘Jou een schop onder je kont geven. Hoelang is het geleden dat je flink bent gaan stappen? Niet meer sinds… hoe heette die stoeipoes ook alweer?’ Ik zie denkrimpels in Pauls voorhoofd. ‘Kijk, het is al zo lang geleden dat ik het me niet meer kan herinneren.’

‘Lara, ze heette Lara. En het was helemaal geen stoeipoes.’

‘Dan heb jij een andere definitie van “stoeipoes” dan ik.’ Paul lacht even. ‘Een avondje stappen in Amsterdam is precies wat ik nu nodig heb.’ Voordat iemand kan reageren pakt Paul zijn mobiel. ‘Ik ga gelijk Marte bellen.’ Hij voegt de daad bij het woord en een seconde later zegt hij: ‘Hé hoi, heb je plannen voor vanavond?’

‘…’

‘Die dossiers kun je morgen ook doornemen. Dan kan Jaap je gelijk helpen.’

Jaap kijkt even verbaasd op.

‘Wat zeg je? Vertrouwelijk? Hij is toch ook advocaat?’ Paul kijkt me lachend aan terwijl hij zijn hoofd schudt. ‘Ik maak maar een geintje. We komen vanavond met z’n allen jouw kant op. Moeten we dan nog matrasjes meenemen?’

‘…’

‘Daar komen we wel uit. Ik bij jou en Jaap bij Fieke.’

‘…’

‘Dat is misschien logischer, haha. Tot straks.’ Paul klapt zijn mobiel dicht. ‘Geregeld. Zullen we over een uur hier beneden afspreken?’

‘Ik heb meer tijd nodig,’ zeg ik, ‘ik weet nog helemaal niet wat ik aan moet trekken. Waar gaan we naartoe?’

‘Zeg jij het maar, jij hebt er tot voor kort nog gewoond.’

‘Dat is alweer zo lang geleden. Ik weet echt niet wat op dit moment hot is.’

‘Nee, alsjeblieft niet zo’n hippe tent. Kunnen we niet gewoon naar een leuke kroeg gaan?’ Jaap mengt zich nu ook in onze discussie.

‘Je bedoelt een bruin café?’ Paul trekt een vies gezicht.

‘Of een grand café.’

‘Maar we willen dansen! Ja toch, Fieke?’ Paul kijkt naar mij.

‘Een grand café is ook prima. Ik zal Angela sms’en of zij nog een hippe tent weet.’ Ik pak mijn mobiel en loop naar de hal. Ik heb er zin in.
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Om drie uur zijn we allemaal klaar om te gaan. Paul heeft op het nippertje nog voor een lekkere lunch gezorgd en daarna stappen we bij Jaap in de auto. Ik ga lekker achterin zitten, dan hoef ik niet per se te praten. Er is nog steeds heel veel om over te piekeren. Ik kijk naar buiten en zie hoe het landschap aan ons voorbijtrekt. Voorin hoor ik Paul en Jaap kletsen. Hoelang is het nu geleden dat ik uit Amsterdam vertrokken ben? Het lijkt een eeuwigheid geleden, maar in werkelijkheid is het krap twee maanden. Wat kan er toch veel gebeuren in zo’n korte tijd. Als iemand me zeven weken geleden had verteld dat ik een leuke baan zou vinden in het dorp van mijn ouders, had ik hem of haar zeker voor gek verklaard. Een leuke baan en ook nog een leuke vent. Alleen weet ik nog niet zo heel goed wat ik van hem moet denken. Het is erg dubbel. Ik mis een goede vriendin met wie ik dit soort dingen kan delen. Jaap en Paul doen hun best, maar het is toch niet hetzelfde. Mijn mobiel piept. Het is een sms’je van Angela met de naam van een leuke tent en de mededeling dat ze misschien ook nog even langskomt. Ik word er helemaal blij van. Ik wist wel dat Angela en ik geen hartsvriendinnen waren, maar vanochtend was ze wel heel koel. Misschien overviel ik haar, en wie weet hoelang ze al uitkijkt naar dit feest. Een paar maanden geleden zou ik ook geen enkel feest voor wie dan ook opgegeven hebben. Een beetje gerustgesteld leun ik achterover in de kussens. Ik sluit mijn ogen, want ik ben moe.





‘Hé slaapkop, we zijn er.’ Paul geeft me een por tegen mijn schouder.

Ik knipper even met mijn ogen. Waar zijn we? Dan herinner ik het me weer. Ik kijk om me heen. Ik zie allemaal betonnen pilaren. Jaap heeft de auto kennelijk in een parkeergarage gezet. Ik doe het portier open en stap uit. Jaap en Paul hebben de bagage al uit de auto gehaald. Gedrieën lopen we naar boven. Buiten is het koud en guur. Gelukkig woont Marte vlakbij.

‘We zijn er!’ Paul roept het door de intercom zodra we Marte horen vragen wie er voor de deur staat.

Met een klik wordt de deur naar de hal ontgrendeld. We gaan met de lift naar de zesde verdieping. Het appartement van Marte is aan het einde van de gang. Marte staat al in de deuropening. ‘Hoi allemaal. Is er nog een speciale gelegenheid?’

Even zijn we stil. Paul en Jaap kijken naar mij. We hebben helemaal niet met elkaar afgestemd wat we tegen Marte zouden zeggen over deze spontane actie.

‘We hadden gewoon zin in een verzetje,’ zeg ik.

‘Moet je dan niet werken?’ Typisch Marte om je bij de deur een kruisverhoor af te nemen.

‘Ik heb vrij genomen. Mogen we nog naar binnen?’

Marte knijpt haar ogen halfdicht terwijl ze me goed bekijkt. ‘Ben je ontslagen?’

‘Natuurlijk niet, dit is gewoon een spontane actie van ons. Vind je het niet leuk?’

‘Natuurlijk wel.’ Marte zet een stap opzij zodat we erlangs kunnen.

Paul zoent haar bij het naar binnen gaan op allebei haar wangen. ‘Niet zo achterdochtig, zusje. We hadden gewoon zin om te stappen en toen dachten we aan jou.’

Jaap geeft haar ook twee zoenen, maar zegt verder niets.

‘Hebben jullie zin in koffie?’

‘Lekker,’ roepen we alle drie in koor.

‘Ik help je wel even.’ Paul gaat met haar mee naar de keuken.

Ik loop door de woonkamer naar het raam. Marte heeft vanaf hier een prachtig uitzicht over de stad. Jaap komt naast me staan. ‘Mis je het?’

Ik kijk om me heen. Ik weet het niet. Aan de ene kant wel, want ik had hier een heerlijk leventje. Aan de andere kant heb ik me nog nooit zo voldaan en trots gevoeld als de laatste tijd. Aubade krijgt goede reviews en in vele daarvan wordt mijn rol als gastvrouw geroemd. Dat heb ik in Amsterdam niet meegemaakt. Ik kreeg nooit complimenten.

Jaap legt mijn zwijgen verkeerd uit. ‘Je kunt altijd terug, weet je. Je hebt nu bewezen dat je het kunt, en dat je er goed in bent. Het zou me verbazen als je hier niet meteen een goede baan zou kunnen krijgen.’

‘Ik werk er nu zeven weken. Is dat niet wat kort? Dadelijk denken ze dat ik niets afmaak.’ Ik kijk naar Jaap. Die haalt zijn schouders op. Hij kan het niet ontkennen. Daar was ik al bang voor. ‘Ik denk dat ik minstens een jaar bij Aubade moet blijven om al mijn opgebouwde credits te verzilveren.’

‘Wil je echt nog zo lang voor hem werken?’

‘Dat weet ik nog niet.’

‘De koffie is klaar.’ We schrikken allebei van Marte die ineens achter ons staat. Hoelang staat ze daar al en wat heeft ze gehoord?

Jaap buigt zich voorover en zegt dan zachtjes: ‘Het komt wel goed.’

Ik knik. Ik hoop het.





Bij het restaurant aangekomen houdt Paul galant de deur voor ons open. Het is er lekker warm. De inrichting is strak, met spierwitte muren en zwarte tafels en stoelen. Paul smoest even met de gastvrouw. Ze wijst ons onze tafel en loopt dan naar de keuken. Het is lang geleden dat ik als gast in een restaurant ben geweest en het is leuk om eens te kijken hoe een ander het doet. Paul heeft het restaurant uitgekozen en wanneer ik de chef naar ons toe zie komen, snap ik ook waarom.

‘Hé Paul, wat leuk dat je er bent.’ De chef spreekt met een dik Frans accent en geeft Paul twee zoenen op allebei zijn wangen. Tot mijn verbazing zie ik dat hij moet blozen.

Hij wijst naar ons. ‘Mag ik je even voorstellen aan Jaap.’ De chef geeft Jaap een stevige hand. ‘En mijn zusjes Marte en Fieke.’ Ook wij krijgen een stevige hand. ‘Jongens, dit is Pierre. Ik ken hem van mijn stage in Parijs.’

We knikken allemaal alsof we het begrijpen, maar ik snap eigenlijk niet precies wat een Franse chef hier in Amsterdam doet.

‘Ik moet weer terug naar de keuken. Vinden jullie het leuk als ik jullie menu samenstel?’

‘Ja, leuk,’ zeg ik snel, want ik zie Marte al bedenkelijk kijken. Zij houdt niet van verrassingen.

We gaan zitten en babbelen wat over het restaurant, en Paul prijst Pierre de hemel in. Marte kijkt gefascineerd naar hem terwijl er langzaam een glimlach op haar gezicht komt. De gastvrouw komt weer naar onze tafel en biedt ons een glas champagne van het huis aan. Wat is het lekker om een keer gewoon aan tafel te zitten en zo op je wenken bediend te worden. Zodra we allemaal een glas hebben, proosten we. ‘Op Pierre,’ zegt Marte. Jaap en ik kijken haar een beetje verbaasd aan en herhalen aarzelend haar woorden. ‘En op ons,’ roept Paul er snel overheen. ‘Dat het maar een memorabele avond mag worden.’

Weer tikken we onze glazen tegen elkaar aan.

We krijgen een heerlijke amuse die we met smaak verorberen.

Marte kijkt naar Jaap. ‘Is het niet wat overdreven dat Fieke door jullie beiden begeleid moet worden om hier een avondje te kunnen stappen?’

‘Jij denkt toch niet dat ze hier zijn als mijn chaperonnes?’

‘Alsof jullie wekelijks met z’n drieën gaan stappen.’ Marte kijkt naar mij.

‘Sinds we samenwonen drinken we elke week samen een borrel, dus zo gek is dat helemaal niet.’

‘Ik snap het al. Jullie wilden naar Amsterdam en hadden geen zin om ’s avonds nog helemaal terug naar huis te rijden, dus toen dachten jullie: laten we Marte ook maar meevragen, dan kunnen we daar pitten.’

‘Het leek ons gewoon gezellig om met z’n vieren op stap te gaan. Waarom zoek je er meteen wat achter?’ vraag ik.

‘Omdat ik zeker weet dat er iets achter zit. Jij zult het wel weer verkloot hebben en nu moet je opgevrolijkt worden.’

Ik haat het dat ze dit zegt, en helemaal omdat ze niet zo ver van de waarheid zit.

‘Wat loop je nou te zeiken. Waarom altijd meteen zo negatief?’ Jaap kijkt haar boos aan.

‘Natuurlijk, het ligt aan mij. Ik ben altijd negatief en ik loop altijd te zeuren.’

Dit loopt helemaal uit de hand. Marte heeft allang door dat er iets is en zolang ik niet eerlijk opbiecht wat er is gebeurd, zal ze erover doorgaan. Dan wordt het vanavond echt niet meer gezellig. ‘Jolanda heeft Rogier met mij betrapt. Ik heb een paar dagen vrij genomen en wilde er even uit, en toen stelde Paul voor om met z’n vieren te gaan.’

‘Wie is Jolanda?’ Marte kijkt me recht aan. In haar ogen zie ik iets van een beginnende woede.

‘Wat maakt dat nou uit?’

‘Is ze zijn vriendin?’

‘Zijn verloofde, oké? Ik ben er echt niet trots op.’

‘Hoe kun je dat nu doen?’ Martes stemt trilt een beetje.

‘Gaat het wel?’ Paul legt een hand op haar arm.

Ze trekt haar arm weg. ‘Dat is wel het laagste wat je ooit hebt gedaan.’

‘Reageer je niet wat overdreven? Het is natuurlijk niet netjes wat ze gedaan heeft, maar…’ Paul probeert de boel te sussen, maar het is olie op het vuur.

Marte ontploft bijna. ‘Niet netjes? Niet netjes? Heb je ook maar een seconde aan haar gedacht, en wat je haar aangedaan hebt? Waarom iemand van wie je weet dat-ie al bezet is? Jij kunt toch iedereen krijgen? Waarom dan een man die al verloofd is?’

‘Marte, rustig nou. Je doet net of ik met jouw vriend in bed ben gedoken.’ Ineens weet ik wat er aan de hand is. ‘Wacht eens… Is het jou soms ooit overkomen?’

Marte gaat met een ruk recht zitten. ‘Dat gaat je niets aan.’

‘Nee, dat klopt, maar aangezien je zo eh… nou ja, zo reageert. Je trekt het je wel heel persoonlijk aan.’

‘Als je het echt wilt weten, ik had inderdaad een vriend. Iemand van kantoor. Totdat ik hem betrapte met de secretaresse. Zo, tevreden?’

‘Natuurlijk niet. Ik vind het heel erg voor je, echt, maar bij mij ligt het anders. Er spelen andere dingen. Zakelijke dingen. Jolanda weet heus wel dat hij allang niet meer verliefd op haar is, en toch laat ze hem niet gaan.’

‘Is dat hoe je het voor jezelf goedpraat? Ze heeft het aan zichzelf te danken?’

‘Nee, ja… Nee, natuurlijk niet.’ Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen. Het is anders, dat weet ik gewoon.

‘Hoe denk je dat zij zich voelt?’

Ik zie weer de tranen in Jolanda’s ogen. ‘Ze vond het vreselijk.’ Ik kan het nauwelijks over mijn lippen krijgen.

‘Als je dat weet, waarom doe je het dan?’ Marte lijkt ineens heel rustig. Alsof ze de advocate is die een verdachte ondervraagt.

Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik voel me in het nauw gedreven.

Marte blijft me aankijken. Zonder haar stem te verheffen vraagt ze weer: ‘Als je weet hoeveel pijn het haar doet, als je weet dat je haar verdriet doet, waarom doe je het dan?’

‘Hou op.’

‘Gaat het erom dat je weet dat je hem kunt krijgen? Dat je weet dat je elke man om je vinger kunt winden?’

Ik kan met moeite de neiging onderdrukken om mijn handen voor mijn oren te houden.

‘Marte, het is genoeg,’ zegt Jaap.

‘Ik wil graag een antwoord.’

Jaap blijft haar strak aankijken. ‘Hou erover op.’

‘Nee, ik eis een antwoord.’

‘Jij eist? Waar denk je dat je bent? In een rechtszaal?’

De serveerster komt met het voorgerecht. Jaap en Marte verbreken allebei tegelijk hun oogcontact. We beginnen zwijgend te eten.

‘En wat nu? Gaan jullie trouwen, kindertjes krijgen, dat soort dingen?’ Marte kijkt naar mij.

‘Heb je het over Rogier en mij? Misschien moeten we eerst maar eens gaan daten. Kijken of het wat wordt.’

‘Dus hij breekt haar hart, of liever gezegd: trapt haar de grond in voor jou, en jij weet nog niet eens zeker of het wel serieus is?’

Ik ben haar gevraag zat. Dus kijk ik haar recht aan en zeg: ‘De seks is goed. Dat is toch het belangrijkste?’

‘Seks!’ Marte spreekt het uit alsof het een vies woord is. ‘Het is toch veel belangrijker of iemand ook inhoud heeft en of hij toekomstpotentieel heeft.’

‘Toekomstpotentieel? Het zijn toch geen aandelen?’

‘Ik ga niet investeren in een relatie als ik niet zeker weet of hij ook op de lange termijn interessant is.’

‘Dus je gaat eerst een hele vragenlijst af en als de score hoog genoeg is, duiken jullie het bed in. Nee, dat is opwindend. Vind je het gek dat…’ Snel hou ik mijn mond, maar het is al te laat.

Marte is opgestaan en ik zie tranen in haar ogen. ‘Dus je wilt zeggen dat het mijn eigen schuld is dat hij met…’ Dan kijkt ze om zich heen. Ze was even vergeten waar ze was. De mensen aan de tafels om ons heen kijken haar verbaasd aan. Snel gaat ze weer zitten.

‘Sorry, Marte, zo bedoelde ik het helemaal niet.’

‘Zo bedoelde je het wel.’

Ik wil het ontkennen, maar Jaap steekt zijn hand op. ‘Genoeg hierover.’ Ik wil nog wat zeggen, maar hij kijkt me zo streng aan dat ik mijn woorden snel inslik. Ik ben te ver gegaan, ik weet het. Voorzichtig kijk ik naar Paul. Die kijkt niet op of om, maar eet stug door. Ik voel me beroerd. Hoe kan ik dit weer goedmaken?





Het hoofdgerecht wordt geserveerd. Zonder wat te zeggen beginnen we te eten. Het is ongetwijfeld heerlijk, maar ik krijg het nauwelijks weg. Ik heb een raar gevoel in mijn keel. Zodra haar bord leeg is staat Marte op. ‘Ik ga naar het toilet.’ Ze legt haar servet op tafel en schuift haar stoel naar achteren.

Ik leg mijn mes en vork neer. Zal ik haar achternagaan? Dadelijk wordt ze heel boos.

‘Moet jij je ook niet even opfrissen?’ Paul kijkt gelukkig niet zo boos.

‘Ik bedoelde het helemaal niet zo. Ik wilde haar niet kwetsen, echt niet.’

‘Misschien moet je dat tegen haar zeggen.’

Ik sta op. Misschien wel. Met een steen in mijn maag ga ik naar het toilet. Het is een verdieping lager. Ik neem de trap en ga dan door een klapdeur. Ik hoor nog net een snik en dan is het stil.

‘Marte? Ben je hier? Kunnen we even praten?’

‘Nee, ga weg.’

‘Ik ga pas als we gepraat hebben.’ Ik leun tegen de wasbakken aan. Hoelang zou ze dit vol kunnen houden? Marte is een koppige tante. Ik moet iets bedenken, anders sta ik hier over een uur nog. Ik doe net alsof ik ook moet plassen. Ik wiebel een beetje op mijn tenen en loop dan gehaast een toilethokje in. Ik doe het op slot en rommel een beetje met mijn riem. Ze trapt erin, want de deur van het andere toilet gaat open. Snel ga ik weer naar de ruimte met de wasbakken. ‘Marte, het spijt me zo. Natuurlijk is het niet jouw schuld. Die vent is een eikel.’

Marte zegt niets, haar ogen zijn rood. Langzaam zie ik een traan over haar wang biggelen. ‘Ik dacht echt dat hij de ware was.’

Spontaan sla ik een arm om haar schouders. Eindelijk voel ik ook mijn tranen komen. ‘Hoelang is het geleden?’

‘Een paar weken terug.’

‘Wist je het al tijdens de verjaardag van mama?’

Ze knikt.

Ik wist het wel, maar dat zeg ik niet hardop.

‘Ik voelde me zo beroerd.’

‘Dat snap ik.’

Even is het stil. ‘We moeten terug,’ zegt Marte dan, ‘anders worden ze ongerust.’

‘Je hebt gelijk.’ Ik kijk in de spiegel. De tranen hebben gelukkig niet al te veel schade aangericht. Met een papieren handdoek haal ik de uitgelopen mascara weg.

Marte staat ook voor de spiegel. ‘Ik zie er niet uit.’

‘Dat valt wel mee. Wil je een beetje poeder van mij?’

‘Dank je.’

Zodra we weer toonbaar zijn, gaan we terug naar onze tafel. Daar zitten Jaap en Paul onrustig met elkaar te praten. Zodra ze ons zien lijken ze allebei een beetje opgelucht. Ze waren vast bang dat ze ons vechtend uit de wc moesten halen.

Pierre loopt langs ons tafeltje. ‘Alles goed hier?’

‘Ja hoor.’ Marte glimlacht en knikt.

‘Gelukkig.’ Hij legt heel even een hand op de schouder van Paul en loopt daarna terug naar de keuken.

‘Hij kookt heerlijk,’ zeg ik tegen Paul.

‘Ik weet het.’ Het klinkt een beetje alsof hij ervan baalt. Zou Paul jaloers zijn? Ik weet dat de concurrentie in zijn vak groot is. Zou hij daarom dit restaurant uitgezocht hebben? Gek, ik had oprecht het idee dat ze elkaar heel aardig vonden. De sfeer aan tafel is gelukkig een stuk beter.

Zodra we de koffie op hebben gaan we naar de club die Angela ons heeft aangeraden. Ik loop samen met Paul voorop. Hij is weer zijn vrolijke zelf. Lachend lopen we tegen de harde wind in over straat. Achter ons is het een stuk rustiger. Af en toe hoor ik iets over een case en seponeren en dus neem ik aan dat het over hun werk gaat. Grappig dat ze allebei hetzelfde vak gekozen hebben, maar dat ze verder heel erg van elkaar verschillen. Marte is ambitieus en wil het helemaal gaan maken bij een groot advocatenkantoor, terwijl Jaap juist voor een kleinschalig kantoor heeft gekozen in een kleine stad.

De club ligt niet ver van het restaurant en na vijf minuten wandelen zijn we er al. Binnen is het warm en al gezellig druk. De bar is volledig van glas met daardoorheen buizen met bubbelend water. Het geheel heeft een jarentachtigsfeer. Ook de muziek stamt uit die tijd. Ik kijk naar het publiek en vraag me af of we wel op de juiste plek zijn. Heb ik het adres niet goed gelezen? Club Bubbels, dat weet ik eigenlijk zeker. We gaan bij de bar staan en ik bestel voor iedereen een drankje. Ik kijk om me heen. De gasten lijken me helemaal niet hip, eerder gedateerd. Maar ik ben er natuurlijk al een tijdje uit. Misschien is dit geitenwollensokkengebeuren ineens heel hip, net zoals zelfgebreide truien ineens heel trendy zijn.

‘Het valt me reuze mee. Ik dacht dat dit een überhippe tent zou zijn.’ Zelfs Jaap heeft door dat er iets niet klopt. Nou, dan weet je het zeker. Er wordt een nummer gedraaid dat ik nog ken van vroeger. Als vanzelf begin ik een beetje mee te dansen. Paul kan ook niet stilzitten. Voor we het weten blèren we mee. De tekst kennen we nog uit ons hoofd. Er komen meer golden oldies langs. Al snel vinden Paul en ik de weg naar de dansvloer. Marte en Jaap blijven aan de bar hangen. Niet veel later komen zij ook. Ik ben enigszins verbaasd; Jaap is normaal niet zo’n feestbeest. Het is gezellig. Zo met z’n vieren op de dansvloer heeft wel iets vertrouwds, hoewel we vroeger eigenlijk nooit samen uitgingen. Jaap was al het huis uit, Marte ging nooit uit en tussen Paul en mij boterde het vroeger niet zo. Hij vond het niet leuk om met zijn kleine zusje op stap te gaan. Het valt me op dat Jaap helemaal geen gek figuur slaat op de dansvloer. Om me heen zie ik vrouwen verlekkerd naar hem kijken. Dat verbaast me dan weer niet, want Jaap ziet er goed uit. Hij kleedt zich misschien een beetje stijf, maar zijn blauwe ogen in combinatie met zijn donkere krullen maken hem erg populair bij het andere geslacht. Een leuke meid van midden dertig waagt de sprong en gaat voor hem dansen. Ik heb Jaap nog nooit in deze situatie gezien en ik moet zeggen, dat doet-ie helemaal niet verkeerd. Toch raar dat hij niet vaker een vriendin heeft. Er wordt weer een leuk plaatje gedraaid en ik vermaak me prima. Ik laat mijn blik over de dansvloer glijden en zie dat Marte ook kijkt hoe Jaap die dame volledig inpakt. Ik loop naar haar toe. ‘Dat ziet er goed uit, vind je niet?’

Marte kijkt verschrikt op. ‘Wat bedoel je?’

‘Dat-ie dat heel soepel doet.’

‘Ik heb genoeg gedanst, ik ga wat drinken.’ Meteen draait Marte zich om en loopt ze naar de bar.

Wat een rare reactie. Marte doet af en toe dingen die ik niet helemaal snap. We zijn misschien wel zussen, maar soms vraag ik me af of zij niet bij haar geboorte in het ziekenhuis is verwisseld. Dat soort verhalen hoor je weleens. Wij tweeën hadden niet meer van elkaar kunnen verschillen.

‘Toch wel een leuke tent dit, vind je niet?’ Dat is Paul.

Ik knik. ‘Hé Paul, ik ga weer naar de bar.’ Misschien komt Angela nog, en hier gaat ze me niet vinden.

Paul kijkt even naar Jaap. Die is nog steeds aan het dansen. ‘Ik ga met je mee.’

Samen lopen we terug naar de bar en we bestellen nog wat wijn. Marte zit met haar iPhone te spelen.

De barkeeper geeft ons onze drankjes. Normaal bestel ik geen wijn in een onbekende bar, maar hier hebben ze een uitgebreide selectie. Ik klets met Paul over Parijs en mijn werk en dan hoor ik een bekende stem achter me. ‘Hé lekker ding, hoe gaat het met jou?’

Ik draai me om en zie Harold voor me staan. ‘Dat is lang geleden.’

‘Inderdaad, ja.’ Harold kijkt een beetje onzeker, hij lijkt in niets op de man die vol bravoure vertelde over alle gave feesten die hij gaf.

‘Hoe gaat het met je?’ vraag ik.

‘Ach ja, ik heb me weleens beter gevoeld.’

Ik weet niet zeker of ik wel wil horen wat er allemaal aan de hand is. Ik heb het hoofdstuk Harold afgesloten en was eigenlijk niet van plan om daar een vervolg aan te geven. ‘Kom je hier vaker?’

‘Hier?’ Harold kijkt om zich heen. ‘Nee, hier kom ik nooit.’

Even zie ik weer de Harold van vroeger. Dat neerbuigende was me toen nooit zo opgevallen. ‘Angela vertelde me dat ik je hier kon vinden.’

‘Angela?’

‘Dat was toch een huisgenoot van jou?’

‘Nee, een vriendin, maar dat maakt niet uit. Waar kwam je haar tegen?’

‘Bij de Escape.’

‘Weet je of ze ook nog hiernaartoe komt?’

‘Dat kan ik me niet voorstellen.’

‘Ze heeft me zelf deze club aanbevolen.’

‘Dan weet ik niet of ze nog zo’n goede vriendin is.’

Dat begin ik me ook af te vragen.

‘Ik heb je al een hele tijd niet meer gezien. Waar heb je uitgehangen?’

‘Ik heb een nieuwe baan gevonden in een restaurant buiten Amsterdam en dat bevalt heel goed.’ Waarom hou ik het zo vaag? Ik hoef me toch nergens voor te schamen?

‘Wat een gedoe toen hè, bij mij in mijn appartement.’

‘Dat kun je wel zeggen. Ik geloof dat ik nog nooit zo geschrokken ben als toen.’

‘Ik ook.’ Harold speelt wat met een bierviltje. ‘Wat hebben ze die ochtend allemaal tegen je gezegd?’

‘Over jou?’

Harold knikt.

‘Ze hadden vooral heel veel vragen.’

‘Zoals?’

‘Nou ja, je weet wel. Wie er allemaal bij jou thuis kwam, met wie je belde, dat soort dingen.’

‘Wat heb je toen gezegd?’

Ik kijk van opzij naar Harold. Iets in zijn houding zint me niet. Marte en Paul staan bij de bar te praten en Jaap zal nog wel op de dansvloer staan. ‘Heb ik je al een keer aan mijn broer en zus voorgesteld?’ Zonder op zijn antwoord te wachten, roep ik: ‘Hé, Paul en Marte, kom eens.’

Nieuwsgierig komen ze naar me toe.

‘Dit is Harold. Harold, dit zijn Marte en Paul.’ Ik spring van mijn barkruk. ‘Ik zal Jaap ook even halen.’

Harold schudt zijn hoofd en kijkt al naar de uitgang. Toch loop ik naar de dansvloer. Daar draaien ze een langzaam nummer. Jaap is nog steeds aan het dansen. Het ziet er intiem uit.

Ik tik hem zachtjes op zijn schouder. ‘Kun je heel even meekomen?’

Jaap kijkt verstoord op. ‘Kan dat niet later?’

‘Nee, ik wil je graag voorstellen aan Harold, een oude vriend van mij.’

Ik zie een frons verschijnen. ‘Nou, vooruit dan.’ Hij kijkt naar zijn danspartner. ‘Wendy, dit is Fieke, mijn zusje. Ik moet even met haar mee. Wil je misschien wat drinken?’

‘Ik ga wel met je mee.’

Terwijl we naar de bar lopen probeer ik Jaap in te seinen over het gekke gevoel dat ik heb. Jaap snapt het niet helemaal of hij hoort het gewoon niet, want de muziek staat erg hard. Eenmaal bij de bar zie ik dat Paul een plichtmatig praatje maakt met Harold, Marte staat er ongeïnteresseerd naast.

‘Daar ben je weer. Wie is dat?’ Harold lacht met zijn kiezen op elkaar geklemd. Hij is hier met een missie. Wat wil hij van mij?

Het lijkt wel of Jaap nu pas doorheeft wie er voor hem staat. Ik zie hem zijn rug rechten. Daarna steekt hij zijn hand uit. ‘Ik ben Jaap, haar advocaat.’

Harold begint te lachen. Het klinkt als het hinniken van een paard. ‘Haha, die is grappig. Sinds wanneer ga je op stap met je advocaat?’

‘Sinds altijd al, hij is mijn…’

Harold laat me niet uitpraten. ‘Laat me raden, je kickt zeker op advocaten? Wat een sloerie ben je ook.’

Bam! Een vuist gaat door de lucht en belandt recht in het gezicht van Harold. Ik hoor mezelf gillen, Harold slaat achterover en het bloed gaat alle kanten op. Jaap wrijft over zijn hand terwijl hij zich over Harold buigt. ‘Zo praat je niet over haar.’

De uitsmijter komt eraan en neemt Jaap stevig bij de arm. ‘Tijd om te vertrekken.’

Jaap schudt zich los. ‘Prima, ik was toch al van plan om te gaan.’ Hij kijkt even naar mij en dan naar Paul en Marte. ‘Ik zie jullie wel bij Marte thuis.’

‘Ben je gek. Wij gaan met je mee! Ja toch?’ Ik kijk naar Paul en Marte.

Ze knikken en lopen al richting de uitgang.

Harold staat langzaam op. De barman reikt hem een servet aan. Ik kan hem zo niet achterlaten. ‘Sorry. Gaat het?’

‘Als mijn neus gebroken is, stuur ik je wel de rekening.’

‘Prima.’ Snel loop ik door. Gelukkig weet hij niet waar ik woon.

Ik voel een tikje op mijn schouder. Het is Wendy. ‘Mag ik nog wat vragen?’

Ik kijk om me heen en zie dat Marte en Paul juist naar buiten gaan.

‘Heb je misschien het telefoonnummer van je broer?’

Wat moet ik doen? Ik weet niet hoe serieus het is en de anderen staan buiten al op me te wachten. Wendy en Jaap leken wel heel close, maar schijn kan bedriegen. Aan de andere kant voel ik me ook schuldig. Zonder mijn inmenging hadden ze nu nog innig verstrengeld op de dansvloer gestaan. ‘Heb je pen en papier?’ Snel schrijf ik haar 06-nummer op en ik stop het briefje in mijn tas. Daarna loop ik naar de uitgang. Buiten staan ze met z’n drieën te koukleumen.

‘Waar bleef je nou?’ vraagt Marte.

‘Waar zullen we nu naartoe gaan?’ vraagt Paul.

Ik denk even na, maar er komt niets in me op. ‘De Escape?’

‘Als er maar geen criminele ex-vriendjes van je rondlopen. Jaap kan ze niet allemaal neerslaan. Voor je het weet moeten we hem nog uit de cel plukken.’

‘Dan hebben we in ieder geval een goede advocaat bij ons.’

Jaap kan mijn grapje maar matig waarderen. ‘Ik denk dat ik maar vast naar huis ga.’

‘Nee, het is pas één uur. Hoe vaak gaan we nu met z’n allen stappen?’ zegt Paul.

‘Het komt gewoon door haar,’ zegt Marte. ‘Zij kan blijkbaar niet één kroeg binnenstappen zonder een ex-vriendje tegen te komen.’

‘Als dat de sfeer van vanavond wordt, ga ik liever alleen op pad.’ Paul kijkt boos naar Marte.

‘Gaan jullie maar met z’n tweeën,’ zeg ik, ‘ik ga wel met Jaap mee.’

‘Ik heb ook geen zin meer.’ Dat is Marte.

‘Prima, ik zie jullie morgenvroeg wel.’ Paul vindt het blijkbaar niet erg om alleen verder te gaan.

‘Veel plezier.’ Ik zwaai naar Paul. Jaap en Marte zijn al begonnen met lopen. Stiekem baal ik een beetje dat hij zonder ons verdergaat. Met een zucht ren ik naar Jaap en Marte, die stevig doorwandelen. Zwijgend lopen we naar huis. Daar krijgen we opnieuw ruzie. Er is een tweepersoonsbed en een twijfelaar en nu is de vraag wie waar gaat slapen.

‘Paul en Fieke kunnen samen in een bed,’ stelt Marte voor.

‘Heb je niet nog een extra matras voor op de vloer?’ Jaap heeft duidelijk geen zin om na al het geruzie met Marte in één bed te liggen.

‘Is het niet logischer dat ik bij jou op de kamer slaap?’ Ik kijk naar Marte.

‘Ik slaap liever alleen. Jaap, kun jij niet op de bank slapen?’

‘Wat een onzin. Hij moet ook goed slapen. Ik heb een beter idee. Paul komt pas vroeg in de morgen thuis, dat weet ik zeker. Als jij nu eens de twijfelaar neemt, dan slapen Jaap en ik in jouw bed.’

Marte kijkt naar Jaap. ‘Jij hebt zeker geen bezwaar?’

Voordat Jaap kan antwoorden en er een nieuwe discussie ontstaat, pak ik hem bij de arm en trek hem mee de logeerkamer uit. ‘Probleem opgelost, we gaan slapen.’ Ik ben moe en het maakt mij niet zo heel veel uit, behalve dat ik nu even geen zin heb in Martes gedoe.

Jaap kijkt nog steeds naar haar. Het lijkt wel of hij haar uitdaagt om iets te doen of iets te zeggen. Marte zegt niets. Op de gang laat ik zijn arm los. ‘Ik ga vast mijn tanden poetsen. Ik zie je zo.’

Terwijl ik mijn tanden poets, denk ik aan Paul. Waar zou die nu uithangen? Het doet me een beetje pijn dat hij zo makkelijk alleen op stap ging. Als ik klaar ben met tandenpoetsen, ga ik naar de slaapkamer van Marte. Jaap heeft alleen zijn blouse en trui uitgedaan en staat nu in zijn T-shirt met zijn tandenborstel in de hand. ‘Is de badkamer weer vrij?’

Ik knik, maar op dat moment horen we allebei hoe de badkamerdeur op slot gedraaid wordt. Marte heeft hem nu in gebruik.

‘Ik poets mijn tanden wel in de keuken.’

‘Goed idee.’ Stiekem ben ik wel een beetje opgelucht, want ook al is hij mijn broer, toch kleed ik me liever niet uit waar hij bij is. Ik lig juist in bed wanneer de deur opengaat. Tot mijn verbazing is het Marte.

Ze loopt naar het bed alsof er niets aan de hand is. ‘Schuif eens op. Ik lig altijd aan de linkerkant.’

‘Waar is Jaap?’

‘We hebben geruild.’ Marte stapt zonder het verder uit te leggen naast me in bed. ‘Als je mijn dekens jat, jat ik ze terug, hoor.’

‘Prima.’ Ik draai me op mijn zij. Marte is stil, maar ik kan aan haar ademhaling horen dat ze nog niet slaapt. Ik denk aan het etentje van vanavond. Wat was ze boos. Nu ik weet wat haar vriend gedaan heeft, snap ik het ook wel wat beter. Ik draai me om. ‘Marte?’

Marte zegt niets en ondanks dat ze met haar rug naar me toe ligt, weet ik dat ze wel luistert. ‘Ik vind het rot voor je dat je je vriend met een ander hebt betrapt.’

Nog steeds zegt ze niets. Toch hou ik vol. ‘Wil je er misschien over praten? Dat lucht bij mij ook altijd heel erg op.’

‘Bij mij niet. Hou nu je mond, ik wil slapen.’ Ze klinkt boos.

‘Natuurlijk,’ zeg ik. Misschien moet ik er inderdaad maar gewoon over ophouden. Ik probeer mijn hoofd leeg te maken. Uit ervaring weet ik dat het dan makkelijker is om in slaap te vallen.

Het lukt niet, er zitten te veel vragen in mijn hoofd. ‘Hoelang hadden jullie al wat?’

‘Dat gaat je niets aan.’

Ze heeft gelijk, waar bemoei ik me mee? ‘Sorry.’ Ik probeer weer mijn hoofd leeg te maken. Marte schudt intussen uitvoerig haar kussen op en gaat dan weer liggen. De hint is duidelijk, en toch floept er alweer een vraag uit mijn mond. ‘Werkt ze nog steeds bij jou op kantoor?’

Het duurt een paar seconden voordat ze antwoord geeft. Dan zegt ze: ‘Ik heb mezelf laten overplaatsen.’

‘Heel verstandig.’

‘Nee, dat was helemaal niet verstandig.’ Marte klinkt fel en gaat rechtop in bed zitten. ‘Het was laf en oneerlijk, want ik stond op het punt om promotie te maken en dat gaat nu niet door.’ Marte balt haar handen tot vuisten. ‘Heb je nog meer vragen? Ik doe mijn best om hem te vergeten en dat lukt zo niet.’

Zo boos heb ik haar maar zelden gezien. ‘Je moet niet alles opkroppen, dat is niet gezond.’ Ik ga nu ook zitten.

‘Voor jou misschien. Ik ben anders. Ik ben niet dat onbezorgde vrolijke kind dat nooit problemen ziet. Er zijn altijd problemen en ik zie ze allemaal, stuk voor stuk.’ Marte spuugt de woorden bijna uit.

Ik vraag me af of ik er wel op door moet gaan. Ze is woest, dadelijk ontploft ze nog. Maar Marte is nog nooit zo openhartig tegen me geweest. Ik moet nu doorzetten. Gelukkig is Jaap in de buurt. Ik denk aan wat ze zojuist gezegd heeft. Marte ziet altijd beren op de weg en in het struikgewas. ‘Misschien is dat je probleem wel. Je bent te negatief.’ Ik duik al een beetje in elkaar. Ze gaat me nu vast lynchen. Maar er gebeurt niets. Ze lijkt zelfs minder boos. Voorzichtig ga ik verder. ‘Probeer het eens van de positieve kant te bekijken. Je weet het, hè? Elk voordeel heb zijn nadeel.’ Ik geef haar mijn beste imitatie van Johan Cruijff.

‘Het is “elk nadeel heb zijn voordeel”, en nee, daar ben ik het niet mee eens. Ik zou niet weten hoe ik het feit dat mijn vriend het zo nodig moest doen met de secretaresse – die by the way van de hele afdeling was…’

Ik kan een lach niet onderdrukken.

Marte zucht. ‘… op een niet-seksuele manier natuurlijk – mij gaat helpen.’

‘Nu weet je in ieder geval wat een klootzak het is. Anders was je daar na een paar jaar pas achter gekomen als je al lang en breed getrouwd was met kindertjes en zo.’

Marte staart voor zich uit met die bekende frons boven haar ogen. ‘Misschien heb je wel gelijk.’

Ik val bijna uit bed. ‘Wat zeg je?’

‘Ja dag, ik ga het niet nog een keer herhalen, je hebt best gehoord wat ik zojuist gezegd heb.’

Ik vind het leuk dat Marte zo open is, dat ben ik helemaal niet gewend, en ik voel me gevleid dat ze een keer luistert naar wat ik te zeggen heb. Misschien staat ze wel open voor nog wat suggesties. ‘Ik heb een idee.’

‘Kom maar op.’

Marte kijkt me aan. Ze verwacht natuurlijk een geniaal plan, maar het idee waar ik het over had moet nog bedacht worden. Ik wil haar graag de gouden tip geven voor… Tja, voor wat eigenlijk? Misschien wel iets om haar een beetje gelukkiger te maken en iets minder boos. ‘Wees eens wat positiever en bedenk dat het glas niet altijd halfleeg is.’

Marte gaat liggen. ‘Weet je wat? Ik ga nu slapen en als ik morgen wakker word, dan is de wereld ineens een stuk mooier. Geen regen meer, alleen maar zonneschijn. En als ik dan bij de bakker ben, staat daar de man van mijn dromen. Het is liefde op het eerste gezicht. We trouwen onmiddellijk, krijgen kinderen, nemen natuurlijk een hond en we leefden nog lang en gelukkig. Dank je wel, Fieke, voor dit fantastische advies.’ De boze Marte is weer terug. Ik moet opschieten.

‘En waarom denk je dat alles vanzelf gaat?’

‘Dat denk ik helemaal niet, ik maakte een grapje.’

Ik negeer haar opmerking. ‘Je kunt het toch in ieder geval proberen? Ga een keer naar een kroeg waar je niemand kent. Stap op een willekeurige man af en begin een praatje met hem. Denk er niet over na of hij potentie heeft als echtgenoot, laat je checklist thuis en luister naar wat je buik je vertelt.’

‘Ja maar…’

‘Niks ja maar,’ zeg ik. Ik krijg ineens echt een goed idee. ‘Weet je wat? We gaan een nieuwe checklist voor je maken met allemaal dingen die je nooit zou doen.’

‘Wat zeg je?’ Marte kijkt me met grote ogen aan. Die is vast bang dat ik haar ga vragen om te skinnydippen of zoiets. Wacht maar, zusje, ik heb heel andere dingen voor je in gedachten. ‘Je kunt me niet dwingen om iets te doen tegen mijn wil.’

Wat schattig, ze is echt een beetje bang. Nergens voor nodig, ze is toch mijn zus? ‘Ik ga een lijstje opstellen waar je rode oortjes van krijgt, maar waarvan niemand ooit te weten komt dat je het gedaan hebt. In ieder geval niet je collega’s of je vrienden.’ Ik sla een arm om haar heen. ‘Het gaat leuk worden, zusje, trust me.’

Tot mijn verbazing zegt ze: ‘Nou, kom maar op dan.’

‘Wil je het echt gaan doen?’ Ik ben helemaal blij.

Dan ineens duwt Marte mijn arm weg. Ze geeft een stomp in haar kussen en gaat liggen. ‘Ik ga slapen.’

‘Hé, Marte, wat is er nu aan de hand? Je vond het toch een leuk idee?’ Ik snap er helemaal niets van.

‘Welterusten.’ Marte pakt de dekens en trekt die stevig om haar heen.

‘Nou, dan niet.’ Ik ga ook liggen. Ik kan Marte af en toe niet peilen. Zojuist hadden we nog een leuk zusjes-onder-elkaargesprek en nu is ze ineens heel boos. Ben ik te ver gegaan met die checklist? Weet je wat? Ik ga hem alsnog opschrijven en dan geef ik het haar morgenvroeg. Ik glip uit bed en bedenk dat ik ook moet plassen. Ik loop naar de wc, daarna ga ik aan de eettafel zitten en begin ik te schrijven. De ideeën komen als vanzelf. Ik hoop echt dat ze het gaat doen. De Beachclub is helemaal te gek. Dat is echt iets voor haar. Misschien wel even erbij zetten dat daar een specifieke dresscode geldt, anders komt ze er niet in. Ik besluit alles zo kort mogelijk op te schrijven, dan kan ze het zelf invullen, dat maakt het bovendien spannender. Als ik klaar ben lees ik het nog een keer door. Ik herinner me een motto over dingen anders doen en schrijf dat er ook bij. Ik leg de pen neer en stop het briefje in mijn tas. Bij nader inzien is het misschien beter om het morgen op de post te doen.

Ik ga weer naar bed. Aan Martes ademhaling hoor ik dat ze nu wel echt slaapt. Ik denk aan ons gesprek van zojuist. Heel even voelde ik me de gelijke van Marte, of liever gezegd de expert, iemand die haar wat kan leren. Marte geeft me meestal het gevoel dat ik dom en onverantwoordelijk ben. Daarom is het extra leuk dat ze mijn goede raad een keer niet wegwuift, maar het serieus tot zich neemt. Tevreden val ik in slaap.





Stilletjes zitten we in de auto op weg naar huis. Paul zit achterin. Hij slaapt. Niet zo gek ook; hij was pas tegen de ochtend thuis. Jaap rijdt en houdt zijn blik strak op de weg en ik staar een beetje naar buiten. Wat een weekend was dit. Tijdens het ontbijt werd alleen het hoogstnoodzakelijke gezegd. Paul lag toen nog op de bank zijn roes uit te slapen.

‘Nou, dat was gezellig,’ zeg ik.

‘Enorm.’ Het klinkt niet alsof hij het meent.

Moet ik hem bedanken of niet? ‘Jaap? Nog bedankt dat je Harold hebt neergeslagen. Dat was heel cool en ook erg lief.’

‘Het was stom en ondoordacht. Wie weet dient hij een klacht in en dan kan ik geschorst worden.’

‘O, sorry.’ Daar had ik helemaal niet aan gedacht. Jaap is advocaat, maar hij is ook mijn broer. ‘Dat je je zus wilt verdedigen zal toch wel als een verzachtende omstandigheid gelden?’

Jaap kijkt me even aan. ‘Ik denk niet dat ze dat zo zien.’

Wat bedoelt hij daar nu weer mee? ‘Dan moet je dat beter uitleggen. Je bent toch niet voor niets advocaat?’

‘Laat maar. Wat wilde hij eigenlijk van je?’

‘Hij wilde weten wat ik allemaal aan de politie heb verteld.’

Jaap is even stil. ‘Je bent toch wel eerlijk geweest, hè? Voor zover ik het kan beoordelen lijkt hij me niet iemand die het waard is om voor in de problemen te komen.’

Hij heeft gelijk. Harold is een eikel. Waarom kom ik daar altijd pas achteraf achter? Ik kijk weer door het raam naar buiten. Ik snap het niet. In het restaurant zie ik meteen bij binnenkomst al wie ik voor me heb. Bij vrouwen, maar zeker ook bij mannen. Ik heb ze allemaal meteen door. Of ze al lang bij elkaar zijn of dat het nog heel pril is. Ik ben er zelfs van overtuigd dat ik kan zien of ze wel echt bij elkaar horen. Dan heb je toch mensenkennis? Ik denk ook weer aan Marte. Zij is in alles zo precies het tegenovergestelde van mij. Zij gaat pas een stap verder als ze zijn hele cv en liefst ook zijn personeelsdossier heeft gezien. Maar ook zij is niet gelukkig in de liefde. Wat doen we verkeerd?

‘Gaat het?’ Jaap kijkt even naar opzij.

‘Ja, het gaat wel. Ik ben een beetje moe.’

‘Zo laat was het gisteravond toch niet?’

‘Ik heb nog met Marte gepraat.’

Jaap trekt zijn wenkbrauwen op. Ik wed dat hij heel nieuwsgierig is naar wat wij hebben besproken, maar dat ga ik hem lekker niet vertellen. Dat is iets tussen Marte en mij.

‘Hebben jullie het weer goedgemaakt?’

‘Zoiets.’ Ik weet het eigenlijk niet. Ik dacht van wel, totdat ze me ineens weer de rug toekeerde. Ik leg mijn hand op mijn tas. Ik zag het briefje vanochtend en ik ben vast van plan het op te sturen de komende week. Ik ben heel benieuwd wat ze ermee gaat doen.


*)

Ik doe mijn ogen dicht. Ik ben moe en ik wil even niet praten. Jaap snapt het en laat me verder met rust.





*) Zie Summer cocktail
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We zijn juist terug uit Amsterdam wanneer de deurbel gaat. Ik ben boven om mijn tas uit te pakken. Automatisch spits ik mijn oren. Wie staat er voor de deur? Ik hoor harde stemmen. Snel ren ik naar beneden.

Rogier staat voor de deur en Jaap en Paul versperren hem de doorgang. Ik hoor Rogier vragen: ‘Waar is Fieke?’

Jaap heeft zijn armen voor zijn borst gevouwen. Hij zegt niets en houdt zijn tanden stevig op elkaar geklemd. Hij is woest, dat zie ik zo. Ik wring me tussen Jaap en Paul door. ‘Hoi.’ Ik weet niet zo goed hoe ik Rogier moet begroeten.

‘Is er een plek waar we kunnen praten?’ Rogier kijkt veelbetekenend naar Jaap.

‘Natuurlijk.’ Kan ik Jaap vragen om naar de keuken te gaan? Het is zijn huis. ‘Zullen we even naar buiten gaan?’

‘Het is veel te koud buiten. Wij gaan wel naar de keuken, dan kunnen jullie in de woonkamer praten.’ Jaap draait zich abrupt om en loopt naar de keuken. Paul werpt nog een boze blik op Rogier en loopt daarna achter Jaap aan.

Zodra ik de deur van de woonkamer heb dichtgedaan, zegt Rogier: ‘Jolanda en ik zijn uit elkaar.’

‘En Aubade?’

‘Dat komt ook helemaal goed.’

‘Echt?’ Hoe heeft hij dat voor elkaar gekregen? ‘Jolanda betrapt jou met mij en vindt het vervolgens geen probleem om jouw droom te blijven financieren?’

‘Ik heb het aan haar vader uitgelegd en die ziet ook wel hoe goed het nu gaat. Als hij nu al zijn geld weghaalt, loopt hij een fikse winst mis. Hij is te zeer een zakenman om zich door zijn emoties of die van zijn dochter te laten leiden.’

Ik ken Jolanda’s vader. Het is een lieve man. Nou ja, privé dan. Zakelijk geloof ik best dat hij keihard is.

Rogier pakt mijn hand. ‘We passen bij elkaar, dat wist ik meteen vanaf het begin.’ Hij buigt zich voorover zodat hij me goed in de ogen kan kijken. ‘Ik meende wat ik zaterdag zei. Ik hou van jou.’

Ik voel me een beetje ongemakkelijk. Het is fantastisch en natuurlijk vind ik hem ook heel leuk, maar houden van? Daar is het nog te vroeg voor. Hoelang kennen we elkaar nu?

Rogier wil zijn armen om me heen slaan.

‘Niet zo snel.’ Ik denk aan wat ik vanochtend in de auto zat te denken. Dat ik altijd pas achteraf zie wat een klootzak iemand werkelijk is. Het wordt tijd dat ik ga leren van mijn ervaring. Misschien dat Martes methode ook niet werkt, maar zij is dan ook wel heel extreem. Iets ertussenin misschien. ‘Laten we niet te hard van stapel lopen. Ik moet nadenken.’

‘Kom op, zie je dan niet dat we perfect bij elkaar passen?’

‘Ik ken je amper. Ik weet dat je fantastisch kunt koken en ook in bed verwacht ik geen problemen, maar verder weet ik helemaal niets van jou.’

‘Dat is alles wat je moet weten.’

‘Als je serieus bent, vind je het vast niet erg om het een tijdje wat rustiger aan te doen. Misschien kunnen we een keer ergens wat gaan drinken of een filmpje pakken.’

‘Je wilt daten?’

‘Zo gek is dat toch niet?’

Rogier kijkt me aan. Ik zie het ongeduld in zijn ogen. Hij is niet iemand die graag ergens op wacht. ‘Oké, prima.’ Hij wil me weer in de armen nemen.

Ik hou hem tegen.

‘Eén kusje mag toch wel?’

Ik twijfel. Eén kusje is toch niet erg? Maar ik ken hem en ik ken mezelf. Voor je het weet rollen we hier allebei naakt over de grond. ‘Nee, we gaan bij het begin beginnen.’

‘Jij je zin.’ Rogier pakt zijn telefoon.

‘Wat ga je doen?’ Ik zie hem wat opzoeken in zijn telefoon. Gaat hij iemand bellen? Nu? Een andere vrouw, die wel doet wat hij wil? Wat lomp om dat recht voor mijn neus te doen. Wil hij me jaloers… Ik hoor mijn mobiel rinkelen vanuit mijn tas onder de kapstok.

‘Ik zou hem maar even nemen als ik jou was.’ Ik zie pretlichtjes in Rogiers ogen.

Ik loop naar de hal en laat de deur openstaan. Net op tijd neem ik op. ‘Hallo.’

In stereo door mijn telefoon en achter me hoor ik: ‘Met mij.’ Het is Rogier.

Zonder me om te draaien zeg ik: ‘Wat kan ik voor je doen?’

‘Morgenavond ben ik vrij. Heb je misschien zin om met me naar de film te gaan?’

‘Leuk, wat draait er?’ Ik kan een glimlach niet onderdrukken.

‘Een heel romantische chick flick.’

Ik draai me om. Hij kijkt me lachend aan. ‘Ik hou meer van thrillers. Die zijn wat minder voorspelbaar.’

‘Zorg ik voor. Morgenavond, zeven uur.’ Rogier loopt met de telefoon tegen zijn oor naar de voordeur.

‘Kom je me ophalen?’

‘Natuurlijk. Hou jij je broers aangelijnd?’ Zonder om te kijken loopt hij naar buiten.

Ik frons, ik weet nu al wat ze gaan zeggen. ‘Ik wacht buiten wel op je.’

‘Prima. Tot morgenavond.’ De verbinding wordt verbroken en de deur valt in het slot.

Ik stop mijn mobiel terug in mijn tas. Ik vind dat ik het heel verstandig heb opgelost. Ik stort me niet opnieuw in een hartstochtelijke relatie, maar kijk eerst of het wel wat wordt. Of, zoals Marte zou zeggen, of het wel potentie heeft.

In de keuken zitten Jaap en Paul wat te kletsen. Zodra ik binnenkom kijken ze allebei op. Wat verwachten ze nu? Dat ik alles ga vertellen? Ik weet nu al hoe ze gaan reageren, maar ik kan ook niet doen alsof er niets gebeurd is. Zeker niet omdat ik morgenavond met hem heb afgesproken. Ik blijf bij de deur staan. Ik weet niet zo goed hoe ik moet beginnen. Paul en Jaap zeggen ook niets. ‘Rogier is weer naar huis.’

‘Dat zie ik.’ Paul blijft me aankijken.

‘Hij heeft zijn verloving met Jolanda verbroken.’

‘Hij of zij?’

‘Hij.’

Ik zie dat Paul hier wel verbaasd over is. Hij weet ook dat Rogier financieel afhankelijk is van Jolanda.

‘En nu? Blijf je voor hem werken?’

Verbaasd kijk ik naar Jaap. ‘Natuurlijk. Hij wil me graag houden en Jolanda is verdwenen. Dan is er geen reden meer om ontslag te nemen.’

‘Ik begrijp het.’ Jaap staat op. ‘Ik ga naar boven.’

‘Wat is er nou? Ben je boos?’

‘Waarom zou ik boos zijn?’

Ik haal mijn schouders op.

‘Als jij je opnieuw door die klootzak laat inpakken na alles wat hij gedaan heeft, moet je het zelf maar weten.’

‘En wat heeft hij dan precies gedaan?’

Jaap kijkt me aan. ‘Ben je nu alweer vergeten dat hij verloofd was, dat hij zijn verloofde meerdere malen bedrogen heeft? Ben je Marte vergeten en hoeveel pijn het haar deed toen ze haar vriend betrapte?’ Jaap doet de keukendeur open. Hij heeft het duidelijk helemaal gehad met mij. Dat doet pijn. Zeker omdat ik ervan overtuigd ben dat hij het mis heeft.

‘Je kunt dat niet één op één met elkaar vergelijken. In een bepaald opzicht was Rogier zelf ook slachtoffer.’

Jaap draait zich om. ‘Ik ben heel benieuwd wat hij je nu weer heeft wijsgemaakt.’

‘Wat bedoel je met “weer”? Je doet alsof hij alles stiekem heeft gedaan.’

‘Je hebt gelijk. Is dat wat je wilt horen? Ga lekker verder met hem. Maar als het misgaat, hoef je niet bij mij aan te kloppen. Je bekijkt het maar.’ De keukendeur valt met een klap dicht.

Ik voel tranen in mijn ogen. Waarom is hij zo boos? Ik kijk naar Paul. Die steekt zijn handen omhoog. ‘Ik ga me hier niet in mengen.’

Lekker makkelijk. Neutraal zijn is ook voor hem een gepasseerd station. Ik veeg mijn tranen weg. ‘Ik ga naar boven. Boksen.’

‘Ik denk dat de bokszak bezet is.’

Ik slaak een kreet van frustratie. ‘Dan ga ik buiten wandelen.’ Ik loop naar de hal en pak mijn jas en das. Wat is het ook een eikel. Hij weet alles beter en behandelt me nog steeds als een klein kind, maar deze keer weet ik heel zeker dat ik gelijk heb en dat hij onredelijk is. Je kunt veel van Rogier zeggen, maar hij heeft niet tegen mij gelogen.

Het waait en het is nog steeds ijzig koud, maar voor deze ene keer vind ik het fijn om me door de kou heen te worstelen.





De volgende ochtend bekijk ik de Facebook-pagina’s van wat oude vrienden. Mijn vermoeden wordt bevestigd als ik de foto’s zie van afgelopen weekend. Iedereen was in de Escape. Ik kan me niet voorstellen dat er zo veel mensen op een besloten feestje van de Escape waren. Angela heeft gewoon glashard tegen me gelogen. Ik snap alleen niet waarom. Is ze nog steeds boos omdat ik zei dat daten met Harold niet zo’n goed idee was?

Ik ga naar haar Facebook-pagina. Geen foto’s van haar en Harold. Zou ze mijn advies toch opgevolgd hebben? Ik speel een beetje met mijn mobiel. Zal ik haar bellen? Ik kijk op mijn horloge. Halftwaalf. Als ik nog even wacht, heeft ze lunchpauze. Maar ik kan niet meer wachten. Ik heb te veel vragen, en eigenlijk ben ik ook een beetje nijdig. Ik bel haar gewoon. De telefoon gaat een paar keer over. Zou ze me wegdrukken? Dan hoor ik een bekende stem. ‘Hoi.’

‘Hoi Angela, met mij.’

‘Fieke, wat leuk.’ Haar lange uithaal op het einde zegt me al genoeg. Ze heeft op mijn telefoontje zitten wachten.

‘Inderdaad, erg leuk om je weer te spreken. Was het gezellig in de Escape? Ik zag dat ze een lange gastenlijst hadden.’

‘Het was fantastisch. Jammer dat je er niet bij kon zijn.’

‘Heel jammer ja. Gelukkig hebben we ons prima vermaakt. Bubbels is zo oubollig dat het mij niet zou verbazen als het over een paar weken hipper dan hip is. Je weet toch dat retro de trend is?’

‘Alsof jij nog kunt voorspellen wat hip wordt. Hoe bevalt het daar in de provincie?’

Waarom heb ik in hemelsnaam getwitterd dat ik weer in mijn oude dorp woon?

‘Ik zag dat je weer bij je ouders bent ingetrokken.’

‘Dan heb je niet goed gekeken.’ Ik zwijg even, want ik ben dat bitcherige wel een beetje beu. ‘Hé Ang. Wat is er aan de hand? Heb ik iets fouts gedaan?’ Ik ben liever eerlijk. Dat voelt een stuk beter.

Angela is even stil. Alsof ze deze vraag niet verwacht had. ‘Dat weet je best,’ zegt ze uiteindelijk.

‘Komt het door Harold?’

‘Natuurlijk. Waarom ben je toen niet gewoon eerlijk geweest?’

Ze weet wat er gebeurd is. Hoe is ze erachter gekomen? Ik weet in ieder geval zeker dat ik er niets over heb gezegd op de digitale snelweg. ‘Sorry, Angela, je hebt gelijk. Ik…’

‘Een beetje laat voor excuses. Je liet me als een domme trut achter hem aan lopen terwijl je wist dat hij al lang een ander had.’

‘Een ander?’

‘Ja, die bitch van een Mona.’

‘Mona? Die ken ik helemaal niet.’

‘Natuurlijk wel. En als eerlijkheid je nieuwe ding is, dan geef je het ook gewoon toe.’

Ik merk dat ik een beetje moe word. Waarom zoekt ze overal wat achter? We waren toch een soort van vriendinnen? ‘Laat maar, Angela. Het spijt me. Oké?’

‘Is dat alles wat je te zeggen hebt?’

Ik denk even na. Ja, dat is inderdaad alles. ‘Tot ziens.’

‘Ga je nu gewoon ophangen? Wat ben je toch…’

En weg is ze. Ik leg mijn mobiel neer en kijk weer naar haar Facebook-pagina. Heel even zweeft mijn muis over de knop ‘verwijderen als vriend’. Daarna sluit ik mijn laptop. Ontvrienden is meteen zo rigoureus. Een klein stemmetje in mijn hoofd fluistert heel zachtjes: misschien toch wel leuk om heel af en toe te kijken wat ze allemaal doet. Gewoon om op de hoogte te blijven van wat er speelt in Amsterdam. Wie weet ga ik heel misschien daar nog een keer wonen.

Ik schud met mijn hoofd. Wat een onzin. Het gaat nu veel beter met me dan twee maanden geleden en dat wil ik graag zo houden. Ik sta op en loop naar de keuken om mijn lunch klaar te maken. ’s Avonds zorg ik dat ik om zeven uur stipt klaarsta. Zodra de deurbel gaat loop ik zo snel mogelijk naar de deur. Het is inderdaad Rogier. Wanneer ik hem bij de arm pak en meteen naar buiten dirigeer, vraagt hij: ‘Heb je haast?’

‘Zoiets.’

‘Mot met je broers?’

‘Gaat je niets aan. Waar staat je auto?’

Rogier wijst naar de overkant van de straat, waar ik inderdaad zijn auto ontdek.

Hij richt zijn sleutel op de auto om hem te ontgrendelen. Ik stap in aan de bijrijderskant.

‘Zijn ze heel erg boos?’

‘Vind je het heel erg om niet over mijn broers te praten? Dadelijk denk ik nog dat ik voor jou alleen maar een manier ben om hen te stangen.’

Rogier steekt zijn handen omhoog. ‘Absoluut niet, ik zal mijn mond verder houden.’

‘Fijn. Waar gaan we naartoe?’

‘Naar de film, je zei toch…’

Ik rol met mijn ogen. ‘Welke film?’

‘Dat weet ik nog niet, ik moet de kaartjes nog kopen. Het zal vanavond geen storm lopen.’

‘Dan weet je dus ook niet hoe laat hij draait en of we nog tijd hebben voor een borrel.’

Hij kijkt even naar opzij. ‘Gaat het wel? Wij gaan eerst rustig wat eten en daarna naar de film of andersom.’ Hij strijkt met zijn hand over mijn wang. ‘Ik heb er zin in. Jij ook?’

Ik knik. Hij is toch wel erg lief. Ik voel dat ik me wat meer ontspan en leun achterover. Wat zeuren Jaap en Paul nou? Zij kennen hem niet zoals ik hem ken. Wacht maar. Als alles goed gaat, organiseer ik een etentje voor ons allemaal: Jaap, Paul, Rogier en ik. Misschien dat ik Marte en mijn ouders ook uitnodig, maar dat weet ik nog niet. Het zal wel even duren voordat ik Rogier aan hen kan voorstellen zonder dat er trammelant ontstaat. Nog maar even niet aan denken. Eerst maar eens kijken hoe het vanavond gaat.

Rond halfacht zijn we in de dichtstbijzijnde stad. De film begint pas om halftien, heb ik onderweg opgezocht via mijn telefoon, dus we hebben tijd genoeg voor een daghap in een café in de buurt van de bioscoop.

Het is een typisch eetcafé met kleine ronde tafeltjes en daaromheen houten stoelen. De muziek staat iets te hard en het licht is iets te zacht. Aan de bar drinken een paar vaste klanten een biertje. Er hangt een gezellige sfeer. ‘Hier zul je wel niet zo vaak komen.’

‘Waarom niet?’

‘Je bent een chef.’

‘Vind je mij zo puriteins? Ik haal ook weleens een frietje bij de FEBO met een lekkere frikandel uit de muur erbij.’

Ik kan me hem niet voorstellen bij de frietkraam, maar misschien zie ik dat verkeerd. ‘Paul zou liever doodgaan van de honger dan dat hij die troep zou moeten eten. Jaap ook, overigens, en hij is niet eens chef.’

‘Tja, als je bij een chef opgroeit, krijg je dat vanzelf.’

‘Jouw vader was toch ook chef?’

Rogier haalt zijn schouders op. Het eten wordt gebracht en we zwijgen even tot de serveerster alles voor ons neergezet heeft. Rogier bestelt nog een biertje voor ons allebei.

Ik neem een hap en het is verbazingwekkend goed. ‘Lekker zeg. Kom je hier vaker?’

‘Soms.’ Rogier neemt ook een hap. Hij kijkt naar zijn bord. Het duurt even voor hij doorslikt. Alsof hij het eten zorgvuldig over alle smaakpapillen in zijn mond leidt. Ik neem nog een hap en probeer te proeven alsof het een slok wijn is. Het is alsof ik voor het eerst saté proef.

‘Hoe was je weekend?’ verstoort hij wreed mijn smaakoefening. Hij kijkt me aan alsof hij probeert te zien wat ik nu denk.

‘We zijn naar Amsterdam geweest. En jij? Was het volle bak zaterdag?’

‘Wie is “we”? Jaap?’

‘Ja, en Paul. We zijn bij Marte op bezoek geweest.’

‘Zij woont in Amsterdam?’

Ik knik.

‘Was het leuk?’

‘Ontzettend. Vertel, heb je een goed weekend gedraaid? Wie heeft mijn werk overgenomen?’

‘Niemand. We moesten ons redden met Lars. Dat was geen succes.’

Ik voel me schuldig, ook al weet ik dat dit niet hoeft. Het was de beste oplossing. ‘Wanneer heb je met Jolanda gepraat?’

‘Meteen die zaterdag. Ze begon gelijk over haar vader en toen was ik er klaar mee. Ik ben naar hem toe gegaan om het voor eens en voor altijd op te lossen.’

‘Dat was zeker wel een opluchting?’

Hij knikt. ‘Het heeft veel te lang geduurd. Voor Jolanda was het natuurlijk niet leuk, maar eigenlijk ben ik blij dat het gebeurd is.’

We kijken elkaar aan. Ik snap wat hij bedoelt. Ik zou willen dat Jaap en Paul het ook begrepen, en Marte natuurlijk. Maar van haar kan ik me voorstellen dat ze het niet wil snappen.

We eten verder. Het is stil, maar geen vervelende stilte.

‘Weet je eigenlijk waarom Jolanda eerder thuis was dan normaal?’ vraag ik.

‘Daar hebben we het niet over gehad. Het is vreemd, want haar vader was behoorlijk pissed dat ze niet was gebleven. Hij heeft me natuurlijk niet alles verteld, maar wat ik tussen de regels door hoorde, was dat de deal die ze moest sluiten juist in een beslissend stadium was.’

‘Wat zeg je?’ Ik kijk hem aan. ‘Het was dus geen toeval en ze wilde je niet verrassen?’

Rogier schudt zijn hoofd. ‘Ze is er op stel en sprong vandoor gegaan.’

‘Zou iemand haar wat in het oor gefluisterd hebben?’

‘Wie zou zoiets doen?’

Iemand die mijn bloed wel kan drinken. En ik weet al precies wie dat is. Ik haal mijn schouders op. ‘Geen idee.’ Eerst zelf maar eens met hem praten.





Het eerste wat ik dinsdag doe wanneer ik weer op mijn werk ben, is Lars apart nemen.

‘Wat wil je van me?’ Lars kijkt om zich heen in het rommelige kantoor van Rogier.

‘Ik wil voor eens en voor altijd van je af zijn.’

Lars trekt zijn wenkbrauwen op terwijl hij lacht. ‘Ga je me ontslaan? Zomaar? Je weet dat ik in vaste dienst ben?’

Dat wist ik natuurlijk, dat is de reden waarom Lars hier nog steeds rondloopt. Een vaste medewerker ontsla je niet zomaar. Des te beter dat ik niets tegen Rogier gezegd heb. Hij kan moeilijk tegen de kantonrechter zeggen dat Lars tegen zijn verloofde heeft geklikt over zijn vriendinnetje. Ik recht mijn schouders. ‘Ik ga je ook niet ontslaan. Ik wil dat je ontslag néémt.’

‘Wat? Jij bent gek. Waarom zou ik dat doen?’

‘Omdat ik anders aan Rogier vertel dat jij Jolanda gebeld hebt.’

‘Hoe kom je daar nu bij?’

‘Omdat ik één en één bij elkaar kan optellen. En ik weet zeker dat Rogier dat ook kan. Dacht je nu echt dat het niet zou uitkomen?’

Lars is opgehouden met lachen. Hij weet ook dat Rogier niet achterlijk is en dat hij veel kan hebben, maar dat je je niet met zijn privéleven moet bemoeien. Nu nog even het laatste zetje geven.

‘Ik geef je de kans om met opgeheven hoofd te vertrekken. Bovendien, iemand met jouw capaciteiten heeft toch zo weer een nieuwe baan?’ Ik probeer het zo serieus mogelijk te zeggen en hoop dat hij te trots is om ertegenin te gaan.

‘Hoeveel tijd heb ik om erover na te denken?’

Ik kijk zogenaamd op mijn horloge. ‘Vijf minuten.’

‘Wat? Dat meen je niet.’

‘Jawel.’ Ik wil hem niet de kans geven om met anderen te overleggen. Als hij dat al durft, want dan moet hij ook vertellen wat hij heeft gedaan.

‘Ik heb zeker een dag nodig. Ik moet toch een brief schrijven?’

Ik pak uit de map die ik in mijn handen heb een brief. ‘Hier.’ Dat heb ik van Marte: je moet op alles voorbereid zijn. Ik wil dit zo snel mogelijk afhandelen.

Lars pakt de brief van me aan. Hij heeft gegokt en verloren, dat zie ik aan alles. Terwijl hij de brief leest, zie ik dat hij bezig is met de acceptatie. Het is een nette brief zonder verkapte beschuldigingen en ik zie dat hem dat ook verbaast. ‘Die maand opzegtermijn kun je vergeten.’

‘Dat snap ik. Maar we betalen je ook geen maand extra uit.’

Lars kijkt me aan en ik kijk terug. Ik ben er klaar mee en hij ziet het ook. Zonder iets te zeggen gaat hij aan het bureau zitten, pakt een pen en zet zijn handtekening. Hij gaat staan en loopt naar de deur.

Ik wil ‘tot ziens’ zeggen, maar kan me nog net op tijd inhouden. Dat zou niet erg gepast zijn. Hij laat de deur open en ik volg hem op een afstand. Hij loopt rechtstreeks naar Rogier. Ik zie ze zacht met elkaar praten. Lars geeft hem de brief. Rogier bekijkt hem en kijkt dan over Lars’ schouder naar mij. In zijn ogen zie ik vraagtekens. Ik steek even mijn duim omhoog ten teken dat alles in orde is. Dan kijkt Rogier weer naar Lars. Hij geeft hem een stevige hand en een schouderklop. Natuurlijk gaat Lars ook naar het restaurant om daar afscheid te nemen. Het is een dinsdag, alleen Belinda is er. Binnen vijf minuten is hij terug. Hij zwaait nog even halfslachtig naar de rest van de keukenbrigade, die verbaasd opkijken van hun pannen, en dan is hij weg. Rogier heeft tot dat moment gewacht en beent dan met grote passen naar me toe. Heel even ben ik bang dat hij me op m’n donder gaat geven. ‘Hoe heb je ’m dat geflikt?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik had goede argumenten.’

‘En dat waren?’

Moet ik hem de waarheid vertellen? ‘Dat zijn capaciteiten bij een ander restaurant beter tot zijn recht zouden komen.’

Rogier kijkt me nog steeds aan alsof hij vuur ziet branden. ‘Weet je zeker dat hij niet op zijn besluit terugkomt? Kan hij dat überhaupt?’

‘Dat zal ik voor je uitzoeken,’ zeg ik zo zakelijk mogelijk.

‘Goed gedaan.’ Ik zie zijn armen op me af komen alsof hij me wil omhelzen. Snel doe ik een stap naar achteren. ‘Denk aan wat we hebben afgesproken.’

Rogier ziet dat ik het meen. ‘Natuurlijk.’ Hij wil zich omdraaien, maar bedenkt zich. ‘Wat doe je komende maandag?’

‘Overdag?’

Hij knikt.

‘Slapen.’

‘Mmm, dat is ook een goed plan.’

‘Alleen,’ zeg ik zo streng mogelijk.

‘Jammer.’ Hij kijkt er zo teleurgesteld bij dat ik hem het liefst hier en nu zou willen zoenen. ‘Hou hem vrij, dan gaan we samen iets leuks doen. Oké?’

Ik knik en draai me om. Ik vind dat ik het mezelf wel moeilijk maak. Het is pas dinsdag en nu moet ik dus nog een hele week wachten voor misschien een kus. Ik mag hopen dat deze aanpak werkt en dat het me meer oplevert dan een gebroken hart, anders is alle moeite voor niets geweest.





*





Zodra Jeroen mij ziet, legt hij een vinger op zijn lippen. Ik knik dat ik het begrijp. Hij is de ceremoniemeester en organisator van het vrijgezellenfeest van Stijn. Die stommelt naar binnen, geblinddoekt en ondersteund door twee vrienden. Ik ben blij dat ze zo stipt op tijd zijn. Rogier is gelukkig in de keuken.

Jeroen richt zich tot Stijn. ‘Voordat je verder mag, moet je eerst raden wie er voor je staat. Je mag zo veel vragen stellen als je wilt, zolang ze met ja of nee te beantwoorden zijn.’

Stijn knikt. Ik zie een lach om zijn mond. ‘Ben je een vrouw?’ De mannen achter hem lachen zachtjes.

‘Ja,’ zeg ik en ik probeer mijn lachen in te houden.

‘Werk je bij Aubade?’

Ik ben verbaasd. Heeft hij dat gezien toen hij naar binnen ging? ‘Ja.’

‘Ik weet het. Jij bent Fieke.’

‘Klopt.’

Stijn doet zijn blinddoek af. De mannen beginnen te joelen. Jeroen houdt zijn armen op. ‘Rustig, jongens, anders mogen we hier niet naar binnen.’

‘Dat valt wel mee.’ Rogier staat ineens achter me. ‘Dus jij herkent je vriendinnetje van vroeger zodra je haar stem hoort. Knap, hoor. Dat moet echte liefde zijn geweest.’ Hij kijkt naar mij. ‘Je laat ze toch niet op de stoep staan? Hij heeft geraden wie je bent.’

Ik kijk even om naar Rogier. Die is ineens wel heel joviaal. ‘Kom verder. Jullie tafel staat al klaar.’ Ik draai me om zodat ze me kunnen volgen.

Iedereen gaat zitten en ik vertel wat het menu is. Samen met Belinda neem ik de bestellingen op.

De groep houdt zich netjes aan de afspraken. Ik kan zien dat het gezellig is, maar niet luidruchtig. Ik help Belinda ook met het uitserveren. Een paar keer heb ik oogcontact met Stijn. Ik kan me vergissen, maar ik ken die blik. Ik heb hem vaak genoeg bij andere mannen gezien. Normaal vind ik het leuk als een man een gezonde interesse in me toont, maar dit is zijn vrijgezellenfeest. Bovendien heb ik geen interesse. Ik kijk nog even naar hem terwijl ik aan de andere kant van de tafel de borden weghaal. Juist dan kijkt hij ook naar mij. Ik lach. Niet doen, Fieke, niet flirten. Snel loop ik naar de keuken. Gelukkig is het tijd voor de koffie.

‘Alles goed aan de hengstentafel?’ Rogier kijkt even op van zijn werk.

‘Prima, geen problemen.’

‘Hij is nu nog vrijgezel.’

‘Hij is bezet.’ Ik kijk fronsend naar Rogier.

‘Nog wel.’

Wat een irritante opmerking. Ik loop terug naar de bar om koffie te zetten. Rogier en ik zijn nu toch een stel? Tussen mijn oogharen kijk ik naar de groep. Iemand staat op. Het is Stijn. Gelukkig loopt hij zonder iets te zeggen naar de toiletten. Niet snel daarna is hij terug. Ik ben halverwege met de koffie.

‘Hoi, hoe gaat het?’ Stijn gaat op een kruk bij de bar zitten.

‘Prima. Volgens mij is het wel gezellig bij jullie.’ Ik knik in de richting van zijn vrienden.

‘Dat is lang geleden, hè?’

‘Valt wel mee. Ik heb je een paar weken geleden nog gezien. Met Kim.’

‘Dat bedoelde ik niet.’

‘Leuke meid.’

‘Als ik het goed begrepen heb, gaan we straks wat drinken in De Kroon. Misschien vind je het leuk om ook te komen?’

‘Dat lijkt me niet verstandig.’

Stijn gaat ineens staan. ‘Nee, misschien niet. Het leek me gewoon leuk vanwege vroeger. Je denkt toch niet dat ik je wilde versieren? Sinds wanneer ben jij zo verwaand, zeg. Zeker in Amsterdam geleerd?’

Bam! Ik heb het gevoel dat ik hard met beide voeten op de grond beland. Hij heeft gelijk. Wat denk ik wel? Dat elke jongen die ook maar even naar me lacht meteen verliefd op me is?

Stijn is al halverwege zijn tafel. Snel loop ik naar hem toe. ‘Sorry, je hebt gelijk. Zodra ik klaar ben, kom ik naar De Kroon. Als je dat tenminste nog wilt?’

Stijn lacht. ‘Natuurlijk. Zie ik je vanavond.’





Op het toilet werk ik mijn make-up een beetje bij en haal ik een borstel door mijn haren. De nazit sla ik een keer over. Ik heb zin om te stappen.

Daarna loop ik door naar het restaurantgedeelte, waar iedereen behalve Rogier al zit uit te hijgen. ‘Jongens, ik ga nog even naar De Kroon. Veel plezier en tot morgen.’ Ik zwaai even en loop dan door naar het kantoor van Rogier. Ik steek mijn hoofd om de hoek van de deur. Glimlachend kijkt hij op.

‘Alles is klaar,’ zeg ik. ‘Ik heb afgesproken in De Kroon, dus ik ga nu al. Tot morgen.’

Rogier fronst even. ‘Ik had gehoopt… Nou ja, maakt niet uit. Zie ik je morgen.’

Ik begrijp dat hij gehoopt had op iets anders, maar ik meende het toen ik zei dat ik het rustig aan wil doen.





Ik zet mijn fiets voor het café. Het is vrijdagavond en dus druk. Het clubje van Stijn staat vlak bij de bar. Als ze me zien, stijgt er een luid gejuich op.

‘Je bent gekomen! Wat stoer.’ Jeroen bestelt meteen een biertje voor me.

‘Ga hier maar zitten.’ Een jongen die ik alleen van gezicht ken staat op en biedt me zijn barkruk aan. Hij zat naast Stijn. ‘Hoi,’ zegt die.

Ik lach. Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen. Ik wil absoluut niet met Stijn flirten na wat hij eerder vanavond tegen me zei.

‘Werk je elke avond tot zo laat?’

‘Alleen in het weekend. Doordeweeks gaat de keuken eerder dicht en zijn we dus eerder klaar.’

‘Hoe laat begin je dan?’

‘Pas om een uur of vier, dus dat valt wel mee.’

‘Zeven dagen in de week?’

‘Zes, op maandag zijn we dicht.’

‘Jij bent natuurlijk niet anders gewend. Wat vindt je vader ervan dat je bij de concurrent werkt?’

‘Hij is blij dat ik een baan gevonden heb die bij me past.’

‘Wat deed je in Amsterdam?’

‘Hoe bedoel je?’ Wil hij weten waarom ik in Amsterdam ben gaan wonen? Ik heb gemerkt dat ze dat hier enorm interessant vinden, om onduidelijke redenen.

‘Werkte je daar ook in een restaurant?’

‘Ja, in verschillende restaurants.’ Ik zeg er maar niet bij dat het niet altijd mijn keuze was wanneer ik weer moest verkassen en al helemaal niet dat ik daar niet verder dan de bediening ben gekomen. ‘En jij, wat doe jij?’

‘Ik werk op een administratiekantoor. Gewoon een negen-tot-vijfbaan.’

‘Dat lijkt me best lekker, overdag werken.’ Ik neem nog een slokje van mijn bier. Ik wil niet op mijn horloge kijken, want dat is niet netjes, maar ik merk dat ik moe begin te worden, en dat is niet zo’n goed teken. ‘Vertel, wat heb je allemaal moeten doen vanavond?’

‘Nog niet zo veel.’ Stijn klinkt bijna spijtig.

Ik draai me richting Jeroen. ‘De bruidegom wil graag wat meer leven in de brouwerij.’

‘Echt?’ verbaasd kijkt Jeroen naar Stijn. ‘Hij heeft me op het hart gedrukt dat we geen rare dingen mochten doen.’

Stijn hoort het en ik zie hem denken: eikel, hou je mond.

‘Volgens mij is hij van mening veranderd. Ik heb wel een idee.’

‘Laat maar horen.’

‘Strippen voor het goede doel.’

‘Wat? Jij wilt gaan strippen?’

Aan het gejoel kan ik horen dat de hele groep gehoord heeft wat Jeroen zei.

Ik steek mijn handen op. Het gejoel stopt. ‘Ik bedoel Stijn. Hij gaat zijn kleren verkopen aan de dames hier in de zaak. Hij mag zelf bepalen hoever hij gaat. Het geld dat hij daarmee ophaalt is voor een door hemzelf te bepalen goed doel. Het mag natuurlijk ook voor de honeymoon zijn.’

Weer gejuich. Iedereen kijkt naar Stijn. Die is helemaal enthousiast.

Jeroen gaat op een barkruk staan zodat hij de zaak wat meer kan overzien. ‘Hoi allemaal! Stijn hier’ – hij wijst naar Stijn, die nog steeds op zijn kruk zit – ‘gaat trouwen. Dit is een van zijn laatste avonden als vrijgezel. Mag ik alle dames verzoeken om hier vooraan te komen staan?’

Er gebeurt niets. De vrouwen die er zijn, kijken elkaar een beetje giechelig aan. Misschien hebben ze een duwtje in de rug nodig. Ik ga op de kruk naast Jeroen staan. ‘Kom op, dames, dit is een unieke kans.’ Ik heb oogcontact met een groepje meiden achter in de kroeg. ‘Hé, jullie daar. Kom maar naar voren. Ja jij, je haar zit fantastisch, kom maar, en neem je vriendinnen mee.’ Het meisje dat ik rechtstreeks aangesproken heb, komt schuchter naar voren. Haar vriendinnen volgen haar aarzelend.

‘Jeroen, misschien moet je hen wat te drinken aanbieden?’

‘Natuurlijk.’ Hij wenkt naar de barman. ‘Schenk hen wat in alsjeblieft.’

Eindelijk staan ze vooraan. Stijn ziet er al niet meer zo zeker uit. Jeroen port hem in de zij. ‘Kom op, ga staan en laat zien wat je te bieden hebt.’

Stijn wenkt Jeroen naar zich toe. ‘Misschien is dit toch niet zo’n goed idee.’

‘Vijf euro voor je blouse!’ roep ik hard. Ik spring van mijn kruk af en por het meisje met de rode haren in de zij. ‘Als jij tien biedt, ga ik eroverheen.’

Het meisje snapt eindelijk dat het serieus is. ‘Dan moet je wel over de twintig gaan.’

‘Hoor ik daar twintig?’

‘Vijfentwintig,’ roept het meisje naast haar.

‘Vijfentwintig eenmaal, vijfentwintig andermaal,’ zegt Jeroen. ‘Verkocht! Aan die mooie dame daar. Nou, Stijn, ga je gang!’

Stijn begint schuchter zijn knoopjes los te maken. De barkeeper zet het liedje ‘You can leave your hat on’ van Joe Cocker op. Stijn krijgt er zin in en gaat mee bewegen, eerst nog een beetje voorzichtig en dan steeds enthousiaster. Uiteindelijk zwaait hij met de blouse boven zijn hoofd en geeft hem dan aan het meisje.

Het volgende item zijn zijn schoenen.

Stijn kijkt even op. ‘Hoe moet ik dan naar huis?’

‘Misschien kun je ruilen?’ roept het meisje naast me.

‘Fantastisch.’ Jeroen begint te glimmen. ‘Wie wil haar pumps ruilen voor de schoenen van deze vrijgezel?’

Allemaal steken we onze handen op. Het meisje met de rode haren begint al te bieden. ‘Mijn hakken en vijf euro.’

‘Tien!’

‘Vijftien!’

Na de schoenen volgen zijn sokken, broek en T-shirt. De hele kroeg doet mee. Ook de mannen bieden op zijn spijkerbroek, die er uiteindelijk voor bijna honderd euro uit gaat. Het bier vloeit rijkelijk en Stijn stript alsof hij nooit anders gedaan heeft.

Het groepje vrouwen dat vooraan staat is gegroeid en ze beginnen meteen te bieden. ‘Vijf euro voor die boxer.’

‘Nee, twintig.’

Ik doe ook mee. ‘Dertig.’

Stijn en ik kijken elkaar aan. Ik lach even.

‘Veertig.’

Achter me hoor ik iemand roepen: ‘Honderd, maar dan moet die dame daar hem helpen.’ Ik kijk om. Het is een man die ik niet ken. De hele zaak valt een moment stil en dan komt het gejoel: ‘Uit! Uit! Uit!’

Ik schud mijn hoofd. Dit was helemaal niet de bedoeling.

Jeroen steekt zijn hand naar me uit. ‘Je hebt de man gehoord. Honderd euro, dat is geen kattenpis.’

Iedereen duwt me mee naar voren. Wat moet ik doen? Het is maar gewoon een spelletje, ja toch? Stijn kijkt naar me en ik zie iets in zijn ogen wat ik liever niet zie. Ik verbeeld het me maar, net als daarstraks in het restaurant.

Een paar vrienden van Stijn helpen me op de bar.

‘Weet je zeker dat je dit wilt?’ vraag ik voor de zekerheid aan Stijn, die al sinds zijn schoenen uit gingen op de bar staat.

‘Heel zeker.’ Ik ruik een zware bierlucht. Die heeft veel te veel bier op. Ik kijk naar Jeroen. Die lacht me bemoedigend toe.

De muziek start weer. Ik kijk weer naar Stijn. Hoe gaan we dit doen?

Stijn begint weer te dansen. Ik dans mee terwijl ik hem niet aanraak. Zijn handen gaan naar zijn boxershort. Het joelen zwelt verder aan. Dan ineens is er een luide stem: ‘Waar ben jij mee bezig?’

Ik kijk waar het geluid vandaan komt. Bij de ingang staat een groep meiden en ze kijken naar mij alsof ze me wel kunnen lynchen. Stijn heeft nog niets door. Zijn boxershort zit gelukkig nog op zijn plek. Ik leg mijn hand op zijn arm zodat ik hem kan laten zien wat er aan de hand is. Helaas begrijpt Stijn het verkeerd. Voor ik weet wat er gebeurt heeft hij zijn armen om me heen geslagen en voel ik zijn mond op de mijne.

Zo snel mogelijk bevrijd ik me uit zijn armen. ‘Niet doen! Kijk dan wie er is.’ Ik wijs naar de ingang.

Heel langzaam, als in slow motion, zie ik zijn hoofd in de juiste richting draaien. De lach op zijn gezicht verandert in een grimas. ‘Kim.’

Ik zie zijn lippen bewegen zonder dat ik iets hoor. Hij gaat zitten en springt van de bar af. Ik doe hetzelfde. Hij baant zich een weg door de menigte. Tegen de tijd dat hij bij de deur is, is het groepje meiden al verdwenen. Maar niet voordat dat ze allemaal heel erg boos naar mij hebben gekeken.





*





‘Wat heb ik nu weer gehoord!’ Paul komt de keuken binnenstormen. ‘Heb jij Stijn gezoend?’

Halleluja, hoe kan hij dat nu al weten? ‘Het was geen zoen, geen echte tenminste, en hij was dronken.’

‘Het huwelijk is anders wel afgeblazen.’

‘Wat zeg je? Hoe weet je dat?’

‘Ik was zojuist bij de bakker. Daar zou ik als ik jou was maar even niet meer komen.’

Helemaal vergeten. De bakker is Stijns vader. Wat een klein rotdorp is dit ook. ‘Die zoen stelde helemaal niets voor, echt niet.’

‘Dus hij stond niet bijna naakt voor jou te strippen?’

‘Niet alleen voor mij. De hele kroeg was erbij.’

‘Maar jij stond op de bar. Ik geloof dat we een tijdje naar een andere bakker moeten. Zijn vader was echt laaiend. Blijkbaar was de aanbetaling voor de feestzaal al gedaan, en die krijgt hij niet terug.’

‘Heeft Stijn alles aan zijn vader verteld? Het was zijn vrijgezellenfeest.’

‘Fieke, je hoeft je tegenover mij niet te verdedigen, ik geloof best dat het een uit de hand gelopen grap is. Maar na dat gedoe met Jolanda heb je de schijn een beetje tegen je.’

‘Jolanda? Wat heeft dit in hemelsnaam met Jolanda te maken?’

‘Zij was erbij, en ik denk dat ze iedereen flink heeft opgehitst tegen jou.’

Ik voel een pijn in mijn buik. Al die meiden die geloven dat ik Stijn bewust verleid heb, want zo ben ik natuurlijk. Ik verleid iedere man die op mijn pad komt, zeker als ze verloofd zijn. Ik kan me helemaal voorstellen dat Jolanda, in een poging om wraak te nemen, zoiets heeft gezegd. Ik kijk naar Paul. ‘Jij gelooft me toch wel?’

Hij aait me even over mijn hoofd. ‘Natuurlijk geloof ik je. Gewoon rustig afwachten, dan waait het vanzelf over.’

‘Wat waait vanzelf over?’ Jaap is de keuken binnengekomen.

Ik zucht. Hij moet het natuurlijk ook weten. ‘Stijn heeft me tijdens zijn vrijgezellenfeest gezoend, net toen Kim, zijn verloofde, binnenkwam. Wat deed ze daar ook, verdorie. Je hoort toch af te stemmen wie waarnaartoe gaat?’

Jaap schudt even met zijn hoofd. ‘Waar heb je het over? Wie is Stijn? En waarom zoen je met hem? Je bent nu toch met Rogier?’

‘Ik heb niet met hem gezoend, hij heeft mij gezoend. Ik wilde het helemaal niet.’

‘Je vergeet te vertellen dat hij in zijn boxershort op de bar stond en dat jij bezig was hem helemaal uit te kleden. Letterlijk bedoel ik.’ Paul grinnikt. Hij vindt het blijkbaar een meesterlijke grap.

Jaap ziet de humor er niet van in. ‘Kun je me nu alsjeblieft vertellen wat er werkelijk is gebeurd?’

Ik vertel het hele verhaal, in ieder geval waarom hij bijna naakt voor me stond. Ik laat maar even weg dat het strippen mijn idee was.

‘Jeetje, Fieke, is het nou toeval dat dit soort dingen jou altijd overkomen?’

Ik haal mijn schouders op. Hoe moet ik dat weten?

‘Je bent vergeten te vertellen dat Stijn zijn verloving verbroken heeft. Ze zouden binnenkort gaan trouwen.’

Ik negeer Paul. ‘Jaap, wat vind jij? Moet ik met Stijn praten? Ik denk dat hij een grote fout maakt. Kim is een hartstikke leuke meid.’

‘Je kent haar?’ vraagt hij fronsend.

‘Nou ja, kennen is een groot woord. Ze zijn een keer in Aubade geweest, de dag dat ze in ondertrouw waren gegaan. Ik heb ze toen nog champagne aangeboden.’

‘En je was natuurlijk weer je eigen charmante zelf.’

Ik kijk verbaasd naar Jaap. Hij klinkt een beetje als Marte. ‘Wat wil je precies zeggen?’ Ik zet mijn handen in mijn zij. Ik ben heel benieuwd.

‘Niets. Je zou alleen wat voorzichtiger kunnen zijn met je charmes. Sommige mannen zouden het kunnen verwarren met flirten.’

Ik voel me langzaam heel boos worden. ‘Is dat zo? Dus jij denkt dat ik zo succesvol ben als gastvrouw omdat ik ordinair zit te flirten met alle mannen?’

‘Zo bedoel ik het helemaal niet, maar soms lach je en dan…’

‘En dan wat?’

‘Nou ja, gewoon. Het kan voor een man soms lastig te beoordelen zijn.’

‘Dus als ik zo lach, word je opgewonden?’ Ik lach naar hem op mijn speciale manier. Zoals ik alleen naar mannen lach als ik inderdaad aan het flirten ben.

Jaap doet een stap naar achteren. ‘Fieke, hou op.’

‘Waarom? Kun je er niet tegen?’ Ik ga een stapje dichter bij hem staan. ‘Ik doe toch niets?’

Jaap doet weer een stap naar achteren en draait zich dan abrupt om. ‘Ik ga naar boven.’

Ik frons en kijk naar Paul. ‘Ik maakte toch maar een grapje?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Het is een gevoelige jongen.’

‘Hij is mijn broer, hij…’ Heel even flitst er iets door mijn hoofd. Iets belangrijks. Het gaat zo snel dat ik het niet helemaal kan vatten. Een bepaald gevoel. Ik schud mijn hoofd.

‘Wist je dat je al een bijnaam hebt?’

‘Wat?’ Ik hou mijn hart vast.

‘Maneater.’

‘Wat een onzin. Dat heeft Jolanda zeker bedacht?’ Ik ga aan tafel zitten. ‘Laten we er alsjeblieft over ophouden en hopen dat je gelijk hebt.’

‘Waarover?’

‘Dat het vanzelf overwaait. Heb je nog wat lekkers gekocht bij de bakker?’

‘Natuurlijk. Als je een halfuurtje wacht, dan heb ik een heerlijk ontbijt voor je.’

‘Een halfuur? Zo lang kan ik niet wachten. Ik pak wel een boterham.’





*





‘Kunnen wij even praten?’

Ik heb de deur van de keuken nog niet dichtgedaan of Rogier staat al voor mijn neus. Ik zucht. Niet moeilijk om te raden waar dat over zal gaan. ‘Je bent bij de bakker geweest?’

‘Niet eens.’ Rogier kijkt naar de anderen in de keuken. Jan en Bas houden hun hoofd op de pannen gericht, maar verder doen ze niet veel. ‘Zullen we even naar mijn kantoor gaan?’

Ik knik. Zodra ik de deur achter me sluit, vraag ik: ‘Wat heb je gehoord? Want ik kan je verzekeren…’

‘Het zal ongetwijfeld flink aangedikt zijn. Die striptease bijvoorbeeld was zeker niet meer dan een blote borst?’

‘Ik had natuurlijk alles nog aan.’

‘Ik had het over Stijn.’

‘Eh, die was wel behoorlijk uitgekleed. Maar het was zijn vrijgezellenfeest.’

‘Jij kwam hem daar toevallig tegen?’

‘Nou nee, hij had gevraagd of ik ook kwam.’

De frons boven Rogiers ogen wordt dieper. ‘Ik dacht dat je met Jaap en Paul had afgesproken?’

‘Dat heb ik toch helemaal niet gezegd?’

‘En die zoen?’

Ik ben opgelucht dat ik eindelijk nee kan zeggen. ‘Nee, dat was alleen een kus op mijn mond, want toen…’

‘Dus het verhaal klopt gewoon? Hij stond op de bar voor jou te strippen en toen hij je wilde kussen kwam zijn verloofde binnen?’

‘Als je het zo zegt, klinkt het een beetje raar.’ Ik word zenuwachtig. Misschien ben ik gisteren toch te ver gegaan. Ik wilde ook helemaal niet op de bar gaan staan, maar ik wilde ook geen spelbreker zijn.

‘Nu snap ik pas wat je bedoelt met rustig aan doen. Jij bent nog helemaal niet klaar voor een relatie. Jij wilt eerst al je opties bekijken.’

‘Wat een onzin. Weet je, ik heb het druk. Ik ga weer aan het werk.’ Ik draai me om en loop het kantoor uit. Hij bekijkt het maar.
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Het is zondagochtend. Natuurlijk moet ik vanavond werken, maar toch blijft de zondag heel speciaal voor mij. Paul heeft voor een uitgebreid ontbijt gezorgd dat we met zijn drieën lekker opeten. Eindelijk weer even rust. Gisteren was de stemming niet al te best. Thuis niet, maar op het werk ook niet.

‘Heb je zin om zodadelijk te boksen?’ vraagt Jaap.

Ik kijk op van mijn bord. ‘Dat lijkt me leuk.’ Sinds onze laatste ruzie hebben we elkaar een beetje genegeerd, dus ik ben blij dat hij dit voorstelt. Ik hoop dat het betekent dat hij niet meer boos op me is.

‘Misschien kunnen jullie een keer tegen elkaar boksen,’ oppert Paul.

‘Natuurlijk niet.’ Jaap kijkt verbaasd naar Paul. ‘Ik ben veel te zwaar voor haar.’

‘Het lijkt me leuk. Dat is een keer wat anders dan tegen zo’n bokszak slaan.’

‘Ik ben geen partij voor jou.’

Ik denk aan hoe hard hij altijd tegen de bokszak slaat. ‘Ik vertrouw je.’ Ik kijk hem aan, maar Jaap ontwijkt mijn blik.

‘Ja, Jaap, ik denk ook dat jij je prima kunt beheersen,’ zegt Paul. ‘Kom op, dat is toch leuk.’

‘We zullen zien.’

Dat is ook een manier om nee te zeggen. Een beetje teleurgesteld ga ik naar boven om de trainingsbroek die ik inmiddels gekocht heb aan te trekken. Op zolder is Jaap al bezig met stretchen. Daar heb ik helemaal geen zin in, dus begin ik meteen tegen de bal te rammen.

‘Zo heb ik het je toch niet geleerd?’ Jaap laat me nog een keer zien hoe ik een goede linkse uitdeel.

‘Bedoel je zo?’ In plaats van tegen de bokszak te slaan, geef ik een zachte stoot tegen zijn schouder.

‘De bokszak is daar.’

‘Weet ik.’ Weer tik ik hem zachtjes aan terwijl ik rustig op en neer spring.

‘Fieke, niet doen.’

Ik kan mezelf niet meer tegenhouden Het is veel te leuk. Ik spring van links naar rechts terwijl ik zachte stootjes uitdeel. ‘Kom op. Je doet me heus geen pijn.’ Weer een tik.

Jaap kijkt me even aan en dan begint hij ook te springen. Voor ik het in de gaten heb tikt hij tegen mijn rechterschouder, daarna mijn linkerschouder en dan weer rechts. ‘Toe dan. Hou je dekking hoog.’

Ik hou mijn armen gebogen met mijn handen naar voren. Het lukt me om de volgende tik te ontwijken en die daarna ook. Het gaat lekker en ik ga over tot de aanval. Ik krijg er steeds meer plezier in. Dit is veel leuker dan zo’n bokszak. Jaap moet ook lachen terwijl hij me ondertussen coacht. ‘Instappen en weer terug. Kom op, verdedigen.’

Ik doe wat hij zegt. Zijn rechtervuist nadert en ik duik naar rechts, maar ineens is daar zijn linkervuist die mijn gezicht raakt. Het komt zo onverwacht dat ik voel dat ik mijn evenwicht verlies. Ik maai met mijn armen in het rond om overeind te blijven. Daarbij komt mijn rechterhandschoen niet al te zachtzinnig tegen zijn schouder. Jaap is te veel bezig om mij tegen te houden en verliest ook zijn evenwicht. Voor ik weet wat er gebeurt val ik achterover, met Jaap boven op me. Zijn gezicht is maar een paar centimeter van het mijne verwijderd. Mijn hoofd komt met een doffe klap tegen de grond. In een fractie van een seconde komt er een beeld voorbij dat ik allang was vergeten. Ik ben een jaar of vijftien, Jaap is terug voor het weekend. Het is zomer of in ieder geval erg zonnig. Ik zie bloemen; we zijn in onze tuin. Jaap heeft me gekust. Ik weet het zeker. Ik voel me net zo verward als toen. Nee, dat is niet het juiste woord. Ik voelde me destijds juist heel erg…

‘Fieke, gaat het? Heb ik je pijn gedaan?’ Jaap is opgekrabbeld en zit nu op zijn hurken naast me.

‘Je hebt me gekust.’

‘Wat zeg je? Je bent gevallen. Gaat alles goed?’

Ik ga overeind zitten en schud mijn hoofd. Wat was dat voor gekke gedachte? Ik kijk naar Jaap. Die kijkt me heel bezorgd aan. ‘Moet ik de dokter bellen? Misschien heb je wel een hersenschudding.’

‘Nee, dat is het niet. Het was iets anders.’

‘Waar heb je het over?’ Jaap staat op en even later is hij terug met de bidon. ‘Hier, drink maar wat.’

Ik doe wat hij zegt. Het water is lekker.

‘Kun je nog tot tien tellen?’

‘Tot tien tellen?’

‘Ik wil zeker weten dat je geen hersenschudding hebt opgelopen. Volgens mij was je heel even buiten westen. Voor de zekerheid bel ik toch even de dokter.’

‘Nee, niet doen, ik voel me al veel beter.’

Jaap luistert niet, hij is al opgestaan en pakt zijn mobiel van tafel.

 


*


 


‘Fieke, dat is lang geleden. Hoe gaat het nu met je?’ Het is dokter Brouwer, mijn oude huisarts van toen ik nog hier woonde. ‘Wat is er precies gebeurd? Waren jullie samen aan het boksen? Kun je wel, tegen zo’n klein meisje?’ Dokter Brouwer kijkt boos naar Jaap.

‘Het is mijn schuld, ik had hem uitgedaagd.’

De dokter kijkt weer naar mij. ‘Het is lief dat je hem verdedigt. Zijn jullie nog steeds zulke goede maatjes?’

Het is duidelijk dat hij ons al heel lang niet meer gezien heeft. ‘U had helemaal niet hoeven komen, heus, ik voel me prima.’

‘Het is ook zo’n bikkel.’ Paul, die naast me op de bank zit, geeft me even een duwtje in mijn zij. Hij is duidelijk ook geschrokken.

‘Waarom hadden jullie geen helm op?’ Dokter Brouwer kijkt nog eens van mij naar Jaap. Die staat met zijn handen in zijn zakken en zijn hoofd gebogen. Hij zegt niets.

‘Laat me eens kijken. Ben je misselijk?’

‘Een klein beetje.’

De dokter gaat geroutineerd met zijn handen over mijn hoofd. ‘Je zei dat ze even buiten westen was?’ Hij kijkt naar Jaap. ‘Dan lijkt het me beter dat je het de komende dagen rustig aan doet.’

‘Ik moet wel naar mijn werk vanmiddag.’

‘Nee, het lijkt me beter van niet. Waar werk je?’

‘Bij Aubade,’ zeg ik braaf.

‘Ik hoor daar veel goede dingen over. Daar moeten mijn vrouw en ik snel weer een keer naartoe.’ Hij vindt het blijkbaar niet gek dat ik bij de concurrent van mijn vader werk.

‘U bent van harte welkom, ik zal zorgen dat u de beste tafel krijgt.’ Misschien geeft hij me dan wel toestemming om te gaan werken.

‘Wacht eens even. Jij bent daar de gastvrouw.’ Hij bekijkt me nog eens goed.

Ik knik. ‘Ja. En ze kunnen me vanavond niet missen, het is volle bak.’

‘Dat is jammer voor ze, want jij gaat rustig op de bank zitten. Laat Jaap maar voor je zorgen. Dat is zijn verdiende loon.’

‘Heus, hij…’

Jaap laat me niet uitspreken. ‘Komt voor elkaar.’

‘De komende vierentwintig uur mag ze niet alleen zijn. En maak haar vannacht om de paar uur wakker. Als dat niet lukt, moet je me meteen bellen. Afgesproken?’

‘Natuurlijk.’ Jaap loopt met de dokter mee naar de voordeur.

‘Zal ik wat lekkers voor je maken?’ vraagt Paul. ‘Een kop soep zal je goeddoen.’

‘Wat kunnen jullie overdrijven. Er is helemaal niets aan de hand.’ Ik sta op en voel de kamer om me heen draaien.

Paul springt op, pakt me bij mijn arm en laat me dan voorzichtig zakken. ‘Wees eens niet zo eigenwijs. Je hebt toch gehoord wat de dokter gezegd heeft?’

De rest van de dag word ik op mijn wenken bediend. Ik krijg een dekentje over mijn benen en Paul slooft zich uit in de keuken. Volgens mij voelt hij zich minstens zo schuldig als Jaap. Uiteindelijk heeft hij hem ook aangemoedigd om een potje tegen me te boksen.


 


Rogier is minder blij wanneer ik me ziek meld. ‘Wat heb je gedaan?’

‘Ik ben gevallen. De dokter denkt dat het een hersenschudding is.’

‘Gevallen? Ben je uitgegleden of zo?’

‘Ik kan toch wel gewoon vallen?’ Na dat gedoe met Stijn heb ik geen zin in een nieuwe ruzie, en ik wil al helemaal niet dat hij boos wordt op Jaap. Zou hij horen dat ik informatie achterhoud?

‘Ik vind het echt heel vervelend voor je, maar je timing is erg slecht.’

‘Ik had het ook niet zo gepland.’ Ik snap dat het waanzinnig slecht uitkomt, maar iets meer medeleven mag wel.

Gelukkig beseft Rogier dat ook. ‘Sorry, jij kunt er natuurlijk ook niets aan doen. Hoe voel je je? Kan ik iets voor je doen? Zal ik even langskomen?’

‘Ik red me wel. Jaap en Paul zorgen goed voor me.’

‘Oké.’ Ik hoor een aarzeling in zijn stem, of verbeeld ik het me maar? Stiekem vind ik het jammer dat hij niet de moeite neemt om even langs te komen.

‘Enig idee hoelang het gaat duren?’

‘Een paar dagen.’

‘Verdomme, dat is het hele weekend. We hebben je nodig hier.’

‘Ik weet het. Het spijt me.’

‘Natuurlijk niet. Het spijt mij. Jij kunt er toch niets aan doen? We lossen het hier wel op. Zorg jij maar dat je snel beter wordt.’

‘Ik bel je snel, oké?’

‘Goed.’ Daarna hangt hij op.


 


Jaap en Paul zijn hartstikke lief voor me. Ze maken zelfs een schema zodat ze me om de beurt wakker kunnen maken. Ik ben blij dat ik vandaag niet hoef te werken, want als je ’s nachts bijna elk uur wakker gemaakt wordt, voel je je de dag erna belabberd. Erger dan na een nacht flink doorzakken, maar dat komt misschien ook omdat mijn hoofd bijna uit elkaar barst van de pijn. Dit belemmert me om na te denken over wat er precies is gebeurd. Op internet heb ik gelezen dat een hersenschudding soms zorgt voor geheugenverlies. Ik herinner me nog dat Jaap en ik aan het boksen waren, daarna is het een beetje vaag. Ik heb het gevoel dat ik het me moet herinneren. Heeft Jaap me gekust? Het is zo absurd dat ik vermoed dat ik niet alleen dingen kwijt ben, maar misschien ook heb gehallucineerd. Dat ligt het meest voor de hand. Toch laat het me niet meer los. Misschien, als de hoofdpijn minder is, dat mijn geheugen dan ook weer terugkomt. In de tussentijd laat ik me lekker verwennen door Jaap en Paul.

Rogier is nog niet langs geweest. Misschien komt hij ook wel niet. Eerlijk gezegd weet ik niet goed wat de status is van onze relatie. Gisteren was hij vooral geïrriteerd dat ik niet kon werken, ook al deed hij zijn best om met me mee te leven. Het zal ook best druk zijn op de zaak. Misschien heeft hij gewoon geen tijd om langs te komen.

De deurbel gaat. Jaap is naar zijn werk. Hij wilde thuisblijven, maar na lang aandringen en met de belofte dat Paul echt heel goed voor me zou zorgen is hij toch gegaan. Paul is even naar de winkel, dus loop ik rustig naar de voordeur. Ik ben natuurlijk ook niet doodziek. Ik zit er zelfs aan te denken om morgen weer aan het werk te gaan.

Het is Rogier. ‘Hoe gaat het nu met je? Sorry dat ik nu pas langskom. Het is echt een gekkenhuis.’

‘Het geeft niet. Er wordt prima voor me gezorgd. Kom je binnen?’

‘Als dat mag?’

Ik kijk hem verbaasd aan.

‘Zaterdag kreeg ik de indruk dat je het niet zo zag zitten tussen ons.’

‘Hoe kom je daarbij? Jij was boos vanwege dat gedoe met Stijn.’ Ik bedenk me ineens iets. ‘Ben je daarom gisteren niet gekomen?’

‘Mag ik eerst binnenkomen? Ik wil graag met je praten.’

Dat klinkt serieus. Ik doe de deur verder open zodat hij naar binnen kan. ‘Wil je misschien wat drinken?’

Rogier kijkt om zich heen. ‘Waar zijn je broers?’

‘Niet thuis. Hoezo?’

‘Fijn, dan kunnen we even ongestoord praten.’

‘Gaat alles wel goed?’

‘Nee. Ja, met mij wel.’ Hij lacht zenuwachtig. ‘Ik weet niet zo goed hoe ik moet beginnen.’

Ik krijg er ook de zenuwen van. Wat wil hij nu zeggen? We gaan naast elkaar op de bank zitten.

‘Ik wil vooral even kwijt dat ik ontzettend blij met je ben. De afgelopen dagen merk ik weer hoe belangrijk jij bent voor Aubade.’

Ik kijk hem even aan. ‘Alleen voor Aubade?’

‘En voor mijzelf. Ik mis je als je er niet bent.’

Ik krijg een fijn gevoel vanbinnen. Wat lief dat hij dat zegt.

‘Maar soms heb ik het idee dat het vooral van mijn kant komt, dat jij je nog niet wilt binden.’

‘Weet je, Rogier, ik heb al een aantal relaties achter de rug en dat ging vaak mis. Daarom wil ik het deze keer rustig aan doen. Kijken of dat beter werkt.’

‘Is dat alles? Het is niet bedoeld om nog even verder te kijken?’

‘Wat bedoel je?’

‘Ik vond het niet leuk dat je alleen op stap was gegaan. Ik was zo jaloers toen ik hoorde dat je met Stijn had gezoend.’ Hij balt zijn handen tot vuisten.

‘Dat is toch helemaal niet nodig. Misschien dat ik soms een beetje flirt, maar dat gaat vanzelf. Dat doe ik echt niet expres.’

Hij lacht. ‘Je bent zo ontzettend mooi. Als je alleen maar naar een man kijkt, breng je zijn hoofd al op hol.’

Ik weet niet waarom, maar ineens moet ik aan Jaap denken en aan zijn reactie toen ik naar hem lachte. Dat is toch raar?

Rogier is dichter bij me komen zitten en slaat nu een arm om me heen. ‘Dus ik hoef me geen zorgen te maken over Stijn?’

‘Natuurlijk niet, hij is toch al bezet?’

‘Dat was ik ook.’

Ik maak me los. ‘Ga nu niet doen alsof ik jou bij Jolanda heb weggekaapt. Het was andersom, weet je nog?’

‘Sorry, dat was geen leuk grapje.’

‘Nee, inderdaad.’ Ik vouw mijn armen voor mijn buik.

Rogier pakt me bij mijn kin zodat hij me kan aankijken. ‘Jij bent het beste wat me ooit is overkomen. Ik hou van jou.’ Hij kust me en ik sta het toe. Zo voorkom ik ook dat ik dingen zeg waar ik later spijt van krijg. De vier woordjes die bij hem zo makkelijk over zijn lippen komen heb ik nog nooit uitgesproken. In ieder geval niet bij een vriendje. Ik moet zeker weten dat het serieus is en zo ver ben ik nog niet. Rogiers handen komen alweer op plaatsen waar ik ze niet wil hebben. Nog niet in ieder geval. Voorzichtig maak ik me van hem los.

Hij zucht. ‘Je wilt het nog steeds rustig aan doen?’

Ik schenk hem mijn liefste lach.

‘Zullen we maandag samen naar het strand gaan? Als je dan weer beter bent natuurlijk. Lekker uitwaaien langs de zee en picknicken in de duinen.’

‘Klinkt goed.’

Hij geeft me een kus op mijn hand. ‘Het wordt tijd dat ik voor je ga zorgen.’

Ik knik. ‘Dat zou fijn zijn.’

‘Vertel, wat kan ik voor je doen?’

‘Dit.’ Ik nestel me tegen hem aan. Hij slaat een arm om me heen en drukt een kus op mijn hoofd. Ik voel me gelukkig. Ik denk aan wat ik nog niet tegen hem kon zeggen. Dat komt nog wel, dat weet ik zeker.


 


*


 


‘Hoi Jeroen, met Fieke.’

‘Hoi.’ Jeroen klinkt een beetje aarzelend. Hij vraagt zich vast af waarom ik hem bel.

‘Ik vind het heel vervelend wat er afgelopen vrijdag is gebeurd en nu vroeg ik me af of eh… Ik wil graag met Stijn praten, maar ik weet niet waar hij woont.’

‘Tja, ik vind het ook allemaal heel ellendig, maar ik weet niet of het verstandig is dat jij met hem gaat praten. Je weet vast wel dat hij het huwelijk heeft afgeblazen, maar ik heb stille hoop dat het toch nog goed komt tussen hem en Kim.’

‘Dat zou heel fijn zijn. Begrijp me niet verkeerd: ik wil niets van Stijn, maar ik voel me wel een beetje verantwoordelijk. Misschien als ik met hem praat…’ Ik weet ook niet zo goed wat ik tegen hem wil zeggen en of ik iets recht kan zetten, maar ik vind dat ik het op zijn minst moet proberen.

Het blijft lang stil aan de andere kant van de lijn, dan zegt hij: ‘Kom vanavond maar even langs. Hij logeert bij mij. Weet je het adres?’

Ik kijk naar het scherm van mijn laptop en lees het adres voor dat bij het telefoonnummer van Jeroen in het telefoonboek staat.

‘Dat klopt. Zie ik je vanavond om halfzes, oké?’

‘Dank je wel.’


 


Aan het einde van de middag ga ik enigszins zenuwachtig op pad. Ik heb lang nagedacht over mijn kleren en een zo degelijk mogelijk setje uitgezocht. Ik wil absoluut voorkomen dat ik de verkeerde indruk wek. Ik bel exact om halfzes aan en bijna meteen gaat de deur open. Het is Jeroen. Schichtig kijkt hij achter mij alsof hij wil controleren dat niemand mij bij hen naar binnen ziet gaan. Ik hoop dat ik me dat inbeeld. Het zou wel heel erg zijn. Aan de andere kant: het is maar een klein dorp en iedereen kent elkaar…

‘Hij is nog maar net thuis en weet niet dat je langskomt.’ Aan de manier waarop hij het zegt lijkt het alsof hij het expres zo gepland heeft. Ik loop door naar de keuken waar Stijn achter het fornuis staat.

‘Wie was dat?’ Stijn kijkt om. Ik zie hem schrikken. Meteen legt hij de pollepel neer waarmee hij aan het roeren was. ‘Fieke, ik wist niet dat je langs zou komen.’ Boos kijkt hij naar Jeroen terwijl hij ondertussen het schort dat hij omhad van zich af gooit.

‘Ik heb vandaag pas gebeld, ik blijf niet lang.’

‘Wil je mee-eten? Ik maak pasta en er is genoeg.’

‘Nee dank je. Kunnen we ergens praten?’ Ik kijk om me heen op zoek naar een ruimte met meer privacy.

‘Natuurlijk. Loop maar even mee.’ Stijn gaat me voor naar de woonkamer. Hij kijkt even naar Jeroen. ‘Let jij op het eten?’

Ik kan zien dat Jeroen er liever bij was gebleven. Denkt hij nu werkelijk dat ik Stijn meteen zal bespringen zodra hij de deur achter ons sluit? Zodra we met z’n tweeën zijn begrijp ik dat Jeroen zich terecht zorgen had gemaakt. De deur is nog niet dicht of Stijn pakt mijn hand. ‘Lieve Fieke, ik ben zo blij dat je gekomen bent.’

Snel maak ik me los. ‘Ik hoorde dat je de verloving verbroken hebt. Waarom?’

‘Dat lijkt me wel duidelijk. Ik was er nog niet aan toe. Dat besefte ik pas vrijdagavond. Het was zo lang geleden dat ik zo veel lol had. Dat ik het gevoel had dat ik weer leefde. Ik was totaal ingedut. Elke avond was hetzelfde. Kim en ik wonen samen. Ik bedoel woonde, nu natuurlijk niet meer.’

Ik word een beetje overvallen door zijn woordenstroom. Ik ben wel opgelucht dat ik dus niet de directe reden ben. ‘Dus je leven is een sleur. Dat is toch nog geen reden om met Kim te breken? Je kunt toch ook proberen om samen meer te ondernemen? Om samen je relatie spannender te maken.’

‘Maar dat wil ik niet. Ik wil haar niet. Ik wil jou.’ Stijn doet een stap naar voren en tegelijkertijd doe ik een stap naar achteren.

‘Het spijt me, Stijn, maar ik ben al bezet.’

‘Wat zeg je? Met wie dan? Waarom heb je dat niet gezegd?’

‘Ik wist niet dat het relevant was. Hoor eens, het spijt me als ik de indruk gewekt heb dat ik meer wilde. Ik dacht dat ik in het restaurant heel duidelijk was geweest.’ Hij was toen ook erg direct, dus ik snap niet waarom er dan toch nog een misverstand is ontstaan.

‘Jij wilde me uit de kleren.’

Nu snap ik het. Ik heb er een puinhoop van gemaakt. Zoals gewoonlijk. Ik voel me ineens niet lekker en de hoofdpijn waarvan ik dacht dat hij over was, is ineens weer terug. ‘Ik moet gaan. Het spijt me.’ Ik draai me om en loop naar de deur waardoor ik gekomen ben.

Jeroen staat in een pan te roeren. Zodra hij me ziet legt hij alles neer. ‘En?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik moet gaan. Het spijt me.’

‘Wat spijt je? Wat heb je gezegd?’ Hij kijkt over mijn schouder naar achteren. Daar staat waarschijnlijk een radeloze Stijn. Ik wil het niet zien. Ik wil niet zien wat ik nu weer kapot heb gemaakt. Zonder nog iets te zeggen open ik de voordeur. Vanuit mijn ooghoeken zie ik de buurvrouw. Zo snel als ik kan fiets ik weer naar huis.


 


‘Waar ben je geweest? Wat is er gebeurd? Je bent nog ziek.’ Jaap kijkt me bezorgd aan.

‘Je hebt gelijk. Ik voelde me weer beter en dacht dat ik wel even een rondje kon fietsen en toen… O, Jaap, ik heb het verkloot. Ik heb het enorm verkloot.’

‘Wat dan? Je werk? Rogier?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Stijn. Hij heeft de verloving verbroken vanwege mij. Ik heb de verkeerde signalen gegeven. Dat was helemaal niet de bedoeling.’ Ik voel tranen komen en laat ze gewoon over mijn wangen rollen.

Jaap slaat zijn arm om me heen. ‘Het zal wel meevallen. Vertel eens precies wat er is gebeurd.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Het is te erg.’

‘Alleen dan kan ik je helpen.’

Het klinkt verleidelijk. Het zou fijn zijn als ik alles aan hem kon opbiechten zodat hij het weer goed kan maken, maar dat is de makkelijke weg en die heb ik al veel te vaak ingeslagen. Deze keer moet ik het zelf doen. Ik veeg mijn tranen weg. Met huilen los ik het probleem niet op. Ik maak me van Jaap los en ga aan de keukentafel zitten.

Jaap gaat tegenover me zitten. ‘Wie heeft je verteld dat Stijn de verloving heeft verbroken vanwege jou?’

‘Stijn zelf.’

‘Stijn? Heb je hem gezien?’

‘Ik ben bij hem langs geweest.’

Jaap schudt zijn hoofd. ‘Dat meen je niet. Dat was wel het stomste wat je kon doen. Wat als Kim erachter komt?’

‘Ja, wat dan nog? Ik wilde alleen met hem praten. Kijken of ik ze weer bij elkaar kon brengen.’

‘En hoe wilde je dat precies doen?’

‘Ik dacht dat er vanzelf wel een goed idee zou komen, maar zodra hij me zag, begon hij meteen te zeggen dat zijn leven zo’n sleur was en dat hij verliefd was op mij. Dat had ik gewoon niet verwacht. Ik dacht…’ Ja, wat dacht ik eigenlijk? Ik had er helemaal niet over nagedacht, zoals gewoonlijk.

‘Wat denk je dat er gebeurt wanneer Kim hoort dat je bij hem op bezoek bent geweest?’

‘Dat ik inderdaad de mannenverslinder ben, zoals iedereen al zegt.’ Ik krijg ineens een idee. ‘Misschien moet ik wel met háár praten.’

‘Wat? No way. Dat ga je niet doen. Ze doet je wat.’

‘Luister nu even. Ik weet precies wat het probleem is. Het is de sleur. Dat heeft hij verteld. Daar kan ze wat aan doen. Daar kunnen ze aan werken.’

‘En hoe los je zijn gevoelens voor jou op?’

Ik wuif met mijn hand. ‘Dat gaat vanzelf wel over zodra hij ziet wat een fantastisch meisje hij eigenlijk al heeft.’

Jaap is nog niet overtuigd. ‘Zo’n verliefdheid gaat niet vanzelf over.’

‘Natuurlijk wel. Zodra hij weet dat het met mij niets gaat worden, zal de liefde snel over zijn.’ Ik ga staan. ‘Ik ga er nu meteen naartoe.’

‘Nu?’

‘Ja, nu.’

‘Is dat wel verstandig? Met Stijn ging het ook niet helemaal zoals je gehoopt had.’

Ik begin te twijfelen. Hij heeft gelijk. Wat als ik dadelijk tegenover Kim sta en niet uit mijn woorden kom?

‘Slaap er eerst nog maar een nachtje over.’

Jaap heeft gelijk. Overhaast naar Kim gaan is misschien toch niet zo’n goed idee. ‘Nou, oké dan. Dan ga ik morgen.’

‘Heel verstandig.’

Inderdaad heel verstandig. Goh, het is lang geleden dat ik me zo verstandig voelde, als ik me ooit al zo gevoeld heb. Tevreden zet ik een kopje thee. Ook veel verstandiger dan de koffie die ik normaal drink.


 


Na het eten blijven we voor de televisie hangen. Om tien uur besluit ik naar boven te gaan. ‘Ik ga naar bed. Ik wil goed slapen zodat ik morgen weer aan de slag kan.’

Jaap knikt. ‘Doe het wel rustig aan in het begin.’

‘Natuurlijk. Welterusten.’

‘Trusten.’


 


*


 


‘Zullen we ook wat afbakbroodjes nemen?’ Ik heb het pak al in mijn hand.

‘Paul is daar niet zo gek op. Hij maakt ze liever zelf.’ Jaap wil al doorlopen met de wagen.

‘Misschien is hij er morgenvroeg wel helemaal niet en dan zijn deze toch wel erg lekker.’ Het is zaterdagochtend en Jaap en ik doen samen de grote boodschappen. Dat is ook voor het eerst. Ik ben weer begonnen met werken, maar dat betekent wel dat ik het ’s ochtends rustig aan moet doen. Gisterochtend kon ik niet mijn wekelijkse boodschappenrondje doen, daarom heeft Jaap voorgesteld om samen te gaan met de auto.

‘Wat staat er nog meer op het lijstje?’

Ik kijk naar het briefje in mijn hand. ‘Kaas.’ Ik zucht. ‘Dan moeten we helemaal terug naar het begin.’

Jaap stond erop dat we eerst een boodschappenlijstje zouden maken. Dan vergeet je niets. Dat zal best, maar nu lopen we kriskras door de winkel omdat niets van het lijstje in de juiste volgorde van de winkelroute staat.

‘Ik loop wel even terug… O, hoi.’ Jaap is bijna tegen Jolanda opgebotst.

Ik kijk naar Jolanda. Ze ziet een beetje bleek. Ik ook, waarschijnlijk. Het liefst zou ik me nu snel omdraaien en wegrennen, maar dat zou kinderachtig zijn. ‘Hoi.’ Ik zwaai halfslachtig naar haar. Jolanda verroert zich niet.

‘Ik heb het gevonden, we kunnen gaan.’

Automatisch draai ik me om. Het is Kim. Zodra ze mij ziet, blijft ze stokstijf staan.

Jaap kijkt van mij naar Kim. ‘Jij bent Kim?’

Ze knikt.

‘Hoi, ik ben Jaap.’

‘Hij is haar broer.’ Jolanda knikt naar mij.

Jaap kijkt naar mij. Hij maakt een beweging met zijn hoofd in de richting van Kim.

Ik schud nee. Dit lijkt me geen goed moment om te praten. Nu ik er wat langer over na heb kunnen denken, vind ik het ook helemaal niet zo’n goed idee meer. Het was verstandig met een hoofdletter V om er een nachtje over te slapen.

Kim loopt in de richting van de kassa.

‘Eh, Kim, wacht even.’

Verbaasd blijft Kim staan. Ze kijkt naar Jaap.

‘Fieke wil graag nog wat zeggen. Ja toch, Fieke?’

‘Ik weet niet of dit wel een geschikte plek is.’ Ik kijk nadrukkelijk om me heen. Het is een drukke zaterdagochtend en iedereen staart ons aan.

‘Je hebt gelijk. We gaan wel even naar de eh… Nou ja, we kunnen ergens een kop koffie drinken.’ Jaap lacht zijn liefste lach en ik kan zien dat Kim daar niet geheel ongevoelig voor is. Ze slaat snel haar ogen neer en kijkt dan naar Jolanda. Die haalt haar schouders op. ‘Zeg jij het maar.’

‘Nou, oké dan. Zie ik je over een halfuur bij De Kroon.’

Niet de meest neutrale locatie. Zodra ze weg zijn en iedereen weer verdergaat met zijn boodschappen, fluister ik boos tegen Jaap: ‘Dank je wel.’

‘Je wilde toch graag met haar praten?’

‘Ik weet het niet. Wat moet ik in hemelsnaam tegen haar zeggen?’

‘Gewoon de waarheid. Wat staat er nog allemaal op het lijstje?’

Het lijstje? Dat is typisch Jaap, zo nuchter als wat. Terwijl ik hier zenuwachtig sta te zijn voor het moeilijkste gesprek in lange tijd, wil hij gewoon zijn lijstje afwerken. Ik kijk naar het papiertje in mijn hand. ‘We zijn er bijna. Als jij de kaas haalt, pak ik de chips en de vaatwastabletten.’

Niet veel later zitten alle boodschappen achter in de auto.

Zenuwachtig bijt ik op mijn nagels. ‘Je gaat toch wel mee naar binnen?’ vraag ik aan Jaap.

‘Als je dat graag wilt.’

‘Zij zijn ook met z’n tweeën.’ Stiekem vind ik het heel erg suf dat ik mijn grote broer erbij wil hebben. Aan de andere kant was het zijn idee. Mijn oorspronkelijke plan was om alleen met Kim te praten. Nu Jolanda erbij is, heb ik extra bescherming nodig. Zo gek is dat toch niet?

Jaap kijkt even naar opzij. ‘Prima.’ Hij parkeert de auto recht voor De Kroon.

Als we binnenkomen, zitten Jolanda en Kim al aan een tafeltje bij het raam. Hetzelfde tafeltje als waar we zaten toen we elkaar de vorige keer toevallig tegenkwamen in de winkel. Helaas is het nu minder gezellig.

‘Hoi,’ zeg ik als ik erbij ga zitten. Jaap gaat naast me zitten. Ik zit nu tegenover Kim en hij tegenover Jolanda.

We zwijgen. Hoe moet ik beginnen?

‘Ik ben benieuwd wat je te zeggen hebt.’ Kim vouwt haar armen voor haar borst.

Ik haal diep adem en kijk naar Jaap. Die glimlacht even. Ik ben erg blij dat hij erbij is. Dan kunnen ze me hier in ieder geval niet lynchen. ‘Ten eerste wil ik zeggen dat het me spijt wat er vorige week vrijdag is gebeurd. Het was niet mijn bedoeling om eh… om Stijn te versieren of zo.’

‘Het gebeurde zomaar?’ Jolanda kijkt me fel aan. ‘Had je aan Rogier niet genoeg? Hoeveel mannen heb je eigenlijk nodig?’ Ze kijkt heel even naar Jaap en dan weer naar mij.

‘Dat met Rogier is een ander verhaal. Daar wil ik het nu niet over hebben. En wat betreft Stijn: dat is een misverstand. Er is niets gebeurd en ik ben ook helemaal niet verliefd op hem. Hij heeft het verkeerd begrepen. Ik wilde alleen zijn vrijgezellenfeestje een beetje opleuken.’

‘Door hem te laten strippen voor jou?’

‘Niet voor mij.’ Ik bijt op mijn lip. Dit gaat niet goed. Ik besluit het op een andere manier te proberen. ‘Vergeet wat er vrijdag is gebeurd. Waar het om gaat is dat jouw relatie met Stijn nog best te redden is. Het is gewoon de sleur. Elke dag hetzelfde, dat gaat een man tegenstaan, snap je?’

‘Nee, niet echt. Waar heb je het over?’

‘Ik was laatst bij Stijn en…’

‘Wat zeg je? Je bent bij hem langs geweest?’ Kims stem slaat over.

‘Hij is gewoon bang, dat is alles. Gewoon een kwestie van wat meer pit erin.’

Kim kijkt naar Jolanda en dan naar Jaap.

Het komt omdat ze me steeds zo boos aankijken. Dan kan ik niet meer rustig nadenken en komt alles er verkeerd uit. Waarom lukt het me niet om het goed uit te leggen? In het restaurant lukt het ook altijd. Omdat het dan niet persoonlijk is. Dat is het. Ik moet net doen of Kim een vervelende klant is die ik weer rustig moet zien te krijgen. Ik ga rechtop zitten. ‘Kim, luister. Het spijt me dat het zo gelopen is. Vorige week vrijdag, dat was niet handig van me. Het was nooit de bedoeling om Stijn te verleiden of met hem te flirten. Integendeel zelfs. Ik wist dat hij verloofd was met een leuk meisje en dat jullie een leuk stel zijn. Daar ga ik niet tussen zitten.’ Vanuit mijn ooghoeken zie ik hoe Jolanda naar adem hapt. Niet op letten, dat komt dadelijk wel. Eerst Kim. ‘Hij leek ook totaal niet onder de indruk van mij, dus toen hij vroeg of ik nog even een biertje kwam drinken, leek me dat geen probleem. Daar aangekomen was het feest volledig ingekakt en toen kreeg ik een grappig idee. Dat heb ik aan Jeroen voorgelegd en die vond het ook leuk.’

‘Jeroen wist hiervan?’

‘Natuurlijk. Hij is de ceremoniemeester. In ieder geval kwam het feestje weer op gang. Stijn was inderdaad aan het strippen, maar wel voor iedereen. Pas op het laatst wilde iemand dat ik eh… Nou ja, iemand bood veel geld voor Stijns boxershort, maar alleen als ik het zou doen. Ik wilde geen spelbreker zijn, dus… De rest weet je. Ik voel me er echt heel rot over en dus heb ik Jeroen gebeld om hem te vragen of ik even met Stijn mocht praten.’ Weer die frons boven de ogen van Kim. Ik laat me niet uit het veld slaan. ‘Ik wilde alleen maar helpen, echt waar. Anyway, ik heb dus met Stijn gesproken en het enige wat ik kan concluderen is dat hij op het laatste moment ineens de zenuwen kreeg, want trouwen is toch een hele stap. En hij heeft het gevoel dat zijn leven een beetje een sleur is. Ik kan natuurlijk niet beoordelen of dat de zenuwen zijn of dat het echt zo is, maar jij wel, en samen kunnen jullie daar wat aan doen.’ Na mijn lange monoloog kijk ik voorzichtig naar Kim.

Die kijkt gelukkig niet meer zo boos. ‘Dat was heel openhartig van je. Ik weet het niet zo goed. Ik moet nadenken.’

‘Dat snap ik.’ Ik wil mijn stoel naar achteren schuiven, blij dat het achter de rug is, maar dat is te snel gedacht. Jolanda heeft natuurlijk ook nog wat vragen.

‘Hadden jullie al wat toen we laatst hier een kopje koffie dronken?’

Ik schuif mijn stoel weer aan en ga zitten. Ik kijk naar Jaap. Wat moet ik doen? Hoe eerlijk moet ik zijn? ‘Nee, we hebben pas officieel een relatie sinds jullie uit elkaar zijn.’

‘Een vluggertje in de keuken valt niet onder jouw begrip van een relatie?’

‘Dat had niet mogen gebeuren, ik…’ Wat moet ik zeggen? Dat hij me dusdanig verleid heeft dat ik geen nee meer kon zeggen? Dat is een zwaktebod.

Voordat ik nogmaals kan zeggen hoeveel het me spijt, heeft ze zich tot Jaap gericht. ‘En jij? Wist jij het? Ze woont bij je in huis. Je gaat me toch niet vertellen dat je niet wist wat ze allemaal uitspookte?’

‘Laat Jaap erbuiten. Hij heeft hier niets mee te maken. Als hij al iets gezegd heeft, dan was het vooral dat ik bij Rogier uit de buurt moest blijven. Jolanda, dit geloof je misschien niet, maar het spijt me echt heel erg wat er is gebeurd. Als ik het over kon doen, zou ik het zeker anders aangepakt hebben.’

Ik ga staan. Het heeft geen zin om langer te blijven zitten. Daar help ik Jolanda niet mee en ze is er al helemaal niet bij gebaat om alle details van mij te horen. Dat is zout in de wonden strooien, al heeft ze dat nu nog niet in de gaten.

Jaap gaat ook staan. ‘Tot ziens.’

Jolanda zegt niets, ze heeft haar hoofd afgewend. Kim knikt alleen. Misschien verbeeld ik het me maar omdat ik het graag wil, maar ik heb toch het gevoel dat ik een klein glimlachje bij haar zie.

Jaap legt een hand op mijn arm. ‘Kom.’

Ik knik. Samen lopen we naar de uitgang. Jaap opent de deur voor mij. Het is koud buiten en ik ril even. Jaap slaat een arm om me heen. ‘Goed gedaan, hoor.’

Zodra de deur dicht is, vraag ik aan hem: ‘Denk je dat het weer goed komt tussen Kim en Stijn?’

‘Dat weet ik niet, maar je hebt in ieder geval je best gedaan.’ Zwijgend lopen we naar de auto. Net voordat Jaap instapt kijkt hij even over het dak naar mij. ‘Hé, Fieke?’

Ik heb het autoportier al in mijn hand. ‘Ja?’

‘Het was erg dapper van je om naar Kim toe te gaan.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik hoop alleen dat het ook geholpen heeft.’ Daarna ga ik ook in de auto zitten. Ik ben ineens heel erg moe.


 


*


 


Er klinkt een schel geluid naast me. Het duurt even voor ik doorheb dat het mijn telefoon is. Zonder overeind te komen pak ik de telefoon van mijn nachtkastje en ik kijk op het schermpje.

Het is Marte. En het is zes uur. Waarom belt ze me midden in de nacht? Ik neem op terwijl ik mijn ogen weer sluit. Ik ben te moe om ze open te houden. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Heb ik je wakker gemaakt? Hoe laat is het?’

‘Zes uur. Ik hoop dat het belangrijk is.’

‘Ik heb het gedaan.’

‘Wat? En waarom fluister je zo?’

‘De onenightstand is van mijn lijstje. Ik ben bij een man blijven slapen die ik pas een paar uur ken.’

Ik zit ineens rechtop in mijn bed. ‘Echt? Heb je het gedaan?

Hoe was het?’

‘Fantastisch.’

Op de achtergrond hoor ik een mannenstem.

Even hoor ik niks, daarna zegt Marte gehaast: ‘Fieke, ik moet ophangen.’

‘Wat? Wie was dat? Je bent toch niet bij hem, dat is niet zo… handig,’ zeg ik tegen mijn dode telefoon. Ze heeft opgehangen.

Even blijf ik naar mijn telefoon kijken, dan leg ik hem weer op mijn nachtkastje. Ik ga liggen. Marte heeft mijn advies opgevolgd. Wat gaaf zeg. Afgelopen woensdag vond ik het kaartje met de opdrachten weer in mijn tas en toen heb ik het meteen op de post gedaan. Ze klonk zo anders dan anders. Helemaal niet de chagrijnige Marte die ik ken. Tevreden val ik weer in slaap.


 


*


 


Ik leg mijn telefoon neer. Het is middag en dat was Marte weer. De oude Marte, en deze keer heeft ze het goed verknald. Waarom maakt ze het altijd zo ingewikkeld? Ze heeft een leuke nacht gehad, prima toch? Waarom heeft ze dan nu ineens spijt? Ik snap er niets van. Wat is er in die paar uur gebeurd? Marte zelf wilde er weinig over kwijt, behalve dat het mijn schuld is. Lekker makkelijk. Misschien kan Paul een keer met haar praten. Hij is de laatste tijd veel in Amsterdam, valt me op.

Zuchtend sta ik op van de bank. Ik moet zo naar mijn werk en door het telefoontje van Marte ben ik aan de late kant.
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Ondanks dat de zon schijnt, waait er een akelig koude wind. Rogier heeft een arm om me heen geslagen. Samen lopen we over het strand. De wind waait door mijn haren, de golven zijn woest en het uitzicht is prachtig. Ik leg mijn hoofd op zijn schouder en hij knijpt met zijn hand zachtjes in mijn zij. Ik voel me heerlijk onbezorgd en, nog fijner, heerlijk verliefd. We lopen al een halfuur en we zeggen nauwelijks iets tegen elkaar. Dat kan ook haast niet, want de harde wind maakt spreken onmogelijk. Toch voelt het goed. Praten is geen verplichting, dat doen we straks wel, als we een kop warme chocolademelk gaan drinken bij een van de strandtenten die we passeren. Rogier wijst naar een meeuw die hoog boven de zee vliegt. Ik knik. Het is fantastisch. We lopen verder.

Rogier pakt mijn hand. ‘Kom mee,’ schreeuwt hij. Hij begint het strand op te rennen en ik ren met hem mee. Wat gaan we doen? Ik worstel me met moeite door het zware, rulle zand. Gelukkig laat Rogier mijn hand niet los. Ik vraag me af waar we naartoe gaan; er is hier geen strandtent te bekennen. Alleen maar duinen. Rogier loopt gewoon door, het duin op. Daarachter staat een houten hutje.

‘Wat is dat?’

‘Van een goede vriend.’

Het hutje, niet meer dan drie houten planken en een klein dak erop, lijkt meer op een nostalgisch houten bushokje. Er is een klein bankje in gemaakt. Het ligt gunstig ten opzichte van de wind, waardoor het minder koud is.

‘Ga zitten.’

Ik doe wat hij zegt.

Rogier pakt een rugzak van zijn rug en zet die op de bank naast me. Daarna tovert hij onder de bank een geruite plaid vandaan. ‘Leg die maar over je benen.’ Hij gaat naast me zitten. Ik ben nieuwsgierig wat hij in de rugzak heeft. Vast iets lekkers. En inderdaad, zodra Rogier zit, maakt hij de rugzak open en haalt er een zilverkleurige thermosfles uit, samen met twee bekers en een zorgvuldig ingepakt pakketje. ‘Hou eens vast.’ Hij geeft me de bekers en schenkt daar een donkerkleurige vloeistof in. Chocolademelk, dat ruik ik meteen. Lekker, maar waarom zelf meenemen?

Uit het pakje komen twee muffins. Als ik er een aanpak voel ik dat ze nog warm zijn. Ik kijk hem verbaasd aan.

Hij lacht. ‘Vanochtend vers uit de oven.’

Ik neem een grote hap. Ze zijn heerlijk, natuurlijk. Daarna neem ik een slok van mijn chocolademelk. Die is goddelijk. Ik neem nog een slok. Wat is er met die chocolademelk aan de hand? Komt het door de kou en was ik er gewoon echt aan toe? Ik neem nog een slok. ‘Wat is dit?’

‘Melk en extra pure chocolade.’

‘Meer niet?’

Hij schudt zijn hoofd.

Ik kijk hem aan. Hij weet dat het heerlijk is. Het is zijn arrogantie, die ik normaal wel aantrekkelijk vind, maar die me nu een beetje irriteert. Complimentjes geven heeft geen zin. Waarom iets zeggen wat hij allang weet? Zwijgend neem ik nog een slok. Ik warm mijn handen aan de beker en kijk naar het duinlandschap voor me. Het is fijn om bij hem te zijn. Natuurlijk is hij niet perfect, maar wie wel? Het zou raar zijn om boos op hem te zijn alleen maar omdat hij de perfecte chocolademelk kan maken. Mijn beker is leeg.

‘Wil je nog een beetje?’

Het is heel verleidelijk, toch schud ik mijn hoofd. Hij slaat een arm om me heen en ik leg mijn hoofd op zijn schouder. Hij legt zijn hoofd daar weer op. Zo zitten we een tijdje te genieten.

‘Mag ik je zoenen?’

Ik draai mijn hoofd zodat ik hem kan zien. Hij kijkt me aan en in zijn ogen zie ik iets smekends. Ik glimlach. ‘Graag.’

Hij kust me zachtjes. Ik sluit mijn ogen en geniet. Dit voelt goed. Hij slaat zijn armen om me heen en ik voel zijn handen op mijn rug. De hut zorgt ervoor dat we het minder koud hebben, maar het is beslist niet warm genoeg om een stap verder te gaan.

‘Zullen we naar huis gaan?’ fluistert hij in mijn oor.

‘Ik dacht dat we hier eerst nog wat zouden eten.’

‘Ik draai thuis wel wat in elkaar.’

Alsof hij ooit zomaar wat in de pan gooit. ‘Je hebt de mise-en-place zeker al gedaan?’ Ik duw hem iets van me af om hem aan te kijken.

‘Ik ben altijd voorbereid op onverwachte eters.’ Zijn ogen ontwijken de mijne.

‘Je hebt dit zo gepland. Eerst een strandwandeling, dan naar deze hut en die belachelijk lekkere chocolademelk die vast al menig vrouwenhart op hol heeft doen slaan, en dan naar jouw huis om te eten en te vrijen. Ik dacht het niet.’ Ik zie een frons boven zijn ogen. Ik heb hem door en dat vindt hij niet leuk. ‘Je hebt beloofd dat we het rustig aan zouden doen.’

‘Natuurlijk. Dan ga je na het eten lekker weer naar huis. Sterker nog, ik breng je wel. Oké?’

‘Nee. We gaan hier wat eten en daarna mag je me inderdaad naar huis brengen.’

Hij kijkt me nog steeds aan. Hij vindt het maar niets dat ik zijn plannen zo ruw verstoor. ‘Ik heb verse zalm thuis met een heerlijke chardonnay.’

‘Ik geloof meteen dat het de perfecte combinatie is, maar toch wil ik hier eten.’

Rogier staat op. ‘Jij je zin. Maar ik waarschuw je: er is hier geen enkele tent waar je fatsoenlijk kunt eten.’

‘We kunnen altijd nog naar de Febo gaan.’

Rogier heft zijn handen op. ‘Oké, je hebt me betrapt. Ik ga nooit naar de Febo. Is dat nu zo erg?’

‘Natuurlijk niet, maar waarom zou je erover liegen?’

‘Ik had het idee dat het belangrijk voor je was. Je keek zo… ik weet niet. Ik dacht: als dochter van een chef heb je vroeger vast eindeloze discussies gehad over de McDonald’s.’

Hij heeft gelijk. Friet van de frietboer kwam er vroeger nooit in, en nu bij Paul nog steeds niet.

‘Als jij graag hier iets wilt eten, is het goed.’

‘Nee, het is niet belangrijk. Die zalm klinkt veel beter.’

‘Weet je het zeker?’

Ik knik. Wat zit ik me nu druk te maken? Heb ik eindelijk een leuke vent die graag voor me kookt en dat ook nog eens heel goed kan en dan zit ik hier te zeuren dat ik naar een of ander vaag café wil voor een of andere flauwe doorgekookte hap, alleen maar vanwege een trauma van vroeger, en nog niet eens zo’n heel erg trauma ook. Ik denk dat ik hem vooral wilde testen.

‘Dus ons etentje de vorige keer was een bezoeking voor je?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Die saté.’

‘Nee hoor, helemaal niet. Ik ken de chef daar, hij kookt fantastisch en alles is huisgemaakt.’

Ik lach. Ik had het kunnen weten.

‘Ben je niet boos meer?’

‘Natuurlijk niet. Ik stelde me aan. Sorry.’

‘Fijn.’ Rogier stopt de thermosfles terug in de rugzak en ik vouw de plaid op. ‘Moeten we hem meenemen of haalt iemand anders hem zodadelijk op?’

Rogier glimlacht. ‘Was het zo duidelijk?’

Ik knik. ‘Maar ik vind het lief dat je zo veel moeite voor me doet.’

Hij slaat zijn armen om me heen en geeft me een kus op mijn haar. ‘Ik doe graag wat extra’s voor jou. Ik hou van je, weet je nog?’

Ik knik en nestel me nog even lekker tegen hem aan.

Hand in hand lopen we terug naar zijn auto. Op weg naar huis luisteren we naar de muziek op de radio. We kletsen wat over het restaurant, het nieuwe menu en hoe het in de zomer zal gaan. Bij hem thuis heeft hij in een mum van tijd het eten op tafel.


 


‘Het was heerlijk, dank je wel.’ Ik veeg met een servet mijn mond af en leg het daarna op tafel. Ik ga staan en stapel de borden op.

‘Laat maar, dat doe ik zodadelijk wel.’

‘Ben je gek, ik help je wel even.’

Samen ruimen we alles op.

‘Zo is het wel goed.’ Hij pakt mijn handdoek uit mijn hand en legt die op het aanrecht zodat hij me in zijn armen kan nemen. ‘Zeker weten dat ik je naar huis moet brengen?’

Ik kijk hem aan. Ik zou heel graag blijven, maar het is beter van niet. ‘Ik pak mijn jas.’

‘Prima.’

Dat ging wel heel makkelijk. Ik loop naar de hal en hoor dat hij achter me aan komt.

In de auto praten we over koetjes en kalfjes. Eenmaal bij Jaap parkeert hij de auto aan de overkant van de straat. Ik wil uitstappen, maar hij gebaart me dat ik even moet wachten. Snel stapt hij uit en hij loopt om de auto heen. Galant doet hij de deur voor me open.

‘Dat laatste stukje kan ik wel alleen.’

‘Dat weet ik.’ Hij pakt me bij mijn arm en samen steken we de weg over. Pas bij de voordeur laat hij me los. ‘Tot morgen.’ Hij buigt zich voorover en kust me vol op de mond. Het komt zo onverwacht dat ik even vergeet wat ik me heb voorgenomen. Zonder aarzelen zoen ik hem terug. Leuk, dat goede voornemen om het rustig aan te doen, maar ik ben ook maar een mens en hij zoent heerlijk. Zijn handen gaan door mijn haar en hij fluistert zachtjes in mijn oor: ‘Ik kan niet meer rustig aan doen. Zullen we teruggaan naar de auto?’

‘Jaap en Paul zijn er niet.’ Het is eruit voor ik het kan tegenhouden.

Rogier stopt even met zoenen, zijn lippen raken zacht dat ene plekje achter mijn oor terwijl hij fluistert: ‘Zullen we naar binnen gaan?’

‘Goed.’ Ik schraap mijn keel, want het kwam er nauwelijks verstaanbaar uit.

Rogier laat me meteen los zodat hij me aan kan kijken. ‘Wil je dat echt?’

‘Natuurlijk.’ Het is ook mijn huis. Voordat ik me kan bedenken rommel ik in mijn tas op zoek naar mijn sleutels. Waar zijn ze nou? Waarom kan ik ze nooit vinden juist wanneer ik haast heb? Rogier helpt ook niet echt door me van achteren bij mijn heupen te pakken en in mijn nek te zoenen. Eindelijk heb ik mijn sleutels gevonden. Snel maak ik de deur open. ‘Kom binnen.’

In de hal hang ik mijn jas op en daarna loop ik door naar de woonkamer.

Rogier kijkt om zich heen. ‘Nog steeds geen vrouwelijke touch. Hoelang woon je hier al?’

‘Het is maar tijdelijk.’ Ik voel dat ik me aan het verdedigen ben. Het huis is prima, maar wel duidelijk door een man ingericht. Weinig tierelantijntjes en veel zwart en chroom. Ik heb me tot nu toe ingehouden om mijn spullen aan Jaap op te dringen. ‘Wil je wat drinken?’

‘Ik wil jou.’ Rogier is op de bank gaan zitten en slaat met zijn hand op het plekje naast hem.

Ik twijfel even. Ook al weet ik dat Jaap en Paul niet thuis zijn, Paul blijft vannacht zelfs in Amsterdam, toch vind ik het een beetje raar om open en bloot in de woonkamer te vrijen. Voorzichtig ga ik naast Rogier zitten, die meteen zijn arm om me heen slaat. Zou ik toch niet beter naar boven gaan? Naar mijn eigen kamer? Maar dat is misschien ook niet het goede signaal. Die kleine kamer wordt helemaal opgeslokt door mijn tweepersoonsbed. Rogier trekt me naar zich toe en kust me. Ik kus hem terug. Alleen een beetje zoenen, meer niet, over een halfuur stuur ik hem naar huis. Ik vind het een erg verstandig besluit en het geeft ook rust. Ik kan me weer ontspannen. We genieten zo enorm dat we een beetje vergeten waar we zijn. In no time heeft hij mijn truitje uitgedaan. Ik ben bezig met zijn riem wanneer ineens de deur openzwaait. Verschrikt kijk ik op. Het is Jaap.

‘Wat doe jij hier? Je…’

‘Dit is mijn huis.’ Jaap is woedend, dat zie ik meteen.

Ik ga staan. ‘Ik woon hier nu ook.’

‘Je hebt je eigen kamer.’

Daar heb ik geen weerwoord op. Ik kan toch moeilijk zeggen dat ik moeite had met mijn bed terwijl ik hier nu halfnaakt voor hem sta. Halfnaakt? Snel draai ik me om, ik raap mijn truitje van de grond en hou dat beschermend tegen me aan.

Rogier komt naast me staan en slaat zijn arm om me heen.

Jaap klemt zijn kaken op elkaar. ‘Ik ga weer naar boven, dat geeft jullie wat privacy.’

Voordat ik de arm van Rogier weg kan duwen, is Jaap al verdwenen.

‘Waarom doe je zo, zo… bezitterig?’ bijt ik hem toe.

‘Dat viel toch wel mee? Jaap was nou ook niet bepaald subtiel.’

‘Het is toch niet gek dat hij geschrokken is. Ik ben zijn zus.’

Rogier kijkt me aan. ‘Volgens mij zie je dat verkeerd.’

‘Wat bedoel je?’ Ik snap er niets van.

‘Voor Jaap ben je veel meer dan een zus.’

‘Jij was toch enig kind?’

Rogier knikt.

‘Dan begrijp je helemaal niet wat het is om een zus te hebben of te zijn.’

Rogier knijpt zijn ogen tot spleetjes. Er komt een glimlach om zijn mond. Heel even maar, dan trekt hij me naar zich toe. ‘Het spijt me. Je hebt gelijk. Ik begrijp er helemaal niets van.’ Hij staat op. ‘Tot morgen.’

Verbaasd kijk ik hem na. ‘Tot morgen.’ Ik hoor de voordeur dichtslaan en tegelijkertijd het geluid van een auto die op afstand ontgrendeld wordt. Waarom heeft hij ineens zo’n haast? Na deze gênante situatie had ik verwacht dat hij zou blijven. Het kwaad is toch al geschied, ik vind het typisch iets voor hem om dan maar gewoon te blijven slapen. Niet dat ik dat gewild had, maar toch. Het is vast de situatie en het besef dat we hier echt nul privacy hebben. Ik sta op. Ik moet met Jaap praten.

Ik klop boven op zijn deur. Het blijft stil. Dan hoor ik het bekende doffe geluid van iemand die met heel veel kracht tegen een bokszak slaat. Hij is de laatste tijd behoorlijk fanatiek. Ik neem de trap naar zolder.

‘Jaap?’ Hij staat met de rug naar me toe. Zijn grijze T-shirt is donker van het zweet. ‘Jaap,’ zeg ik nu wat harder.

Jaap kijkt heel even om en geeft dan de zware zak een mep.

‘Het spijt me van zojuist. Ik dacht dat je niet thuis was.’

‘Mijn afspraak ging niet door.’ Jaap geeft de bokszak opnieuw een flinke slag. ‘Je had ook naar je kamer kunnen gaan.’

‘Je hebt toch gezegd dat ik moet dan alsof ik thuis ben? In mijn eigen huis ga ik ook niet meteen naar mijn slaapkamer. Ik hoopte dat je dat wel zou kunnen waarderen?’

Jaap zwijgt terwijl hij tegen de bokszak blijft slaan.

‘Ik zou hem echt niet uitgenodigd hebben als ik wist dat jij thuis was.’

‘Waar is Rogier?’

‘Naar huis. We doen het rustig aan.’

Met zijn handen hangt hij de bokszak stil, dan draait hij zich om. Hij kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan.

‘Ja, ik weet het. Zo zag het er niet echt uit, maar we zijn sinds we weer daten nog niet met elkaar, eh… We hebben nog geen eh… Nou ja, je weet wel.’ Ik krijg het woord ‘seks’ niet over mijn lippen. Jaap doet zwijgend zijn bokshandschoenen uit, dus ga ik verder: ‘Op mijn verzoek. Dat leek me wel verstandig.’

Hij neemt een slok water uit de bidon die op de tafel tegen de muur staat. ‘Op jouw verzoek?’

‘Waarom zoek je overal wat achter? Als ik me er weer vol in gestort had, was het ook niet goed geweest.’

‘Je vergeet dat er nog een andere optie is.’

‘Hem vergeten?’

Jaap knikt.

‘Maar waarom? Leg me nu eens uit waarom je Rogier zo haat.’

‘Omdat hij niet te vertrouwen is.’

‘En waar baseer je dat op?’

‘Hij heeft zijn verloofde bedrogen met meerdere vrouwen.’

‘Dat heb ik al uitgelegd. Dat lag heel gecompliceerd.’

Jaap begint te lachen. ‘Gecompliceerd? Vraag hem maar eens of hij ooit echt van haar gehouden heeft.’

‘Hij houdt wel van mij.’

Jaap houdt op met lachen. ‘Heeft hij dat gezegd?’ Hij kijkt me strak aan. ‘De enige van wie hij houdt, is hijzelf. En Aubade. Voor dat restaurant doet hij alles.’

‘Sommigen noemen dat passie.’

Jaap negeert mijn opmerking. ‘Denk je echt dat Jolanda hem heeft gedwongen om zich met hem te verloven in ruil voor geld? Dat is zijn eigen keuze geweest. En nu hij haar geld niet meer nodig heeft, dumpt hij haar voor jou.’

‘Ik heb geen geld.’

‘Nee, jij geeft hem iets heel anders.’

‘Wat zeg je?’ Ik kan haast niet geloven dat hij dat gezegd heeft. ‘Denk jij dat hij me betaalt voor… voor iets wat ik niet eens wil uitspreken?’

Jaap is plotseling woedend. ‘Denk je werkelijk dat ik dat ooit zou denken? Jij geeft hem iets wat hij met geld niet kan kopen. Voordat jij kwam, was Aubade bijna failliet. Heb je enig idee wat jij voor zijn restaurant hebt gedaan?’

Ik weet even niet wat ik moet zeggen. Meent hij dat nou?

Jaap buigt zich wat voorover zodat hij me aan kan kijken. ‘Rogier zal er alles aan doen om jou te behouden. Alles.’

Ik voel me gevleid en tegelijkertijd ook een beetje lacherig. Jaap overdrijft. Dat kan niet anders. Alsof ik in mijn eentje een restaurant kan redden. Wat heb ik nou precies gedaan?

Jaap schudt zijn hoofd. ‘Je gelooft me niet, hè?’

Ik haal mijn schouders op. Ik geloof best dat ik een hele verbetering was ten opzichte van Lars, maar je kunt ook overdrijven.

Jaap gaat met een hand door zijn haren terwijl hij zijn bidon pakt. Hij gaat op het randje van de tafel zitten. ‘Hou je ook van hem?’

‘Dat weet ik nog niet. Zo lang ken ik hem nog niet.’

‘Wil je me één ding beloven?’

Jaap kijkt me zo doordringend aan dat ik er kippenvel van krijg. ‘Wat dan?’

‘Dat je het voorlopig rustig aan blijft doen.’

Ik knik. Dat was ik wel van plan.

‘Fijn, dank je.’

Dan staat hij op en doet hij zijn bokshandschoenen weer aan. Hij gaat verder met de bokszak en ik ga weer naar beneden.


 


Ik zit een beetje met Jaap in mijn maag. Ik baal ervan dat ik niet gewoon kan doen waar ik zin in heb. Ik merk dat ik stiekem toch steeds rekening hou met hem en Paul. Jaap zegt wel dat ik moet doen alsof het mijn huis is, maar toch merk ik dat ik constant nadenk wie er thuis is en wat ze dan zullen denken, en dat ben ik een beetje zat. Misschien gaat het beter als ze Rogier wat beter leren kennen. En hoe kun je dat beter doen dan onder het genot van een biertje in het café. Neutraal terrein, dus voor niemand het voordeel van de thuiswedstrijd. En bovendien is het helemaal niet gek om elkaar daar per ongeluk tegen te komen. Vanochtend heb ik het al aan Jaap en Paul gevraagd. Het is vrijdag en dus kan iedereen morgen uitslapen. Net voordat de nazit begint, zie ik dat Rogier op kantoor is. Ik volg hem en doe daarna de deur achter me dicht.

Rogier glimlacht. Hij wil zijn armen om me heen slaan. Snel doe ik een stap naar achteren. ‘Ik vroeg me af of je zin hebt om nog een biertje te drinken.’

‘Nu?’

Ik knik. ‘Zie het maar als een soort date.’

‘Prima. Ik moet me nog wel even omkleden.’

Daar had ik niet aan gedacht. Hij heeft zijn buis nog aan. Dadelijk zijn Jaap en Paul alweer naar huis voordat Rogier er is. ‘Schiet je wel een beetje op?’

Rogier fronst. ‘We kunnen ook bij mij nog een glaasje wijn drinken.’

‘Alsof ik niet weet wat jij van plan bent.’ Ik glimlach en probeer dan weer streng te kijken. ‘Je weet wat we hebben afgesproken?’

‘Hoe kan ik dat vergeten. Je maakt me helemaal gek.’ Hij volgt met zijn vinger de lijn van mijn hals. Ik krijg er kippenvel van. Het liefst zou ik mijn armen om hem heen slaan en hem heel dicht tegen me aan drukken. Maar ik moet even geduld hebben, en hij ook. Aan de andere kant wil ik ook niet dat hij denkt dat ik hem aan het lijntje houd. Vanavond, beloof ik hem in gedachten. Als het vanavond goed gaat tenminste. Ik denk even aan wat ik Jaap beloofd heb. Maar het voelt goed en als dadelijk alles volgens plan verloopt, zal Jaap dat ook zien. Ik geef hem zachtjes een kusje op zijn wang. ‘Zie ik je zo bij De Kroon?’

‘Ik kom zo snel als ik kan.’


 


In De Kroon is het erg druk. Jaap en Paul zitten niet op hun vaste plek, maar staan met een biertje in de hand. ‘Hoi, ik ben er.’

‘Wat ben je toch altijd laat.’

‘Jaap, het is vrijdagavond en jij bent single. Als je dan om tien uur in je bedje ligt, klopt er iets niet.’

‘Helemaal waar, zusje. Zal ik een biertje voor je bestellen?’ Paul draait zich naar de bar.

Achter de bar staat een grijnzende Dirk met een biertje in zijn hand. Dirk is de eigenaar van De Kroon en staat eigenlijk altijd achter de bar. ‘Hier, voor Fieke.’

Ik pak een beetje verbaasd het biertje aan. Waar heb ik dat aan te danken?

Dirk steekt een vinger in de lucht en dan pas hoor ik welk liedje hij draait. ‘You can leave your hat on.’

Ik voel mijn wangen kleuren wanneer ik de vaste klanten mijn kant op zie draaien. Wat moet ik doen? Meelachen of het gewoon negeren? Ik probeer te grijnzen, maar het gaat niet van harte. Zeker niet wanneer het liedje halverwege afgebroken wordt voor een nieuw nummer.

Oh here she comes

Watch out boy she’ll chew you up

Oh here she comes

She’s a maneater.

‘Zo is het wel genoeg.’ Het is Rogier, die boos naar Dirk gebaart dat hij moet kappen. Dirk knikt en loopt dan lachend naar zijn muziekinstallatie. Ik vraag me af hoelang hij al gewacht heeft op deze gelegenheid. Die twee liedjes heeft hij vast niet zelf aan elkaar geplakt. Vast een of andere handige stamgast.

Jaap en Paul staren allebei naar Rogier. ‘Wat doet hij hier?’

‘Ik heb gevraagd of hij mee wil komen. Dat vinden jullie toch niet erg?’

‘Nee hoor.’ Paul kijkt helemaal niet alsof hij het geen probleem vindt.

‘Het is al laat, ik moet gaan.’ Jaap drinkt zijn biertje in een teug op, zet het op de bar en loopt al richting de deur.

Ik loop achter hem aan. ‘Jaap, wacht.’

Hij hoort me niet, of hij wil me niet horen. ‘Jaap,’ roep ik nog een keer. Hij loopt zo stevig door dat ik hem niet kan bijhouden. Zeker niet nu het zo druk is. Voor Jaap gaan ze blijkbaar als vanzelf opzij, maar ik moet steeds mensen op de schouder tikken en vragen of ik er alsjeblieft door mag. Dat ze me herkennen van de striptease, helpt ook niet echt. ‘Hé Fieke, ga je vandaag nog voor ons strippen?’

Hoe komen ze daar nu weer bij? Stijn ging uit de kleren, niet ik. Is dat wat iedereen denkt? Ik voel me ineens heel naakt en wil nu echt heel graag naar buiten. Ik stop met vragen en duw gewoon iedereen aan de kant zoals anderen dat ook doen.

Eindelijk voel ik de frisse buitenlucht. Jaap is nog bij zijn fiets.

‘Jaap, wacht nou even. Verdorie.’

Hij kijkt om. ‘Ik ben gewoon moe en wil naar huis.’

‘En ik zou het heel fijn vinden als je nog even bleef.’

‘Waarom?’

Moet ik het voor hem uitspellen? ‘Omdat ik graag wil dat je Rogier leert kennen.’

‘Ik ken hem al.’ Jaap gaat verder met het openen van zijn fietsslot.

‘Nee, je kent hem niet, anders zou je weten hoe lief hij voor me is.’

Jaap draait zich om. ‘Wat kan jou het schelen wat ik van hem vind?’

Verbaasd kijk ik hem aan. ‘Jij bent mijn broer. Natuurlijk vind ik het belangrijk dat je hem aardig vindt.’

‘Het spijt me, dat gaat niet lukken.’

‘Je kunt het toch proberen?’

Jaap zucht.

‘Doe het voor mij. Eén biertje, meer niet.’

Hij kijkt op zijn horloge. ‘Het is echt belangrijk voor je, hè?’

Ik knik.

‘Nou, vooruit dan. Eén biertje.’

‘Je bent een schat.’

‘En ik beloof niets, oké?’

‘Prima.’ Ik pak hem bij zijn arm en samen lopen we terug het café in.

‘Oh here she comes, she’s a maneater.’ Een paar jongens zingen me toe. Hoelang gaat dit nog duren?

Jaap buigt zich naar me toe. ‘Gewoon meelachen, des te sneller ben je ervan af.’

Ik knik. Hij heeft gelijk. Ik doe mijn best om te lachen.

Terug bij Rogier en Paul kijkt Rogier me fronsend aan. Hij is zeker ook niet blij met mijn plannetje. Misschien had ik open kaart moeten spelen, maar dan was het zo’n gearrangeerd zootje geworden. Ik negeer zijn blik maar gewoon. Hij zal ook nog wel chagrijnig zijn door die stomme actie van Dirk. ‘Allemaal nog een biertje?’

‘Ik help je wel even.’ Zonder op antwoord te wachten loopt Rogier met me mee. ‘Het is zeker geen toeval dat Jaap en Paul hier zijn?’

‘Nee, niet echt. Sorry.’

‘De volgende keer zou een waarschuwing fijn zijn, dan had ik mijn Kevlar-pak aangetrokken.’

‘Haha, erg leuk. Als je je gedraagt, heb je zo’n kogelwerend vest niet nodig.’

Ik bestel vier bier en samen wachten we tot ze getapt zijn. Ik wil al een tientje aan Dirk geven, maar hij schudt zijn hoofd. ‘Het is al goed.’

Zonder aan te dringen stop ik het briefje weg en pak ik twee glazen. Na zijn geintje vind ik wel dat ik het verdiend heb.

‘Zou je dat nu wel doen?’

‘Rogier, alsjeblieft. Het is maar vier bier, geen auto of zo.’

‘Zo schep je bepaalde verwachtingen.’

‘Hou erover op. Ik ken Dirk, het is goed zo. Iedereen heeft even kunnen lachen en nu is het klaar. Oké?’

Rogier zegt niets en ik weet niet of dat komt omdat hij het er niet mee eens is of omdat we weer terug zijn bij Jaap en Paul, die hem nog steeds aankijken alsof ze hem willen aanvallen. Misschien dat een Kevlar-pak toch niet zo’n gek idee is.

Iedereen zwijgt en ik probeer een neutraal onderwerp te bedenken. Twee koks en een advocaat, dan zou het toch niet zo moeilijk moeten zijn. Maar koken en alles wat daarmee te maken heeft is taboe. Ook vrouwen zijn taboe, want dan komt vast Jolanda ter sprake. Blijft de advocaat over. ‘Hé Jaap, met welke zaak ben je nu bezig?’ Ik kijk naar Rogier. ‘Bij Jaap op kantoor gebeuren soms de gekste dingen. Laatst moest een collega van hem bemiddelen bij een stel dat uit elkaar ging. Ze kwamen er niet uit wie de hond zou krijgen. Uiteindelijk kwamen ze uit op een soort co-ouderschap, maar dan voor de hond.’ Ik lach heel hard en kijk dan naar Jaap. ‘Vertel, met wat voor zaak ben je nu bezig?’

‘Dat is vertrouwelijk.’ Jaap kijkt me niet aan.

En dan blijft alleen het weer over. ‘Wat is het nog steeds koud buiten, hè?’

‘Klopt. Toen we laatst op het strand waren, werden we bijna weggeblazen.’ Rogier glimlacht.

‘Inderdaad.’ Ik vraag me af hoe veilig dit onderwerp is. Maar goed, we daten, dat zal niet als een verassing komen, en dus is het onderwerp goedgekeurd. ‘Gelukkig konden we schuilen in een hutje in de duinen. Rogier had een heerlijke chocolademelk gemaakt. Van pure chocolade. Echt heerlijk.’

Paul verslikt zich in zijn bier. ‘Een hutje in de duinen?’ kan hij er met moeite uit krijgen.

‘Van een vriend van mijn vader, Bouke Wierstra. Misschien ken je hem wel? Hij is eigenaar van La Folie.’

‘Nee. Nooit van gehoord.’ Paul neemt nog een slok van zijn bier.

Jaap kijkt van Paul naar Rogier en vraagt dan: ‘En, Rogier, hoe gaat het nu? Fieke is zeker wel een grote aanwinst?’

‘Dat is ze zeker.’ Rogier slaat een arm om me heen en ik heb de neiging om die van me af te schudden, maar dat is onzin. Hij is mijn vriend en dat is wat vriendjes doen. Jaap en Paul moeten daar maar gewoon aan wennen.

‘Geen problemen met de financiering?’ Paul kijkt iets te vrolijk naar mijn zin. ‘Ik hoorde dat er wat strubbelingen waren.’

Rogier haalt zijn schouders op. ‘Strubbelingen heb je altijd. Part of the game. Dat zul je nog wel merken als je je eigen restaurant opent.’

En we zijn weer terug in de arena. Ze kunnen het ook niet laten. Verwacht ik te veel van ze? Kan het gewoon niet? Ik ben er eigenlijk ook wel klaar mee. Met alle drie. Ik denk dat ik naar huis ga. Alleen. Ik duw de arm van Rogier van me af. ‘Ik ga naar huis.’

‘Zal ik je brengen?’

‘Niet nodig, ik red me wel.’

‘Wij brengen haar wel naar huis.’ Het triomfantelijke toontje van Paul irriteert me mateloos.

‘Ik ga alleen. Tot morgen,’ zeg ik tegen niemand in het bijzonder. Daarna draai ik me om en baan ik me een weg door de menigte.

‘Fieke, wacht.’

Ik negeer Rogier en loop door.

Halverwege richting de uitgang voel ik een hand op mijn schouder. ‘Fieke, wacht even. Het spijt me.’

Ik loop stug door terwijl ik ruw iedereen opzij duw. Op de achtergrond hoor ik weer datzelfde clubje jongens ‘She’s a maneater’ zingen.

Rogier loopt naar de jongens toe. ‘Het is leuk geweest. Kappen nu!’ roept Rogier.

Ondanks dat ik boos ben, kijk ik toch even. Nu pas valt me op hoe breed hij is. De jongens zien het ook en stoppen acuut met zingen. Ik kan het niet helpen, ik vind het ontzettend stoer van hem.

Hij komt naar me toe en samen lopen we naar buiten.

‘Dank je, dat was erg lief.’

‘Het spijt me dat ik me zo lullig heb gedragen.’

‘Jaap en Paul waren bepaald ook geen heiligen. Ze lokten het wel een beetje uit.’

‘Ik had er niet op in moeten gaan. Ik weet hoe belangrijk dit voor jou is.’

‘Het is al goed.’ Ik sla mijn armen om hem heen. Ik ben blij dat hij het begrijpt. We kussen elkaar. Ik druk me dicht tegen hem aan. Ik hoor een paar mannen achter me fluiten. Snel laat ik Rogier los. Er wordt al genoeg geroddeld. ‘Ga je mee naar mijn huis?’

‘Weet je dat zeker?’

Ik knik zo overtuigend mogelijk. Stiekem voel ik me ineens heel zenuwachtig. Zou ik het wel doen? Wat zullen Jaap en Paul zeggen? Ik probeer die gedachte weg te drukken, want het is absurd. Het is ook mijn huis, ik ben een volwassen vrouw in een relatie met een toekomst, dat weet ik ineens heel zeker. Dus is het helemaal niet gek of raar dat hij bij mij blijft slapen.


 


Eenmaal op de fiets krijg ik alweer een beetje spijt van mijn besluit. Wil ik dit echt doorzetten? Wil ik dat Rogier blijft slapen terwijl ik weet dat mijn broers thuis zijn? Ik zit achter op mijn eigen fiets en Rogier trapt flink door. Zullen Jaap en Paul ook naar huis gaan of blijven ze nog even in De Kroon?

Eenmaal thuis gaat Rogier in de richting van de woonkamer.

‘Zullen we meteen naar boven gaan?’

Verbaasd draait hij zich om. ‘Weet je dat zeker?’

Ik knik. ‘Kom.’ Ik pak hem bij de hand en leid hem naar mijn slaapkamer. Ik zoen hem brutaal op zijn mond en hij reageert daar onmiddellijk op. Snel opent hij de knoopjes van mijn blouse. Zodra ik de voordeur beneden hoor, verstijf ik. Ze zijn weer terug. Rogier kijkt me even aan. ‘Zullen we gewoon gaan slapen?’

Dat klinkt heel verleidelijk, maar het is ook ongelofelijk suf. Ik ben geen puber meer die stiekem een vriendje mee naar boven gesmokkeld heeft. Ik ben een volwassen vrouw en het wordt tijd dat mijn broers dat maar eens accepteren. Ik doe mijn beha uit en zie de bewondering in zijn ogen. ‘Slapen kan altijd nog.’

Als een hongerige wolf trekt hij me in zijn armen. ‘Kom hier, lekker ding,’ gromt hij. Ik onderdruk de neiging om ‘sst’ te zeggen. Zodra we helemaal naakt zijn laten we ons op bed vallen. Het maakt een bonkend geluid tegen de muur. Rogier wil me zoenen, maar ik hou hem tegen. ‘Dit bed maakt veel te veel lawaai,’ fluister ik.

Rogier lacht. ‘Wacht maar.’ Voorzichtig pakt hij mijn dekbed en mijn kussens en legt dat op de grond. Ik glimlach. Wat lief van hem. Daarna gaat het snel. Na afloop maken we mijn bed weer op. Ik nestel me in zijn armen. Boven me hoor ik harde muziek en het geluid van iemand die met kracht tegen een bokszak slaat. Ik denk aan wat ik Jaap beloofd heb. Die gedachte verwerp ik zo snel mogelijk. Ik ben hem geen verantwoording schuldig.

Ik draai me op mijn zij. Moet ik naar hem toe? Maar wat valt er te zeggen? Hij is het niet eens met de keuze die ik gemaakt heb. Keuzes, meervoud. Ik kan me eigenlijk niet herinneren dat hij het ooit met me eens is geweest. Ik denk terug aan vroeger. Een raar gevoel bekruipt me. Er was een tijd dat hij juist heel erg lief voor me was. Tot hij het huis uit ging. Op kamers, zei mama steeds. Je broer is op kamers om te studeren. Die paar keer dat hij thuis was, was hij vooral heel erg boos. Ik voel ineens tranen in mijn ogen. Ik mis de Jaap van vroeger. Heel soms zie ik hem, heel even. Die keer dat hij me leerde boksen bijvoorbeeld. Ik veeg de tranen uit mijn ogen. Naast me hoor ik het regelmatige geluid van iemand die diep in slaap is. Het komt wel weer goed. Zodra hij inziet dat Rogier en ik goed bij elkaar passen. Daar ben ik van overtuigd.


 


De volgende ochtend ben ik veel te vroeg wakker. Rogier slaapt nog. Stilletjes stap ik uit bed. Ik doe mijn badjas aan en loop naar beneden. Hoewel het weekend is, zou het mij niet verbazen als Jaap ook al op is. Ik tref hem aan met een kop koffie in de keuken. De krant ligt voor zijn neus.

‘Hoi.’ Ik zeg het zachtjes, maar hij heeft me wel gehoord.

Hij kijkt me aan. ‘Jij bent vroeg.’

‘Ik kon niet meer slapen.’

‘Dat is ook voor het eerst.’ Jaap lacht even.

Ik ga tegenover hem zitten. Ik wil graag met hem praten, maar weet niet goed hoe ik moet beginnen.

‘Wil je ook een boterham?’ Jaap staat op om brood en beleg te pakken.

‘Ik wacht liever tot eh…’

‘Tot Rogier ook beneden is.’ De frons boven zijn ogen wordt dieper. ‘Ik begrijp het.’

‘Jaap, niet boos zijn.’

‘Je had me wat beloofd.’

De deur gaat open. Rogier komt binnen met niet meer aan dan een boxershort en een T-shirt. ‘Goedemorgen. Jullie zijn al wakker?’

‘Ik moet ervandoor.’ Jaap slaat de krant dicht.

‘Je hebt nog niets gegeten.’ Ik kijk naar zijn lege bord en het brood dat klaarligt om gesmeerd te worden.

‘Ik heb geen honger.’ Jaap staat al bij de deur. ‘Ik ga even een boodschap doen. Tot straks.’

Ik steek mijn hand op.

‘Zal ik wat voor je maken?’ biedt Rogier aan.

Ik twijfel. Dit is niet zijn keuken. Het is Jaaps keuken die nu door Paul wordt beheerd. Rogier is al bezig met een inventarisatie van de koelkast. Ach, wat zou het ook. Mijn huis, dus ook mijn keuken. Ik blader wat door de krant terwijl ik hoor hoe Rogier bezig is met het ontbijt. Ik kan me niet concentreren. Wat doe ik nu met Jaap? Tussen mij en Rogier wordt het steeds serieuzer. Hoe kan ik ervoor zorgen dat hij Rogier accepteert?

‘Hier.’ Rogier zet een bord voor mijn neus en gaat dan tegenover me zitten. ‘Het is een beetje behelpen zo in andermans keuken, maar ik moet zeggen dat Paul zijn zaakjes goed op orde heeft.’

‘Dank je,’ zegt Paul, die net binnenkomt. ‘Dat ruikt lekker. Wat is het?’

Ik kan aan hem zien dat hij het niet echt kan waarderen dat iemand in zijn keuken, want zo ziet hij het, staat.

‘Een simpel roerei. Er zit nog wat in de pan als je wilt.’

‘Nee, dank je. Ik heb niet zo’n honger. Ik maak wel wat cruesli.’

‘Gisteren te veel bier gedronken?’

‘Nee hoor, ’s ochtends eet ik nooit te zwaar.’

‘Dat kan ik me voorstellen. Als ik vandaag niet de hele dag in de keuken zou staan, zou ik ook niet te veel willen eten.’

‘Het was ook een zware nacht, toch?’ Paul knipoogt naar mij, maar zijn lach is nep.

Ik knijp mijn handen fijn. Het irriteert me dat Paul ons niet een beetje privacy gunt. Hij vindt het belangrijker om Rogier af te troeven met gewiekste opmerkingen. Ik weet dat deze haat en nijd in hun wereldje normaal is, maar gezien onze situatie had ik het prettiger gevonden als ze zich een beetje inhielden.

‘Ik heb gehoord dat Amsterdam je goed bevalt. Hoe gaat het met Pierre?

Paul kijkt boos naar mij. ‘Heb jij hem dat verteld?’

‘Wat? Hoezo dan? Valt er iets te vertellen?’ Nou nog mooier. Krijg ik de schuld.

‘Paul, je bent toch niet vergeten dat het een klein wereldje is?’

‘Ik ontbijt dadelijk wel.’ Paul gooit de handdoek die hij in zijn handen had neer en loopt naar de deur.

‘Gefeliciteerd,’ zeg ik. ‘Je hebt iedereen weggejaagd.’

‘Alsof het mijn schuld is.’

‘Bij Paul wel. Je liep hem echt te stangen.’

‘Sorry.’

‘Het geeft niet.’ Ik eet mijn roerei op en ga dan staan. ‘Ik ga douchen.’

‘Zal ik meegaan?’ Rogier kijkt me aan met pretlichtjes in zijn ogen.

‘Beter van niet. Ik zie je vanmiddag wel op de zaak.’

Rogier trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Gooi je me eruit?’

‘Ik wil gewoon even tijd voor mezelf.’

‘Prima.’ Rogier staat met een ruk op. ‘Tot vanmiddag.’

Zonder nog iets te zeggen loopt hij de keuken uit. Ik hoor hem naar boven gaan. Waarschijnlijk om zijn spullen te pakken. Niet lang daarna hoor ik hem de trap weer af roffelen. De voordeur wordt krachtig dichtgeslagen. Daarna is het stil. Ik zucht. Dat belooft nog wat voor vandaag. Ik geloof niet dat ik heel erg veel zin heb om aan deze dag te beginnen. Het enige voordeel is dat het nog vroeg is en dat Jaap al weg is, dus de bokszak is van mij.


 


Het is een drukke zaterdag, volle bak, en ik hou mezelf voor dat ik geen tijd heb om met Rogier te praten. Ik heb er vooral geen zin in, en Rogier ook niet. Die schreeuwt alleen commando’s naar mij en mijn team. Het interesseert me niet. We zijn wel wat gewend.

De avond verloopt ondanks het slechte humeur van Rogier voorspoedig. We rennen de benen onder ons lijf vandaan en aan het einde van de avond ben ik moe maar voldaan. Tijdens de nazit ontdooit Rogier ietwat. Het liefst zou ik meteen naar huis gaan, maar ik begrijp ook wel dat ik beter eerst met Rogier kan praten. Dus blijf ik een beetje rondhangen tot iedereen weg is. Ik pak mijn jas en kijk naar Rogier, die nog steeds zit.

‘We moeten praten.’

Ik knik en ga naast hem zitten.

‘Het spijt me van vanmorgen. Je had gelijk, ik was Paul aan het stangen, en Jaap waarschijnlijk ook. Ze zijn ook zo beschermend. Ik heb soms het gevoel dat ik eerst hen moet overtuigen van mijn goede bedoelingen voordat ik überhaupt met je mag praten.’

Ik lach even. ‘Je overdrijft. Ik ben baas over mezelf. Al geef ik toe dat ze de laatste tijd erg over me waken. Ik weet ook niet waarom. Zo doen ze anders nooit.’ Voorheen wisten ze ook niet wat je allemaal uitspookte, zegt een klein stemmetje in mijn hoofd. Ik denk aan alle stomme dingen die ik ooit in Amsterdam gedaan heb. Jaap zou helemaal gek worden als hij dat wist. Het is al erg genoeg dat hij me uit een cel moest plukken, maar daar denk ik liever niet meer aan.

‘Waarom ga je niet op jezelf wonen?’

‘Ik vind het wel gezellig zo met z’n drieën.’

‘Met jouw werkschema kan ik me niet voorstellen dat jullie elkaar veel zien.’

Ik haal mijn schouders op. ‘In het weekend ontbijten we altijd samen.’

‘Vanochtend niet.’

‘Wat wil je nu eigenlijk zeggen?’

‘Ik vraag me gewoon af of er nog een andere reden is.’

‘Nee, die is er niet.’ Wat zit hij nu te zeuren? Ik vind het prima zoals het nu gaat. Natuurlijk zijn ze bemoeizuchtig, maar misschien, als ik heel eerlijk ben, vind ik dat ook wel een beetje fijn. Ik vind het vreselijk om zo te denken, maar sinds ik bij Jaap en Paul woon, ben ik nog niet ladderzat bij een onbekende vent in bed beland.

‘Niet boos worden. Ik denk dat als ik een zus had, ik ook zou proberen om haar in een glazen kastje te zetten. Sterker nog, dat zou ik met jou soms al willen doen. Toen ik hoorde wat je tijdens het vrijgezellenfeest van…’

Ik leg mijn vinger op zijn lip. ‘Sst. Zullen we het daar maar niet meer over hebben?’

Hij opent zijn mond en bijt zachtjes in mijn wijsvinger. ‘Je hebt gelijk. We praten te veel.’

Ik buig me naar hem toe en kus hem zachtjes op de mond.

‘Zullen we naar mijn huis gaan?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Dit is een prima plek,’ zeg ik, en hij snapt de hint.
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Nu de lucht geklaard is tussen Rogier en mij, voel ik me geweldig. Zelfs het weer gaat mee in dat gevoel. Het is minder koud buiten en als de zon schijnt voelt het bijna alsof het lente is. Sinds Lars weg is, is de sfeer onder het personeel ook enorm verbeterd. Er is een nieuw meisje bij gekomen, Bianca, een lief ding dat nog wel veel moet leren. Ik merk dat ik het leuk vind om haar in te werken. Ik heb nu een team dat goed is en vooral ook gewoon doet wat ik hen opdraag. Ze zijn vriendelijk naar de gasten en proberen het hen naar de zin te maken. Ze kennen de kaart vanbuiten en we oefenen aan het begin van elke week het weekmenu en ook dat stampen ze zonder morren in hun hoofd.

Paul en Jaap zijn nog steeds niet erg blij met Rogier, maar ze doen hun best om dat niet te laten merken. Wel valt me op dat die enkele keer dat Rogier bij mij thuis langskomt ze allebei belangrijke dingen elders hebben. Het geeft niet, beter dan dat ze mokkend in de kamer blijven zitten. Ik begin me steeds meer te settelen in mijn oude dorp. Wie had dat ooit gedacht?

Dan, op een ochtend, vraagt Rogier ineens iets wat mijn hele wereld weer op z’n kop zet.

We hebben bij hem thuis gegeten en daarna heeft hij de open haard aangemaakt. Op een kleed voor het haardvuur hebben we net de meest fantastische seks gehad en dan ineens, zonder waarschuwing vooraf, zegt hij: ‘Lieve Fieke. Ik heb er lang over nagedacht en ik weet het zeker. Wil je mijn partner worden?’

Ik zit ineens rechtop. Wat is dit? Een huwelijksaanzoek? ‘Bedoel je dat je met me wilt trouwen?’

‘Wil je dat dan?’

‘Was dat niet je vraag?’

‘Nee, maar als jij liever wilt trouwen, zou ik dat ook helemaal geweldig vinden.’

Dit gaat me iets te snel. Hij doet me geen aanzoek, maar wil wel met me trouwen? ‘Leg je eerste vraag eens uit.’

‘Ik vind het alternatief veel leuker.’ Hij volgt met zijn vinger de lijn van mijn heup.

‘Rogier.’ Ik kijk zo boos mogelijk.

‘Nou, vooruit dan. Ik wilde vragen of je mijn zakelijke partner wilt worden in Aubade.’

‘Echt waar?’ Ik vind het helemaal… tja, wat eigenlijk? Het is natuurlijk geweldig dat hij het vraagt en het zou ook een fantastische kans zijn, want Aubade loopt als een tierelier, voor zover ik het kan inschatten. Maar het betekent nogal wat. Ik kan niet overzien wat dat voor mijn vader betekent en wat zou Jaap hiervan zeggen, en Paul. En Marte? Wat zou Marte doen? Die zou waarschijnlijk eerst haar advocaat inschakelen. Misschien is dat wel het beste, maar dan natuurlijk niet Jaap. Die is niet objectief.

Rogier strijkt een pluk haar van mijn voorhoofd. ‘Wat denk je allemaal?’

Ik sla mijn armen om mijn benen. Ik ben nog steeds naakt. Niet de beste setting voor een zakelijk gesprek. ‘Ik wil er graag even rustig over nadenken.’

‘Dus je zegt niet meteen nee?’

Ik zie zijn opluchting. ‘Was je daar bang voor?’

‘Misschien.’

‘Ik vind het in ieder geval een hele eer. Ik weet hoeveel Aubade voor jou betekent.’

Rogier gaat met een vinger over mijn blote schouder. ‘Ik vind trouwen ook wel een goed idee.’

‘We kennen elkaar nog maar een paar maanden.’

‘Het voelt goed. Ik ga altijd af op mijn gevoel.’

Grappig. Ik ook, en toch kan ik niet zomaar ja zeggen. Ik ben ergens wel blij dat het geen officieel aanzoek is. Dat zou alles op scherp zetten, net nu het even zo lekker gaat. Hoezo ‘even’? Waarom denk ik dat het zo weer voorbij is?

‘Denk er maar rustig over na, oké?’ Zijn hand gaat van mijn schouders over mijn rug naar beneden. Hij kust me en ik kus hem terug. Morgen, morgen ga ik er rustig over nadenken.


 


*


 


‘Ik zie je zo weinig,’ zegt mijn moeder.

‘Ik heb het druk.’

‘Met je werk?’

‘Dat ook.’

Mama kijkt me aan met samengeknepen ogen. Ze voelt vast dat er meer is. ‘Hoe gaat het met Rogier?’

Ik kijk haar even aan. Ik heb tot nu toe mijn relatie met Rogier voor me gehouden en ik denk dat Jaap en Paul dat ook gedaan hebben. Toch verbaast het me niet dat ze het weet, en nu heb ik spijt dat ik het niet zelf verteld heb. ‘Het gaat heel goed met hem, en met ons.’

‘En met Stijn?’

Ik ben niet gewend om in een klein dorp te wonen waar iedereen alles van elkaar weet. Dat is weer het voordeel van Amsterdam. Ik geloof dat de bakker daar niet eens gemerkt heeft dat ik niet meer kom opdagen voor mijn wekelijkse croissant. ‘Dat was een misverstand.’

‘Ik heb het gehoord. Hoe gaat het nu eigenlijk met Jolanda?’

Ze weet echt alles. Achtervolgt ze me soms of brengt Jaap stiekem verslag uit? Nee, ik weet dat het niet eerlijk is om dat te denken. Tegelijk met het verhaal van Kim en Stijn zal de bakker ook verteld hebben over Jolanda. Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen, dus hou ik mijn mond en neem een slokje van mijn thee, die nog veel te heet is. ‘Au.’

‘Ik zou nu iets kunnen zeggen over wie zich brandt en op de blaren zitten en zo.’

‘Nee hoor, want er is niets aan de hand. Wat betreft Stijn heb ik met beide partijen gepraat en dat is dus opgelost, en wat betreft Jolanda, tja, daar kan ik niets aan doen. Hun relatie was allang voorbij.’

Mijn moeder knikt, maar ik kan zien dat ze het er niet mee eens is. ‘Ik had gehoopt dat je hier wat meer tot rust zou komen.’

Ik vind het niet helemaal eerlijk dat ze dit zegt. Zelf vind ik dat het best goed gaat, op een paar stommiteiten na. Ik neem nog een slok van mijn thee nadat ik eerst uitvoerig geblazen heb.

Mijn moeder kan het nog niet loslaten. ‘Het is nu niet bepaald leuk om bij de bakker alle sappige details te horen van mijn dochters liefdesleven. Een beetje discretie zou prettig zijn.’

‘Mama, het spijt me. Maak je geen zorgen, vanaf nu zul je weinig roddels meer horen. Ik ben namelijk erg gelukkig met Rogier.’

‘Wat vinden Jaap en Paul van hem?’

Moet ik eerlijk zijn? ‘Ze kunnen het goed met elkaar vinden.’

‘Meen je dat? Jaap ook?’

‘Eh, ja hoor, dat gaat prima. Vertel eens, hoe is het afgelopen met die ene wijnleverancier?’

‘Huh, wat zeg je?’ Mijn moeder kijkt me met grote ogen aan. ‘Er waren laatst toch problemen? Daarom moest je er toch zo vaak naartoe?’

‘O ja, dat was ik alweer helemaal vergeten. Dat gaat nu wat beter.’ Ze gaat met haar hand door haar haar. ‘Misschien is het leuk om binnenkort weer wat af te spreken met elkaar. Ik heb drie kinderen in de buurt wonen en toch heb ik het gevoel dat ik Marte vaker spreek.’

‘Dat lijkt maar zo. Maar een etentje is altijd gezellig. Wat dacht je van komende maandag?’

‘Prima. Neem je Rogier dan ook mee?’

Ik verslik me bijna in mijn thee. Rogier meenemen? Hem officieel voorstellen aan mijn ouders? Ik weet niet of dat een goed idee is. Aan de andere kant: hij heeft me gevraagd om zijn zakelijke partner te worden. Als dat doorgaat, is het ineens heel serieus. Het is sowieso al serieus. Hoelang wil ik het nog uitstellen? ‘Prima, ik zal vragen of hij kan.’


 


Om vijf uur stipt staan we bij mijn ouders voor de deur. Ik geloof dat ik me nog nooit zo zenuwachtig heb gevoeld. Rogier lijkt ook niet helemaal zichzelf. Ik heb al spijt dat ik ingestemd heb met een etentje. Waarom niet een kopje koffie of een borrel desnoods?

Rogier houdt mijn hand vast en knijpt er even in terwijl we wachten tot de deur opengaat. Mijn moeder doet open. Ze ziet eruit om door een ringetje te halen. Ze glimlacht en zegt: ‘Dag Rogier, welkom.’

Ze geven elkaar een hand, daarna gaat mama ons voor naar de woonkamer. Daar staat papa met Marte te kletsen. Ik had niet verwacht dat zij er ook zou zijn.

‘Hoi papa, je kent Rogier wel, hè?’

Ze knikken elkaar toe.

‘En dit is Marte, mijn zus.’

Marte steekt haar hand uit en Rogier neemt die aan. ‘Prettig kennis te maken.’ Hij lacht naar haar en tot mijn verbazing zie ik dat ze moet blozen.

Daar staan we dan met z’n vijven. Ik vraag me af of ik moet voorstellen om te gaan zitten, maar dan wordt het helemaal zo’n stijve boel.

‘Willen jullie allemaal een glas wijn? Ik heb een heel mooie staan,’ zegt mama.

‘Die wil ik graag proeven.’ Rogier glimlacht en mama geeft hem een stralende lach terug. Ze draait zich om in de richting van de keuken.

‘Ik help je wel even.’

Verbaasd kijk ik naar papa, die nu achter haar aan de keuken in loopt.

Nu is alleen Marte er nog, en die is duidelijk op oorlogspad. Ze zegt tegen mij: ‘Je had helemaal gelijk destijds. Jij kunt zelfs in een gat als dit de boel flink opschudden. Wie wordt je volgende slachtoffer?’

‘Marte, alsjeblieft, stel je niet zo aan. Wat doe je hier eigenlijk? Moet je niet werken?’

‘Ik had toevallig een dag vrij.’

‘Heel toevallig allemaal.’ Ik geloof er niets van. Die hoorde van mama dat Rogier langs zou komen en daar moest ze natuurlijk bij zijn.

Marte gaat gewoon verder: ‘Rogier, ik zal je maar even waarschuwen. Mijn kleine zusje is een onverbeterlijke flirt. Die krijgt snel genoeg van nieuwe speeltjes.’

Rogier kijkt me lachend aan. ‘Ik zal zorgen dat ze zich niet verveelt.’

De deurbel gaat weer. ‘Ik doe wel open.’ Ik sprint naar de hal. Het zijn Jaap en Paul. ‘Ik ben zo blij dat jullie er zijn.’ Ik pak Paul bij zijn arm en sleur hem bijna naar binnen. ‘Wil je wat voor me doen? Kun jij Marte bezighouden? Ze is echt vreselijk.’

‘Ik dacht al dat ik haar auto zag staan.’ Jaap kijkt nog even naar buiten voordat hij de deur sluit.

Paul geeft me een kus op mijn wang. ‘Marte heeft het erg druk.’

‘Weet je wat ze zei?’

‘Nee, en ik wil het ook niet weten. Marte heeft veel aan haar hoofd op dit moment. En haar uitstapje met een zekere Martin is haar ook niet zo goed bevallen.’

‘Ik wilde alleen maar helpen.’

Jaap kijkt verbaasd naar ons. ‘Martin?’

Paul wuift met zijn hand. ‘Lang verhaal.’ Dan richt hij zich weer tot mij. ‘Ik weet dat je wilde helpen, maar misschien kun je het de volgende keer wat voorzichtiger aanpakken?’

Als het aan mij ligt, komt er geen volgende keer. ‘Alsjeblieft, Paul?’ Ik kijk hem zo smekend mogelijk aan, want ik ben echt wanhopig.

‘Oké dan. Maak je niet druk. Ik ontferm me wel over haar.’


 


Weer in de kamer zie ik dat papa en mama terug zijn met de wijn. Snel ga ik ernaartoe. Papa en Rogier hebben het over een leverancier die ze allebei kennen. Marte, die er ook bij staat, wordt door Paul uitgebreid begroet. Daarna leidt hij haar af met een vraag. Jaap gebruikt dat moment om haar plaats in te nemen.

Mama gaat terug naar de keuken om naar het eten te kijken. Ik loop met haar mee om haar te helpen. Ik ben blij dat zij gekookt heeft. Dat maakt het eten straks wat minder beladen. ‘Wat kan ik doen?’

‘Zou jij op die pan willen letten? Als het kookt, moet je het gas laag zetten. Dan ga ik me nog even opfrissen.’

‘Natuurlijk.’ Ik leun tegen het aanrecht terwijl ik met een schuin oog de pan in de gaten hou. Ik vraag me af hoelang ze door kunnen gaan over een leverancier. Hoelang kun je dat rekken?

‘Wat sta je hier te dromen?’ Paul komt binnen. ‘Waar is mama?’

‘Die is zich aan het opfrissen. Waar is Marte?’

‘Even naar het toilet.’ Paul kijkt in de pannen en daarna in de oven. ‘Ziet er goed uit.’

‘Je blijft ervan af. Je weet dat mama het niet fijn vindt wanneer je je met haar kookkunsten bemoeit.’

‘Rustig maar, ik doe niets. Ik zet alleen het vuur wat lager. Dit hier mag niet koken.’

‘Wat zeg je?’ Snel draai ik me om en ik zie het pannetje waar ik op moest letten flink pruttelen. ‘Verdorie, dat moest ik in de gaten houden.’

‘Maak je je zorgen over vanavond?’

‘Natuurlijk maak ik me zorgen. Ik zal blij zijn als dit achter de rug is.’ Ik kijk even voorzichtig de kamer in. ‘Marte is terug, snel, ernaartoe. Ze loopt al in de richting van Rogier.’

Paul doet wat ik vraag. Ik zie dat hij bij haar is net voordat ze bij Rogier is.

‘Wat sta je daar te gluren?’ Mama is terug. Ze kijkt verbaasd naar mij.

‘O, gewoon. Ik ga weer naar de kamer. Kom je ook zo?’

Ze knikt en kijkt nog even naar het eten. Ik loop naar Rogier, die als vanzelf een arm om me heen slaat. Papa ziet het en kijkt snel naar Jaap, die ook even van zijn à propos is. ‘Dus eh… denk ik dat eh… Nou ja, jullie begrijpen me wel.’

Iedereen knikt en ik vraag me af hoelang deze lijdensweg nog moet duren. Gelukkig is het al snel tijd om aan tafel te gaan. Het koude voorgerecht van zalm en forel is heerlijk en de soep van gepofte knoflook met granaatappel ronduit fantastisch.

‘Maria, dit is echt heerlijk. Maar goed dat u geen eigen restaurant heeft, want dan eh…’ Ineens houdt Rogier zijn mond.

Iedereen is stil. Hij had vast willen zeggen dat ze dan zijn grote concurrent zou zijn. Hij bedoelde het als compliment, dat weet ik heel zeker, maar gezien de situatie bij mijn vader is zijn opmerking niet heel tactisch.

‘Ik ben het voor de verandering helemaal eens met Rogier. Mama, het is heerlijk. En nu we toch even stil zijn van verwondering, heb ik nog nieuws.’ Paul gaat staan. ‘Ik ben alweer een tijdje terug uit Parijs en jullie zijn het vast met me eens dat het tijd wordt dat ik weer aan het werk ga. Ik heb lang nagedacht.’ Hij kijkt even naar papa. ‘Beulings in Amsterdam heeft me een heel mooie positie aangeboden die ik niet kan weigeren. Ik mag daar achter de kachel staan. Ik word er de chef.’ Hij kijkt ons stralend aan.

Ik loop meteen naar hem toe. ‘Wat fantastisch! Je eigen keuken. Gefeliciteerd!’

Jaap en Marte feliciteren hem ook.

‘Hé, Marte, dan wordt het weer gezellig bij jou,’ roep ik.

Marte kijkt me boos aan. Die legt dat natuurlijk weer helemaal verkeerd uit. Kan me niet schelen. Ik heb er weer een adresje bij in Amsterdam. Wel jammer dat Paul gaat verhuizen natuurlijk. Ik vond het wel gezellig zo met z’n drieën.

Papa geeft Paul een stevige hand. Toch zie ik iets aan hem. Is hij een beetje teleurgesteld? Misschien had hij gehoopt dat Paul bij hem in de zaak zou komen. Nee, vast niet. Papa weet ook wel dat zoiets niet zou werken. Paul wil zijn eigen keuken, daar was hij een tijdje geleden heel stellig in. Als laatste geeft Rogier hem een hand. ‘Gefeliciteerd.’ Paul en Rogier kijken elkaar aan. Niet hartelijk, eerder koel en afstandelijk. Waarom? Paul gaat naar een restaurant ver hiervandaan. Daar gaat Rogier geen last van krijgen en vice versa. Waarom dan toch die blik?

Mama gaat naar de keuken voor het hoofdgerecht en ik help haar.

‘Fijn hè, voor Paul? Zijn eigen restaurant. Papa is zo trots op hem.’ Ze babbelt verder en iets zegt me dat ze helemaal niet blij is en dat ze het ook niet fijn vindt.

Na het hoofdgerecht komt er nog een heerlijk nagerecht en dan is het gelukkig voorbij. Zodra iedereen klaar is, sta ik op. ‘Tijd om te gaan.’ Waarschijnlijk verbeeld ik het me dat iedereen een zucht van opluchting slaakt.

‘Wil je geen koffie?’

‘Sorry, mama, het is al laat en we moeten morgen weer werken.’

‘Ik moet ook gaan. Morgen is mijn eerste werkdag.’ Paul staat ook op.

‘Ik ga ook. Ik moet nog helemaal naar Amsterdam.’ Marte kijkt naar Paul. ‘Wil je meerijden?’

‘Verleidelijk aanbod, maar ik moet mijn spullen nog pakken.’

‘Prima. Zullen we de komende week wat afspreken?’

‘Goed idee.’

‘Nou, dan ga ik ook.’ Jaap schuift zijn stoel naar achteren en gaat ook staan.

Rogier geeft mijn ouders een hand en dan zijn we eindelijk buiten.

‘Fiets je met ons mee of…?’ Jaap kijkt naar Rogier.

Ik twijfel. Gisteren ben ik ook al bij Rogier gebleven. Ik wil vanavond eigenlijk wel in mijn eigen bed slapen, maar om dat nu te bespreken waar iedereen bij is, daar heb ik niet zo’n zin in. ‘Gaan jullie maar vast. Ik kom zo.’

Marte blijft gewoon staan en kijkt van mij naar Rogier. ‘Denk aan wat ik gezegd heb, hè? Hou het spannend, anders is ze er zo met een ander vandoor.’

‘Marte, wat een kutopmerking.’ Jaap staat al bij zijn fiets, maar kan het niet laten om er wat van te zeggen.

‘Ik ben gewoon eerlijk. Feit is dat ze het nog nooit langer dan twee maanden met dezelfde man heeft volgehouden.’

‘Kom, we gaan.’ Ik trek Rogier met me mee. Ik heb liever niet dat hij dit hoort.

Eenmaal op de fiets vraagt Rogier: ‘Is het waar?’

‘Wat Marte zei? Maakt dat wat uit voor jou?’

‘Ik hou wel van een uitdaging.’

Ik glimlach.

‘Ga je met mij mee?’

‘Ik wil graag naar huis zodat ik Paul gedag kan zeggen. Nu hij weer aan het werk gaat, kan het best wel even duren voordat we elkaar weer zien.’

‘Dat snap ik. Zie ik je morgen.’


 


Binnen zijn Paul en Jaap er al. ‘Hé Paul. Het is je laatste avond, zullen we nog even wat drinken?’ vraag ik als ik de kamer in loop.

‘Goed idee.’

‘Waar heb je zin in?’

‘Koffie. Ik moet morgen werken.’ Paul lacht naar Jaap. ‘Echt cool om dat weer te kunnen zeggen.’

‘Dat kan ik me voorstellen. Ik ga wel even koffiezetten.’ Jaap loopt al naar de keuken.

‘Ik help wel even mee.’ Paul staat op van de bank.

Jaap draait zich om. ‘Ik ben misschien niet zo handig in de keuken, maar een kop koffie moet nog wel lukken.’

‘Ik wil een cappuccino.’

‘Als je echt graag wilt helpen.’

‘Weet je wat, dan kom ik er gezellig bij zitten,’ opper ik. Als toch iedereen naar de keuken gaat.

Eenmaal in de keuken is Paul zijn cappuccino helemaal vergeten. Zodra de koffie op tafel staat zegt hij: ‘Jaap, kun je me even helpen?’

‘Waarmee?’

‘Mijn eh… laptop.’

Jaap neemt nog een slok van zijn koffie. ‘Prima, geef maar hier.’

‘Hij is boven. Kom je even mee?’

‘Paul, doe niet zo moeilijk, ik heb mijn koffie nog niet op. Breng dat ding gewoon even naar beneden. Dat is het voordeel van een laptop, weet je nog?’

Paul pakt Jaap bij zijn arm. ‘Dan maar iets minder subtiel. Ik wil even met je praten, oké?’

Jaap kijkt Paul aan en fronst dan. ‘Het is tien uur. Kan het morgen niet?’

‘Dan ben ik al weg.’ Paul kijkt even naar mij en dan weer naar Jaap.

Blijkbaar wil hij het alleen aan Jaap kwijt. ‘Weet je wat? Ik ben erg moe na dat gezellige familiediner.’ Ik probeer te lachen, maar de gedachte aan het rampzalige etentje maakt dat lastig. ‘Ik ga naar bed, dan kunnen jullie praten.’ Eerlijk gezegd vind ik het wel een beetje raar. Wat wil Paul zeggen wat ik niet mag horen?

Jaap zucht. ‘Niet nodig, ik ga wel mee.’ Hij staat op en samen lopen ze naar boven.

Wat raar. Nu zit ik dus in mijn eentje in de keuken, terwijl ik meende wat ik zei. Ik ben echt moe. Kan ik nu niet naar boven tot zij klaar zijn? En wanneer zijn ze dan klaar? Ik onderdruk de neiging om stiekem naar boven te gaan en aan de deur te luisteren. Ik kijk op mijn horloge. Vijf minuten nog, dan ga ik naar bed.

De wijzers op de klok gaan tergend langzaam. Nooit geweten dat een secondewijzer zo traag is. Eindelijk is hij vijf keer rondgegaan. Zachtjes ga ik de trap op. In de kamer van Paul is zo te horen een verhitte discussie gaande. Ze praten helaas net te zacht om er iets uit op te maken. Ik loop langzaam naar de deur van mijn kamer. Helaas is dat maar drie stappen. Mijn kamer grenst aan die van Jaap, dus de kans dat ik vanaf mijn kamer iets hoor, is klein. Misschien kan ik beter eerst mijn tanden poetsen. Ik laat de deur van de badkamer open. Ik heb net mijn tandenborstel gepakt wanneer de deur van Pauls kamer opengaat.

‘Ik heb het haar beloofd, Paul. Die kus was een vergissing. Ze weet het niet meer en ze hoeft het ook niet te weten.’ Jaap staat nog in de deuropening met zijn rug naar mij toe.

‘Wat hoeft Fieke niet te weten?’

Jaap zwijgt een moment. Ik kan zijn gezicht niet zien. Dan draait hij zich langzaam om. ‘Fieke, je zou toch…’

Paul komt naar buiten. Hij glimlacht. Hij had niet anders verwacht dan dat ik hier zou staan. Hij weet hoe nieuwsgierig ik ben.

‘Verdomme, Paul.’ Jaap gaat met zijn handen door zijn haar.

‘Wat mag ik niet weten?’

Jaap zegt niets; hij kijkt naar mij en dan naar Paul. Weer een diepe zucht. Dan loopt hij zonder iets te zeggen naar de zolder. Op de trap draait hij zich om. ‘Kom je nog?’ Hij kijkt naar mij.

Aarzelend volg ik hem. Ik krijg een raar gevoel in mijn buik. Wat is er aan de hand?

Eenmaal boven wijst Jaap naar de bank tegen de muur. Gehoorzaam ga ik zitten. Zelf blijft hij op en neer lopen. ‘Fieke, ik weet niet zo goed hoe ik dit het beste kan vertellen. Misschien moet ik maar gewoon bij het begin beginnen.’

Ik knik.

‘Zevenentwintig jaar geleden zijn mijn ouders omgekomen bij een auto-ongeluk.’

Ik kijk hem aan. Ik hoor wel wat hij zegt, maar ik snap het niet. ‘Je ouders? Pa en ma, die…’

‘Nee, ik heb het over mijn echte ouders, mijn biologische ouders. Ik was pas vijf en Maria en Hans waren goede vrienden en bovendien buren.’

‘Wat wil je me nu vertellen? Dat onze ouders, ik bedoel mijn ouders, niet jouw ouders zijn? Je bent mijn broer. Ik snap niet…’ Dan komen er ineens allerlei herinneringen binnen. Een feestje. Een taart met onze achternaam erop. En er is nog iets, iets veel belangrijkers, nog niet eens zo lang geleden. Maar wat is het dan?

‘Nee, ik ben niet je broer. Nooit geweest. Na het ongeluk hebben jouw ouders mij bij hen in huis genomen. Ze hebben me opgevoed, maar het zijn niet mijn echte ouders.’

Ineens komt er weer een beeld binnen van iets wat ik nog niet zo lang geleden ook gezien heb. Ik herinner me wat hij zojuist tegen Paul zei. ‘Die kus…?’

‘Herinner je je dat weer? Na het boksen, toen je viel. Toen herinnerde jij je dat ook weer, toch?’

Ik schud met mijn hoofd. De beelden zijn zo vaag, ik snap er helemaal niets van. ‘Heb je mij gekust?’

‘Ja, heel even, maar het was een vergissing, ik…’

‘Wat dan? Wanneer?’

‘Jij was vijftien en je kwam terug van een schoolfeest. Je had wat gedronken en op die leeftijd is dat al snel te veel. Ik was achttien en net begonnen met mijn studie. Ik was even terug voor het weekend. Ik weet niet precies hoe het kon gebeuren, maar het gebeurde. Het had niet gemogen en het spijt me.’ Jaap gaat naast me zitten. ‘Fieke, gaat het wel?’

Ik schud mijn hoofd, natuurlijk gaat het niet. Ik heb zojuist gehoord dat de wereld op zijn kop staat.

‘Ik ga Paul wel even halen. Die is beter met dit soort dingen. Daarom… nou ja, dat maakt niet uit.’ En weg is hij.

Ik ga staan. Ik heb het gevoel dat ik moet huilen, maar de tranen willen niet komen. Ik kan het gewoon niet bevatten. Jaap is niet mijn broer. Waarom wist ik dat niet? Ik zie mijn bokshandschoenen liggen. Ik schop mijn hakken uit. Dan doe ik eerst de binnenhandschoenen aan die Jaap voor me heeft gekocht zodat ik mijn handen niet meer hoef in te tapen. Daarna doe ik de bokshandschoenen aan. Ik ben er intussen heel behendig in geworden om ze zelf stevig vast te maken. Ik sla tegen de bokszak. Zo hard als ik kan. Vaag op de achtergrond hoor ik voetstappen op de trap. Dat zal Paul zijn.

‘Hé meissie. Gaat het?’

Ik schud mijn hoofd en ga verder met slaan.

‘Lucht het op?’

‘Niet echt.’

‘Stop er dan maar even mee.’

Ik hang de bokszak stil en draai me om. ‘Ben jij wel mijn broer?’

‘Natuurlijk, honderd procent.’

Ik sla mijn armen om hem heen.

‘Hé, zo erg is het toch niet? Jaap blijft gewoon Jaap. Er verandert verder niets, hoor.’

‘Waarom wist jij het wel?’

‘Ik ben maar een halfjaar jonger dan Jaap. Ik kan me alles nog heel goed herinneren.’

Ik kijk hem even aan. ‘Ben jij maar een halfjaar jonger? Hoe kan dat nou?’

Paul haalt zijn schouders op. ‘Mama wilde geen rare vragen en dus vierden we de verjaardag van Jaap altijd een beetje eerder.’

Ik frons. Wat gek.

‘Gaat het weer een beetje?’

Ik knik. Paul heeft gelijk. Echte broer of niet, Jaap verandert daardoor natuurlijk niet. Tja, en die kus… ‘Heb je gehoord dat hij me een keer gekust heeft?’

‘Jaap schaamde zich dood en mama was helemaal over haar toeren. Het heeft geloof ik wel een jaar geduurd voordat hij weer wat vaker thuiskwam. Misschien wel langer.’

‘Zo erg was het toch allemaal niet. Hij was niet eens mijn broer.’

‘Zo voelde hij zich denk ik wel. Hé, Fieke, doe mij een plezier en maak het niet groter dan het is. Jij was toen al een grote flirt en Jaap een beetje een nerd. Jaap is te veel een gentleman om het ooit toe te geven, maar als ik heel eerlijk ben, denk ik dat jij het ook wel een beetje hebt uitgelokt.’

Ik knik. Ik maak het klittenband van de bokshandschoenen los. Misschien heeft Paul wel gelijk. Ik bevrijd mijn handen van de zware handschoenen en leg alles weer op tafel.

Samen gaan we naar beneden. Jaap loopt te ijsberen door de keuken. Ik ga meteen naar hem toe. ‘Sorry dat ik zo stom reageerde. Het maakt mij niet uit wat je precies van me bent. Je bent en blijft mijn broer.’

Jaap lacht, maar hij ziet er niet bepaald opgelucht uit. Ik heb zelfs het gevoel dat ik iets verkeerd gezegd heb.

‘Zal ik nog wat koffie maken?’

Jaap schudt zijn hoofd. ‘Het is al laat. Ik ga naar bed.’

‘Prima,’ zeg ik, maar stiekem vind ik het wel jammer. Ik had graag nog even willen napraten. Ik kijk naar Paul. ‘Jij nog koffie?’

Paul zucht. ‘Het spijt me, ik moet mijn tas nog pakken.’

Dat was ik alweer bijna vergeten. Paul gaat morgen naar Amsterdam. ‘Hoe laat vertrek je?’

‘Ik ga met de trein. Jaap brengt me naar het station, dus moet ik al vroeg klaarstaan.’

‘Als ik je niet meer zie: heel veel succes morgen.’ Ik sla mijn armen om Paul heen en klem me stevig aan hem vast.

‘Hou je taai, hè? Zondag ben ik er weer om de rest van mijn spullen op te halen.’

Met moeite laat ik Paul los. Ik zal hem missen.


 


De volgende ochtend ben ik pas laat wakker, waardoor ik Jaap bij het ontbijt mis, en ’s avonds ligt hij natuurlijk al op bed wanneer ik thuiskom.

Woensdag gaat het idem dito. Ons ritme is gewoon totaal anders. Na mijn ontbijt kijk ik op de klok aan de muur. Halfelf. Paul zal nu ook wel wakker zijn. Ik ben zo benieuwd hoe zijn eerste werkdag was.

Zijn mobiel gaat een paar keer over en dan hoor ik een slaperige Paul aan de andere kant van de lijn.

‘Hoi, met mij. Vertel: hoe is je eerste dag verlopen?’

‘Heel goed eigenlijk. Het was vermoeiend, maar ook ongelofelijk leuk.’ Hij vertelt wat er allemaal gebeurd is. Ik geniet van zijn enthousiasme. Het is voor mijn gevoel heel lang geleden dat ik dat in zijn stem gehoord heb.

‘Ik ben zo blij voor je.’

‘Dank je. Hoe gaat het bij jou?’

‘Gewoon z’n gangetje.’

‘Heb je Jaap nog gesproken?’

‘Nee, die was al weg voordat ik wakker was. Je weet hoe dat gaat.’

‘Op een doordeweekse avond ben je toch niet zo laat thuis? Of ben je met eh…’

‘Nee, ik was gisteravond gewoon thuis.’ Ik heb er juist Rogier voor moeten afzeggen omdat ik ook hoopte dat wanneer ik meteen naar huis zou gaan, ik Jaap nog tegen zou komen.

‘Ik snap het. Probeer het vanavond nog maar een keer.’

‘Zal ik doen.’

‘Hoe voel je je?’

‘Wel prima eigenlijk. Je hebt gelijk, er hoeft helemaal niets te veranderen. Ik heb alleen nog zo veel vragen.’

‘Dat is logisch. Ik wil je best helpen, maar ik denk dat Jaap dat het beste kan doen.’

‘Klopt.’

‘Zondagavond kom ik langs om mijn spullen op te halen.’

‘Ben je dan vrij?’

‘Op zondag is er alleen lunch en op maandag zijn we gesloten.’

‘We? Je voelt je al helemaal thuis, of niet?’

‘Ik geloof wel dat ik hier op mijn plek ben.’

Ik krijg een bepaalde vibe. Paul lacht, maar niet naar mij. ‘Hé Paul, heb je al een vriendinnetje gescoord?’

‘Dat vertel ik later wel.’

Ik lach. ‘Je werkt er een dag en bent nu al blijven slapen?’

‘Dag Fieke. Tot zondag.’

Glimlachend hang ik op. Typisch Paul. Als ik er nu over nadenk, is het wel een beetje vreemd dat hij hier niemand versierd heeft. Ik denk aan wat mama vertelde over het dorp hier. Misschien is hij discreter, maar dan nog. We woonden in één huis, dan had ik iets moeten merken. Toch wel opvallend.

Ik ga naar boven om te douchen. Ik heb nog steeds aan niemand verteld wat Rogier aan mij gevraagd heeft. Rogier wordt ondertussen ongeduldig, hij wil graag een antwoord. Volgende week maandag heb ik een afspraak met een advocaat. Ik heb specifiek gezocht naar iemand die Jaap niet zomaar tegen kan komen. Ik geef het niet graag toe, maar eigenlijk wil ik het toch graag aan Jaap of Paul vertellen. Maar niet aan de telefoon. Bovendien ben ik na de bekentenis van Jaap met andere dingen bezig. Zondagavond is Paul hier en maandag waarschijnlijk ook. Mooi, kunnen we dan even rustig praten.


 


De rest van de week slaap ik thuis, zonder Rogier, maar steeds loop ik Jaap mis.

‘Is er iets aan de hand?’ vraagt Rogier. ‘Ik heb het gevoel dat je me een beetje ontloopt.’

Het is vrijdagavond en we zijn klaar. Ik wil graag thuis slapen, ook al weet ik dat het te laat is. Maar morgenvroeg is Jaap thuis. Dan heb ik eindelijk tijd om met hem te praten. ‘Het spijt me. Het ligt niet aan jou, het is alleen…’ Ik stop even. Zal ik het hem vertellen? Ik weet niet zo goed waarom niet. Het is alleen zo raar om te zeggen dat Jaap mijn broer niet is. Misschien is het dan juist wel goed om het te vertellen. ‘Het is Jaap. Hij is niet mijn broer.’

‘Heeft hij dat verteld?’

Ik knik. ‘Afgelopen maandag. Jij zat bij Jaap in de klas. Kun jij je er nog iets van herinneren?’

‘Ja. Het ongeluk kan ik me nog wel herinneren, vaag. In zo’n dorp als dit is het groot nieuws als zoiets gebeurt.’

‘Dus jij wist het?’ Ik wil vragen waarom hij niets verteld heeft, maar dat klinkt zo stom.

‘Soms ben je zo gewend aan een gegeven dat je het niet eens meer beseft,’ zegt hij vaag. ‘Waarom heeft hij het je nu ineens verteld?’

‘Ik weet het eigenlijk niet. Paul vond het belangrijk, geloof ik.’

‘En nu?’

‘Nu niks. Hoezo?’

‘Gewoon, het is nogal wat.’

‘Misschien is hij niet mijn biologische broer, maar het voelt wel zo. Dat heb ik ook tegen hem gezegd.’

‘Dat zal hij wel fijn gevonden hebben.’

Ik kijk naar Rogier. Iets in zijn toon klopt niet.

‘Heb je ze al verteld wat ik je gevraagd heb?’

‘Nee.’

‘Niet? Wanneer wou je dat gaan doen?’

‘Het is niet iets wat ik zomaar even op tafel gooi. Dat snap je toch wel?’

Rogier slaat zijn armen om me heen. ‘Je hebt gelijk. Het spijt me.’ Hij kust me zachtjes in mijn nek en kijkt me dan weer aan. ‘Als je maar weet dat ik heel veel van je hou. Welk besluit je ook neemt.’

Wat ontzettend lief van hem. Ik sla mijn armen om hem heen. Waarom zou ik überhaupt nog twijfelen? Mijn familie bepaalt niet meer welke keuzes ik maak. Ik ben een zelfstandige vrouw. Ik maak zelf wel uit wat goed voor me is. Zachtjes fluister ik in zijn oor: ‘Zullen we toch maar naar jouw huis gaan?’

Zondag kan ik ook nog wel met Jaap praten en dan is Paul er ook gelijk. Ik vertel alleen aan hen wat Rogier me gevraagd heeft. Pa en ma zullen toch alleen maar boos reageren. Die vertel ik het liever wanneer het een voldongen feit is. Maandag nog even met een advocaat overleggen en dan basta.
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Het is zondagochtend. Zwijgend zitten we aan het ontbijt. Ik mis Paul enorm, en niet alleen vanwege zijn lekkere ontbijtjes. Zonder hem is een ontbijt met Jaap eigenlijk niet te doen. Het valt me nu pas op hoe chagrijnig hij kan zijn.

‘Vanmiddag komt Paul. Wist je dat al?’

Jaap knikt. ‘Ik heb hem gisteren gebeld om te vragen hoe het ging.’

‘Komen jullie vanavond nog even naar De Kroon? Net zoals vroeger.’

‘Neem je Rogier mee?’

‘Nee.’

‘Ik zal het aan Paul vragen.’

‘Laat je het me nog wel weten? Anders zit ik daar in m’n uppie.’

‘Jij vermaakt je wel.’

‘Wat een flauwe opmerking.’

Voor het eerst kijkt Jaap me echt aan. Hij heeft wallen onder zijn ogen. ‘Sorry.’ Hij schuift zijn stoel naar achteren. ‘Ik moet nog wat dossiers doornemen.’

‘Heb je het druk op je werk?’

Hij knikt en loopt naar de deur.

Dat zal het dan wel zijn. Je zou denken dat iemand die zo vroeg naar bed gaat er iets beter uitziet. Ik ruim de tafel af en ga daarna met een tijdschrift en een kopje thee op de bank zitten.





Na het werk fiets ik snel naar huis. Paul had geen zin om naar De Kroon te komen. Hij klonk moe door de telefoon. Zo’n eerste week in een nieuw restaurant, dat vreet natuurlijk energie. Thuis is eigenlijk ook een betere plek om rustig te praten.

Wanneer ik de woonkamer binnenkom, hangen Jaap en Paul vermoeid op de bank. Zodra ze mij zien gaan ze ietsje meer rechtop zitten.

‘Wat zijn jullie aan het kijken?’

‘Geen idee, ik ben in slaap gevallen geloof ik.’ Paul wrijft in zijn ogen.

‘Zware week?’

Hij knikt.

‘Zal ik een pot thee zetten? Gaan we daarna lekker slapen.’

‘Ik denk dat ik nu alvast mijn nest in duik.’ Jaap wil gaan staan, maar ik steek mijn hand op.

‘Ik zou het fijn vinden als je nog even blijft zitten.’

Jaap kijkt me aan. ‘Prima. Dan wel graag een sterke pot thee.’

Ik loop door naar de keuken om de waterkoker aan te zetten. Ik pak alvast de mokken en zet die in de kamer. Paul moet duidelijk moeite doen om zijn ogen open te houden. Snel ga ik terug naar de keuken om de thee op te gieten, maar het water kookt nog niet. Ongeduldig tik ik met mijn vingers op het aanrechtblad. ‘Schiet nou op.’ Dadelijk zijn ze te moe om te horen wat ik te zeggen heb.

Eindelijk is de thee klaar. Ik zet de pot op de salontafel en ga dan naast Paul zitten. ‘Ga je dinsdagochtend weer terug?’

‘Nee, morgenmiddag al. Ik wil nog wat voorbereiden.’

‘Jammer. Heb je al woonruimte daar of ga je bij Marte wonen?’

‘Nee, ik eh… Ik heb inderdaad al woonruimte.’

‘Zo snel al?’

‘Ja, ik eh…’ Paul is ineens weer helemaal wakker. Hij kijkt naar Jaap alsof hij van hem steun verwacht.

Jaap kijkt niet op, die is al half in dromenland volgens mij.

‘Ik ga in jouw oude appartement wonen.’

‘Wat? Dat was toch verkocht of verhuurd?’

‘Nee, dat lukte niet. Dus heb ik aan papa gevraagd of ik er mag wonen.’

‘Hij betaalt gewoon huur. Papa en mama kunnen dat nu wel gebruiken.’ Jaap is er ineens weer helemaal bij.

Ik voel stiekem een steek van jaloezie. Mijn fijne appartement, en nu gaat Paul er wonen en leuke feestjes geven. ‘Mag ik nog wel af en toe komen logeren?’

‘Natuurlijk, graag zelfs.’

‘Fijn.’ Ik trek mijn benen op en sla mijn armen om mijn knieen. Ik snap niet helemaal waarom ik me zo voel. Ik ben toch hartstikke blij met mijn huidige baan en misschien word ik zelfs wel mede-eigenaar van Aubade. Ik weet in ieder geval zeker dat ik niet meer terug wil naar mijn oude leven. Ik word al moe als ik eraan denk. Ik kan mijn geheim niet langer voor me houden. ‘Jongens, ik moet jullie wat vertellen.’

Paul en Jaap kijken me verschrikt aan. Wat denken ze dat ik ga zeggen? ‘Rogier heeft me gevraagd om zijn zakelijk partner te worden. Dus dat ik mede-eigenaar word van Aubade.’

‘Dat meen je niet.’

‘Jawel.’ Ik kan het niet nalaten om een beetje trots te kijken.

‘Dat ga je toch niet doen?’ vraagt Jaap.

‘Ik vind het een hele eer.’

‘Heb je wel nagedacht over alle risico’s die dat met zich meebrengt? En wat als jullie op elkaar uitgekeken raken, wat gebeurt er dan? Jullie hebben een relatie van een paar maanden. Als dat misgaat, zit je wel aan hem vast.’

‘Ik heb nog geen ja gezegd.’

‘Je moet dit niet zonder advocaat doen.’

‘Jeetje, Jaap, dat snap ik ook wel. Ik heb al een advocaat gevonden.’

‘Wie?’

Ik noem de naam en Jaap schudt meteen zijn hoofd. ‘Die is daar totaal niet geschikt voor. Ik zal wel even rondbellen om de juiste persoon te vinden.’

‘Jij kunt het toch ook doen?’ Paul kijkt Jaap lachend aan.

‘Natuurlijk niet, ik ben…’

‘In ieder geval geen familie meer.’

‘Paul, bemoei je er niet mee. Ze moet naar een goede advocaat die hierin is gespecialiseerd.’

‘Geef de naam maar door, dan bel ik hem wel.’ Ik zucht hardop. Ik wist wel dat hij moeilijk zou doen. Waarom moet het altijd zo ingewikkeld? Waarom kan ik niet op gevoel een beslissing nemen?

‘Het is voor je eigen bestwil,’ zegt Jaap ook nog.

‘Jaja, dat zal best.’

‘Heb je het al aan papa en mama verteld?’ Paul kijkt naar mij.

Ik voel me ineens heel zenuwachtig. ‘Nee, nog niet. Ik wilde wachten tot ik een besluit heb genomen.’ Ik frunnik een beetje aan de knoop van mijn blouse. Het liefst wil ik het zo lang mogelijk uitstellen.

‘Heel goed. Zeker na wat Jaap haar verteld heeft. Mama nam dat niet zo goed op, toch, Jaap?’

‘Nee, niet echt.’

‘Wat bedoel je? Zij wisten het toch al?’ Ik lach om mijn eigen flauwe grapje.

‘Mama, ik bedoel Maria, nou ja, je weet wel wie ik bedoel, zij heeft er grote moeite mee.’

‘Waarmee?’

‘Met mijn naamswijziging.’

‘Wat bedoel je?’

‘Je ouders hebben me destijds niet alleen volledig opgenomen in hun gezin, ze hebben er ook voor gezorgd dat ik dezelfde achternaam kreeg.’

Hij heeft gelijk. Dat had ik me nog helemaal niet gerealiseerd. ‘En dat wil je nu ongedaan maken?’

Jaap knikt. ‘Maria heeft altijd heel erg haar best gedaan om mij het gevoel te geven dat ik erbij hoor en nu heeft ze het gevoel dat dit allemaal voor niets is geweest.’

‘Toch vind ik dat ze wel heel heftig reageerde,’ zegt Paul. ‘Als ik jou mag geloven, werd ze bijna hysterisch.’

Jaap zegt niets. Nu snap ik ook waarom hij die wallen onder zijn ogen heeft. Waarom heeft hij niks tegen mij gezegd? Paul weet het blijkbaar wel. Ik voel me stiekem een beetje buitengesloten. ‘Waarom wil je eigenlijk je achternaam aanpassen?’

‘Door jullie achternaam te voeren, lijkt het alsof mijn ouders nooit hebben bestaan. Ik was enig kind.’

‘Vertel dat maar aan mama, dan weet ik zeker dat ze snel weer bijdraait.’ Ik neem voorzichtig een slokje van mijn thee. ‘Weet je? Ik kan me dat feestje nog wel herinneren.’

‘Welk feestje?’

‘Toen je dezelfde achternaam kreeg. Er was toch een grote taart met onze naam erop?’

Jaap en Paul kijken elkaar aan. ‘Dat herinner je je nog? Je was heel klein.’

Ik knik.

‘Dat zal wel die ene foto zijn,’ zegt Paul. ‘Volgens mij staat er een foto van in een van de albums.’

‘Gek eigenlijk dat we het daar nooit over hadden,’ zegt ik. ‘Dat is toch typisch zo’n verhaal dat steeds terugkomt op een feestje.’

‘Ik was onderdeel van het gezin. Niemand mocht me het gevoel geven dat ik anders was. Daar was ze heel streng in.’

‘Zo is mama wel. Eigenlijk wel heel lief van haar.’ Ik herinner me steeds meer, wat gek is, want normaal is mijn geheugen net een gatenkaas. Zeker als het meer dan tien jaar geleden is. Maar doordat we het er nu zo over hebben, herinner ik me steeds meer. ‘Volgens mij moest ik je ook altijd “broer” noemen of zoiets. Klopt dat?’

Paul knikt. ‘Het was altijd “je broer” dit en “je broer” dat. Soms is het ook gewoon een gek mens. Gelukkig kan ze nooit lang boos blijven. Maak je maar niet ongerust.’ Hij kijkt naar Jaap.

‘Dank je, dat denk ik ook.’ Jaap begint te geeuwen. ‘Ik geloof dat het tijd wordt om naar bed te gaan.’ Hij staat op. ‘Welterusten allemaal.’

‘Ik ga ook naar bed,’ zegt Paul.

Ik heb geen zin om hier in mijn eentje te blijven zitten, dus drink ik het laatste restje van mijn thee op en ga ook naar boven.





*





‘Is Jaap er niet?’

‘Mama, het is halftien, die is allang naar kantoor.’

‘Natuurlijk.’ Mama kijkt om zich heen in de kamer. ‘Het ziet er netjes uit.’

‘De hulp is vrijdag geweest.’ Ik vraag me af waarom mama is gekomen. In ieder geval niet voor Jaap, en zeker niet om ons huis op stof te inspecteren. ‘Wil je koffie?’

‘Liever thee.’

Ze loopt met me mee naar de keuken. Ik doe water in de waterkoker.

Mama gaat aan de keukentafel zitten. Ze kijkt naar wat ik doe, maar zegt niets. Pas als ik de theepot met twee kopjes op tafel gezet heb en ook ga zitten, doet ze haar mond open. ‘Ga je nog steeds om met Rogier?’

Ik knik.

‘Is het serieus?’

‘Best wel. Hoezo?’

‘Ik ben gewoon belangstellend. Dat mag toch wel? Na het nieuws dat Jaap zijn naam gaat wijzigen… Misschien stelde ik wel te weinig vragen en liet ik alles te veel op zijn beloop. Ik wil niet graag nogmaals verrast worden met slecht nieuws.’

Ik denk aan het voorstel van Rogier. Dat zal ze vast en zeker als slecht nieuws bestempelen. Moet ik het haar maar gewoon vertellen terwijl ik nog geen besluit genomen heb? Nee, liever nog even wachten. Ze heeft al zo veel aan haar hoofd. ‘Hoe gaat het op de zaak?’

‘Dat weet je best.’

Ik zou ze graag willen helpen, maar ik weet niet hoe ik dat kan doen zonder dat het me mijn baan kost. ‘Kan papa niet een andere kaart bedenken? Er staan zo veel klassiekers op, misschien kan hij er zijn eigen draai aan geven.’

‘Je weet hoe je vader is. Voor hem is de klassieke Franse keuken heilig, daar ga je niets aan veranderen.’

‘Ik weet het, maar dat zou wel helpen.’

‘Het is jammer dat Paul niet in de zaak wil komen werken.’

‘Wat zeg je?’

‘Heeft Paul je dat niet verteld?’

Dan had ik het toch goed gezien. Papa wilde dus wel dat Paul voor hem zou komen werken. ‘Nee, hij heeft helemaal niets verteld, behalve dat hij in Amsterdam aan de slag gaat en in mijn appartement gaat wonen.’

‘Het spijt me, lieverd. We konden het appartement niet kwijtraken. Misschien moet je eens in Amsterdam solliciteren. Dan kunnen jullie weer samenwonen.’

‘Van jullie mocht ik toch niet meer daar wonen?’ Ik snap er even helemaal niets van.

‘Je doet net alsof we je gedwongen hebben. Je kunt gaan en staan waar je wilt. En als Paul er is…’

‘Dan kan hij een oogje in het zeil houden.’ Wanneer dringt het tot ze door dat ik achtentwintig ben en prima op eigen benen kan staan?

‘Nu moet je niet zo boos kijken. Je woont hier toch ook samen met Jaap? En geloof me, die houdt je goed in de gaten.’

Ze heeft gelijk. Ik sta nog helemaal niet op eigen benen. Het is belachelijk dat ik bang ben dat ik weer allemaal gekke dingen ga doen. Bovendien ben ik nu heel gelukkig met Rogier. Ik kan me best een eigen appartement veroorloven. Dan heb ik eindelijk wat meer privacy en Jaap ook. Sinds ik hier woon heb ik nog geen vrouw voorbij zien komen. Hem kennende vindt hij het niet prettig dat Paul en ik al zijn scharrels zien. Misschien moet ik maar eens om me heen kijken naar geschikte woonruimte.

Mama gaat staan. ‘Ik moet er weer vandoor.’

Ik ga ook staan. ‘Heeft Jaap al verteld waarom hij graag zijn oude naam terug wil?’

‘Ik weet precies waarom.’

‘Praat met hem. Oké?’

Mama is al bij de deur. ‘Tot ziens.’

Verbaasd kijk ik haar na. Normaal is ze zo van de goede manieren en nu loopt ze zomaar ineens weg. Ze is echt helemaal van slag door het nieuws van Jaap. Ik ga weer zitten en drink mijn thee op.





*





‘Fijn dat u op zo’n korte termijn tijd had.’

‘Zeg maar “je”, hoor.’ Gijs, de man die Jaap als advocaat heeft aangeraden, geeft me glimlachend een hand. ‘Zo oud ben ik nog niet.’

‘Dat dacht ik ook niet.’ Dat dacht ik wel, want zijn haar is niet eens meer grijs maar gewoon spierwit, maar dat zeg ik natuurlijk niet.

‘Ga zitten,’ zegt hij, ‘en vertel eens hoe het met Jaap gaat.’

‘Heel goed. Hij is erg druk.’

‘Dat zal wel. En wat kan ik voor jou betekenen?’

Ik vertel hem van Rogier en Aubade en dat hij mij gevraagd heeft om partner te worden. ‘Zakelijk dan.’

‘Ik begreep van Jaap dat jullie privé ook een relatie hebben.’

Wat heeft Jaap al allemaal verteld? ‘Dat klopt, maar dat staat er los van. Het is een zakelijke deal.’

Gijs glimlacht weer. ‘Natuurlijk, maar in dit soort gevallen moet alles op tafel om een goede beoordeling te maken. Hoe serieus is het tussen jullie?’

Ik heb helemaal geen zin om alle intieme details van mijn relatie met Rogier met deze wildvreemde te bespreken. ‘Het is behoorlijk serieus.’

‘En hoelang al?’

‘Een maand of twee, denk ik.’

‘Twee maanden? En hoelang werk je voor hem?’

‘Eh, iets meer dan drie maanden.’ Ik zie hem denken: dat is snel gegaan. En dat is ook zo. Ik begin weer vreselijk te twijfelen.

‘Mag ik je een goede raad geven?’

Nee, maar ik ben te beleefd om dat te zeggen.

‘Wacht eerst eens tot je er een jaar werkt. Als het dan nog steeds zo goed gaat, is het vroeg genoeg om een en ander officieel te maken.’

Ik weet dat hij gelijk heeft. Rationeel dan. Maar om dat ook aan Jaap toe te geven en aan Paul, daar heb ik helemaal geen zin in. Waarom was ik ook zo stom om het aan hen te vertellen? Ik ga staan en geef hem een hand. ‘Dank u wel voor uw tijd. Moet ik nog wat invullen? Voor de rekening en zo?’

‘Niet nodig. Ik doe graag wat terug voor een goede vriend.’

Ik knik. ‘Nogmaals bedankt.’





*





‘En, heb je al besloten wat je gaat doen?’ Het is donderdagochtend. Rogier en ik zitten aan het ontbijt. Hij kijkt me aan terwijl hij een hap neemt van een van de croissantjes die de bakker zojuist gebracht heeft.

‘Ja. Het lijkt me beter om nog even te wachten, als je dat niet erg vindt. Ik heb gisteren gesproken met mijn advocaat…’

‘Jaap zeker? Je verwacht toch geen objectief advies van hem?’ Rogier is duidelijk teleurgesteld.

‘Natuurlijk niet.’

‘Laat me raden, een vriendje van Jaap?’

‘Dat maakt toch niets uit, hij…’

‘Heb je voor zijn advies betaald?’

‘Nou nee, maar…’

‘Dan is dat toch ook geen objectief advies?’

Hij heeft gelijk. Het was een vriendendienst, dat heeft Gijs zelf gezegd. Hij wist ook alles van deze case, via Jaap.

‘Fieke, ik heb je een voorstel gedaan dat volgens mij heel veel voordelen heeft voor jou. Ik geef een deel van Aubade op. Dat doe ik toch niet zomaar? Daar heb ik goed over nagedacht. Wil je misschien een keer met mijn advocaat om de tafel? Hij is op de hoogte van mijn situatie en heeft alleen een zakelijk motief. Het kan hem niks schelen wat ik met wie allemaal uitvreet, als de dingen zakelijk maar netjes worden afgehecht.’

‘Ik weet het niet.’ Zijn argumenten kloppen als een bus, maar ik had mijn besluit al genomen. Met heel rationele argumenten, maar blijkbaar niet met het juiste advies. Ik denk aan wat mijn moeder laatst zei: dat Jaap me heel goed in de gaten houdt. Dat zat me toen al niet lekker en nu helemaal niet. Het wordt tijd dat ik volledig op eigen benen ga staan. Niet alleen met een eigen appartement, maar ook met mijn werk. Als er zakelijk een goede deal voorbijkomt, moet ik die grijpen en me niet laten weerhouden door halfzachte argumenten van iemand die gewoon niet kan accepteren dat ik niet meer het kleine meisje van vroeger ben.

‘Ik heb al een en ander op papier laten zetten. Wil je het zien?’

Ik knik.

Rogier loopt naar de gang en komt bijna meteen weer terug. Hij geeft me een A4’tje. Ik begin te lezen. Wat er staat, ziet er helemaal niet verkeerd uit. Als alles gaat zoals nu, dan ga ik heel wat meer verdienen, en als de zaken nog beter gaan, wordt dat alleen maar meer. Ik voel mijn ogen veranderen in dollartekens.

‘Ziet er goed uit, hè?’ Rogier kijkt me zelfvoldaan aan. ‘Weet je wat? Zullen we nu meteen naar mijn advocaat gaan? Dan kan hij nog een en ander toelichten.’

‘Oké.’ Ik krijg een knoop in mijn buik. Zo wordt het allemaal wel heel echt. Ik neem me voor dat ik nog niet ga tekenen vandaag. Eerst luisteren wat deze advocaat te vertellen heeft en daarna nog minstens een nacht slapen voordat ik een definitief besluit neem.





Het kantoor, waar de advocaat van Rogier werkt, is gevestigd in een chic oud pand in een brede laan met aan weerszijden oude eikenbomen. Hand in hand lopen we de trappen op naar de ingang. Bij de receptie moeten we even wachten. Ik blader wat door een van de vele folders. Het is duidelijk een groot kantoor, want ze doen van alles: strafrecht, familierecht, civiel recht.

Al snel zijn we aan de beurt. Gerard, Rogiers advocaat, is veel jonger dan Gijs gisteren. Hij lacht me vriendelijk toe. Als hij mijn achternaam hoort, vraagt hij meteen of ik familie ben van Marte.

‘Dat is mijn zus.’

‘Wat leuk. We zijn jaargenoten. Als ik de verhalen mag geloven, gaat ze het helemaal maken in Amsterdam.’

Vast wel, Marte kennende. Wacht maar af: als ik mede-eigenaar ben van Aubade, ga ik het ook helemaal maken.

Zijn kantoor is bescheiden van formaat, redelijk doorsnee eigenlijk.

‘Zo. Wat kan ik voor jullie doen?’

‘Zoals je weet heb ik Fieke gevraagd om partner te worden in Aubade, en nu heeft ze nog een paar vragen.’

‘Natuurlijk. Vraag maar raak.’ Hij kijkt naar mij.

Ik heb helemaal geen vragen. Ja, misschien of het aanbod reëel is, maar om dat te vragen waar Rogier bij is, vind ik een beetje raar. ‘Nou eh… ik vroeg me af of eh… of het allemaal wel klopt.’ Fieke, wat zeg je nou? ‘Ik bedoel…’ Ik weet helemaal niet wat ik bedoel. Ik sla volledig dicht. Hij zal wel denken dat ik niet het grootste licht ben van de familie, misschien begint hij zelfs te twijfelen of ik wel echt een zus ben van die slimme Marte die altijd alles weet.

Gerard begint te lachen. ‘Natuurlijk klopt het. Het is een redelijk standaard contract. Maak je maar geen zorgen.’

Hij lacht me uit, ik hoor het aan zijn stem. Dadelijk gaat hij Rogier nog afraden om zaken te doen met zo’n dom wicht. Ik wil hier weg, ik wil naar buiten, naar huis, me onder mijn dekbed verstoppen. Heel even denk ik aan Jaap. Was hij maar hier. Hij zou precies weten wat te doen. Ja, hij zou het contract in duizend stukjes scheuren en me daarna voor straf achter slot en grendel zetten.

‘Ik zal het contract eerst nog even met je doornemen. Het is helemaal niet raar dat je het niet begrijpt. Het is natuurlijk zodanig geformuleerd dat er geen misverstanden kunnen ontstaan.’

Zie je wel, hij denkt dat ik achterlijk ben. Gerard begint alles langzaam voor te lezen. Ik krijg het ondertussen steeds benauwder. Hoe hoog staat die verwarming eigenlijk? Rogier pakt mijn hand en knijpt er even in. Zijn lach stelt me een beetje gerust. Hij heeft het beste met me voor, dat weet ik zeker. Eindelijk is Gerard klaar. ‘Zo, zullen we dan maar?’ Hij pakt een pen en geeft die aan mij.

Verwachten ze dat ik nu ga tekenen? Dat wil ik helemaal niet. ‘Ik wil eerst nog een nachtje slapen.’ Het komt er raar uit, ik zie het aan Gerard.

Die kijkt op zijn horloge en daarna naar Rogier. ‘Ik dacht dat de deal rond was?’

Rogier kijkt naar mij. ‘Lieverd, heb je wel goed gehoord wat hij zojuist allemaal verteld heeft? Het is een meer dan redelijk aanbod. Dat snap je toch wel? Wil je dat Jaap het nog een keer bekijkt?’

‘Jaap? Jaap Achterberg? Is dat je broer?’

‘Nee, eh… ja, ik bedoel…’

Gerard moet lachen, maar dan niet op een aangename manier. ‘Je weet toch wel of hij je broer is?’ Nu kijkt hij echt heel dringend naar Rogier. Als ik er nu niet bij was, weet ik zeker dat hij hem zou afraden om met mij in zee te gaan. Ineens krijg ik haast. Het is een fantastische deal. Als ik een jaar wacht, vraag ik me af of Rogier nog steeds denkt dat ik een aanwinst ben voor zijn restaurant en dan weet ik zeker dat ik spijt heb dat ik niet toegehapt heb toen ik de kans kreeg. Ze zeggen toch niet voor niets dat je vooral spijt krijgt van de dingen die je niet hebt gedaan? ‘Geef me die pen eens.’

‘Weet je het heel zeker?’ Rogier kijkt me een beetje vreemd aan. Hij is vast al aan het twijfelen.

‘Ja, heel zeker.’ Snel krabbel ik mijn naam op de juiste plek in het contract.

Rogier doet hetzelfde. Daarna geeft hij me een kus. ‘Fantastisch! Dit gaan we vieren. Ik trakteer.’

Gerard geeft ons allebei een hand. ‘Veel succes samen.’





*





Het is vreemd dat Paul nu niet meer hier woont. Zonder hem is het erg rustig. Jaap en ik zien elkaar nauwelijks door de week, zeker niet als ik bij Rogier blijf slapen. Na die ene keer heb ik niet de moed gehad hem nog een keer voor een nacht uit te nodigen. Ondertussen ben ik bezig andere woonruimte te zoeken. Rogier wist nog wat midden in het dorp en dat ziet er heel goed uit. Zaterdagochtend is pas de eerste gelegenheid om met Jaap te praten. Hij is al in de keuken wanneer ik beneden kom.

‘Goedemorgen,’ zegt hij.

Dat vraag ik me af. Ik ga zitten en schenk een kopje thee in. ‘Jaap, ik moet je wat vertellen.’

Jaap is duidelijk alert.

‘Ik heb het contract getekend.’

‘Wat? Wat zeg je?’ Hij gaat met een ruk rechtop zitten.

‘Je hebt me wel gehoord.’

‘Ik dacht dat het plan van de baan was.’

‘Hoe weet je dat? Gijs is mijn advocaat, die heeft toch geheimhoudingsplicht.’

Jaap zwijgt even, hij weet dat ik gelijk heb. ‘Hij deed het als vriendendienst. Zie het meer als een gratis advies.’

‘Dat dacht ik al. Daarom kon ik aan dat advies niet al te veel waarde hechten.’

‘Verdomme, Fieke, doe niet zo moeilijk. Hij gaf je een goed advies.’

‘Hij gaf me jouw advies. Zeg eens eerlijk: stel dat papa of Paul me hetzelfde hadden gevraagd. Wat zou jouw “advies” dan zijn geweest.’

‘Heb je het contract hier?’

‘Natuurlijk.’ Ik pak mijn tas en haal de kopie van het contract eruit. ‘Hier.’

Jaap pakt het van me aan. Zijn ogen vliegen over het papier. Daarna leest hij het nog een keer, ik zie het aan zijn ogen die nog een keer heel langzaam langs elke regel gaan. Het duurt een eeuwigheid. Dan legt hij het contract voor me neer. ‘Ik moet eerlijk zeggen dat het er niet verkeerd uitziet. Weet je…’

‘Je hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag. Als Paul me hetzelfde contract had gegeven, wat had je dan gezegd?’

Ik zie dat Jaap even heel diep moet zuchten. ‘Misschien had ik dan gezegd dat je het moet doen, mits…’

‘Zie je wel. Ik wist het wel.’ Ik ben enorm opgelucht, want dat contract lag als een molensteen om mijn nek. Sinds donderdag heb ik het niet meer durven lezen omdat ik bang was dat ik een of ander wurgcontract heb ondertekend alleen maar omdat ik geïntimideerd was door Rogiers advocaat.

‘Laat me even uitpraten. Er staat wel in dat je een fiks bedrag moet betalen.’

‘Wat zeg je? Maar zojuist…’

‘Het is logisch dat hij iets van je terugvraagt. Het is een investering, dat snap je toch wel? Hij geeft je toch niet zomaar een kwart van zijn restaurant?’

‘Een kwart maar?’ Ik dacht dat hij het over de helft had, maar dat durf ik niet te zeggen. Ik voel me ontzettend dom.

‘Dat is toch heel erg mooi. Hoelang kent hij je nu? Ik denk niet dat veel mensen in vergelijkbare functies binnen een paar maanden zo’n aanbod krijgen. Bovendien is het voor zover ik kan beoordelen een goedlopend restaurant.’

‘Natuurlijk.’ Ik probeer vrolijk te klinken, maar eigenlijk ben ik zwaar teleurgesteld in mezelf, en in Rogier. Waarom heeft hij dat geldbedrag nooit genoemd en waarom denkt hij dat ik dat überhaupt heb?

‘Heb je al nagedacht over dat bedrag? Je zou bij een bank een lening kunnen aanvragen.’

‘Een lening?’ Welke bank gaat mij dat geld lenen?

‘O sorry, ik wist niet dat je zo’n bedrag op je spaarrekening hebt staan. Wanneer heb jij de loterij gewonnen?’

‘Heel grappig.’

‘Kom, ga eens zitten. Misschien heb ik een beter idee.’

‘We gaan de bank overvallen?’

Jaap lacht. ‘Hoezo, we? Ik heb geen geld nodig.’

Het verbaast me dat hij ineens zo vrolijk is. Het is lang geleden dat ik hem grapjes heb horen maken.

‘Weet je, Fieke, toen mijn ouders stierven hebben ze me een behoorlijk bedrag nagelaten. Jouw ouders hebben daar bijna niets van gebruikt, behalve om mijn studie te betalen. Ik kan, als je dat wilt, jou het geld lenen.’

‘Wat? Echt waar?’

Jaap knikt. ‘Niet te vroeg juichen, want ik vraag natuurlijk wel rente.’

‘Hoeveel?’

‘Dat moet ik nog uitzoeken. In ieder geval minder dan de bank.’

‘Echt waar? Je bent een schat.’

‘Er is een voorwaarde.’

‘Wat dan?’

‘Rogier mag het niet weten. Als hij het vraagt, heb je het geld van de bank geleend. Oké?’

‘Prima.’ Had hij maar meteen moeten zeggen dat hij geld wilde. Ik vind het zo lief van Jaap dat hij me wil helpen.

‘O ja, en je ouders ook niet.’

‘Geen probleem. Hé, Jaap?’

‘Wat is er?’

‘Dank je wel.’

‘Graag gedaan.’

‘Dan is er nog wat,’ zeg ik.

‘Wat dan?’

‘Ik ga verhuizen.’

Jaap is even stil. ‘Je gaat toch niet samenwonen?’

‘Dat zou een beetje vroeg zijn. Ik ken Rogier nog maar drie maanden.’ Ik lach even.

Jaap lacht mee. ‘Ja, zoiets belangrijks moet je niet overhaasten.’

‘Ik heb een appartement gevonden midden in het dorp. De huur valt mee. Ik dacht dat het maar eens tijd werd om op eigen benen te gaan staan. Heb je eindelijk je huis weer voor jezelf.’

‘Ik vond het wel gezellig zo met z’n drieën. Wanneer ga je weg?’

‘Volgend weekend.’

Jaap knikt. ‘Als ik moet helpen, hoor ik het wel.’

‘Hé Jaap, bedankt hè, voor alles.’

Hij glimlacht.

‘Mag ik nog wel af en toe de bokszak gebruiken?’

‘Natuurlijk. Hou de sleutel maar, dan kun je overdag gewoon naar binnen.’

Ik geef hem een stootje tegen zijn schouder. ‘Ik vond het ook gezellig. Ik zal het gaan missen.’

‘Ik ook.’





De rest van de week ben ik druk met regelen. Ik moet een contract tekenen voor mijn nieuwe appartement. Gas, water en licht moeten geregeld worden en mijn spullen moeten uit de opslag. Ik had niet veel van mezelf en dus spendeer ik ook mijn hele vrije maandag en een maandsalaris bij de IKEA. Mijn moeder is erg blij, god mag weten waarom, en biedt aan om me te helpen. Samen met Rogier zet ik mijn nieuwe bed in elkaar, dat we meteen daarna inwijden.

Ik heb Rogier gevraagd om nog even niemand te vertellen dat we zakelijk partners zijn. Ik wil het graag zelf aan papa en mama vertellen. Ik weet alleen niet wanneer. Wat is een goed moment om hen te vertellen dat ik me ingekocht heb bij de concurrent? Jaap heeft ook beloofd om zijn mond te houden, maar hoelang kan ik dat van hem vragen? Het is nu woensdag en bijna een week geleden dat ik getekend heb.

De telefoon gaat. Het is Jaap. ‘Ben je nu al bij je ouders langs geweest?’ Sinds Jaap me verteld heeft dat hij niet mijn broer is heeft hij het alleen nog maar over ‘mijn ouders’ of hij noemt hen bij de voornaam. Het klinkt allemaal heel raar en afstandelijk.

‘Nee, ik heb het druk gehad met de inrichting van mijn nieuwe appartement.’

‘Wacht er niet te lang mee, dadelijk horen ze het via-via en dan zijn de rapen gaar.’

‘Van wie dan?’

Jaap zucht. ‘Jij weet intussen ook wel dat zoiets niet lang geheim blijft. Zal ik met je mee gaan?’

Het klinkt heel verleidelijk, maar beter van niet. Dit is iets wat ik zelf moet doen. ‘Nee, ik ga alleen.’

‘Het is nu halfelf, koffietijd. Ga gewoon even bij ze langs. Als ze thuis zijn, vertel je het, en als ze er niet zijn, heb je mazzel.’

‘Misschien wel.’ Ik had lekker op mijn nieuwe bank een leuke soap willen kijken. Gewoon om even te genieten van mijn eigen plekje. Maar Jaap heeft gelijk, ik kan het niet blijven uitstellen. ‘Goed dan, ik ga nu wel bij ze langs.’

‘Oké, succes.’

Ik slik en hang dan op. Ik pak de afstandsbediening, heel even blijft mijn vinger boven de uitknop hangen, dan zet ik resoluut de televisie uit. Jaap heeft gelijk. Ik kan het niet langer uitstellen. Ik heb mijn keuze gemaakt en nu moet ik de consequenties ervan aanvaarden.

Ondanks dat het nog maar april is, is het al best lekker buiten. Ik ga daarom zonder jas. Stiekem hoop ik dat ze niet thuis zijn. Aan de andere kant heb ik me nu helemaal vol adrenaline gepompt, dus als ze er zijn, heb ik het ook maar gehad. Wat doe ik als alleen mama thuis is? Dit dilemma heb ik niet, want papa en mama zijn allebei thuis. Ze zitten aan de keukentafel koffie te drinken.

‘Fieke, wat een leuke verassing.’ Papa kijkt me blij aan.

Mama niet, die voelt blijkbaar al dat er iets aan de hand is. ‘We zaten net aan de koffie. Wil je ook een kopje?’ vraagt ze. ‘Graag.’ Dat geeft me nog heel even respijt.

‘Kwam je zomaar even langs of…?’ Mama kijkt even over haar schouder terwijl ze een kopje onder het espressoapparaat zet.

‘Ik wilde jullie wat vertellen.’

Mama schrikt. Ik zie het aan de snelle beweging van haar schouders. Ze komt terug naar de tafel en gaat eerst zitten voordat ze vraagt: ‘O? Wat dan?’

Ik hoor het fijnmalen van de koffiebonen in het espressoapparaat. ‘Eerst even wachten tot de koffie klaar is.’

‘Je zit toch niet in de problemen?’ Papa kijkt me streng aan.

Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen en dus zeg ik niets. Mijn koffie is klaar en mama staat weer op om het kopje te halen. Dat had ik zelf ook wel kunnen doen. Ik zie haar hand trillen wanneer ze het kopje voor me neerzet.

Ik besluit dat ik het niet langer kan uitstellen. ‘Rogier heeft me gevraagd of ik ook zakelijk zijn partner wil worden en ik heb ja gezegd.’

Papa en mama zeggen allebei niets. Ze kijken me met grote ogen aan. Papa is de eerste die wat kan zeggen. ‘Bedoel je dat je je bij hem hebt ingekocht?’

Ik knik.

‘Dat meen je niet. Weet je wel wat dat betekent?’

‘Ja, dat ik mede-eigenaar ben van Aubade.’

‘Mijn grootste concurrent.’

‘Het spijt me, papa. Dit was een kans die ik niet aan me voorbij kon laten gaan.’

Eindelijk is mama bekomen van de schrik. ‘Is dat alles wat je wilde vertellen?’

Wat zou er in hemelsnaam nog meer zijn? Ze dacht toch niet dat ik zou gaan trouwen of zwanger zou zijn? Het lijkt wel of ze opgelucht is. Had ze dat erger gevonden?

‘Hoe kom je aan het geld?’ Papa’s stem trilt. Hij is echt woedend.

‘Van de bank.’

‘Jij wil zeggen dat de bank je zomaar geld leent?’

Wil hij echt dat ik het hardop ga zeggen? Jaap heeft me hierover geïnstrueerd. Toen vond ik het een beetje onzinnig omdat ik niet verwachtte dat mijn vader dat werkelijk zou vragen, maar nu hij het toch doet, begrijp ik pas de impact van mijn woorden. Papa kijkt me nog steeds vragend aan. ‘Aubade loopt erg goed. Voor hen is het een prima investering.’

Ik zie dat papa rood aanloopt. ‘Mijn huis uit.’ Hij wijst met zijn vinger naar de deur.

‘Wat zeg je?’

‘Je hebt me wel gehoord.’

Ik kijk naar mama. Die schudt zachtjes haar hoofd. Ze kan nu niets voor me doen. Ik sta op en loop naar buiten. Ik geloof niet dat ik hem ooit zo boos gezien heb. Na alle stomme dingen die ik ooit gedaan heb, alle fouten die ik gemaakt heb. Hij was meestal niet blij, maar uiteindelijk kon hij ook nooit lang boos blijven. En nu ik eindelijk iets doe wat zakelijk juist heel verantwoord is, zet hij me het huis uit.

Ik kan het nog niet bevatten. Ik pak mijn mobiel en druk automatisch de juiste sneltoets in. Bijna meteen wordt er opgenomen. ‘Heb je het verteld?’

‘Ja.’ Ik herken mijn stem niet meer. Ik klink schor, piepend. Ik schraap mijn keel, maar het rare geluid blijft. ‘Hij heeft me eruit gegooid.’

‘Moet ik even langskomen?’

Ik schud nee. ‘Lief van je, maar dat is niet nodig. Ik ga naar Rogier toe.’ Ik heb behoefte aan zijn armen om me heen. Dat is het enige wat ik nu wil. Ik stap op mijn fiets en ga zo snel als ik kan naar zijn huis. Ik heb inmiddels een sleutel. Ik roep hem zodra ik in de hal ben.

‘Fieke?’ Rogier komt uit de keuken. Zodra hij me ziet vraagt hij: ‘Hé, alles goed?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Niet echt.’

Snel komt hij naar me toe en hij slaat zijn armen om me heen. ‘Heb je het aan je ouders verteld?’

‘Ja, en papa is woest.’

‘Dat snap ik wel.’ Rogier drukt me stevig tegen zich aan. ‘Het komt allemaal goed. Samen gaan we iets fantastisch van Aubade maken. Oké?’

Ik knik. Het is lief bedoeld, maar het vrolijkt me nu niet echt op, want dat gaat wel ten koste van mijn vader.

Rogier kijkt me weer aan. ‘Met de zaak van je vader komt het ook wel goed. Heus. Die bestaat al zo lang. Straks herpakt hij zich en dan hebben wij er in no time een geduchte concurrent bij.’

‘Denk je echt?’

‘Natuurlijk. Ik zal nu iets zeggen wat ik hierna nooit meer ga zeggen, dus luister goed. Je vader is een fantastische kok. Daar kon mijn vader niet aan tippen.’

Ik glimlach door mijn tranen heen. ‘Beter dan jij?’

‘Natuurlijk niet. Niemand is beter dan ik.’

Ik moet lachen. Er is niemand die meer in zichzelf gelooft dan Rogier. Ik weet dat het een arrogante eigenschap is, maar stiekem vind ik dat enorm aantrekkelijk.

Rogier trekt me naar zich toe. ‘Nu je toch hier bent…’ Hij kust me zachtjes op mijn lippen.

‘Was je niet in de keuken bezig?’

‘Dat kan wel even wachten.’

‘Was je iets nieuws aan het uitproberen?’

‘Hm.’ Rogier is volledig afgeleid door mijn hals, die hij overlaadt met zachte kusjes.

‘Brandt het nu niet aan?’

‘Nee, ik was bezig met ijs en dat is nu toch al gesmolten. Kom mee naar boven.’ Hij pakt mijn hand en ik volg hem gehoorzaam.





Ik lig lekker tegen hem aan wanneer ik mijn mobiel hoor in de hal. Ik ga rechtovereind zitten. ‘Die kan ik maar beter even nemen.’

‘Je bent nu toch al te laat.’

‘Weet ik, maar misschien is het Jaap. Die maakt zich vast ongerust. Of het is Paul, dan heeft hij het nieuws gehoord en wil hij graag uitleg.’

Rogier gaat zitten. ‘Ik snap het.’ Hij geeft me een kus op mijn haren. ‘Ik moet zo ook aan de slag. Zie ik je op de zaak?’

Ik knik terwijl ik mij weer aankleed. Ik hoor mijn mobiel weer gaan en loop nog halfnaakt met mijn kleren in mijn handen naar beneden.

Het is Marte. ‘Waar was je nou?’

‘Rustig maar, ik was de eerste keer net te laat.’

‘Eerste keer? Dit is al de vierde keer dat ik bel. Mama is helemaal over haar toeren. Wat heb je gedaan?’

‘Je hebt vast van haar gehoord wat ik gedaan heb.’

‘Je hebt je ingekocht bij Aubade. Weet Jaap hiervan?’

Ik zucht. Alsof ik zelf geen beslissingen kan nemen. ‘Hij heeft het contract gezien en vond het een prima deal.’

‘Meen je dat nou?’

‘Ja. Bel hem anders zelf maar.’

‘Dat zal ik zeker doen. Dag.’

En weg is ze. Ik kijk verbaasd naar de telefoon. Dacht ze nu werkelijk dat ik dit op eigen houtje zou doen? Mijn mobiel gaat weer.

‘Hé, Fieke, met Paul. Luister, ik heb niet veel tijd. Heb je het toch gedaan? Papa en mama zijn in alle staten. Zondagavond ben ik vrij. Zou jij dan ook even langs kunnen komen?’

‘Waar?’

‘Bij Jaap. Papa en mama komen ook, en Marte natuurlijk.’

‘Waarom?’

‘Om het uit te praten natuurlijk. Ik moet ophangen, ik zie je zondag.’ En weg is hij weer. Hij klonk erg gehaast en daardoor kan ik niet goed inschatten wat hij er precies van vindt. Ik knoop mijn blouse dicht en stap in mijn hakken. Ik kijk op mijn horloge. Het is halfeen, genoeg tijd om nog even naar huis te gaan om daar uitgebreid te douchen.





*





Rogier trekt aan een plukje haar.

‘Hè, wat?’

‘Waar ben je met je gedachten?’

‘Nergens.’ Ik probeer te glimlachen, maar het lukt niet zo goed. Ik wil Rogier niet lastigvallen met mijn problemen. Ik vind het ook een beetje vervelend aangezien hij de oorzaak ervan is.

‘Je denkt aan je ouders, hè?’

‘Ik word geacht vanavond bij Jaap te verschijnen en dan gaan ze me waarschijnlijk helemaal doorzagen. Maar dat geeft niet. Hier, neem nog een lekker broodje.’

‘Ik heb genoeg gehad, dank je.’

Ik pak nog wel een broodje. Wat zullen ze vanavond allemaal gaan zeggen? Niet aan denken. Ik concentreer me weer op Rogier. ‘Fijn hè, dat ik nu mijn eigen plekje heb.’

‘Heerlijk.’ Rogier pakt mijn hand en geeft er zachtjes een kus op. ‘Vooral omdat we nu dadelijk gewoon weer jouw bed…’

Zal papa al een beetje bijgetrokken zijn? Komt hij überhaupt, of wil hij me echt nooit meer zien? Ik voel een traan. Snel ga ik staan. Ik loop naar het aanrecht zodat Rogier het niet ziet. Ik vul de waterkoker en zet hem aan.

Rogier is achter me komen staan. ‘Je hebt het er echt moeilijk mee, hè? Zal ik vanavond meegaan? Voor morele steun en zo?’

Ik draai me naar hem toe. ‘Heel lief van je, maar ik ben bang dat dat niet echt zal helpen. Het spijt me dat ik zo zit te mutsen. Ik ben echt heel blij met jou en Aubade. Echt.’

‘Dat weet ik, maar het offer zou niet zo groot moeten zijn.’ Hij slaat zijn armen om me heen en ik nestel me tegen hem aan. Wat kan mij het schelen hoe mijn ouders reageren. Ik ben gelukkig met Rogier en dat is het enige wat telt. Dat zou ook het enige belangrijke voor mijn ouders moeten zijn.

‘Kom, ik heb nog een uurtje. Zullen we dat nieuwe bed van jou nog eens bekijken?’

Ik lach. ‘Graag.’





‘Ga maar, wij redden ons hier wel.’ Rogier staat achter me in het restaurant. Het is tien uur op een zondagavond. De meeste gasten zitten nu aan het nagerecht.

‘Weet je het zeker?’

‘Heel zeker. Jouw afspraak is belangrijker.’

‘Dank je. Zal ik vanavond naar jou toe komen?’

‘Als ik klaar ben, ga ik wel naar jouw appartement.’

Ik knik en pak mijn jas. Ik vind het lief van Rogier dat hij me eerder laat gaan, maar liever was ik tot het einde gebleven. Dan kon ik het nog even uitstellen.

Met lood in mijn schoenen sta ik voor de deur van Jaap. Ik heb pijn in mijn buik en mijn mond is droog. Ik maak de voordeur open met mijn sleutel. Pas wanneer ik in de hal mijn jas uitdoe, bedenk ik me dat ik beter had kunnen aanbellen. In de woonkamer klinken luide stemmen. Het is duidelijk dat ze me niet gehoord hebben. Ik weet dat het niet netjes is, toch blijf ik bij de kapstok staan.

‘… al slaapt ze met alle mannen van dit dorp…’

‘Geen woord meer, hoor je me? Geen woord. Ze is je zus. Je zou je wat meer om haar moeten bekommeren.’

‘Waarom? Jij zorgt toch al voor haar?’

‘In Amsterdam ging ze er bijna aan onderdoor. Ze ging van het ene feestje naar het andere. Denk jij dat echte vrienden haar cocaïne hadden aangeboden?’

Het is even stil.

‘Ze kende daar niemand,’ gaat Jaap verder.

‘Toen ik er ging wonen kende ik ook niemand, en ik ben toch ook niet gaan snuiven.’

‘Fieke is anders. Ze was daar moederziel alleen en jij liet haar stikken.’

Ik moet slikken om niet te huilen. Jaap heeft gelijk. Nu pas besef ik hoe eenzaam ik soms ben geweest.

‘Eén telefoontje van haar en je sprint naar je auto om haar te redden. Komt het weleens in je op dat zij niet de enige is die af en toe hulp nodig heeft?’ Marte klinkt schor.

Ik voel een traan over mijn wang lopen. Snel veeg ik hem weg. Ik wist wel dat Marte zich soms verschool achter haar botte woorden.

‘Waarom denk je dat ik alleen klaarsta voor Fieke?’ Jaap klinkt nu niet boos meer.

Ik schrik van de deurbel.

‘Dat zal Paul zijn.’ Ik hoor de stevige voetstappen van Jaap mijn kant op komen. Wat moet ik doen? Verstoppen gaat niet meer. De deur van de huiskamer zwaait open.

‘Fieke?’ Jaap fronst. ‘Hoelang sta je hier al?’

‘Nog niet zo lang. Het spijt me, ik had moeten aanbellen. Ik ben zo gewend…’

De deurbel gaat weer. Jaap loopt me voorbij en doet de deur open.

‘Hoi.’ Paul kijkt de hal rond en ziet mij staan. ‘Je bent vroeg.’

Ik knik. ‘Ik ben wat eerder weggegaan.’

Marte is inmiddels ook in de hal, die nu erg vol is met vier volwassenen. ‘Fieke, sta je ons hier af te luisteren? Heb je nog een sleutel?’ Ze kijkt met opgetrokken wenkbrauwen naar Jaap.

‘Ik ben hier nog maar net. Heb ik iets gemist?’ Ik probeer zo normaal mogelijk te kijken.

Marte kijkt me strak aan. Zou ze geloven dat ik nog maar net binnen ben? ‘Waar is je jas?’

‘Die had ik net opgehangen toen de deurbel ging.’

‘Jongens, wat is er aan de hand?’ Paul kijkt van mij naar Marte.

‘Niets, behalve dat die zus van ons weer eens iets stoms gedaan heeft.’ Marte draait zich resoluut om en loopt met grote passen naar de woonkamer. Opgelucht loop ik achter haar aan.

Paul gaat naast me op de bank zitten. Hij slaat een arm om me heen en drukt me even tegen zich aan. ‘Komt goed, hoor.’

‘Dat vraag ik me af. Je bent deze keer echt te ver gegaan. Papa’s restaurant staat op het randje van de afgrond en juist nu ga je in zee met zijn grootste concurrent. Dat kan echt niet. Ik kan me ook niet voorstellen dat jij dat wilt. Ik weet niet wat hij je beloofd heeft, maar geloof me, hij is het niet waard. Heb je het contract bij je? Er is vast nog wel een manier om eronderuit te komen.’

Ik val bijna van mijn stoel, of in dit geval van de bank. ‘Denk je echt dat hij me er ingeluisd heeft? Ik weet heel goed wat ik gedaan heb en het spijt me dat dit geen goed nieuws is voor de zaak van papa en mama, maar het is een zakelijk besluit.’

‘Kom op zeg. Zo zakelijk is jullie relatie niet.’

Paul gaat even verzitten zodat hij me aan kan kijken. ‘Ik zal het maar eerlijk zeggen: in eerste instantie was ik woest, maar ik had het er met een collega over en toen ik vertelde wat je gedaan had, zei hij dat ik juist trots op je moet zijn. En dat is ook zo. Als je na drie maanden al zo’n aanbod krijgt…’

‘Paul, jij weet toch ook wel hoe ze dat voor elkaar gekregen heeft? Een keer lief lachen en hop…’

Paul draait zich abrupt naar Marte. ‘Ik ken Rogier en ik weet hoeveel hij om Aubade geeft. Geen enkele vrouw maakt hem dat afhandig simpelweg door met hem naar bed te gaan.’ Paul bedoelt het vast goed, maar zo klinkt het wel heel sletterig. ‘Ze is gewoon goed in haar werk. Vergeet niet dat Aubade drie maanden geleden bijna failliet was, en nu zit het elke avond vol.’

Dat klinkt beter. Ik begin bijna te gloeien van trots.

‘Fijn voor haar, maar hoe moet het nu met pa en ma?’

Jammer dat Marte altijd alles meteen verpest.

‘Met de zaak van pa en ma komt het ook weer goed. Ja toch, Jaap?’

‘Wat zeg je?’ Jaap was duidelijk met zijn gedachten heel ergens anders.

‘Ons plan voor pa en ma.’

‘O ja.’ Jaap schraapt zijn keel. ‘Paul en ik gaan kijken hoe we papa daarbij kunnen helpen. Ik kan er met een zakelijke blik naar kijken en Paul met een culinaire.’

‘Als papa dat toelaat.’ Ik voel me nog niet heel erg opgelucht. Niemand is zo koppig als papa.

‘Het is niet leuk om het te moeten zeggen, maar dat moment komt vanzelf.’

Ik slik even. Ik weet wat Jaap bedoelt. Als papa met de rug tegen de muur staat en een faillissement onafwendbaar is, moet hij wel. Het is een hele tijd stil en iedereen staart een beetje voor zich uit.

Ik kijk op mijn horloge. ‘Komen papa en mama dadelijk ook nog?’

‘Ik denk het niet.’ Paul klinkt spijtig.

‘Ik snap het.’

Paul slaat een arm om me heen. Zo zitten we een tijdje. Niemand zegt iets. Marte en Jaap kijken allebei een andere kant op. Er hangt een bepaalde spanning in de lucht en dat heeft alles te maken met hun ruzie die ik zogenaamd niet gehoord heb. Wat heb ik nu eigenlijk gehoord? Ik heb het gevoel dat er tussen de regels een boodschap verstopt zat die ik niet kan ontcijferen. Nu ik erover nadenk, gaan hun ruzies altijd over mij. Over hoe stom ik wel niet doe volgens Marte, en Jaap die het altijd voor me opneemt. Maar gaan die ruzies wel over mij? Ineens zie ik alles heel helder. Is het niet gewoon een roep om aandacht van Marte voor Jaap? Wist Marte dat Jaap haar broer niet was? Daar heb ik het eigenlijk helemaal niet met haar over gehad. ‘Marte, wat herinner jij je van vroeger?’

Marte draait zich met een ruk om. ‘Wat zeg je?’

‘Precies zoals ik het zeg. Mijn herinneringen zijn nogal wazig. Dat weet ik ook pas sinds kort. Heeft Jaap je dat niet verteld?’

‘Nee, ik moest het van mama horen.’

‘Wat heb je van mama gehoord?’

‘Dat hij het aan je verteld heeft.’

‘Dus jij wist het ook al? Waarom was ik de enige die het nog niet wist?’ Ik kijk naar Jaap.

‘Hoe moet ik dat weten? Jij was nog maar anderhalf toen het gebeurde. Marte was drie. Dan herinner je je alweer veel meer.’ Ik schud mijn hoofd. Iets klopt er niet. Maar wat?

‘Hoe kom je daar nu in een keer bij?’ Marte kijkt me aan met samengeknepen ogen.

‘Ik weet het niet. Er klopt gewoon iets niet.’

‘Zullen we het daar een andere keer over hebben?’ vraagt Jaap.

‘Waarom? Waarom zo geheimzinnig? Wat ik nog het gekste vind, is dat jij nooit wat gezegd hebt. Jij wist het en jou kennende moet het er dan een keer uit. Je zegt wel altijd dat ik altijd problemen veroorzaak, maar jij vindt het niets leuker dan te stoken. Waarom heb je het al die tijd voor je gehouden? Wat kon je daar mee winnen?’

‘Fieke, hou op,’ zegt Paul. ‘Daar hebben we het over gehad. Mama wilde niet dat iemand Jaap anders behandelde.’

‘We zijn allemaal volwassen. Ik geloof niet dat Jaap er nog mee zit als hij “anders” behandeld wordt. Van Jaap kan ik me best voorstellen dat hij haar wensen respecteert, zo is hij nu eenmaal, maar Marte niet. Waarom heb je nooit wat geïnsinueerd?’ vraag ik haar. ‘Daar moet een reden voor zijn.’

Paul kijkt me boos aan. ‘Fieke, ik vind dat je te ver gaat. Ik dacht dat je het oké vond en dat het niets voor je uitmaakte, en nu doe je ronduit gemeen. Zo ken ik je niet.’

Heeft Paul gelijk? Ik begin ineens te twijfelen. Als hij gelijk heeft, dan is het inderdaad intens gemeen om Marte neer te zetten als intrigante. Ik kijk naar haar en zie dat ze lijkbleek is. Ze is heel erg geschrokken en ik weet ineens heel zeker dat dit niet komt door mijn beschuldigingen.

‘Wat heb je net allemaal gehoord?’ vraagt ze met een stem die ik haast niet als de hare herken.

‘Niets, dat is het hem juist. Jullie hadden het over mij, maar toch ook weet niet. Ik snap het gewoon niet.’

Paul slaat weer een arm om me heen. ‘Volgens mij ben je gewoon een beetje verdrietig door dat gedoe met pa en ma, en misschien dat het nieuws over Jaap je meer geraakt heeft dan je in eerste instantie dacht. Maar nu zie je echt spoken. We wisten het allemaal, behalve jij, en dat komt voornamelijk door je leeftijd, heus. Het is echt geen complot tegen jou.’

Dat bedoelde ik ook niet. Toch zeg ik dat niet. Misschien heeft Paul wel gelijk. ‘Ik denk dat het tijd wordt dat ik naar huis ga.’

‘Dat is misschien wel een goed idee. Ik fiets wel even met je mee. Hier, een zakdoek.’

‘Dat is lief van je.’ Dankbaar pak ik de zakdoek van Paul aan. Ik ga staan en kijk nog even naar Marte. Ze ziet er niet goed uit. Bleek en met wallen onder haar ogen. ‘Sorry van wat ik net zei. Paul heeft vast gelijk, ik zie spoken.’

Ik loop naar de garderobe en pak mijn jas. En dan valt het kwartje. Het licht brandt ineens heel fel. Aandacht van Jaap… en Jaap is niet haar broer. Als hij niet haar broer is en ze wist dat al heel lang, dan is hij waarschijnlijk de meest ideale man voor haar. Slim, knap, goede baan en betrouwbaar. Als Marte de ideale man zou moeten beschrijven, zou ze vast op Jaap uitkomen. Misschien dat Jaap dat wel wist, maar ze konden er niet naar handelen vanwege een of andere stomme belofte aan mijn moeder. Dat is nu van de baan, dus de jacht is geopend, en nu weet ze waarschijnlijk niet hoe ze dat moet aanpakken. Dat is natuurlijk ook heel erg lastig, zeker voor Marte, die bepaald geen superflirt is. Maar ik wel. Ik kan haar daarbij helpen. Dan moet ik het wel goed aanpakken, want na dat debacle met Martin zal ze misschien niet zitten te wachten op goede raad van mij.

Opgelucht dat ik het raadsel eindelijk opgelost heb, fiets ik naar huis. Zal ik Paul in vertrouwen nemen? Beter van niet. Hij is dikke maatjes met Jaap. Voor je het weet kletst hij het door en dan is een subtiele aanpak niet meer mogelijk. Morgen ga ik haar bellen. Dan komt het helemaal goed met Marte, en met Jaap natuurlijk. En als Jaap en Paul pa en ma gaan helpen met de zaak, weet ik zeker dat dat ook goed gaat komen. Niet te goed, want ze blijven natuurlijk wel de concurrent van Aubade, maar zo’n vaart zal het niet lopen.





Eenmaal thuis is Rogier er al en hij heeft een goede fles champagne meegenomen. ‘Om je te troosten.’ Hij ziet mijn blik. ‘Of om te vieren dat alles goed is gekomen?’

Ik glimlach. ‘Iets ertussenin, denk ik.’

Hij schenkt twee glazen in. ‘Eén ding is zeker: ik ben blij met jou. Daarom een toost. Op ons.’

Ik tik mijn glas tegen het zijne. ‘Op ons.’ Ik kijk naar Rogier en voel me gelukkig. En op dat moment weet ik het ineens heel zeker: ‘Ik hou van jou.’

Hij zet zijn glas neer en slaat zijn armen om me heen. ‘Ik hou ook van jou.’





  ~~~
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