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    Proloog


    


    7 oktober 1921


    Het is halfacht in de morgen. Een gure oktoberwind waait over de schemerige begraafplaats van Wognum. Een man in een verschoten jas en met een pet op het hoofd loopt iets voorovergebogen tussen de paden en kijkt zoekend rond. Hij draagt een houten laddertje op zijn schouder en een schop in zijn hand. Helemaal aan de zijkant staat hij stil voor een dikke leistenen grafsteen. Hij gooit ladder en schep op de grond en schraapt met zijn blankgeschuurde klomp een hoop bladeren weg. Dan haalt hij een verfomfaaid briefje uit zijn zak, strijkt dat op zijn bovenbeen glad en leest. Hij knikt goedkeurend.


    Hier moet hij zijn. Dit is het graf dat geruimd moet worden. Op één jaar na is dit graf dertig jaar oud. De grafrechten worden allang niet meer betaald. De paar overgebleven familieleden wonen ergens in Amsterdam, niet meer te traceren. Hier in Wognum doen ze niet moeilijk. Zolang er ruimte is, vindt de pastoor alles best, maar nu Pietje Zwart, ook wel Pietje Pek genoemd, zeer binnenkort gaat hemelen, hebben ze deze plek nodig.


    Pietje Zwart, dat driftige voddenboertje dat voor geen jaar terug nog met zijn hondenkar langs de weg scharrelde en je lachend voor een stuiver wist af te zetten, geeft er na vijfentachtig jaar de brui aan en deze keer wil Barend er eens geen haastklus van hebben. Hij springt ’s morgens ook niet meer als een jonge hond uit zijn mand, want ook aan hem begint vadertje tijd te knagen.


    Barend stopt een verse pruim achter zijn kiezen, grijpt de schop en begint aan de klus. De grond is zwaar. Het heeft veel geregend de afgelopen dagen en nu miezert het ook alweer. Af en toe staat hij stil en recht hij zijn rug. Hij verschuift zijn pruim van de ene naar de andere kant van zijn wang en gaat verder. De kerkklok laat één slag horen. Half negen. Plots stuit zijn schop op de kist. Zorgvuldig schraapt hij het zand van het deksel. Zo op het eerste gezicht ziet het hout er nog gaaf uit. Dat is hij weleens anders tegengekomen.


    Hij graaft de grond eromheen weg zodat de kist vrij komt te staan. Hij trekt het laddertje in de kuil, zet het met een stoot in het zand vast en klautert vermoeid naar boven. Tegen de grote grafzerk van wijlen groenteboer Klaas Boon puft hij uit. Maar niet voor lang, want hij is toch wel razend nieuwsgierig wat hij zo aantreft.


    Opnieuw daalt Barend het graf in. Met een koevoet wrikt hij het deksel open en met een zwaai gooit hij het gevaarte boven zijn hoofd op de kant. Pas dan kijkt hij in de kist. Van schrik schiet het pruimensap in zijn keel en hoestend en proestend spuugt hij de natte prop tabak uit. Hij wrijft in zijn ogen, maar hij heeft het goed gezien! Bibberend op zijn kromme benen grijpt hij het laddertje vast en krabbelt omhoog.


    Daar zoekt hij steun aan een zerk om bij te komen. Dit heeft hij nog nooit meegemaakt!


    Een lege kist! Geen beenderen, geen skelet, geen overblijfselen van een doodshemd of bekleding, niets! Het is alsof iemand een misselijke grap met hem uithaalt. Loerend kijkt hij om zich heen, maar behalve de krassende kraai hoog boven hem op een tak, is hier helemaal niemand. Een flinke bries laat de dorre bladeren ruisen. Klapwiekend vliegt de kraai op, alsof hij hier niets mee te maken wil hebben.


    Barend kijkt om zich heen. Wat nu? Wat heeft zich hier vroeger afgespeeld? Dit riekt naar misdaad. Hij moet de veldwachter waarschuwen, wie weet ook de burgemeester en niet te vergeten meneer pastoor! Nogmaals staart hij op het briefje alsof daar het antwoord op te vinden is. Het grafnummer klopt, hij heeft op de juiste plek gegraven. In deze kist hadden de overblijfselen van Sijtje Bleeker moeten liggen. Een meisje van net zeventien jaren jong. Hadden! Ineens krijgt hij haast. Hier moet hij melding van maken. Melding van een ledige doodskist! In de consternatie vergeet hij zijn schop, voelt niet eens dat zijn pet van zijn hoofd waait en hij kloeft met grote stappen dwars de begraafplaats over richting de uitgang. Knarsend gaat de poort open en piepend valt die achter hem in het slot. Onophoudelijk drenst de regen uit de grauwe lucht.
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    8 juni 1890


    Rinus zit naast het bed van zijn doodzieke vrouw. Haar magere hand houdt hij in zijn grote knuist. Met zijn duim streelt hij over het slappe, bleke vel. Ze opent haar ogen en liefdevol kijkt ze naar hem op. Ze wil wat zeggen, maar het kost haar te veel moeite. Haar ademhaling wordt met het uur zwakker. Ze draait zich nog meer naar hem toe en kijkt hem smekend aan.


    ‘Sst,’ sust Rinus. ‘Zeg nou maar niks meer. Hij duwt haar zacht terug, strijkt een lok van haar klamme voorhoofd en glimlacht haar bemoedigend toe. Toch schrikt hij wanneer haar adem stokt. Even maar, want dan gaat haar borst alweer op en neer.


    Hij is bang, zo ontzettend bang om haar te verliezen, maar het gaat wel gebeuren. Hij wil er niet over praten, zelfs niet aan denken. Marijtje is moediger. Opnieuw kijkt ze Rinus dwingend aan en opeens is ze is heel helder. ‘Rinus, toe, beloof me dat je een goede moeder voor onze kinderen zult zoeken.’


    Rinus schudt zijn hoofd. ‘Niet over praten, Marijtje, zover is het nog niet.’


    Ze glimlacht, neemt opnieuw een teug adem en zegt: ‘Onze brakkies kunnen nog niet zonder, Rinus. Laat straks niet alles op Sijtje neerkomen. Het meidje doet zo haar best, maar laat haar nog een poosje kind blijven. Zoek een goede vrouw, ook voor jezelf.’


    Rinus schudt zijn hoofd. ‘Hoe kun je nou zoiets zeggen, Marijtje.’ Heldere tranen biggelen over zijn wangen. ‘Wees nou toch stil.’


    ‘Rinus, pas dan zal ik mijn ogen kunnen sluiten en me rustig overgeven aan de Heer.’ Ze knijpt hem in zijn hand. ‘Rinus, beloof het me!’


    Roerloos zit hij daar. Het is alsof er een zware steen op zijn borst drukt. Hij krijgt het bijna net zo benauwd als zij. Wat ze van hem vraagt, is onmogelijk. Hij buigt zijn hoofd en nu zit die grote lompe vent die van niks en niemand bang is, te snotteren als een klein kind. Weer blijft het een paar minuten stil. Wanneer Rinus opkijkt, ziet hij haar koortsogen hem smekend aanstaren. Hij vat haar beide handen en drukt er een kus op. Dan knikt hij bijna onmerkbaar.


    Maar daar neemt Marijtje geen genoegen mee. ‘Zeg het Rinus, ik wil het je horen zeggen.’


    Rinus kijkt zijn vrouw aan, buigt zich naar haar over, kust haar op haar bevende mond en zegt: ‘Ik beloof het, Marijtje, ik zal een goede moeder voor ze zoeken.’


    Tevreden sluit Marijtje haar ogen.


    Drie kinderen staan met strakke gezichtjes voor de open bedstee en kijken naar hun overleden moeder. Eerst durfden ze niet zo dichtbij te komen, maar het is helemaal niet eng. Moeder ziet wel wit, maar voor de rest is het net alsof ze slaapt. Plots klinkt er gestommel in het kleine keukentje. De kist wordt naar binnen gebracht. Enkele buurvrouwen sturen de kinderen naar buiten. De vrouwen komen Marijtje wassen, haar doodshemd aantrekken, haar handen vouwen en een rozenkrans tussen haar vingers strengelen. In de keuken staat haar lompe kerel, voor wie ze allemaal ontzag hebben, met afhangende schouders te wachten. Als hij om een hoekje kijkt, ziet hij nog net hoe ze Marijtje opnemen en in de kist leggen. Verdwaasd trekt Rinus zich terug. Hij zakt op een keukenstoel neer. Hij heeft beste buren. Een beetje bazige vrouwen, die het altijd beter menen te weten en tegen wie Marijtje nooit op kon, maar die het goed bedoelen.


    In de daaropvolgende dagen zijn ze er voor hem. Ze beredderen zijn huishouden, zijn lief voor de kinderen, ontvangen bezoek en schenken koffie. Alles nemen ze Rinus uit handen.


    Telkens is er wel een buurvrouw, die pas laat in de avond door het donker naar haar eigen huisje sliffert, en bij het krieken van de dag rammelt de volgende alweer aan zijn achterdeur. Die smeert brood voor iedereen en helpt Teun en Maartje de deur uit. Sijtje, Rinus’ oudste dochter, blijft thuis. Dat was het laatste halfjaar al zo, toen Marijtje het door haar ziekte allemaal niet meer aankon. Als een klein moedertje helpt Sijtje op de dag van de begrafenis haar jongere zusje in de kleren, ze kamt haar haren en haalt een nat lapje over haar gezicht. Teun redt zichzelf, maar houdt zich afzijdig. Die zit meer bij zijn geit in de schuur dan in huis, waar moeder in haar kist, in het midden van de kamer, tussen twee brandende kaarsen staat. Rinus vertoeft deze dagen met zijn kinderen in de kleine keuken. Enkel als ze echt even in de kamer moeten zijn, sluipen ze op poezenvoeten rond alsof ze bang zijn moeder wakker te maken. Ze zijn het de laatste maanden gewend om stil te doen. Moeder lag zo akelig ziek te zijn in de bedstee met open deuren, zodat ze wat naar buiten kon kijken. Huilen durven ze niet, want als zij huilen, begint vader ook en dat is zo’n naar gezicht. Maar ’s avonds in bed, in het afgetimmerde kamertje op de lage zolder, en met haar hoofd diep onder de dekens, durft Sijtje zich te laten gaan. En dan klinkt vanuit het kamertje naast haar eveneens een gesmoord geluid. Beneden in de keuken drukt Rinus wanhopig zijn handen tegen zijn oren om hun verdriet maar niet te horen.


    Verbaasd kijkt Sijtje naar de rijk gedekte tafel. Waar komen al die cadetten vandaan? En die plakken ham en kaas? En die dikke sigaren, zodat de kamer algauw blauw staat van de rook? Vader heeft daar als klompenmaker helemaal geen geld voor, zouden die buurvrouwen dat wel weten? Ze kunnen nu wel van alles in huis halen, maar wie gaat dat betalen? Iedereen lijkt wel uitgehongerd en zelfs vader zit te schransen alsof hij in dagen niets gegeten heeft. Maartje speelt met haar pop tussen de schuifelende voeten. Teun propte twee cadetten in zijn broekzak en vlucht naar zijn sik in de schuur. Er wordt druk gepraat en zelfs zo af en toe gelachen. Nu komt de bruine kruik ook nog op tafel.


    Maar na een paar uur staat iedereen op om het huis te verlaten. De buurvrouwen wassen de kopjes en glazen af en na een korte groet vertrekken zij ook. Eindelijk zijn ze alleen. Vader zet het raam open zodat de rook eruit kan. Hij kijkt de lege kamer rond, trekt de deur achter zich dicht en laat zich dan zuchtend op een keukenstoel vallen. Sijtje gaat naar hem toe en pakt zijn hand. Glimlachend trekt Rinus zijn dochter bij zich op schoot. Eigenlijk is ze daar te groot voor, want dat doe je niet meer als je vijftien bent, maar het voelt zo fijn om even bij vader te zitten. Ze legt haar hoofd tegen zijn borst en slaakt een diepe zucht.


    ‘Nou moeten we het alleen zien te rooien, meidje,’ zegt Rinus.


    ‘Gaan we redden, vader,’ antwoordt Sijtje dapper. ‘Dat zou moeder gewild hebben.’


    Rinus zijn mond verstrakt. Want wat moeder wilde, durft hij niet te zeggen.


    Het wordt herfst, de bomen verkleuren, de paddenstoelen schieten uit de grond en Maartje komt elke dag met haar zakken vol kastanjes thuis. Daar maakt ze poppetjes van, een klusje waar ze uren zoet mee is. Naast de werkschuur bekijkt Rinus het oppervlak van een boomstam alvorens hij beslist in hoeveel stukken hij die gaat zagen. Hij let op onregelmatigheden zoals kwasten en knoesten, de plekken waar de takken aan de boom hebben gezeten. Met een mes maakt hij inkervingen, zodat hij weet waar hij straks moet zagen.


    Hij kijkt op als Sijtje met een volle wasmand komt aansjouwen. Haar rokken wapperen om haar benen terwijl ze de kleding aan de waslijn hangt. De geit, die verzet wil worden, rukt aan zijn ketting. Met een glimlach kijkt Rinus naar zijn oudste dochter. Zoals ze loopt en doet, gaat ze precies op haar moeder lijken. Sijtje neemt de lege wasmand op en wil weer naar binnen gaan.


    ‘Sijtje, vraag aan Teun of hij komt helpen zagen!’ roept Rinus.


    ‘Ja, vader!’


    Even later sloft Teun, die net terug is van zijn boer, naar buiten. Zwijgend neemt hij de andere kant van de trekzaag. Ze zagen net zolang tot Teun klaagt over pijn in zijn schouders. Ook al is Teun voor zijn jaren een boom van een vent, zijn hele lijf doet pijn en hij heeft geen aasie energie meer over. De hele dag heeft hij over het land gekropen om aardappelen te rooien, kisten vol heeft hij weggesleept en op de platte wagen gesjord.


    Rinus laat de jongen gaan en gaat zelf verder met het in stukken hakken van de stam. Het is mooi, jong hout. Omdat het nog vochtig is, is het ook goed te bewerken. Populierenhout. Het liefst gebruikt hij wilgenhout, dat nog flexibeler en gemakkelijker te bewerken is, maar ook veel duurder. En dure klompen kan hij hier niet aan de mensen slijten. Hij woont tussen arme sloebers die hard voor hun centen moeten werken. Zij vragen eerst naar de prijs en kijken daarna naar de kwaliteit. Dus gebruikt hij populierenhout.


    Na een hele middag werken, kraakt Rinus van de honger. Als hij binnenkomt, merkt hij dat er een vreemd luchtje in de keuken hangt. Sijtje staat met een rood hoofd bij het fornuis. Rinus, die ziet dat ze gehuild heeft, legt zijn zware hand op haar schouder en vraagt: ‘Zoveel verdriet om moeder, Sijtje?’


    Sijtje schudt haar hoofd en snikt: ‘De aardappelen zijn aangebrand, ik heb ze weggegooid.’


    ‘Ben je nou helemaal!’ schrikt Rinus ‘Kon je de verbrande stukken niet wegsnijden?’


    Geschrokken kijkt Sijtje haar vader aan. Daar heeft ze helemaal niet aan gedacht! Ze rent naar het bleekveld, maar komt even later nog luider snikkend terug. ‘De geit heeft ze al opgevreten.’


    ‘Geef het beest eens ongelijk!’ lacht Rinus. ‘Maakt niet uit, dan heeft die ook een beste dag. Dek de broodtafel maar, we eten gewoon nog een keer brood. Daar gaan we ook niet dood aan.’ Dat woord komt hard aan in de keuken. Het voelt alsof er een messteek door Rinus zijn hart gaat, want opeens ziet hij Marijtje weer levendig voor zich. Hoe ze lachend bij het aanrecht stond met haar bonte schort voor en met de kinderen jengelend aan haar rokken. Ineens zijn die gewone herinneringen zo dierbaar.


    Sijtje durft haar vader amper aan te kijken als ze zegt: ‘Het brood is ook op, vader.’


    Rinus bromt. ‘Sijt, doe niet zo onnozel, loop naar de bakker en haal een brood!’


    Sijtje schudt haar hoofd en haar mond beeft. ‘Die cadetten zijn nog niet betaald en die man begint er elke keer weer over.’


    Rinus vloekt inwendig en stampt met een rood hoofd de deur uit. Uit de werkschuur haalt hij twee paar van zijn mooiste klompen en met de klompen onder zijn arm kloeft hij het pad af. Sijtje en Teun kijken elkaar aan.


    ‘Wat gaat vader met die klompen doen?’ vraagt Sijtje angstig aan haar broer.


    ‘Die verrotte bakker zijn hersens inslaan, wat denk jij!’


    Bang kijkt Sijtje haar broer aan.


    ‘Nee, joh,’ grijnst Teun, ‘daar betaalt hij vanzelf de rekening mee.’


    ‘Met zijn mooiste klompen? Deze heeft hij met de hand beschilderd. Zoveel kosten die cadetten toch niet?’


    ‘Vader is trots. Die komt alleen met het allerbeste aanzetten, zodat hij ze voorgoed de mond kan snoeren.’


    Zwijgend wachten ze aan tafel, zelfs Maartje durft niets te zeggen. Dik een kwartier later komt Rinus met een brood onder zijn arm terug. Met een grauw smijt hij het op tafel.


    ‘Heeft u de bakker flink op zijn lazer gegeven?’ vraagt Teun grinnikend, als ze die avond zitten te schemeren in het knusse kamertje.


    Rinus schudt zijn hoofd. ‘Daar schiet je niks mee op, jongen, maar de rekening is nu wel betaald. Je moeder zou zich in haar graf omdraaien als ze wist dat er nog een schuld stond. Ik ben altijd goed geweest voor mijn geld, dat weten jullie ook. Die vent had zijn kwek moeten houden en helemaal tegen Sijtje. Die centen had hij heus wel gekregen.’


    ‘U had hem met die klompen om zijn oren moeten meppen,’ grinnikt Teun.


    ‘Altijd je fatsoen houden. Het zijn ook nog eens je klanten, moet je rekenen en praatjes gaan zo gauw rond. Red jij het hier allemaal een beetje, Sijtje? Wordt het werk niet te veel voor je, kind?’


    Sijtje glimlacht. Ze zal niet zeggen hoe moe ze is, omdat hier zoveel te doen is en dat er zoveel dingen zijn die ze niet weet. Het ergste vindt ze dat ze niet meer naar het naaiatelier van mevrouw Hoep kan gaan. Dat had ze graag gewild. Leren naaien. Mooie kleding maken van fijne stoffen, het was haar grootste droom. Ze moest thuisblijven om haar zieke moeder te helpen, maar zo gauw moeder beter zou zijn, zou Sijtje bij mevrouw Hoep in de leer mogen.


    Nu is die droom vervlogen.


    Maartje ligt al op bed. Met z’n drieën zitten ze te schemeren in het kleine kamertje totdat ze een gerucht in het klompenhosje horen. Net wanneer Rinus opstaat om te gaan kijken, wordt er op de kamerdeur geklopt.


    ‘Binnen,’ roept Rinus. Hij verschiet van kleur wanneer meneer pastoor groot en breed in de deuropening staat. Onmiddellijk schuift hij een stoel voor de eerwaarde heer aan. Die kijkt het kringetje rond, legt zijn hoed op tafel en zegt: ‘Ik kom eens met je praten, Rinus.’


    ‘Dat kan, ’zegt Rinus die de bui wel voelt hangen. Marijtje was een trouw kerkganger, hij niet. Daar komt de man vast over klagen.


    ‘Onder vier ogen, graag,’ zegt de pastoor.


    Rinus hoeft niets te zeggen. Meteen staan Sijtje en Teun op, ze zeggen vader welterusten en gaan in de keuken het trapje naar de zolder op.


    ‘Brave kinderen,’ zegt de pastoor goedkeurend.


    ‘Mankeert niks aan,’ beaamt Rinus. ‘Wat is er aan de hand, pastoor?’


    Hij neemt alvast een defensieve houding aan, want hij is niet van plan zich door de pastoor te laten commanderen. Dat de zondag een rustdag is begrijpt hij ook wel, maar de boeren melken ook en hij werkt op zondag aan zijn klompen in de schuur. Weet pastoor veel dat de muren op hem afvliegen zo zonder Marijtje?


    Dus werkt hij. Hij doet er niemand kwaad mee en hij heeft ook wel in de gaten dat de kinderen anders alleen maar zenuwachtig van zo’n sikkeneurige, zwijgende vader worden.


    De pastoor kucht eens en strijkt nadenkend een paar maal over zijn kin. Aarzelend steekt hij van wal. ‘Het gaat over Aagt Mooy, Rinus.’


    ‘Aagt Mooy?’ vraagt Rinus verbaasd, omdat hij het verband met de kerk niet ziet. ‘Moet ik die kennen?’


    ‘Nee, het klopt dat je haar niet kent. Ze komt niet van hier. Ze woont aan de buitenkant van Hoorn. Een paar jaar geleden is Aagt haar man kwijtgeraakt.’


    ‘En die kan ze niet meer vinden?’ grapt Rinus, die eigenlijk niks te maken wil hebben met een andere vrouw.


    Verstoord kijkt de pastoor op. ‘Aagt Mooy trekt nu al een paar jaar steun van de kerk. Daar is niks mis mee, de diaconie is er voor de zwakkere en kwetsbare in de samenleving, maar je begrijpt dat die pot niet onuitputtelijk is. Daarom had mijn collega, pastoor Heine, graag gezien dat Aagt weer getrouwd raakt en omdat jij…’ Hier houdt de herder stil, want bij de man tegenover hem zwellen de aderen in de hals op en zijn gezicht loopt rood aan.


    Rinus balt zijn vuisten en knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Marijtje is amper drie maanden dood en nu durft u… in mijn eigen huis!’ Met een dreun komt zijn vuist op tafel.


    De pastoor wipt van consternatie omhoog. ‘Ja, luister eens, Bleeker,’ zegt hij nu zenuwachtig, ‘of het nu drie maanden geleden is of drie jaar dat jij je vrouw moet missen, het verdriet blijft. Maar je bent in de kracht van je leven en je moet verder. Vooruitkijken!  En dat meidje  van je  is braaf  genoeg, maar  veel te jong  om  het huishouden draaiende  te  houden.  Je ontneemt  haar  de  kans  om  verder  te  komen.’


  ‘Ik heb haar nooit horen klagen,’ snauwt  Rinus.


  ‘Dat bedoel ik  maar,’  zegt de  pastoor, ‘Sijtje  is gehoorzaam genoeg en  dat  valt  alleen maar  te prijzen in haar,  maar ik  denk  dat  ze  ook wel iets  anders zou willen doen  met haar  leven.’


  Een  poos is  het  stil in  de  kamer.  Rinus  gaat  staan  en steekt  de  petroleumlamp  op.  Pastoor heeft het bij  het  rechte  eind, daarom  komt het zo hard aan.  Maar het is zo  moeilijk om toe te  geven. Hij had Sijtje  ook liever  naar de naaischool  gestuurd,  daar  had het  kind  haar zinnen  op gezet. Kan hij  het  helpen  dat  het  lot  anders  besliste?


  ‘Zo,  nu  kunnen we  elkaar  tenminste  zien,’  lacht  de pastoor.  ‘Rinus, laat  de  zorgen toch niet  al  te erg  op je schouders drukken, man.  Wees  wijs,  neem een  vrouw.’


 Verdrietig  staart Rinus voor  zich  uit.  Een heldere  traan biggelt  over  zijn  wang.


  Voorzichtig  schuift  pastoor een briefje met een adres erop  over  tafel.


 ‘Wandel er  eens heen.  Haal  een  kop koffie,  niks  bijzonders. Ga  eens  poolshoogte  nemen, wat  kan dat  nou  voor kwaad? Wie weet,  klikt het  tussen jullie.’


 Rinus  staart  naar het  briefje alsof  het een vies vod is. Plots  is het alsof  Marijtje  in  zijn  oor fluistert.  ‘Zoek een  vrouw Rinus, doe het  voor de kinderen. Je  hebt  het me immers beloofd?’  Tegelijkertijd  ziet  hij  Sijtje voor zich.  Mager  en bleek  en met  van die doorschijnende  blauwe  kringen  onder haar  ogen. Hij  steekt  het briefje  in zijn borstzak  en bromt: ‘Ik kijk wel.’


 ‘Doe  dat, Rinus,’  zegt de pastoor  opgelucht. ‘Kijk jij maar!  Je zult er  geen  spijt van krijgen.’


  De  man  staat  op, schuift  zijn stoel aan  en  zegt:  ‘Je brengt  toch  wel verslag  uit?’


 Onverschillig  haalt  Rinus  zijn schouders  op.  ‘Zal wel  moeten, denk ik?’


  ‘Niks moet,  Rinus.  Het mag  ook  na  afloop van  de  zondagsmis. Dan  zie ik  je ook  nog  eens in  de  kerk.’


  Rinus  grinnikt. Hij wist  dat  het ging komen.  Meneer pastoor kan het  niet laten  op hem fijntjes  op zijn nummer  te zetten. ‘Vergeet  uw hoed  niet  en een  goeie avond, pastoor.’


  ‘Goedenavond, Rinus.’
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    Hij is niet gewend zich te laten sturen, maar nu heeft hij zich dan toch maar in zijn knappe pak gehesen en is hij te voet op weg naar Hoorn. Het briefje met het adres zit in zijn zak, maar hij hoeft er niet op te kijken, hij kent het inmiddels uit zijn hoofd. Zonder dat hij er erg in heeft, loopt hij even later te fluiten. Het is een mooie dag begin oktober, niet te koud en niet te warm en met een aangenaam zuchtje wind. Voor het eerst in tijden heeft hij zich een vrije middag gegund.


    Op bezoek bij Aagt Mooy! Wat heeft hij te verliezen? Niks toch zeker? Gewoon een kop koffie halen, zoals de pastoor zei, en als het hem niet aanstaat, is hij zo weer vertrokken, neemt hij onmiddellijk de kuierlatten.


    Hij grinnikt als hij aan Sijtjes verbaasde gezicht denkt. Wat keek dat kind raar op toen hij zei dat hij aan de wandel ging. Hij zag wel hoe die grote blauwe ogen hem onderzoekend opnamen. Teun is gelukkig naar zijn baas. Die jongen zou meteen onraad hebben geroken. Teun is zo’n driftpoter, die begint op voorhand al te blazen.


    Na een goed anderhalf uur staat Rinus voor het huis in Hoorn. Verbaasd kijkt hij naar de voorgevel met het ertegenaan gebouwde winkeltje. ‘Schoenmaker Mooy,’ staat er in sierlijke letters op het etalageraam. Haar overleden man was schoenmaker? Een soort collega van hem dus. Klompenmaker, schoenmaker, zoveel verschil zit daar niet tussen. Ze maken allebei schoeisel.


    Hij voelt aan de winkeldeur, maar die is gesloten. Zoekend loopt hij naar de zijkant van het huis waar de voordeur is. Hij belt aan. Als de deur opengaat, verschijnt er een klein, min vrouwtje, dat hem argwanend bekijkt.


    ‘Ik ben Rinus Bleeker en ik kom een kop koffie bij je halen.’


    Niet-begrijpend kijkt ze naar hem op.


    ‘Ik ben gestuurd door meneer pastoor,’ legt Rinus korzelig uit. ‘Een paar maanden terug is mijn vrouw overleden en nou…’ Er komt een brok in zijn keel. Als ze hem nou nog niet binnenlaat, taait hij meteen weer af.


    Aagt heeft plots het licht gezien, want ze schiet achteruit en houdt de deur wijd voor hem open. Parmantig dribbelt ze voor hem uit naar de kamer waar ze hem een stoel aanbiedt.


    Rinus gaat zitten en kijkt rond. De kamer is mooi ingericht. Het raam achterin geeft uitzicht op een tuin die aan een water grenst. ‘Mooi uitzicht heb je hier,’ zegt hij.


    Aagt mompelt iets over koffiezetten en gaat naar de keuken. Een dikke kat ligt op de tafel en kijkt hem aan. Rinus trekt een vies gezicht. Katten horen op de grond. Aagt komt weer binnen en gaat tegenover hem zitten. Ze neemt de kat op schoot en aait het beest. Ze knikt vriendelijk naar Rinus en wacht tot hij begint te praten.


    Zo in het volle licht schrikt hij toch wel. Ze is ouder dan hij. Ze heeft een hoog voorhoofd, kraaienpoten rond haar ogen, scherpe trekken in haar gezicht en een puntige kin die iets naar voren steekt. Tot overmaat van ramp hangt er een soort wrat onderaan die kin, waar ook nog eens zwarte haren uitsteken. Snel wendt hij zijn blik af. Op de kast staat een portret.


    ‘Je overleden man?’ vraagt hij met een knik naar de foto.


    Ze zet de kat op de grond, klopt de haren van haar rok en zegt: ‘Ja, dat is Piet Mooy. We waren meer dan twintig jaar getrouwd. Het was een beste man. Hij was schoenmaker, maar dat heb je vast al wel ontdekt.’


    ‘Ja, dat was wel duidelijk toen ik aankwam.’


    ‘En wat doe jij voor de kost, Rinus Bleeker?’


    ‘Ik ben klompenmaker, dus we hebben zo’n beetje hetzelfde beroep,’ zegt Rinus.


    Er trekt een minzaam lachje om haar mond. ‘Nou klompenmaker of schoenmaker, daar zit wel een verschilletje tussen. Het enige raakvlak is dat jullie beiden iets maken om op te lopen, maar voor een schoenmaker komt daar wel meer vakkennis bij kijken.’


    ‘En toch hebben klompen meer voordelen,’ verdedigt Rinus zijn ambacht. ‘Ze zijn droog en warm en gezond voor de voet. Stel je voor dat een boer op schoenen door zijn zompige weilanden moest?’


    Spottend kijkt Aagt hem aan. ‘Klompen is schoeisel voor de armen, zo is het altijd geweest.’ Haar man zaliger had een hekel aan klompenmakers, ze knaagden aan zijn boterham.


    Rinus zit onrustig te draaien op zijn stoel. Wat verbeeldt dit lelijke mirakel zich wel? Koffiedrinken en dan gaat deze jongen pleite.


    Even later zet Aagt een kop koffie voor hem neer en deelt er ook nog koek bij uit. Kijk, dat is nou weer lekker, maar eerlijk gezegd zit hij te kraken van de honger. Die wandeltocht duurde langer dan hij dacht. Het liefst had hij nu een paar sneeën brood weggestouwd, maar daar durft hij niet om te vragen. Als dit nou een vlotte tante was geweest met een gulle lach, had hij zeker gevraagd of ze wat te bikken voor hem heeft. Maar deze zure druif, die mag het houden! De haarbal springt nu pardoes bij hem op schoot. Ook dat nog! Hij durft het beest niet weg te jagen, maar hem aaien, dat vertikt hij.


    ‘Dus jij bent op zoek naar een vrouw?’ zegt Aagt.


    Rinus knikt. Hij kan het moeilijk ontkennen, want wat komt hij hier anders doen?


    ‘Heb je kinderen?’


    ‘Drie,’ zegt Rinus onwillig. ‘Teun van zeventien, Sijtje van vijftien en Maartje van tien jaar.’


    Aagt knikt. ‘Ik heb er twee. Aldert van negentien, die werkt bij een binnenschipper op een schuit. Zelf kom ik ook uit een schippersfamilie, dus toen mijn Aldert vertelde dat hij wilde varen, was ik daar zeer content mee. Mijn dochter, Grietje van zeventien, werkt bij mevrouw van de dokter. Ook een keurig dienstje. Ze zijn erg over haar te spreken.’


    ‘Je man al lang dood?’ vraagt Rinus en hij gaat met zo’n ruk verzitten dat de kat met een schreeuw van schrik op de grond springt. Dat opscheppen over die kinderen, daar kan hij niet goed tegen.


    ‘Twee jaar is hij nu alweer weg. Werken jouw kinderen?’


    Rinus knikt. ‘Teun werkt bij een boer, Sijtje reddert onze huishouding en Maartje gaat naar school.’


    Aagt knikt tevreden. Dat zit in ieder geval goed, dat die Sijtje thuis is. Dat moet zo blijven, dan heeft ze meteen een werkster. ‘Is je vrouw al lang dood?’


    Er verschijnt een pijnlijke trek op Rinus zijn gezicht. Hij wil het helemaal niet met dit mens over Marijtje hebben. Dat voelt als heiligschennis. ‘Drie maanden,’ bromt hij.


    ‘Dat is nog maar kortgeleden,’ concludeert Aagt. ‘Maar ik begrijp jou wel, een man alleen is niks waard.’


    ‘We redden ons anders prima,’ zegt Rinus.


    Aagt snuift smalend. Ja, daarom hangt die grote lummel hier zeker aan de bel. Omdat ze zich zo prima redden. Nou, ze hebben haar niks wijs te maken. Een man alleen is als een schip zonder kapitein. Deze klompenmaker staat haar wel aan. Hij is jonger dan zij, dat ziet ze zo. Bovendien is het een sterke, grote vent. Breed in de schouders, armen waar spieren als dikke kabels over elkaar heen liggen en onder zijn fiere blonde kuif heeft hij een knap gezicht.


    Er zijn meer kerels om haar gekomen na de dood van haar man, maar niet van dit kaliber. Ze zal nog maar eens een kom koffie inschenken en een koekje kan er ook nog wel af. Ze staat op en vraagt: ‘Doen we nog een bakkie, Rinus?’


    Rinus veert overeind. ‘Nee, daar heb ik geen tijd voor. Het is ruim anderhalf uur lopen en ik moet nog een bestelling wegbrengen.’


    Aagt knikt begrijpend. ‘Dat is jammer, maar zaken gaan voor het meisje, zo is het altijd nog geweest.’ Ze sluit de deur van de kamer, zodat de kat niet kan ontsnappen en loopt kaarsrecht voor hem uit naar de voordeur. ‘Zien we elkaar nog eens?’ vraagt ze in de donkere gang.


    ‘We kijken wel,’ bromt Rinus. Hij wil weg, de frisse lucht in en wacht nu ongeduldig tot ze de deur voor hem opent.


    En dan, zo in het volle zonlicht ontdekt hij ook een donkere, donzen waas op haar bovenlip!


    Aagt reikt hem een kleine, maar stevige hand. ‘Fijn om kennisgemaakt te hebben,’ zegt ze met haar liefste lach. Ze dringt niet verder aan, ze wil vooral niet al te happig overkomen, want dan gaan mannen juist voor je op de loop.


    Deze vent moet ze vangen met honing.


    Maar vangen zal ze hem!


    Het is niet na de hoogmis dat Rinus de pastoor verslag gaat uitbrengen, maar op een dinsdagavond wanneer de schemer is ingevallen en de lantaarnopsteker zijn werk heeft gedaan. Ongeduldig staat Rinus op de arduinen stoep voor de grote pastorie te wachten.


    Hij heeft zijn prevelementje klaar. Hij zal meneer pastoor eens haarfijn uitleggen dat hij niks in die hele Aagt Mooy ziet. Hoe komt die man erbij dat Aagt Mooy een geschikte echtgenote voor hem zou zijn? Had hij zijn bril niet op, of heeft zijne heiligheid zo weinig verstand van vrouwen? Meneer pastoor doet zelf open en mompelt iets over een huishoudster met griep. Rinus laat zijn klompen buiten staan en loopt achter de herder aan de lange gang door.


    Koffiezetten gaat pastoor niet zo best af, dus schenkt hij een glas wijn, want daar heeft hij genoeg van staan op de plank in de sacristie. Bij de eerste slokken griezelt Rinus van het sterke, zoete vocht, maar dan begint het te wennen en is zijn glas in een ommezien leeg.


    ‘Kleine slokjes, beste man, het is koppig spul! Je moet straks wel rechtstandig de deur weer uit. Maar vertel!’ De pastoor wrijft genoeglijk in zijn handen.


    ‘U heeft me een lelijke streek geleverd!’ gromt Rinus.


    ‘Een streek geleverd?’ vraagt de herder, zich van geen kwaad bewust.


    ‘Ze heeft een pukkel onderaan haar kin hangen, een soort wrat,’ zegt Rinus en hij trekt een vies gezicht.


    ‘Geloof me als ik zeg dat ik het beste mens niet eens ken!’ Hij schenkt opnieuw de glaasjes vol. ‘Maar is dat alles?’


    ‘Er groeien haren uit, van die lange zwarte.’


    ‘Haren? En daar laat, jij zo’n potige kerel, je door weerhouden? Door een pukkel en een paar haren?’ spot de oude man.


    ‘Ja, hoor eens hier, meneer pastoor, ik moet ertegenaan kijken, u niet!’


    ‘Kijk dan niet! Je ziet wat je wilt zien, Rinus Bleeker.’


    ‘Als ze wat zegt, beweegt die pukkel mee, er is geen ontkomen aan,’ monkelt Rinus.


    ‘Wijwater!’


    ‘Wijwater?’


    De pastoor weet het zeker. ‘Elke dag een nat lapje gedrenkt in wijwater en die pukkel verdwijnt als sneeuw voor de zon.’


    Ongelovig staart Rinus de man aan. ‘Maakt de pastoor nou de kachel met me aan?’


    ‘Maar, nee! De Heer kan veel meer dan alleen onze ziel helen,’ zegt de pastoor geheimzinnig.


    ‘Daar trap ik niet in,’ zegt Rinus die zich voor de gek gehouden voelt.


    ‘Breng me morgen maar een lege fles, dan zal ik die vullen en dan zal jij eens wat gaan beleven!’


    De pastoor buigt zich naar zijn parochiaan over en kijkt hem door zijn gouden montuurtje streng aan. ‘Nou kun je wel tegenspartelen, maar je zult wel moeten, Rinus Bleeker. Jouw kinderen hebben een moeder nodig en die Aagt Mooy is een beste vrouw. Ze heeft een zoon en een dochter in zo’n beetje dezelfde leeftijd als die van jou, dus dat zal wel accorderen met elkaar.’


    Zwijgend staart Rinus voor zich uit.


    ‘Nou?’ vraagt de pastoor en hij trommelt ongeduldig met zijn vingers op het tafelblad.


    Rinus schudt zijn hoofd. ‘Ik moet er wel elke avond naast liggen, hè? U vraagt me nogal wat!’


    ‘Bedsteedeuren dicht, in het donker zie je niets,’ lacht de pastoor, die voelt dat hij terrein wint. ‘Nee, alle gekheid op een stokje, Rinus. Jij denkt alleen maar aan je eigen geneugten, maar dan bewandel je het verkeerde pad, mijn zoon. Het belang van je kinderen staat voorop, vergeet dat niet.’ De pastoor gaat staan. ‘Wel, het is mijn bedtijd geworden. Ik maak het tegenwoordig zo laat niet meer. Dus je weet wat je te doen staat?’


    Morrelend komt ook Rinus overeind. ‘We zien wel,’ bromt hij en voor de pastoor uit stapt hij op zijn sajetten sokken de lange gang door. De pastoor haast zich achter de klompenmaker aan om de voordeur voor hem te openen, maar Rinus is vlugger. Die schiet in zijn klompen en trekt met een klap de deur achter zich dicht. Nijdig klost hij op huis aan. Meneer pastoor heeft makkelijk praten. Die ligt prinsheerlijk in zijn eentje in een groot ledikant en kan zich in de keuken met een huishoudster redden. Verrek, een huishoudster! Waarom heeft hij daar niet eerder aan gedacht? Dat is de oplossing! Meteen laat Rinus zijn schouders weer hangen. Een huishoudster kost geld en dat kan hij niet missen. Wil hij aan een vrouw komen, dan zal hij moeten trouwen. Thuis loopt hij regelrecht naar de schuur, op zoek naar een lege fles. Als hij die gevonden heeft, staart hij naar het ding in zijn hand. Hij kan net zo goed een hele teil meenemen, die pukkel was je niet zomaar weg! Een hittige woede stijgt in hem op. Wat kan hem die pukkel eigenlijk verrekken! Hij laat zich niet uithuwelijken, nog door geen tien pastoors. Hij smijt de fles tegen de muur aan diggelen. Hij laat zich niet als een gewillig schaap naar de slachtbank brengen, dan kennen ze Rinus Bleeker nog niet! Die hele dikke pastoor kan met zijn Aagt Mooy de boom in! Tevreden over zijn besluit veegt hij grijnzend de scherven bij elkaar en fluitend gaat hij zijn huis in.


    


    Een week later komt Janus van de Molen de klompenmakerij binnenstappen.


    ‘Morgen Rinus.’


    ‘Morgen, Janus, kwam je zomaar aanlopen of heb je nieuwe klompen nodig?’


    Janus trekt een been op. ‘Zo goed als versleten en dat met de winter voor de deur.’


    ‘Ja, dat wordt een koude bedoening,’ lacht Rinus.


    Janus gaat op het bankje zitten en kijkt naar de handelingen van de klompenmaker. Die lepelt een klomp uit, zodat de houtsplinters in het rond vliegen. De geur van vers hout prikkelt aangenaam in zijn neus. ‘Zwaar werk, Rinus, ik zou er doodmoe van worden.’


    ‘Ben eraan gewend,’ bromt Rinus.


    ‘Dat is je aan te zien,’ zegt Janus, met een scheef oog kijkend naar die brede, gespierde vent.


    Rinus staat op en zet een paar klompen voor zijn klant neer. ‘Dezelfde maar weer?’


    Even kijkt Janus naar de blankgeschuurde klompen. Dan schudt hij zijn hoofd en wijst naar een paar andere klompen. ‘Die vind ik ook wel mooi,’ zegt hij timide.


    ‘Die zijn zeker niet verkeerd,’ antwoordt Rinus. ‘Maar, vier stuivers duurder.’


    Janus trekt een zuinig gezicht. ‘Vier stuivers? Meen je dat nou? Je bent niet misselijk.’


    ‘Er zal toch brood op de plank moeten komen,’ zegt Rinus. ‘En je ziet wat een werk ik eraan heb gehad. Aan zo’n paar klompen zit ik een hele avond te schilderen.’ Dat Sijtje daar ook al handigheid in heeft en het graag doet, daarover zwijgt hij wijselijk.


    Janus knikt. Hij ziet ook wel dat het allemaal handwerk is, want stuk voor stuk zijn het ware kunstwerkjes, schilderijtje gelijk, daarom wees hij ze ook aan. En vanaf hier kun je zo zien dat ze lekker lopen, want het is net alsof er een voetafdruk aan de binnenkant zit. Rinus is een klompenmaker eersteklas. Een betere is er in de hele omtrek niet te vinden. ‘Mag ik ze eens proberen, alleen maar voelen hoe ze lopen?’ vraagt Janus.


    Rinus zet de dure klompen voor hem neer en snijdt het touwtje door waarmee ze aan elkaar verbonden zitten. Parmantig loopt Janus een rondje door de schuur.


    ‘En?’ grijnst Rinus.


    ‘Voortreffelijk, ik neem ze.’


    ‘Mooi,’ zegt Rinus.


    Janus trekt zijn portemonnee en gaat weer op het bankje zitten. ‘Geen nieuws voor de rest?’ Met een scheef oog kijkt hij naar de grote, woeste kerel. Janus weet iets, er wordt geroddeld. Maar als zijn vraag verkeerd valt, heb je kans dat die spiermassa hem aanvliegt en dat hij, Janus, binnen de kortste keren buiten zand ligt te happen. Je weet het nooit met deze klompenmaker.


    ‘Dus geen nieuws?’ vraagt hij nog maar eens omdat Rinus niet reageert. Rinus haalt zijn schouders op. Janus gaat staan en met zijn handen op zijn rug bekijkt hij een paar planken met klompen. Dan draait hij zich om en plots rolt de vraag dan toch van zijn lippen. ‘Waar ging je laatst naartoe? Je had je in je knappe pak gestoken, zag ik wel. Ik dacht, die heb een belangrijke boodschap.’


    ‘Zag je me gaan?’ grinnikt Rinus.


    Opgelucht dat de klompenmaker het goed opneemt, durft Janus mee te grijnzen. ‘Vanzelf! Ik wist meteen, die moet ergens op aan.’


    Rinus legt zijn gereedschap neer en gaat op zijn werkbank zitten. ‘Ik was op aanraden van meneer pastoor bij iemand op de koffie.’


    ‘Op aanraden van de pastoor?’ Nou moet Janus al helemaal het zijne ervan weten. ‘Bij wie?’


    ‘Je kent haar toch niet,’ zegt Rinus die al spijt heeft dat hij zich laat uithoren.


    ‘Dan ken je het net zo goed zeggen, als ik haar toch niet ken,’ vindt Janus.


    Onwillig vertelt Rinus: ‘Ik was naar Aagt Mooy. Een weduwe uit de buurt van Hoorn.’


    ‘Aagt Mooy,’ zegt Janus nadenkend. Dan kijkt hij Rinus met grote ogen aan. ‘Toch niet de weduwe van schoenmaker Mooy?’


    Rinus knikt.


    ‘Haar ken ik niet, maar haar man heb ik wel gekend. Dat was een bovenste beste kerel. Hij had het niet getroffen met die Aagt. Ze zeggen dat ze hem regelrecht het graf in heeft gepest.’


    Nijdig kijkt Rinus hem aan. ‘Wie zegt dat?’


    Janus verschiet van kleur. Nou heeft hij die vent toch kwaad gemaakt. Janus haalt zijn schouders op en zegt: ‘Gewoon, de mensen.’


    ‘Ach, de mensen roddelen zoveel,’ zegt Rinus schouderophalend.


    Janus trekt zijn rode zakdoek uit zijn zak en snuit zijn neus. Nou kan die klompenmaker wel doen alsof het hem niks interesseert, maar hij merkt best dat Rinus het zich wel degelijk aantrekt. En is het niet Janus zijn dure plicht Rinus te waarschuwen? ‘Ik zou toch maar piano aan doen als ik jou was. Het schijnt dat ze geen haar op haar tanden heeft, maar prikkeldraad.’


    Rinus grinnikt. ‘Maakt niet uit, het wordt toch niks.’


    ‘Gelukkig maar.’ Opgelucht staat Janus op. ‘Laat je door die pastoor niks wijsmaken, Rinus. Hij probeert jou voor zijn karretje te spannen, maar dat wordt zwaar trekken. Die Aagt Mooy ontvangt als weduwe waarschijnlijk steun van de kerk en als jij haar trouwt, zijn ze daar mooi vanaf. Trouwens, je redt het toch best zo? Jullie Sijtje is al een pront meidje.’


    ‘We redden ons prima,’ beaamt Rinus.


    Als hij Janus weg is, kijkt Rinus peinzend voor zich uit. Dus er wordt gepraat over zijn bezoek aan Aagt Mooy. Rinus heeft het gevoel dat Janus Aagt beter kent dan hij wilde toegeven en het leek ook wel alsof Janus van zijn reis afwist. Misschien heeft iemand hem bij Aagt zien binnengaan. In ieder geval houden zijn dorpsgenoten hem in de kieren. Maar het gegeven dat Aagt niet zo’n lekkertje is, blijft wel door zijn hoofd malen.


    Rinus neemt de klomp waaraan hij bezig was weer op en werkt verder. Opnieuw gaat de deur open en nu staat de bakker in de schuur. Rinus heeft hem niet horen aankomen, maar hij verschiet toch wel als hij de man ziet staan.


    ‘Staat er weer een rekening open?’ vraagt hij nors.


    ‘Nee, nee,’ haast de bakker zich te verontschuldigen. ‘Ik kwam enkel om te vragen of je vandaag of morgen tijd hebt om een paar nieuwe speculaasplanken voor me te maken. De oude zijn versleten en de tijd komt er weer aan.’


    Rinus pakt een potlood en opschrijfboekje en wijst de bakker naar het bankje. Speculaasplanken. Dat is weer iets heel anders. Maar hij heeft het meer gedaan, dus er valt over te praten.


    ‘Eikenhout?’


    De bakker knikt en Rinus noteert.


    ‘Welke figuren wil je erin hebben en welke maten moeten het worden?’ vraagt Rinus.


    De bakker geeft met zijn handen zo ongeveer de maat aan. ‘Misschien een molen, een vrouwtje en een mannetje. Een beestje is deze keer ook wel aardig.’


    Rinus knikt. Dat is nou precies een klusje voor Teun. Die is zo bedreven in het figuur snijden. ‘Wanneer moet je ze hebben?’


    ‘Het liefst zo gauw mogelijk,’ zegt de bakker en hij bloost ervan. Het valt hem alles mee. De laatste keer is hij zich rot geschrokken van de ruwe klompenmaker die vloekend twee paar klompen op zijn toonbank smeet. Nu durft hij niet te vragen wat die planken hem gaan kosten, maar deze man heeft nog nooit iemand het vel over de neus getrokken dus dat moet hij er maar op wagen.


    Opgelucht verlaat de bakker het erf.


    Die avond wordt er nog laat op de achterdeur geklopt. Schuchter steekt Janus van de Molen zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Iemand thuis?’


    ‘Janus, m’n makker!’ roept Rinus, die de stem herkent. ‘Komt erin!’


    Maar Janus blijft op de mat staan.


    Rinus legt zijn penseel op het schoteltje en gaat naar achteren toe. In een oogwenk ziet hij dat Janus zijn oude klompen weer aan heeft en de nieuwe onder zijn arm geklemd houdt.


    Het mannetje durft de klompenmaker haast niet aan te zien.


    ‘Zijn ze niet naar de zin?’ vraagt Rinus.


    ‘Ik heb nooit betere en mooiere gehad,’ zucht Janus.


    ‘Wat is er dan loos?’ vraagt Rinus verbaasd.


    Er kruipt een hoogrode kleur over Janus zijn gezicht, maar er komt geen woord over zijn lippen.


    ‘Nou, voor de draad ermee, we staan hier niet om vliegen te vangen,’ zegt Rinus ongeduldig.


    Janus kijkt hem angstig aan. ‘Ik moet ze terugbrengen. Ze zijn te duur. Marie heeft het weer eens op haar heupen. Het is een best mens hoor, daar niet van, maar ze kan zo tekeergaan, daar zou een paard de hik nog van krijgen. Marie van de Molen heet ze, ze hadden haar beter Tik kunnen noemen.’


    En dan slaat Rinus met beide handen op zijn knieën en hij buldert van het lachen. Dat is voor Janus zo’n opluchting dat hij hikkend meedoet. Als hij eindelijk de tranen uit zijn ogen poetst, zegt hij: ‘Alle gekheid op een stokje, Rinus, Marie is zelf ook hard aan nieuwe klompen toe en bij die twee oudste jongens zit er haast geen bodem meer in, dus voor dit geld… Ik heb de onderkant met een natte doek schoongemaakt, je ziet haast niet dat erop gelopen is.’


    Rinus legt zijn zware hand op Janus zijn smalle schouder. ‘Loop mee.’ Hij gaat Janus voor naar zijn werkplaats.


    ‘We zullen eerst een lichtje maken.’ Hij strijkt een lucifer aan en steekt de petroleumlamp op. En dan haalt hij net zo’n paar handbeschilderde klompen van de plank en nog twee paar kleine blankgeschuurde kinderklompen. Hij houdt ze onder Janus zijn neus. ‘Is dit de maat van jouw jongens en die van Marie?’


    Verbaasd kijkt Janus Rinus aan. ‘Ja, dat zal wel zo ongeveer.’


    Rinus stopt de drie paar klompen in een jutezak. Ook de nieuwe klompen die Janus nog in zijn handen heeft, stopt hij erbij en dan overhandigt hij de zak aan Janus. ‘En doe Marie de complimenten van Rinus Bleeker.’


    Verbijsterd staart Janus naar de jute zak. Bang schudt hij zijn hoofd. ‘Dat kunnen we niet betalen, Rinus.’ En hij wil de zak alweer teruggeven.


    ‘Heb ik het over betalen?’ bromt Rinus terwijl hij de lamp dooft en Janus voor zich uit naar buiten duwt. ‘En nou opgehoepeld, ik heb meer te doen.’


    Tranen van ontroering springen in Janus zijn ogen en onder vele bedankjes scharrelt hij in het donker het erf af.


    


    Een week later is Rinus op weg naar de markt in Hoorn. Hij heeft zijn wagen volgeladen met klompen en zijn oude paardje sjokt over de stille wegen. Een dikke mist hangt druilerig over het land, maar wanneer de zon doorkomt, belooft het een mooie dag te worden.


    Rinus stalt zijn paard op zijn vaste adres en duwt de wagen naar de plek die de marktmeester hem aanwijst. Al gauw komen de eerste klanten langs. Een boer neemt twee paar tegelijk af, hij hoeft niet te passen, want hij weet dat de klompen van Rinus de beste zijn. Sommigen vinden hem te duur, maar Rinus verandert zijn prijzen niet. Hij staat voor de volle honderd procent achter zijn product en daar mag voor betaald worden.


    Tussen de middag eet hij zittend op een kist zijn brood, dat door Sijtje in alle vroegte is klaargemaakt. Ook de geitenmelk smaakt hem best. Ja, die geit van Teun, een echte Hollandse witte, die geeft me daar een melk! Elk jaar heeft Teun van dat beest een lam dat hij in een ommezien weet te verkopen. En als het een bokje is, laten ze het slachten. Dan hebben ze een tijdje vlees op tafel. Een geit is de koe van de armen, maar daar maalt Rinus niet om. En dan staat er een aardige dame voor zijn kraam, die een paar handbeschilderde klompen aanwijst. Olijk kijkt ze naar hem op.


    ‘Dag meneer. Ik draagt nooit klompen, maar deze vind ik zo prachtig, zou ik er ook op kunnen lopen denkt u?’


    ‘Dan ga ik u eens helpen,’ grinnikt Rinus. Hij komt voor de kraam om en helpt haar passen. Wanneer ze een paar stappen doet en dreigt te vallen, vangt hij haar lachend op.


    ‘Wacht even,’ zegt hij en hij pakt een paar gelijk beschilderde exemplaren, maar nu met een leertje aan de bovenkant. Hij meet het leertje op de maat van haar voet af, slaat er aan één kant een spijkertje in om het vast te zetten en zet de klompen voor haar neer.


    ‘Kijk dame, deze lopen een stuk gemakkelijker. Probeer ze eens.’


    Hij geeft haar zijn arm en gearmd wandelen ze een paar meter heen en weer. De dame is tevreden, trekt haar schoenen weer aan en rekent lachend met hem af. Wanneer ze wegloopt, draait ze zich even om en zwaait.


    Vanaf een afstandje heeft Aagt Mooy het tafereel gadegeslagen. Jaloezie vlamt in haar op. Strijdlustig steekt ze haar kin naar voren en perst ze haar smalle lippen op elkaar. Het zal haar toch niet gebeuren dat een of andere mooie juffer met deze reus aan de haal gaat?


    Snuivend strijkt ze haar haren glad, knijpt in haar wangen om meer kleur te krijgen en stapt dan parmantig op Rinus af.


    Rinus die net met een dikke boer afrekent, ziet haar vanuit zijn ooghoek aankomen. Hij is te laat om weg te duiken, dus knikt hij koel naar Aagt en zet een paar nieuwe klompen op de net vrijgekomen plek.


    ‘Dag Rinus,’ zegt Aagt mierzoet. ‘Verkoop je nog wat?’ Met een korte armbeweging maait ze drie paar klompen opzij om haar zware mand op de kraam neer te zetten.


    ‘Ik mag niet klagen,’ antwoordt Rinus laconiek. Op dat moment komt de orgelspeler langs waardoor ze elkaar niet meer kunnen verstaan. Met een ongeduldige glimlach wacht Aagt tot de man voorbijgaat. Maar die blijft staan. Met zijn ene hand draait hij aan het rad en met de andere rammelt hij met een koperen bakje onder Aagt haar neus. Snel stopt ze een paar centen in het herrie-ding zodat hij verder kan gaan. Ook Rinus geeft een stuiver. Omdat de man waar voor zijn geld wil geven, blijft hij net zolang draaien tot het lied uit is. Dan tikt hij vrolijk aan zijn pet en duwt zijn orgeltje verder.


    ‘Ik denk, je komt wel een keer aan,’ begint Aagt. ‘Maar je maakt geen haast.’


    ‘Mens, ik heb het hartstikke druk gehad,’ bromt Rinus.


    ‘Je komt op de terugweg bijna langs mijn huis,’ en vragend kijkt ze hem aan.


    Rinus verschiet van kleur en het klamme zweet breekt hem uit. ‘Aagt, voor ik de hele handel heb opgeladen en kan vertrekken, is thuis het eten klaar.’


    Aagt kijkt hem peilend aan. Opnieuw is ze onder de indruk van die grote, struise vent. Ze zal niet verder aandringen, want ze weet dat het averechts werkt. ‘Ik begrijp het, je hebt een gezin en er wordt op je gewacht. Geeft niks. Wie weet verras ik jou wel en kom ik eerdaags bij jou op bezoek.’


    Afwerend steekt Rinus zijn handen op. ‘Dat moet ik je afraden. Ik ben veel van huis en je zult de meisjes maar van streek maken. Als het per se moet, kom ik nog wel eens een keer jouw kant uit, maar niet vandaag en morgen ook niet.’


    Het gezicht van Aagt betrekt. Als het per se moet, zegt hij! Maar dan zet ze haar vriendelijkste gezicht gauw op en zegt: ‘Het hangt niet, ik kan wachten.’ Ze helt voorover en legt met een vertrouwelijk gebaar haar hand op zijn arm. ‘Ik vond het de vorige keer erg gezellig.’ Ze geeft hem een schalkse knipoog. Nou moet ze op haar tellen passen en niet al te vrijpostig worden, anders verbruit ze het alsnog.


    Rinus verplaatst snel een paar klompen zodat hij die hand kwijt is. ‘Je ziet me wel weer verschijnen,’ bromt hij.


    ‘Daar houd ik je aan,’ snuift Aagt tevreden. Ze pakt haar mand op en met ruisende rokken om haar enkels wandelt ze weg.


    Rinus zit in de kamer en kijkt stil voor zich uit. Hij ziet er als een berg tegen op, maar toch heeft hij besloten om opnieuw bij Aagt Mooy op de koffie te gaan. Hij is als de dood dat als hij niet gaat, zij vandaag of morgen bij hem op de stoep staat en dat wil hij Sijtje en Maartje niet aandoen. Hij heeft ook geen idee hoe Teun zou reageren op vrouwelijk bezoek. Die jongen is na de dood van zijn moeder stil geworden. Teun die toch altijd wel een herrieschoppertje was, loopt nu met afhangende schouders naar zijn boer en als je ’s avonds vraagt hoe zijn dag was, komt er amper een woord uit. Ze missen Marijtje allemaal. Aan de een merk je meer dan aan de ander, maar stuk voor stuk zijn ze er nog steeds kapot van.


    En toch heeft hij Marijtje op haar sterfbed een plechtige belofte gedaan. Hij zal op zoek gaan naar een vrouw, maar een goeie ligt niet voor het oprapen. En het is wel zo dat Aagt een zoon en een dochter heeft van zo’n beetje dezelfde leeftijd als zijn kinderen, dus voor Sijtje en Teun zou dat reuring en gezelligheid geven. Er loopt een rilling over Rinus zijn rug als hij die pukkel en die snor voor zich ziet. Dat is toch wel een dingetje. Marijtje was de knapste niet, maar lang niet lelijk. Die had een lief gezicht, prachtige ogen en een warme stem. Dat heeft Aagt allemaal niet. Schoonheid vergaat wel met de jaren, het wordt nooit meer, alleen maar minder, maar als het al niet veel is…


    Met een ruk schiet hij overeind. Verrek, wijwater!


    Als Aagt zich met wijwater zou gaan wassen, is dat allemaal verleden tijd, volgens meneer pastoor. Wordt ze misschien nog een plaatje om te zien! Als dat nou de oplossing is, gaat hij niet moeilijk doen. Vol goede moed klost Rinus naar de klompenmakerij op zoek naar een lege fles. Hij vindt hem in een oude kist vol rotzooi. Onder de pomp spoelt hij hem schoon en dan neemt hij hem mee naar binnen. Teun, die net uit zijn werk is en bij de tafel uit een dikke eikenplank figuren snijdt, kijkt op.


    Rinus bewondert de speculaasplank. Wat is zijn Teun daar toch een kei in. Dat figuur snijden heeft hij helemaal in de vingers. Beter dan hij, Rinus, die juist een kunstenaar is in het beschilderen van de klompen.


    ‘Daar zal die bakker blij mee zijn!’ zegt hij complimenteus.


    Dankbaar kijkt Teun naar hem op.


    ‘Maar nu moet je even een boodschap voor me doen,’ zegt Rinus en hij laat Teun de fles zien. ‘Ga hiermee naar de pastoor, zeg dat ik je gestuurd heb en dat je om wijwater komt.’


    Teun zet grote ogen op. ‘Waar is dat goed voor?’


    Narrig kijkt Rinus zijn zoon aan. Hij is niet van plan om verdere uitleg te geven. ‘Effe niet zeuren, Teun, doe gewoon wat ik vraag. Elk gezin hoort een fles wijwater in huis te hebben.’


    ‘Wat een onzin, daar heb ik nog nooit van gehoord,’ schampert Teun en hij gaat weer door met zijn werk.


    ‘Teun, vort!’ Hij gaat die snotjongen niet aan zijn neus hangen wat hij met dat wijwater van plan is. Hij moet ook nog bedenken hoe hij met die fles bij Aagt Mooy moet aankomen, want hij kan toch moeilijk zeggen dat ze elke dag van dat spul op die pukkel moet deppen.


    Zuchtend staat Teun op, graait de fles uit Rinus zijn handen, stapt in zijn klompen en klost naar buiten.


    Voldaan gaat Rinus aan tafel zitten. Nogmaals bestudeert hij de speculaasplank. De bakker kan tevreden zijn.


    Sijtje die bij het fornuis staat en in een pan roert, kreunt zacht. Af en toe legt ze de lepel neer en houdt met twee handen haar buik vast.


    ‘Ben je niet goed, kind?’ vraagt Rinus. Sijtje geeft geen antwoord, maar roert gauw verder, want karnemelkse pap schift zo snel en brandt in een mum van tijd aan.


    Rinus rommelt in de linnenkast en komt terug met een flesje wonderolie. ‘Kijk Sijt, neem hier zo af en toe een slok van. Dit is overal goed voor. Het heet niet voor niets wonderolie. Je zult zien dat je gauw genoeg opknapt.’


    Glimlachend zet Sijtje het flesje op de schouw boven haar hoofd. Vader bedoelt het goed, maar wonderolie helpt niet tegen vrouwenkwaaltjes. Daar heeft vader echter geen verstand van, van al die pijntjes en ongemakken waar een meisje eens in de maand last van heeft. Moeder had er misschien wel iets voor geweten, maar die kan ze niets meer vragen. Sijt­je slikt, want ze voelt alweer de tranen achter haar ogen branden.


    Maartje ruimt haar speelgoed op en Rinus gaat de tafel dekken. Ineens krijgt hij een briljant idee! Wonderolie, wonderwater! Hij zal tegen Aagt zeggen dat het wonderwater is. Dat hij het van een marskramer langs de weg heeft gekocht en dat het een cadeautje is. Dat als zij haar gezicht er elke dag mee besprenkelt, zij er tien jaar jonger uit gaat zien. Welke vrouw wil dat niet? Hij zal vanavond de fles beschilderen en er in sierlijke letters ‘Wonderwater’ op zetten. Sijtje komt met de pan gebakken aardappelen met spek aansjouwen en zet die op tafel. Nu is het wachten op Teun.


    Teun staat op de stoep bij de pastorie en belt aan. Hij schrikt van het luide gegalm. Niet veel later klinken er sloffende voetstappen in de gang, een sleutel wordt omgedraaid en de deur gaat op een kier open. Teun houdt de fles omhoog. ‘Deze wil ik graag gevuld hebben met wijwater,’ zegt hij.


    Nu vliegt de deur open. ‘Hou je me daarvoor van mijn werk?’ knort de huishoudster. ‘Morgenvroeg is de koster weer in de kerk, die regelt zulke zaken.’


    ‘Dat kan wel zijn, maar ik moest hier wezen volgens mijn vader,’ zegt Teun, die meteen een hekel aan het mens heeft.


    ‘En ik zeg dat je bij de koster moet zijn!’ snauwt de vrouw. Giftig kijkt ze hem aan. Ze wil de deur dichtgooien, maar Teun plant vliegensvlug zijn klomp ertussen.


    ‘Lelijke brutale vlegel!’ tiert de huishoudster.


    Halverwege de gang gaat een deur open. De pastoor steekt zijn hoofd om de hoek.


    ‘Wat is er allemaal aan de hand, Kee?’


    ‘Deze jongeman vertikt het om te luisteren,’ hijgt het oude mens.


    ‘Het is goed, Kee, ga maar naar achteren,’ zegt de pastoor, die de bezoeker meent te herkennen. ‘Ik handel het verder wel af.’


    Beduusd gaat de huishoudster terug naar haar keuken.


    Geamuseerd neemt de pastoor de jongen op. ‘Jij bent er toch een van Rinus Bleeker? Teun, meen ik me te herinneren?’ Hij weet nog dat deze knul prachtig kon zingen toen hij een blauwe maandag bij het knapenkoor zat onder zijn deskundige leiding. Jammer dat de jongen er zo gauw de brui aan gaf.


    Teun knikt en houdt de fles omhoog. ‘Ik kom om wijwater. Een fles vol graag. Opdracht van mijn vader.’


    Met twinkelende ogen en een onderdrukte lach neemt de pastoor de fles van Teun over. ‘Dat ga ik onmiddellijk voor je regelen. Loop maar even om, de kerk is open, we halen het uit de doopvont. Morgen vult de koster dat wel weer aan.’


    Op een holletje klost Teun om de pastorie heen naar de ingang van de kerk en even later overhandigt de herder Teun een volle fles wijwater.


    ‘Doe vooral de groeten aan je vader.’


    ‘Komt voor elkaar, pastoor,’ zegt Teun. Nu gaat hij snel op huis aan, want hij rammelt van de honger.
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    Rinus zit bij Aagt Mooy aan tafel. Aagt heeft zojuist koffie ingeschonken en nu presenteert ze er zelfgebakken koek bij. Ze snuift van genoegen, want die grote lummel is ten slotte toch maar gekomen. Opnieuw is ze onder de indruk van de struise man die haar bloed laat bruisen. Haar hart bonst en ze krijgt die grijns maar niet van haar gezicht, want ze snapt wel dat er een aanzoek aan zit te komen. Wat doet hij hier anders?


    Aan Rinus zijn voeten, tegen de tafelpoot geschoven, staat de fles wijwater. Als hij zo zijn eerste bakkie op heeft, zal hij hem geven. Het daarbij behorende praatje heeft hij onderweg geoefend. Veel te schielijk giet hij het hete, slappe vocht door zijn keel, hij schrokt de koek naar binnen en veegt de kruimels van zijn lippen. Nu is het moment aangebroken. Hij pakt de fles en plant hem met een groots gebaar voor Aagt op tafel. ‘Alsjeblieft! Ik heb een cadeautje voor je meegebracht.’


    Aagt staart naar de fles. ‘Wat zit daarin?’


    ‘Lees maar wat erop staat,’ zegt Rinus geamuseerd.


    ‘Wonderwater,’ leest Aagt hardop. Verbaasd kijkt ze hem aan. ‘Wonderwater? Wat moet ik daarmee? Is dit een geneeskrachtig middeltje of zo?’


    Rinus grinnikt. ‘Zo zou je het kunnen noemen. Ik heb dit laatst onderweg van een marskramer gekocht. Hij beweerde dat als je elke dag een nat lapje van dit water over je gezicht haalt, je er binnen een paar weken tien jaar jonger uit gaat zien.’


    ‘En dat heb jij voor mij gekocht?’ vraagt Aagt achterdochtig. Wat moet ze hier nu weer van denken? Zou hij haar zo lelijk vinden of te oud?


    Rinus wordt al een stuk minder zelfverzekerd, want Aagt kijkt nou niet bepaald blij.


    ‘Dus jij vindt dat ik er oud uitzie?’ Beledigd kijkt ze naar hem op.


    ‘Nee, zo bedoel ik het niet!’ schrikt Rinus. ‘Ik wilde je gewoon iets geven en toen dacht ik dat je dit wel een apart cadeau zou vinden.’


    ‘Nou, apart is het wel,’ weifelt Aagt. ‘Bij welke leurder heb je dit gekocht?’


    Rinus kent er maar een en die noemt hij prompt. ‘Keesje Zoetbrood, je weet wel, die sjacheraar die altijd langs de weg scharrelt, dat mannetje met die bochel.’


    Aagt knikt langzaam, haar ogen niet van de fles houdend. Ja, die kent ze wel. Een enkele keer doet hij Hoorn ook wel aan. Ze neemt de fles op en bekijkt hem eens goed. ‘Mooie fles,’ zegt ze. ‘Die kan ik als hij leeg is voor de sier neerzetten.’


    ‘Ben je er nou blij mee en ga je het gebruiken?’ vraagt Rinus gespannen.


    Aagt glimlacht. ‘Het valt te proberen, hè. Baat het niet, dan schaadt het niet.’


    ‘Zo is het maar net,’ beaamt Rinus opgelucht.


    ‘Nou, bedankt, zal ik maar zeggen.’ Aagt is er nog steeds een tikkeltje beduusd van. Ze staat op en zet de fles op de buffetkast. ‘Je lust toch nog wel een kop koffie?’


    ‘Lekker,’ bromt Rinus en tevreden leunt hij achterover.


    Even later gaat de achterdeur open en komt Grietje de kamer binnen. Aagt schrikt, die kan ze nou net niet gebruiken. Grietje komt een enkele keer meer aanlopen en dat vindt Aagt dan erg gezellig, maar nu moet ze het kind toch zo gauw mogelijk de deur uit zien te werken.


    Aagt vliegt overeind en duwt haar dochter richting Rinus. ‘Kijk Rinus, dit is nou mijn dochter, Grietje. Grietje, dit is Rinus Bleeker.’ En dan wat kribbig tegen Grietje: ‘Wat kom je doen?’


    Grietje geeft Rinus een hand en gaat ook aan tafel zitten. ‘Ik kon er even tussenuit piepen. Heeft u ook een kop koffie voor mij, moeder?’ vraagt Grietje, die wel merkt dat moeder haar liever niet gezien had. Zonder antwoord te geven, haast Aagt zich naar de keuken.


    Rinus glimlacht naar het meisje. Hij is maar wat blij met de afleiding. En het is een aardig dingetje met een lief en open gezicht. Ze lijkt in niets op haar moeder. ‘Dus jij kon ’m even smeren?’ vraagt hij vermakelijk.


    ‘Ik moet een paar boodschappen voor mevrouw doen en dan probeer ik als het even kan bij moeder aan te wippen voor een kop koffie. Maar niet te lang, anders krijg ik klachten.’


    ‘En dat moeten we niet hebben,’ knikt Rinus begrijpend. En dan babbelt Grietje over het werk bij mevrouw van de dokter en hoe leuk ze dat vindt. Dat ze daar een eigen kamertje op zolder heeft. En dat het zo fijn is dat ze elk weekend naar huis mag. Anders zat moeder elke avond alleen, want Aldert vaart, die is dus weinig thuis. Moeder houdt de binnenschipperij goed in de gaten. Ze volgt het schippersgebeuren op de voet en weet precies waar Aldert zit of heen gaat. Ze vindt het heerlijk dat Aldert voor de vaart heeft gekozen, want zelf komt ze ook uit een schippersfamilie. Aldert vaart op ‘De Goede Hoop’, dat is zo’n prachtig vrachtschip. En ze hebben daar ook een hondje. Een schippertje. Zij hadden ook wel een hondje willen hebben, maar moeder houdt niet van honden, die heeft een kat.


    Aagt zet de koffie voor Grietje neer en zegt: ‘Drink maar gauw op, anders kom je te laat bij je mevrouw.’


    Als Grietje weg is, krijgt Rinus plots ook haast. Hij staat op en schuift zijn stoel aan.


    ‘Ga je al?’ Aagt verschiet ervan. Ze hebben nauwelijks de tijd gehad om een goed gesprek met elkaar te beginnen.


    ‘Mens, je hebt geen idee hoe druk of ik het heb,’ zegt Rinus.


    ‘Dan lopen de zaken goed,’ stelt Aagt tevreden vast. Maar het staat haar slecht aan dat hij niet gevraagd heeft waar ze zo op hoopte. Als ze hem uitgeleide doet en hem nakijkt, hoopt ze vurig dat hij nog even omkijkt, zodat ze naar hem kan zwaaien. Maar dat doet hij niet. Hij zet er stevig de pas in alsof hij haast heeft om weg te komen. Evenzogoed bekruipt Aagt een geluksgevoel. Deze man fascineert haar. Hij heeft zoveel wat haar aantrekt. Sterk als een beer, een guitige twinkeling in zijn ogen en ze zag ook hoe het borsthaar uit de hals van zijn boezeroen krulde. Het lijkt haar heerlijk om tegen die borst aan te kruipen en in zijn sterke armen te liggen.


    Maar ze moet geduld hebben, het zit er allemaal aan te komen, maar geduld! Ze slaakt een diepe zucht. Het is maar goed dat een ander je gedachten niet kan lezen, want wat zou hij schrikken als hij wist wat er zich in haar hoofd afspeelde! Binnen pakt ze de fles wonderwater van de kast en loopt ermee naar de spiegel. Ze strijkt een pluk haar naar achteren en staart zichzelf aan. Misschien moet ze toch maar wat van dat wonderwater gebruiken. De room is er wel af. Wallen, kringen en kraaienpoten, verticale lijnen boven haar mond. Ze diept haar zakdoek uit haar zak op, besprenkelt hem met het wonderwater en haalt de natte lap over haar gezicht. Het ruikt nergens naar. Toch een vreemd cadeautje. Maar de fles is mooi en als hij leeg is, zet ze hem op de kast naast haar antieke beeld van koning David spelend op zijn harp, een cadeau van haar man zaliger toen ze vijf jaar getrouwd waren.


    Dromerig gaat Aagt bij tafel zitten. Dat haar dit nog mag overkomen, op haar leeftijd. Dat er toch nog een man om haar komt en wat voor eentje! Vanaf de kast kijkt vanuit zijn zwart houten lijstje Piet Mooy haar aan. ‘Wat zit je me nou aan te gapen? Je snapt toch wel dat ik mijn hele leven niet alleen wil blijven? Je hebt me niks te verwijten, had je er maar niet tussenuit moeten knijpen. Ik heb het met jou twintig jaar uitgehouden en als je was blijven leven, had ik echt niet naar een ander omgekeken.’


    Aagt strijkt haar haren naar achteren. Daar moet ze ook mee ophouden, met dat hardop tegen die foto aan te praten. Als iemand het hoort, verklaart hij haar voor gek. Toch een mooie fles. Wonderwater, zou het werkelijk helpen? Ze gaat het in ieder geval proberen, want deze klompenmaker laat ze niet door haar vingers glippen. Ze zal alles in de strijd gooien wat nodig is om hem te krijgen.


    Nu zit ze alle dagen de straatweg af te koekeloeren in de hoop dat er iemand een praatje komt maken. Ze is nog veel te jong om achter de geraniums weg te kruipen. Ze is amper een maand zevenenveertig. Hoe oud zou Rinus zijn? Toch wel begin veertig? Ooit, in een ver verleden ging er een mannetje langs de huizen met een handkar met kruiden en snuisterijen en een luttele tijd heeft Aagt wel brood in dit heerschap gezien, maar vergeleken bij Rinus was dat maar een scharminkel. Of die vent die in ellenwaren handelde. Zijn keper was van de beste kwaliteit en Aagt kocht graag bij hem, maar toch gaf ze hem gedaan, want die vent was zo vrijpostig. Daar zou ze geen trouwe echtgenoot aan krijgen. Ook trok er bij tijd en wijle een aantrekkelijke trekhengst langs het water, die ze heeft laten lopen omdat die lui in de regel zo arm zijn. Nee, dan deze klompenmaker!


    ‘Waar is vader geweest?’ vraagt Sijtje onder het avondeten.


    Kletterend valt Rinus zijn vork op zijn bord en verschrikt kijkt hij zijn dochter aan. Hij krijgt een kleur en weet even niks te zeggen. Nu kan hij wel om de hete brij heen draaien, maar wat schiet hij daarmee op? Hij schraapt zijn keel en kijkt zijn kinderen een voor een aan. ‘Ik zal eerlijk tegen jullie zijn. Vader is bij een mevrouw op bezoek geweest.’


    ‘Waarvoor?’ vraagt Maartje.


    ‘Omdat ik een nieuwe moeder voor jullie zoek.’ Het is eruit. Rinus zijn maag knijpt samen. Hoe zullen ze reageren? Hij durft ze nauwelijks aan te kijken.


    ‘Doe ik het niet goed?’ stuift Sijtje op.


    ‘Heel goed,’ sust Rinus. ‘Maar zo’n huishouden is gewoon te veel voor een jong meisje. Dit is de tijd dat je van je jeugd moet genieten. Je kunt nog lang genoeg dit werk doen als je later getrouwd bent.’


    Tersluiks kijkt Rinus naar Teun die doelloos met zijn eten zit te schuiven. Waarom zegt die aap nou niks?


    ‘Teun?’


    Geen reactie.


    ‘Teun, hoe sta jij tegenover een nieuwe vrouw in huis?’


    ‘Moet u zelf weten,’ mompelt Teun schouderophalend. Dan kijkt hij Rinus fel aan. ‘Maar als er hier een vreemd mens over de vloer komt, ben ik vertrokken.’


    Rinus slikt, maar probeert dan zo opgewekt mogelijk verder te gaan. ‘Ze heeft een zoon en een dochter. Net iets ouder dan jullie. Dat geeft wel gezelligheid, hoor. Dat meisje werkt bij een dokter en die jongen vaart op een binnenschip.’


    ‘Vaart hij?’ Ineens is Teun geïnteresseerd.


    Aangemoedigd gaat Rinus verder. ‘Dat schip heet ‘De Goede Hoop’, meer weet ik er niet van, maar dat zou je aan Aldert zelf kunnen vragen. En Sijtje…’ Rinus kijkt zijn dochter aan. ‘… als hier een vrouw in huis komt die het werk van jou overneemt, kun jij bij mevrouw Hoep in de leer. Je wilt toch zo graag coupeuse worden?’


    Sijtjes gezicht wordt een en al lach. ‘Ja, vader, dat wil ik heel graag!’


    ‘Kijk eens aan,’ zegt Rinus, die voelt dat hij terrein gaat winnen. ‘Dan kun jij ons allemaal knap in de kleren steken.’ Dat is hard nodig heeft hij gezien. Sijtje steekt maar armzalig af bij Grietje in die mooie kleren.


    ‘Misschien mag ik wel een paar dagen meevaren op die schuit,’ oppert Teun.


    ‘Als jouw baas daarmee akkoord gaat, vast,’ zegt Rinus. Hij wil zijn jongen zo graag blij zien.


    ‘En ik?’ vraagt Maartje beteuterd, ‘krijg ik ook iets?’


    ‘Jij krijgt een nieuwe moeder,’ zegt Rinus lachend en hij strijkt zijn jongste dochter over haar blonde haren. Opgelucht dat ze toch positief reageren, roept hij vrolijk: ‘Dien de pap maar op, Sijtje!’ Nu vader zo deftig praat, moeten ze allemaal lachen.


    Die avond haalt Rinus een blocnote en een potlood uit het laatje van de tafel en schrijft hij aan Aagt of ze op een zondagmiddag eens met haar kinderen op bezoek wil komen.


    Het vrachtschip waar Aldert op vaart, is binnengelopen in de haven van Enkhuizen. De zondag erop staat Aagt ’s morgens klokslag tien uur met haar kinderen bij Rinus op de stoep. Rinus stuurt Maartje gauw achterom naar de bakker om een pak koek te halen. Grietje en Sijtje zitten wat verlegen naast elkaar, maar wanneer Sijtje oprecht en zonder een spoortje afgunst een compliment over Grietjes japon maakt, is het ijs gebroken en kletsen ze honderduit. Aldert is stil, maar Teun ook. Totdat Rinus een balletje opgooit over het varen. Dan komt Aldert los en hangt Teun aan zijn lippen. Tevreden kijken Aagt en Rinus hoe de kinderen zich met elkaar vermaken. Met een schuin oog loert Rinus naar Aagts gezicht of hij verschil kan zien. Tot zijn teleurstelling lijkt het wonderwater nog geen wonderen te verrichten. Het heeft natuurlijk tijd nodig, bedenkt Rinus. Meneer pastoor zal hem toch zeker niet belazeren? Daar acht hij de man te hoog voor.


    Aagt praat met de meisjes en ze weet hen telkens aan het lachen te krijgen. Aagt haar heldere lach schatert boven alles uit en van pret slaat ze op haar knieën. Opeens ziet Rinus ook mooie dingen aan deze vrouw. Nu heeft ze wel een vriendelijk gezicht en ze heeft ook een vracht dik haar, dat ze in een wrong in haar nek draagt. Rinus stelt zich voor hoe ze eruit zal zien als die haren loshangen wanneer ze ’s avonds in de bedstee stapt. Dat zal wel erg meisjesachtig staan. Ze heeft een goed figuur en mooie kleine voetjes. Hij zal een paar klompen voor haar maken en die met bloemen beschilderen. Kijk die kinderen eens aardig met elkaar in gesprek zijn.


    En zei Cees Dekker, een vriend van hem, laatst niet dat in het donker alle katjes grauw zijn? Plots kijkt Aagt hem met glanzende ogen aan. Rinus lacht en geeft haar een veelbetekenende knipoog.


    Ze blijven langer dan gepland. Pas na het avondeten stapt Aagt met haar kinderen op en omdat het zo laat is geworden, spant Rinus zijn oude paardje voor de kar en brengt hen naar huis. Aldert mag op de rustige dijk een stuk mennen, wat hij geweldig vindt. Tevreden staart Rinus voor zich uit. De dag is geslaagd. Sijtje en Grietje hebben gekookt en Aagt was er zeer te spreken over. Ze zat tenminste best te bunkeren. Het enige minpuntje was dat ze geen belangstelling had toen hij vroeg of ze zijn klompenmakerij wilde bekijken. ‘Andere keer,’ had ze onverschillig gezegd. Maar Aldert was meteen overeind gesprongen, die heeft samen met Teun de werkplaats bekeken.


    In de middag trok Aagt zowaar haar portemonnee en gaf ze de meisjes ieder een dubbeltje. Dat moesten ze maar gaan versnoepen in het winkeltje van vrouw Bos, waar de stopflessen met snoep tot aan de rand gevuld staan. Ze kregen de opdracht om voor Maartje een reep chocola mee te nemen. Kwebbelend liepen Sijtje en Grietje de deur uit en arm in arm zag Rinus ze langs de weg slingeren. Toen ze terugkwamen, had Sijtje kleur op haar wangen en haar ogen schitterden. Sinds maanden heeft Rinus zijn dochter niet zo vrolijk gezien!


    En toch… Rinus kan er maar niet toe komen om Aagt een aanzoek te doen. Hij wacht nog weken, maar wanneer Sijtje met een vervelende hoest en griep op bed ligt, en het hele huishouden in het honderd loopt, zodat hij niet meer aan zijn eigen werk toekomt, beseft hij dat het er toch van moet komen. Hij gaat Aagt ten huwelijk vragen. Hij heeft een paar mooie klompen voor haar gemaakt en ze beschilderd.


    Het is een gure dag in november als hij bij zijn toekomstige vrouw aanbelt. Aagt is oprecht verheugd hem te zien, maar de klompen neemt ze met een minzaam lachje aan. ‘Ik draag geen klompen, misschien dat Grietje ze past.’


    ‘Ik kan er een leren bandje overheen maken,’ biedt Rinus aan. ‘Dat loopt gemakkelijker. Tripklompen heet dat.’


    Aagt gaat er niet op in. ‘Ik draag enkel leren schoenen en daar heb ik er genoeg van. Mijn man zaliger heeft me altijd goed bedacht.’


    Rinus knikt en gaat zitten. Aagt heeft wel in de gaten dat dit een bijzonder bezoek gaat worden, want Rinus heeft zijn beste pak aan. Ze maakt voor deze gelegenheid warme chocolademelk en deelt weer van haar zelfgebakken koek uit.


    Omdat Rinus nog steeds niets vraagt, zegt ze: ‘Je kwam met een boodschap?’


    Hij kijkt haar aan. Het wonderwater doet nou niet bepaald wat het belooft. Ineens breekt het klamme zweet hem uit. Het lijkt wel alsof de woorden uit zijn tenen moeten komen. En nou springt die verwende vlooienbaal ook nog op zijn schoot. Dat kreng neemt ze natuurlijk mee als ze trouwen. Teun zeurt de hele tijd over een hondje. Wie weet, als hij Teun een hond cadeau doet, laat Aagt die kat misschien hier achter. Die kan ze dan op een of andere boerderij wel slijten, daar zitten ze altijd om katten verlegen.


    Behoedzaam zet hij de kat op de grond. Hij kijkt naar Aagt die tegenover hem zit.


    ‘Aagt,’ begint hij moeilijk. Heel even flitst het door hem heen dat ze misschien niet eens met hem wil trouwen.


    ‘Ja?’ vraagt Aagt, vol verwachting naar hem opkijkend.


    Rinus schraapt zijn keel. ‘Aagt, ik ben alleen en jij bent alleen. Wat dacht je ervan om hutje en mutje bij elkaar te gooien en samen verder te gaan?’ Vol spanning wacht hij op haar reactie.


    Aagt begint te stralen. Ze slaat haar handen in elkaar en met glanzende ogen kijkt ze naar hem op. ‘Dat moesten we maar doen, Rinus. Ik weet zeker dat we samen een mooie toekomst tegemoet gaan.’


    ‘De kinderen kunnen goed met elkaar overweg,’ zegt Rinus, ‘dat is al heel wat.’


    ‘Maar wij toch ook? Zo gauw ik je zag, wist ik dat het goed zat.’ Ze staat meteen op en schenkt nog een beker chocolademelk in. Ze kan wel juichen! Straks is deze grote heerlijke vent van haar en van haar alleen. En nooit, maar dan ook nooit zal ze dulden dat hij sjanst of flirt met andere vrouwen. Al kopen ze tien paar tripklompen! Wat een verrukkelijk vooruitzicht. Straks heeft ze weer een kostwinner in huis.


    Nooit meer zuinig doen of elk dubbeltje omdraaien voor ze het uitgeeft. Ook al heeft ze een geheim potje voor onvoorziene zaken – waar die dikke pastoor niks van afweet, anders stopt de wekelijkse gift van de kerk – wat extra’s kan ze goed gebruiken.


    Haar hart fladdert zowat haar borstkas uit als ze eraan denkt dat deze reus zich in de bedstee ook wel zal bewijzen. Ze zal een nieuw matras kopen, nieuw linnengoed en een nieuw nachthemd. Het moet helemaal perfect worden. Aagt kan niet ophouden met lachen en ze praat honderduit over Aldert en Grietje en hoe geweldig haar kinderen wel niet zijn. Hoe trots ze is op Aldert, omdat hij voor de vaart heeft gekozen. Zij heeft hem wel die richting uit geduwd, dat zal ze niet ontkennen, maar hij doet het toch maar en ooit zal hij een eigen schuit bezitten. Die dag zal er een van grote glorie voor haar zijn. Er gaat niets boven het schippersleven! Ach, ze kan er soms zo naar terugverlangen. Rinus knikt maar domweg. Aagt ratelt maar door, hij krijgt het met de minuut benauwder en hij snakt naar frisse lucht.


    Zodra hij aanstalten maakt om op te staan, zegt Aagt: ‘Zullen we meteen maar een datum prikken?’


    ‘Een datum? Zo’n haast heeft het toch niet?’


    ‘Probeer je nu al terug te krabbelen?’ lacht ze. Ze trekt de kalender van de muur en slaat het blad om. ‘December! Dat is een mooie maand, dan zijn we net voor de Kerst samen. Wanneer denken jullie te kunnen verhuizen?’


    ‘Verhuizen?’ schrikt Rinus.


    ‘Ik ga ervan uit dat je bij mij intrekt.’


    ‘Nou, nee, dat is niet de bedoeling,’ stamelt Rinus. ‘Ik heb een bedrijf.’


    ‘Bedrijf!’ snuift Aagt verachtelijk.


    ‘Ja, de klompenmakerij,’ zegt Rinus beledigd. ‘En Teun zit maar tien minuten lopen van zijn baas af.’


    ‘Ja, hoor eens, Rinus Bleeker, mijn Aldert vaart. Als hij de haven aandoet, komt hij naar huis. Als we in Wognum zouden wonen, zou hij daar geen tijd voor hebben. En zo’n beste betrekking als Grietje heeft, krijgt ze nooit meer. Jouw Sijtje is thuis en Maartje kan na de kerstvakantie hier in Hoorn op school. Teun vindt gerust wel ander werk.’


    Beduusd staart Rinus haar aan. Dan schudt hij zijn hoofd. ‘Dat weet ik zo net nog niet, Aagt,’ zegt hij bedenkelijk. ‘Verhuizen zie ik echt niet zitten, daar moet ik nog eens ernstig over prakkiseren. ‘


    ‘Wat nou, prakkiseren,’ moppert Aagt. ‘Ik heb hier achter een schuur waar jij je klompen kunt maken en ik bezit een mooie winkel waar jij die dingen kunt uitstallen. Ik help de klanten in de winkel, daar hoef je niet over in te zitten.’


    Omdat Rinus nog steeds niks zegt, troont ze hem mee naar de lege winkel. Met haar armen rondzwaaiend zegt ze triomfantelijk: ‘Zie, wat een ruimte. Kijk eens wat een planken langs die muur, hoeveel klompen kun je daar niet op uitstallen? Daar kun je toch geen nee tegen zeggen?’


    Rinus moet toegeven dat het een prachtige winkel is met een ruime etalage. Met een lik verf kan hij deze ruimte zo in gebruik nemen. Maar die voormalige werkplaats van haar overleden man is maar een krap hokje.


    ‘Malle jongen! Ik moet je helemaal niet binnen hebben met al dat zaagsel en stuiven!’ lacht Aagt. ‘Dat zagen en hakken geeft veel te veel herrie. In dat werkhokje van mijn man maken we een mooi slaapkamertje voor Teun. Voor Sijtje en Maartje leggen we op de vliering matrassen neer. Die slaapkamer van Grietje is toch te klein om er met z’n drieën te slapen en Aldert houdt ook zijn eigen kamer, daar rekent hij vast op als hij aan de wal is. Ik dacht aan twintig december. Ga je dat redden, denk je?’


    Overdonderd door dit alles knikt Rinus maar stomweg. Aagt gaat voortvarend te werk, dit is misschien wel de beste oplossing. Aagt heeft er in ieder geval beter over nagedacht dan hij. Als ze de voordeur opent om hem uit te laten, pakt ze hem bij zijn arm. ‘Je mag me gerust een dikke pakkerd geven! We zijn het immers samen eens geworden?’


    Rinus kijkt haar aan en het lijkt net alsof de pukkel is gegroeid in plaats van gekrompen en dat die haren wel heel erg raar krullen. Zou dat door dat wijwater komen?


    ‘Gebruik je dat wondermiddel nog weleens?’


    ‘De fles is al leeg! Dat was me een bijzonder watertje!’ kraait Aagt. Ze wijst naar een plant op een hoog tafeltje in de gang. ‘Jarenlang vertikte die plant het om te bloeien, maar elke dag een scheutje van jouw wonderwater en zie, is hij niet prachtig?’ Tegelijkertijd sluit ze haar ogen en tuit ze haar lippen voor een kus. Beduusd kijkt Rinus naar de bloeiende lidcactus. Hij vergeet de zoen en is al buiten voor Aagt er erg in heeft. Met zware grote stappen en een kop vol zorgen klost hij op huis aan.


    De terugweg gaat hem veel te snel. Hij is nog helemaal overrompeld door alles wat er besproken en beslist is. Hoe zullen zijn kinderen reageren als ze horen dat hij zo snel gaat trouwen? Hij krijgt zijn benen amper vooruit en als een geslagen hond worstelt hij zich achter zijn eigen asem aan. Maar halverwege raakt hij buiten adem en laat hij zich in de berm in het lange gras zakken. Half liggend en steunend op zijn elleboog trekt hij een spriet uit de grond en kauwt erop. Met nietsziende ogen staart hij in de verte. Nu zit hij eraan vast. En wat erger is, hij heeft het zelf gedaan. Hij heeft vrijwillig zijn kop in die lus gestoken. Nou, vrijwillig? Die pastoor heeft hem een mooie kool gestoofd!


    Rinus heeft geen erg in de wind die langs zijn oren suist en hij merkt ook niet hoe de novemberkou vanuit de grond in zijn botten trekt. Hij kan alleen maar aan dat verrekte verhuizen denken. Waar moet hij met zijn boeltje heen, met al zijn vertrouwde spulletjes?


    En waar moet hij zijn paard en kar stallen? Daar is geen ruimte voor bij Aagt en hij weet nou al dat ze geen paard op haar erf wil hebben. Ze heeft een hekel aan die lucht alleen al, om over die grote hopen mest nog maar te zwijgen. Een langgerekt stuk grond bezit zij wel, helemaal tot aan het water. Maar zijn kar weg, dat betekent ook zijn handel niet meer kunnen vervoeren. Hij zou een boot kunnen kopen. Of nog beter, samen met Teun een boot in elkaar timmeren en zo vrachten klompen vervoeren. Dat is eigenlijk nog beter dan dat vermoeide leuren langs de weg en Teun houdt van varen. Stel je eens voor, Teun bij hem in het bedrijf, varend een klantenkring opbouwen, meer markten aandoen. Zijn Teun, die zo stil geworden is en meer bij zijn geit in de schuur zit dan in huis. Verrek, die geit! Wat moet Rinus daarmee aan? Aagt wil die geit vast ook niet op haar erf. Maar om die jongen nou zijn geit af te pakken! En toch zal het moeten. Rinus slikt een brok in zijn keel weg. Het is niet anders, er zullen offers gebracht moeten worden. Hij zal het beest verkopen en het geld voor Teun bewaren. Maar die geit gaat enkel naar een goed adresje. Pietje Pek! Hij weet zeker dat Piet Zwart de voddenboer hem wil hebben. Piet is zo arm als een kerkrat, dus een best melkbeest zal een uitkomst zijn voor dat grote gezin. Als Rinus het dan zo brengt dat Pietje Pek zolang op de geit wil passen tot ze een knap hok voor hem in elkaar hebben gezet, dan zal Teun geen herrie schoppen. Later merkt Teun vanzelf wel dat die geit niet terugkomt. Maar dat vecht Aagt dan maar met Teun uit. Zij maakt problemen, dan lost ze die zelf maar op.


    Rinus rilt, hij krijgt het nou toch wel koud. Hij staat op, klopt zijn kleren af en gaat met verende tred verder. Sijtje kan naar een naaischool in Hoorn. Daar zullen ze er vast meer van hebben en waarschijnlijk beter dan dat ene benauwde bovenkamertje bij mevrouw Hoep. Volgens Aagt is de lagere school maar vijf minuten lopen. Ja, hij zal zijn paardje verkopen en van de opbrengst hout voor een boot kopen. Als hij het thuis zo vertelt, zullen ze wel enthousiast raken.


    Als Rinus langs de boerderij van Arie Grootebroek loopt, herinnert hij zich plots dat hij gehoord heeft dat die een hok met puppy’s heeft. Een hond! Teun wil al zo lang een hond. Een hond zou de pijn om die geit verzachten. Rinus loopt het erf op, tot helemaal achterom, zoals hier in de buurt de gewoonte is.


    ‘Volk’ roept hij aan de deur. Arie zelf komt door de lange koegang poolshoogte nemen.


    ‘Ik hoorde dat die hond van jullie gejongd heb.’


    ‘Klopt,’ zegt Arie. ‘Had je belangstelling?’


    ‘Mag ik ze eerst zien?’ vraagt Rinus voorzichtig.


    ‘Loop maar mee, ze zitten verderop in de stal.’


    Rinus hangt boven de grote kist met drie pups en een moeder. De moeder is een middelgrote zwarte hond en ook de pups zijn zwart.


    ‘Wat is het voor ras?’


    ‘Vuilnisbak.’


    ‘Je hebt er maar drie?’ vraagt Rinus.


    ‘Nee, ze had er zeven, een is er doodgeboren en drie heb ik al weggegeven.’


    ‘Weggegeven?’


    ‘Ja, wat moet ik nou vragen voor zulk spul? Als ze een goed thuis krijgen, is het mij allang best.’


    ‘Doe mij er ook maar een.’


    ‘Kies maar uit.’


    Terwijl Rinus zich over de kist buigt, ziet hij dat een van de hondjes een wit vlekje op zijn snoet heeft.


    ‘Deze,’ zegt hij, en hij tilt het hondje op. ‘Wat is het?’


    ‘Een reutje. De drie teefjes waren het eerst weg.’


    ‘Moet je er echt niks voor hebben?’ vraagt Rinus ongelovig.


    Arie schudt zijn hoofd. ‘Ik weet dat het bij jou goed terechtkomt. Jij hebt de laatste tijd zoveel narigheid meegemaakt, het is je gegund, man.’


    Als Rinus met het hondje tussen zijn bonker weer buiten staat, belooft hij: ‘Ik zal Teun een paar klompen laten brengen. Wat is je maat?’


    ‘Daar doe je me een plezier mee!’ zegt Arie gnuivend. ‘Vijfenveertig.’


    ‘Komt voor elkaar!’ Blij gaat Rinus op huis aan. Wat zullen zijn koters opkijken! Is zijn gezin zomaar uitgebreid met een hond!


    Hij houdt zijn jas aan tot hij in de kamer staat. De meisjes kijken naar hem op.


    ‘Vader heeft iets meegenomen,’ zingt hij op een geheimzinnig toontje. Nieuwsgierig komen ze dichterbij. Hij zet zijn bonker een stukje open en meteen steekt het beestje zijn kop door de kier. Met grote ongelovige ogen staren de meisjes naar de pup en dan gillen en springen ze om hun vader heen. Ze trekken het hondje uit zijn jas, aaien en knuffelen het en raken er niet over uitgepraat. Tegen etenstijd komt Teun van zijn baas. Als hij het hondje door de kamer ziet rennen, kan die grote lummel zich niet goed houden. Van blijdschap barst hij in snikken uit.


    ‘Geef jij hem maar een naam,’ zegt Rinus bewogen. ‘Ik heb hem voor jou genomen.’


    ‘Snoetje!’ roept Maartje, maar Teun schudt zijn hoofd. Hij veegt met zijn mouw langs zijn neus en vraagt: ‘Wordt hij groot, vader?’


    ‘Middelmatig,’ bekent Rinus.


    ‘Bliksem!’ zegt Teun. ‘Hij is zo vlug als de bliksem.’


    Rinus knikt goedkeurend.


    Als ze die avond gezellig onder het licht van de olielamp zitten, begint Rinus voorzichtig over zijn trouwplannen en de aanstaande verhuizing te vertellen. Maartje, die met een verheerlijkt gezicht met het hondje op schoot zit, maakt geen drukte. Het nieuws dringt nauwelijks tot haar door, maar bij Sijtje wellen de tranen in haar ogen.


    ‘Wat nou?’ vraagt Rinus. ‘Ben je niet blij dat je samen met Grietje in een huis komt te wonen en naar een naaischool in Hoorn mag? Midden in de stad!’


    Sijtje schudt verdrietig haar hoofd. ‘Dat is het niet, vader.’


    ‘Wat is het dan wel?’ wil Rinus weten.


    ‘Moeder. Bent u moeder nu al vergeten?’


    Met stomheid geslagen kijkt Rinus haar aan. Hoe kan dat kind dat in vredesnaam denken!


    ‘Moeder ligt hier begraven. Nu kan ik telkens naar haar toe en met haar praten. Als we daar wonen, gaat dat niet meer.’


    Rinus voelt het bloed uit zijn gezicht trekken. Marijtje ligt hier! Het is waar, hij heeft geen moment aan het graf van Marijtje gedacht! Hij slaat zijn ogen neer en schaamt zich diep. Na de begrafenis is hij niet één keer op het kerkhof geweest. Hij kon het gewoonweg niet. Tot twee keer toe heeft hij voor de poort gestaan, maar op de een of andere manier wilde het hek niet open. Hij voelde zich een lafbek toen hij naar huis vluchtte. Nee, hij is zijn lieve vrouw niet vergeten! Het is juist om haar dat hij een nieuwe vrouw heeft gevonden. Als hij die belofte niet had gedaan, was hij nooit met Aagt in zee gegaan. Hij voelt geen sikkepit voor die hele Aagt Mooy.


    ‘Hoe ver is het lopen van Hoorn naar hier, vader?’ vraagt Sijtje.


    ‘Goed vijf kwartier,’ zegt Rinus.


    Sijtje knikt en buigt haar hoofd. Als de dagen straks weer lengen, kan ze in ieder geval in de avonden moeders graf bezoeken. Ze zal zich schikken en het vader niet moeilijk maken.


    Teun heeft het hele relaas van zijn vader zwijgend aangehoord. Met pijn in zijn hart verneemt hij wat het lot van zijn geit is. Maar Teun weet zeker dat Pietje Pek zolang goed op zijn beest zal passen en zodra ze daar wonen, zal Teun een mooi onderkomen voor zijn sik in elkaar timmeren en dan haalt hij het beest terug. Hij ziet ook wel dat vader liever hier was gebleven. Vader doet wel opgewekt, maar zijn mond beeft en met zijn handen weet hij zich geen raad. Dus Teun maakt geen stennis. Hij is mild gestemd vanwege de hond die hij heeft gekregen. En dat hij bij vader in het bedrijf mag komen werken en dat ze samen een boot gaan timmeren, vindt hij te gek. Hij ziet al voor zich hoe ze varend door de dorpen hun klompen gaan verkopen en zoveel markten kunnen aandoen als ze willen. Nee, hij staat nog steeds niet te springen over dit aanstaande huwelijk, maar hij wil zijn vader geen strobreed in de weg leggen.


    Dankbaar kijkt Rinus het kringetje rond en opgelucht stopt hij zijn pijp.


    Hij heeft zijn pleidooi gehouden. Zo moet het dan maar gaan.


    


    


    


    

  


  
    4


    Ze maken niet veel drukte van de trouwerij. Aagt ziet er keurig uit in haar zwart kanten jurk met breedgerande hoed, maar Rinus heeft in de stad een jacquet gehuurd, want er eentje kopen voor deze ene dag, dat ging hem te ver. Op een maandagmorgen trekt de hele stoet naar het stadhuis om meteen daarna de kerk aan te doen. Na afloop is er bij Aagt koffie en brood en in de middag wordt er een borrel geschonken. Ze proosten op het bruidspaar en hun pril geluk. Santé en dat we ze nog maar lang mogen lusten! Ja, schudt ze nog maar eens vol, op één been kunnen we niet lopen.


    De meeste kennissen zijn van Aagt en ook is er nog wat familie van Piet Mooy zijn kant. Van Rinus zijn er enkel wat oude buren. Door de walmende tabaksrook kijkt Aagt glunderend naar de grote beer die ze toch maar mooi aan de haak heeft geslagen. Rinus staat wat achteraf rustig met een buur te praten, maar hij slaat de borrels wel heel schielijk achterover. In het begin probeert de buur het nog bij te houden, maar er is geen beginnen aan! Iedereen praat door elkaar heen en het wordt zowaar een vrolijke boel. Aagt heeft het hoogste woord. Af en toe kijkt ze met een smeltende blik naar haar kersverse echtgenoot, die haar over een paar uur, in het donker van de slaapkamer, in zijn sterke armen zal nemen en vermorzelen. Sinds tijden is ze niet zo gelukkig geweest. Trots kijkt ze ook naar haar kinderen, die ze voor deze gelegenheid van onder tot boven in het nieuw heeft gestoken. Alles dubbel op en van de beste kwaliteit. Ze heeft haar geheime potje aangebroken en meteen maar opgemaakt. Stel je voor dat Rinus erachter komt en het aan andere dingen wil besteden.


    Die drie kinderen van Rinus zien er netjes uit, maar daarmee is ook alles gezegd. Die oudste dochter van Rinus kun je aantrekken wat je wilt, maar het is en blijft een grijze muis.


    En toch rent diezelfde Sijtje deze dag het vuur uit de sloffen. Ze schenkt koffie in, kookt het eten, wast ondertussen alles af en zorgt dat de glaasjes vol blijven. Grietje vermaakt zich opperbest met Aldert en Teun. Ze had Sijtje wel willen helpen, maar moeder trok haar gemeen aan haar arm terug en siste in haar oor ze het niet wilde hebben.


    Na zijn zoveelste borrel gaat Rinus in een hoek van de kamer zitten. Opeens doodmoe van het hele gebeuren. Maartje klautert op zijn schoot, legt haar hoofd tegen zijn borst en valt in slaap. Over het goudblonde kopje kijkt Rinus naar zijn nieuwe vrouw. Alleen is maar alleen. Hij mist een arm om hem heen, maar is dit nou wat hij wilde? Hij weet het werkelijk niet. Hij weet enkel dat hij als een berg tegen de aankomende nacht opziet. Het lijkt wel of het nu pas goed tot hem doordringt wat hij zich op de hals heeft gehaald. Was het omdat hij een moeder voor zijn kinderen zocht, of was het die ruime winkel die hem aantrok? Aagt was het in ieder geval niet.


    Wat is hij toch een uilskuiken, hij had van tevoren afspraken moeten maken. Ieder zijn eigen slaapkamer of bedstee, of iets van dien aard. Maar dat heeft hij niet gedaan en om de een of andere reden durft hij er nu niet meer over te beginnen. Hij zal straks toch echt met haar de koffer in moeten, Aagt rekent op het volle programma, dat heeft hij allang gemerkt. Ze doet niks anders dan grijnzen en knipogen naar hem. Hij wordt er beroerd van.


    Hij zorgt dat hij de bruine kruik binnen handbereik heeft en drinkt meer dan goed voor hem is. Met een vracht foezel in zijn lijf en een beneveld brein, durft hij misschien wel aan de klus te beginnen.


    Tegen de tijd dat de gasten vertrekken, kan Rinus niet meer op zijn benen staan.


    De volgende morgen wordt hij wakker onderaan de trap. Zijn hele lijf doet pijn, zijn hersens hameren in zijn hoofd en hij is zo stram en stijf van de kou dat hij amper overeind kan komen. Kreunend hijst hij zich op aan een traptrede en moeizaam gaat hij zitten, nog steeds niet in staat om op zijn benen te staan. Hoe hij ook zijn best doet, hij weet zich niets meer te herinneren van het einde van de dag.


    Als Aagt beneden komt, legt zij hem met haar scherpe stem haarfijn uit wat er gebeurd is. Dat, toen iedereen naar huis was en het tijd werd om naar bed te gaan, zij hem de trap op moest duwen. Dat hij niet meegaf, zodat ze helemaal buiten adem raakte, en dat hij het laatste stukje toen zelf maar moest lopen. Hij was toch al bijna boven, het ging nog om twee, drie treden. Kwalijk had zij hem losgelaten of hij donderde met dat grote lijf naar beneden, smakte op de tegelvloer en bleef voor dood liggen. Huilend van vernedering is ze in de beddenkoets gekropen en nu gunt ze hem geen blik meer waardig. Maar had ze het niet kunnen weten? Wat kun je verwachten van een klompenmaker!


    Zwijgend hoort Rinus het getier aan. Hij begrijpt ook wel dat Aagt haar bruidsnacht een ietsepietsie anders had voorgesteld, maar zelf kan hij er niet om treuren. En toch beseft hij donders goed dat hij zich niet elke avond klem kan zuipen en dat het er toch een keer van moet komen. Aagt heeft gelijk, hij is een stom rund geweest om zich op zijn eigen bruiloft zo te laten gaan. Wat is hij ermee opgeschoten? Het is toch enkel een kwestie van uitstel. Maar wanneer een paar nachten later, als het is gaan sneeuwen en ze zomaar gezellig kletsend in de bedstee liggen, Aagt plots haar armen om zijn hals slaat en zich hunkerend tegen hem aandrukt, lijkt alles wel vanzelf te gaan en is de klus zo geklaard.


    En Rinus moet toegeven, Cees Dekker had gelijk, in het donker zijn alle katjes grauw.


    


    De zon is amper op als Rinus met zijn zelfgetimmerde sneeuwschuiver het pad van de weg naar de winkel sneeuwvrij maakt. Teun is achter op het erf aan het sneeuwschuiven zodat ze zonder al te veel capriolen bij hun schuur kunnen komen.


    Weer een paar dagen later kruipt de wind naar het oosten en blaast hij met zijn ijzige adem de bloemen op de ramen. Het is niet meer te harden in de schuur. Samen met Teun zit Rinus dik ingepakt met een dikke laag stro in de klompen te werken. Hun handen worden stijf en ze raken zo verkleumd dat ze het werk moeten staken. Rinus vraagt Aagt of ze zolang in de winkel mogen werken, maar Aagt wil daar niet van horen. Dat haar man zaliger een werkplaats binnen had, was haar al een doorn in het oog. En die maakte lang niet zo’n bende als zij met die klompentroep. Schoenen maken is wel even chiquer dan die houten, lompe dingen. Dat hakken en zagen geeft zoveel stof en houtsnippers. Ze sjouwen alles in hun kleren mee naar binnen en vervuilen zo haar mooie vloerkleed in de kamer. Dan had Rinus maar schoenmaker moeten worden, als hij zo graag in de warmte had willen zitten. Trouwens, heeft ze die prachtige werkruimte van wijlen haar man niet afgestaan aan die nukkige zoon van Rinus? Die heeft er nu een fijn slaapvertrek, maar een beetje dankbaarheid tonen, ho maar! Daarom zoeken ze het nu zelf maar uit.


    Wat Aagt er niet bij vertelt, is dat ze in haar hart maar wat blij is dat die benauwde ruimte waar haar man werkte een slaapkamer is geworden. Ze wil niet meer herinnerd worden aan spoken uit het verleden. Nooit zou ze het toegeven maar diep in haar hart verfoeide ze Piet Mooy. Na zijn dood heeft ze de wanden van zijn werkplaats volgeplakt met behang, een ander zeil op de vloer gelegd en de deur en het kozijn geschilderd. Het moest allemaal anders worden. Ze wilde Piet Mooy niet meer tegenkomen. Zijn machines heeft ze op de dag van de begrafenis al verkocht aan een andere schoenmaker die de plechtigheid bijwoonde. Maar spoken verjaag je niet met een behangetje of een zeiltje, daar is ze inmiddels wel achter gekomen. De geur van leer en lijm bleef hangen en een raam om het vertrek te luchten was er niet; het bleef een muf en donker hok. Piet nam er genoegen mee. Piet nam overal genoegen mee. Er zat geen vuur in die man. Nee, dan deze! Aan deze heeft ze haar handen vol. Deze kan ze amper temmen. Nu bonkt hij ook weer gepikeerd de deur uit. Een toonbeeld van kracht en vitaliteit. Ze hunkert nu al naar de aankomende nacht.


    Die middag trekken de mannen eropuit met de platte kruiwagen. Aagt kijkt hen door het winkelraam na. Ze hebben niet verteld waar ze heen gingen, en ernaar vragen, dat vertikt ze. Tegen de avond komen de mannen terug en torsen ze een joekel van een plattebuiskachel op de platte kruiwagen over het glibberige pad naar achter, naar de schuur. Het moet een gigantisch zwaar ding zijn. Rinus zijn hoofd is door het duwen rood aangelopen.


    Teun draagt verschillende stukken kachelpijp. Tot laat in de avond zijn ze bezig, maar de volgende dag walmen er dan ook dikke rookwolken uit het brok pijp dat door een gat uit de achterwand steekt. Nu zetten de mannen zo af en toe de deur wijd open, want ze smoren zichzelf bijna de tent uit.


    Na de kerstvakantie wandelt Maartje op haar nieuwe klompjes naar een vreemde school. Op haar rug draagt ze trots een door Rinus gemaakte en beschilderde houten schooltas. Niemand heeft zo’n mooie tas. Vader heeft er vreselijk zijn best op gedaan en Maartje kan niet wachten om haar tas aan de andere kinderen te laten zien. Nu krijgt ze ook vast vriendinnetjes. Dan gaat ze uit school daar spelen, want bij moeder Aagt is het niks leuk. Daar moet je altijd aan het werk. Moeder Aagt weet zoveel klusjes te verzinnen en als de klusjes op zijn, moet je breien. Borstrokken die je over je hemd aantrekt, maar die vreselijk kriebelen. En ’s avonds moet je je helemaal onzichtbaar maken, anders word je gelijk na het eten naar de vliering gestuurd en daar is het hartstikke koud en donker. Maar nu ze in Hoorn naar school gaat, hoort ze bij de groten en mag ze vast langer opblijven. En als vader aan tafel een paar klompen beschildert, vertelt hij soms een verhaal. Vader kan zo mooi vertellen! Ook Teun en Sijtje luisteren dan stiekem mee. Ja, Maartje is blij, vanaf vandaag wordt alles beter.


    


    Nu de scholen zijn begonnen, durft Sijtje heel voorzichtig over een naaischool te beginnen.


    ‘Weet moeder Aagt misschien een goede school voor me?’ vraagt ze op een middag als ze op haar knieën met stoffer en blik de winkel aanveegt.


    Aagt snoert het meisje gelijk de mond. ‘Naaischool?’ keft ze door de openstaande kamerdeur. ‘Snap je niet dat ik je veel te hard nodig heb voor de huishouding? Hoe denk je anders dat ik zo’n groot gezin kan runnen? Heb je daar weleens over nagedacht? Nee, natuurlijk niet, dom schaap! Jij denkt alleen maar aan jezelf! Ik zou je met die stoffer om je oren moeten slaan, brutaal ding!’


    Sijtje schrikt zo dat ze in een gierende huilbui uitbarst. Rinus, die net een kop koffie komt halen, komt op het tumult af. Hij trekt Sijtje overeind en slaat zijn armen om het snikkende kind heen. Dat maakt Aagt nog kwader.


    ‘Ga dat kind nog een beetje troosten ook! Weet je wat ze vroeg? Dat wil naar een naaischool! Hoe denkt Rinus dat Aagt tegelijkertijd een winkel en een huishouding kan bestieren? Ze heeft ook maar twee handen. Nee, Sijtje kan hoog of laag springen, ze blijft thuis en als ze per se wil leren naaien, zal Aagt haar dat zelf wel leren. Dat komt nog goed van pas ook, want ze is wreed aan een nieuwe zomermantel toe en daar heeft Sijtje dan alle tijd voor.’


    Op zolder heeft Aagt zelfs nog een naaimachine staan, een echte Singer met slingerwiel, dus geen woord meer over een naaischool. Ze is coulant genoeg geweest, ze hebben haar toch ook maar die smerige hond in haar maag gesplitst. Aagt en de hond, dat correspondeert niet erg met elkaar. Nog steeds gaan al zijn haren overeind staan als Aagt maar in zijn buurt komt. Het is dat het kreng kan zwemmen, anders had ze hem in de vaart gesmeten.


    Sijtje droogt haar tranen en zeurt niet verder. Ze ziet dat vader ook woedend is, maar als die zijn mond weet te houden, kan zij dat ook. En als moeder Aagt, want ze moeten moeder zeggen, belooft haar te leren naaien, heeft ze er vrede mee.


    Deze ochtend hebben Rinus en Teun een mooie partij bomen gekocht die ze, zo gauw de vorst uit de grond is, zullen kappen. Grote populieren, geen rot vanbinnen, dat staat vast, want voor Rinus tot koop besloot, heeft hij er een omgehaald. Dezelfde middag gaan ze lopend op weg naar de timmerman in Hoorn om hout te bestellen voor een boot. Daar hebben ze allebei bar veel zin in. Maar als ze hun plannen aan de man voorleggen, schudt die bedenkelijk zijn hoofd en raadt hij het hun af.


    ‘Er komt meer kijken bij het bouwen van een boot. Dat is een specialisme en zeker geen werk voor een leek. Het zijn geen paar klompen,’ zegt hij er lachend achteraan. De man bedoelt het niet verkeerd, maar het schiet Rinus toch in het verkeerde keelgat.


    ‘Dan kopen we er wel een,’ zegt hij gebelgd en hij sleurt Teun mee de werkplaats uit. Nog voor ze op de weg staan, herinnert Teun zijn vader eraan dat ze ook nog hout zouden bestellen voor het geitenhok. Verschrikt kijkt Rinus zijn zoon aan en hij heeft het gevoel door de grond te zakken. Hij was die hele geit alweer vergeten, maar Teun vanzelf niet! Die wacht nog steeds op de dag dat hij zelf weer voor zijn sik kan zorgen. Rinus legt zijn zware hand op Teun zijn schouder en met zachte stem biecht hij op dat de geit verkocht is en dat hij het geld voor Teun bewaart in een trommeltje in de schuur. Ongelovig staart Teun zijn vader aan. Maar als hij ziet hoe vader nerveus met zijn mond trekt en met zijn ogen knippert, begrijpt hij dat ook dit het werk van Aagt Mooy is. De verdere weg loopt Teun met gebogen hoofd naast zijn vader en terwijl de tranen langs zijn wangen lopen, haat hij Aagt meer dan ooit. Zwijgend komen ze bij de haven van Hoorn aan. In en om het gebied is het uitgestorven. De enkele boot die er nog ligt, zit vastgevroren in het ijs. Ook hier valt geen zaken te doen en onverrichter zake keren de mannen huiswaarts.


    Aagt snuift van verontwaardiging als ze van het botenplan hoort. ‘Jullie varen?’ sneert ze. ‘Jullie komen van de wal, er vloeit geen greintje schippersbloed door jullie lijven. Laat me niet lachen, jullie zelf een boot bouwen, schei toch uit! Waarom begin je niet gelijk een scheepswerf hierachter op mijn erf!’


    ‘Ik zeg toch dat we er een willen kopen!’ zegt Rinus.


    ‘Hou jij je nou maar bij die klompenmakerij en zorg dat die winkel vol komt! Zo geweldig loopt het nog niet, je kunt amper de kost verdienen.’


    Rinus gaat er wijselijk niet op in, maar Teun vliegt het mens bijna naar de strot en komt met gebalde vuisten voor haar staan. Verschrikt kijkt Aagt naar de rijzige jongen. Rinus trekt Teun snel bij haar vandaan voordat er ongelukken gebeuren. Ruw duwt hij de jongen voor zich uit naar buiten. ‘Maak je niet druk, ze is het sop in de kool niet waard.’


    Ze zijn nog niet in de schuur of de achterdeur vliegt opnieuw open en Aagt schopt een jankende hond naar buiten. Nu is Teun niet meer te houden. Hij stormt het huis in, smijt een stoel die in de weg staat aan de kant en vliegt op Aagt af, die gillend achteruitdeinst.


    ‘Blijf met je poten van mijn hond af!’ brult Teun.


    ‘Hij piste op mijn kleed,’ schreeuwt Aagt terug.


    ‘Dat komt omdat hij bang van je is, loeder!’


    ‘Moeder,’ schreeuwt Aagt en ze probeert zich weer zo groot mogelijk te maken. ‘Je moet u en moeder tegen me zeggen!’


    ‘Je bent mijn moeder niet, Aagt Mooy!’


    ‘Bleeker, ik ben met je vader getrouwd. Ik heet Aagt Bleeker!’


    Met een blik vol haat kijkt hij haar aan. Hij klemt zijn kaken op elkaar. Hij bijt nog liever zijn tong af dan dat hij moeder tegen dit wijf zegt.


    Nu komt Aagt voor hem staan. Ze steekt haar puntige kin naar voren en sneert: ‘Wie kookt je eten, wie wast je kleren en wie verschoont je bed? Nou?’


    ‘Sijtje, Sijtje en nog eens Sijtje!’ schreeuwt Teun in haar gezicht. ‘Dat doet mijn zus allemaal en jij zit hier enkel op je luie krent te wachten op een klant.’


    ‘Hoe durf je! Hoe durf je zo tegen mij te spreken! En kijk me niet zo aan!’ zegt Aagt, nu toch wel onder de indruk van die woesteling. Het is potdorie net zo’n driftpoter als zijn vader!


    ‘Teun! Hier komen!’ roept Rinus vanaf het grasveld.


    Met een ruk draait Teun zich om en stampt naar buiten.


    Beschaamd overhandigt Rinus die avond Teun de tien gulden die hij voor hem bewaard heeft in het trommeltje.


    Rinus heeft ondertussen zijn huis in Wognum verkocht. Hij was het niet van plan, maar er werd goed geld geboden, zodat hij stom zou zijn om dit bod af te slaan. Maar hij zegt er niks van tegen Aagt, want die helpt zijn spaarpot zo om zeep. Het geld staat nu veilig bij de notaris in de stad. Als Rinus er gebruik van wil maken, hoeft hij enkel maar een seintje te geven en het wordt geregeld, is hem verzekerd. Aagt weet niet beter of hij verhuurt het huisje.


    Dat idee om te gaan verhuren, is hem ook wel even door het hoofd geschoten, maar het kot was eerlijk gezegd niet veel soeps meer en het onderhoud zou hem te veel geld gaan kosten. Nee, deze kans moest hij pakken. Hij moet zijn schepen achter zich verbranden. Hij heeft er zelf voor gekozen om in Hoorn te gaan wonen, nu moet hij doorzetten ook.


    Nu Grietje stiefzusjes heeft, komt ze vaker aanlopen dan voorheen. Sijtje en zij zijn meer dan stiefzusjes, ze zijn vriendinnen geworden. Sijtje luistert gretig naar alle verhalen die Grietje zo smeuïg weet te vertellen. Bij zo’n dokterspraktijk gebeurt altijd wat. Aagt vindt het ook heerlijk wanneer haar dochter langskomt. Ze zet onmiddellijk een geurige pot thee en stuurt Sijtje om een boodschap, zodat ze zelf alle tijd voor Grietje heeft. Die kletst honderduit, vertelt de laatste nieuwtjes en vergeet nooit voor ze weggaat naar de schuur te lopen om ook een praatje met de mannen te maken.


    Ook nu zit Grietje uitgelaten bij Aagt aan tafel te kletsen. Ze heeft zulk geweldig nieuws! Ze mag mevrouw tegenwoordig helpen in de apotheek. Pillen aftellen en die in een zakje doen. En pillen tot poeders stampen in de koperen vijzel. Afwegen en in een vloeitje doen, doet mevrouw dan weer zelf. Maar dit is wel heel wat anders dan stom soppen en poetsen. Aagt glimt van trots alsof ze zelf promotie heeft gemaakt.


    ‘En krijg je dan ook zo’n wit schort voor?’


    Grietje knikt stralend. Aagt bidt bijna dat ze wat zal gaan mankeren. Dan kan ze in de wachtkamer plaatsnemen en aan iedereen vertellen dat die knappe apothekersassistente haar dochter is. Aagt heeft het maar getroffen met haar kinderen. Grietje is slim en knap, maar dat is Aldert ook. Ze vindt het moeilijk om toe te geven, maar dat hebben ze van hun vader. Ze is vroeger niet voor niets verliefd geworden op Piet Mooy. Het was alleen zo jammer dat hij schoenmaker is geworden. Zij als schippersdochter vond het vreselijk op de wal en ze heeft Piet zo’n beetje tot aan zijn dood gesmeekt of hij geen schipper op een eigen schuit wilde worden. Desnoods stuurman of loods, maar Piet wilde er niet van horen en bleef schoenmaker. Aagt droomt nog vaak van het schippersbestaan en ze kan er nog niet bij dat ze met al haar liefde voor schepen en het water, een landrot is geworden. Allemaal de schuld van Piet Mooy en zijn versierkunsten. Maar nu heeft ze Aldert gelukkig na lang aandringen zover gekregen dat hij is gaan varen en als Aldert thuis is, hoort ze hem over alles uit. Welke schepen hij is tegengekomen, wat voor een vracht ze vervoerden en of Aldert, als hij al iemand spreekt, wel de groeten van zijn moeder overbrengt? Ze kennen haar en haar familie allemaal, want zo gaat het met botenmensen. Aagt geniet volop als Aldert thuis is. Het water blijft trekken, dat krijg je er nooit meer uit.


    Aagt schrikt op van de winkelbel en gaat de klant helpen. Wanneer ze terugkomt, is ook Sijtje weer terug. Ze zit gezellig met Grietje te praten. Aagt heeft al een paar keer nieuwsgierig gekeken naar het pak wat Grietje bij zich heeft, maar ze wacht geduldig af tot Grietje er zelf mee komt. Aagt hoopt op een paar mooie lappen, die Grietje voor haar op de markt heeft gekocht. Grietje is nooit benauwd met haar centen, ze neemt vaak genoeg iets voor haar moeder mee. Eindelijk haalt Grietje het pak boven tafel. Ze overhandigt het aan Sijtje. ‘Hier zusje, deze zijn me te klein geworden. Ik wed dat jij ze past en anders vermaak je ze maar. Jij kunt nu toch naaien?’


    Blij bekijkt Sijtje de mooie jurken en ze omhelst Grietje dankbaar.


    Aagt haar gezicht betrekt. Zusje, zei Grietje. Het moet niet gekker worden! Met moeite kan Aagt eruit krijgen: ‘Is dat nu niet aardig van Grietje?’


    Sijtje knikt dankbaar met tranen in haar ogen.


    Een klad zonlicht valt naar binnen en schijnt warm op Sijtjes haren en gezicht. Als Rinus binnenkomt, houdt hij even zijn adem in. Sijtje wordt mooi. Ze gaat met de dag meer op haar moeder lijken. Ze is alleen in de kamer, omdat Aagt een klant in de winkel helpt. Blij springt Sijtje op en trots laat ze de jurken aan haar vader zien.


    ‘Zo, daar heb je maar een mazzeltje mee,’ vindt Rinus. ‘Lukt het een beetje met dat naaien?’


    ‘Dat gaat best, vader. Ik heb net een zomermantel voor vrouw Mooy af. Ze was er erg content mee.’


    Vrouw Mooy, zegt Sijtje. Net als Teun ziet ze Aagt nog steeds niet als hun nieuwe moeder. En dat zou nu onderhand wel moeten, daar heeft hij het ten slotte allemaal voor gedaan.


    Sijtje houdt een jurk voor zich. ‘En, vader, staat hij me? Ik moet ze alleen een beetje innemen en korter maken, maar ik ben er zo blij mee.’


    Rinus knikt. Ja, die Grietje is geen verkeerd meidje. Je zou niet zeggen dat het een dochter van Aagt is. Trouwens, die Aldert lijkt ook in niks op zijn moeder. Dat is een lange, wat slungelachtige knul, maar heel vriendelijk. Eigenlijk een beetje een zielenpoot, niet het type dat je van een varensgast zou verwachten.


    Aagt komt de kamer weer in. ‘Twee paar klompen verkocht,’ zegt ze trots. ‘Geloof het of niet, maar de klanten hebben het nog steeds over hoe een geweldige schoenmaker mijn man zaliger wel niet was. Ze missen hem zo.’


    ‘Dat zal best,’ zegt Rinus. ‘Ik kan er niet over oordelen, ik heb de goeie borst niet gekend.’


    ‘Ook niet van horen zeggen?’ vraagt Aagt quasi verwonderd. ‘Hij was de beste schoenmaker uit de hele omtrek.’


    Rinus krijgt er zo onderhand de kolere in. Die man zaliger hangt hem ondertussen danig de strot uit. Er gaat zo’n beetje geen dag voorbij of Aagt heeft het over hem. Rinus, die toch wel nieuwsgierig geworden is, heeft zo hier en daar naar die Piet Mooy geïnformeerd, maar uit wat hij te horen kreeg, bleek het maar een gewone schoenlapper geweest te zijn. Een kundige weliswaar, maar een schoenlapper. Hij lapte de boel op, verder niks. Nog even strijkt hij Sijtje over haar haren. Dan gaat hij zonder nog wat te zeggen terug naar zijn schuur.


    Die avond komt Aldert plotseling thuis. Aagt is in haar element. Vanmorgen zat Grietje al bij haar in de huiskamer en nu haar knappe zoon. Zodra ze met Aldert aan de koffie zit vertelt ze over Grietje die apothekersassistent is geworden en showt Aagt haar nieuwe zomermantel die Sijtje, dankzij Aagts kundige lessen, heeft gemaakt. Ze jaagt Sijtje de keuken uit, want nu Aldert er is, kookt ze zelf. Op een boot zal het er met goed en gezond eten vaak genoeg aan mankeren, dus zal ze Aldert eens lekker verwennen, want hij ziet mager en bleek.


    Boven schudt Sijtje de zware matras en maakt ze Aldert zijn bed op. Ook stoft en lucht ze zijn kamer.


    Beneden wordt de tafel gedekt met het mooiste linnen en het beste servies wordt uit de kast gehaald.


    ‘Dus jullie hebben gelost in IJmuiden?’ vraagt Aagt onder het eten belangstellend, helemaal in haar element.


    ‘We vervoerden een lading ijzersnippers, maar wat is dat een troep!’ zegt Aldert. ‘Dat doet de schipper nooit meer. We hebben bijna de hele dag werk gehad het ruim schoon te spuiten. Al dat roest, verschrikkelijk.’


    Aagt snuift. ‘IJzersnippers! Zo’n vracht had hij nooit moeten aannemen. Hij zal er wel genoeg voor betaald hebben gekregen, want ijzersnippers is een ramp voor je bodem.’


    Daar begon haar vader zaliger ook nooit aan. En weet Aldert al waar de volgende reis heen gaat?


    ‘Morgen moeten we in Middenmeer veekoeken ophalen voor Vianen en wat er daarna komt, weet zelfs de schipper nog niet. Net wat er op de beurs aangeboden wordt.’ Dan wendt Aldert zich tot Teun, want hij wil weten hoe het met de klompenmakerij gaat. Aagt haar gezicht betrekt. Het staat haar slecht aan dat Aldert zoveel belangstelling voor de stomme klompen toont en dat hij nu zo gezellig met Teun zit te praten. Ze ziet ook dat Aldert telkens wat van zijn bord onder de tafel aan die hond geeft. Ze zal er niks van zeggen, ze wil geen ruzie met haar zoon, maar die hond stuurt ze voortaan naar buiten als ze gaan eten. Dat schooit maar rond als een bedelaar. Ze staat potdorie niet voor een hond te koken!


    Na het eten gaan de jongens de schuur in en Aagt ziet haar zoon tot haar verdriet de hele avond niet meer.
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    Het is Aagt een raadsel hoe Rinus aan het geld ervoor is gekomen, maar op een dag ligt er achter haar huis een prachtboot te dobberen. Een ruime, knappe dekschuit. Vroeg in de ochtend laden de mannen een vracht klompen in en dan varen ze weg. Waarheen? Dat gaan ze niet aan haar neus hangen en ze vraagt er ook niet naar. Toch streelt het haar dat ze nu een boot bezitten. Het is wel geen volwaardige schuit, het heeft geen roef of iets dergelijks, maar toch een boot voor de brede sloten en vaarten hier in de omgeving.


    Een paar dagen later hoort ze van een klant dat Rinus die boot in de haven van Enkhuizen heeft gekocht en dat hij de flappen zo op de toonbank uittikte. Hij droeg een pak geld bij zich. Aan klompen wordt zeker best verdiend, veronderstelt de man.


    Aagt lacht haar geheimzinnige lachje, maar zodra de klant de winkel verlaat, verstrakt haar gezicht. Rinus een pak met geld? Wat en hoeveel houdt hij voor haar achter? Ze haast zich naar hun slaapkamer om Rinus zijn zakken na te voelen. Alles keert ze binnenstebuiten. Als een bezetene draait ze de matras om, klopt op zijn hoofdkussen, voelt onder stapels kleren en strijkt langs de hoge richels boven in de kledingkast, maar ze vindt nog geen gulden.


    Aagt is vastbesloten om dit raadsel op te lossen. Als er geld is, wil zij daar ook van meeprofiteren. En dan kan ze beter met honing smeren dan met azijn. Aagt schenkt twee mokken koffie in, zet ze op een dienblad, legt er twee koeken naast en loopt dan naar achteren naar de schuur waar Rinus aan het werk is. Het is de zoveelste keer die dag dat ze zomaar even in de schuur komt kijken. Met een opvallend gebaar strijkt ze over haar nieuwe jurk, maar de mannen kijken niet op.


    Aagt weet dat ze een goed figuur heeft, maar ziet Rinus dat ook? Hij heeft eigenlijk alleen maar oog voor zijn meiden. Maartje is een lief kind, die doet alles wat Aagt zegt. Ze geeft nooit een kik als ze het kind naar de vliering stuurt. Sijtje is ook meegaand, maar toch is het net alsof die op de een of andere manier haar eigen gang gaat. En Teun die ruwe, onbehouwen vent is altijd samen met die vieze vlooienbaal die hem op de voet volgt. Het loeder gromt altijd naar haar. Ze heeft net zo’n hekel aan die hond als aan Teun.


    Nu ook weer. De hond heft zijn kop en trekt grommend zijn lippen op. Rinus zijn hemd staat open. Zijn haar, dat altijd even wild zit, valt bijna voor zijn ogen. Geconcentreerd snijdt hij met het paalmes, dat aan één kant scharnierend op een blok bevestigd is, het inwendige hout uit de klomp. Hij kijkt niet op, want het is een secuur werkje. In de hoek zit Teun op een kruk klompen te schuren. Aagt zet het dienblad neer en kijkt belangstellend naar Rinus zijn verrichtingen.


    ‘We kunnen wel wat aanvulling in de winkel gebruiken,’ zegt ze, ‘de zaak loopt goed.’


    ‘Dat doet het zeker,’ beaamt Rinus.


    Buiten breekt de zon door en Teun vraagt: ‘Vader, zal ik die droogrekken nu maar buiten zetten?’


    ‘Dat is goed,’ zegt Rinus. ‘Het ziet ernaar uit dat het eindelijk wat warmer gaat worden.’


    Teun sjouwt de volle droogrekken met verse klompen naar buiten. Aagt, die op een andere brok stam is gaan zitten en Teun zijn gangen volgt, ziet hoe zijn spieren onder zijn hemdsmouwen zich spannen en hoe hij zonder mankeren de zware rekken buiten zet. Een steek van jaloezie gaat door haar heen. Was Aldert maar zo sterk. Maar haar jongen heeft een veel fijnere bouw. Hij heeft het uiterlijk en het postuur van zijn vader.


    Omdat de mannen gestaag doorwerken, staat Aagt weer op. ‘Dan ga ik ook maar weer aan de gang. Stel dat er een klant in de winkel komt. Ik zie Sijtje nog geen mensen te woord staan.’


    Rinus bromt iets onverstaanbaars en Teun reageert al helemaal niet. Als Aagt weg is, pakt Teun zijn koffie. ‘Krijg nou wat, er ligt voor ieder een koek bij.’


    ‘Ze vreet zich op van nieuwsgierigheid om die boot,’ grinnikt Rinus.


    ‘We zeggen niks, hè vader?’


    ‘Vanzelf niet,’ lacht Rinus.


    ‘Wilt u de boot geen naam geven? Alle boten hebben toch een naam?’


    Verbaast kijkt Rinus zijn zoon aan. ‘Hoe moet hij dan heten?’


    ‘Marijtje,’ zegt Teun en hij kleurt tot in zijn nek.


    Rinus knikt bedachtzaam. Dat hij daar zelf niet op gekomen is. Het ontroert hem dat juist Teun aan zoiets denkt. ‘Een prachtnaam, jongen,’ zegt hij schor. ‘Dat moesten we maar doen.’


    Rinus kan beter met penseel overweg dan Teun, dus zal hij de naam van zijn overleden vrouw op de boot schilderen.


    Die avond trekken ze samen de boot op de kant. Op de plek waar de naam moet komen, maken ze hem extra schoon. Rinus werkt onder het licht van de petroleumlamp aan een ontwerp. Hij is niet gauw tevreden. De letters mogen niet te groot zijn, maar ook weer niet te klein. En een mooie sierletter, maar niet te krullerig, want het moet van een afstand te lezen zijn. En wat Aagt ervan zal zeggen, interesseert hem niet.


    Aagt staat voor het raam van de achterdeur. Ze drukt haar neus tegen het glas en kijkt. Ze kan haar ogen niet geloven. Staat daar nou ‘Marijtje’ op die boot? Zijn ze helemaal! Kijk, ze hadden die boot heus geen Aagt of Agatha hoeven noemen, dat is ook geen naam voor een boot, maar Marijtje is wel erg overdreven. ‘De Klompenmaker’ zou veel toepasselijker zijn geweest. Dat kun je onthouden, dat blijft je bij. Hier is het laatste woord nog niet over gesproken! Snuivend van verontwaardiging gaat Aagt weer aan haar werk.


    Van de ene op de andere dag is de lente aangebroken en zijn de boeren wakker geschud uit hun winterslaap. Iedereen is in de benen. Er wordt geploegd, geëgd en gezaaid. Sijtje heeft een middag vrij gekregen van haar stiefmoeder en nu is ze te voet op weg naar Wognum. Zo af en toe steekt ze haar hand op als ze een bekende ziet. Ze is vrolijk en geniet van de warme voorjaarszon. Eindelijk gaat ze haar eigen dorp terugzien. Ze heeft heimwee naar hun oude buurtje.


    Ze wil langs het vertrouwde huisje gaan, waar ze zo gelukkig waren, maar waar ook moeder overleden is en het huis uit is gedragen. En als laatste zal ze het graf van moeder bezoeken. Ze heeft moeder zoveel te vertellen. Niets of niemand kan haar dag nog bederven.


    Ze heeft niet tegen moeder Aagt gezegd waar ze heen ging, die vroeg trouwens ook nergens naar. Vader was er niet, dus hem kon ze het niet vertellen en Teun is vanmorgen vroeg al uitgevaren met een vracht klompen voor een markt.


    In de verte komt een paard en wagen aangereden. Onmiddellijk herkent Sijtje hun oude paard. Pietje Zwart, het voddenboertje, houdt het paard in. ‘Jij bent er toch een van Rinus Bleeker?’ Sijtje knikt en klopt het paard op zijn hals.


    ‘Jij herkent jullie oude paardje nog wel? Ziet het beest er niet prima uit?’ vraagt Pietje trots. ‘Ik mocht hem van je vader overnemen voor habbekrats als ik er maar goed voor zorgde. Ik kan je wel zeggen dat ik er geen spijt van heb. Het is een goudeerlijk ketje. Ik heb altijd met een hondenkar rondgetrokken. Ik kon vanzelf geen paard betalen en als dit beest straks gaat hemelen, zal het wel weer een hondenkar worden, maar op het ogenblik voel ik me de koning te rijk! Is je vader thuis? Ik ga toch richting Hoorn. Dan kan hij zelf zien hoe goed zijn beestje het heeft.’


    Sijtje schudt haar hoofd. ‘Vader is vanmorgen al vroeg vertrokken, ik weet niet waarheen.’


    ‘Dan vertel jij hem het hele epistel maar,’ zegt Pietje. ‘Doe hem de groeten en zeg dat ik zeer content met hem ben.’


    ‘Zal ik doen, meneer Zwart,’ belooft Sijtje. Bekwaam stuurt Pietje de half volgeladen kar langs haar heen.


    Wat een heerlijke dag! Nu heeft ze hun paardje ook nog gezien. Een halfuur later is ze ook al langs het oude huis gewandeld. Een poos heeft ze ervoor stilgestaan. Er was niemand thuis. Het was nog hetzelfde huis en toch voelde het anders. Er hingen vreemde gordijnen voor de ramen, er zat een andere kleur verf op de kozijnen en de voortuin was niet meer die bloeiende kleurenpracht van voorheen. Tranen wellen op in Sijtjes ogen. Nu wonen ze in een mooier huis, maar toch ligt haar hart in Wognum. Hier waren ze gelukkig. Hier horen ze thuis. Hier is moeder gestorven en hun huisje uit gedragen. Nog kan ze de doodsklokken horen luiden. Tot ver over de velden hadden ze geklonken en iedereen leefde met hen mee.


    Ze hadden nooit moeten verhuizen. Had vader die Aagt Mooy maar nooit ontmoet. Dan waren ze nu nog gelukkig geweest. Sijtje droogt haar ogen en snuit haar neus. In gedachten verzonken wandelt ze verder naar de begraafplaats. Daar aangekomen opent ze de zware gietijzeren poort. Ze volgt het pad dat iets omhoogloopt.


    Van schrik houdt ze haar pas in. Ziet ze dat nou goed? Daar staat iemand! Precies op de plek waar moeders graf is. Het is vader! Ze herkent hem meteen, ook al staat hij met zijn rug naar haar toe. Wat moet ze doen? Stiekem wegsluipen? Maar wanneer krijgt ze weer de gelegenheid om hier te komen? Dat kan wel weken duren. Rinus die blijkbaar voetstappen heeft gehoord, kijkt nieuwsgierig om. Zwijgend staren ze elkaar aan. Dan wenkt hij Sijtje verder te komen. Als ze naast hem staat, pakt hij haar hand. ‘Sijt,’ zegt hij bewogen.


    ‘Vader,’ zegt Sijtje zacht. Ze ziet aan zijn ogen dat hij gehuild heeft. Stil staren ze naar de steen waar moeders naam in gegrift staat. ‘Wat een mooie steen, vader. Is die nieuw?’


    Rinus knikt. ‘Ik heb de mooiste uitgezocht. Een paar weken geleden hebben ze hem geplaatst. Zo’n houten kruis is prima, maar jouw moeder verdient het beste.’ Hij knijpt even in haar hand.


    Dan valt haar oog op een groot boeket. ‘Heeft u die bloemen gekocht?’ vraagt ze verbaasd.


    ‘Het kan niet op, hè?’ grinnikt Rinus.


    ‘Dat zal moeder fijn vinden, ze hield zo van bloemen,’ zegt Sijtje.


    ‘En ik hield van je moeder,’ zegt Rinus.


    ‘Mist u moeder ook zo?’ Nu komen toch die vervelende tranen weer.


    Rinus slikt. Hij legt zijn arm om Sijtjes schouder en trekt haar tegen zich aan. ‘Gelukkig heb ik jullie. En jij, mijn dochter, jij bent haar evenbeeld,’ zegt hij bewogen.


    ‘Als ik doodga, wil ik niet in Hoorn begraven worden, maar hier bij moeder,’ zegt Sijtje.


    ‘Kind, hou op!’ schrikt Rinus. ‘Je bent veel te jong voor zulke rare gedachten.’


    ‘En toch wil ik het,’ houdt Sijtje koppig vol.


    ‘Kom, we gaan. Dag Marijtje, we moeten terug,’ zegt Rinus tegen de steen.


    ‘Dag moeder,’ zegt Sijtje, ‘ik kom gauw weer en dan neem ik ook bloemen mee.’


    Samen wandelen ze de begraafplaats af en de lange weg naar huis terug.


    Van harte ging het niet, maar Aagt heeft Sijtje vrij gegeven deze middag. Het kind zag wat bleek, dus een beetje zon zou niet verkeerd zijn. Het werk was toch gedaan en Aagt moet er niet aan denken dat haar hulp ziek wordt. Dan staat Aagt er alleen voor en dat is ze niet meer gewend. Dus heeft ze deze middag heerlijk het rijk alleen. Teun, die lastpak, is bij het krieken van de dag al weggevaren met een vracht klompen. Waar Rinus uithangt, is zoals vaak weer een vraag. Die vertelt nooit iets. Achteraf valt die klompenmaker haar gruwelijk tegen. Ze had het zich allemaal zoveel mooier voorgesteld.


    Aagt heeft de vaat gedaan en stoft hier en daar wat af. Als ze een haal met de stofdoek over het portretje van Piet geeft, blijft ze er even mee in haar handen staan. ‘Wat zeg jij van die klompenmaker? Kijk, nu hebben we een boot, dat is al meer dan wat jij me kon geven, maar of ik er nou voor de rest zo hard op vooruit ben gegaan? Rinus is geen prater. Hij zegt geen woord te veel, soms hoor ik er uit zijn mond geen drie op een dag! Niet dat jij de oren van mijn hoofd kletste. Maar jij zat met een mond vol spijkers, jij hoorde mij in ieder geval geduldig aan. Wat denk je, Piet, zou hij nog steeds aan die eerste vrouw van hem denken? Dat snap je toch niet? Hij is nu toch veel beter af?’ Nijdig zet ze het portretje terug.


    Hij wel, maar zij? Ze had zich het huwelijk met deze woeste klompenmaker anders voorgesteld. Hij heeft een onstuimig karakter, daar niet van, maar in bed merkt ze daar weinig van. Spottend kijkt ze haar man zaliger aan. ‘Nee, van dat ben ik niet erg opgeschoten, jij was ook maar een prutser.’


    Ze draait zich om, loopt naar de keuken en zet een keteltje water op. Ze mag de moed niet opgeven, moed verloren al verloren. Eens zal het beter worden. Eens zal Rinus haar op waarde weten te schatten. Ze gaat met een heerlijke kop thee lekker buiten voor de winkel in het zonnetje zitten. Ze schenkt een kom in, loopt door de kamer om naar voren te gaan en heeft plots erg in de hond die genoeglijk in een hoek ligt te kluiven. Van schrik laat Aagt bijna de kom thee uit haar handen glippen. Het kreng ligt te kauwen op haar kalfsleren rijglaarsjes!


    ‘Hier, lelijk mormel!’ Ze zet de kom op tafel en stuift op de hond af. Die verstijft en kijkt haar met grote ogen aan. Aagt scheurt het laarsje bij zijn poten vandaan en slaat de hond ermee waar ze hem maar kan raken. Het beest weet zo gauw niet waar hij heen moet vluchten en rent jankend de kamer rond. Met een verhit hoofd vliegt Aagt achter hem aan. Nog is het niet genoeg, op zijn falie zal ze hem geven! Hij zal weten wie hier de baas is! Ze achtervolgt hem net zolang tot de hond bibberend en piepend in een hoek kruipt en Aagt zich uitgeput op een stoel laat vallen.


    Het moet niet erger worden! Ze zou er een zinking van krijgen. Met tranen in haar ogen bekijkt ze de verruïneerde laars. Ze smijt ze in de kast, pakt met nog bonzend hart haar kop thee op en gaat op het bankje voor de winkel zitten. Nahijgend sluit ze haar ogen. Het duurt nog een hele poos voor ze tot bedaren komt. Maar dan voelt ze de heerlijke warmte van de zon op haar gezicht en sluit ze haar ogen.


    In de verte galmt de roep van de voddenboer. Verdorie zit ze net heerlijk rustig, moet ze weer overeind. Maar ze heeft de man wel nodig. Er staat een jutezak vol lompen klaar. Ze gaat naar binnen om de zak van zolder te halen en propt de laarsjes gauw tussen de vodden. Zo weegt de zak net wat meer en vangt ze nog iets voor die dingen. En nu goed opletten dat Pietje Pek haar niet afzet, want dat goocheme ventje is daar niks te beroerd voor.


    Ze staat al langs de weg als hij eraan komt. Pietje klautert van de bok, pakt zijn unster, hangt de zak eraan en leest met een schuin oog het gewicht af. Het koperen unster blikkert in de felle zon. Kauwend op een stompje sigaar diept hij een paar kwartjes op uit zijn zak en overhandigt die aan Aagt.


    Snuivend bekijkt Aagt het geld in haar hand. Het valt niet mee, maar ook niet tegen. Pietje wappert zich wat koelte toe met zijn pet en veegt dan met een rode zakdoek het zweet van zijn hoofd. ‘Had je voor mij een kommetje thee, Aagt? Ik kraak van de dorst!’ Voorheen zou hij zoiets nooit aan Aagt durven vragen, maar nu Rinus Bleeker met dit frommes is getrouwd, is ze in Piets achting gestegen. Dan moet er toch iets goeds huizen in dit vrouwmens. Anders was Rinus er nooit ingetrapt.


    Aagt, vervuld van zelfmedelijden, zit wel om een praatje verlegen. Ze gaat naar binnen om een kom thee voor de voddenboer te halen. Pietje zet zijn paardje vast aan een boom langs de weg en strijkt op het bankje neer. Hij heeft zijn pet afgezet en zijn benen gestrekt. Het zonnetje pikt aangenaam in zijn gezicht en bijna sukkelt hij in slaap als het belletje van de winkeldeur klingelt. Daar is Aagt met de thee. Op dat moment ziet de hond zijn kans schoon. Hij glipt langs Aagts benen de straat op.


    ‘Hier, mormel!’ gilt Aagt.


    Het hondje stuift naar het paard, springt om zijn benen heen en hapt naar de zwiepende staart. Het paard dat met zijn hoofd schudt om de gonzende vliegen te verjagen, blijft er onaangedaan onder. Dan komt de hond blaffend terug gerend. Kwispelend springt hij tegen de voddenboer op. Lachend tilt hij het beest op zijn schoot en laat hij het zijn gezicht aflebberen.


    ‘Getverderrie!’ rilt Aagt. ‘Zet dat loeder toch op de grond.’


    ‘Wat een leuke hond,’ zegt Pietje gemeend. ‘Is hij van jou?’


    ‘Ja, helaas wel, maar ik heb er spijt van als haren op mijn hoofd.’ Dan krijgt ze een lumineus idee. ‘Kan ik het barrel niet aan jou slijten?’


    Piet zet grote ogen op. ‘Wil je hem kwijt?’


    ‘Met alle liefde,’ zegt Aagt uit de grond van haar hart.


    ‘Wat moet je ervoor hebben?’


    ‘Helemaal niks. Maar je moet beloven dat ik het scharminkel nooit meer te zien krijg.’


    Ineens krijgt Pietje haast. Hij giet de hete thee achterover en met de hond onder zijn arm maakt hij dat hij bij zijn wagen komt.


    ‘Vort paard, lopen!’ Vrouw Bleeker mocht eens spijt krijgen!


    


    Teun staat op de markt in Hoorn. Het is druk en hij verkoopt goed. De mensen beginnen hem al te kennen. Sommigen vragen nog naar zijn vader, maar zodra ze merken dat deze knul net zoveel verstand van klompen heeft, zeuren ze niet verder.


    Net wanneer de markt wat begint af te lopen en Teun langzaamaan gaat inpakken, staat Grietje voor zijn kraam. ‘Hoi!’ zegt ze.


    Verrast kijkt Teun op. ‘Hoi! Ben je vrij?’


    ‘Ja, ik mag een paar uurtjes weg,’ zegt Grietje. ‘Maar ik had geen zin om naar moeder te gaan, dus loop ik lekker over de markt.’ Dat ze hoopte dat Teun op de markt zou staan, zegt ze niet.


    Teun knikt. Nou weet hij niks meer te zeggen. Ze kijken elkaar wat verlegen aan. Hij mag dit meisje wel.


    ‘En heb je nog wat gekocht?’ vraagt hij dan.


    Grietje haalt haar schouders op. ‘Nee. Geen geld. Ik heb net wel een mooie halsdoek gezien, maar helaas.’ Ze haalt haar schouders op.


    Gedachten tollen door Teun zijn hoofd. Het liefst was hij nu van achter zijn kraam vandaan gesprongen om die doek voor haar te kopen. Maar hij kan hier niet weg, en de kraam aan Grietje overlaten gaat ook niet. Bovendien weet hij niet eens om welke doek het gaat en waar de kraam is die ze verkoopt. Zal hij haar geld geven, zodat ze hem zelf kan kopen? Zou Grietje dan niet meteen doorhebben dat hij haar graag ziet?


    ‘Nou, dan ga ik maar verder,’ zegt Grietje die op haar hakken staat te wiebelen en ook niks meer weet te zeggen.


    ‘Wacht,’ schrikt Teun. Hij opent het geldkistje en haalt er een handje geld uit. ‘Is dit genoeg voor die doek?’


    Met grote ogen kijkt Grietje naar hem op. Haar gezicht wordt een stralende lach. ‘O ja, meer dan genoeg. Maar dat kan ik niet van je aannemen!’


    ‘Waarom niet?’ vraagt Teun. ‘Als ik het je nu geven wil?’


    ‘Maar, moeder…’ zegt Grietje bang. ‘Moeten jullie die centen…’


    ‘Jouw moeder heeft nergens wat mee nodig,’ gromt Teun. ‘Als ik jou een cadeautje wil geven, doe ik dat! Hier, pak aan en koop die doek!’


    Diep onder de indruk neemt Grietje het geld aan. Haar ogen glanzen als ze zegt: ‘Niet weggaan! Ik kom hem je straks laten zien!’


    Teun knikt voldaan. Hij zal me daar gek zijn! Nu zij op de markt loopt, gaat hij geen minuut eerder weg, al wordt het vannacht twaalf uur! Zijn hart maakt een sprongetje als hij haar nakijkt. Verrukt ziet hij hoe haar lange blonde haren dansen op haar rug. Onbegrijpelijk, dat dit een dochter van dat zure secreet is.


    Even later staat Grietje weer voor hem met de doek over haar schouders gedrapeerd. Het is inderdaad een prachtige doek. Ze draait en draait, zodat Teun haar aan alle kanten kan bewonderen. ‘Nou, hoe vind je hem?’


    Teun moet toegeven dat het een wondermooie doek is en dat hij haar geweldig staat.


    ‘Ik had nog wat geld over,’ zegt ze dan, aarzelend naar hem opkijkend.


    Teun steekt zijn kluif al uit, want ja, hij moet tenslotte hard werken voor zijn centen.


    ‘Maar ik heb er iets lekkers van gekocht. Dat vind je toch niet erg? Die koeken zagen er zo smakelijk uit en ik heb vanmiddag nog niet gegeten.’ Ze kijkt Teun zo lief aan met die karbonkels van ogen, dat hij op dit ogenblik alles best vindt. Al zou ze er nu met de hele kas vandoor gaan, dan zou hij er nog niks van zeggen. Ze komt bij hem achter de kraam en samen op de kist zittend smikkelen ze de koeken op.


    Veel later dan normaal kloet Teun met de boot op huis aan. Grietje heeft hem helpen inladen en toen hebben ze ook nog een stukje rondgevaren. Grietje vond de naam op de boot zo mooi en zo’n lief idee van de mannen. Mannen met een grote mond en een klein hartje, zei ze lachend. Teun vaart bijna het huis voorbij, zo diep in gedachten is hij en ook die brede grijns wil maar niet van zijn gezicht.


    Aagt ziet ze aankomen. Rinus en Sijtje, hand in hand, rustig wandelend. Zo heel vertrouwd met elkaar. Hoog vlamt de jaloezie in Aagt, maar gelukkig kan ze zich vandaag veruit de meerdere voelen, vandaag heeft ze haar zoete wraak genomen. Haar ogen glinsteren boosaardig en een vals lachje speelt rond haar mond. Ze zet de winkeldeur wijd open zodat ze binnendoor naar binnen kunnen. Rinus zet een hevig vermoeide Sijtje op een stoel in de kamer. ‘En nu ga jij eerst eens behoorlijk uitrusten. Je hebt je verkeken op de afstand, kind. Ik moest je het laatste stuk gewoon op sleeptouw nemen.’


    ‘Het was verder dan ik dacht,’ beaamt Sijtje zacht. Het zweet parelt op haar neus.


    ‘Waar zijn jullie dan helemaal geweest?’ vraagt Aagt. Haar ene oog trekt nerveus.


    ‘Geef haar eerst een kop thee, Aagt. Dan zullen we het je vertellen.’


    ‘Kan ze dat zelf niet pakken?’ snauwt Aagt, die niet gecommandeerd wenst te worden.


    ‘Nee, dat kan ze niet!’ stuift Rinus op. ‘Het kind is bekaf! En als jij het niet doet, doe ik het!’ Hij stampt naar de keuken en komt even later terug met een grote kom thee. ‘Het is niet heet. Ik heb er koud water bij gedaan. Je kunt het zo drinken.’


    Dankbaar kijkt Sijtje naar hem op.


    Aagt is van de weeromstuit ook gaan zitten. Die vent kan plots ook zo uit zijn slof schieten en hij kan zo weinig van haar hebben als het om zijn dochters gaat. Zal Aagt ooit aan die woesteling wennen?


    Rinus gaat ook zitten en zegt: ‘Ik ben naar het kerkhof geweest en Sijtje kwam daar toevallig ook. Samen zijn we teruggewandeld.’


    Aagt durft er niets meer van te zeggen, nu Rinus de pest in heeft. En ze begint het ook al benauwder te krijgen. Het kan nou niet lang meer duren of ze zullen merken dat de hond weg is. Die bijtenbek was altijd overal, die moet je wel missen. Omdat Rinus nors blijft kijken, staat ze op en legt ze even haar hand op Sijtjes schouder. ‘Blijf dan maar lekker zitten. Ik zal vandaag wel voor het eten zorgen. Rust jij nog maar wat uit.’


    Zo gauw Aagt in de keuken is, kijken Sijtje en Rinus elkaar verbaasd aan. Rinus geeft zijn dochter grijnzend een knipoog van verstandhouding en Sijtje glimlacht terug. Het is al ver na zessen als eindelijk de boot achter aanmeert. Het eten staat tot grote ergernis van Aagt te verpieteren op het fornuis. Ze zet de pannen op tafel en iedereen schuift aan. Als Teun zijn bord vol heeft geschept, kijkt hij zoekend rond. Hij kijkt onder de tafel, gaat de winkel in en komt weer terug. ‘Heeft iemand Bliksem gezien?’


    Aagt verstijft. O, lieve help, nu zal je het krijgen. Aagt stuurt subiet schietgebedjes de hemel in, want deze driftkikker slaat haar morsdood als hij erachter komt.


    ‘Nou?’ vraagt Teun, omdat hij van niemand antwoord krijgt. Hij fluit op zijn vingers en roept: ‘Bliksem!’


    ‘Ga eerst eten, jongen. Die hond komt zo wel,’ zegt Rinus, die Aagt rood ziet worden en nu ook nattigheid voelt.


    Aagt begint te beven over haar hele lichaam en ze legt gauw haar vork neer. Een ongekende angst kruipt in haar omhoog. Nu komt het erop aan. Nu moet ze haar spel goed spelen. Ze slaat haar handen voor haar ogen en snikt het uit. Drie paar ogen kijken verschrikt op.


    ‘Ik durf het haast niet te zeggen,’ snikt Aagt. ‘Maar er kwam een klant in de winkel en toen die ging, glipte die hond de deur uit. Ik stoof er nog achteraan, maar ik kon roepen wat ik wou, het beest vertikte het om terug te komen. Ik heb de winkel op slot gedaan en ben meteen gaan zoeken. Allemaal tevergeefs, hij was nergens meer te bekennen. De hele middag heb ik naar buiten gekeken of hij misschien voor de deur zou staan, maar niks. Het spijt me zo!’ Dikke waterlanders biggelen over haar slappe wangen en haar schouders schokken.


    ‘Rustig maar, Aagt,’ sust Rinus en hij slaat een arm om haar heen. ‘Die hond loopt niet in zeven sloten tegelijk, die komt heus wel terug. Hoe laat is het gebeurd?’


    ‘Rond halfdrie vanmiddag,’ zegt Aagt. ‘Dat weet ik zo precies omdat ik net thee had gezet.’


    Teun is rood aangelopen en heeft met gebalde vuisten het hele relaas aangehoord. Hij gelooft geen snars van het hele verhaal. Die kenau zal hem wel weer op z’n lazer gegeven hebben. Maar op een waarschuwende blik van zijn vader weet hij zich in te houden. En als Aagt niet tot bedaren is te brengen, ziet Teun ook wel in dat Aagt er erg mee in haar maag zit. Hij moet toegeven dat Bliksem een razendsnel hondje en een deugniet is.


    Direct na het eten gaat Teun op zoek. Hij kamt de hele omgeving uit, kruipt onder bosjes en struiken, roept en fluit. Als de sterren al aan de donkere hemel pinkelen, is zijn hond nog steeds spoorloos. Ook de dagen erna blijft Teun zoeken, bidden en hopen dat hij Bliksem op een dag weer in zijn armen zal kunnen sluiten.
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    Een paar weekenden later zijn ze opeens allemaal thuis en is het gezin compleet. ‘De Goede Hoop’ ligt gemeerd in de haven van Hoorn en vertrekt niet eerder dan maandagmiddag na het laden van een vracht hout. Aagt is helemaal in haar element. Ze heeft zelf de boodschappen gedaan, want ze wil iets extra lekkers op tafel zetten. Bij de koffie deelt ze grote koeken uit en daarna doen ze met z’n allen kaartspelletjes. Aldert heeft al een paar keer om zich heen gekeken. Wanneer hij naar Bliksem vraagt, betrekt Teun zijn gezicht en vertelt hij dat Bliksem is weggelopen en dat hij hem waarschijnlijk wel nooit meer terug zal zien.


    In de middag willen de jongelui een tochtje met de boot gaan maken. Na lang zeuren mag Maartje ook mee, maar ze moet beloven in het midden van de boot te blijven zitten en de groten moeten goed op haar letten. Uitgelaten varen ze weg.


    Onder het kloeten kan Teun zijn ogen niet van Grietje afhouden. Ze heeft de nieuwe doek om haar schouders geslagen en ze praat honderduit tegen Sijtje. Het doet Teun pijn om te zien dat zijn zusje er zo afgemat bij zit en ze steekt ook een stuk armoediger bij Grietje af. Hij neemt zich voor ook voor Sijtje een doek te kopen als hij weer op de markt staat.


    Wat is die Grietje leuk! Steeds vaker kijkt ze even naar hem op en ontmoeten hun blikken elkaar. De zon schijnt en iedereen is vrolijk. Toch wordt Teun al onrustiger. Hij wil meer indruk op Grietje maken dan af en toe haar even in de ogen te kijken. Hij bukt zich, schept met zijn handen water op en spettert dat richting de dames. Gillend pakken de meiden elkaar vast en lachend maken ze hem voor van alles uit, maar Grietjes ogen stralen! Opnieuw schat hij de temperatuur van het water. Twaalf hooguit dertien graden? Meer zal het niet zijn. Maar is hij niet een bikkel? Als hij er nu in zou springen, zou dat geen consternatie geven? Grietje en Sijtje zijn alweer druk in gesprek en Aldert kletst gezellig met Maartje. Zo stil mogelijk legt Teun de lange stok naast zich neer, haastig trekt hij zijn trui over zijn hoofd, zijn broek naar beneden, zijn sokken uit en snel, voordat iemand er erg in heeft, springt hij met een luide brul de ijzige kou in. Hoog spat het water op, zodat de meiden gillend overeind springen. Aldert kijkt met verbazing naar die spartelende Teun. ‘IJskoud zeker?’


    ‘Heerlijk!’ bibbert Teun en hij slaat wild om zich heen. ‘Kom er ook in, Aldert!’


    Aldert voelt aan het water en schudt lachend zijn hoofd. ‘Mij te koud en bovendien kan ik niet zwemmen.’


    ‘Elke schipper moet kunnen zwemmen,’ roept Teun. ‘Kom, dan leer ik het je!’


    ‘Een andere keer, bij deze temperaturen krijg je mij niet zo gek!’


    Sijtje heeft er tot op dit moment geen idee van gehad dat Teun kon zwemmen. Dat moet hij zichzelf aangeleerd hebben. Een leuk gezicht is het wel. Maartje staat aan de rand van de boot en juicht: ‘Teun in zijn blootje! Teun in zijn blootje!’


    Wanneer Teun zich tanden klapperend aan de rand van de boot heeft opgetrokken en zich eenmaal aan boord met zijn hemd afdroogt, gaat hij zo staan dat zijn groot gespierd lijf goed uitkomt. Hij heeft succes, want hij ziet Grietje bewonderend naar hem kijken.


    Sijtje, die het spel van haar broer doorheeft, schudt lachend haar hoofd. Ze trekt Maartje naar zich toe en waarschuwt: ‘Niks tegen moeder Aagt zeggen, hoor.’


    ‘Waarom niet?’ vraagt Maartje, die het juist een leuk verhaal vindt.


    ‘Dan wordt ze heel boos op Teun en dat wil je toch niet?’


    Nee, dat wil Maartje niet, want moeder Aagt kan vreselijk tekeergaan. Als vader er niet is, krijgt zij soms slaag met de paraplu en dat wil ze Teun niet aandoen.


    In de middag wakkert de wind aan en wordt het in rap tempo donkerder. Met een bezorgde blik beziet Teun de onheilspellende lucht. Wie had er nou op gerekend dat het weer zo snel zou omslaan? Ze hebben niet eens jassen meegenomen! Ze zijn dorpen ver van huis. Willen ze het droog houden, dan moeten ze onmiddellijk keren en met een noodgang terugvaren. Teun keert de boot en dan wil Aldert ook een stuk varen. Hij neemt de spaan van Teun over. Meteen schuift Grietje op, zodat Teun naast haar kan zitten. De eerste dikke druppels vallen.


    Ze kruipen dicht tegen elkaar aan en zoeken zo beschutting. Maar een paar minuten later valt het water met bakken uit de lucht en binnen de kortste keren raken ze doorweekt. Ruwe golven slaan tegen de boot. Aldert heeft de grootste moeite om vooruit te komen, want ze hebben de wind pal voor. Teun kan het geklungel niet langer aanzien. Hij neemt de spaan van Aldert over en kloet zo snel als hij kan naar huis.


    Doodmoe en rillend van de kou komen ze aan. Teun werpt het touw om de bolster en trekt de boot tegen de kant. Geen van allen heeft nog een droge draad aan het lijf. De meisjes klimmen uit de boot en maken dat ze het huis in komen, waar moeder Aagt mopperend in de deuropening hen op staat te wachten.


    De jongens zijn de schuur van Rinus in gerend en verwarmen zich bij de roodgloeiende plattebuiskachel. ‘Hadden we maar een zeil, dan hadden jullie daaronder kunnen schuilen,’ zegt Rinus. ‘Ik ga er morgen gelijk achteraan. Dan blijven de klompen ook droog als we plots in zo’n hoosbui terechtkomen. Stom, dat ik daar niet eerder aan gedacht heb.’


    ‘Komen jullie toch ook binnen!’ schreeuwt Aagt met haar hoofd om de achterdeur. Ze heeft droge kleren voor Aldert klaargelegd, want die jongen moet zich zo snel mogelijk verkleden. En ze heeft ook al een pot hete thee klaarstaan. Waar blijven ze nou? Ze schreeuwt harder, maar er wordt niet op gereageerd.


    Net zo snel als de bui losbrak, wordt het weer droog en komt de zon tevoorschijn. Sijtje dekt de tafel en Grietje gaat de mannen halen voor het eten. Aagt heeft haar uiterste best gedaan. Iedereen zit te smullen, want van zo’n hele middag buiten hebben ze flink honger gekregen.


    Maartje giechelt en kijkt schuin naar Sijtje. Met twee handen voor haar mond proest ze het toch uit. ‘Teun was in zijn blootje,’ grinnikt ze. Sijtje geeft haar zusje onder de tafel een schop.


    Aagt haar vork blijft halverwege haar mond steken. ‘Wat zegt je daar?’ vraagt ze, Maartje strak aankijkend. Maartje verschiet van die kwaaie blik, buigt haar hoofd en zegt niets meer. Maar Aagt heeft het goed verstaan en ze laat het er niet bij zitten. Ze pakt Maartje bij haar bovenarm en sist: ‘Wat zei jij?’


    ‘Teun was in zijn blootje,’ zegt Maartje met een pijnlijk gezicht. Door die schop weet ze opeens weer dat ze haar mond moest houden, maar moeder Aagt knijpt nu zo gemeen dat ze niet durft te liegen. Rinus en Aagt kijken de kinderen een voor een aan.


    ‘Teun ging enkel even zwemmen. Hij had het warm, dat was alles,’ zegt Grietje om de situatie te redden.


    ‘Zwemmen? In zijn nakie?’ vraagt Aagt met overslaande stem. ‘Jij vuile viezerik!’


    ‘Moeder!’ roept Aldert. ‘Maak niet zo’n stennis. Teun hield gewoon zijn onderbroek aan. Niks aan de hand.’


    ‘Teun?’ vraagt Rinus. ‘Doe je mond ook eens open.’


    ‘Net wat Aldert zegt,’ zegt Teun. ‘Ik nam enkel een duik, meer niet.’


    ‘Man, je bent niet goed snik,’ zegt Rinus. ‘Het water is nog ijskoud!’


    ‘Daar ben ik achter gekomen,’ lacht Teun.


    ‘En die meiden zaten naar je te kijken?’ vraagt Aagt rood aangelopen.


    ‘Nee, we keken netjes de andere kant uit,’ grinnikt Grietje. ‘We houden niet van blote mannen!’ En ze trekt een raar gezicht.


    Aagt perst haar lippen op elkaar. Het lijkt wel alsof ze door haar eigen kinderen voor de gek wordt gehouden! Ze heeft het altijd wel geweten, die van Rinus hebben een slechte invloed op de hare. Nijdig trekt ze de pannen van tafel en met een klap zet ze het dessert op tafel. De sfeer is verpest en het zo verrukkelijke toetje wordt in stilte gegeten.


    Wanneer de schemer is gevallen, moet Grietje hoognodig terug naar de dokterspraktijk. Het aanbod van Teun om haar een stuk op weg te brengen, slaat ze niet af, hoe Aagt ook protesteert.


    Een paar dagen later blijft Sijtje met koorts op bed. Aagt moppert, maar durft het kind niet uit haar bed te halen, want Rinus is overbezorgd.


    Hij is al een paar keer bij Sijtje boven geweest. Hij heeft haar ontbijt gebracht, omdat Aagt dat vertikte, en ’s middags slaapt Sijtje aan één stuk door.


    Die nacht hoort Rinus zijn oudste dochter hoesten. Eensklaps is hij klaarwakker. Met grote ogen ligt hij in het duister te staren. Een enorme angst overvalt hem. Opnieuw hoest Sijt­je. Rinus schiet overeind en luistert met ingehouden adem. Het blijft stil boven. Gerustgesteld laat hij zich weer achterover in de peluw vallen.


    Een paar uur later schrikt hij opnieuw wakker van een geluid. Sijtje hoest weer, maar nu heftiger. En ook nu zit Rinus weer rechtop. Het klamme zweet breekt hem uit en om het niet uit te schreeuwen van ellende knijpt hij in zijn laken. Want dit is geen normale hoest. Hij herkent het geluid. Het is dezelfde hoest als van Marijtje.


    ‘God, lieve God, laat ik het fout hebben,’ bidt hij.


    Even is het stil. Maar als Sijtje opnieuw hoest en het zo te horen ook nog benauwd heeft, stapt hij over Aagt heen zijn bed uit. Op blote voeten kletst hij over het keukenzeil en dan de trap op. Het smalle laddertje naar de vliering kraakt onder zijn gewicht. Hier, op de donkere vliering, overvalt hem plots de benauwdheid. Hij krijgt haast geen lucht in deze bedompte ruimte. Door het donker schuifelt hij naar het matras waar hij Sijtje weet te liggen. Hij hurkt bij haar neer.


    ‘Ben je ziek, Sijt?’ fluistert Rinus.


    ‘Vader! ’klinkt het zacht. Haar hand zoekt de zijne.


    ‘Ik ben ook wakker, hoor,’ zegt Maartje. ‘Jullie hoeven niet te fluisteren.’


    Rinus glimlacht en strijkt zijn jongste dochter, die met haar matras vlak naast Sijtje ligt, over haar hoofd. ‘Ga maar slapen, meidje. Jij moet morgen weer naar school.’


    ‘Zal ik wat voor je halen, Sijtje?’


    ‘Water,’ hijgt Sijtje. Rinus zakt het trapje af en haalt een glas water voor zijn dochter.


    Het is toch van de zotte, staan er hier op de eerste verdieping twee ruime slaapkamers leeg en liggen zijn meiden op een stoffige, smerige vliering. Morgen gaat dat veranderen.


    Pas als Sijtje weer rustig is, gaat Rinus naar beneden.


    Aagt is niet wakker geworden.


    


    Hoe Rinus ook pleit, Aagt is niet te vermurwen. Sijtje ligt prima op die vliering en ze hadden afgesproken dat Aldert en Grietje hun kamer zouden behouden. Dus nu moet Rinus niet bij de eerste de beste griep met van die onnozele smoezen aankomen. Daar trapt Aagt niet in.


    Rinus geeft het op. Ook al omdat Sijtje hem verzekert dat het haar niet uitmaakt waar ze ligt.


    Omdat de koorts blijft aanhouden, haalt Rinus de dokter erbij. Ook die moet halsbrekende toeren uithalen om met zijn tas op de vliering te komen, maar hij durft er niets van te zeggen. Aan Grietje hebben ze een prima hulp en als hij ruzie met de moeder krijgt, moet Grietje misschien wel thuiskomen. Dan zit hij met de gebakken peren.


    Als Teun laat in de middag aanmeert en de klompen uitlaadt, hoort hij van zijn vader dat Sijtje ziek is. Ook Teun klautert het laddertje op. Hij gaat naast zijn zusje op het matras zitten. ‘Ik kan je amper zien, Sijtje, wat is het hier donker, zeg!’


    Sijtje knikt.


    ‘Waarom zeg je niks?’ vraagt Teun.


    ‘Ik knikte, maar je zag het niet,’ zegt Sijtje. ‘Vrouw Mooy wil niet dat ik een olielampje of een kaars opsteek. Ze is veel te bang voor brand.’


    Teun kijkt rond. Dan is hij er nog best afgekomen in dat kleine hok beneden naast de winkel waar hij moet slapen. Hij zou gek worden als hij hier moest liggen. ‘Zou je wel een beetje meer licht willen hebben, Sijt?’


    ‘Ja, dat zou ik zo graag willen, Teun. Dan zou ik kunnen lezen, ik lees zo graag.’


    Teun gaat staan. Hier moet hij bukken, alleen in het midden kan hij rechtop staan. Hij gaat naar beneden en komt terug met een duimstok. Hij meet en klopt op het dakhout. ‘Jij krijgt licht, Sijtje. Dat ga ik voor je regelen,’ belooft hij. ‘Dat wordt morgen m’n eerste klus.’


    Nog voordat Sijtje iets kan vragen, is hij al beneden.


    De volgende dag blijft Teun thuis. Hij rommelt wat bij Rinus in de schuur en gaat daarna zonder iets te zeggen weg. Tegen de middag komt hij terug met een kozijn en een stuk glas op de bakfiets. Voorzichtig om zich niet aan het scherpe glas te bezeren zet hij alles tegen de achterwand van de schuur aan. Eerst timmert hij een houten frame om het glas heen en dan brengt hij stopverf rond het raam aan. Vervolgens haalt hij de lange ladder en gewapend met boor, zaag en beitel, klimt hij het dak op. Door een paar keer te kloppen en Sijtjes antwoord af te wachten, bepaalt hij de juiste plek.


    Hij haalt pannen van het dak totdat er een ruimte vrijgekomen is ter grootte van het raam. Daarna boort hij gaatjes in het hout. Met de schrobzaag zaagt hij nu een ruim gat in het dak.


    Sijtje kruipt met haar hoofd onder de dekens, want het zaagsel dwarrelt overal rond. Na een drie kwartier steekt Teun zijn hoofd door het gat en roept haar. Vol verbazing kijkt Sijtje naar de blauwe lucht en het lachende gezicht van haar broer.


    ‘Nou, dit is wel een zoen waard, niet Sijt?’ Hij trekt een mal gezicht en tuit zijn mond.


    Sijtje gaat op haar tenen staan om Teun de beloofde kus te geven. Maar nog voordat ze elkaar raken, wordt ze ruw weggetrokken. Allebei schrikken ze van een woest schreeuwende Aagt.


    ‘Mijn huis naar de ratsmadé helpen? Zijn jullie helemaal bedonderd, stelletje idioten! Vooruit, timmer dat gat onmiddellijk dicht en wel zo dat je er niks meer van ziet!’


    ‘Mens, maak niet zo’n heibel. Dat gat komt weer dicht, dat is wel de bedoeling,’ zegt Teun.


    Sijtje is haastig onder de dekens gekropen en kijkt angstig naar haar stiefmoeder op.


    ‘D’r uit jij! Je mankeert helemaal niks, stiekeme aanstelster!’ Aagt scheurt de dekens van Sijtje af en trekt haar aan haar haren omhoog. ‘Lelijk mirakel! Ik wist vanaf het begin dat het allemaal komedie was! Snertmeid! Naar beneden en aan je werk!’ Wanneer Aagt omhoogkijkt en het briesende gezicht van Teun ziet, maakt ze dat ze gauw beneden komt.


    Huilend kleedt Sijtje zich aan.


    ‘Sijt, ga liggen,’ commandeert Teun.


    ‘Ik durf niet,’ grient Sijtje.


    ‘Sijt, onmiddellijk je nest in!’ grauwt Teun.


    ‘Ik durf niet, Teun!’ Sijtje snikt het nu uit. Bevend gaat ze het laddertje af om zich beneden in de keuken te melden.


    Grimmig timmert Teun het gat af met latten, brengt scharnieren aan en gaat het raam halen. Als ook het glas erin zit, kijkt hij door de ruit naar binnen. De vliering ziet er opeens een stuk vriendelijker uit. Het is geen eersteklas vakwerk, maar voor een leek kan het ermee door. Beneden in de keuken staat Sijtje op slappe benen te duizelen aan de afwas.


    Aagt stampt op hoge poten naar achter, waar Rinus hout aan het kloven is. Dat is een secuur werkje en moet met overleg gebeuren om zoveel mogelijk voordelige stukken uit het brok stam te krijgen. De ruzie is hem compleet ontgaan.


    ‘Wat ik nou heb beleefd met die lastpost van jou!’ schreeuwt Aagt.


    Verstoord kijkt Rinus op.


    ‘Dat rotjoch heeft een gat in het dak gezaagd!’


    ‘Een gat in het dak? Waar is dat voor nodig?’ vraagt Rinus.


    ‘Weet jij het, weet ik het,’ zegt Aagt. ‘Maar het is jouw koter en jij zorgt maar dat het weer helemaal in orde komt. En zo niet, dan haal ik er een timmerman bij en laat ik Teun de schade betalen.’


    Rinus legt de bijl neer en loopt met Aagt mee naar het huis. Teun zit boven op het dak en zwaait lachend naar zijn vader.


    ‘Wat spook jij allemaal uit?’ vraagt Rinus.


    ‘Ik maak een dakraam voor Sijtje. Dan krijgt ze licht, kan ze lezen en heeft ze ook nog eens frisse lucht,’ roept Teun terug.


    ‘Hoe dan?’


    ‘Het is een klepraam. Ik moet het uitzetijzer er nog aan zetten dus ik heb wel even werk. Kom straks maar kijken.’


    Trots kijkt Rinus Aagt aan. ‘Wat is het toch een handige donder,’ zegt hij lachend. ‘Hier kun je toch niet kwaad om worden?’


    ‘Ik wil helemaal geen klepraam op mijn huis!’ antwoordt Aagt nijdig.


    ‘Aagt, wij wonen hier allemaal samen. Jij wilde dat wij hier kwamen wonen, dus dit huis is nu net zo goed van ons,’ zegt Rinus rustig. ‘Sijtje ligt daar op die benauwde vliering ziek te zijn, dus dit is alleen maar fijn voor haar. En wees alsjeblieft eens wat aardiger tegen Teun. Die jongen is nog niet over het verlies van zijn hond heen. Hij mist het beest nog elke dag. En wat dat dakraam betreft, het is toch fijn om te zien hoe goed hij voor zijn zieke zus zorgt?’


    ‘Zieke zus? Het kind mankeert helemaal niks! Dat stond me daar op het bed te springen en rare capriolen uit te halen, ik heb haar weer aan het werk gezet. Dat denkt mij te kunnen belazeren! Nou, dan kom je van een kouwe kermis thuis!’


    Rinus loopt rood aan en stuift dan langs Aagt naar binnen. In de keuken treft hij een zacht snikkende Sijtje aan.


    ‘Naar boven en rap!’ grauwt Rinus.


    Bang kijkt Sijtje haar vader aan. ‘Dat mag niet van haar,’ snikt ze.


    Rinus rukt de theedoek uit Sijtjes handen en trekt haar mee de trap op. Hij duwt haar voor zich uit de ladder naar de vliering op. ‘Uitkleden en onder de wol.’


    Gehoorzaam kleedt Sijtje zich weer uit. Als vader zo doet, kun je maar beter doen wat hij zegt. Dan is hij vele malen gevaarlijker dan die hele Aagt Mooy.
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    Het is 8 juni, precies een jaar nadat moeder overleed. Vandaag wil Teun zijn moeders graf bezoeken en daarna naar Pietje Pek de voddenboer om te zien hoe zijn sik het maakt. Hij moet wel toestemming van zijn vader hebben, want hij laat er een markt voor schieten. Rinus vindt het jammer van de centen die ze mislopen, maar als Teun naar zijn moeder wil, wie is hij dan om dat te beletten? Zelf heeft hij toch ook een rotdag en hij is vandaag niet de gezelligste.


    Opgewekt gaat Teun die ochtend op pad. Hoewel het nog vroeg is, is het al warm. Veel te warm en te droog voor de tijd van het jaar. Onder de bomen gaat het nog wel, maar op de kale landwegen, waar de zon ongenadig op je hoofd schijnt, is het haast niet om uit te houden. Onderweg pauzeert Teun regelmatig, omdat hij duizelig van de hitte wordt. Als hij langs een brede sloot loopt, lokt het koele water toch wel heel erg. Hij kijkt om zich heen. Tot in de verste verte is er niemand te zien. Snel trekt hij zijn kleren uit en met een sprong belandt hij in het frisse water. Hij spettert en trekt baantjes. Wat is dit heerlijk! Hij komt helemaal bij!


    Na een halfuur vindt Teun het welletjes. Hij klautert de kant weer op. Het liefst liet hij zich nu languit in het gras opdrogen in de zon, maar dat durft hij toch niet aan. Hij heeft toch al mazzel gehad dat er tijdens het zwemmen niemand langs is gekomen. Hij droogt zich af met zijn boezeroen, die hij daarna over zijn hoofd trekt. Zijn broekspijpen stroopt hij op tot op zijn knieën. Fluitend gaat hij verder tot hij voor het hek van het kerkhof staat.


    De poort is open. Teun loopt het grindpad op dat knerpt onder zijn klompen. Hij moet wel even zoeken naar het graf, want toen moeder begraven werd was hij zo van streek dat hij nauwelijks heeft opgelet. Maar ten slotte staat hij toch voor de hoge grijze leistenen grafzerk met bovenin een duif die een takje in zijn snavel houdt als teken van nieuw leven. In zwart glanzende letters staat er geschreven:


    Hier rust mijn lieve vrouw en onze moeder, Marijtje Bleeker-Stoop.


    22 augustus 1851 – 8 juni 1890.


    Die steen moet vader een vermogen hebben gekost. Teun zijn hart stroomt over van liefde voor die man. Nou weet hij zeker dat vader ondanks zijn huwelijk met Aagt Mooy, moeder niet vergeten is. De boom die een paar meter van het graf af staat, geeft fijn schaduw en Teun gaat onderuit tegen een zerk zitten. Hij staart naar de naam van zijn moeder. De tranen stromen over zijn wangen en even later snikt hij het uit. Beter dan ooit beseft hij hoe goed ze het hadden met elkaar. Wat een fijn gehecht gezin ze waren. Nooit, maar dan ook nooit hadden ze hier weg moeten gaan! Nooit had vader die zwartrok moeten gehoorzamen en met die kenau moeten trouwen. Aagt Mooy, die hij haat, maar die – onbegrijpelijk – ook een prachtige dochter heeft. Zo vrolijk, eerlijk en lief. Als vader niet met Aagt was getrouwd, had hij Grietje ook nooit ontmoet. Misschien heeft het allemaal zo moeten lopen. Hij schrikt op uit zijn gepeins van een ekster die krassend opvliegt. Er komt iemand het kerkhof op.


    Teun staat op en slaat zijn broek af. Hij gaat vlak voor de steen staan en fluistert: ‘Ik ga weer, moeder. Weet dat ik elke dag aan je denk, ik mis je meer dan ik ooit kan zeggen.’


    Vluchtig veegt hij met zijn mouw over zijn ogen. Verderop staat een vrouw een paar plantjes water te geven. Teun kijkt niet, hij wil niet weten wie het is en hij schaamt zich voor zijn rode huilogen. Zachtjes opent hij de poort en hij sluipt de weg op.


    Nu naar Pietje Zwart, de voddenboer. Een stuk minder opgewekt wandelt hij verder. En dan komt hij toch bekenden tegen en maakt hij hier en daar een praatje. Als ze vragen hoe het gezin het in Hoorn maakt, doet hij opgewekt en vertelt hij hoe geweldig ze het hebben. De mensen zouden enkel maar genieten van hun sores.


    Verderop ziet hij tussen een kring van bomen het armzalige bedoeninkje van Pietje Pek opdoemen. Als hij nog dichterbij komt, ontdekt hij ook zijn sik op het bleekveldje achter het huis. Het beest staat aan een lang touw onder de schaduw van de mispel aan een zeel. Haastig gaat hij verder. Er blaft een hond. Plotseling staat Teun stokstijf stil.


    Hij herkent die blaf. Vanaf het erf komt Bliksem aangerend. Uitzinnig van vreugde springt het beest tegen hem op. Teun kan er niet over uit, zijn hart bonkt zowat zijn borstkas uit. Dit kan niet, maar het is hem!


    Teun kan geen stap verzetten, want het beest blijft maar tegen hem opspringen en in zijn mouwen bijten. Pietje Zwart komt op een drafje op zijn klompen aangeklost. Als hij Teun ziet, blijft hij staan en steekt hij zijn hand op.


    ‘Hoe kom je aan die hond?’ vraagt Teun.


    ‘Dat beest is van jouw stiefmoeder geweest, dat zie je toch? Hij herkent jou in ieder geval wel.’


    ‘Van Aagt Mooy?’ vraagt Teun nog helemaal beduusd.


    ‘Ze wou van hem af, ik heb hem eerlijk gekregen, hoor,’ zegt Piet.


    Een hittige woede stijgt in Teun op. Dus zo zit het! Aagt Mooy, met haar zielige verhaal van weggelopen... Ze heeft zijn hond gewoon verkwanseld. Pietje heeft dit vanzelf niet geweten, die is zich van geen kwaad bewust. Teun klemt zijn kaken op elkaar en probeert iets van een glimlach te produceren.


    ‘Jij kwam zeker kijken hoe je geit het maakt?’


    Teun knikt. Hij is nog te veel van slag om te praten.


    ‘Beste melkgeit en een lief beest, Teun. De kinderen zijn gek met haar, eerlijk waar.’


    Teun sjokt achter de voddenboer aan. Dan staat Teun voor zijn lievelingsdier, voor het beest waarmee hij al zijn sores deelde. Alleen zijn geit wist van zijn groot verdriet. Teun pakt het beest bij de hoorns en kijkt hem aan. Met die altijd vragende blik kijkt de geit terug. Teun praat tegen de sik en aait hem over de kop. Het beest mekkert, maar toch heeft Teun het gevoel dat de geit hem niet meer herkent. Ze ziet er echter prima uit, daar maakte hij zich ook niet druk over. Zijn sik heeft het hier allicht beter dan bij Aagt Mooy op het erf.


    ‘We gaan een bakkie doen,’ zegt Piet en hij loopt voor Teun uit naar het huis. In de keuken ruikt het naar uien. Op het fornuis staat een overgeschoten prak van gisteren. Zonder deksel. Dat wordt straks weer opbakken, weet Teun. Even later geurt de keuken naar verse koffie en krijgt hij van vrouw Zwart een dikke pil roggebrood met reuzel voorgeschoteld. Hij heeft niet veel honger, maar deze mensen hebben zelf nauwelijks wat te missen, dus kauwt hij het dankbaar weg.


    ‘Nog bij je moeder geweest?’ vraagt Piet. Hij weet het antwoord al, want hij heeft de roodomrande ogen van de jongen wel gezien.


    Teun knikt.


    ‘En hoe was het?’ vraagt Piet zacht.


    ‘Een dooie boel,’ grapt Teun, om zich een houding te geven.


    Vrouw Zwart lacht. Net iets te hard.


    ‘Je moeder heeft maar een mooie steen gekregen. Je vader is niet zuinig geweest. Dat moet Rinus aardig wat gekost hebben,’ mompelt Piet voor zich uit.


    ‘Dat verdiende Marijtje, zo’n best mens. Altijd aardig voor iedereen,’ zegt vrouw Zwart. Ze staat op om koffie in te schenken.


    De hond die aan Teun zijn voeten ligt, kijkt hunkerend naar hem op.


    Even later klepperen er klompjes het straatje op en komen de kinderen van Piet hollend binnen. Uitzinnig van blijdschap verwelkomt Bliksem het stel. Hij springt tegen hen aan en bijt ze speels in hun kleren. Ze vechten om met het beest te knuffelen. Dan knopen ze een touwtje om zijn halsband en gaan ze met hun speelkameraadje wandelen.


    Het laatste wat Teun van Bliksem ziet, is zijn kwispelende staart.


    ‘Ben je alleen?’ vraagt Aagt, als Rinus die ochtend voor de koffie binnenkomt. De boot ligt nog aangemeerd, dus Teun is niet naar een markt. ‘Blieft Teun geen koffie?’


    Rinus gaat zitten, strekt zijn benen onder de tafel en rekt zich uit. Hij is stijf van het in dezelfde gebogen houding staan. Hij kan merken dat hij een dagje ouder wordt.


    ‘Het is vandaag precies een jaar geleden dat Marijtje is overleden,’ vertelt Rinus. ‘Teun is naar zijn moeders graf.’


    Tevreden schenkt Aagt koffie in. Heerlijk, dat die herriemaker er niet is. Wel zo rustig. Ze heeft Sijtje, die alweer aardig is opgeknapt, om een paar boodschappen gestuurd, dus van dat wicht is ze ook een tijdje verlost. Schalks roefelt ze even door Rinus zijn haar.


    ‘En daarna gaat hij door naar Pietje Pek om te zien hoe zijn geit het maakt,’ zegt Rinus.


    Aagt, die net op de terugweg naar de keuken is, laat de koffiepot bijna uit haar handen glippen. Met een ruk draait ze zich naar Rinus om en ze hakkelt: ‘Naar… de voddenboer?’ Ze trekt wit weg en begint vreemd te bekkentrekken.


    Rinus knikt. ‘Ik heb toen we hier kwamen die geit aan Piet verkocht, net als mijn paard en wagen.’


    Aagt beeft nu over haar hele lichaam en ze zakt lijkbleek op een stoel neer.


    ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vraagt Rinus geschrokken.


    Aagt schudt wild met haar hoofd en slaat wanhopig haar handen voor haar gezicht.


    ‘Mens, wat doe je raar!’


    Met grote angstogen kijkt ze Rinus aan. Rode vlekken prijken in haar nek en ze hapt naar adem. ‘Nou gaat het toch nog uitkomen,’ kreunt ze.


    Rinus zit meteen rechtop. ‘Aagt, waar heb jij het over?’


    ‘Over die hond!’ kermt Aagt. ‘Ik heb die hond aan Piet Zwart meegegeven. Ik was die dag zo kwaad op dat mormel. Hij had de leren rijglaarsjes die ik van mijn man zaliger had gekregen kapot gevreten en geen vijf minuten later komt de voddenboer hier aanzetten. Die vent was nogal mal met dat beest en in een opwelling heb ik dat monster aan Piet meegegeven.’


    Rinus stikt bijkans van woede. Zo’n vals, achterbaks mirakel! Hij moet zich inhouden, maar op dit ogenblik zou hij haar wel kunnen slaan. Hoelang heeft Teun niet naar die hond lopen zoeken? Radeloos was hij. Wekenlang heeft die jongen onafgebroken de omgeving uitgekamd! En al die tijd heeft Aagt het geweten.


    ‘Dan zou ik maar uit de buurt blijven als hij vanavond thuiskomt,’ grauwt Rinus.


    ‘Jij blijft er toch wel bij als het zover is? Je laat me toch niet alleen met die bruut? Hij slaat me morsdood!’


    ‘Ik zal hem niet tegenhouden,’ antwoordt Rinus grimmig. ‘Je verdient niet beter.’


    ‘Rinus, je moet me beschermen!’


    ‘Nee, Aagt. Dit komt helemaal voor je eigen rekening. Misschien ben ik vanavond wel pleite,’ zegt hij, om er een schepje bovenop te doen.


    ‘Nee, dat ben je niet!’ schreeuwt Aagt.


    Rinus staat op. Hij hoeft geen koffie meer. Hij heeft gegeten en gedronken.


    Rinus is juist bezig uit een stuk stam de vorm van een klomp te kappen als Teun die avond tegen negenen het erf op komt. Hij gaat niet naar binnen, maar blijft bij zijn vader staan kijken. Rinus legt zijn bijl neer.


    ‘Dag Teun.’


    ‘Ik zal het droogrek binnen zetten,’ zegt Teun. Als hij dat gedaan heeft, gaat hij op het bankje in de schuur zitten. Rinus neemt zijn stoel op en gaat tegenover hem zitten. Hij speurt het gezicht van zijn zoon af. De jongen laat niks merken, toch is hij anders dan anders. Het is alsof hij een muur om zich heeft getrokken. Zijn gezicht staat strak en zijn ogen staan kil.


    Zwijgend kijken ze elkaar aan. ‘Heb je al gegeten?’ vraagt Rinus.


    Teun schudt zijn hoofd. ‘Ik hoef niks, ik heb geen honger.’


    ‘Hoe was het bij moeder?’ vraagt Rinus zacht.


    Even komt er een warme gloed over het strakke gezicht. ‘Mooie steen, vader. Heb je goed gedaan. Leuk, met die duif erop. Zal moeder blij mee wezen.’


    Rinus schiet vol van het compliment. Omdat er een brok in zijn keel zit, knikt hij enkel.


    ‘Ik ga naar bed,’ zegt Teun.


    ‘Doe dat, jongen,’ zegt Rinus schor.


    Aagt heeft Teun ook zien aankomen. Ze stond al uren paraat, klaar om zich te verstoppen of de kuierlatten te nemen als het zover zou komen. Nu heeft ze zich in de winkel verschanst. Uiterst gespannen volgt ze elk geluid. Een koude rilling kruipt over haar rug als ze de achterdeur hoort dichtslaan. Zo zacht mogelijk draait ze de sleutel om van de deur die de kamer van de winkel scheidt. Met haar hoofd tegen de deur luistert ze verder. Voetstappen. Teun gaat naar zijn slaaphokje. Pas als ze zeker weet dat hij op bed ligt en er niet meer uit komt, gaat knarsend het slot weer open en sluipt ze naar de kamer terug.


    De volgende ochtend vaart Teun al vroeg weg met een volgeladen boot. Hij gaat zeker naar een verre markt, want hij heeft een tas met eten en drinken klaargemaakt, en het nieuwe zeil meegenomen, dat Rinus laatst heeft aangeschaft. Wat hij met dat zeil moet, is Rinus een raadsel, want er wordt de komende dagen geen regen verwacht. De lucht is strakblauw, de droogte duurt maar voort en de boeren smachten naar water.


    Rinus werkt onophoudelijk. De zaken lopen zo goed dat hij het amper kan bijhouden. Het was de beste beslissing ooit, om samen met Teun het bedrijf voort te zetten. Teun is een goede marktkoopman. Hij heeft zijn praatje klaar en is altijd vriendelijk en opgewekt tegen de klanten. Het mooie weer brengt vandaag zeker veel mensen op de been, want die avond wachten ze tevergeefs op Teun met het eten.


    Tot laat in de avond scharrelt Rinus om het huis en de schuur, wachtend op Teun. Maar de Marijtje meert niet aan. Ook de daaropvolgende dagen komt Teun niet thuis.


    Dan beseft Rinus dat zijn zoon helemaal niet meer komt.


    


    


    


    

  


  
    8


    Aagt vindt het allang best, die loopt weer neuriënd door het huis. Als het aan haar ligt, ziet ze die raddraaier nooit meer. Maar dat hij van zijn eigen vader die boot heeft gestolen, daar kan ze met haar pet niet bij. Heeft ze niet altijd al gezegd dat de jongen niet deugt?


    Rinus laat het getier langs zich heen gaan. Hij begrijpt dat die boot Teun zijn spaarpot is en dat Teun daarom die bewuste dag de boot zo heeft volgestouwd met klompen. Sijtje, die nu ook de klanten in de winkel bedient, omdat het nieuwtje er voor Aagt af is, mist haar broer verschrikkelijk. Ze weet niet wat er is voorgevallen en aan vader durft ze het niet te vragen, want die is nogal kortaf de laatste tijd. Die blijft tot laat in de schuur werken, zwijgt aan tafel en gaat daarna meteen weer weg. Niemand weet waarheen en niemand durft zich met hem te bemoeien.


    Teun was de vrolijke flierefluiter. Teun wist iedereen met gekkigheid op te beuren. Om Teun kon je lachen, die bracht altijd bijzondere verhalen mee van de markt.


    Alleen Maartje heeft geen erg in de beklemmende sfeer die in huis hangt. Die speelt buiten met haar vriendinnetjes, rent naast haar rinkelende hoepel over de straat en tolt met de houten tol die vader voor haar heeft gemaakt.


    Maar nu is het weekend en komt Grietje thuis. Omdat het doktersgezin een paar dagen weg gaat, blijft ze langer dan anders. Sijtje die weer wat opgeknapt is, zit al met de koffie klaar als ze haar stiefzusje het pad op ziet komen. Maar Grietje rent de achterdeur voorbij en gaat regelrecht naar de schuur om een praatje met de mannen te maken. De schuur is echter gesloten. Grietje rukt aan de deur, gluurt door het raam en speurt langs het water of ze de boot soms ergens ziet liggen.


    Teleurgesteld komt ze naar binnen. Ze begroet haar moeder en Sijtje en gaat meteen door naar het slaapvertrek van Teun. Maar ook daar is Teun niet. Vragend kijkt ze haar moeder aan, die doet of haar neus bloedt. Als Sijtje koffie inschenkt, komt Rinus net het erf op gelopen. Grietje vliegt naar buiten en roept Rinus binnen voor koffie. Grommend geeft hij toe. Als hij de kamer in stapt, kijkt Aagt verheugd op. Ze probeert vrolijk te zijn om Rinus weer gunstig te stemmen. Rinus moet haar vergeven. Zo kunnen ze toch niet verder? Hij moet begrijpen dat ze in een opwelling handelde toen ze die hond aan Pietje Pek meegaf. Het is wel heel gemakkelijk om haar overal de schuld van te geven. Aagt mist haar grote beer, want zelfs in bed wil Rinus niets meer van haar weten. Hunkerend ligt ze avond aan avond op hem te wachten. Pas midden in de nacht stapt hij over haar heen en dan draait hij zich meteen om naar de witgekalkte muur. Als Aagt dit allemaal van tevoren had geweten, was ze nooit met die klompenmaker getrouwd.


    Maar nu zit Rinus gelukkig weer bij haar aan tafel. Ze zet de koektrommel open, zodat ze kunnen pakken hoeveel ze willen. Maar Rinus pakt enkel de krant, slaat hem met een klap open en leest.


    ‘Weet iemand soms waar Teun is?’ vraagt Grietje, omdat ze nerveus wordt van die gespannen sfeer. Bedrukt kijkt ze de kring rond. Het blijft doodstil in de kamer.


    ‘Is hij naar een markt?’ durft ze nog te vragen.


    En dan barst Aagt los. ‘Dat snotjong is ’m gesmeerd! En waar maak jij je in vredesnaam druk om? Ik heb liever niet dat jij je met zulk schorem inlaat. Teun is niet meer dan een ordinaire dief! Hij is er met onze boot en een vracht klompen vandoor. En die stiefvader van je,’ nu geeft ze een venijnige hoofdknik richting Rinus, ‘is te slap om hem aan te geven bij de veldwachter!’


    Rinus zijn grote vuist dreunt op tafel. Zijn ogen fonkelen en de aderen in zijn hals zwellen op. ‘Ik waarschuw je, Aagt, geen woord meer of ik bega een ongeluk!’


    ‘Nou nog mooier!’ gilt Aagt. ‘Je hebt me niet te beledigen in mijn eigen huis. Ga het nog een beetje voor die schooier zitten opnemen ook! Je bloedeigen zoon heeft onze boot en onze handel gestolen en jij zit erbij als een gevulde koek en je doet niks! In plaats van hem op te laten pakken…!’


    ‘Teun komt terug!’ schreeuwt Rinus. ‘Daar durf ik mijn kop onder te verwedden!’


    ‘Dat zou ik maar niet doen, want dan ben je hem kwijt!’ snauwt Aagt. ‘En laat hem alsjeblieft wegblijven. Als hij die boot terugbrengt, is het mij allang al best.’


    ‘Dat gebeurt, zeg ik je!’


    ‘In je dromen, ja! Maar als jij de veldwachter niet waarschuwt, doe ik het!’


    Rinus grijpt haar bij haar arm en rammelt haar door elkaar. ‘Heb het hart in je lijf! Teun brengt die boot terug, ik ken mijn jongen.’


    Doodsbang kijken de meisjes van de een naar de ander. Aagt hapt naar adem, maar ze durft geen kik meer te geven, want als Rinus zo is kun je je maar beter bergen. Het is doodstil in de kamer. Met een duw laat Rinus haar los.


    ‘Nou, je hebt het weer voor elkaar,’ sneert Aagt, wrijvend over haar pijnlijke arm. ‘Het is hier weer een gezellige boel. Komt Grietje daarvoor een paar dagen thuis?’


    Rinus schuift zo wild zijn stoel naar achteren dat die kletterend op de grond valt. Met grote stappen kloeft hij de deur uit. Aagt probeert te glimlachen, maar haar gezicht is een grimas. Verwijtend kijkt Grietje haar moeder aan. Om haar figuur nog een beetje te redden, vraagt Aagt: ‘Zullen wij zo fijn gaan winkelen, Grietje? Sijtje past wel op de winkel, we kunnen meteen weg als je wilt.’


    ‘Nee, moeder, ik wil hier blijven,’ zegt Grietje. Ze begrijpt donders goed dat haar moeder ruzie met Teun heeft gemaakt en dat dat de reden is dat Teun is weggelopen. Ze wil weten hoe het in elkaar steekt. Bovendien kan ze er slecht tegen dat moeder haar voortrekt.


    Snuivend van verontwaardiging staat Aagt op. Zelfs haar eigen dochter keert zich tegen haar.


    Nijdig trekt ze haar mantel aan, pakt haar tas en beurs en loopt zonder iets te zeggen de deur uit.


    Grietje en Sijtje kijken elkaar zwijgend aan en dan schieten ze in de lach.


    ‘Nou, die is ook snel gepikeerd,’ grinnikt Grietje.


    Sijtje haalt haar schouders op. Moeder Aagt is de laatste tijd zo vaak niet te genieten. Sijtje is er al aan gewend. Net als Grietje wil vragen wat er in vredesnaam is voorgevallen, gaat de winkelbel. Sijtje haast zich naar de winkel om de klant te helpen.


    Grietje loopt naar buiten tot aan de waterkant en gaat daar in het koele gras zitten. Ze weet zich geen raad. Ze wil iets, maar ze weet niet wat. Ze zoekt iets, maar ze kan het niet vinden. Zo ga je als enige op schoentjes tussen al die anderen klepperend op klompjes naar school, en zo zit je in de verte te turen naar een boot waarvan je weet dat hij niet komt.


    Ze is verliefd. Zo verschrikkelijk verliefd! Ze verlangt met heel haar wezen naar die struise vent die van niks en niemand bang is. Gek wordt ze ervan! Maar zolang moeder haar in haar nek zit te hijgen en ze geen centimeter ruimte krijgt om hem te ontmoeten, is ze kansloos. Maar Grietje kan wachten, al is het maanden. Teun moet het worden en geen ander. Teun haar sterke beer, waar ze naar opkijkt, die haar aan het lachen maakt, die altijd een schoft werk weet te verzetten en die toch zo’n klein hartje heeft.


    Er moet wel iets vreselijks gebeurd zijn dat Teun is weggevaren zonder een berichtje achter te laten. Verdrietig sloft Grietje weer naar binnen. Ze loopt meteen door naar de winkel, waar Sijtje haar klant heeft geholpen en net de deur voor hem openhoudt.


    Nu wil Grietje het hele verhaal van haar stiefzusje horen. Maar dat valt tegen. Sijtje weet niet meer dan wat Grietje zopas te weten kwam. Enkel dat Teun ’s morgens vroeg de deur uit is gegaan en niet meer thuisgekomen is. Wat zich ook heeft afgespeeld, het is Sijtje compleet ontgaan en vader en moeder spreken nergens over.


    ‘Zou hij ooit terugkomen?’ vraagt Grietje met tranen in haar ogen.


    ‘Hé, trek het je niet aan, het is niet eens jouw broer!’ In een opwelling slaat Sijtje haar armen om haar stiefzusje heen. Grietje kijkt Sijtje verdrietig aan. ‘Tegen jou durf ik het wel te zeggen, Sijt. Teun is meer dan een broer, veel meer.’ Ze slaakt een diepe zucht. ‘Ik ben verliefd. Ik hou zo vreselijk veel van Teun. Maar nou hij met een kwaaie kop is weggegaan, zie ik hem waarschijnlijk nooit meer en we hadden nog niet eens verkering.’


    ‘Dan ken je Teun nog niet,’ snoeft Sijtje. ‘Teun is van niks en niemand bang. Als de liefde wederzijds is, komt hij terug. Dan laat Teun zich nog niet door tien Aagt Mooys afschrikken.’


    Grietje kan die woorden wel indrinken, dit is precies wat ze wilde horen. Maar ze had zich zo verheugd op deze paar dagen vrij. Vier dagen dicht bij Teun. Want alleen voor hem komt ze thuis!


    Nog dezelfde nacht schrikt Grietje wakker. Ze zit rechtop in bed en kijkt slaperig om zich heen. Ze werd ergens wakker van, maar van wat? In het halfdonker kijkt ze om zich heen. Ze wacht nog even en gaat dan weer liggen. Maar algauw schiet ze weer overeind. Daar is het weer! Het is net alsof er iemand buiten is, alsof er iemand een ladder tegen de muur heeft gezet en daar tegenop klimt. Doodstil blijft ze liggen. Zou er ingebroken worden? Ademloos ligt ze te luisteren. Haar hart gaat tekeer en ze durft zich niet te verroeren. Haar raam is toch wel goed gesloten? Weer luistert ze, maar ze hoort niets meer. Misschien was het een kat op het dak of een tak die ergens tegen de ramen sloeg. Minutenlang luistert ze nog, dan doezelt ze langzaam weg om tien minuten later opnieuw wakker te schrikken. Deze keer tikt er iets tegen haar raam! Ze trekt de dekens hoog op. Klaar om eronder te duiken. Weer die tik.


    Ineens begrijpt ze dat er iets aan de hand is. Dit is voor haar bedoeld! Iemand gooit steentjes tegen haar ruit! Teun? Is hij teruggekomen? Ze laat zich uit haar bed glijden en trippelt naar het raam. Voorzichtig gluurt ze door een kier van de gordijnen. Haar ogen moeten aan het donker wennen, maar dan ziet ze de Marijtje op het glinsterende water dobberen. En ter hoogte van de werkschuur staat Teun op het grasveld met twee armen naar haar te zwaaien! Grietjes hart slaat over van opwinding. Wat wil hij? Ze opent haar raam en roept zacht: ‘Wat kom je doen?’


    In een paar stappen staat hij onder haar raam en fluistert: ‘Kom naar beneden!’


    Angstig kijkt Grietje naar haar deur. ‘Ik durf niet, straks hoort moeder me.’


    ‘Klim dan uit het raam!’


    ‘Dat durf ik helemaal niet!’


    ‘Zal ik de ladder halen?’


    ‘Nee, dan kom ik wel.’


    ‘Doe stil en rustig aan, ik wacht,’ zegt Teun.


    Snel schiet Grietje in een jurk. Ze trekt haar kousen aan en opent zo geruisloos mogelijk de deur van haar slaapkamer. Op de overloop staat ze even stil en luistert. Niets. Op haar tenen sluipt ze de trap af, de keuken door, de achterdeur van het slot en dan rent ze naar hem toe. Verlegen blijft ze voor hem staan.


    ‘Hier ben ik,’ zegt ze. Het is gelukkig zo donker dat hij niet ziet hoe ze kleurt. Zwijgend kijken ze elkaar aan.


    ‘Waar kwam je voor?’ vraagt ze zacht, omdat hij niets zegt.


    ‘Moet je dat nog vragen?’ zegt hij schor.


    Nog durft ze het niet te geloven. Straks verbeeldt ze zich het maar en lacht hij haar uit. ‘Kom je klompen halen?’ fluistert ze omdat ze ziet dat de schuurdeur openstaat.


    ‘Ook,’ zegt hij geamuseerd.


    Grietje knikt. Maar goed dat ze zich niet blootgaf. Plots stapt Teun naar voren, slaat zijn armen om haar heen, drukt haar tegen zich aan en fluistert aan haar oor: ‘Ik ben verliefd op je, Grietje. Ik ben bang dat ik van je hou.’


    Heel even denkt Grietje dat ze flauwvalt. Haar benen trillen en haar hart bonkt bijna haar borstkas uit. Hier hoopte ze op, hier wachtte ze al die weken op. Al die maanden in al haar fantasieën dacht ze alleen nog maar aan hem.


    En dan komen aarzelend ook bij haar de woorden over haar lippen. ‘Ik ook van jou!’


    Zijn greep wordt strakker. ‘Meen je dat echt?’ Hij duwt haar een stukje van zich af en hij kijkt haar doordringend aan.


    Tranen van geluk springen in haar ogen en nou begint ze nog te snikken ook. ‘Ik hou al zo lang van je, Teun. Ik was alleen bang dat je mij enkel als je stiefzusje zag!’ Ze slaat haar armen om zijn hals en kijkt hem lachend door haar tranen heen aan.


    Nu is er geen verlegenheid meer, nu ze zeker weet dat Teun voor haar gekomen is. Die grote sterke vent die haar optilt en met haar ronddraait en haar voor de allereerste keer kust. Duizelig van geluk leunt Grietje even later tegen hem aan. Teun trekt haar mee naar de kabbelende boot en daar op het bankje onder het licht van een waterig maantje kussen ze elkaar net zolang tot Grietje bibbert van de kou en Teun haar beveelt naar binnen te gaan. Samen lopen ze terug naar huis, stevig gearmd alsof zij elkaar nooit meer los willen laten. Voor de laatste keer neemt hij haar in zijn armen en gretig beantwoordt ze opnieuw zijn kussen. Dan duwt hij haar naar de deur en gehoorzaam gaat ze naar binnen.


    De volgende morgen kijkt Sijtje vreemd op als ze een prachtige halsdoek op haar deken ziet liggen. Ze houdt de doek in haar handen en kijkt rond. Waar komt die nou opeens vandaan? Dan ziet ze dat het klepraam op een kier staat.


    Teun! Teun moet hier vannacht geweest zijn! Ook voor haar heeft hij zo’n prachtige doek gekocht. Sijtje voelt de tranen in haar ogen branden. Wat is Teun toch een fijne broer! Teun die altijd aan haar denkt, die ook zo graag voor haar zorgt. Wat een goed mens is hun Teun toch. Sijtje drapeert de doek om haar schouders en gaat weer liggen. Straks als het helemaal licht is, gaat ze naar beneden en kijkt ze voor de spiegel hoe hij haar staat.


    Ook Rinus kijkt vreemd op als hij die ochtend zijn schuur in komt en ontdekt dat hij een hele partij klompen mist. Hij gaat op het bankje in de werkschuur zitten en kijkt bedachtzaam rond. Er is niks geforceerd, geen spoor van inbraak. Dan valt zijn oog op het zakje op de werkbank.


    Hij keert het om en schudt de bankbiljetten eruit. Nu weet hij het zeker, Teun is vannacht geweest. Net als hij het zakje in elkaar wil proppen, merkt hij dat er op de achterkant iets geschreven staan.


    Vader, geen zorgen, maak het goed. We delen de omzet. Groet Teun.


    Er is ook een droogrek leeg en op de plank waar de beschilderde klompen staan, mist hij het een en ander. Rinus grinnikt. De zaken lopen evengoed door. Hij wist het wel. Zijn jongen is een driftpoter, soms een woesteling, maar goudeerlijk. Fluitend gaat Rinus aan het werk.


    Wie ook opgewekt is, is Grietje. Ze zingt de hele morgen en danst bijna door het huis.


    Aagt begrijpt er niks van, maar ze vindt het heerlijk dat haar dochter het zo fijn vindt om thuis te zijn en het werkt aanstekelijk, want Aagt wordt er ook vrolijk van. Vandaag wil Grietje wel winkelen als moeder het vraagt. Sijtje is de hele ochtend al in de winkel bezig. Ze lapt de ramen, maakt de planken schoon en tussendoor helpt ze de klanten. Nee, Grietje kan gerust gaan. Ze is niet jaloers als die met haar moeder wil winkelen. Sijtje blijft veel liever thuis, bij vader.


    Sijtje kijkt vreemd op als halverwege de middag het koetsje van de dokter voor het huis stopt en Aldert eruit wordt geholpen. Aldert loopt moeilijk en de dokter moet hem ondersteunen bij elke stap. Al gauw hoort Sijtje dat Aldert een paar gebroken ribben en een hersenschudding heeft. Bij het laden is hij achteruit gestapt en meters naar beneden in het ruim gevallen, boven op een vracht hout. Nu moet hij de komende weken volstrekte rust houden. Sijtje maakt snel zijn slaapkamer in orde en Rinus helpt de jongen de trap op.


    Laat in de middag komt Aagt met Grietje terug. Ze zien er allebei uit om door een ringetje te halen. Ze hebben zich helemaal in het nieuw gestoken. Aan de Kleine Noord heeft mevrouw Goedhart, een coupeuse, een lappen- en kledingzaak. Zij maakt op voorhand prachtige kleding in verschillende maten. De dames hebben ook hun haren laten kappen.


    Voordat ze zich uitgebreid kunnen laten bewonderen, vertelt Sijtje echter wat er is voorgevallen. Aagt schrikt zich ongans als ze hoort dat haar zoon gewond op zijn kamer ligt. De daaropvolgende dagen rent ze de benen uit haar lijf om het Aldert naar de zin te maken. Niemand anders dan zij mag hem verzorgen. Maar Aldert wil niet verzorgd worden. Hij wil alleen maar rust. Hij ligt in het donker en slikt de poeders die de dokter hem heeft voorgeschreven. Als Aagt voor de zoveelste keer naast zijn bed komt zitten en over zijn hoofd strijkt, is hij het beu. Resoluut stuurt hij moeder naar beneden. Daar moet ze voorlopig blijven.


    Al twee keer is Teun ’s nachts teruggekomen. Nu is het de derde nacht en Grietje zit aangekleed op bed op zijn teken te wachten. Scherp luisterend of ze al steentjes op de ruiten hoort tikken.


    Het enige wat tikt, is de klok. Genadeloos verstrijken de minuten en nog steeds komt er geen teken van Teun. Al tientallen keren is ze naar het raam gelopen om te kijken of de boot in aantocht is. Nu houdt ze het niet langer uit. Ze sluipt naar beneden, ze zal buiten wel op hem wachten. Bij het water kan ze hem van verre zien aankomen. Zacht draait ze het slot van de achterdeur om en op een draf rent ze naar achteren.


    Ook Aagt kan deze nacht de slaap niet vatten. Stel dat Aldert om haar roept, dan wil ze meteen naast zijn bed staan. De jongen kan honger of dorst hebben, de stumper heeft amper iets gegeten of gedronken vandaag. Ze hoort de trap kraken. Met opgeheven hoofd luistert ze. Aldert zal toch niet uit zijn bed komen? Nog heel even wacht ze, maar dan houdt ze het niet langer uit en ze laat zich uit bed glijden.


    Op haar blote voeten trippelt Aagt naar Aldert zijn kamer. De deur is gesloten, maar die van Grietje staat halfopen! Op poezenvoeten gaat Aagt de trap af. Wat spookt Grietje midden in de nacht uit?


    Beneden treft ze Grietje niet aan. Beweegt daar buiten wat? Aagt gluurt door het raampje van de achterdeur en ziet nog net de boot aanmeren. Strak van opwinding ziet Aagt hoe Teun op de kant springt en haar Grietje in zijn armen sluit. Die twee zoenen elkaar alsof ze uitgehongerd zijn!


    Aagt staat te trillen op haar benen en het kippenvel kruipt over haar hele lijf. Confuus zakt ze op een stoel neer. Haar borst gaat hijgend op en neer. Ze heeft even tijd nodig om dit te verwerken. Blijft haar dan niets bespaard? Hoe heeft dit kunnen gebeuren. Haar Grietje verliefd op dat stuk ongeluk! En onder haar eigen ogen en bij haar eigen huis! Ze schiet overeind, gaat weer zitten en dan weer staan. Besluiteloos kijkt ze om zich heen. Wat moet ze doen? Ze kan dit niet over haar kant laten gaan! Maar meteen beseft ze dat als ze nu stennis gaat schoppen, iedereen wakker wordt, zich ermee gaat bemoeien en dat zij dan het onderspit moet delven. Nee, dit moet ze tactisch aanpakken, niet zoals met dat akkefietje met die stomme hond. Ze durft niet meer door het raam te gluren, veel te bang dat die twee omkijken en haar witte gezicht achter het glas zien. Maar dat ze hier een stokje voor gaat steken, is zo zeker als twee keer twee vier is.


    Met alles heeft ze rekening gehouden, maar niet met de mogelijkheid dat haar prachtige dochter zich zou verkwanselen aan zo’n stuk uitschot. Het idee dat hij met die grote grijpstuivers van hem aan haar meisje zit, doet Aagt walgen. Voor Grietje heeft ze andere plannen, hogere. Grietje moet een voornaam iemand trouwen. Of iemand met geld, dat is Aagt om het even. Maar geen armoedzaaier, zoals zij zelf heeft gedaan door met Piet Mooy te trouwen en nu weer met Rinus Bleeker. Nee, Grietje moet met iemand trouwen die schone handen houdt en een witte boord draagt. Of een dikke boer, daar heeft ze ook vrede mee.


    Gedesillusioneerd scharrelt Aagt terug naar de slaapkamer waar ze weer onder de lakens kruipt. Maar hoe ze ook probeert, de verdere nacht doet ze geen oog meer dicht.


    Grietje is terug naar het doktersgezin. Daar zit ze de komende week veilig. Voor Aagt is even de rust teruggekeerd. Nu heeft ze een paar dagen de tijd om haar plannen uit te broeden. Stil doet ze wat licht werk, maar haar hoofd is er niet bij.


    Aldert gaat gelukkig met sprongen vooruit. Hij heeft de laatste dagen veel geslapen en dat heeft hem goedgedaan. Aagt is trots op haar varende zoon, maar een beetje meer vlees op zijn botten zou hem niet misstaan. De laatste dagen eet hij veel te weinig. Vanaf vandaag staat ze zelf weer in de keuken om de maaltijd te bereiden. Er gaat toch niks boven kost van je eigen moeder! Alleen toen Grietje thuis was, liet ze Sijtje het koken. Hoe langer ze die meiden uit elkaar weet te houden, hoe beter. Speciaal en alleen voor Aldert heeft Aagt een biefstukje gebakken. Tot haar grote verassing komt hij tegen zessen aangekleed beneden om mee aan tafel te eten. Sijtje, die naast hem is gaan zitten, praat met hem. Het staat Aagt slecht aan dat Aldert zijn biefstukje met Sijtje deelt, maar ze durft er niks van te zeggen. Ze staat meteen op scherp, want die twee kunnen het blijkbaar wel erg goed met elkaar vinden. Soms fluisteren ze iets wat de rest niet kan verstaan. Het maakt Aagt nijdig. Ze kucht eens nadrukkelijk om te laten merken dat ze het gesprek centraal moeten houden. Niemand vertrouwt ze tegenwoordig meer. Dat Grietje zich met die raddraaier van een Teun heeft ingelaten, is al erg genoeg. Als haar zoon nu nog zijn oog op dat minkukeltje van Rinus laat vallen, is de ramp compleet. Dat zal niet gebeuren, nog in geen honderd jaar!


    ‘Geen honger, Aldert?’ vraagt Aagt poeslief, als ze ziet hoe weinig hij eet.


    ‘Laat hem, Aagt,’ sust Rinus.


    Nijdig kijkt Aagt haar man aan. ‘Jij hebt mij niet te commanderen,’ zegt ze vinnig.


    ‘Doe ik niet, maar je ziet toch wel dat hij nog niet lekker in zijn vel zit? Het is al mooi dat hij weer beneden komt en gezellig bij ons aan tafel zit.’


    Dankbaar kijkt Aldert Rinus aan. Terwijl hij de kleine hapjes aan zijn vork met moeite wegwerkt, glimlacht hij naar Maartje, die tegenover hem zit en hem met grote ogen aankijkt. ‘Ben je nog ziek, Aldert?’


    Aldert schudt zijn hoofd en slaat zijn ogen neer.


    Rinus die aan de andere kant naast Aldert zit, legt zijn zware hand op de schouder van de jongen en zegt: ‘Voor de draad ermee, Aldert, wat maakt jou zo stil?’


    Tranen wellen in Aldert zijn ogen en zijn adamsappel gaat nerveus op en neer.


    ‘Ik blijf aan de wal,’ zegt hij zacht.


    Kletterend laat Aagt haar vork vallen en ze staart hem met grote ogen aan. ‘Zeg dat nog eens!’


    ‘Ik ga niet meer terug naar het schip, moeder. Ik ben geen varensgast. Ik blijf aan de wal.’


    ‘Nee, dat blijf je niet! Je raaskalt, je weet niet wat je zegt!’


    ‘Ik heb mijn beslissing genomen.’


    ‘Stil!’ schreeuwt Aagt, ‘geen woord meer!’


    ‘Toch is het zo,’ gaat Aldert nu rustig verder. ‘Ik heb er lang over nagedacht.’


    ‘Hou toch je mond!’ roept Aagt wanhopig. ‘Je hebt gewoon een ballast aan kopzorgen. Maar dat gaat over, daar is wat aan te doen. Bevalt de schipper je niet meer? Dan zoeken we een andere schuit voor je. Aan een half woord heb ik genoeg! Moeder regelt het voor je!’


    ‘Luister voor een keer nou eens naar me!’ schreeuwt Aldert terug. ‘Het is al geregeld. Ik heb van de week een brief naar de schipper geschreven en mijn ontslag genomen. Sijtje heeft hem op de bus gedaan.’


    Met fonkelende ogen kijkt Aagt Sijtje aan. ‘Jij lelijk mirakel! Jij valse stiekemerd! Kan ik hier dan niemand meer vertrouwen?’


    ‘Rustig aan, Aagt,’ waarschuwt Rinus. ‘We gaan hier niemand beledigen, laat staan uitschelden.’


    ‘Ik wil schoenmaker worden net als vader,’ gaat Aldert verder.


    Aagt geeft een gil en grijpt naar haar hart. Dit is de genadeklap. Schoenmaker! Haar zoon geen schipper op een eigen bodem! Dat is waar ze jarenlang van droomde. Dat hield haar op de been. De jongen ijlt, hij weet niet waar hij over praat. Aldert is de laatste van haar familie. Aldert hield het vaandel hoog. Hij was haar trots. Door hem bleef ze op de hoogte van de heerlijke wereld op het water. Door hem telde ze daar nog een klein beetje mee. Het moet een opwelling zijn. Het komt vast omdat Aldert op zijn hoofd is gevallen. Als hij eenmaal hersteld is, gaat hij vast en zeker weer naar het water verlangen.


    ‘Ik ben bang op het water,’ zegt Aldert met neergeslagen ogen. ‘We varen ’s nachts door en we hebben al eens een aanvaring gehad. Dat wil ik nooit meer meemaken. Ik kan niet eens zwemmen.’


    ‘Bang!’ sneert Aagt. ‘Onze familie is voor de duvel en z’n ouwe moer niet bang!’


    ‘Ik wel, moeder.’ Aldert kijkt zijn moeder verdrietig aan. ‘Is het nou zo erg dat ik schoenmaker wil worden?’


    Nog voor Aagt kan antwoorden, zegt Rinus: ‘Vanzelf niet, jongen. Schoenmaker is een eerbaar beroep. Daar komt een hoop vakkennis bij kijken. Tegenwoordig gaan steeds meer mensen schoenen dragen en ik denk dat schoenen toch de toekomst gaan worden. Jij zult je brood wel verdienen.’


    Aagt die begrijpt dat ze aan het kortste eind gaat trekken, gooit meteen het roer om. ‘Natuurlijk gaat hij zijn geld verdienen,’ zegt ze beledigd. En met een blik op het portretje op de kast: ‘Piet Mooy, mijn man zaliger, kon dat toch ook?’


    Hoopvol kijkt Aldert zijn moeder aan. ‘Dus moeder vindt het goed?’


    ‘Je moeder heeft niks te vinden,’ grauwt Rinus. ‘Je bent een volwassen vent en je kunt zelf beslissingen nemen.’


    ‘Jij hebt je niet met mijn zoon te bemoeien, Rinus Bleeker,’ snauwt Aagt. ‘Ik kan mijn eigen zaken regelen.’


    ‘Het zijn jouw zaken niet, Aagt,’ zegt Rinus rustig. ‘Het zijn Aldert zijn zaken. En als stiefvader zal ik hem in het zadel helpen. Ik zal zorgen dat hij alle materialen en benodigdheden krijgt die hij maar denkt nodig te hebben.’


    Aagt loopt rood aan. Nu Aldert dan met alle geweld schoenmaker wil worden, is zij de aangewezen persoon om haar jongen van al die dingen te voorzien. Haar ogen glinsteren boosaardig en ze knikt heftig. ‘Schoenmaker dus.’ Dan wendt ze zich tot Sijtje.


    ‘Jij haalt morgen de winkel leeg en je brengt die hele klompentroep naar de schuur van je vader. Ik zal een collega schoenmaker van Piet verwittigen dat we machines en alles wat er verder bij komt kijken via hem willen bestellen. Die raddraaier van een broer van je komt toch niet meer thuis, dus die slaapkamer wordt Alderts werkkamer, net zoals mijn man zaliger dat had.’


    Ongelovig staart Rinus Aagt aan. Hij wordt hier radicaal afgeserveerd! Zelfs Teun zijn slaapkamer moet eraan geloven!


    ‘We kunnen makkelijk samendoen met die winkel, vader Rinus,’ zegt Aldert.


    Rinus kijkt de jongen aan. Wat doet dit hem goed. De jongen noemt hem vader!


    ‘En Teun kan zijn slaapkamer gewoon behouden, moeder. Ik timmer wel een kleine ruimte voor me af in de winkel, zoveel heb ik niet nodig.’


    ‘Om de dooie dood niet!’ keft Aagt. ‘Dit is nog altijd mijn huis en het gebeurt zoals ik het zeg.’


    Aldert schudt zijn hoofd. ‘Moeder, ik zal eerst bij een schoenmaker in de leer moeten. Pas daarna kom ik hierheen. Ik kan het vak zomaar niet uitoefenen.’


    ‘Dat is ook weer waar,’ geeft Aagt toe. ‘Ik weet wel een goede leermeester in Hoorn voor je.’


    ‘Ik heb er al een gevonden,’ zegt Aldert vlug. ‘Er is er een in Medemblik die me graag als leerling wil hebben.’


    ‘Dat is ook al geregeld?’ vraagt Aagt ongelovig.


    Aldert knikt.


    ‘Nou, dan wens ik je veel geluk,’ zegt ze met een zuinig mondje. Ze staat op en begint kletterend de borden af te ruimen.
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    Aldert is al enige weken bij een schoenmaker in Medemblik in de leer. Om de twee weken komt hij een weekend thuis en neemt dan meteen zijn was mee. Maartje is overgegaan naar de vijfde klas en het gewone leven gaat weer zijn gang. Om de paar weken meert Teun ’s nachts aan voor een lading klompen. Dan legt hij het geld dat hij verdiend heeft voor Rinus in de schuur.


    Maar Teun verdient zoveel, dat kan nooit allemaal van die klompen komen. Van een klant hoort Rinus dat Teun tegenwoordig ook vracht vervoert. Rinus is maar wat trots op die handige bliksem van een zoon, die zich er niet onder laat krijgen. Nu Teun er haast nooit meer is, komt Grietje ook niet zo vaak meer voor een kop koffie aanlopen. Het lieve kind zal het druk hebben, bedenkt Aagt. Grietje is immers mevrouws rechterhand in de dokterspraktijk.


    Maar als Grietje er is, lijkt ze vrolijk en praat ze honderduit. Aagt merkt niets vreemds aan haar dochter. De liefde zat waarschijnlijk niet zo diep. Grietje is een kind van haar en net zo verstandig. Grietje heeft ingezien dat je nooit gelukkig kunt worden met zo’n avonturier.


    Op een morgen is de ontbijttafel niet gedekt. Aagt loopt te foeteren en te schelden op Sijtje, dat kind dat vanzelf weer eens te lui is om uit haar bed te komen. Ze vertikt het om haar te gaan halen. Als Rinus om tien uur om de koffie komt, klautert hij het smalle laddertje op om te zien waarom Sijtje nog op bed ligt. En daar op die koude, donkere vliering treft hij een zieke dochter, met een lijkbleek gezicht en koortsogen, aan.


    Nog voor de koffie stapt Rinus naar de dokterspraktijk.


    Grietje staat met een wit schort voor in de apotheek en telt pilletjes af. Als ze Rinus ziet binnenkomen, komt ze verbaasd de gang in. ‘Vader, u hier?’


    ‘Sijt is ziek, Grietje. Ik vertrouw het niks. Wil jij ervoor zorgen dat de dokter vanmiddag bij ons langskomt?’


    ‘Ja, natuurlijk, vader. Wat heeft Sijtje, denkt u?’


    ‘Ik weet het niet, maar mijn gevoel zegt dat het fout zit met dat meidje,’ zegt Rinus dof.


    Ontsteld kijkt Grietje hem aan. Er springen tranen in haar ogen. Heel even legt Rinus zijn zware hand op haar schouder. Wat doet hem dat goed, dat de kinderen tenminste wel om elkaar geven. Hij gaat naar de deur en stapt weer in zijn klompen. Grietje pakt hem nog snel bij zijn arm en glimlacht bemoedigend naar hem. ‘Maakt u zich maar niet al te ongerust, vader Rinus. De dokter is een geleerd man, die weet vast wel raad. Wilt u Sijtje de hartelijke groeten van me overbrengen?’ Rinus belooft het. Terwijl hij zich omdraait, sluit Grietje met een bezorgd gezicht de deur achter hem.


    Als de arts zich ’s middags over Sijtje heen buigt en haar longen beluistert, staat zijn gezicht ernstig. Rinus, die vanaf het matras van Maartje alles gadeslaat, wacht met ingehouden adem af.


    ‘Ik zal nog wat bloed afnemen en dat naar het ziekenhuis opsturen, maar ik ben bang, Bleeker, dat het de gevreesde witte ziekte is.’


    Rinus slaat de handen voor zijn gezicht. Hier is hij al die tijd bang voor geweest. Hier heeft hij in het donker van de bedstee voor gebeden en de Heer gesmeekt of het niet zo mag zijn. Marijtje is eraan kapotgegaan, zal hij Sijtje ook nog moeten missen?


    ‘Wat is dat, dokter?’ vraagt Sijtje tegen beter weten in.


    ‘Dat is tbc,’ zegt de dokter zacht. ‘Je hebt tbc, kind. Hoe oud ben je helemaal?’


    ‘Zestien jaar, dokter,’ zegt Sijtje. ‘Over drie maanden word ik zeventien.’


    De dokter glimlacht haar bemoedigend toe. ‘Je bent jong, dat scheelt alles. Jonge mensen hebben zoveel meer veerkracht.’ Dan kijkt hij naar Rinus op. ‘Bleeker, er zijn sanatoria waar zulke patiënten de hele dag in de frisse lucht liggen. Denk er eens over na om je dochter daarnaartoe te sturen.’


    ‘Ik wil niet weg, vader!’ zegt Sijtje angstig.


    ‘Maar als dat nou het beste voor je is, kind?’ zegt de dokter streng.


    Sijtje schudt wild haar hoofd. Rinus ziet de angst in haar ogen.


    ‘En als ze hier nou buiten in de frisse lucht ligt, geneest ze dan ook?’


    ‘Hoe wil je dat doen?’ vraagt de geneesheer. ‘Ze liggen daar in de bossen, in een soort overkapping met een hor ervoor.’


    ‘We zitten hier niet in de bossen, maar de lucht is hier toch ook schoon?’


    ‘Alles is beter dan op deze stoffige vliering,’ zegt de arts. ‘Denk er maar over na. Ik hoor wel wat je beslist. Geef haar in ieder geval gezond eten, veel fruit en vers voedsel, geen opgewarmde klieken.’ Hij opent zijn tas en haalt er een band uit. Die doet hij om Sijtjes bovenarm. ‘Maak een vuist,’ zegt hij kort.


    Sijtje doet wat haar gevraagd wordt. De dokter steekt een naald in haar opzwellende ader en tapt twee buisjes bloed af. Hij plakt een pleister die ze nog even goed moet aandrukken en dan zakt hij met volle bepakking het smalle laddertje af naar de eerste verdieping. Rinus gaat niet met hem mee. De dokter weet de weg en anders laat Aagt hem wel uit.


    Vol medelijden kijkt hij op zijn dochter neer. Hij kan het nauwelijks geloven. Tbc! Waarom Sijtje? Waarom nou juist dit lieve, gevoelige meisje? Dit kind dat zich altijd maar schikt naar ieders wens. Dat slooft voor zijn nukkige en veeleisende vrouw? Heldere tranen biggelen over Rinus zijn wangen. Hij hurkt bij Sijtje neer en strijkt over haar haren.


    ‘Ik wil niet bij u vandaan, vader,’ zegt Sijtje. ‘Als ik gezond ga eten, word ik heus wel beter. Dan ga ik wel beneden op het bankje bij uw werkschuur zitten.’


    Rinus boent nu driftig met zijn harige knuisten zijn tranen weg. ‘Natuurlijk word je beter! Zijn wij geen Bleekers? Zijn wij geen vechters door dik en dun?’ En dan zegt hij tegen beter weten in al die dwaze dingen die een vader in zijn wanhoop maar bedenken kan, enkel om een glimlach op dat bleke gezichtje te toveren.


    ‘Ik ga met de timmerman hier op het dorp praten. Er moet iets te vinden en te maken zijn, zodat jij hier buiten in de frisse lucht kan liggen. Een soort huisje op een draaiend plateau dat met de zon meedraait. Ik zal een tekening maken. Laat mij maar even puzzelen.’


    Sijtje komt overeind, steunt op haar ellebogen en kijkt hem met grote ogen aan. ‘Een houten huisje? Maar dat kan vader toch zeker niet betalen?’


    Zacht duwt Rinus haar terug en trekt de dekens op tot onder haar kin. ‘Moet jij eens opletten,’ lacht hij geheimzinnig. ‘Maar nu ga je slapen. Veel rust is ook goed voor je, heeft de dokter gezegd.’


    Op kousenvoeten gaat hij naar beneden.


    ‘Ze moet de frisse lucht in,’ zegt Rinus als hij met Aagt aan de koffie zit.


    ‘Naar buiten? Man, het is september, moet ze een longontsteking oplopen?’


    ‘Tbc-lijders gaan naar een sanatorium in de bossen, maar Sijtje wil dat niet, die wil hier blijven. Ik ga vanmiddag naar de timmerman om te kijken of hij niet iets kan maken zodat ze ook buiten kan liggen.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Nou, een soort huisje met veel ramen en openslaande deuren.’


    ‘Wat denk je dat zoiets kost?’ vliegt Aagt op. ‘Haal maar niks in je hoofd, want daar hebben wij geen geld voor. Als Aldert straks slaagt en zijn papieren behaalt, moeten we hem knap in de spullen kunnen zetten. Sijtje wordt vanzelf wel weer beter, ze is taai genoeg, let op mijn woorden.’


    Maar Rinus let nergens op. Wat Aagt zegt, kan hem gestolen worden. Nog diezelfde middag laat hij zijn werk in de steek en kloeft hij naar de timmerman op het dorp om een houten huisje te bestellen. De tekening die Rinus laat zien, is wat amateuristisch, maar de timmerman begrijpt precies wat hij bedoelt en hij belooft er zo snel mogelijk aan te beginnen. Met een paar weken hoopt hij te leveren.


    Op de terugweg overvalt Rinus een enorm gevoel van machteloosheid. Het lijkt wel alsof alles hem de laatste tijd tegenzit. Hij voelt dat hij de controle verliest. Sijtje ziek, Teun ervandoor, zijn huwelijk met Aagt ook geen succes – dit alles drukt te zeer op zijn schouders. Het lijkt alsof zijn voeten niet meer vooruit willen. Hij staat stil en kijkt om zich heen.


    Nu zou hij die weg in moeten slaan, maar hij kan de moed niet opbrengen om naar huis te gaan en voor het eerst in zijn leven zoekt hij zijn heil in de kroeg.


    Die avond kruipt Maartje bij Sijtje in bed en kijken ze samen door het klepraam naar de pinkelende sterren aan de fluwelen hemel.


    ‘Fijn hè, Sijtje, zo’n mooi raam?’ zegt Maartje.


    ‘Ja, lief van Teun,’ zegt Sijtje.


    ‘Ga je nou dood?’ vraagt Maartje zacht.


    ‘Nee, joh,’ zegt Sijtje glimlachend.


    ‘Maar mama had dit toch ook?’


    ‘Maar die had geen huisje buiten. Dat krijg ik wel, daar gaat vader voor zorgen en dan word ik weer beter.’


    ‘En als je nou niet beter wordt?’ vraagt Maartje angstig.


    ‘Dan word ik een sterretje, net als mama. Kijk,’ wijst Sijtje omhoog, ‘als ik een sterretje word, kun je me evengoed zien en kun je met me praten.’


    ‘Hoor je me dan?’ vraagt Maartje ongelovig.


    ‘Altijd,’ lacht Sijtje en ze geeft haar zusje een kus op haar haren.


    ‘Zal ik dan tegen mama zeggen dat moeder Aagt helemaal niet leuk is?’


    ‘Nee, doe maar niet. Anders wordt mama misschien verdrietig en dat wil je toch niet?’


    ‘Nee,’ zegt Maartje. ‘Dat wil ik niet.’


    


    Op een maandagmorgen klokslag tien uur staat mevrouw van de dokter bij Aagt in de winkel. Dat ze niet om klompen komt, is Aagt wel duidelijk, maar als ze het geagiteerde gezicht van de vrouw ziet, weet ze dat het ook geen gezellig praatje gaat worden. Ze recht haar rug en kijkt de vrouw vragend aan.


    ‘Ik vind het vervelend om het u te moeten melden, maar Grietje is voor ze zoveelste keer niet komen opdagen vannacht. Mijn man en ik wilden niet gelijk aan de bel trekken, maar nu loopt het de spuigaten uit. Wij weten niet waar Grietje uithangt of wat ze uitspookt, maar ik kan u wel vertellen dat er de laatste tijd geen land met haar te bezeilen is. Dat gaat maar en doet maar. Ze blijft uren weg als ze een boodschap voor me moet halen en als ik vraag waar ze al die tijd gezeten heeft, haalt ze haar schouders op.


    Daarom hebben mijn man en ik besloten dat we haar niet langer kunnen handhaven. Wij kunnen niet garant staan voor haar veiligheid. Bij dezen is uw dochter ontslagen. Mocht u haar eerder zien dan wij, kunt u haar dat mededelen. Goedemorgen, mevrouw Bleeker.’


    Met grote ogen en kloppend hart heeft Aagt het relaas aangehoord. Nu is ze een inzinking nabij. Ze zakt op de enige passtoel neer. Grietje nachtenlang van huis? En dat speelt blijkbaar al langer? Wat is er met haar kind aan de hand? Wat spookt het meisje uit en waar heeft ze dan geslapen? Aagt beeft over haar hele lijf.


    Dan stijgt er een hittige woede in haar op. Ze weet wat er aan de hand is! Ze weet waar Griet sliep! Grietje was bij die raddraaier, bij die goddeloze zoon van Rinus Bleeker. Aagt heeft allang gehoord dat Teun tegen de avond ergens aanmeert en als een zwerver in zijn boot onder het zeil slaapt. Nooit heeft Aagt die pias vertrouwd. Vanaf dag één had ze een hekel aan hem. Hij weigerde haar te accepteren. En nu heeft hij achter haar rug om met Grietje afgesproken en haar kind verleid. Maar zij, Aagt, is de moeder, dus eindverantwoordelijke. Ergens heeft ze steken laten vallen, is ze onoplettend geweest. Ze had kunnen weten dat die Teun onverbeterlijk is en een eersteklas leugenaar en volhouder. Precies zo eentje die haar kind in het ongeluk stort.


    O, Aagt durft er niet aan te denken wat er allemaal gebeurd kan zijn onder dat zeil. Haar hart gaat tekeer en het zweet parelt op haar voorhoofd. Maar nu moet ze handelen. Dit mag geen dag langer duren. Straks zijn de gevolgen niet te overzien! En zij is de aangewezen persoon om in te grijpen, haar kind voor erger te behoeden.


    Op dat moment herinnert ze zich iets wat ze laatst toevallig hoorde. Ze weet een keurige betrekking voor Grietje! Een uitgelezen kans. Resoluut draait ze de winkeldeur op slot, trekt haar mantel aan en gaat driftig op pad.


    Na een wandeling van bijna twee uur zit Aagt in de deftige boerenkamer van de familie Gerrit Groot. De oude vrouw tegenover haar glimlacht zwijgend met een nietszeggende uitdrukking in haar ogen. Een man komt de kamer in en zet drie mokken koffie op tafel. ‘Dus u heeft een meid voor me?’ zegt hij blij.


    Aagt knikt. ‘Ja, een beste werker en een goudeerlijk kind.’


    ‘Zo hard hoeft ze hier niet te werken. Het zou fijn zijn als ze bereid is om wat huishoudelijk werk te doen, maar voor het grove werk komt hier tweemaal in de week een werkster. Het is de bedoeling dat uw dochter een oogje op mijn moeder houdt,’ zegt de man met een hoofdknik naar de oude vrouw. ‘Moeder begint kinds te worden en ik kan niet de hele dag bij haar zijn. Ik heb mijn werk, dat zult u begrijpen. Moeder wordt lastig, ze gaat de laatste tijd steeds vaker aan de wandel en dat kan ik er niet bij hebben.’


    ‘Mijn Grietje is apothekersassistente en runt zo’n beetje de hele dokterspraktijk,’ zegt Aagt trots. ‘Grietje is allerlei slag mensen gewend. Dus ik denk dat ze met uw moeder ook wel uit de voeten kan.’


    De man knikt tevreden.


    ‘Voor de rest is er geen vrouw in huis?’ vraagt Aagt, die donders goed weet dat deze man nog vrijgezel is, want ze heeft haar huiswerk goed gedaan. Toch wil ze het zekere voor het onzekere nemen. Deze man is de jongste niet meer, hij loopt waarschijnlijk al naar de veertig, maar vrijgezel! En hij ziet er nog appetijtelijk uit voor zijn leeftijd. Aagt zit alweer te dagdromen. Stel je toch eens voor, Grietje op deze prachtige boerderij als boerin. Deze vent is een lot uit de loterij. Wanneer krijg je tegenwoordig nog zo’n kans? En komt die langs, dan zul je hem met twee handen moeten grijpen en dat doet Aagt! Bovendien is dit de enige manier om Grietje uit handen van die woesteling te houden. Hier ver weg van iedereen kan Grietje schatrijk worden als ze het maar handig speelt. Als zij, Aagt, vroeger zo’n kans gekregen had, was ze nooit met een schoenhersteller getrouwd.


    Het leven lacht Aagt weer toe. Als Grietje straks als boerin op deze grote, deftige bedoening zit, zal Aagt hier ook vaak huizen. Dat weet ze nou al.


    ‘Wanneer schikt het u dat wij met uw dochter kunnen kennismaken?’ onderbreekt de man haar gedachten. Aagt schrikt en kijkt de man aan. Ze kan moeilijk zeggen: ‘Zo gauw Grietje weer boven water is.’ Dus antwoordt ze afgemeten: ‘U hoort zo spoedig mogelijk van ons.’ Haastig drinkt ze het restje koffie op en gaat staan voordat de boer verder kan vragen. Hij helpt haar keurig in haar mantel en loopt met haar mee naar de deur. Aagt haar ogen gaan te gast! Wat een prachtige, ruime koegang met aan het einde een ruime plaats voor de karnton en het wasgedeelte. Tegen de muur een hardstenen wasbak met een koperen pomp! De vloer is ook al zo’n feest om te zien. Ingelegd met rode plavuizen. En de wanden zijn tot aan de balken betegeld met tegeltjes met Bijbelse voorstellingen. Wat een weelde rondom. Aagt kan haast niet wachten om Grietje hier af te leveren! Haar kind komt in een deftige, degelijke bedoening. Een stuk vrolijker aanvaardt Aagt de terugweg.


    Verbouwereerd staart Rinus zijn vrouw aan. Is Aagt helemaal kierewiet geworden? Hoe haalt ze het in haar hoofd om Grietje aan zo’n verstokte vrijgezel uit te leveren! Wat heeft Aagt daarmee voor? Want dat hier wat achter zit, is voor Rinus zo klaar als een klontje. Hij herkent de sluwe blik in haar ogen, weet onderhand waartoe Aagt in staat is.


    ‘Ze heeft haar ontslag bij de dokter gehad,’ zegt Aagt. ‘Waarom weet ik niet en dat maakt ook niet uit, maar ze zal toch ander werk moeten hebben en daar krijgt ze het goed. Toevallig heb ik gehoord dat die boer een gezelschapsdame voor zijn kindse moeder zoekt, dus hard werken hoeft Grietje daar niet.’


    Rinus trekt zijn neus op. ‘Gezelschapsdame? Is Grietje daar niet een beetje te jong voor?’


    ‘Het is een lieve, oude vrouw. Wat is daar mis mee?’


    ‘Dat Grietje geen fatsoenlijk gesprek met zo iemand kan houden,’ zegt Rinus nors. ‘Dat kind stompt daar af!’


    ‘Er is daar een meid voor het grove werk, met haar kan Grietje toch praten? En die boer komt ook binnen om te eten. Grietje zit keurig bij hem aan tafel, alsof ze bij de familie hoort,’ verzint Aagt er nu op los.


    Rinus haalt zijn schouders op. Dan moet het maar gaan zoals Aagt het in haar hoofd heeft, het is tenslotte haar dochter.


    ‘Maar als Grietje het niks vindt, gebeurt het niet,’ pruttelt hij nog na.


    ‘Vanzelf niet!’ kraait Aagt, allang blij dat Rinus niet verder zeurt.


    Toch zit het Rinus niet helemaal lekker. In gedachten verzonken klautert hij het smalle laddertje naar de vliering op om aan Sijtje te vertellen dat er aan haar huisje wordt gewerkt.


    Hij zou er graag bij zijn als Aagt aan Grietje vertelt dat ze een nieuwe baan voor haar heeft gevonden. Hij wil met eigen ogen zien hoe het meisje reageert op dit bericht.


    Een week later ziet Aagt de timmerman met knecht het erf op komen. In de bakfiets liggen platen en ramen en een soort van grote draaischijf. Wat heeft Rinus nu weer besteld? Op hoge poten stuift ze naar buiten. Ze plant haar handen in haar zij en kijkt Rinus, die inmiddels bij de bakfiets staat, woest aan.


    ‘Ik heb een huisje voor Sijtje laten maken,’ zegt hij rustig.


    ‘Je bent niet goed bij je hoofd! Wat gaat dat wel niet kosten?’


    ‘Het is niet goedkoop, maar gezondheid is niet te betalen,’ zegt de timmerman.


    Rinus staat erbij met zijn handen in zijn zakken en trekt zich niets van Aagts gesputter aan.


    De timmerman, die wel in de gaten heeft dat Aagt het er niet mee eens is, gaat stoïcijns door met afladen. Hij komt het bestelde huisje afleveren en in elkaar zetten, en daarmee is voor hem de kous af. Met een echtelijke ruzie heeft hij niks te maken. In de middag staat het optrekje in de tuin. Rinus haalt Sijtje naar beneden. Hij zet haar behoedzaam op een stoel in de keuken, haalt daarna haar matras van zolder en legt dat op het houten bed dat de timmerman ook heeft gemaakt. Onhandig maakt hij het bed op, want Aagt steekt geen poot uit en Rinus vertikt het om ook maar iets aan haar te vragen.


    Wat een geluksgevoel doorstroomt hem als hij Sijtje in haar bed met haar gezicht naar het zonnetje ziet liggen.


    ‘Nou word ik vast weer helemaal beter, vader,’ zegt ze dankbaar.


    ‘Dat weet ik wel zeker, meisje,’ zegt Rinus. Hij draait zich snel om, zodat Sijtje zijn opwellende tranen niet ziet.


    De volgende morgen wandelt Grietje doodgemoedereerd het erf op. Ze heeft na haar ontslag nog even tussen neus en lippen door van de dokter gehoord dat Sijtje tbc heeft en dat haar moeder dus wel wat extra hulp kan gebruiken. Grietje loopt meteen door naar het huisje van Sijtje. Als Grietje haar stiefzusje zo ziek ziet liggen, valt ze snikkend in Sijtjes armen. ‘Ik vind het zo erg voor je, Sijt! Ik wou dat ik je kon beter maken!’


    ‘Dat je er bent, vind ik al fijn,’ zegt Sijtje. ‘Ik ben zo blij dat ik niet naar een sanatorium hoef, Grietje. Ik lig hier heerlijk en het is helemaal niet koud.’


    ‘En overal schijnt hetzelfde zonnetje, moet je maar denken,’ vindt Grietje. Ze kruipt naast Sijtje onder de deken en kijkt haar stiefzusje samenzweerderig aan. ‘Ik ga je een geheim verklappen! Vannacht meert Teun hier met zijn boot aan. Nu jij buiten slaapt, kun je hem spreken.’


    Verrukt kijkt Sijtje haar stiefzusje aan. ‘Weet je het zeker?’


    Grietjes ogen stralen en ze fluistert: ‘We houden van elkaar! We hebben dikke verkering.’


    Net als Sijtje wil antwoorden, sist Grietje: ‘Sst, daar komt moeder aan!’


    Met grote stappen komt Aagt aandraven. ‘Kom uit dat nest, jij! Wil je soms ook ziek worden?’ Met de handen in haar zij blijft ze Grietje spottend aankijken. ‘Zo, kon mevrouw eindelijk de weg naar huis vinden? Je raakt nogal verdwaald de laatste tijd.’


    ‘Moeder, ik ben ontslagen,’ zegt Grietje kalm. ‘Maar ik ga op zoek naar een nieuwe baan, maakt u zich maar geen zorgen.’


    ‘O, maar ik maak me helemaal geen zorgen!’ tiert Aagt. ‘En jij hoeft nergens naar te zoeken, dat heb ik al voor je gedaan. Jouw moeder zit niet stil, als je dat soms dacht!’


    Verbaasd staart Grietje haar moeder aan.


    ‘Een baan? Waar dan?’


    ‘Je wordt gezelschapsdame bij een oude vrouw op een prachtige boerderij.’


    Grietje trekt haar wenkbrauwen op. ‘Wat moet ik daar doen?’


    ‘Dat ouwe mens gezelschap houden, wat anders!’ snauwt Aagt. ‘De krant voorlezen, koffie of thee brengen, weet ik veel!’


    ‘Gezelschapsdame, wat een raar beroep,’ zegt Grietje. ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord.’


    ‘Als ik er maar van gehoord heb. Je kunt meteen je spullen pakken, dan breng ik je erheen.’


    ‘Vandaag nog?’ piept Grietje angstig.


    ‘D’r mankeert toch niks aan je oren? En denk erom, ik duld geen tegenspraak. Je hebt me al genoeg te schande gezet.’ Aagt draait zich om en stevent naar binnen.


    De meisjes kijken elkaar aan. ‘Wat moet ik nou?’ zegt Grietje met tranen in haar ogen. ‘Als ik straks al weg moet, weet Teun toch niet waar ik zit?’


    ‘Ik vertel het hem vanavond,’ belooft Sijtje.


    ‘Maar ik wil daar helemaal niet heen! Wat moet ik bij zo’n oud mens,’ piept Grietje.


    ‘Luister, het is toch op een boerderij?’ vraagt Sijtje. ‘Er zijn altijd sloten om en bij een boerderij. Teun kan daar vast met zijn boot aanmeren. Dan kun je hem toch nog stiekem ontmoeten?’


    Er verschijnt een sprankje hoop op Grietjes gezicht. ‘Als ik daar ’s nachts naar buiten kan glippen, is het misschien allemaal nog niet zo erg. Ik hoef in ieder geval niet bang te zijn dat moeder ons ontdekt.’


    ‘Dat gaat jou lukken, je bent handig genoeg,’ lacht Sijtje.


    ‘Als ik voor dag en dauw weer binnen ben, mist niemand me!’ Blij kijkt Grietje haar stiefzusje aan.


    ‘Foei!’ schrikt Sijtje.


    ‘Ja, het is heel erg,’ geeft Grietje toe. ‘Maar we houden zoveel van elkaar! We kunnen elkaar geen dag meer missen.’


    ‘Vraag nou eerst aan je moeder waar die boerderij staat, anders kan ik Teun het adres niet geven,’ zegt Sijtje.


    Als Grietje haar valies gepakt heeft en aan haar moeder om het adres vraagt, zwijgt Aagt in alle talen.


    ‘Ik ga nog even vader Rinus gedag zeggen,’ zegt Grietje.


    ‘Niet meer bij dat zieke kind komen!’ waarschuwt Aagt.


    Grietje vliegt naar buiten en gaat gauw naar Sijtje. ‘Ze zegt niet waar ik heen moet!’


    ‘Schrijf mij een brief, dan geef ik die door aan Teun,’ zegt Sijtje.


    Dan gaat Grietje naar de werkplaats van Rinus. Rinus, die diep in gedachten verzonken aan het werk is, kijkt vreemd op als hij Grietje met mantel aan en hoedje op ziet binnenkomen.


    ‘Waar moet jij heen?’ vraagt hij.


    ‘Moeder heeft een nieuwe baan voor me gevonden en daar brengt ze me zo direct naartoe.’


    ‘Die laat er geen gras over groeien,’ antwoordt Rinus verbaasd. Hij recht zijn rug en vraagt: ‘Wil je daar wel heen, Grietje?’


    En dan komen toch de tranen. Grietje slaat haar ogen neer en schudt haar hoofd.


    ‘Begin maar eens wat tegen moeder,’ snikt ze.


    Rinus trekt het meidje naar zich toe en slaat zijn armen om haar heen. ‘Luister, Grietje, als het daar niet naar je zin is, of die vent staat je niet aan, laat het me dan weten. Dan kom ik je subiet halen.’


    Dankbaar kijkt Grietje naar hem op. ‘U bent zo’n goeierd, vader Rinus. Wat hebben we het toch met u getroffen!’ En dan kust ze hem op zijn stoppelige wang.


    Verlegen maakt Rinus zich los. ‘Je bent een lieve meid,’ zegt hij.


    ‘Vader Rinus?’


    ‘Ja?’


    ‘Als u Teun ziet, zeg hem dan…’


    ‘Wat Grietje?’


    Dan ziet ze door het raam haar moeder aan komen stappen. Even komt er een radeloze blik in haar ogen, dan zegt ze: ‘Niks, laat maar.’


    Met een ruk trekt Aagt de deur open. ‘O, ben je hier? Ik dacht al! Kom, we gaan!’


    Als ze bijna het erf af is en nog eenmaal omkijkt, ziet ze dat Sijtje uit haar bed is gekomen en op haar blote voeten in het grasveld naar haar zwaait.


    Terwijl er een mist van tranen voor haar ogen opwelt, zwaait Grietje terug.


    Ze dragen ieder een valies met kleren. Gelukkig is het deze keer geen twee uur lopen, want ze krijgen onderweg een lift van een boer met paard-en-wagen die hen bijna voor de deur afzet. Als Aagt heeft aangebeld, doet de boer zelf open. Verbaasd kijkt hij Aagt aan. ‘Dat is snel.’ Hij steekt zijn kleine, mollige hand naar Grietje uit. ‘Ik neem aan dat jij Grietje bent?’ Gretig neemt hij haar op. Hij laat zijn ogen feestvieren. En dit komt bij hem werken?


    Grietje knikt en geeft de man een hand.


    ‘Gerrit,’ zegt hij met een schorre stem en dan gaat hij hen gauw voor naar het woonhuis waar zijn moeder in haar schommelstoel zit. ‘Dit is ze, haar moet je gezelschap houden.’


    Grietje ziet de oude vrouw met een wazige blik naar haar opkijken.


    ‘Nou, dat gaat wel lukken,’ zegt ze en ze geeft de vrouw een hand.


    ‘Ga lekker zitten, dan ga ik koffiezetten,’ zegt Gerrit en hij haast zich naar de grote woonkeuken.


    Als ze aan tafel zitten, sist Aagt: ‘Vind je hem niet knap?’


    Verbaasd kijkt Grietje haar moeder aan. ‘Knap? Hij is twee keer mijn leeftijd!’


    ‘Wat maakt dat nou uit. Wees aardig voor hem en dit kan allemaal’ en ze maakt een wijds armgebaar, ‘van jou worden!’


    Grietje weet niet hoe of ze het heeft. Wat bazelt moeder nou? Bedoelt ze dat zij, Grietje, met deze boer moet aanpappen? Verschrikt kijkt ze naar de oude vrouw die dit toch ook gehoord moet hebben. Maar het mensje schommelt wat heen en weer en kijkt met een vage glimlach om het plooimondje van de een naar de ander.


    Weer buigt Aagt zich naar haar dochter over. ‘Heb je dan niet gezien wat een weelde het hier overal is? Die vent is schatrijk! En behandelt hij ons niet keurig? Helemaal niet uit de hoogte of zo.’ Aagt negeert het oude mens, ze is niet bang dat die haar begrijpt, Aagt ziet zo wel dat die compleet kinds is.


    ‘Ik vind de kamer ouderwets en donker,’ fluistert Grietje.


    ‘Kind, je bent niet lekker! Dat is juist deftig! Kijk om je heen! Alles is even degelijk en het beste van het beste. Je mag je handen dichtknijpen met zo’n betrekking.’


    Gerrit komt weer binnen. ‘Het water staat op. Zal ik je eerst je kamer wijzen, Grietje? Als je hebt uitgepakt, is de koffie wel klaar.’


    Ze lopen door de lange gang helemaal naar achteren. Daar opent Gerrit een deur naar een mooie, ruime kamer met een groot raam aan de zijkant en een royale bedstee in de wand.


    ‘Prachtig!’ zegt Aagt en ze klapt vol bewondering in haar handen. ‘Grietje is er blij mee.’


    Grietje kijkt stil om zich heen. Haar enige hoop is dat Teun haar hier maar weet te vinden. In een oogopslag heeft ze gezien dat het raam gemakkelijk opengeschoven kan worden en dat er rondom de boerderij brede sloten lopen. Terwijl ze teruglopen is daar ineens een dikke rode kat, die kopjes tegen haar been geeft. Vertederd tilt Grietje het beest op en ze loopt met hem verder naar de grote kamer waar ze gaan koffiedrinken.


    ‘Ja, die heeft het hier ook best,’ lacht Gerrit. ‘Het stikt hier van de muizen. De kat is er overspannen van. Je bent toch niet bang voor een muis?’ vraagt hij met pretlichtjes in zijn ogen.


    Lachend schudt Grietje haar hoofd. Dan bekijkt ze Gerrit Groot eens aandachtig. Hij is klein uitgevallen, wat mollig en op zijn kruin wordt hij al kaal. Maar onder de dikke borstelige wenkbrauwen ziet ze wel een paar vriendelijke ogen. Zijn gezicht is rood en als hij niet praat, hangt zijn mond iets open, wat hem geen snuggere uitstraling geeft.


    De kat zet zijn nagels in haar been en snel schuift ze het beest van zich af. Ze klopt de haren van haar mooie jurk en kijkt tersluiks naar haar moeder, die hier met een vergenoegd gezicht aan tafel zit. Hoe kan moeder nou denken dat ze op deze man zou vallen? Ze is hier om voor de oude vrouw te zorgen en dat zal ze doen ook, maar daarmee houdt haar taak echt op!


    Ze gaat naar het raam en ziet hoe Groot haar moeder uitlaat. De boer loopt mee tot aan de poort. Die twee kunnen het zeker goed vinden met elkaar, want ze praten heel wat af. Dan schudden ze elkaar plechtig de hand alsof ze heel wat beklonken hebben. Grietje zwaait nog naar moeder wanneer die de weg op gaat, maar moeder kijkt niet meer om.


    Als Aagt de terugweg aanvaardt, is ze tevreden. Grietje schijnt erin te berusten dat ze een nieuwe werkplek heeft en de boer keek vol bewondering naar haar alsof hij niet kon geloven dat er zo’n mooi meisje op zijn boerderij komt werken. Dat gaat wel goed komen tussen die twee. Nou hoopt Aagt maar dat Gerrit niet al te rigoureus te werk gaat, want daar zit ’m nou net de kneep. Dat is waar Aagt zich op die lange terugweg toch wel zorgen over maakt. De blik waarmee die boer naar Grietje keek, lag daar niet een vleug lust in die ogen en hing er geen vreemde grijns om die mond?


    Opeens voelt Aagt haar hart in haar keel bonzen. Heeft ze er wel goed aan gedaan? Is ze niet wat te voortvarend te werk gegaan? Jazeker, het is de bedoeling dat die twee verliefd op elkaar worden, maar alles natuurlijk wel in het nette. Het moet niet zo zijn dat ze haar dochter blijkt te hebben uitgeleverd aan een wellustige vent die zijn vingers niet thuis kan houden. O, wat krijgt Aagt het nou benauwd. En ze leek haar plannetje nog wel zo goed voor elkaar te hebben. Maar dan moet Grietje wel de tijd krijgen om verliefd op hem te worden. En dat gaat niet zomaar even, want zo’n adonis is Gerrit ook weer niet. Maar een goudvis is het wel! Nee, een kooikarper! Grietje had het vele malen slechter kunnen treffen.


    Vermoeid kijkt Aagt om zich heen. Is ze hier nog maar? Ze schiet niet op en het begint al te schemeren. Het lijkt wel of ze amper vooruitkomt, alsof ze door een pot met stroop worstelt. Nu krijgt ze het weer bloedheet. Het zweet staat op haar rug. Ze knoopt haar mantel los en laat de panden wapperen. Ze moet frisse lucht happen voor ze de zeilen strijkt.


    Grietje en Gerrit Groot. Heeft ze overhaast gehandeld? Had ze meer informatie moeten inwinnen omtrent deze boer? Ach, wat helpt al dat dubben? De slag is gevallen en nu moet Aagt er het beste maar van hopen. Opnieuw moet ze stoppen, nu omdat er een steentje in haar schoen zit. Terwijl ze haar schoen weer strikt, kijkt ze bang om zich heen. Een waterig maantje hangt aan de donkere hemel en ze heeft nog kilometers te gaan. Zou Rinus ongerust worden? Zou hij haar niet een stuk tegemoet komen lopen? Opeens beseft ze dat Rinus niet eens weet waar ze heen is. Ze heeft het alleen maar over ‘een boer’ en zijn oude moeder gehad. Dat leek haar het beste, want als die raddraaier van een Teun het aan de weet komt, en dat gebeurt vast als ze het aan Rinus vertelt, dan is de hele onderneming voor niks geweest.


    Eindelijk bereikt ze haar vertrouwde buurtje. Ver na negenen strompelt ze het pad op. Afgemat hangt ze haar jas aan de kapstok en ploft ze op een stoel bij de tafel neer. Rinus zit onder een olielamp een paar klompen te beschilderen. Hij kijkt amper op van zijn werk.


    ‘Was je niet ongerust waar ik bleef?’ vraagt Aagt kribbig.


    ‘Waarom zou ik ongerust moeten zijn?’ vraagt hij al schilderend.


    ‘Het is al donker en er loopt zoveel gespuis langs de weg. Ze hadden me wel ik weet niet wat kunnen doen.’


    Rinus haalt zijn schouders op. ‘Ik kan het me nauwelijks voorstellen, Aagt. Jij zit al een tijdje niet meer in de gevarenzone.’


    Beledigd gaat ze naar bed.


    Na een halve nacht woelen, staat Aagt de volgende morgen geradbraakt op. Rinus is al aan het werk. Ze heeft hem niet uit bed horen gaan. Lamlendig wast ze de vaat en stoft daarna de kamer. Vanaf de kast kijkt Piet Mooy haar aan. ‘Zit me niet zo aan te loeren. Ik weet wel wat je zeggen wil, ik kan je nou alweer horen klagen. Maar ik doe het voor het meidje haar eigen bestwil. Trouwens, ik heb jouw toestemming niet nodig. Heb ik ooit naar jouw mening gevraagd? Nou, hou dan nou ook je mond en bemoei je er niet mee!’ Ze draait zich om en loopt weg.


    Nou moet ze eerst even gaan zitten. Het wordt tijd dat Sijtje beter wordt, want Aagt is het niet meer gewend om van alles en nog wat in huis te doen en ook nog eens de winkel bij te houden.


    De rest van de ochtend loopt ze doelloos rond, laat van alles uit haar handen vallen en kan amper haar gedachten ergens bij houden. Wanneer ze met een klant afrekent, geeft ze prompt te veel geld terug en daar komt ze te laat achter. Ze vliegt nog wel achter de man aan, maar hij is in geen velden of wegen meer te bekennen. De tijd kruipt voorbij en Aagt kan enkel nog aan Grietje denken. Zou ze goed geslapen hebben? Zou Gerrit Groot wel aardig voor haar zijn? Wat zal Grietje nu doen? Waarschijnlijk zit ze te ontbijten met dat oude mens. In gedachten ziet Aagt die vrouw weer voor zich. Dat oude perkamentachtige gezicht omkranst met zilverwit haar. En van onder tot boven in het zwart gekleed, deftig, met allemaal gitjes op haar jurk. En met een groot zilveren kruisenkettinkje, bezet met diamantjes. Ze zijn gelukkig van hetzelfde geloof. Vroeger heeft Aagt Grietje leren bidden en haar mee naar de kerk genomen, maar zou ze het nog kunnen?


    Met een schok staat Aagt stil. Hoelang is het geleden dat zij zelf met hart en ziel heeft gebeden? Echt gebeden? Te lang! Veel te lang! Bidden, dat is de oplossing voor haar knagend geweten. Ze moet bidden! Had ze vroeger niet een rozenkrans? Als ze elke avond een rozenhoedje bidt, wordt het haar misschien wel vergeven dat ze Grietje regelrecht in de armen van die vrijgezel heeft gedreven. Waar is die rozenkrans? Ze moet hem vinden!


    Hijgend van opwinding keert Aagt de hele kast om. Plank voor plank moet eraan geloven. Ze leegt allerhande potjes, zoekt in vakjes van oude handtassen, voelt in de zakken van versleten japonnen, maar nergens is de rozenkrans te bekennen. Ineens weet ze waar hij gebleven is. Piet Mooy heeft hem meegenomen het graf in. Ze hebben Piet haar rozenkrans om zijn vingers gestrengeld toen hij de kist in ging.


    Wat nu? Ze moet bidden, ze moet om vergiffenis smeken! Wacht eens, bracht Piet Mooy bij zijn huwelijk niet zo’n groot kruislieveheer mee? Een foeilelijk gevaarte was het, dat hier nog jaren aan de wand heeft gehangen tot Aagt dat ding spuugzat was. Toen trok ze op een dag de spijker uit de muur en sjouwde het naar boven waar ze het ver achter het schot opborg. Aagt rent de trap op en zoekt in de donkere ruimte, waar ze oude rommel bewaart. Ze krabbelt op haar knieën naar de verste hoek, baant zich een weg door stof en spinrag, en dan heeft ze het kruis te pakken. Gelukzalig daalt ze met het gevaarte de trap af. Ze sopt het af in de keuken en poetst het glimmend op. Met rake klappen slaat ze een joekel van een spijker in de muur. Precies in het midden van het voeteneind bij hun bed. Het matras zakt door als ze het zware ding omhooghoudt, ze wankelt even, maar dan haakt ze het ding toch aan de spijker.


    Ze gaat op bed liggen om te kijken hoe het staat. Meteen doorstroomt haar een gelukzalig gevoel. Onze Lieve Heer kijkt met een liefdevolle blik op haar neer. Zo heerlijk, zo’n geruststelling.


    Nu zal alles wel goed komen.


    Rinus veegt de schuur aan. Het zit er weer op voor vandaag. Er staat een vracht klompen klaar voor Teun, die vannacht wel zal komen. Omdat de scholen weer zijn begonnen, heeft Rinus er ook nog een stel kinderklompen bij gezet, want daar is nu weer veel vraag naar.


    In het schemerdonker kijkt hij om zich heen of hij niets vergeten is. Dat is waar ook, Teun vroeg om tripklompen. Hij pakt een hand leertjes uit de la en haalt een stel tripklompen van de plank. Dan ziet hij iets liggen wat hij nog niet eerder heeft gezien. Een houtsnijwerkje. Tijdens de lange winteravonden werkte Teun vaak aan zulke figuurtjes of aan een paar bruidsklompen en zelfs een enkele keer aan een enorme kaaspers, die Rinus dan beschilderde.


    Rinus pakt het houtsnijwerkje op en bekijkt het. Het is een meisjeskopje. Prachtig gaaf van gezicht en met lang, golvend haar. Wat een kunstenaar is zijn jongen toch! Plots gaat er een schok door Rinus heen. Hij vergist zich niet, hij herkent het gezicht. Het kopje in zijn handen is Grietje! Grietje met een stralende lach op haar gezicht. Zoiets moois kan alleen iemand maken die verliefd is! Teun en Grietje? Er loopt een koude rilling over Rinus zijn rug. Waarom heeft hij dit niet eerder ontdekt?


    Teun en Grietje! Aagt moet dit geweten hebben! Die is er op de een of andere manier achter gekomen. Dat is de reden dat Grietje weg is! Waarom heeft hij, Rinus, niet direct onraad geroken toen Aagt Grietje hier op stel en sprong vandaan wilde hebben? Het was enkel om de jongelui uit elkaar te halen, zoveel begrijpt hij er nu wel van. Dat wilde Grietje hem vanmiddag natuurlijk vertellen, maar ze durfde waarschijnlijk niet.


    Rinus schudt zijn hoofd. Domme Aagt. Wat heeft die vrouw weinig verstand van de liefde. Je kunt nog beter een wild paard tegenhouden dan twee verliefde mensen. Hij legt het kopje terug op de plank en gaat naar binnen.


    Het is donker. Aagt is al naar bed. Rinus kleedt zich in de keuken uit en snort of er nog wat te eten valt, maar zoals zo vaak liggen de muizen weer eens dood voor de kast. In het donker scharrelt hij naar de bedstee en met een knagende honger stapt hij in zijn bed. De bedstee deuren staan wijd open en het maanlicht verspreidt een blauwachtig licht. Hij draait zich om naar Aagt.


    Hoort hij dat nou goed? Aagt ligt met gevouwen handen op de deken en prevelt stil voor zich uit. Ze ligt te bidden als een kloosternon! Dan ontwaart hij met een schok het grote kruis aan de muur en hij schiet omhoog. Leunend op zijn ellebogen kijkt hij Aagt aan. ‘Wat moet dat ding daar?’


    Aagt slaat haar zedige ogen op en fluistert: ‘Dat is onze lieve Heer aan het kruis.’


    ‘Ja, dat zie ik ook wel, maar wat doet dat ding daar?’


    ‘Je hebt er toch geen last van? Het hangt je toch niet in de weg?’


    ‘Nee, maar we liggen nu min of meer met z’n drieën in de bedstee.’


    ‘Alsof dat wat uitmaakt,’ zegt ze smalend.


    ‘Hoezo?’


    Aagt wilde maar dat ze haar mond gehouden had.


    ‘Hoezo, Aagt?’ vraagt Rinus dicht aan haar oor.


    ‘Je bekijkt me amper,’ piept Aagt.


    ‘Je staat nogal te springen,’ gromt Rinus. ‘Maar als je goesting hebt…’ Plagend trekt hij aan het knoopje van haar nachtpon.


    ‘Als je het maar laat!’ Venijnig mept ze zijn hand weg. ‘Voor die malligheid zijn we onderhand te oud geworden.’


    Grommend draait Rinus zich om naar de muur. Terwijl hij in slaap valt, begint Aagt aan haar zoveelste Weesgegroetje.
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    De regen komt met bakken uit de lucht, loopt gorgelend door de goten en maakt van de wegen een modderpoel. Deze dagen ligt Sijtje niet in haar huisje buiten, maar op haar matras op de vliering. Daar, op die donkere zolder waar de wind via de vele kieren en gaten weet door te dringen, voelt Sijtje de tocht over de vloer trekken. Diep onder de dekens staart ze door het klepraam naar de voorbij jagende wolken.


    Een enkele keer komt er een vogel op het raam zitten, die naar binnen lijkt te kijken. Dat is leuk. Meestal is het een kraai, maar soms een meeuw, die zomaar op het raam tikt alsof hij een praatje met haar komt maken.


    Maar met dit weer is er geen vogel in de lucht. Beneden is het stil. Maartje is naar school en vader werkt in de schuur. Sijtje heeft honger. Moeder Aagt heeft weer eens geen brood gebracht. Sijtje zal tot koffietijd moeten wachten. Dan komt vader altijd een praatje maken en kijken of ze nog iets nodig heeft, want vader weet gerust wel dat moeder Aagt niet goed voor haar zorgt. Sijtje heeft vaak genoeg gehoord dat ze daar ruzie over maakten. Dan vielen er lelijke woorden. Daar heeft ze een hekel aan. Ze wil haar vader zo graag gelukkig zien. Daarom vraagt ze zo min mogelijk en klagen durft ze al helemaal niet.


    Grietje is nu al weken weg en al die tijd is er nog geen brief gekomen. Nu heeft Sijtje geen adres voor Teun als die ernaar vragen mocht. Maar zelf heeft ze haar broer ook al in geen weken gezien. Zou ze Grietje een brief gaan schrijven? Dan heeft ze wat te doen. Wankelend komt Sijtje overeind. Ze kleedt zich aan en klautert het laddertje af. Halverwege de trap moet ze stoppen. Ze krijgt het benauwd en dan barst ze in een hoestbui uit waarin ze wel lijkt te stikken. Vermoeid veegt ze met haar mouw langs haar mond en dan ziet ze het bloed. Van schrik zinkt ze op de trap neer. De achterdeur gaat open en vader stapt binnen. Als hij haar ziet zitten, gromt hij: ‘Wat doe jij hier? Hup, naar boven, jij hoort in je bed te liggen!’


    Met angstige ogen kijkt Sijtje hem aan. In een oogwenk is hij bij haar. ‘Wat is er, Sijt?’


    ‘Bloed,’ hijgt Sijtje en ze laat hem haar mouw zien.


    Rinus wankelt, maar hij laat niets merken. ‘Stelt niks voor, je hebt vast te hard gehoest.’


    Sijtje knikt. Vader zal het wel weten.


    ‘Is moeder Aagt er niet?’ Onrustig loopt Rinus de kamer in en door naar de winkel. En dan ziet hij Aagt door de stromende regen aankomen. Een windvlaag springt met haar mee naar binnen en de winkeldeur waait bijna uit haar handen. Als een natte kat staat ze te druipen op de mat. Ze trekt de zilveren speld uit haar hoed, zet het slappe verregende ding af en slaat hem uit. ‘Ik werd bijna van de weg afgespoeld!’ puft ze.


    ‘Waar was jij in dit beestenweer heen?’ vraagt Rinus.


    ‘Naar de ochtendmis,’ zegt Aagt, alsof ze dit al jaren doet.


    ‘Gaat het wel goed met je, Aagt? Wat ben je vroom aan het worden?’


    ‘Spot niet!’ zegt Aagt nijdig en ze veegt natte slierten haar uit haar gezicht.


    ‘Maak gauw koffie en brood voor me klaar, want ik moet zo de boer op. Ik heb een mooie partij wilgenbomen op het oog.’


    Aagt luistert amper naar hem en haasten doet ze zich al helemaal niet. Ze schudt haar natte mantel uit, hangt hem met zorg over een stoel voor de kachel en wrijft boven de kachel haar handen warm. Als ze in de keuken komt, ziet ze Sijtje, die haar eigen brood smeert.


    ‘Zo, gaat het weer met je?’ vraagt Aagt.


    ‘Ik heb honger,’ zegt Sijtje.


    ‘Dat is een goed teken,’ zegt Aagt opgewekt. ‘Dat wil zeggen dat je bijna beter bent. Ik moet brood en koffie voor je vader maken, kleed jij je aan en help zolang de klanten in de winkel.’


    ‘Ben je helemaal belazerd!’ buldert Rinus vanuit de kamer. ‘Je zet dat kind toch niet aan het werk?’


    ‘Zo af en toe een klant helpen kan ze toch wel? Trouwens, maak je niet dik, in dit weer komt er toch geen hond om klompen.’


    ‘En als die wel komt, help jij!’ grauwt Rinus.


    Die middag koopt Rinus een mooie partij wilgenhout van een boer en hij krijgt tegelijkertijd de opdracht om voor het hele gezin klompen op maat te maken. Omdat de man niet ver van de kroeg woont, pakken ze een borrel op de goede afloop. Het is niet Rinus zijn gewoonte om overdag te drinken, maar met dit weer is zo’n hartversterkertje toch wel lekker.


    Al die tijd drenst de regen onophoudelijk uit de grijze lucht. Het wordt eerder donker dan anders. Om halfvier kunnen de lampen boven de tafeltjes en het biljart aan. Omdat het naar het einde van de week loopt, stroomt het café ongemerkt vol. Guus Witte, de uitbater, is een gezellige kerel met een grote biersnor en niet te krenterig om zo af en toe ook een rondje van het huis te geven.


    Nu zit Rinus al aan zijn vijfde borrel. Hij moet stoppen, anders kan hij straks niet meer recht op huis aan. Maar er zijn zoveel mensen die hem hier onderhand kennen en die een praatje met hem willen maken. Tersluiks maken ze een rake opmerking over Aagt, want allemaal weten ze wat een haaibaai dat is. Rinus kan er net zo hard om lachen als de anderen. Hij weet best hoe ze hier over Aagt denken en ze hebben nog gelijk ook.


    Als dezelfde mannen zoiets over Marijtje hadden durven zeggen, had Rinus hen alle hoeken van het café laten zien. Hij wordt weemoedig als hij aan zijn huwelijk met Marijtje denkt. Met Marijtje was het zo anders. Ze wisten alles van elkaar, kenden elkaar door en door. Ze hoefden elkaar alleen maar aan te kijken en dan wisten ze genoeg. Marijtje had een lief en gelijkmatig karakter. Met Aagt is het elke keer weer een verrassing hoe haar pet staat. Meestal is ze snauwerig, een enkele keer aanhalig en net toen hij dacht dat het zelfs in bed nog wat ging worden, spijkerde ze dat kruis aan de muur en lag ze daar als een vrome non te prevelen. Waar die plotselinge omslag vandaan komt, is Rinus een raadsel, maar nu verslijt Aagt haar zolen – nog gemaakt door haar man zaliger –elke morgen op weg naar de vroegmis.


    ‘Lust je er nog een, klompenmaker?’


    Rinus kijkt in het verhitte gezicht van een man. Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes en vraagt: ‘Ken ik jou?’ Het klinkt nors, want die kerel heeft zijn kleur niet. Rinus wil zich al omdraaien als die vent zegt: ‘Nee, wij kennen elkaar niet, maar jouw stiefdochter ken ik des te beter. Die zit namelijk bij mij thuis en als het goed is, past ze op mijn moeder.’


    Aandachtig bestudeert Rinus de vreemde snoeshaan die meer gedronken heeft dan goed voor hem is. Zelf is hij ook niet helemaal fris meer, dus laat hij niet oordelen. ‘Dan moet jij Gerrit Groot zijn.’


    ‘In vol ornaat,’ giechelt Gerrit zijn stompe tandjes bloot, en hij reikt Rinus zijn mollige hand. ‘Aangenaam.’


    ‘Van hetzelfde,’ bromt Rinus en hij trekt na het handen schudden snel zijn hand terug.


    ‘Lief meissie, die Grietje,’ zegt Gerrit flemerig.


    Rinus kijkt hem aan. Zoals die vent dat zegt, klinkt het niet helemaal zuiver. ‘Heeft ze het een beetje naar haar zin bij jullie?’ vraagt hij dan maar. Laat hij nou niet gelijk zo achterdochtig doen.


    ‘Gaat best,’ zegt Gerrit. ‘De oude vrouw is een stuk opgewekter de laatste tijd.’


    ‘En Grietje?’


    ‘Moet effe wennen, maar maak je niet ongerust, ik volg de instructies secuur op.’


    ‘Instructies?’


    Gerrit knikt. ‘Je vrouw heeft me opgedragen goed op haar te passen en haar vooral binnen te houden. Geloof me, ze kan geen kant uit.’


    Met grote verbaasde ogen staart Rinus de man aan. ‘Binnenhouden?’


    Gerrit buigt zich geamuseerd naar Rinus over en geeft hem een knipoog. ‘Nou ja, omdat het een weglopertje is. Die dokter mag het kind dan hebben ontslagen, omdat het nachtenlang niet thuiskwam, bij mij hoeven jullie daar niet bang voor te zijn, hoor.’


    Rinus draait zich van de vent af, slaat zijn borrel achterover en wenkt naar de uitbater dat hij wil betalen. Dus zo zit het! Grietje was nachtenlang van huis! Dat kan maar één ding betekenen: ze was bij Teun! Het is dus inderdaad dik aan tussen die twee?


    Guus Witte schuift een verse borrel naar hem toe. ‘Van Gerrit,’ zegt hij met een hoofdknik naar Rinus z’n buurman. Eigenlijk wil Rinus niks aannemen van deze man, maar hij bedenkt dat het misschien toch goed is meer te weten te komen. ‘Proost,’ zegt hij daarom afgemeten. Wil hij Grietje te spreken krijgen, dan moet hij deze kerel te vriend houden. Hij slaat de borrel schielijk door zijn keelgat en grijpt weer naar zijn portemonnee.


    ‘Rustig aan, het is geen pompwater,’ waarschuwt Guus.


    ‘Geef Gerrit Groot er een van mij en presenteer me de rekening,’ gromt Rinus.


    De barman haast zich. Hij heeft inmiddels vernomen dat er met deze reus niet te spotten valt. Zodra Rinus heeft betaald, schiet hij zijn bonker aan en gaat hij de donkere nacht in.


    Hij heeft er de vaart in en zijn klompen klossen hard over de straatstenen. Woest is hij. Dus Grietje zit opgesloten in die afgelegen boerderij! Het kind kan geen kant uit. Een jonge meid zit daar alleen met dat enge onderkruipsel van een Gerrit Groot en zijn oude moeder. En dat heeft Aagt allemaal bekokstoofd. Wat is het toch een achterbaks loeder! Die denkt over alles en iedereen te kunnen beslissen. Grietje is zowat negentien. Het is een schande als je op die leeftijd zo door je eigen moeder wordt behandeld.


    Opgesloten! Gevangengehouden! Dat is dus de reden waarom hij nog steeds niks van Grietje heeft gehoord. En al zou er al een brief van haar zijn gekomen, dan zou Aagt die niet laten lezen. Rinus heeft geen erg in de drenzende regen, hij stampt door plassen en kuilen, klost dwars door de aardedonkere velden om nog eerder thuis te komen. Door elkaar rammelen zal hij dat huichelachtige wijf en een uitleg eisen! Drijfnat komt hij aan. Alles is donker. Aagt ligt dus al plat. Nou, niet voor lang! Razend rukt Rinus aan de deur. Maar die is op slot. Hij voelt onder de plantenpot. Geen sleutel. Hij loopt om naar voren. Misschien heeft ze de winkeldeur opengelaten, dat gebeurt een enkele keer wel meer. Maar ook die zit op slot.


    Rinus gaat weer naar achteren en schreeuwt: ‘Aagt, opendoen en rap!’ Vol ongeduld wacht hij. Hij timmert op de ruiten en schreeuwt harder: ‘Aagt, doe open of ik bega een ongeluk!’


    Maar in het huis blijft het donker. Rinus grijnst, hij heeft haar door. Ze hoopt natuurlijk dat hij in de schuur gaat slapen, daar heeft ze al eens eerder toespelingen op gemaakt als ze onenigheid hadden. Ze wou hem ook al de winkel uit bonjouren toen Aldert vertelde dat hij thuis wilde komen. Rinus beukt met zijn vuisten op de deur en dreigt: ‘Aagt, nu opendoen of ik trap de deur in!’


    Boven floept er een licht aan. Rinus wacht met de deurklink in zijn handen. Eindelijk wordt het slot omgedraaid en gaat de deur open. Voor hem staat Sijtje in haar witte nachthemdje. Ze zoekt hijgend steun aan het kozijn en met haar bleke gezicht en donkere kringen onder haar ogen kijkt ze hem angstig aan. Rinus krijgt een brok in zijn keel, zo broos en mager als zijn meisje al is.


    ‘Vader!’ zegt Sijtje, dan zijgt ze ineen.


    Net op tijd vangt hij haar op. Ze is een veertje in zijn sterke armen als hij haar de twee trappen op naar de vliering draagt en haar op haar matras legt.


    ‘Ben zo moe,’ zegt Sijtje.


    ‘Ga maar lekker slapen, kind. Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt.’


    Zachtjes sluipt hij naar beneden. In de keuken kleedt hij zich uit. Zijn kleren laat hij vallen waar hij staat. Dan scharrelt hij in het donker naar de slaapkamer. Al foeterend stapt hij over Aagt heen en kruipt hij onder de dekens. Hij is behoorlijk pissig op dat achterbakse wijf dat hem doodleuk voor zijn eigen huis in de regen liet staan. Het liefst trapte hij haar gelijk de bedstee uit en zette hij haar voor de verdere nacht buiten.


    Hij leunt op zijn elleboog en luistert aandachtig naar haar ademhaling. Hij grijnst. Hij durft zijn kop eronder te verwedden dat ze wakker is, maar hij heeft geen zin om nog meer herrie te schoppen. Hij buigt zich naar haar over en fluistert: ‘Luister, schijnheilige kwezel. Morgen ga ik je vinden en dan gaan wij eens een stevig woordje met elkaar praten en als je me dan nog niet de waarheid opbiecht, zullen wij nog een aardig robbertje met elkaar moeten vechten.’ Daarna draait hij zijn brede rug naar haar toe en even later snurkt hij de nacht te barsten.


    Met wijd open ogen staart Aagt het duister in. Haar hazenhart klopt in haar keel. Hoewel het eerste gevaar geweken is en Rinus niet voor morgenochtend wakker zal worden, is ze doodsbang.


    Waarover zou hij haar willen spreken? Over Sijtje, die ze vandaag toch aan het werk heeft gezet? Ze zag best dat het kind doodmoe was, maar Sijtje klaagt nooit, dat durft ze niet eens. Of over Grietje? Maar Rinus weet van niets. Aagt heeft hem niet meer aan zijn neus gehangen dan strikt noodzakelijk was. Hij kent de boer bij wie Grietje zit niet eens.


    Aagt kan de slaap niet vatten. De schrik zit er goed in. Ze vouwt haar handen en begint aan haar zoveelste Weesgegroetje.


    Die ochtend staat Rinus bij het krieken van de dag op. Hij is bezig met winterklompen, want daar is strak veel vraag naar. Deze klompen hebben ijzeren punten aan de onderkant, voor meer grip op het ijs of op bevroren wegen. Door de lage temperaturen in de winter kan een klomp snel barsten, daarom bevestigt Rinus uit voorzorg een ijzeren band over de klomp. Wanneer hij er een paar af heeft en die bij de andere op de plank zet, blijft hij voor het raam peinzend naar buiten staren.


    Al een dik jaar zit hij hier en wat is er allemaal niet gebeurd? Het lijkt wel of zijn hele leven overhoop ligt. Sijtje ziek, Teun weggelopen en Grietje ver weggestopt op een boerderij. Gelukkig durfde Aldert wel voor zijn wensen uit te komen en heeft hij de vaart vaarwel gezegd. Vandaag of morgen zal de jongen zich hier wel installeren als gecertificeerd schoenmaker. Hij is leergierig en slim genoeg.


    Rinus zucht. In dit ene jaar heeft hij veel voor zijn kiezen gekregen. Maar dat Sijtje ziek geworden is, dat is wel het allerergste, daar is hij kapot van. Daarbij staat een mens machteloos. Teun is volwassen genoeg, die weet zich prima te redden al begint het nu toch wel koud te worden terwijl hij ’s nachts nog steeds in die boot slaapt. Maar dat Grietje opgesloten zit, zoals Gerrit Groot in zijn dronken bui vertelde, dat is iets wat Rinus niet over zijn kant kan laten gaan. Vanmorgen heeft hij nog geen actie ondernomen. Aagt ging alweer naar de kerk en hij wilde er eerst nog eens rustig over prakkiseren. Maar zo gauw hij zijn werk vanmiddag af heeft, gaat hij naar de boerderij van Gerrit Groot om poolshoogte te nemen. Hij zal zorgen dat hij Grietje te spreken krijgt. En als het werkelijk zo is dat het arme kind tegen de muren op vliegt omdat ze haar min of meer opsluiten, dan neemt hij haar subiet mee naar huis. En dan kan Aagt tekeergaan of niet en dan mag ze nog zo hard krijsen dat hij zich niet met haar dochter mag bemoeien, dat laat hem helemaal koud!


    Aagt heeft trouwens toch haar verstand verloren. Die heeft van de schoorsteenmantel een soort kapelletje gemaakt. Daar staan nu kaarsen te branden rond een kolos van een Mariabeeld. Laatst zat hier ook al een pastoor uit Hoorn op de koffie. De man was zo dik dat Rinus dacht dat alle tweeënzeventig knoopjes van zijn toog elk moment in het rond zouden kunnen springen. Hij heeft de herder netjes begroet, maar is daarna meteen naar zijn schuur gegaan.


    Wat Aagt met die pastoor te bespreken heeft, wil hij niet eens weten!


    Die middag krijgt Rinus nogal wat aanloop. Telkens probeert hij zijn klant zo snel mogelijk de deur uit te werken, maar dan staat de volgende er alweer. Rinus is altijd goed voor een praatje en je zit zo gezellig op dat bankje in die schuur, waar het zo heerlijk naar vers hout geurt.


    Het is al ver na vieren wanneer Rinus afsluit, een pak boterhammen voor onderweg smeert en gehaast op pad gaat. Af en toe steekt hij zijn hand op en roept hij een groet naar een boer in het land. Al lopende eet hij alvast een boterham, want honger heeft hij altijd. Stom, dat hij geen water heeft meegenomen, nu barst hij van de dorst. Afijn, Gerrit Groot zal toch wel zo gastvrij zijn hem een tas koffie aan te bieden?


    Rinus heeft de vaart erin. Hij is nog maar een paar kilometer van de grote hoeve verwijderd als hij hoog in de lucht een valk signaleert die plotseling naar beneden komt om zich op een prooi te storten. Rinus kijkt de vogel na, benieuwd wat hij in zijn snavel heeft. Daardoor stapt de klompenmaker in een kuil en met een droge knik slaat zijn enkel dubbel.


    Met een brul laat Rinus zich naar de kant rollen. In de verte slaat een kerkklok zes uur. Vloekend wrijft hij over zijn pijnlijke enkel. Hij moet nu wel even rusten voor hij verder kan gaan. De wind steekt op en venijnig trekt de kou door zijn botten. Voorzichtig probeert hij op te staan. Met zijn tanden op elkaar strompelt hij verder. In de verte doemt de bomensingel van de boerderij al op. Nog maar een klein rukkie, dan is hij er. Gelukkig loopt hij alweer wat beter. Dat valt hem alles mee. Nog even en dan zal hij weten hoe het zit.


    Het begint al te schemeren als Rinus eindelijk voor de boerderij staat. Vanaf de dijk bekijkt hij het welvarende geheel. Hij is toch wel onder de indruk.


    Hij daalt de weg af en staat dan voor een hoge, voorname poort. Rinus duwt de klink naar beneden, maar de poort zit op slot. Dat is vreemd op dit uur van de dag. Door de spijlen van het zwarte hek staart hij naar de donkere ramen. Nergens brandt een lichtje, zelfs niet achter in de stal. Opnieuw rukt Rinus aan de klink, hij roept Gerrit Groot z’n naam, maar niemand reageert.


    Even kijkt hij besluiteloos om zich heen. Terug gaat hij niet. Hij moet en zal Gerrit spreken. Misschien gaat hij het redden via de zijkant van de gemetselde paal van de poort. Hij slaat zijn armen om de pilaar, zwaait zijn ene been eromheen, daarna het andere en dan staat hij op het erf. Hij loopt naar de deftige dubbele voordeur en belt aan. Het geklingel galmt door de holle gang. Scherp luistert Rinus of hij ergens een deur hoort slaan, maar alles blijft donker en stil. Hij loopt naar de hoge ramen waar de woonkamer moet zijn. De gordijnen zijn gesloten, dus naar binnen gluren kan ook al niet. Rinus hoopt maar dat de mensen binnen niet al te erg verschieten als hij op het raam bonkt. ‘Grietje! Ik ben het, vader Rinus! Doe die deur open!’


    Gespannen wacht hij af. Nog altijd is er nergens een teken van leven. Hij klopt ook op de zijramen. Er moet iemand binnen zijn, dat kan niet anders! Dan zal hij het maar achterom proberen.


    Net wanneer hij halverwege het pad is, wordt er verderop knarsend een slot omgedraaid en geen seconde later komt er een kalf van een hond aangerend. Met blikkerende tanden en met een diep gegrom uit zijn keel loert de loebas hem aan, klaar om bij de eerste de beste beweging aan te vallen.


    Rinus staat doodstil. Zo gaat Gerrit Groot dus te werk. Die stuurt de hond op goed volk af. De held! Langzaam gaat Rinus zijn hand richting zijn zak, waar hij nog een paar boterhammen met worst bewaart. Zodra het papier knispert, neemt de hond de houding aan om hem te bespringen.


    ‘Goed volk,’ sust Rinus en met een snelle beweging gooit hij het brood voor de hond neer.


    Heel even denkt Rinus dat het beest niet naar de lekkernij taalt, maar dan ruikt het de worst en met gulzige happen vermaalt hij het brood met zijn machtige kaken.


    Nu de hond even is afgeleid, loopt Rinus achterstevoren terug. Geen tien tellen later staat het monster weer net zo dreigend voor hem als daarnet. Rinus heeft nog geen vrienden gemaakt. Toch waagt hij het om verder te gaan. De hond loopt met hem mee, zijn ogen niet van de indringer afhoudend.


    Bij de poort voelt Rinus de klink in zijn rug prikken. Langzaam gaat zijn arm naar achteren en trekt hij de klink omlaag. Maar ook aan deze kant zit de poort op slot. Wil hij het erf verlaten, dan zal hij weer langs de zijkant moeten. De hond staat met een kwijlende bek voor hem en loopt met hem mee als Rinus schuifelend naar de pilaar gaat en zijn ene been om de paal heen slingert. Op dat moment slaat de bullenbijter toe. Grommend hangt hij in het nog staande been.


    Rinus geeft een brul. Hij hoort hoe zijn broek scheurt en voelt een pijn alsof hij met messen wordt gestoken. Zijn vlees wordt opengereten en warm bloed sijpelt over zijn kuit. Trekkend en rukkend aan een flard van zijn broek, probeert de hond de indringer op het erf te houden. Rinus verliest zijn evenwicht en valt achterover, met zijn hoofd op de stenen. Meteen springt de hond boven op hem. Rinus kijkt in de opengesperde muil. Met twee handen schermt hij zijn gezicht af.


    Nu scheurt het loeder zijn bonker aan flarden. De knopen springen in het rond en het beest sleept hem wel een meter over de grond. Dan doet de hond een aanval op Rinus zijn nek. Dat maakt de beer in Rinus los! Brullend vliegt hij overeind en nog voor de verbaasde hond opnieuw kan bijten, haalt Rinus met een enorme vuistslag uit. Krakend komt zijn vuist tegen de hondenkaak. Het beest stort in en blijft versuft liggen. Nu moet Rinus vluchten. Strompelend bereikt hij de pilaar, maar het beest geeft zich nog niet gewonnen. Met een grote sprong heeft hij opnieuw een flard van de broek te pakken en weer begint hij aan zijn prooi te sjorren.


    Rinus ziet de moordlust in de hondenogen flikkeren. Nu wordt het woeste beest in Rinus pas goed wakker! Hij kent geen angst meer, voelt geen pijn, enkel een ongekende woede! Met een ijselijke brul springt hij op de hond af, grijpt het loeder vast en wurgt hem. Het beest spartelt in zijn sterke armen, die alle lucht uit het karkas persen. De hond begint te stuiptrekken. Dan slingert Rinus het beest met een geweldige zwaai weg, waar het een stuk verderop versuft blijft liggen. Nog vindt Rinus het niet genoeg. Hij stapt grommend en met gespreide armen op de hond af. Maar de loebas heeft zijn meerdere erkend en met de staart tussen de benen vlucht hij jankend het donker in.


    Het duizelt Rinus. Verdoofd van pijn waggelt hij terug naar de pilaar. Aan de andere kant van de poort laat hij zich in het koele gras van de berm vallen. Nu hij aan de veilige kant zit, druipt het klamme zweet van hem af en zijn hart bonkt als een razende. Met een vuile blik kijkt hij naar de machtige boerderij, die als een donker bakbeest afsteekt in de schemering. Wacht maar, Gerrit Groot, ik zal je weten te vinden en berg je dan! Geen spaan laat ik van je heel! En ik beloof je dat ik dat meidje hiervandaan haal!


    Dat zweert Rinus allemaal, terwijl de pijn hem bijna gek maakt. Als hij eindelijk opstaat, laat de kerkklok zeven bronzen slagen horen. Strompelend en met de tanden op elkaar, aanvaardt hij de lange terugweg.
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    Gerrit Groot heeft allang in de kieren dat het foute boel is. Terwijl hij in de stal met de laatste klusjes bezig is, begint de hond vervaarlijk te grommen. Die ruikt onraad op een kilometer afstand, daar heeft Gerrit, die bange boer, het valse kreng op afgericht.


    Terwijl Brutus opnieuw een diep gegrom laat horen, haast Gerrit zich naar buiten en dan ziet hij in de verte een grote, donkere gestalte over de dijk aankomen. Gerrit weet precies hoe laat het is. Dit kan maar één ding betekenen. Dat is Rinus Bleeker, die verhaal komt halen. In zijn dronken bui heeft hij zelf vast dingen losgelaten die hij beter niet had kunnen zeggen. Wat, dat weet hij niet meer. Dat heb je er nou van als je te diep in het glaasje kijkt.


    Gerrit duikt de koestal in, draait de deur op slot en wacht op zijn hurken achter een schot met kloppend hart zijn ongenode gast af. Want hij weet: onderschat je vijand nooit! Moeder slaapt gelukkig al. Bovendien is die zo doof als een kwartel, dus als Rinus al tekeer zou gaan, zou moeder het niet horen. En Grietje zit veilig opgeborgen in haar kamertje, helemaal achter in de boerderij. Die heeft ook zo rap niet in de gaten wat er aan de voorkant gebeurt. Hoewel de hond gromt, blijft alles buiten stil. Nu durft Gerrit zelfs even omhoog te komen om door het stalraampje te gluren. Maar dan roffelt zijn hazenhart bijkans zijn borst uit, want hij hoort duidelijk klossende voetstappen zijn richting op komen. Gerrit knijpt met zijn twee handen de bek van Brutus dicht en fluistert het beest geruststellende woordjes in zijn oor. Hij is als de dood dat de waker hem gaat verraden. Een paar seconden blijft het stil, dan hoort Gerrit de herrieschopper aan de voorkant op de ramen bonken.


    Razendsnel draait Gerrit de staldeur los en hij schopt de hond naar buiten. Een paar minuten blijft het stil, maar dan klinkt er een verschrikkelijk gegrom, gebrul en gejank, alsof er iemand levend wordt verscheurd. Brutus laat niets van Rinus Bleeker heel! Heel even krijgt Gerrit een triomfantelijk gevoel over zich, maar meteen beseft hij hoe fout hij zit. Aan het gebrul te horen, moet het wel een vreselijk gevecht zijn. Gerrit weet niet meer hoe hij het heeft! Nu al heeft hij spijt van zijn onbezonnen daad. De hond terugroepen durft hij echter niet, want hij is zelf veel te bang voor die agressieve bijtenbek. Met ingehouden adem en gespitste oren luistert hij verder. Dat is vreemd. Nu brult Rinus en loeit de hond. Wanhopig slaat Gerrit zijn handen voor zijn oren. Opeens is het angstig stil. Langzaam komt Gerrit overeind. Staat de hond nu jankend voor de deur? Dat bestaat niet! Voor Gerrit de deur opent, controleert hij door het stalraam of de kust veilig is. Dan zet hij de deur op een kier. Met een vaart schiet de hond langs zijn benen naar binnen en jankend kruipt het beest in het hooi.


    Er doen niet voor niks zulke sterke verhalen over Rinus Bleeker de ronde. Zo’n grote, ruige vent, zo koppig en taai. Enkel op zijn woest karakter weet hij die avond thuis te komen. Tegen tienen valt hij half versuft tegen de achterdeur aan en dan rolt hij languit de keuken in.


    Aagt, die op haar knieën voor de schoorsteenmantel haar gebeden ligt te prevelen, slaakt een gilletje van schrik. Ze herkent haar eigen kerel amper, zoals hij daar voor dood op de rode plavuizen ligt. Het is net een zwerver, met een gehavende broek, zijn handen en kleren onder het bloed en grijs en grauw van pijn en uitputting.


    Als Aagt zijn broek helpt uittrekken en de rauwe wonden, blauwe plekken en bloeduitstortingen ziet, kijkt ze haar man met grote, verbaasde ogen aan.


    ‘Wat is er in hemelsnaam gebeurd?’


    ‘Die verrotte hond,’ kreunt Rinus.


    ‘Welke hond?’ vraagt Aagt.


    Maar Rinus zegt niks meer. Vlagen koorts vliegen hem naar het hoofd en hij moet moeite doen om niet van zijn stokje te gaan. Zijn been begint ook aardig te kloppen. Aagt legt haar koele hand op zijn voorhoofd. ‘Man, je rammelt van de koorts!’


    ‘Schiet nou maar op, maak die wonden schoon en verbindt het zootje,’ commandeert Rinus.


    Aagt krabbelt overeind en haast zich nu om verbandspulletjes bij elkaar te scharrelen. Wild zwengelt ze bij haar aanrecht aan de pomp. Ze laat water in een zinken teiltje lopen. Met bevende hand dept ze een nat washandje over de rafelende randen van de wond, waar dikke korsten bloed aan kleven. Er blijft vers bloed uit het gapende gat stromen. Vragen waar Rinus geweest is, durft ze niet. Hij kijkt zo vergimmes kwaad. Met een van pijn vertrokken gezicht kijkt Rinus toe. Dan wijst hij grommend naar de kast en bromt dat hij de jeneverkruik moet hebben. Met zijn tanden trekt hij de kurk van de kruik en onverbiddelijk sprenkelt hij het kostelijke vocht op de gapende wonden. De tranen springen hem in de ogen en hij vloekt vanwege de bijtende pijn.


    Aagt slaat verschrikt een kruis. Ze scheurt een oud laken aan repen en begint met verbinden. Als hij eindelijk is ingezwachteld, komt hij kreunend overeind. Hij hijst zich op aan een keukenstoel en zakt bij de tafel neer. Met bange ogen ziet Aagt hoe hij de bruine kruik aan zijn mond zet en grote teugen van het scherpe vocht naar binnen klokt. Dat is voor haar het teken om als de weerlicht de beddenkoets op te zoeken en zich voorlopig slapende te houden.


    De volgende dag staat het koude zweet op Rinus zijn voorhoofd en hij rilt van de koorts. Strompelend doet hij zijn werk. Kreunend gaat hij door de schuur en met moeite helpt hij de klanten die achterom komen, omdat ze door Aagt niet geholpen willen worden. Aagt maalt daar niet om. Zij zit niet om werk te springen.


    Tot ’s middags vier uur houdt Rinus het vol. Dan draait hij de schuur op slot en stapt hij naar de dokter. Hij treft het niet. De dokter rijdt visites en Rinus moet in de wachtkamer zijn tijd afwachten. Mevrouw van de dokter heeft wel in de gaten dat Rinus verrekt van de pijn en maakt een poeder voor hem klaar, die hij kan innemen met wat water. Rinus zegt niet wat eraan schort en zitten wil hij ook al niet. Mevrouw wordt doodnerveus van deze norse kerel. Daarom begint ze maar over Grietje en dat het haar zo spijt dat ze het meisje moest ontslaan. Maar nachtenlang niet thuiskomen, dat kan je niet tolereren als je een dokterspraktijk runt. Enkel meisjes van onbesproken gedrag nemen ze in dienst.


    Vernietigend kijkt Rinus de vrouw aan. Onbesproken gedrag? Waar bazelt dat mens over? Grietje is een keurig kind en goudeerlijk, daar durft hij zijn handen voor in het vuur te steken. Hij gaat met zijn rug naar haar toe staan, hij kan het gewauwel niet langer aanhoren.


    Tweeëndertig hechtingen heeft de dokter nodig om de gapende wonden dicht te maken en dat doet verrekte zeer, want Rinus wil niet verdoofd worden. Over tien dagen mogen ze eruit. Tot zolang moet hij zich rustig houden.


    Terug in zijn schuur hervat hij meteen zijn werkzaamheden. Hij wil zo min mogelijk tegen dat geniepige gezicht van Aagt aankijken. Onder zijn werk broedt Rinus op een plan om Grietje uit die boerderij te halen, maar hij beseft dat Aagt de enige is die dat zonder kleerscheuren kan redden.


    Rinus heeft Teun ook al een paar weken niet gezien, maar om die jongen maakt hij zich minder druk. Laat Teun maar schuiven. Die handige donder verdient zijn centen wel. Misschien ziet Teun de toekomst wel scherper dan hij. Dat de jongen vracht is gaan varen, zegt genoeg. Er komen nu al ladingen klompen uit België aan, waar niks mis mee is en die ook nog eens goedkoper zijn. Bovendien gaan steeds meer mensen schoenen dragen.


    Rinus z’n been gloeit en klopt van de pijn. Hij legt zijn werk neer en staart uit het raam. De lucht is grauw en de wind kreunt door de kachelpijp. Hij sluit zijn vermoeide ogen en voelt de koorts weer opkomen. Hij kan maar beter in de beddenkoets kruipen.
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    Nog voor het goed en wel Kerstmis is, is het zo ongenadig gaan vriezen dat de meeste mensen hun huis niet meer uit durven komen. Soms splijt een boom met krakend geweld. Sloten en kanalen liggen stijf dichtgevroren. Rinus kan zijn schuurtje amper warm stoken. Klanten blijven weg en het hout raakt op.


    Met dat koude weer steken de pas geheelde wonden en maken de littekens vurige strepen op zijn bil en been. Als Rinus even de kans krijgt, smeert hij ze in met reuzel. Een oud middeltje, dat hij nog kent van vroeger. Niet dat het veel helpt, maar hij is er de man niet naar om te zeuren. Alles geneest op den duur, dus dit ook.


    Meer ongerust maakt hij zich over Teun. Al die tijd heeft hij nog niks van de jongen vernomen. Het is niks voor Teun om nergens een briefje of berichtje achter te laten. Wat voert dat joch toch uit en waar zit hij in vredesnaam?


    Tot voor kort sliep hij nog in de boot. Maar de Marijtje ligt vanzelf ergens vastgevroren, dat kan niet anders, dus Teun z’n handel ligt ook stil. Wist Rinus maar waar dat joch uithangt en waar hij slaapt! Als hij met deze temperaturen de nacht onder een zeil zou doorbrengen, zou het zijn dood worden! Voor de zekerheid laat Rinus ’s nachts de kachel in de schuur branden en de deur open. Of Teun er gebruik van maakt, weet hij niet. Het zou zomaar kunnen, maar iets van bewijs vindt hij nergens.


    Het tbc-huisje van Sijtje staat nu al maanden leeg. Aan alle kanten glinsteren de bloemen op de ruiten. Gisteren heeft Rinus – zij het onder protest van Aagt – Sijtje en Maartje naar de slaapkamer van Grietje verhuisd. Op de vliering was het niet meer om te harden onder het tochtige klepraam dat Teun er toch wel wat provisorisch heeft in gespijkerd.


    De meisjes waren zo blij dat ze die mooie slaapkamer kregen. En wat ze toen aan hem vroegen! Of hij nog één keer het sprookje van de prinses op klompjes wilde vertellen. Jaren geleden was dat Sijtje haar lievelingsverhaal. Tientallen keren vertelde hij over een prinsesje dat liever op klompjes liep dan op de mooiste gouden schoentjes. Ze rende en danste op die klompjes, tot ergernis van de koning en de koningin. Toen ze ouder werd, wees ze elke prins af die om haar kwam. Maar toen er toevallig een gewone jongen op klompen bij de poort van het paleis aanbelde, werd het prinsesje op slag smoorverliefd. De koning en koningin konden niets anders dan hun dochter met die jongen te laten trouwen. Wat zagen ze de toekomst somber in! Moest dit de nieuwe koning worden? Een koning op klompen! De ouders schaamden zich diep. Maar wat een bewindvoerder bleek die jongen te zijn en wat een gelukkig huwelijk hadden die twee! Zó, dat de koning en koningin geloofden dat het door die klompen kwam en ze voor zichzelf ook klompen lieten maken. En raad eens wie de opdracht kreeg om die koninklijke klompen te maken en te beschilderen? Vader Rinus vanzelf!


    Net als vroeger schaterden zijn meisjes het uit. Een pret dat ze hadden! Rinus kan er nog ontroerd door raken. Zelfs nu Sijtje al zeventien is, vindt ze het nog heerlijk om hem dit verhaaltje te horen vertellen.


    Kerstmis en Oud en Nieuw verlopen rustig. Begin januari begint het ook nog eens te ijzelen. Veel mannen zitten werkeloos thuis, gezinnen lijden armoede. En ook de klompenhandel ligt zo goed als stil.


    Vandaag heeft Rinus zomaar een voorgevoel dat Teun ergens dichtbij huist, alsof het met de wind wordt aangedragen. Hij is al een paar maal een stuk over de sloot geschuifeld en heeft zo alle vertes afgestaard, maar niets wees erop dat Teun in aantocht was. En toch, Rinus raakt het gevoel niet kwijt. Tegen de tijd dat hij naar bed gaat, klautert hij op zijn sokken naar de vliering om het klepraam open te zetten en maakt een bed voor Teun op. Dan stapt hij over een slapende Aagt heen en kruipt rillend onder de dekens. Hij kan de slaap niet vatten, maar dat wil hij ook helemaal niet. Scherp luistert hij naar elk ongewoon gerucht.


    Naast hem maakt Aagt zachte snot-snurk-geluidjes. Tegen middernacht klinkt er gestommel op het dak en Sinterklaas zit al een poosje weer in Spanje! Grinnikend en met een gerust hart draait Rinus op zijn zij. Eindelijk valt hij in slaap.


    Die ochtend is er weer een partij klompen verdwenen, maar nu ook de nieuwe bakfiets. Aagt is razend en wil dat Rinus de veldwachter waarschuwt. Eerst een boot stelen en nu weer een bakfiets, dat kun je toch niet over je kant laten gaan? Ze blijft net zolang drammen en jeremiëren tot Rinus belooft om te gaan. In de namiddag maakt hij een ommetje om Aagt gerust te stellen. Hij alleen weet wie de dader is. Onwillekeurig komt zijn ommetje langs het café, waar het opvallend druk is. Nu de boeren en arbeiders dagenlang werkeloos thuiszitten en zich te pletter vervelen, zoeken ze hun vertier in de kroeg. Ook Rinus kan de verleiding niet weerstaan en stapt naar binnen. De vette rook walmt boven de tafels en hij moet moeite doen om de personen in de schemerige ruimte te onderscheiden. Aan het buffet bestelt hij een donker bier, hij loopt ermee naar een tafeltje in de hoek bij het raam en schuift aan. De mannen leggen een kaartje en Rinus doet mee. Ze drinken, geven om de beurt een rondje en dan komt het gesprek zomaar op Gerrit Groot. Rinus, die geen grote prater is en zich wat afzijdig houdt, spitst nu zijn oren. Tussen neus en lippen door wordt hem duidelijk dat Gerrit trouwplannen heeft. Tot zijn verbazing kijken sommige mannen hem vragend aan. Rinus haalt zijn schouders op en bromt dat hij zich niet met die boer bemoeit, dat het ook geen klant van hem is.


    ‘Maar dat meidje met wie Gerrit gaat trouwen, is toch je stiefdochter?’ roept schele Cor.


    Nu kijken allen Rinus aan. Hij voelt een hittige woede in zich opstijgen en zijn nekharen gaan overeind staan. ‘Wie zegt dat?’ grauwt hij.


    ‘Gerrit Groot vanzelf! Die loopt al weken rond te bazuinen dat zijn bruid al bij hem woont en op zijn demente moeder past,’ zegt Cor.


    Met een daverende dreun komt Rinus z’n vuist op het tafeltje neer. Geschrokken kijken de mannen hem aan. Het geroezemoes in het café verstomt. Alle ogen zijn op hem gericht.


    ‘Zo, is dat zo? Dan zou ik Gerrit Groot weleens willen spreken!’ Rinus smijt zijn kaarten op tafel en schuift met een vaart zijn stoel naar achteren, zodat die kletterend op de grond valt. De mannen wijken uiteen om die ruwe klompenmaker op zijn weg naar het buffet niet in de weg te staan. Rinus roept om de rekening. Zwijgend kijkt iedereen toe. Guus Witte weet niet hoe gauw hij het briefje voor de dag moet halen en fluistert het bedrag.


    Rinus smijt een tientje voor hem neer en zegt: ‘Hou de rest maar.’ Hij wil zo snel mogelijk naar huis, want Aagt zal hier geheid meer van weten, dat stiekeme secreet.


    Op weg naar de buitendeur ziet hij de kapstok vreemd schudden. Half verscholen achter de jassen ontdekt hij het gluiperige smoelwerk van Gerrit Groot.


    Gerrit Groot, die juist is binnengekomen, zijn jas aan de kapstok hangt en tot zijn grote schrik Rinus ontdekt, probeert zich nu onzichtbaar te maken. In twee stappen is Rinus bij hem en vat de gluiperd in zijn kraag. Hij rukt het mannetje naar zich toe en houdt hem onder zijn neus.


    ‘Ho, ho, rustig aan!’ roept Guus Witte vanachter de toog. ‘Rinus Bleeker, geen ruzie in mijn café! Vechten jullie dat buiten maar uit.’


    Rinus houdt de hevig spartelende Gerrit in zijn sterke kluiven en sleurt hem mee naar de uitgang. Hij slaat het gordijn opzij, smijt de deur open en houdt Gerrit onder het licht van de lantaarnpaal. ‘Zeg op! Wat voer jij daar allemaal uit in die achteraf boerderij?’


    Doodsbang kijkt Gerrit naar hem op. ‘Man, ik doe geen vlieg kwaad. Ik weet niet waar je het over hebt!’


    Rinus balt zijn vuist en houdt die onder Gerrit zijn neus. ‘Maak me niet nog razender, Groot! Vertel op, waar is mijn dochter?’


    ‘Laat me los!’ mekkert Gerrit angstig kijkend naar die harige knuist. Hij probeert zich uit de knellende greep te bevrijden, maar het is onbegonnen werk. ‘Wat maak jij je nou druk? Het is jouw dochter niet eens!’


    Ruw rammelt Rinus de man door elkaar. ‘Voor de laatste keer: waar is Grietje? Ik loop met je mee naar je huis en dan ga ik haar spreken. En als jij dat meidje maar één haar hebt gekrenkt, misselijkmakend ventje, sla ik je aan pulvers!’


    ‘Ik ben jou geen uitleg verschuldigd en ik mot je al helemaal niet op mijn erf hebben,’ piept Gerrit bang.


    ‘Nee, daar ben ik inmiddels achter gekomen. De hond op mij afsturen, hè? Laffe schijterd! Wat voor een kerel ben jij, die niet mans genoeg is om zijn bezoek fatsoenlijk te woord te staan?’


    ‘Was jij dat?’ kraait Gerrit verbaasd.


    Rinus knijpt zijn ogen tot spleetjes. Speelt dit boertje nou een spelletje of wist hij het echt niet?


    ‘Ik dacht dat het een leurder was die nog zo laat aan de deur kwam. Het schemerde al en dan doe ik nooit open. Ik kijk wel uit, er loopt zoveel gespuis langs de weg. Er zitten twee vrouwen in huis op wie ik moet passen, vergeet dat niet.’


    Rinus zijn greep verslapt. Hij weet niet wat hij moet geloven.


    Gerrit voelt dat hij terrein wint. ‘Kom zondag anders met Aagt op de koffie. Met haar heb ik de afspraken gemaakt.’


    ‘Wat voor afspraken?’ vraagt Rinus achterdochtig.


    ‘Nou, afspraken… Maar een goed verstaander heeft aan een half woord genoeg. Als ik met Grietje trouw, wordt zij boerin op mijn stee. Geen slechte ruil toch, voor een kind van een arme schoenlapper?’ schampert Gerrit.


    Rinus schudt minachtend zijn hoofd. ‘Jij denkt dat alles met geld te koop is, Gerrit Groot. Maar zo werkt het toevallig niet in de wereld.’


    ‘Bij je vrouw in ieder geval wel en het is haar dochter, jij hebt daar niks over te zeggen.’


    Rinus moet zich inhouden om dat miezerige kereltje niet te wurgen. Trillend van woede vraagt hij: ‘Dus zo precies heb jij dat met Aagt afgesproken?’


    ‘Zo en niet anders,’ beaamt Gerrit.


    Voordat Rinus van de verbijstering bekomen is, is Gerrit in het donker verdwenen.


    Rinus heeft opeens een smerige smaak in zijn mond. Hij is te nijdig om naar huis te gaan. Hij zou zich een ongeluk aan Aagt begaan, als hij haar tegenkwam. Beter is het om eerst maar wat af te koelen. Hoe krijgt ze het in haar malle hoofd om Grietje aan die vrijgezel uit te leveren? Hij kan maar beter nog een borrel pakken. Hij smijt de cafédeur open en stampt weer naar binnen. Op slag wordt het muisstil in het café. Alle ogen zijn opnieuw op hem gericht. Rinus schudt zijn schouders alsof hij een lastige vlieg moet kwijtraken, geeft een klap op het buffet en snauwt: ‘Een dubbele jonge borrel en een beetje rap.’


    ‘Heb je hem zijn vet gegeven?’ grinnikt schele Cor, die scheef aan de toog hangt en met veel moeite zijn beurs tevoorschijn probeert te halen.


    ‘Ligt er een lijk buiten?’ vraagt Jasper Groen geamuseerd.


    Rinus voelt zich voor de gek gehouden. Iedereen hier wist blijkbaar meer dan hij. Gerrit Groot heeft natuurlijk grote verhalen lopen verkondigen over zijn jonge bruid. Rinus kiept de borrel achterover en schuift meteen zijn lege glas weer naar de kastelein, die hem onmiddellijk vol giet. Het café loopt leeg, maar Rinus is niet van plan om naar huis te gaan. ‘Schud hem nog eens vol, Guus,’ beveelt hij.


    Met tegenzin pakt de kastelein de bruine kruik weer op. ‘Dit is wel de laatste hoor, we gaan dicht.’


    ‘Heb het lef om te sluiten,’ grauwt Rinus, die in een kolerestemming is. Hij is er nog niet aan toe om Aagt tegen te komen, en ook niet om zijn meisje te horen hoesten in haar benauwenis en evenmin om te liggen luisteren of Teun door het dakraam klautert om op de tochtige vliering te overnachten.


    Is het niet om te janken? Zover is het met hem gekomen. Wat is er van zijn gezin overgebleven? Altijd hard werken, wat heeft hem dat opgeleverd? Een pestleven! Hij kan er niks anders van maken.


    De een na de ander vertrekt. Rinus is nu nog de enige klant. Op zijn teken schenkt Guus Witte hem toch nog maar een borrel in. ‘Maar dit is wel het allerlaatste afzakkertje, hoor!’ Met een resoluut gebaar duwt hij de kurk op de kruik en zet hem in de kast. Voor de zoveelste keer poetst hij de bar met zijn smoezelige lapje schoon. Hij wilde maar dat die klompenmaker ophoepelde, de dag is lang genoeg geweest. Dan krijgt hij redding van buitenaf, want de veldwachter staat in de deuropening en kondigt het politieuur aan.


    Gerrit Groot, die bange schijtebroek, is niet meteen naar huis gegaan. Hij begreep dat hij Aagt Bleeker op de hoogte moest brengen van de aanvaring met haar man. Vanachter een hoge haag zag Gerrit de woeste klompenmaker het café weer binnengaan. Toen haastte het angstige boertje zich door de donkere nacht om zijn aanstaande schoonmoeder te waarschuwen.


    Met een mistig hoofd laveert Rinus op huis aan. Nog geen vijf minuten na zijn vertrek uit de kroeg begint het te regenen. De weg wordt glibberig, omdat de vorst nog niet uit de grond is. Rinus zoekt het paardenpaadje in het midden op. Hij banjert maar wat verder, hij heeft geen haast. Hij slibt bijna onderuit en kan zich nog net staande houden aan een lantaarnpaal langs de kant van de weg. Met wazige ogen bepaalt hij zijn koers.


    Grinnikend herinnert hij zich hoe hij voor de eerste keer dronken thuiskwam. Het was kermis en hij was pas met Marijtje getrouwd. Die was zo van zijn dronkenschap geschrokken dat ze de volgende morgen halsoverkop naar haar ouders vluchtte om haar beklag te doen. Maar haar vader was onverbiddelijk. ‘Wat zullen we nou krijgen? Hup, terug naar je huis, naar je man! Geen aanstellerij, je bent niet met een bol wol getrouwd!’


    Ja, Rinus had beste schoonouders. Jammer dat ze zo vroeg en snel na elkaar overleden. Hij had ook een fijn huwelijk. Maar nu met Aagt… Aagt met haar valse streken. Als hij weer aan Aagt denkt, wordt hij opnieuw nijdig. De wind snijdt door zijn jas, maar dat is niet erg. Die kou kan zijn ergste woede bekoelen. Hij is veel te bang dat hij een moord begaat op die schijnheilige kwezel, die haar dochter heeft uitgehuwelijkt aan een veel oudere boer. En alleen maar omdat zijn Teun en haar Grietje van elkaar houden.


    Rinus probeert kalm te blijven, maar hoe dichter hij bij huis komt, hoe kwaaier hij wordt. Aagt Bleeker, dat vuile, geniepige wijfje – nooit, maar dan ook nooit had hij haar moeten trouwen en het is allemaal de schuld van die zwartrok! Van die dikke pastoor met zijn overmaatse platvoeten, die daar in zijn eentje resideert in die grote pastorie en hem heeft opgescheept met een serpent, enkel om de kas van de kerk op peil te houden. Hoe heeft hij zich zo kunnen laten bedotten? Diep in zijn hart weet Rinus precies waarom. Hij heeft er vaak genoeg over nagedacht onder zijn werk. Het was in een periode dat hij zwak van hart was en krom liep van verdriet. Het was kort nadat hij Marijtje had moeten beloven een moeder voor zijn kinderen te zoeken. Een moeder! Wat een lachertje. En was hij nou maar dronken geweest zoals nu, maar nee, hij was nog broodnuchter ook, toen hij hier voor de eerste keer aanbelde. Hij had gelijk weg moeten rennen, want die neiging kreeg hij immers wel degelijk toen hij Aagt zag!


    Eindelijk, hij is er. Met een zwaar hoofd leunt hij tegen de muur. Hij voelt in zijn zakken. Dat ook nog, geen sleutel. Hij bonkt op de achterdeur: ‘Aagt, opendoen!’ Schuw kijkt hij omhoog. Harder roepen durft hij niet, veel te bang om zijn arme, zieke Sijtje opnieuw wakker te maken.


    Met grote bolle angstogen ligt Aagt in het donker te luisteren. Ze weet wat haar te wachten staat. Gerrit Groot heeft het haar nog geen uur geleden secuur uit de doeken gedaan. Rinus weet nu waarom Grietje daar op die boerderij veilig weggeborgen zit. Rinus kent haar gemene plannetjes en Aagt kent haar kerel goed genoeg om te weten waartoe hij in staat is. Tot het uiterste heeft zij hem gedreven, getreiterd en gejudast. Nu gaat zij de zure druiven plukken. Bevend ligt ze onder de dekens, het laken hoog opgetrokken tot onder haar kin.


    Een paar minuten is het stil, dan hoort ze gehamer en geklop. Ze heft haar hoofd. Wat doet hij? Haalt hij de achterdeur uit de scharnieren? Toen ze alles zorgvuldig afsloot, was het haar bedoeling dat hij in de schuur zijn roes zou uitslapen, maar dat is Rinus dus niet van plan. Aagt haar hazenhart klopt haar keel uit, doodsbang is ze voor de woeste beer die haar zo gaat vinden.


    Daar heb je het al, gestamp op de trap. De deur van de slaapkamer wordt opengerukt en daar staat de verschrikkeling; groot, zwart en razend! Hij rukt zijn kleren van zijn lijf en stapt over haar heen het bed in. Met stijf dichtgeknepen ogen ligt Aagt haar lotsbestemming af te wachten. Het matras beweegt. Nu hangt hij boven haar, de alcohollucht walmt in haar gezicht. Ze drukt haar hoofd diep in de peluw. Met een laag, dreigende stem begint hij langzaam te spreken. ‘Luister goed, mijn hartenlap, en knoop dit in je lieftallige oortjes. Zondag gaan wij samen op visite bij Gerrit Groot. Als het waar is wat ik denk dat jij allemaal bekokstoofd hebt met dat gluiperige kereltje, dan is het gedaan met je! Fini! Dan kun jij je man zaliger de complimenten van Rinus Bleeker gaan overbrengen.’


    Het zijn niet eens de woorden, die Aagt het meeste angst aanjagen, maar het is de ijzige kalmte waarmee Rinus ze uitspreekt.


    Ze verroert zich niet, ze heeft de boodschap begrepen.
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    Die zondagmorgen zijn ze al vroeg op pad. Aagt heeft haar beste kleren aangetrokken en haar mooiste hoed opgezet. Haar handen zitten warm in de mof van echt beverbont. Ze wil indruk maken op Gerrit Groot. Zij, Aagt, dochter van een kapitein, wat zo’n beetje gelijkstaat aan een herenboer, is van dezelfde voorname komaf. Gerrit mag niet gaan twijfelen aan hun afspraak om met haar dochter te trouwen. Grietje moet boerin op die statige hoeve worden. Straks als het oude mens dood is en Grietje die zorg niet meer heeft, zal het daar voor haar een stuk leuker worden. Dan heeft ze personeel en geld en is haar kostje gekocht. Beter kan een moeder toch niet voor haar kind wensen?


    Stug loopt Rinus naast haar te klossen op zijn klompen. Ze hebben nog geen tien woorden met elkaar gesproken. Hoe dichter ze bij de boerderij komen, hoe zenuwachtiger Aagt wordt. Rinus is zo’n driftpoter en Gerrit is een angsthaas. Maar die is op eigen terrein, daar zal Rinus toch rekening mee moeten houden.


    Nog voor tienen staan ze boven op de dijk waar ze neerkijken op de statige hoeve, die tussen een krans van bomen ligt. Opnieuw is Aagt onder de indruk.


    ‘Ga jij maar voor,’ zegt ze en ze duwt Rinus richting de poort. ‘Die hond kent jou.’


    Rinus drukt de klink naar beneden. De poort is open, ze worden dus verwacht. Ook de hond heeft Gerrit zeker opgeborgen, want ze bereiken in alle rust de voordeur. Nog voor Rinus kan aanbellen, zwaait de deur open. Gerrit schudt hen hartelijk de hand en gaat hun voor naar de mooie kamer, waar Grietje met zijn moeder aan tafel zit. Blij springt Grietje op. Eerst vliegt ze Rinus om zijn hals en ze kust hem. Steken van jaloezie schieten door Aagt heen.


    Dit geeft toch geen pas? Grietje hoort eerst haar moeder te begroeten. Wat bezielt dat kind om Rinus zo overdreven op beide wangen te kussen? Maar dan is Grietje ook bij haar en ze slaat ook bij Aagt haar armen om haar hals. Tevreden gaat Aagt zitten, maar wel zo ver mogelijk van dat oude mens af, die haar met die vreemde zielloze ogen aankijkt. Rinus wacht tot hij een plek aangewezen krijgt. Grietje gaat weer verder met het voeren van de oude vrouw. Steeds geeft ze kleine hapjes pap en veegt daarna de vrouw haar lippen af met een damasten servet. Rillend ziet Aagt het aan. Nu heeft ze ook erg in die scheve mond. Ze bewondert haar dochter dat die zo geduldig en lief het mens voert. Zulke klusjes zouden niets voor Aagt zijn. Maar de oude vrouw ziet er keurig uit in haar zwarte jurk en mooi gesteven muts met aan weerszijden gouden sierspelden. Ook Grietje lijkt zo op het eerste gezicht heel tevreden. Rinus kan er niet veel op aan te merken hebben.


    Rinus zit in de brede armstoel en heeft alleen maar oog voor Grietje. Hij probeert van haar gezicht af te lezen of het kind gelukkig is. Maar Grietje houdt haar ogen neergeslagen. Gerrit komt binnen met een blad koffie en krentenmik met roomboter. ‘Ik dacht jullie zouden wel trek hebben, na zo’n lange tippel.’


    ‘Dat hebben we zeker,’ beaamt Aagt vrolijk. ‘Maar het was zo op de vroege morgen een heerlijk wandeling, nietwaar Rinus?’


    Verbaasd kijkt Rinus haar aan. Hij heeft niet gemerkt dat Aagt liep te genieten. Ze hebben nauwelijks met elkaar gesproken. En weer kijkt hij naar Grietje, die er wel bij zit, maar hen niet aankijkt. Nu breekt ze kleine stukjes krentenmik af en stopt die tussen de lippen van dat murmelmondje. Rinus wordt onrustig en draait op zijn stoel. Die ene vraag brandt op zijn lippen. Dan kan hij zich niet langer stilhouden en vraagt: ‘Hoe is het, Grietje? Ben je hier gelukkig?’


    Glimlachend kijkt Grietje hem aan. ‘Het gaat wel,’ zegt ze.


    ‘Dat klinkt niet enthousiast,’ vindt Rinus.


    ‘Ze zegt toch dat het prima met haar gaat? Wat zeur je nou?’ vliegt Gerrit op.


    ‘Bemoei je er niet mee!’ snauwt Rinus.


    ‘Rinus!’ zegt Aagt bestraffend. ‘We zijn hier op visite, niet om ruzie te maken.’


    ‘Nee,’ zegt Rinus dreigend, ‘we zijn hier om te kijken hoe jouw dochter het maakt.’


    ‘Ze maakt het goed, dat zie je toch,’ zegt Gerrit.


    ‘Ze ziet er moe uit, is je dat nog niet opgevallen?’ vraagt Rinus.


    ‘Ben je moe, Grietje?’ vraagt Aagt. ‘Gerrit laat je toch niet te hard werken?’


    ‘O, nee,’ zegt Grietje. ‘Ik zou graag meer willen doen, maar...’


    ‘Maar dat hoeft niet,’ zegt Gerrit gauw. ‘Daar hebben we personeel voor.’


    ‘Is Grietje dan geen personeel?’ vraagt Rinus, die Gerrit uit zijn tent wil lokken.


    ‘Grietje is de gezelschapsdame van mijn moeder,’ zegt Gerrit op een duidelijke toon.


    Aagt knikt tevreden. Zo is het maar net, daar is Grietje voor aangenomen en voor niks anders. En wat zij verder met Gerrit besproken heeft, gaat Rinus geen bliksem aan.


    ‘Gezelschap voor je moeder, niet voor jou?’


    Aagt snuift van verontwaardiging. Die vent van haar dramt maar door, die weet nou werkelijk van geen ophouden.


    Gerrit knijpt zijn ogen tot spleetjes en loopt rood aan. ‘Wat wil je precies zeggen, Rinus Bleeker?’


    Grietje kijkt vader Rinus met grote, smekende ogen aan. Hij ziet haar angst en dat is de enige reden dat hij zijn mond houdt.


    Met een bevende hand propt Grietje het laatste stuk krentenmik tussen de smalle lippen, pakt het lege papbord en de lepel op en zegt heel nadrukkelijk naar Rinus kijkend: ‘Dit breng ik even naar de keuken.’ Die begrijpt onmiddellijk de hint en staat ook op. ‘Ik loop even met je mee.’


    Aagt grijpt hem bij zijn arm. ‘Hier blijven, dat kan Grietje wel alleen.’


    Rinus rukt zich los. ‘Ik wil haar even onder vier ogen spreken, als je het weten wilt. Dat kan toch geen probleem zijn, wel?’


    Gerrit Groot springt op en zegt: ‘Jij krijgt dat meidje niet alleen te spreken, Rinus Bleeker. Jij bent een bullebak van een kerel, ik laat je liever niet met haar alleen. Als je iets met haar te bespreken hebt – en ik zou niet weten wat – willen wij het ook graag horen.’


    Aagt snuift tevreden. Zo is het maar net, dat heeft Gerrit dapper gezegd. Daar heeft Rinus niet van terug.


    ‘Bekijk het maar,’ zegt Rinus en hij loopt rustig achter Grietje aan naar de keuken.


    Verbouwereerd gaat Gerrit weer zitten en bang kijkt hij Aagt aan.


    Net als Grietje het lege bord in de gootsteen zet, staat Rinus achter haar. Grietje draait zich om en ze kijkt hem wanhopig aan. Dan slaat ze haar armen om hem heen en verbergt haar gezicht tegen zijn brede borst. Geschrokken blijft Rinus staan. Wat heeft dit te betekenen? Hij duwt haar iets van zich af en kijkt haar recht in haar ogen. ‘Eerlijk zeggen, Grietje, valt die boer je lastig?’


    Tranen wellen in haar ogen en ze schudt wild haar hoofd. ‘Het is zo erg, vader Rinus!’


    Rinus zijn greep wordt knellender. Hij moet moeite doen om haar niet door elkaar te rammelen. ‘Wat is erg, Grietje? Vertel!’


    ‘Ik durf het bijna niet te zeggen.’


    Nu schudt hij haar toch door elkaar. ‘Ik zou het maar gauw zeggen voordat ik de verkeerde molesteer!’


    ‘Ik… ik denk dat ik zwanger ben!’ Ze slaat haar handen voor haar gezicht.


    ‘Wel gloeiende, gloeiende, de vuile smeerlap! Het is nog erger dan ik dacht! Ik zal hem…!’ In een paar stappen is Rinus bij de deur.


    ‘Nee!’ gilt Grietje, ‘het is niet wat u denkt!’ Rinus draait zich met een ruk om en kijkt haar razend aan. ‘Wat is het dan wel? Zeg op!’ Hij heeft de klink al in zijn handen.


    ‘Het is, het is…’ Bang kijkt ze hem aan.


    Rinus, die de deur al halfopen heeft, gooit hem dicht en komt weer op haar af. ‘Wees eens duidelijker, wil je! Wat is er precies gebeurd?’


    Handenwringend staat Grietje te snikken. Rinus tilt haar kin op, kijkt haar aan en zegt: ‘Vooruit, voor de draad ermee.’


    ‘Wordt u niet kwaad?’


    ‘Dat kan ik je niet beloven,’ zegt Rinus grimmig.


    ‘Het is van Teun,’ zegt Grietje.


    Rinus voelt het bloed uit zijn gezicht trekken en van schrik deinst hij achteruit. Ongelovig staart hij haar aan. ‘Van Teun? Maar dat kan toch helemaal niet? Deze vent hier houdt je toch gevangen? Je kunt toch geen kant uit?’


    Ondanks alles komt er een glimlach op Grietjes gezicht. ‘U kent Teun toch? Die laat zich echt niet weerhouden. Ja, Gerrit sluit mij alle avonden op. Als ik om acht uur de oude vrouw naar bed heb geholpen, moet ik naar mijn eigen kamer en dan draait hij de deur achter me op slot. Zo denkt hij mij te kunnen vasthouden.’


    Nu grijnst Grietje van oor tot oor. ‘Teun komt door het raam! Gerrit heeft dat wel met een paar grote spijkers vastgezet, maar er daarna nooit meer naar omgekeken. Teun wrikte het zo los en wel zo netjes dat Gerrit er niks van kan zien, mocht hij soms gaan kijken. Om de avond komt Teun me halen. De boot ligt iets verderop en we varen tot in de rietkraag. Daar slaap ik bij hem onder het zeil en vroeg in de ochtend brengt hij me weer terug. Maar nu ben ik bang dat ik zwanger ben.’


    Rinus slaakt een diepe zucht en kijkt Grietje hoofdschuddend aan. ‘Stelletje ongeduldige, domme kinderen. Wat werken jullie jezelf in de nesten.’


    ‘Wilt u alstublieft niets tegen moeder zeggen? Het is nog maar pas, dus de eerste maanden is er nog niets van te zien en Teun gaat zorgen dat alles goed komt.’


    Rinus lacht schamper. ‘Teun zorgt dat alles goed komt! Hoe dan? Doe niet zo naïef, Grietje! Ja, zijn geld kan hij verdienen, hij is handig zat, maar hoe denken jullie op dat bootje te kunnen wonen? Onder een zeil?’ Rinus vouwt zijn armen en leunt met zijn rug tegen het aanrecht aan. Hij weet zeker dat Teun vandaag of morgen voor zijn neus staat en hem om raad komt vragen.


    ‘Bent u erg boos op ons?’ vraagt Grietje bang naar hem opkijkend. Rinus krijgt medelijden met het meisje. Hij gaat voor haar staan, trekt haar naar zich toe, slaat zijn armen om haar heen en kust haar op haar voorhoofd. ‘Boos niet, Grietje, verdrietig wel. Jullie zijn hier nog niet aan toe, dat begrijp je toch? De jeugd is tegenwoordig veel te gretig. Afijn, het is nu eenmaal zo en ik beloof je dat ik hierover ga nadenken. Ik zal zien wat ik voor jullie kan regelen.’


    Dan vliegt de keukendeur open en staat Aagt hen met grote ogen aan te staren. Ze hapt als een goudvis op het droge. ‘Dit geloof je toch niet? Rinus Bleeker, wat stelt dit voor?’


    Verschrikt laat Rinus Grietje los. ‘Niks Aagt, dit stelt niks voor.’ Hij wil naar de kamer lopen, maar Aagt springt met haar armen wijd voor de deur en verspert hem de weg. ‘Hier blijven! Je bent me een uitleg verschuldigd.’


    ‘Moeder, hou op!’ roept Grietje. ‘Vader Rinus hield me enkel maar vast! Meer niet.’


    Wild snuivend kijkt Aagt van de een naar de ander. ‘Ja, ja, dat zal wel.’


    Vol afschuw kijkt Rinus zijn vrouw aan. ‘Wat een zieke geest heb jij!’ Ruw duwt hij haar opzij en loopt verontwaardigd naar de kamer, waar Gerrit beverig wacht.


    Omdat Rinus rustig gaat zitten en verder zwijgt, vraagt Gerrit kleintjes: ‘En is Grietje hier tevreden?’ Bang kijkt de boer de reus aan, als de dood dat Grietje heeft geklaagd over dat opsluiten.


    Maar Rinus knikt bedaard en Gerrit trekt helemaal bij, hij krijgt zelfs weer kleur op zijn wangen. Grietje heeft haar mond gehouden, dat valt hem weer alles mee. ‘Daar moeten we dan nog maar een kop koffie op nemen,’ zegt hij op joviale toon. Hij staat op om de koffiepot te halen. Grietje en Aagt komen de kamer ook weer in en schuiven aan. Grietje is stil en bedaard en ze houdt haar ogen neergeslagen. Aagt, die de spanning tussen die twee aanvoelt, loert van de een naar de ander. Nog prijken rode agitatie vlekken in haar nek en voelt ze haar hart tekeergaan. Wat zich in die keuken heeft afgespeeld, daar zal ze wel nooit achter komen, maar dat er iets gebeurd is, is zo zeker als wat.


    Zoals Rinus verwacht heeft, staat Teun een paar dagen later plotseling voor zijn neus. Rinus heeft de schuurdeur niet horen opengaan en kijkt verward op. Zwijgend staren de mannen elkaar aan.


    Teun begint wat te ijsberen, stopt zijn handen in zijn zakken en haalt ze er weer uit. Hij gaat op het bankje zitten en weer staan. En al die tijd zegt Rinus niets.


    Nu komt hij voor zijn vader staan. Een ogenblik is het stil, dan zegt hij: ‘U weet het?’


    Rinus knikt bedaard. ‘Ik weet het.’


    Teun durft zijn vader amper aan te kijken. Rinus pakt het paalmes weer op en begint aan de afwerking van de buitenzijde van de klomp. De opening van de bek krijgt nu haar juiste vorm. Hij kijkt niet meer op, maar hij voelt hoe Teun hem gadeslaat. Nu moet zijn zoon zelf het initiatief nemen, anders is hij geen knip voor de neus waard.


    Teun zakt op het bankje neer. ‘En nou?’ vraagt hij zacht.


    ‘Zeg jij het maar,’ zegt Rinus rustig en hij kijkt zijn zoon aan.


    Teun haalt zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Wie denkt daar nu aan?’


    Nijdig smijt Rinus zijn paalmes neer. ‘Dat is het stomste wat ik ooit gehoord hebt! Wie denkt daar nu aan! Je bent toch niet achterlijk, Teun. Je weet toch hoe een meisje zwanger raakt!’


    Teun verschiet van kleur. ‘Ja, maar ik had geen idee dat het zo snel kon gaan.’


    ‘Ik zou een klomp naar je kop moeten smijten!’ zegt Rinus kwaad.


    ‘Het ging vanzelf,’ pruttelt Teun.


    ‘Niks gaat vanzelf! Niks!’ brult Rinus. ‘Je moeder en ik hielden het knap tot ons huwelijk aan toe. En dacht jij dat ons dat gemakkelijk afging? Natuurlijk niet! Maar je had respect voor je meisje. Je hield je handen thuis.’


    Teun slaat zijn ogen neer. ‘Ze is zo mooi,’ fluistert hij.


    ‘Met je ogen kijken, enkel met je ogen! Hoe vaak heeft je moeder je dat niet gezegd!’


    ‘Maar dat was vroeger en in de snoepwinkel.’


    ‘Ja, en toen kon je ook al nergens van afblijven met je tengels.


    Benauwd kijkt Teun zijn vader aan. ‘We gaan natuurlijk trouwen.’


    ‘O, ja? Gaan jullie trouwen?’ zegt Rinus snerend.


    ‘Dat moet wel, hè?’ zegt Teun en hij lacht wat scheef.


    ‘Had je anders niet met Grietje willen trouwen?’


    ‘Ja, natuurlijk wel! We houden van elkaar. Ooit wel, maar niet zo snel.’


    ‘Je hebt er zelf vaart achter gezet. Je hebt haar door het raam getrokken en op je boot laten slapen, dus nu moet je de gevolgen ook maar onder ogen zien. Toon nu maar wat je waard bent.’ Uitdagend kijkt Rinus hem aan.


    Teun, die zich door zijn vader weet uitgedaagd, gaat meteen rechter zitten. ‘Dat doe ik ook! Ik verdien goed met vrachtvaren, meer nog dan met de verkoop van klompen. Ik ga een schip kopen en vracht varen. Als ik bij een notaris geld voor een hypotheek kan loskrijgen, wil ik een kleine tjalk kopen. Grietje en ik kunnen dan wonen en werken op die boot.’


    ‘Meneer heeft grootse plannen,’ schampert Rinus.


    ‘Ja vader, ik heb grootse plannen!’ antwoordt Teun driftig. ‘Ik heb ook al een schip op het oog. Het is een tjalk van twintig meter lang. Ik heb de schipper en zijn vrouw ontmoet toen ik onder dat zeil op mijn boot sliep. Ze waren met me begaan en bij hen kon ik elke avond een warme hap halen en mocht ik, als het te koud of te nat was, in het vooronder slapen. Het zijn verschrikkelijk aardige mensen, maar op leeftijd. Zodoende weet ik dat ze binnenkort aan de wal willen gaan wonen.’


    Rinus schudt zijn hoofd. ‘Jongen, je hebt geen idee wat zoiets allemaal kost.’


    ‘Ik heb gespaard,’ zegt Teun.


    ‘En wil Grietje dat ook?’ vraagt Rinus.


    ‘Grietje heeft daar ook weleens geslapen, die vindt het ook een mooie boot,’ zegt Teun met een kleur.


    ‘Grietje? Daar ook geslapen? Wisten die mensen daarvan?’ vraagt Rinus ongelovig.


    Teun slaat zijn ogen neer. ‘Ik zei dat het mijn zus was.’


    ‘En daar trapten ze in?’


    Teun haalt zijn schouders op. ‘Het is toch mijn stiefzus?’


    ‘De boel voor de gek houden, dat kan je!’ zegt Rinus nijdig. ‘We hebben het er nog wel over,’ bromt hij dan, want hij ziet door het raam van de schuur Aagt aankomen.


    Snuivend stuift Aagt binnen en ze kijkt van de een naar de ander. ‘Moet ik koffiezetten of ga je weer?’ vraagt ze dan vinnig, omdat de mannen niks zeggen. Ze heeft een halfuur terug de Marijtje zien aanmeren en brandt van nieuwsgierigheid wat de mannen allemaal te bespreken hebben.


    ‘Altijd even vriendelijk,’ mompelt Teun.


    ‘Zei je wat?’ zegt Aagt en ze kijkt hem vuil aan.


    ‘Goed plan, Aagt, breng de koffie maar hier,’ sust Rinus.


    ‘De heren hebben het maar voor het zeggen,’ zegt Aagt koel. Ze draait zich om en gaat terug naar haar keuken. Hoe minder ze Teun ziet, hoe liever het haar is. Ze heeft Sijtje ook al de hele morgen vanaf de vliering horen roepen, maar Aagt houdt zich doof. Als dat kind wat wil, kan ze naar beneden komen. Dat wicht stelt zich zo verschrikkelijk aan. Die denkt zeker dat moeder Aagt een sloof is. Ze heeft Maartje een pakje brood voor tussen de middag meegegeven. Die kan dus de hele dag op school blijven. Daar is ze voorlopig ook vanaf.


    Hè, hè, ze hijgt ervan. Ze wordt te dik, ze merkt het aan haar jurken. Alles zit krap. Het wordt tijd dat Sijtje beter wordt, dan kan die weer gaan naaien. Gauw steekt Aagt een koekje in haar mond. Alles is ook veel te lekker. Sinds de dag dat ze met Rinus is getrouwd, kan ze kopen wat ze wil. Rinus verdient genoeg en hij bemoeit zich nooit met de kas van de winkel. Als hij en de kinderen hun natje en droogje krijgen en ze knap in de kleren steken, is het hem allang goed. Maar ze zou wel willen dat Rinus eens wat meer interesse in haar toonde. Meer naar haar omkeek, zoals in het begin van hun huwelijk.


    De deur naar de winkel staat open en door het etalageraam ziet Aagt Keesje Zoetbrood over de weg zwabberen met zijn zware mars op zijn kromme rug. Ze vliegt naar buiten, roept hem na en wenkt dat hij terug moet komen. Aarzelend draait Keesje zich om. Hij heeft het niet op vrouw Bleeker voorzien. Dat is zo’n haaibaai, die kan zo vreselijk tekeergaan. Wat hem betreft bedankt hij voor haar klandizie. Maar ze staat daar zo te zwaaien, ze schijnt toch echt iets van hem te willen. Op een paar meter afstand blijft hij voor Aagt staan.


    ‘Dag Keesje,’ zegt ze vriendelijk. ‘Heb jij nog zo’n mooie fles wonderwater voor me?’


    Keesje kijkt haar aan of hij water ziet branden.


    ‘Wonderwater. Je weet wel, in zo’n mooi beschilderde fles, die je toen aan mijn man Rinus hebt verkocht.’


    Keesje haalt zijn schouders op. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik weet niet waar u het over hebt.’


    ‘Wacht,’ zegt Aagt en ze schiet naar binnen om de lege fles van de kast te trekken. Hijgend komt ze terug. ‘Deze bedoel ik.’ Ze houdt Keesje de fles onder zijn neus. ‘Ik krijg van die bruine vlekjes in mijn gezicht en nu dacht ik dat ze misschien verdwijnen als ik ze met wonderwater bet.’


    Keesje knijpt zijn oogjes tot spleetjes en bekijkt Aagt eens secuur van dichtbij. ‘Dat zijn ouderdomsvlekken. Ik moet u teleurstellen, die gaan niet meer weg.’


    ‘Niet?’ schrikt Aagt. ‘Weet je dat wel zeker? Ook niet met dit spul?’ En weer zwaait ze met de lege fles voor zijn ogen.


    ‘Ik heb die fles nooit aan u verkocht.’


    ‘Nee, dat weet ik, maar tijden geleden wel aan mijn man.’


    Keesje Zoetbrood schudt zijn hoofd. ‘U bent abuis, vrouw Bleeker. Ik ben al jaren koopman. Ik ken al mijn handel. Op mijn woord van eer, ik zie die fles voor het eerst.’ Een rukwind trekt aan panden van zijn lange, openstaande jas. Keesje sjort aan zijn broek, die hij op zijn plaats probeert te houden met een vettig touwtje. Bezorgd kijkt hij naar de al donker wordende lucht. Hij steekt een verse pruim achter zijn kiezen en tikt beleefd aan zijn pet. ‘Het was me een genoegen, gegroet, dame.’


    Verbouwereerd kijkt Aagt de marskramer na.


    Rinus zit tegenover Teun in de schuur. Veel praatjes heeft die jongen niet meer, hij zit nu enkel sip voor zich uit te kijken. Rinus glimlacht om de bravoure van zijn zoon, die het allemaal zo goed voor elkaar dacht te hebben. Het is goed dat hij van tevoren Grietje gesproken heeft en al over dit probleem heeft kunnen nadenken, maar hij laat Teun nog even in het ongewisse. Die denkt overal veel te gemakkelijk over.


    Zolang ze nog geen koffie hebben, durven ze geen onderwerp aan te snijden, want Aagt is als een duveltje uit een doosje, die staat plots voor je neus.


    Tersluiks kijkt Teun naar het grimmige gezicht van zijn vader. Het valt hem nog mee dat vader niet erger tekeer ging. Maar een boot kopen, is blijkbaar niet zo gemakkelijk. Toch gaat vader hem helpen, daar kent hij zijn vader maar al te goed voor.


    Teun slaakt een diepe zucht. Hij wordt ook vader! Zoals op dit eigenste ogenblik is dat nog niet zo bij hen binnengekomen. Nu dringt het pas goed tot hem door. Grietje en hij krijgen zo’n klein hummeltje, een leventje waar ze verantwoordelijk voor zijn. Het lijkt hem opeens een loodzware opdracht.


    De deur gaat open en samen met een smak koude wind komt Aagt binnen.


    Ze zet de mokken neer en gaat meteen weer. Teun mompelt een bedankje, maar Aagt hoort het niet eens. Rinus ziet haar met bolle rokken van de wind het huis in gaan. Hij pakt zijn kom op en drinkt met kleine slokjes van het hete vocht. Nog speelt hij stommetje, maar in zijn hoofd buitelen de gedachten over elkaar. Pas wanneer hij de koffie op heeft, wrijft hij een paar keer over zijn stoppelige kin en hij zegt: ‘Ik heb er nog eens over nagedacht, maar dat idee van jou om een boot te kopen is zo gek nog niet. Je hebt sjoege van varen en handelen. Ik denk dat jij de kost wel kunt verdienen met een vrachtschip. Ik heb nog wat geld achter de hand. Nou had ik zo gedacht dat wij samen maar eens naar de notaris in de stad moeten gaan. Met het geld dat ik daar uit heb staan, kunnen we vast wel een hypotheek voor een schip lospeuteren.’


    Teun tuimelt bijna van de kruk. Grootogig staart hij zijn vader aan. Vader heeft geld? Vader ziet dat varen ook zitten en wil geld in een schip steken? Teun kan het allemaal niet zo gauw bevatten. Hij wordt warm en koud tegelijk. Het liefst was hij zijn vader nu om de nek gevlogen, maar dat staat zo raar voor een man van zijn leeftijd. Hij zit te trillen als een rietje en zijn hart bonkt van vreugde bijna zijn borstkas uit. Gaat zijn grote droom nou toch in vervulling? Gaat hij, Teun, een heuse schipper worden? Varen op een eigen bodem?


    Hier heeft hij zijn hele leven al over gefantaseerd, maar zelfs in zijn stoutste dromen heeft hij niet durven hopen dat het werkelijkheid zou worden. Hij stopt zijn gezicht in zijn jas om zijn tranen te verbergen. Rinus komt voor hem staan, trekt zijn zoon overeind en slaat zijn armen om hem heen. Nu kan Teun zich helemaal niet meer goed houden, hij snikt het uit. Rinus klopt zijn zoon op de schouders en mompelt: ‘Het is goed, Teun. Ik ga je helpen. Dit varkentje wassen wij samen.’


    Dat Teun, de praatjesmaker, zich zo dankbaar toont – het doet Rinus immens goed. Teun, zijn oudste! Wat waren ze trots toen hij geboren werd! In een flits ziet Rinus dat wiegje weer in die kleine kamer staan. Een blozende, drukke baby, die een keel kon opzetten! En later in de box was het ook al zo’n schreeuwenbek. Alsof hem het grootste onrecht was aangedaan door hem tussen vier hekjes te zetten. Hij brulde de hele buurt bij elkaar, smeet zijn speelgoed over de rand en wilde eruit. Nee, je kon Teun niet opsluiten. Wanhopig werd zijn moeder er soms van. En kijk nou eens, dikke tranen van dankbaarheid. Teun is een vent geworden die meer in zijn mars heeft dan hij zelf beseft. En Rinus weet dat vanuit de hemel Marijtje op hen neerkijkt en het goedkeurt wat hij aan Teun belooft. Wat moet hij anders met zijn centen? Gelukkig heeft Aagt er geen lucht van gekregen, anders ging die met het hele kapitaal aan de haal.


    Verlegen laat Teun zijn vader los. Hij snuit zijn neus en droogt zijn ogen. ‘Mag ik het aan Grietje gaan vertellen, vader?’


    ‘Wacht daar nog even mee. Laten we de boel nou eerst voor mekaar maken, dan is het vroeg genoeg.’


    Een week later trekt Rinus zijn knappe pak aan. Gewapend met zijn trouwboekje gaat hij naar de notaris in de stad, met wie hij en zijn zoon een afspraak hebben. Als Rinus voor de indrukwekkende voordeur staat, komt Teun ook juist aanlopen en samen gaan ze naar binnen. Ze worden door een klerk verzocht in de wachtkamer plaats te nemen.


    Een kwartiertje later ontvangt de notaris hen. Hij houdt Rinus een sigarenkist voor. Rinus bedankt. Roken heeft hij er al een tijd terug aan gegeven. Als de mannen hun plannen aan de notaris voorleggen, bewondert de notaris Teun om zijn durf en ondernemerschap. Maar hij drukt hem wel op het hart deze koop serieus te nemen, want het is niet niks, de verplichting die hij aangaat.


    Maar met het geld van zijn vader komen ze een heel eind. Zijn droom kan verwezenlijkt worden en ze kunnen naar een geschikte bodem uitkijken. Rinus is tevreden. Hij heeft inderdaad geld genoeg om de rest van de hypotheekaanvraag snel te regelen. Zodra de aktes zijn opgesteld en er een hypotheekgever is gevonden, neemt de notaris weer contact met hen op.


    Na twee weken krijgen ze bericht dat alles in kannen en kruiken is.


    Teun bezoekt de oude schipper van de tjalk. Ze hoeven niet eens lang te praten. De schipper mag deze voortvarende knul wel en vertrouwt zijn schuit aan de jongen toe. Na een paar bakken koffie komen ze met de prijs overeen en mag Teun zich eigenaar van een klein vrachtschip noemen.


    De akten van koop en verkoop worden een paar weken later op hetzelfde notariskantoor getekend. Met een beverige hand zet de schipper zijn naam onder het document. Daarna leunt hij achterover en slaakt een diepe zucht. Voor hem en zijn vrouw zit het erop. Zij gaan ergens aan de wal in ruste leven. Ook Rinus zet zijn handtekening, daarna de notaris en ook zijn klerk, die als getuige is opgetrommeld.


    Als laatste wordt het rode lakstempel op de akte gedrukt en daarmee is de koop officieel. De schipper en zijn vrouw feliciteren Teun met zijn aankoop. Toch heeft de oude vrouw tranen in haar ogen. Het schip was zo lang hun thuis en ze hebben er met zoveel plezier op gewoond en gewerkt.


    Als Teun wat later weer met zijn vader buiten op straat, zegt hij zacht voor zich uit: ‘Nou heb ik een boot.’ Nou ja, zijn vader dan, want de tjalk staat op Rinus’ naam. Rinus legt zijn zware hand op Teun zijn schouder en zegt: ‘Doe je best, jongen. Werk hard en zorg dat je niet aan de ketting komt te liggen of averij oploopt.’


    ‘Dat beloof ik, vader! Heb geen zorgen! Ik zal keihard werken om de hypotheek zo snel mogelijk af te lossen.’
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    ‘Een boot?’


    Rinus knikt.


    ‘Een schip? Een echt schip?’ Met grote ogen kijkt Aagt hem aan.


    Rinus knikt weer.


    De rode vlekken springen in haar hals en ze moet zich inhouden om niet tekeer te gaan.


    ‘Speel geen stommetje! Hoe komt die knul aan een boot? En wat is het voor een?’


    ‘Die knul heet Teun en hij heeft zo hard gewerkt dat hij nu een vrachtschip kan kopen. Teun ziet meer in vrachtvervoer per schip dan in een bestaan in de klompenmakerij.’


    ‘Daar heeft hij gelijk in,’ moet Aagt toegeven.


    ‘Bij mijn weten is het een klein, zeilend binnenvaartschip. Een tjalk van twintig meter lang en vier en een halve meter breed met woonruimte in het achteronder. Meer weet ik er niet van, want ik heb geen verstand van schepen.’


    Haar borst gaat gejaagd op en neer. Met samengeknepen mond staart ze voor zich uit. Ze weet meteen wat voor schip het is. Een platbodem. Goede koop, want met zo’n boot kun je bijna overal komen. Maar hoe krijgt die knul zoveel geld bij elkaar? Dat lijkt haar onmogelijk, onwaarschijnlijk zelfs, maar als Rinus het zegt, moet ze het wel geloven. Ze is er opgewonden van. Ze heeft zoveel vragen, zoveel gedachten. Alles wat ze voor Aldert wilde, alles waar ze voor Aldert van droomde, daar gaat nu die zoon van Rinus mee aan de haal. Ze brandt van nieuwsgierigheid om die boot te zien, maar haar trots weerhoudt zich. ‘Kun je niks meer vertellen?’


    Rinus haalt quasionverschillig zijn schouders op. ‘Het schijnt een middelgroot schip te zijn, maar het is een begin. Als dit lukt en Teun doet goede zaken, wil hij deze mettertijd weer verkopen en op zo’n modern, ijzeren schip op stoom overgaan.’


    Aagt sluit haar ogen en knijpt met twee handen in de tafelrand. Haar schippersbloed ruist weer door haar aderen. Ze kan het water bijna ruiken! Maar wat neemt het leven haar in de maling! Niet Aldert, maar Teun heeft een eigen bodem!


    ‘Deze week wordt de tjalk door paarden op de helling getrokken bij een scheepswerf in Enkhuizen. Daar worden de zeilen opnieuw getaand, zodat ze er weer tegen kunnen en hun mooie bruine kleur terugkrijgen. En bij de touwmakerij worden de touwen hersteld.’


    ‘Was dat allemaal nodig? Moest die hele schuit uit het water?’


    ‘Het hout onder de waterlijn wil Teun ook nagekeken hebben.’


    Aagt knikt. ‘Maar die zeilen, zijn die niet versleten?’


    ‘Het heeft allemaal onderhoud nodig, maar daar was de prijs ook naar.’


    Aagt is zo jaloers als het maar zijn kan. Toch is er ook iets van blijdschap in haar. Ook al zal ze nooit één voet op die bodem zetten, het prachtige schippersleven komt weer wat dichterbij. Ze zal weer verhalen horen, ze kan weer meepraten over de dingen waar ze het liefst over praat.


    


    De regen klettert tegen het raam. Beneden hoort Sijtje de winkelbel klingelen. Deuren slaan. Ze hoort Maartje door de kamer rennen en lachen. Dan is moeder Aagt waarschijnlijk een klant aan het helpen. Sijtje is blij dat Maartje zo vrolijk is. Maartje die overal doorheen huppelt, die zich van niemand iets aantrekt en waar niemand op let. Maar op haar, Sijtje wordt ook niet erg gelet. Ze had allang een broodje moeten krijgen of een kop thee. En de po stinkt. Die is in dagen al niet geleegd. Ze leunt op haar ellebogen en kijkt rond. Zal ze het zelf maar doen?


    Ze schuift de dekens van zich af en gaat staan. Ze wankelt en grijpt zich aan het schuine dak vast. Ze is zo zwak geworden van al dat liggen. Toch wil ze het proberen. Ze gaat door haar hurken en tilt met twee handen de po op. Haar handen trillen, de inhoud klotst. Ze wendt haar gezicht af. Ze walgt van de geur en nu gulpt er ook nog een hele plens over de rand. Geschrokken zet ze de po terug op de vloer. Met bange ogen kijkt ze naar de donkere, natte plek op de houten planken. In de hoek ligt een handdoek, waar ze het ergste mee kan opdeppen. Zo moet het maar. Er zit niets anders op dan te wachten tot vader boven komt, want om moeder Aagt roepen, dat heeft ze allang opgegeven.


    Half februari komt Aldert thuis. Hij neemt zijn intrek in de winkel. En net als zijn vader, Piet Mooy, heeft hij zijn schoenenreparatiewerkplaats in het kamertje ernaast. Nu Teun op zijn boot woont, kan Aldert met een gerust hart dat vertrekje inrichten als werkplaats. Er staat inmiddels een leest, een naaimachine en een poetsmachine. Messen en hamertjes liggen er volop.


    Aldert heeft het schoenen repareren in zijn vingers. In het begin had hij elke avond pijn in zijn schouders, maar dat is nu voorbij. Hij is zuinig met het uitsnijden van de huid en hij zit net als zijn vader met een mond vol spijkertjes, die hij met rake klappen in de zool slaat. Aldert is gelukkig. De glimlach komt niet meer van zijn lippen. Hij herinnert zich nog goed hoe gefascineerd hij altijd naar zijn vader zat te kijken als die een afgetrapte of kapotte schoen repareerde zodat deze wel weer nieuw leek. Zijn vader was gelijk een tovenaar. En Aldert weet ook nog hoe erkentelijk de mensen waren omdat zijn vader de armen het vel niet over de neus trok. Soms verdiende vader bijna niets aan een klus, maar dankbaarheid was hem meer waard dan geld. Een kunstenaar vond hij zijn vader, een kunstenaar in zijn vak en een kunstenaar van het leven.


    Alderts diploma prijkt ingelijst in de winkel, naast een afbeelding van de Heilige Crispinus en Chrispianus, de patroonheiligen van de schoenmakers. Het opnieuw inrichten van de winkel gaf weinig strubbelingen. Hij is nu voor de helft gevuld met klompen en in de andere helft staan schoenen. Het was wel een flinke investering, die nieuwe schoenen, bottines, rijglaarsjes met de vetersluiting opzij – naar de laatste mode uit Parijs – en de gewone degelijke zwarte veterschoenen. Rinus deed nergens moeilijk over en betaalde zwijgend alles.


    Voor Aagt is het onbegrijpelijk waar Rinus het geld vandaan haalt, maar ze loopt over van trots op haar vent en vraagt wijselijk nergens naar. Het is er en dat is genoeg. Deze weken lijkt Aagt wel te groeien. Parmantig helpt ze de klanten. Ze laat iedereen geduldig passen en maakt vriendelijk een praatje. De kaarsen op de schoorsteenmantel zijn gedoofd, werken is ook bidden en op het ogenblik doet ze niets liever. Aldert hoeft maar te kikken en hij heeft koffie. De tafel staat op tijd gedekt en elke dag wordt de winkel neuriënd door haar afgestoft. Ook is Aagt niet te beroerd om de gerepareerde schoenen op te poetsen met bijenwas, zodat ze glanzen als een spiegel als de klant ze komt ophalen.


    Alle avonden zit Rinus bij tafel klompen te beschilderen, want de mensen komen van heinde en verre sinds Janus van de Molen met zijn beschilderde klompen overal reclame voor hem maakt. Rinus is hem dankbaar en hij heeft zich voorgenomen dat Janus nogmaals kan rekenen op een paar gratis exemplaren zodra hij weer nieuwe nodig heeft.


    Maar druk of niet, om halfnegen legt Rinus zijn werk aan de kant en klautert hij het smalle laddertje op om nog gezellig een uurtje bij Sijtje te zitten. Sijtje, die de ene dag zieker is dan de andere. Genezen zit er niet meer in, heeft de dokter Rinus bij zijn laatste bezoek toegefluisterd. Sijtje hoeft dat niet te weten. Rinus lacht en praat en samen maken ze grootse plannen voor de toekomst. Dan zet hij Sijtje rechtop met twee kussens in haar rug en fantaseren ze er beiden op los.


    Als vader weer beneden is en Sijtje zeker weet dat hij haar niet kan horen, verbergt ze haar gezicht in haar kussen en schreit. Ze heeft zo’n medelijden met vader, die verwacht dat ze nog beter wordt. Vader hoeft niet te weten hoe ze zich voelt en wat ze voelt. Vader hoeft haar pijn niet te zien. Laat vader maar denken dat ze langzaam vooruitgaat en op den duur weer beter wordt. Zolang ze het maar samen fijn hebben, want ze houdt zoveel van vader, meer dan ze ooit kan zeggen.


    Op een morgen, als de winkel amper is geopend, staat Gerrit Groot bij Aagt in de winkel. Hij is zeker in grote haast vertrokken, want zijn jas zit scheef dichtgeknoopt en zijn pet is hij vergeten, zodat zijn haar nogal verwilderd zit. Met een rood aangelopen gezicht en angstige ogen kijkt hij Aagt aan.


    Aagt, die van de weeromstuit haar hart achter in haar keel voelt bonzen, trekt Gerrit mee de kamer in, zodat Aldert niet kan horen wat er loos is. Als ze Gerrit een stoel aanbiedt, wil die niet gaan zitten. Wanhopig ijsbeert de boer door de kamer, hij kreunt en zucht.


    ‘Nou, zeg op, man, wat kom je hier doen?’ snauwt Aagt.


    Radeloos gooit Gerrit zijn armen in de lucht en hij jankt: ‘Ze is weg!’


    De ogen van Aagt worden groot, haar mond valt open en ze moet zich aan de eerste de beste stoel vastgrijpen.


    ‘Grietje is weg! Ontsnapt!’ schreeuwt Gerrit recht in haar gezicht.


    Aagt staat te trillen als een espenblad. ‘Hoe… kan dat nou?’ stamelt ze. ‘Had je haar niet opgesloten dan?’


    ‘Ja, natuurlijk! Achter slot en grendel! Maar het is een weglopertje, hè? Zoiets had je zelf al gezegd. Ze is door het raam gevlucht. Hoe ze het voor elkaar gekregen heeft, is me een raadsel, want ik had het zorgvuldig dichtgespijkerd.’


    Aagt slaat haar handen voor haar gezicht en zakt op een stoel neer. Wat een ellende, blijft haar nou niks bespaard?


    ‘Ik snap het niet. Grietje klaagde nooit. Ze was lief voor mijn oude moeder. Ik dacht dat ze het naar haar zin had bij me.’


    Aagt vliegt op en kijkt hem woest aan. ‘Ze is niet zomaar ontsnapt, Gerrit Groot! Heb je haar wel netjes behandeld? Of heb je ruzie met haar gemaakt? Kreeg ze wel knap te eten? En je hebt haar toch met geen vinger aangeraakt, hè? O, ik help het je hopen, want anders sta ik niet voor mezelf in!’


    Gerrit stamelt verschrikt overal ja en nee op en buigt dan deemoedig zijn hoofd. ‘Het is gebeurd, Aagt. Ik kan er niks meer aan doen. Ik had met haar willen trouwen, maar als het kind het zelf niet wil, het niet ziet zitten…’


    Nu wordt Aagt razend. ‘Natuurlijk ziet Grietje het zitten! Maar ze weet toch niet dat je van plan was om haar te vragen. Natuurlijk wil ze boerin op jouw stee worden. Zo’n kans krijgt ze nooit meer en dat weet Grietje zelf ook! Ze is niet achterlijk.’


    ‘Waarom is ze dan weggelopen?’ vraagt Gerrit half huilend.


    ‘Dat zeg ik toch! Omdat jij haar niet gevraagd hebt, sukkel! Gebeurt er nog wel iets in dat sullige brein van jou?’


    Verbouwereerd kijkt Gerrit haar aan. Wat kan dit mens toch tekeergaan. Om zo’n schoonmoeder zit hij eerlijk gezegd niet te springen. Doodmoe van alle consternatie zakt hij ook op een stoel neer.


    ‘Ik heb haar wel laten merken dat ik haar aardig vind,’ fluistert hij voor zich uit.


    Gealarmeerd kijkt Aagt hem aan. ‘Hoe dan?’


    ‘Ik trok haar gisteren naar me toe en ik wilde haar een zoentje geven.’


    ‘Een zoentje geven?’ echoot Aagt.


    Gerrit knikt.


    ‘Idioot! Het kind is zich natuurlijk de pleuris geschrokken. Een zoentje geven! Ben je wel helemaal goed bij je hoofd?’


    Gerrit haalt zijn schouders op. ‘En ik wilde haar aaien. Ik probeerde enkel maar aardig te zijn.’


    ‘Aaien? Een kat aai je!’ snauwt Aagt. Ze denkt als een razende na. Grietje is minderjarig, dus ze kan haar dochter zo laten oppakken. Ze zal Grietje als vermist opgeven bij de gemeenteveldwachter. Vermist! Weggelopen! Wat een schande! Opnieuw zal haar gezin over de tong gaan. En dat kan Aldert met zijn nu al goedlopende zaak helemaal niet gebruiken. Aldert die zo hard werkt om een klantenkring op te bouwen. Die al zulk voornaam volk in de winkel krijgt.


    Maar Grietje moet terechtkomen, dus die vernederende gang naar het politiebureau kan haar niet bespaard blijven. Nu zal de veldwachter in het geweer moeten komen. Resoluut staat ze op. Ze stuurt Gerrit met een grauw en een snauw naar huis en trekt dan haar knappe mantel aan. Voor de spiegel zet ze haar zondagse hoed op, die ze vastpint met een lange zilveren speld en ze kijkt zichzelf goedkeurend aan. Vastberaden wandelt ze door de grauwe morgen. Maar als ze voor het politiebureau staat en de klink naar beneden duwt, zakt de moed haar in de schoenen.


    Met het schaamrood op haar kaken doet Aagt verslag. De veldwachter is niet onder de indruk van het verhaal. Rustig noteert hij het geval en dan stuurt hij Aagt met wat sussende woorden weer op huis aan. Een meisje van negentien loopt niet in zeven sloten tegelijk, die komt wel weer boven water. Vaak is er liefde in het spel en doe daar maar eens wat aan. Hij belooft dat hij een onderzoek zal instellen als Grietje wegblijft. Maar vooreerst geen paniek! De jeugd is grillig tegenwoordig. Jongeren trekken zich al minder aan van kerk en gebod. Zo probeert de veldwachter Aagt gerust te stellen en het mens de deur uit te werken, wat nog een hele klus blijkt.


    Zodra Aagt weer thuis is, brengt ze Rinus van het nieuws op de hoogte. Bedaard hoort Rinus haar aan. Zijn laconieke houding maakt haar nog razender. Hij bekommert zich helemaal niet om haar kind! De enige die hem interesseert, is zijn eigen zieke dochter. Snuivend van verontwaardiging gooit Aagt de schuurdeur achter zich dicht en ze stampt het huis in.


    Rinus begrijpt precies hoe de vlag erbij hangt. Dat Grietje het niet langer bij die boer uithield, begrijpt hij ook. Hij kan Gerrit Groot, die flemer, ook niet uitstaan. Rinus weet waar het kind zit, maar hij zwijgt wijselijk. Op dit moment kun je Aagt toch niks aan haar verstand peuteren. Als die weet wat er werkelijk aan de hand is en waar Grietje zich op dit ogenblik bevindt, valt er helemaal geen land meer met haar te bezeilen. Maar Rinus neemt zich wel voor om erachteraan te gaan, want dat Grietje nu al permanent bij Teun op die boot zit, dat kan vanzelf niet zo blijven, dat begrijpt hij als vader ook wel. Eerst zal er knap getrouwd moeten worden. Vooralsnog houdt hij zijn kaken echter op elkaar.


    Ondanks zijn indrukwekkende staat van dienst weet ook de veldwachter Grietje niet op te sporen. Alleen de veldwachter zelf weet dat hij niet zo erg hard heeft gezocht.


    


    Een paar weken later staat postbode Bert Bosman bij Aagt in de winkel. Met een plechtig gebaar tilt hij de klep van zijn leren tas op en overhandigt hij Aagt een envelop. Hij treuzelt wat, doet alsof hij de schoenen op de planken bekijkt en knoopt ondertussen zijn zwarte cape los. Nu zal vrouw Bleeker hem toch wel een kop koffie aanbieden?


    Vannacht was er al vorst aan de grond en vanmorgen is hij tot overmaat van ramp zijn handschoenen vergeten, zodat zijn handen stijf en blauw van de kou zijn. Bovendien, zo’n belangrijke brief bezorgt hij niet alle dagen. Hij heeft de afzender op de achterkant gelezen en is nu razend benieuwd naar de inhoud.


    ‘Laat die cape maar om,’ keft Aagt en ze opent demonstratief de winkeldeur voor de postbode. Op haar driftige hoofdknik staat Bert Bosman weer buiten voor hij er erg in heeft. Het is een klein wereldje, in een mist die maar niet wil optrekken. Nijdig trekt hij de cape vaster om zich heen. Het spijt hem dat hij niets meer aan de weet is gekomen en nu geen smakelijk nieuwtje kan verkondigen, zaterdagavond in de kroeg. Hij kan enkel vertellen dat Aagt een brief van haar dochter heeft gekregen. Een schrijven van dat meidje naar wie gezocht wordt, maar nog niet is gevonden.


    Aagt kijkt hem na door het raam van de winkeldeur. Ze heeft die postbode allang door.


    Het is in het hele dorp bekend dat hij je post leest. Maar dan is hij bij Aagt aan het verkeerde adres. Ze draait de winkeldeur op slot, iets wat ze zelden doet op klaarlichte dag. Maar nooit eerder ontving ze een brief van Grietje.


    Aldert heeft niet in de gaten dat het slot werd omgedraaid en dat is maar goed ook, die hoeft hier niets van te weten. Zacht opent Aagt de kamerdeur en ze sluit hem even geruisloos. Voorlopig wil ze niet gestoord worden. Met knikkende knieën gaat ze bij de tafel zitten. Ze zet haar leesbrilletje op en ritst met trillende handen de envelop open.


    


    Lieve moeder,


    Met mij gaat het goed. Maakt u zich vooral geen zorgen en wees alstublieft niet boos op me. Ik hield het niet langer uit bij die boer. Hij sloot me ’s avonds op en daar kan ik niet tegen. Ik vraag u mij te vergeven, ondanks dat ik me heel goed realiseer dat ik u zwaar teleurgesteld heb. Daar heb ik ook spijt van, lieve moeder, maar begrijp dat ik niet anders kon.


    Ik mis u en ik zou graag weer bij u langs willen komen, samen thee met u drinken en u spreken. Ik heb u zoveel te vertellen.


    


    Aagt laat de brief zakken. Tranen wellen in haar ogen. Ze wist het, haar kind verlangt naar haar. Naar haar bloedeigen moeder. Natuurlijk mag Grietje weer thuiskomen. En als ze Gerrit Groot niet wil hebben, dan maar niet. Dan zoekt Aagt wel een andere, geschiktere man voor haar. Uiteindelijk gaat het er toch om dat haar dochter gelukkig wordt? Een moeder wil alleen het beste voor haar kinderen en daar zal Aagt persoonlijk voor zorgen. Ze slaakt een diepe zucht, veegt met haar mouw haar ogen droog, zet haar bril weer op en leest verder.


    


    Ik ben nu zo gelukkig, moeder. Ik hou van Teun. Met hem wil ik trouwen. Maar ik heb uw toestemming nodig. Bent u bereid die te geven, moeder?


    


    Aagt haar handen beven. Ze loopt rood aan en hapt naar adem. Teun Bleeker! Is Grietje bij die gluiperd? Aan die mogelijkheid heeft Aagt nog niet gedacht. Wat dom van haar! Natuurlijk zit haar prachtige dochter bij die viezerik! In zijn nakie zwemmen! Hun bakfiets en een partij klompen stelen en er met de winst vandoor gaan. In geen honderd jaar zal Aagt toestemming geven! Is Grietje nou helemaal belazerd! Hoe krijgt ze het in haar malle hoofd! Maar nu Aagt weet bij wie ze zit, zal ze haar vinden en terughalen.


    


    Ik zit bij Teun op zijn nieuwe boot en het varensleven is zo heerlijk, moeder. We varen vrachten. We komen overal en de wereld is vanaf het water zo adembenemend mooi. Ik zou nooit anders meer willen. U had gelijk, moeder. Er gaat niets boven het schippersleven.


    


    Met grote ogen staart Aagt naar de regels. Het bloed bonst in haar hoofd. Verwezen staart ze voor zich uit. Heeft ze zich zo vergist? Heeft ze al haar hoop op de verkeerde gevestigd? Niet Aldert, maar Grietje heeft schippersbloed door haar aderen stromen. Haar Grietje op een schuit! Hoe graag heeft Aagt dat altijd niet zelf gewild? Ze slikt. Moet ze nu blij of verdrietig zijn?


    Grietje heeft haar schippersbloed geërfd! Grietje hoeft Aagt niet te vertellen hoe fijn het leven op een eigen bodem is. Vroeger deed ze niets liever dan met haar ouders de rivieren bevaren. Ze had nooit met die idioot van een Piet Mooy moeten trouwen. Ze had naar haar vader moeten luisteren, maar nee, Aagt was eigenwijs, dreef haar zin door en zie wat er van haar geworden is. Maar dat Grietje nu uitgerekend met die zoon van Rinus wil trouwen, dat is voor Aagt de genadeklap. Dat zal ze niet laten gebeuren. In der eeuwigheid niet!


    


    Als u bij vader Rinus in zijn schuur een bericht voor me wilt achterlaten, dan weet ik of u mij weer in uw hart wilt sluiten en of ik langs mag komen in uw huis. Nogmaals, vergeef mijn misstap, moeder.


    Uw altijd liefhebbende dochter Grietje.


    


    Bij Rinus een bericht achterlaten? Met fonkelende ogen kijkt Aagt door het raam naar buiten naar de werkschuur. Weet Rinus hier meer van? Is hij ervan op de hoogte waar de jongelui zitten en heeft hij wel contact met hen? Ze vouwt met een driftig gebaar de brief op, steekt hem in haar zak en snuift strijdlustig. Die achterbakse kerel! Ze zal onmiddellijk verhaal gaan halen en ze hoopt voor hem dat hij een knap antwoord klaar heeft, anders wordt het nog kwaad kersen eten! Die vent liegt haar nou altijd voor. Nou dit weer! Laatst sloeg ze ook al zo’n flater toen ze Keesje Zoetbrood om wonderwater vroeg. Denken ze nou helemaal dat Aagt gek is?


    Maar ze moet niet meteen tekeergaan, want dan komt ze niks aan de weet. Dan houdt Rinus zijn kaken stijf op elkaar. Ze zal eerst koffiezetten, zodat ze een goede smoes heeft om de werkplaats in te komen. Wacht, er staat nog een rest oude koffie in de pot op de kachel te pruttelen, dat is goed genoeg voor die bedrieger. Hij verdient niet beter.


    In de slaapkamer boven roept Sijtje met zwakke stem om moeder Aagt. Tranen lekken langs haar neus en met bevende hand zoekt ze naar het glas water dat vader Rinus vannacht op het nachtkastje heeft gezet. Beneden slaat hard een deur dicht en van schrik stoot Sijtje het glas om. Het was leeg, ze had er toch niets aan gehad. Nu moet ze wachten tot moeder Aagt terug is. Maar dan klinken er voetstappen op de trap en komt Aldert haar kamer in.


    ‘Riep je, Sijtje?’


    ‘Ja, Aldert, ik heb dorst. Ik wil graag wat water.’


    Aldert raapt het glas van de vloer en gaat ermee naar de keuken. Als hij weer terug is, gaat hij bij Sijtje op de rand van haar bed zitten en pakt haar hand vast. ‘Hoe voel je je?’


    Sijtje schudt verdrietig haar hoofd. ‘Niet goed.’


    Aldert pakt het glas op, schuift zijn arm onder Sijtjes schouder, houdt haar iets rechtop en laat haar drinken. Terwijl hij het glas terugzet, vraagt hij: ‘Mis je Grietje?’


    Sijtje knikt. ‘En Teun ook.’


    ‘Grietje zit bij Teun, hè?’ zegt Aldert.


    Sijtje glimlacht. ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Vader Rinus vertelde het me.’


    ‘Weet moeder Aagt het ook?’


    ‘Die kan het beter niet weten. Alles op z’n tijd,’ zegt Aldert rustig. ‘Je kent moeder.’ Hij strijkt een paar lokken uit Sijtjes gezicht.


    ‘Ik word niet meer beter, Aldert.’


    ‘Natuurlijk wel,’ zegt Aldert met een schorre stem. ‘Moed houden, Sijt. De wonderen zijn de wereld nog niet uit.’


    Sijtje schudt haar hoofd en kijkt hem bewogen aan. ‘Voor mij geen wonderen meer, Aldert. Ik zag het aan het gezicht van de dokter toen die mij de laatste keer onderzocht. Hij kan niets meer voor me doen. Uit voorzorg moet Maartje weer op de vliering slapen. Dokter is toch bang dat het besmettelijk is. Ben jij niet bang?’


    Aldert glimlacht. ‘Nee, Sijt, ik ben niet bang.’ En om het te bewijzen slaat hij zijn armen om haar heen en hij kust haar op haar voorhoofd. Hij heeft zo’n medelijden met zijn stiefzusje. Kon hij haar maar helpen, kon hij maar iets bedenken wat haar een beetje vrolijker maakt. Wacht! Heeft hij niet voor haar zeventiende verjaardag een paar prachtige rijglaarsjes gemaakt? Maar toen het zover was, durfde hij ze niet te geven. Hij was bang om haar pijn te doen, bang dat Sijtje er nooit op zou kunnen lopen. Nu staan die prachtige laarsjes te verstoffen in een hoekje van zijn werkplaats.


    Aldert kijkt naar Sijtje, die in enkele weken zo is achteruitgegaan. Het zal niet lang meer duren voor ze afscheid moeten nemen. En dat doet Aldert meer pijn dan hij ooit vermoedde.


    ‘Denk jij dan dat ik toch nog beter kan worden?’ Hoopvol kijkt ze hem aan.


    ‘Sijt, ik heb heel wat mensen gezien die er net zo slecht aan toe waren als jij en die zijn ook beter geworden. Je moet flink eten, zorgen dat je op gewicht blijft en vooral de moed niet opgeven.’


    Met glanzende ogen kijkt ze hem aan. ‘Dat zal ik doen, Aldert. Ik ga zorgen dat ik beter word. Zo gauw het april is en het wat warmer is, ga ik weer in mijn huisje buiten slapen.’


    Hij doet enthousiast mee. ‘Frisse lucht, Sijtje, dat is wat je nodig hebt. Volgens de dokter is de buitenlucht enorm gezond. Waarom heb je het raam niet open?’


    ‘Dat is met schroeven vastgezet. Ik weet niet waarom.’


    ‘Ga dan weer op de vliering slapen onder het klepraam.’


    Sijtje komt overeind en kijkt hem blij aan. ‘Ja, dat doe ik en dan kan Maartje hier slapen. Wil je me helpen?’ Ze slaat de dekens van zich af en kijkt hem opgetogen aan.


    ‘Nu meteen?’ schrikt Aldert. Hij is bang dat zijn moeder tekeer zal gaan als die merkt dat hij op eigen initiatief handelt. Maar als hij het opgewonden gezicht van Sijtje ziet, besluit hij de koe bij de hoorns te pakken en haar te helpen. Zolang Sijtje er zelf in gelooft, is er al heel wat gewonnen. Leunend en steunend, haar arm om hem heen geslagen, klautert Sijtje met hem het trapje naar de vliering op. Zorgvuldig maakt hij haar bed op orde. Het klepraam zet hij op een flinke kier. Hij voelt hoe een koude wind langs zijn gezicht strijkt. Bezorgd kijkt hij naar zijn stiefzusje.


    ‘Wel goed onder de dekens blijven, hoor. Je moet geen longontsteking oplopen.’


    Meteen duikt Sijtje diep onder de dekens en met een gerust hart daalt Aldert het trapje af.


    Rinus ziet haar aankomen. Aagt is op oorlogspad. Hij ziet het aan de stroeve trek om haar mond en de rode vlekken in haar nek.


    Met de kom koffie in haar hand komt Aagt de werkschuur in. De houtsplinters vliegen om haar oren en snel bedekt ze met haar hand de kom. Ze zet hem op een plank, gaat voor Rinus staan en plant haar handen in haar zij. ‘Rinus Bleeker, weet jij waar mijn dochter uithangt?’


    Onverstoorbaar en zonder op te kijken, gaat Rinus door met zijn werk. ‘Schrijf je dochter een brief en ik zal zorgen dat ze hem krijgt,’ zegt hij rustig.


    Aagt hapt naar adem. Dus het is waar! ‘Hoezo zal jij zorgen dat ze hem krijgt?’ schampert ze.


    ‘Heb jij haar adres?’


    Grinnikend kijkt Rinus op. Aagt deinst achteruit en met bolle ogen kijkt ze hem aan. Het is waar! Die lamstraal weet waar haar Grietje uithangt, ze ziet het aan zijn uitdagende blik en die geamuseerde trek om zijn mond. En al die tijd heeft hij haar in de rats laten zitten. Het interesseerde hem geen snars dat ze zich halve nachten gek piekerde. Is dat nou haar man! Aagt voelt zich warm en koud tegelijk worden. Met een vernietigende blik kijkt ze Rinus aan. Razend kan ze worden om die domme grijns. Maar ze heeft hem door, hij houdt enkel zijn mond om dat lieve zoontje van hem te beschermen. Rinus keurt die verkering vanzelf goed. Dat die schoft van een Teun haar Grietje in de ondergang stort en haar hele toekomst naar de ratsmodee helpt, dat interesseert Rinus geen klap.


    ‘Jij achterbakse…! Jij vuile…!’ Ze grijpt een klomp van de plank en smijt die Rinus naar zijn hoofd. Ze tiert en scheldt tot Rinus het genoeg vindt, haar in haar kladden vat en de deur uit kwakt. Jankend van verontwaardiging rent Aagt struikelend over haar rokken het huis in en met haar hoofd op haar armen snikt ze het bij de tafel uit.


    In de schuur trekt Rinus zijn bonker aan. Hij draait de deur op slot en kloeft regelrecht naar de kroeg.


    


    


    

  


  
    15


    Guus Witte ziet de reus aankomen. Hij schenkt snel een borrel in, want zo te zien heeft de klompenmaker die hard nodig. Die Rinus Bleeker begint onderhand een beste klant van hem te worden en zuinig is hij nooit. Als hij in zo’n onweersbui is, geeft hij rondjes bij de vleet. Veel praten doet hij niet, maar hij is goed voor zijn geld en er gaat nooit iets op de lat. Boter bij de vis. Kijk, daar houdt Guus wel van.


    Het gordijn zwaait open en samen met een koude windvlaag stampt Rinus naar binnen. Met zijn jas nog aan grijpt hij de klaarstaande borrel en hij kiept hem in één keer achterover. Met een venijnige tik zet hij zijn glas terug en grauwt: ‘Tuit vol!’


    Onrustig ijsbeert hij tussen de tafeltjes door en zo nu en dan kijkt hij of er iemand aankomt waar hij een potje mee kan biljarten. Als er nog steeds niemand is en hij toch wel honger heeft, doet hij zich tegoed aan de beroemde gehaktballen van Guus. Met drie dikke pillen brood, een halve pot mosterd en een biertje voor de dorst wacht hij ongeduldig bij een tafeltje aan het raam tot er een klant binnenstapt.


    Nog nahikkend droogt Aagt haar tranen. Maar één ding weet ze zeker, ze schrijft geen brief. Haar trots weerhoudt haar. Haar tanden klapperen tegen het glas als ze wat water drinkt, maar ze wordt er wel rustiger van. Dus ze heeft een varensdochter. Zou het kind wel veilig zijn op die tjalk? Zou Teun al zo’n bekwaam schipper zijn dat hij meester over zijn schip blijft als ’s avonds de wind aanwakkert en uit een kwaaie hoek komt? En waar liggen ze? Veilig in een haven of zijn ze op dit eigenste ogenblik onderweg met vracht?


    Door alle strubbelingen van vanmorgen komt er nauwelijks werk uit haar handen. Van Aldert heeft ze vernomen dat Sijtje nu weer op die tochtige vliering ligt. Niet dat het Aagt wat uitmaakt. Als Sijtje denkt daar beter te liggen, moet ze het vooral doen. Aagt bekommert zich niet langer om dat eigenwijze meidje. Als ze eten en drinken wil, laat ze het Maartje naar boven brengen. Sijtje komt niks tekort. Aldert houdt haar ook regelmatig gezelschap. Hoe vaak ze daar al niet wat van gezegd heeft, maar Aldert duldt geen tegenspraak.


    Niemand trekt zich nog wat van haar aan. Het is godgeklaagd. Wat een spijt heeft ze van dit huwelijk. Het heeft haar enkel ellende gebracht. Wat een bittere ontgoocheling. Altijd heeft ze haar best gedaan. Ze is goed voor haar kinderen geweest en toch blijft ze met lege handen achter. Aldert gaat zijn eigen gang, Grietje is weggelopen met die raddraaier en Rinus zag ze ook weer met een kwaaie kop langs het raam lopen. Die zit dus weer in de kroeg.


    De winkelbel gaat. Met een vluchtige blik inspecteert Aagt of ze nog een beetje toonbaar is. Ze strijkt haar haren wat naar achteren en sjokt dan doodmoe naar voren. Gelukkig, het is geen klant, maar die oude lelijke scharensliep. Ze kan haar schaar wel laten slijpen en haar broodmes ook. Niet dat ze verwacht dat Sijtje ooit weer achter de naaimachine gaat zitten, maar een scherpe schaar is fijn. Normaal gesproken slijpt Rinus alles voor haar, maar nu vertikt ze het om te vragen. Ze zoekt het benodigde op en loopt ermee naar buiten.


    In de verte vent de bakker met zijn broodkar. Ze zal iets lekkers voor Aldert nemen voor bij de koffie. Misschien stemt dat hem milder, erg vriendelijk was hij zopas niet.


    Met de geslepen schaar en mes, het brood en een half pond allerhande duwt ze even later de winkeldeur met haar heup dicht. Aldert, die de bel hoort klingelen, steekt zijn hoofd om de hoek van het schot waarachter hij werkt.


    ‘Ik ben het maar,’ zegt Aagt.


    ‘Gaan we zo eten, moeder? Ik heb honger.’


    ‘Vijf minuten,’ zegt Aagt. ‘We hebben lekker vers brood.’


    Even later zit Aldert bij haar aan tafel en smeert zijn brood. Daarna maakt hij nog een paar boterhammen en legt die apart op een bord. ‘Ik ga bij Sijtje eten, anders ligt ze zo alleen.’


    Aagt knikt vermoeid. Die meid daarboven lijkt iedereen wel te beheksen met haar zachte grijze ogen. Zelfs Aldert, die toch altijd een moederskind is geweest, trekt zich niets meer van haar aan.


    Met lange tanden eet Aagt haar brood. Het is weer helemaal scheef gelopen vanmorgen. Ze had die klomp niet naar Rinus moeten gooien. Nu hangt hij de verdere dag in de kroeg en is het hier weer zo ongezellig. Maar het einde is nabij. Sijtje kan nu niet lang meer leven. Als die eenmaal dood en begraven is, zal het hier ook wel gezelliger worden. In het begin natuurlijk niet, maar daarna zal Rinus zich weer in haar armen storten en dan zal ze er voor hem zijn. O, mijn hemel, wat zal ze er voor hem zijn! Ze wordt er al warm van als ze daaraan denkt. Maar geduld. Nog even geduld. Tot op heden gaat al zijn aandacht nog naar dat zieke kind uit.


    Van boven klinkt zacht gepraat door. Die twee schijnen het wel heel goed met elkaar te kunnen vinden… Straks, als Sijtje er niet meer is, eet Aldert weer bij haar aan tafel. En wie weet, is Grietje tegen die tijd op die akelige Teun uitgekeken en strijkt haar prachtige dochter ook op het oude nest neer. Aagt glimlacht bij die zoete gedachte. Daar moet ze zich aan vastklampen. Van zulke gedachten wordt ze blij. Een mens moet dromen houden. De toekomst ziet er in ieder geval veelbelovend uit.


    Die middag komen er niet veel klanten. Veilig verborgen achter zijn schot boent Aldert met de mouw van zijn trui een paar tranen uit zijn ogen. Hij heeft zielsmedelijden met zijn stiefzusje. Hij begrijpt niet waarom nu juist dit lieve kind ziek moet worden. Wat heeft dit meisje aan vreugde en liefde gekend in haar leven? Ja, vroeger toen haar eigen moeder nog leefde, toen zal ze wel gelukkig zijn geweest. Maar hier heeft ze een en al ellende meegemaakt. Aldert kent zijn moeder goed genoeg om te weten wat voor een kenau het voor Sijtje is. Dan valt zijn oog op de prachtige rijglaarsjes die hij voor Sijtje heeft gemaakt. Die laarsjes waarin hij zijn hele ziel en zaligheid heeft gelegd. Mooiere laarsjes zal je in de hele omgeving niet tegenkomen. Zal hij ze dan toch maar geven? Misschien beurt Sijtje ervan op. Geeft het haar hoop. Want wat is een mens zonder hoop?


    Het is al laat in de namiddag en nog is Rinus niet thuis. Aagt heeft al een paar keer de weg af gekeken, maar in de verste verte is er niemand te bekennen. Ze zal maar koffie voor Aldert gaan zetten, want door Rinus eten ze natuurlijk weer laat. Als ze met de kom koffie in zijn werkplaats komt, is Aldert er niet. Ze kijkt in de winkel en of hij soms buiten met een klant staat te praten, maar ook daar geen Aldert.


    Met de kom koffie gaat ze in de kamer zitten. Dan drinkt ze die zelf maar op. Van boven klinkt gestommel. Zou Aldert nou alweer bij dat zieke kind zitten? Het moet toch niet erger worden. Heeft hij nog steeds niet in de gaten welk gevaar hij loopt? En waar hebben die twee het in vredesnaam over? Op een gegeven moment ben je toch uitgepraat?


    Op poezenvoeten gaat Aagt de trap op. Onderaan het gammele trapje dat naar de vliering leidt, blijft ze staan luisteren.


    Sijtje ligt wat te doezelen als Aldert zijn hoofd boven het trapgat uitsteekt. ‘Hé schone slaapster, ben je wakker?’


    Meteen gaat Sijtje rechtop zitten. Ze duwt haar kussen in haar rug. Lachend kijkt ze hem aan. ‘Gezellig dat je er bent,’ zegt ze blij.


    ‘Ik heb iets voor je,’ zegt Aldert geheimzinnig. Hij houdt zijn handen op zijn rug.


    Nieuwsgierig kijkt Sijtje hem aan. Als Aldert zijn verrassing laat zien, staart Sijtje met grote ogen naar de prachtige laarsjes. ‘O, Aldert, zijn die voor mij?’


    ‘Voor wie anders?’


    ‘Wat zijn ze mooi! Ik kan het bijna niet geloven!’


    ‘Wil je ze eens passen?’


    Sijtje slaat de dekens van zich af. ‘Wil je een paar kousen voor me uit de kist pakken?’


    Aldert rommelt in de kist, waarin de meisjes hun kleren bewaren, omdat een kast niet op de lage vliering past. Hij komt met een paar kousen terug. ‘Deze witte?’


    Sijtje trekt de kousen aan en dan helpt Aldert haar in de laarsjes en hij strikt de veters. Hij ondersteunt zijn stiefzusje terwijl zij een rondje over de vliering loopt.


    ‘En hoe zitten ze?’


    ‘Fijn! Precies pas! En ze zijn zo sierlijk!’ Plots betrekt haar gezicht en verdrietig kijkt ze hem aan. ‘Zal ik er ooit buiten op kunnen wandelen, Aldert?’


    ‘Natuurlijk! Zo gauw het zonnetje meer warmte geeft, neem ik je mee en dan gaan we er samen op uit.’


    Ze slaat haar armen om zijn hals en kust hem op beide wangen. ‘Dank je wel, lieve Aldert. Ik hou zoveel van jou!’


    ‘Mijn lieve Sijtje,’ zegt Aldert geroerd. ‘Ik hou ook van jou en ik ben blij dat ik je gelukkig kan maken.’


    En laat Aagt die laatste zinnen nou net horen, daar onderaan die trap. Het is alsof ze een dreun op haar hoofd krijgt. Het is alsof de grond onder haar voeten wordt weggeslagen. Haar hart gaat zo tekeer dat ze zich aan het traphekje moet vasthouden. Plotseling dansen er zwarte vlekken voor haar ogen.


    Aldert en Sijtje? Blijft haar nou niets bespaard? Aldert houdt van dit zieke kind? Nooit, maar dan ook nooit laat ze dit gebeuren, of ze moet geen Aagt Mooy heten! Te allen tijde zal ze dit voorkomen. Hoe, dat zal ze nog wel uitvogelen, nu moet ze eerst maar eens geruisloos beneden zien te komen.


    Aagt ligt in de bedstee in het donker te staren. Rinus snurkt. Die had weer genoeg op toen die thuiskwam. Hij heeft nog even bij Sijtje gezeten en is toen zonder Aagt een blik waardig te gunnen de beddenkoets in gekropen. Hij heeft niet eens gemerkt dat ze het grote kruis, waaraan hij zich groen en geel ergerde, van de muur heeft gehaald en naar de zolder heeft teruggebracht. En dat heeft Aagt enkel maar gedaan als boetedoening, omdat ze die klomp naar zijn hoofd smeet. Want die hele verdere middag heeft ze de tijd gehad om over alle problemen na te denken. Nu heeft ze haar plan getrokken. Nu weet ze wat haar te doen staat. Ze zal de komende tijd zoete broodjes bakken met haar man. Met iedereen eigenlijk, want ze snapt wel dat het zo niet door kan gaan.


    Ze moet helemaal opnieuw beginnen. Ze zit nu eenmaal aan Rinus vast. Ze had het vele malen slechter kunnen treffen, dus ze heeft besloten het beste ervan te maken. Rome is ook niet op een dag gebouwd, maar stapje voor stapje. Eerst zal ze de grootse hobbel die haar in de weg staat opruimen. Het lot een handje helpen, een sprongetje in de tijd nemen, want als je overal op wachten moet.


    En ze begint bij Sijtje…


    Het weekend daarop komt Aagt ter ore dat de dokter op vakantie gaat. Overmorgen vertrekt hij voor drie weken naar het buitenland. Zolang huist er een plaatsvervangend arts op de praktijk.


    Een jonge, net afgestudeerd man, met nog weinig ervaring. Dit is haar kans en die moet ze nemen. De foto van Piet Mooy heeft ze achter in de kast gelegd. Die altijd speurende ogen wil ze niet meer tegenkomen. Ook de schoorsteenmantel staat weer vol met brandende kaarsen en Aagt bidt dat de stukken eraf vliegen, want alleen zij weet hoe slecht ze is. Ze wil de Almachtige met haar gebeden omkopen en zo haar geweten sussen. Daarboven moeten ze inzien dat wat ze gaat doen voor ieders bestwil is. Aagt gaat iedereen gelukkig maken.


    Als Rinus op een regenachtige middag bij de tafel zit te schilderen, zet Aagt opeens een jonge jenever voor hem neer. Verbaasd kijkt Rinus op. ‘Waar is dat goed voor?’


    Aagt lacht mierzoet. ‘Ja, daar sta je van te kijken, hè? Ik heb een hele kruik gekocht voor jou alleen, zodat je niet naar het café hoeft. Dan blijf je gezellig thuis bij mij en wie weet, kijk ik de kunst van dat schilderen wel van je af en kan ik je voortaan helpen.’


    Rinus tuimelt bijna van zijn stoel. Is dit zijn zure Aagt? Het is haast niet te geloven. Heeft Aagt het licht gezien? Nee, laat hij nou niet gelijk lelijk denken. Wie weet heeft Aagt door al dat bidden van de laatste dagen zichzelf bekeerd. Dan was het toch ergens goed voor. Hij nipt genietend van zijn borrel, die tot de rand gevuld zit. Als Aagt echt haar leven wil beteren, gaat hij niet weg. Hij had er toch al de pest in dat hij zo onderhand een kroegloper was geworden. Het stuitte hem al een tijdje tegen de borst. Zo was hij nooit. Maar een chagrijnige vrouw kan je tot het uiterste drijven. Misschien dat nu de tijden keren.


    Met uiterste precisie schildert hij verder, terwijl Aagt naast hem zit en de kunst afkijkt.


    Zo gauw hij zijn glaasje leeg heeft, schenkt Aagt weer in.


    ‘Rustig aan, Aagt, ik moet wel mooi blijven schilderen.’


    ‘Jij kan het niet eens minder,’ zegt ze poeslief. ‘Weet je wat, ik doe gezellig met je mee.’ En ze schenkt voor zichzelf een zoet slokje in. Nu zitten ze warempel zomaar gezellig met z’n tweeën aan tafel.


    Van onder haar wimpers houdt ze hem scherp in de gaten. Pappen en nathouden, dat is het enige waaraan ze denkt. Zo gauw zijn glas leeg is, vult ze het weer en aanhalig kruipt ze tegen hem aan. Ze zoent hem in zijn hals en knijpt zacht in zijn been.


    Rinus wordt er dorstig van. Is dit nu zijn Aagt? Als hij haar een zoen teruggeeft, draait ze niet eens haar hoofd om.


    


    


    


    

  


  
    16


    Teun heeft een grote opdracht binnengesleept. Hij moet er de Zuiderzee voor oversteken, maar dat durft hij wel aan. De komende dagen zal het weer rustig zijn en de zee zo glad als een spiegel. Nu liggen ze te dobberen in de haven van Hoorn. Verdrietig zit Grietje in het kleine roefje. Moeder heeft haar nog steeds niet teruggeschreven. Het is nu wel duidelijk dat die geen contact meer wil. Vanavond nog gaan ze een vracht halen en dan komen ze wekenlang hier niet meer terug. Nog erger vindt Grietje het dat ze Sijtje voor die tijd niet meer spreken kan. Volgens vader Rinus verslechtert Sijtje met de dag.


    Hoe langer Grietje erover nadenkt, hoe zekerder ze weet dat ze niet vertrekken kan, als ze Sijtje niet heeft gezien. Ze praat met Teun en krijgt hem zover dat hij stiekem in de buurt van hun huis belooft aan te meren zodra de schemering invalt. Dan kan ze Sijtje toch nog kort bezoeken. Maar hoe moet ze dat aanpakken zonder moeder tegen te komen? Teun komt met de oplossing.


    In het kleine roeibootje dat ze aan boord hebben, roeit Grietje die avond naar de brede sloot achter het huis. Ze ziet waar ze op hoopte. Het klepraam staat open. Nu moet ze het dak op zien te komen. Teun heeft haar precieze instructies gegeven en uitgelegd hoe ze dat moet doen. De gordijnen beneden in de kamer zijn gesloten, dus moeder zal haar niet kunnen zien. Grietje meert de boot aan en legt hem vast. Dan klimt ze op de kant en sluipt half gebogen door het gras naar de klompenwerkplaats. Daarbinnen is het donker. Vader Rinus is er niet.


    Tegen de achterwand van de schuur ligt de lange ladder. Het ding is zwaar, maar Grietje weet hem toch geruisloos tegen de muur aan te zetten. Met knikkende knieën klautert ze naar boven. Daar stapt ze in de dakgoot, legt muisstil een paar pannen opzij en klimt zo naar het openstaande raam. Daarbinnen schijnt het flauwe licht van een olielampje. Grietje steekt haar hoofd door het gat.


    ‘Sijtje, ben je daar?’ fluistert ze.


    Sijtje schrikt overeind. ‘Grietje!’


    ‘Sst, ze mogen me niet horen,’ sist Grietje angstig terug. ‘Ben je alleen?’


    ‘Ja.’


    Grietje laat zich behoedzaam door het openstaande raam zakken en komt precies op Sijtjes matras terecht. Bang kijkt ze om zich heen. ‘Waar is Maartje?’


    ‘Die ligt een verdieping lager op jouw kamertje.’


    ‘Is Teun er ook?’ vraagt Sijtje, verwachtingsvol naar het open raam kijkend.


    ‘Nee Sijt, dat ging niet. Teun wacht verderop, op de nieuwe, grote boot. We hebben een kostbare lading aan boord en die durft hij niet alleen achter te laten. Maar je moet de hartelijke groeten van hem hebben. Wat is het hier koud,’ zegt Grietje rillend.


    ‘Kruip onder de dekens van Maartjes bed,’ zegt Sijtje. ‘Kom maar niet te dicht bij me, want ik ben besmettelijk.’


    Besluiteloos kijkt Grietje haar stiefzusje aan. Het liefst was ze bij Sijtje onder de dekens gekropen, zoals ze vroeger altijd deed. Maar nu ze in verwachting is, wil ze voorzichtig zijn. Ze moet om haar kindje denken. Bij het licht van het flakkerende olielampje heeft ze in één oogopslag gezien hoezeer Sijt­je achteruit is gegaan. Haar stiefzusje is er duidelijk slecht aan toe.


    ‘Gaat het goed met jullie?’ vraagt Sijtje.


    Leunend op haar ellebogen kijkt Grietje haar aan. ‘Ja, heel goed. Laat mij nu maar praten, Sijt. Spaar jij je krachten.’


    Even is het stil. Dan fluistert Grietje: ‘Sijt, hoor eens, ik heb groot nieuws! Teun en ik krijgen een kindje.’


    Sijtje gaat rechtop zitten en kijkt Grietje met haar koortsogen stralend aan. ‘Echt waar? Maar kan dat wel, jullie zijn niet getrouwd!’


    ‘Zo gauw ik meerderjarig ben, gaan we trouwen.’


    ‘Dus je wordt moeder! Ben je er blij mee?’


    ‘Dolblij en Teun ook!’


    Sijtje kijkt bedenkelijk. ‘Weet vader het al?’


    ‘Ja. Hij was de eerste aan wie ik het vertelde.’


    ‘Was vader ook blij?’ vraagt Sijtje ongelovig.


    Grietje grinnikt als ze weer aan de reactie van Rinus denkt. ‘Nou, niet erg. Teun heeft de wind van voren gekregen, maar tegen mij was vader Rinus wel lief. Tegen niemand nog iets zeggen, hoor. We willen het nog even geheimhouden.’


    Sijtje gaat weer liggen en trekt de dekens tot onder haar kin op. Ze heeft het opeens ook koud. Teun wordt vader! Zal zij, Sijtje, dit kindje ooit zien? Wat wil ze nu graag beter worden. Als morgen de zon ook maar even schijnt, vraagt ze aan vader of die haar naar haar huisje wil brengen. Ze moet blijven leven. Ze wil dit popje in haar armen houden. Ze wil niet besmettelijk zijn! Ze moet beter worden!


    Beneden gaat een deur open en horen ze iemand de trap op komen. Maartje ligt al in bed, dus het is Aldert of vader.


    ‘Slaap je, Sijtje?’ roept Aagt onderaan het laddertje.


    Met grote schrikogen kijken de meiden elkaar aan. Grietje duikt onder de dekens en houdt zich zo plat mogelijk. Sijtje draait het olielampje laag. Het trapje kraakt en Aagt klimt naar boven.


    Wanneer haar hoofd boven het gat steekt, zet ze eerst een dienblad op de vloer. Dan komt ze zelf. Ze zet het blad naast Sijtje op de grond. ‘Kind, wat is het hier koud. Zou je dat raam niet dichtdoen?’


    ‘Ik heb frisse lucht nodig om beter te worden,’ zegt Sijtje.


    ‘Dat is ook weer waar. Hier, drink maar gauw je hete koffie op. Hij is lekker zoet. En ik heb ook een bord warme roompap voor je gemaakt.’


    Verbaasd kijkt Sijtje haar stiefmoeder aan. Ze hebben een paar uur terug nog gegeten. Toen bracht Maartje haar een prakje. Vader is vandaag nog helemaal niet boven geweest. Zou die er niet zijn? En waarom brengt moeder Aagt haar koffie? Wat doet die opeens aardig?


    Sijtje knikt confuus.


    Aagt kijkt glimlachend op haar neer. ‘Eet maar gauw op. Laat het niet te veel afkoelen, dat zou zonde zijn van die heerlijke pap.’ Dan gaat ze naar beneden.


    Grietje steekt haar hoofd boven de dekens uit. ‘Ze heeft me niet gezien, lollig hè? Ik ben blij dat moeder nu toch wat beter voor je zorgt, Sijt.’


    ‘Waar zou vader zijn?’ vraagt Sijtje zich af. ‘Ik heb hem niet weg horen gaan.’


    ‘Hij was ook niet in de klompenmakerij,’ weet Grietje. Ze roert in Sijtjes koffie en reikt de kom aan. Genietend en met kleine slokjes drinkt Sijtje van het zoete, hete vocht. Weer komt er iemand naar boven.


    ‘Daar zal je vader hebben,’ zegt Sijtje blij.


    Maar het is Aldert, die zijn hoofd boven de vliering uitsteekt. Met grote ogen kijkt hij van Sijtje naar Grietje. Grietje legt snel een vinger op haar lippen, zodat Aldert snapt dat hij haar niet moet verraden. Stil kruipt hij bij Grietje op het matras en slaat een arm om zijn zusje heen.


    ‘Wat een heerlijke koffie,’ zegt Sijtje. ‘Ik denk dat ik nu weer snel beter word!’


    Grietje en Aldert fluisteren met elkaar. Hij is oprecht blij zijn zusje weer te zien. Ook vraagt hij belangstellend naar Teun.


    ‘Eet je pap op, Sijtje. Laat het niet koud worden,’ zegt Grietje.


    Zuchtend kijkt Sijtje naar het volle bord pap. ‘Ik heb helemaal geen honger meer,’ zegt Sijtje.


    Begerig kijkt Grietje naar de romige havermoutpap.. ‘Mag ik het hebben?’


    ‘Natuurlijk! Jij moet nu vooral goed eten,’ zegt Sijtje.


    ‘Heb je het niet goed bij Teun?’ vraagt Aldert bezorgd.


    ‘Heel goed,’ zegt Grietje. ‘Maar ik gier de laatste tijd van de honger.’ Ze neemt het bord op haar schoot en lepelt alles zo snel mogelijk naar binnen. Tevreden zet ze het bord daarna terug.


    Plots roept Aagt onderaan de trap: ‘Ben je soms boven, Aldert?’


    Paniekerig kijken de meisjes Aldert aan. ‘Ja moeder, ik kom al,’ roept Aldert, die wel begrijpt dat moeder te allen tijde beneden moet blijven. Meteen staat hij op, kust zijn zusje gedag en gaat het trapje weer af. Stil ligt Sijtje voor zich uit te kijken. Ze is opeens erg moe en slaperig. Ook Grietje zegt niet veel meer. Langzaamaan sukkelt Sijtje in slaap.


    Grietje is ook eventjes in slaap gevallen als ze opeens wakker schrikt. Hoe laat zou het zijn? Ze komt overeind en fluistert: ‘Sijt, slaap je nog?’


    Naast haar blijft het stil. Opnieuw roept ze Sijtje en kruipt dan naar haar stiefzusje toe. ‘Sijt, ik moet gaan, hoor. Ik ben al veel te lang weggebleven. Teun zou niet weten waar ik blijf.’


    Sijtje geeft geen antwoord. Grietje draait het olielampje hoger zodat ze Sijtje beter kan zien.


    En dan ziet Grietje de starende ogen naar boven gericht. Daar ligt die lieve Sijtje met een blije glimlach om haar mond. Grietje slikt. ‘Zo vredig,’ fluistert ze zacht voor zichzelf heen. Het is overduidelijk dat Sijtje niet langer onder hen is. Grietjes hele lijf begint te beven. Hete tranen branden in haar ogen. Hoe kan dit zo plotseling? Was Sijtje dan zó ziek? Ze hebben net nog zo fijn gepraat!


    Ze voelt aan Sijtjes pols, ze luistert aan Sijtjes borst. Maar alles aan Sijtje is stil. Nu stromen de tranen over Grietjes wangen. Voorzichtig legt ze haar hoofd naast Sijtje op het kussen. Altijd heeft ze een zusje willen hebben, en nu ze er een had, wordt die haar afgenomen. Ze strijkt Sijtjes haren glad en kust haar wang. Grietje is niet langer bang dat moeder haar zal vinden. Langzaam zakt ze het trapje af en daarna de grote trap.


    Als ze de kamer binnenkomt, knippert ze tegen het felle licht. Moeder en Aldert zitten aan tafel. Aldert zet grote ogen op en Aagt haar mond valt open als ze Grietje plotseling voor zich ziet staan. Langzaam komt ze overeind. ‘Grietje?’


    ‘Dag moeder,’ zegt Grietje met een verstikte stem.


    ‘Hoe kom jij hier?’ vraagt Aagt helemaal ondersteboven.


    ‘Ik was boven, bij Sijtje.’


    ‘Bij Sijtje?’ Aagt grijpt de rand van de tafel vast.


    Grietje knikt. ‘Het is zo erg, moeder, Sijtje is dood!’ De kamer draait voor haar ogen en haar benen begeven het haast. Gauw zakt ze op een stoel bij de tafel neer. Ze legt haar hoofd in haar armen en snikt het uit.


    Aldert springt op. Hij schudt Grietje aan haar arm. ‘Dat kan niet, Grietje! Net leefde Sijtje nog!’


    Met betraande ogen kijkt Grietje naar haar broer op. ‘Het is echt zo, Aldert! Ga maar kijken, ze is echt dood.’


    Aagt gaat ook weer zitten. Ze buigt haar hoofd en zegt zacht: ‘Dat kan, kinderen. Sijtje was heel ziek en broos. Laten we dankbaar zijn dat de Heer zich over haar heeft ontfermd en dat Sijtje nu rustig is ingeslapen.’


    Met grote ogen kijkt Aldert zijn moeder aan. Is zijn moeder echt zo’n koude kikker? Zo emotieloos? Dat ze niet gek op Sijtje was, was hem wel duidelijk, maar moeder schrok niet eens toen ze het hoorde. Vol medelijden kijkt Aldert naar zijn zus, die daar met schokkende schouders en lange uithalen haar verdriet uitsnikt.


    ‘Waar is vader Rinus?’ vraagt Aldert.


    ‘Die ligt weer eens stomdronken in de bedstee,’ verzucht Aagt. ‘Wat die man de laatste tijd mankeert, ik weet niet wat ik met hem aan moet.’


    ‘Ik ga hem wakker maken. Hij moet dit weten,’ zegt Aldert beslist.


    ‘Laat hem alsjeblieft zijn roes uitslapen,’ zegt Aagt. ‘Ga eerst maar om de dokter uit, die moet het overlijden vaststellen.’


    Even staat Aldert besluiteloos in de kamer, dan doet hij toch maar wat zijn moeder van hem vraagt, trekt zwijgend zijn jas aan en doet zacht de deur achter zich dicht.


    Als de dokter de aktes heeft getekend en iedereen heeft gecondoleerd, vraagt hij of hij Aagt nog ergens mee van dienst kan zijn en of ze begrijpt wat er allemaal te regelen valt.


    Zelf vertrekt hij helaas juist morgenvroeg met zijn gezin richting Frankrijk. Aagt verzekert hem dat ze alles in de hand heeft en zich prima kan redden. Ze heeft immers eerder met dit bijltje gehakt. En aan Aldert en Grietje heeft ze een grote steun.


    Als de dokter uitgelaten is, staat Grietje op. ‘Ik moet gaan, moeder. Teun wacht op me. Hij moet ook weten dat zijn zusje gestorven is.’


    Aagt knikt. Ze heeft weinig zin om ertegenin te gaan of om ruzie met Grietje te maken. ‘Vraag aan Teun of je niet een paar dagen thuis mag komen. Het zou voor mij een hele steun zijn jou om me heen te hebben.’


    Grietje knikt en loopt de deur uit.


    Diezelfde avond nog zit ook Teun bij Aagt aan tafel. Hij is op de vliering bij zijn zusje geweest en heeft zijn vader wakker gemaakt. Nu zit het gezin zwijgend bij elkaar in de kamer. Maartje hebben ze laten slapen, haar vertellen ze het verschrikkelijke nieuws morgen wel.


    Met een nietsziende blik staart Rinus voor zich uit. Hij heeft nog geen traan gelaten. Het plotselinge gebeuren dringt nog niet tot in het diepste bij hem door. Vragen buitelen door zijn hoofd. Hoe heeft dit zo snel kunnen gaan? Was haar einde zo dichtbij? Waarom heeft hij dit niet gezien?


    Hij kan zich wel voor zijn kop slaan. Waarom heeft hij juist vandaag een halve liter jenever gedronken, en dat nog wel op een doordeweekse dag. Het kwam doordat het onwaarschijnlijk gezellig was met Aagt. Hij wilde niet kinderachtig doen nu ze zich eindelijk eens van haar beste kant liet zien. Anders had hij geen druppel gedronken, had hij er niet eens naar getaald.


    Maar vandaag was Aagt anders, aanhalig. Ze was in tijden niet zo vrolijk en lief geweest. En gul, ze bleef maar borreltjes tappen. En juist vandaag is zijn lieve Sijtje hem ontglipt en hij was er niet bij om haar hand te kunnen vasthouden. Hij heeft haar niet, zoals toen met Marijtje, tot het laatste toe in zijn armen gehouden.


    Het is bijna nacht als Teun opstaat en zegt: ‘Blijf jij maar hier, Grietje. Ik ga vannacht nog varen. Ik moet die vracht afleveren. Maar zo gauw ik gelost heb, kom ik terug met de trein, zodat ik op tijd ben voor de begrafenis.’


    Dankbaar kijkt Aagt naar hem op. ‘Daar doe je goed aan, Teun,’ zegt ze vriendelijk. ‘Laat Grietje maar hier.’


    ‘Moeten we Sijtje niet afleggen?’ vraagt Rinus. ‘Of doen de buren hier dat ook?’


    ‘Ik moet geen pottenkijkers in mijn huis,’ snibt Aagt. ‘Daar ben ik zelf mans genoeg voor.’


    ‘Ik help moeder wel,’ zegt Grietje.


    ‘Het kan wachten,’ zegt Aagt. ‘We gaan nu slapen. Sijtje loopt niet weg.’


    Die nacht slaapt Grietje weer in haar eigen bed. Rinus moest van Aagt Maartje naar de vliering brengen en op haar eigen matras leggen. Nu Sijtje dood is, zal ze wel niet meer besmettelijk zijn en Grietje heeft recht op haar eigen slaapkamer. Afspraak is afspraak.


    Rinus doet alles gedwee. Hij heeft de fut niet meer om tegen Aagt in te gaan. Midden in de nacht wordt Aagt wakker van een zacht gesnik. Ze leunt op haar ellebogen en luistert waar het geluid precies vandaan komt. Uit Grietjes slaapkamer. Stil laat Aagt zich uit bed glijden en ze opent de deur.


    ‘Kun je niet slapen?’ fluistert ze. Ze gaat bij Grietje op de rand van het bed zitten, pakt haar hand vast en streelt die. ‘Wees toch niet zo verdrietig, meisje. Sijtje was ziek, die kon niet meer beter worden. Het is goed zo. Het kind heeft nu rust.’


    Wanhopig kijkt Grietje haar moeder aan. ‘Ik vind het zo erg, moeder. Eindelijk had ik een zusje. Altijd heb ik een zusje willen hebben en nu had ik er eentje en dan gaat ze dood. Sijt­je was zo lief, altijd blij en tevreden.’


    Aagt voelt de koude rillingen over haar rug lopen. Ze heeft nooit beseft dat Grietje zo gesteld was op haar stiefzusje. Ze trekt haar dochter tegen zich aan en strijkt over haar rug om haar wat tot bedaren te brengen. ‘Het is de schrik, Grietje, de schrik zit er gewoon bij je in. Dat gaat gauw genoeg over en dan zal je zien dat het allemaal zo erg niet is.’


    ‘Hoe kunt u dit nou zeggen?’ zegt Grietje boos.


    Aagt zucht. Ze kan maar beter haar mond houden. Op dit ogenblik kan ze geen goed doen. Aldert was ook al zo van streek. Die wil zelfs de winkel dagenlang sluiten tot na de begrafenis en ook daar durfde Aagt niets van te zeggen. ‘Probeer te slapen, Grietje. De komende dagen zullen we het druk krijgen.’


    ‘Ik heb pijn in mijn buik, moeder,’ kreunt Grietje.


    ‘Dat is niks vreemd. Dat hoort er allemaal bij, meisje. Zoiets gaat je niet in de koude kleren zitten.’ Aagt staat op, trekt de dekens hoog op bij Grietje en sluipt terug naar haar eigen bed.


    ‘Sijtje slaapt nog,’ zegt Maartje, als ze de volgende dag beneden komt en aan de ontbijttafel haar broodje smeert. En dan hoort ook zij het verschrikkelijke nieuws.


    Aldert slaat zijn arm om Maartje heen, houdt het snikkende meisje tegen zich aan en streelt haar haren. Hij droogt haar tranen met zijn zakdoek en fluistert haar troostende woorden toe. Verdwaasd staart Maartje voor zich uit, terwijl Aldert zegt dat het zo beter is en dat Sijtje nu geen pijn meer heeft. Ondanks Maartjes verdriet stuurt Aagt haar de volgende dag gewoon naar school. Het kind heeft afleiding nodig en anders loopt ze hier toch maar in de weg.


    Die morgen gaat Aagt naar de timmerman om een kist te bestellen. Ze heeft zelf de maat opgenomen, zodat de man niet aan huis hoeft te komen. Ze bestelt dik onbewerkt hout. Dat is goedkoper dan het fijnere hout met fineer. En simpele handgrepen, want het geld groeit haar niet op de rug.


    ‘Hij wordt wel erg zwaar,’ waarschuwt de timmerman.


    ‘Ik hoef er niet mee te sjouwen,’ zegt Aagt. ‘Zolang hij goedkoop is, is het mij best.’


    ‘De klant is koning,’ mompelt de timmerman en hij gaat meteen aan de slag.


    Als Aagt weer thuiskomt, zit Rinus op de vliering naast Sijt­je te treuren en ligt Grietje nog op bed. Met een emmertje water gaat Aagt de trap op om Sijtje te wassen en haar het doodshemd aan te trekken.


    Wanneer Sijtje gewassen wordt, gaat Rinus naar zijn werkschuur, maar er komt geen werk uit zijn handen. Stil zit hij voor zich uit te staren. Een halfuur later roept Aagt hem om even te komen kijken. In een mist van tranen klimt Rinus naar de vliering.


    ‘Ziet ze er niet mooi uit?’ vraagt Aagt trots.


    Rinus knikt en staart naar het vredige, witte gezichtje. Op kousenvoeten gaat hij weer naar beneden alsof hij bang is om Sijtje wakker te maken.


    Aagt laat Grietje slapen. Het kind heeft de halve nacht liggen kreunen en huilen, die moet doodmoe zijn. Maar als Grietje ’s middags nog op bed ligt, gaat Aagt toch maar even informeren of ze onderhand geen honger heeft en iets wil eten. Apathisch kijkt Grietje haar aan. Aagt schuift een stoel bij en ze strijkt haar dochter over haar haren. ‘Kind toch, trek het je toch niet zo aan,’ zegt ze licht verwijtend. ‘Denk beter om jezelf.’


    ‘Ik vind het zo erg van Sijtje, moeder. Ook voor Teun.’


    ‘Ja, dat weet ik nou onderhand wel,’ snibt Aagt. Grietje stelt zich nou wel erg aan. Aagt wordt er kribbig van! Ze staat op en gaat weer naar beneden. De volgende dag ligt Grietje nog steeds op bed. Moedeloos zit Aagt opnieuw een poosje bij haar, maar ze weet niet veel te zeggen. Wel ziet Grietje er vlekkerig uit alsof ze onder de uitslag zit.


    ‘Ligt Sijtje nog boven?’ vraagt Grietje zacht.


    Aagt knikt. ‘Straks wordt de kist gebracht.’


    Liever had ze het niet meer over Sijtje willen hebben, ze is veel te bang om Grietje weer overstuur te maken. Daar heb je het al, opnieuw barst Grietje in snikken uit. ‘Sijtje was zo goed, moeder, ze kon alles missen.’


    ‘Ja, ja, hou er nou maar over op,’ zucht Aagt.


    ‘Ik mocht die laatste avond zelfs nog haar pap opeten.’


    Met grote schrikogen kijkt Aagt haar dochter aan. ‘Wat zeg je?!’ Ze springt overeind. Ze voelt hoe het bloed uit haar gezicht trekt en haar hart achter in haar keel klopt.


    ‘Ik mocht die heerlijke roompap hebben, terwijl Sijtje die zelf nodig had om beter te worden.’


    En weer barst Grietje in snikken uit, maar tegelijkertijd krimpt ze van de buikpijn ineen.


    Wild schudt Aagt aan Grietjes arm. ‘Heb jij die pap gegeten? Zeg op!’


    Grietje knikt.


    ‘O, nee!’ Aagt klauwt met haar handen in haar haren. ‘Hoe kon je! Dat had je nooit mogen doen!’


    ‘Ik weet het,’ huilt Grietje vol spijt. ‘Ik ben een egoïst. Au, mijn buik! Het lijkt wel of in de brand sta, moeder. Ik voel me zo ziek!’


    Aagt struikelt de trap af en warmt in een steelpan melk op de kachel op. Een kwartier later is ze weer boven. ‘Hier, drink op, helemaal leeg!’


    Maar Grietje raakt de melk niet aan. ‘Moeder, ik moet u iets vertellen. Ik ben zo fout geweest, ik…’


    ‘Stil, niet meer praten, drink die melk!’


    ‘Moeder, het spijt me zo.’


    ‘Stil nou toch! Je hoeft jezelf niets te verwijten. Jij kon niet weten dat die havermoutpap…’


    Grietje schudt haar hoofd. ‘Dat is het niet, ik… ben…’


    Wat Grietje vertellen wil komt Aagt niet aan de weet, want Grietje zakt weg in een droomloze slaap.


    ‘Havermoutpap,’ fluistert Rinus voor zich uit die achter de deur heeft staan te luisteren. Wat was er aan de hand met die havermoutpap?


    Radeloos ijsbeert Aagt door de slaapkamer. Ze schudt Grietje heen en weer, maar die wordt niet wakker. Handenwringend staat Aagt voor het bed en kijkt op haar dochter neer. ‘Grietje, word nou wakker,’ smeekt ze. Ze tikt het meisje op haar hand en dan zacht tegen haar wang. ‘Wakker worden! Word nou toch wakker, kind!’


    Aagt vouwt haar handen en slaat haar ogen op. Nu moet er hulp van boven komen. Beneden klinkt gestommel. De kist wordt gebracht. Aagt vliegt de overloop op en botst dan tegen het grote lijf van Rinus op. Stijf van schrik kijkt ze hem aan. Rinus grijpt Aagt met twee handen bij haar schouders en zet haar hardhandig tegen de muur. De spieren in zijn nek zwellen op en hij komt met zijn gezicht vlak voor het hare. ‘Wat was er met die havermoutpap, Aagt?’


    Aagt hapt naar adem, maar er komt geen woord uit haar keel.


    ‘Vertel op!’ Genadeloos schudt Rinus haar door elkaar.


    Er loopt een siddering over haar rug. Nu moet ze haar hachje redden, anders is ze verloren! Als hij achter de waarheid komt, laat hij geen spaan van haar heel.


    Snuivend van verontwaardiging rukt ze zich los en met fonkelende ogen kijkt ze hem aan. ‘Wat denk jij nou, Rinus Bleeker? Wat haal jij in hemelsnaam je malle hoofd? Dat ik mijn bloedeigen kind iets zou aandoen? Hoe durf je!’


    ‘Iemand boven?’ wordt er onderaan de trap geroepen. Als door een wesp gestoken deinst Rinus terug. Het is waar. Hoe kan hij zoiets denken. Aagt is gek op haar dochter. Ze houdt zielsveel van Grietje. Hij moet in zijn ontsteltenis geen spoken gaan zien. Het wordt hem allemaal te veel, Sijtje dood en Grietje ziek.


    Aagt duikt onder zijn arm door en maakt dat ze beneden komt. Ze houdt gedienstig de deuren voor de timmerman open die met zijn knecht de zware kist naar binnen sjouwt.


    ‘Zet hem daar maar op twee stoelen in de hoek,’ hijgt Aagt. Zwijgend doen de mannen hun werk. Als ze weggaan, tikken ze beleefd aan hun pet en ze verlaten eerbiedig het huis.


    Ook Rinus komt de kamer in. Een blik op de kist zegt hem genoeg. Hij draait zich om en sjokt naar buiten. Opnieuw vliegt Aagt naar boven en weer probeert ze Grietje wakker te krijgen, maar wat ze ook doet, Grietje slaapt. Misschien is dit wel het beste, maakt Aagt zichzelf wijs. Grietje moet slapen. Slaap geneest. Aagt sluit haar ogen. Ze moet rustig blijven, helder denken, anders tekent ze haar doodvonnis. Ze slaat haar handen voor haar gezicht. Stel je toch eens voor… Nee, zo mag ze niet denken, het gaat allemaal goed komen. Dat moet! Bijna een inzinking nabij daalt ze met klamme handen en knikkende knieën de trap af.


    Als Rinus tussen de middag een broodje komt eten, bekijkt hij van een afstandje de kist. Hij zal er niks van zeggen. Het maakt niks meer uit dat het een onooglijk ding is, dat Aagt het goedkoopste van het goedkoopste voor zijn dochter heeft besteld. Sijtje krijgt hij er toch niet mee terug. Hij eet met lange tanden en gaat weer naar zijn werkschuur.


    Aldert stelt voor dat hij Sijtje voor moeder naar beneden tilt zodat hij samen met haar Sijtje in de kist kan leggen, maar daar wil Aagt niet van horen. ‘Laat dat kind alsjeblieft boven. Ik heb geen zin om dagenlang tegen een lijk aan te kijken.’


    Vol ongeloof hoort Aldert het venijn van zijn moeder aan. Verdrietig trekt hij zich terug in zijn hokje. Zo kent hij moeder niet. Ze moet wel erg uit haar doen zijn dat ze zo bruusk reageert.


    De hele nacht heeft Aagt naast het bed van Grietje gezeten. Totdat ze haar ogen niet meer kon openhouden en in slaap is gesukkeld. Wanneer de nieuwe dag zich aandient en Aagt met een schok wakker schrikt, blijkt te zijn gebeurd waar ze zo voor gevreesd heeft. Grietje is niet meer wakker geworden en in haar slaap overleden. Aagt is nauwelijks aanspreekbaar. Opnieuw haalt Aldert de dokter voor het vaststellen van het overlijden en het tekenen van de aktes.


    Wanneer de vreemde dokter arriveert, omdat hun eigen dokter op vakantie is, neemt Aagt hem wezenloos mee naar boven.


    ‘Dit is uw dochter?’ vraagt de dokter.


    Aagt staat er met een rechte rug en een strak gezicht bij. ‘De vliegende tering,’ zegt ze vlak. ‘Het kon ook niet anders. Ik heb haar wel duizend keer gewaarschuwd, maar niet luisteren hè? Altijd was ze bij haar stiefzusje. Ze sliepen samen in één bed, ze waren niet bij elkaar weg te slaan. Ze heeft gelukkig niet geleden, zo snel als het gegaan is, we kunnen het zelf nog amper bevatten.’ Met lege ogen kijkt ze de dokter aan.


    De jonge arts weet niet wat hij met deze ijzige vrouw aan moet. Het doet haar blijkbaar niet veel dat haar dochter overleden is, of zou ze in shock zijn. Twee lijken in één huis, zoiets heeft hij in zijn korte loopbaan nog niet meegemaakt.


    ‘Teken die akte nou maar, dan kan ik haar afleggen,’ snibt Aagt.


    De arts wordt nerveus van deze vrouw. Hij staat nog wat te stuntelen, stelt dan het overlijden vast en tekent de nodige papieren.


    Meteen werkt Aagt hem de deur uit. Maar dan is ook alle branie uit haar geweken.


    Met lood in haar schoenen trekt ze zich op aan de trapleuning en weet ze zich zo naar boven te slepen. Eindelijk kan ze zich laten gaan. Ze valt op haar knieën voor het bed en met haar hoofd op Grietjes borst snikt ze haar grote verdriet uit. Wat heeft ze gedaan! Wat heeft ze in vredesnaam gedaan! Nooit maar dan ook nooit kan ze dit weer goedmaken. Haar hele verdere leven zal dit vreselijke haar achtervolgen. Dag in, dag uit zal ze met deze enorme schuld moeten blijven rondlopen. Dat is haar straf. Haar welverdiende straf! Maar daar valt niet mee te leven! Alles zou ze ervoor over hebben als ze de tijd maar kon terugdraaien, als ze alles ongedaan kon maken. Ze strijkt Grietje over haar lange, blonde haren. Haar prachtige, intelligente dochter…


    Een hittige woede stijgt in Aagt op. Het is allemaal de schuld van dat rotkind, van dat scharminkel dat hierboven op de vliering ligt. Nooit, maar dan ook nooit had ze…


    Verschrikt kijkt ze om. Rinus staat achter haar. Heel even heeft Rinus de neiging om Aagt over haar rug te strijken en te troosten, maar hij kan het niet. Hij steekt zijn handen diep in zijn zakken en vraagt: ‘Zal ik een kist voor Grietje bestellen, Aagt?’


    Aagt veert overeind en komt voor hem staan. ‘Jij! Jij! Had ik je maar nooit ontmoet! Het is allemaal jouw schuld!’ Ze timmert met haar vuisten op zijn borst. Rinus slaat zijn armen om haar heen en drukt haar stevig tegen zich aan, zodat Aagt zich niet meer kan bewegen. ‘Ik wil je alleen maar helpen, Aagt,’ fluistert hij. ‘Ik begrijp hoe vreselijk dit voor je moet zijn. Je dochter en je stiefdochter, allebei. Ik ben er zelf ook kapot van.’


    Hij tilt haar kin iets op en kijkt haar aan. ‘Denk je eens in wat een klap dit voor Teun zal zijn als hij overmorgen thuiskomt. Die jongen weet nog van niets.’


    ‘Teun?’ Aagt trekt zich los en deinst achteruit. ‘Wat heeft die ermee te maken? Het is mijn dochter!’


    ‘Maar het is Teun zijn meisje.’


    ‘Het is allemaal de schuld van jou en jouw kinderen! Als Sijtje niet ziek was geworden en Teun mijn kind met rust had gelaten, was dit allemaal niet gebeurd. Ik haat ze! Dat mag je gerust weten. Ik haat ze, alle drie!’ Al haar opgekropte gal spuwt ze uit. Ze heeft zich lang genoeg moeten inhouden, scherpe woorden moeten inslikken. Nu kan ze het gewoonweg niet meer. Inktzwart is haar toekomst.


    Rinus legt zijn zware handen op haar schouders. ‘Luister Aagt,’ zegt hij rustig. ‘Ik begrijp dat je boos bent, dat je wordt verscheurd door verdriet. Met mij is het niet anders. Maar geloof me, Teun zal net zo hard om Grietje treuren als wij.’


    Wrevelig schudt Aagt die handen van zich af. Met vlammende ogen kijkt ze hem aan. ‘En ik zeg je, dat Teun hier niks mee te maken heeft!’


    ‘Teun heeft hier alles mee te maken, Grietje droeg zijn kind.’


    Met open mond en ogen vol ongeloof staart ze hem aan. Ze hapt naar adem en grijpt naar haar borst. ‘Grietje, mijn Grietje…?’ Wild schudt ze haar hoofd. ‘Dat kan niet! Dat bestaat niet!’


    Rinus knikt. ‘Grietje was in verwachting, ze zouden een kindje krijgen. Ze wilden zo snel mogelijk trouwen.’


    Grauw van ontsteltenis kijkt ze Rinus aan. Dan wankelt ze en voor Rinus er erg in heeft, zakt ze voor zijn voeten in elkaar.
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    Met een zakdoek, besprenkeld met Boldoot, weet Rinus zijn vrouw bij te brengen en terwijl ze op zijn arm leunt, sukkelen ze samen naar beneden. Daar manoeuvreert Rinus haar op een stoel bij de tafel. Dan gaat hij een kop sterke thee voor haar maken.


    In de kamer snikt Aagt met haar hoofd op haar armen haar verdriet uit. Stil schuift Rinus naast haar. Hij strijkt over haar rug en wacht tot Aagt wat tot bedaren komt. Als het gesnik eindelijk minder wordt, staat hij op en zegt: ‘Denk je dat je het redt?’


    Ze knikt enkel.


    ‘Dan ga ik weer bij Aldert zitten. Die jongen heeft het ook niet best.’


    Aagt reageert niet. Wezenloos staart ze voor zich uit. De pendule laat elf heldere slagen horen. Dat haalt haar uit haar gedachten. Ze staat op, trekt haar mantel aan en gaat opnieuw naar de timmerman om een kist te bestellen. Dit keer valt die gang haar vele malen zwaarder. Ze bestelt er een van het allerfijnste hout, met satijnen bekleding en aan weerszijden drie koperen handvaten.


    Rinus vangt na schooltijd zijn jongste dochter op en zorgt ervoor dat Maartje een paar dagen bij een vriendinnetje mag logeren. Voor zo’n jong ding is dit te erg om mee te maken.


    Aldert werkt deze dagen meer in de klompenmakerij dan in zijn eigen werkkamer. Ook al om zijn moeder zoveel mogelijk te ontlopen. En dan vertelt hij aan Rinus dat hij hier weg wil.


    Het liefst neemt hij de zaak van zijn oude baas in Medemblik over. Aldert heeft via via gehoord dat de oude man van plan is om te stoppen en zijn zaak te verkopen. Wil vader Rinus hem daarbij helpen? Alleen redt hij dat nooit.


    ‘Dan zou ik niet te lang wachten, jongen. Je kunt nu niet weg, maar een brief kun je al wel schrijven.’


    Aldert legt zijn gereedschap neer en staat op. Met de klink in zijn handen zegt hij: ‘Het is toch niet te bevatten, vader Rinus. Kijk, Sijtje was ziek. Daar kon niemand meer wat aan doen, maar Grietje…’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Niets duidde erop dat ze ziek zou zijn. En dan vliegende tering?’ Hij trekt de deur achter zich dicht en gaat het huis in om aan zijn oude baas en leermeester een brief te schrijven.


    


    ‘Moeten we Sijtje onderhand niet eens in haar kist leggen?’ vraagt Rinus die avond als ze samen aan de koffie zitten.


    ‘Nee, pas als ik het zeg.’


    ‘Prima Aagt, jij regelt het maar.’ Hij begrijpt haar groot verdriet. Zelf is hij ook nog steeds niet in staat om helder te denken. De hele avond loopt Aagt rusteloos door het huis. Maar wanneer ze zich klaarmaakt om naar bed te gaan, zegt ze: ‘Rinus, ik heb een zwager van Piet Mooy zijn kant. Die man is begrafenisondernemer én doodgraver op het kerkhof in Wognum. Als ik jou hem zijn adres geef, kun jij daar morgen heen en vragen of hij Sijtje hier naar de kerk wil rijden en na de kerkdienst naar het kerkhof in Wognum wil brengen en begraven. Dan kan het kind begraven worden bij haar eigen moeder. Dat scheelt ons een hoop kosten en wat is er mooier dan bij je eigen moeder te liggen? Ik weet dat het vijfentwintig gulden aan vervoer kost, maar dat moeten we er dan maar voor overhebben.’


    Verwonderd kijkt Rinus haar aan. Hij vindt het een prima plan en is allang blij dat Aagt weer normaal tegen hem praat. Dit doet hem goed. Zo hoort het.


    Sijtje bij Marijtje.


    ‘Ik ga nog een tijdje in mijn schuurtje zitten,’ zegt hij. Met de jeneverkruik onder zijn arm trekt hij de achterdeur achter zich dicht. Werken doet hij niet meer. Hij zit daar in het halfdonker voor zich uit te staren en laat het hele gebeuren de revue weer passeren. Nu begint ook die opmerking over de havermoutpap weer door zijn hoofd te gonzen. Wat was er met die pap? Waarom was Aagt zo van streek toen ze hoorde dat Grietje daarvan had gegeten? Daar was blijkbaar iets mis mee. En voor wie was die pap bedoeld en waar had Grietje spijt van? De gruwelijke gedachte die plotseling door zijn hoofd schiet, doet hem verstijven. Dan schudt hij het idee van zich af. Hij wil niet achterdochtig zijn. Maar de koude rillingen lopen over zijn rug als hij eraan denkt hoe slecht Aagt kan zijn… Gauw neemt hij een ferme slok uit de kruik om de smerige smaak in zijn mond weg te spoelen.


    


    Klam van het zweet wordt Aagt die nacht wakker. Naast haar ligt Rinus zijn roes uit te slapen. Aagt komt overeind en tuurt met bolle angstogen het duister in. Ze moet handelen. Ze kan niet langer wachten. Deze dokter kon ze nog wat wijsmaken, maar als hun eigen dokter terugkomt, komt de waarheid aan het licht. Deze jonge, onervaren arts kon ze overbluffen met haar grote mond. Die geloofde in het verhaal van de vliegende tering, maar hun eigen dokter trapt daar niet in. Die draai je geen rad voor ogen. Die zal sectie op het lichaam van Grietje willen laten verrichten. En dan hangt Aagt.


    Ze heeft nog mazzel dat de dokter pas na de begrafenis van vakantie terugkomt. Maar stel dat hij argwaan krijgt en het zover laat komen dat hij het graf wil laten openen? Ze zal alles in het werk moeten stellen om dit tegen te houden. Zo lang mogelijk tegenhouden, desnoods een rechtszaak aanspannen.


    Want tijd is wat ze nodig heeft. Veel tijd. Zeeën van tijd. Als het maar lang genoeg duurt…


    Maar nu moet ze handelen. Grietje is dood, dat kan ze niet meer terugdraaien. Nu moet ze voor de dag aanbreekt dat verschrikkelijke gedaan hebben. Omwille van zichzelf moet ze zo gewiekst te werk gaan. Anders zullen ze haar weten te vinden, haar in het cachot werpen en op water en brood zetten. Dan raakt ze ook het laatste wat ze liefheeft kwijt. Aldert! Ook Rinus zal dan niks meer met haar te maken willen hebben. Alleen de ratten zullen haar nog gezelschap houden. Aagt rilt, ze moet er niet aan denken. Het zal haar dood worden. Ze werpt een laatste blik op Rinus om zich ervan te overtuigen dat die voorlopig niet wakker zal worden en laat zich dan uit bed glijden.


    Geruisloos sluipt ze naar beneden naar de kamer. Naar de kamer waar de twee kisten staan. Een op de tafel en een op twee stoelen ernaast. De ruwe, zware kist is nog leeg. In de andere, die op de tafel staat, ligt Grietje opgebaard.


    Aagt sluipt de twee trappen op naar de vliering. Daar trekt ze Sijtje van haar matras en hangt haar over haar schouder. De geur doet haar kokhalzen, maar ze verzet zich ertegen. Het kost haar niet al te veel moeite om het uitgeteerde lichaam beneden te krijgen, want Sijtje is al niet stijf meer, het afbraakproces is begonnen. Evengoed hijgt Aagt flink als ze met het dode meisje de kamer in komt. Ze legt Sijtje op de grond, vliegt weer naar boven en haalt een van de jurken, die Sijtje van Grietje heeft gekregen en voor zichzelf heeft vermaakt, uit de kast. Deze trekt ze Sijtje over haar doodshemd aan. Daarna tilt ze Grietje uit haar kist en legt Sijtje erin.


    Nu moeten de kisten dicht. De deksel van Sijtjes kist is zwaar, met die van Grietje heeft ze minder moeite. Secuur schroeft Aagt de deksels op beide kisten vast. De tijd zal de rest doen. Als het maar lang genoeg duurt, is alles wat ze aantreffen een jurk en botten. Grietjes jurk.


    En mochten ze het lichaam onderzoeken, dan kunnen ze niet anders concluderen dan dat het lieve kind aan de tering is overleden.


    Aagt schiet haar jas aan, tilt Grietje op en draagt haar naar buiten. Door de adrenaline is Aagt sterker dan ooit, maar toch redt ze het niet om Grietje dat hele eind naar de boot te brengen. Buiten adem legt ze haar dochter in het bedauwde gras. Radeloos kijkt ze om zich heen. De platte kruiwagen! Achter de werkschuur van Rinus staat het ding op zijn kant tegen de wand aan. Aagt haalt de kruiwagen en legt Grietje erop. Nu gaat alles een stuk gemakkelijker.


    De Marijtje dobbert op het donkere water. Maar eerst moet ze weer naar binnen om een deken te halen, zodat ze Grietje kan toedekken. Als ze hijgend de kamer in komt, schrikt ze van een grote, donkere gestalte die in de deuropening staat. Ze slaakt een gilletje van schrik.


    ‘Wat ben je in hemelsnaam aan het doen, Aagt?’ Rinus zijn stem is laag en zijn gezicht staat op onweer. Verlamd kijkt Aagt hem aan.


    ‘Is het helemaal in je hersens geslagen?’ Hij balt zijn vuisten maar blijft staan waar hij staat.


    Dat geeft haar net dat beetje moed wat ze nodig heeft. ‘Ga naar bed en bemoei je er niet mee!’ snauwt ze. ‘Sijtje ligt keurig in haar kist en wat ik met mijn dochter doe, daar heb jij niks over te zeggen!’ Met fonkelende ogen staat ze daar, niet van plan zich door hem de les laten lezen.


    Vol ongeloof schudt Rinus zijn hoofd. ‘Ik wil me er niet eens mee bemoeien, Aagt. Maar wat jij van plan bent, is misdadig en te krankzinnig voor woorden. Ik hoop echt dat je tot bezinning komt en zo niet, laat mij hier dan alsjeblieft buiten.’ Hij geeft het op. Hij kan niet meer. Hij is uitgevochten, moegestreden en verslagen. Hij draait zich om en met gekromde schouders hijst hij zich op aan de leuning van de trap. Op de overloop blijft hij staan. Door het heldere glas-in-loodraam ziet hij hoe zijn van verdriet krankzinnig geworden vrouw, struikelend met de deken onder haar arm over het grasveld rent. Ze kruit de wagen met Grietje naar de boot, neemt Grietje op, laat haar in de boot zakken en bedekt haar met de deken. Wanneer ze in de boot plaatsneemt, kijkt ze nog even op naar het donkere huis. Rinus ziet het witte, van angst vertrokken gezicht voordat ze de roeispanen oppakt en haastig weg roeit.


    Geruisloos glijdt het bootje over het glinsterende water. Het enige wat je hoort, is het zachte plonzen van de roeispanen. Wat een geluk dat Rinus haken op de zijkanten van de boot heeft geplaatst en roeispanen heeft gemaakt. Als ze had moeten kloeten, had ze dit nooit kunnen volbrengen.


    Aagt dankt de hemel dat het volle maan is, anders had ze geen hand voor ogen kunnen zien. Voor haar voeten ligt Grietje onder de deken met ernaast de schop. In de punt van de boot staat de kruiwagen op z’n kop, zodat hij niet kan omvallen. Slingerde Aagt in het begin nog van de ene walkant naar de andere, nu heeft ze de slag te pakken en gaat ze met lange, rustige halen langs de rietkraag. Af en toe kijkt ze achterom alsof ze bang is iemand tegen te komen. Maar er is enkel de duisternis om haar heen en naast haar ruist het riet. Het water klotst tegen de walkant. Soms vliegt een eend snaterend op, dan stuitert haar hart in haar keel en sluit ze van benauwenis haar ogen.


    Ze krijgt kramp in haar armen. Haar handen doen pijn, maar ze mag niet treuzelen. Ze moet door. De plek waar ze naartoe wil, ligt nog een stuk verder. Ze gaat naar een natuurweiland, een uitloper waar nooit iemand komt, waar hoogstens één keer in het jaar wordt gemaaid.


    ‘Het Laag’ wordt het genoemd. De grond is er zo drassig dat er geen beesten op kunnen grazen. Daar gaat ze Grietje begraven. Daar zullen ze haar nooit vinden. En zelf kan ze er zo vaak heen als ze wil. Het zal haar troostplekje worden. Van haar en van haar alleen. Stil roeit ze verder. Nog even en ze is er. Ineens schijnt er een licht over het naastgelegen weiland. In een reflex laat Aagt zich van de plank zakken en maakt zich klein. Wat was dat in vredesnaam? Een schot verscheurt de stilte. Dat moet schele Cor zijn, die aan het stropen is! Ze kent de stroper wel, die zo af en toe bij Rinus in de werkplaats zit. Het is de enige die om zwartgeteerde klompen komt omdat hij dan niet te zien is in het land. Een paar minuten wacht Aagt af. Net als ze voorzichtig overeind komt, om te zien hoe ver of dichtbij Cor is, zweeft opnieuw de lichtbundel over het land. Als een haas kijkt Aagt met grote ogen in de felle lamp. Nog helemaal verblind duikt ze opnieuw weg. Heeft hij haar gezien? Haar hart gaat tekeer en het klamme zweet breekt haar uit. De boot drijft uit. De roeispanen hangen stil om geen enkel geluid te maken. In gedachten ziet ze de stroper lopen; op zijn dooie gemak met het geweer in de kromming van zijn arm. Opnieuw klinkt een schot. Ze weet nu al dat die raak is, want hoewel Cor met zijn ene oog in zijn andere broekzak kijkt, mist hij nooit. Daar staat hij om bekend. Hij moet nu wel heel dichtbij zijn, want ze hoort zijn klossende voetstappen.


    Roerloos ligt Aagt op de bodem van de boot dicht naast Grietje. Minuten verstrijken. Aagt is bijna gek van angst. Als Cor haar nu ontdekt, is het over en uit. Dan wordt ze opgebracht en gevangengezet.


    Scherp luistert ze. Ze hoort al een poosje niks meer, maar overeind komen durft ze nog niet. Hoelang ze in die ongemakkelijke houding ligt weet ze niet, maar het lijkt uren te duren. Dan, heel voorzichtig, trekt ze zich op aan de reling en gaat ze weer op de plank zitten. Behoedzaam kijkt ze rond. Ze komt iets overeind en gluurt half staand over de rietkraag om het land te kunnen overzien. Niets meer te zien of te horen, ook schijnt er geen lichtbak meer. Cor heeft zeker genoeg hazen geschoten en is weer op huis aan. Zo geruisloos mogelijk neemt Aagt de roeispanen weer op en ze roeit verder. Eindelijk komt ze op de plaats van bestemming aan. Ze stuurt de boot in het riet. Ze trekt zich aan de rietstengels op, tot ze helemaal vast komt te zitten en de boot tegen de walkant ligt.


    Als ze uitstapt, zakt ze weg. Haar schoenen lopen vol ijskoud water. Huiverend trekt ze de boot de kant op. Soppend in haar schoenen zoekt ze naar een geschikte plek om Grietje te begraven. Dan haalt ze de schep uit de boot en begint ze aan de zware klus. Eerst moet ze stukken graszoden afsteken. Gemakkelijk gaat het niet, want de grond is sompig en zuigt zich vast. Maar deze nacht is Aagt onvermoeibaar. Met een voor haar ongekende kracht stort ze zich op het werk. Ze heeft haar gevoel uitgeschakeld. Ze kan en mag nu even helemaal nergens anders meer aan denken. Dit is de enige manier om het vege lijf te redden, om onder een eventuele gevangenisstraf uit te komen. Ze heeft geen keus, ze moet wel, zo prent ze zichzelf in.


    Ze voelt geen kou meer en graaft door als een bezetene. Zwetend als een otter komt ze op diepte. Ze wankelt van vermoeidheid als ze uit het gat klautert en duizelig naar lucht staat te happen. Ze moet even gaan zitten, legt een hand op haar borst om tot rust te komen. Nu komt het ergste. Ze moet Grietje halen. Wankelend komt ze overeind en sjokt terug naar de boot. Ze heeft er een hele hijs aan om de platte kruiwagen uit de boot te trekken. Maar het lukt. Behoedzaam tilt ze Grietje uit de boot en legt het kind op de kruiwagen. Voorovergebogen duwt ze uit alle macht. Ze komt vooruit, maar het gaat langzaam en haar vracht is zwaar. Als het wiel dan toch in de prut blijft steken, lopen tranen van onmacht over haar wangen. Ze sjort aan de voorkant van de kruiwagen om los te komen. Het lukt. Het laatste stukje gaat beter omdat het daar droger is.


    Dan staat ze voor het graf. Ze spreidt de deken in het gat, maar op tijd bedenkt ze zich. Ook de deken zal haar kunnen verraden. Grietje zal in die koude, natte grond moeten, zonder deken of iets van bescherming. Het is te verschrikkelijk voor woorden dat ze haar kind zo moet dumpen, want een ander woord is er niet voor.


    Zo netjes mogelijk legt ze Grietje in de kuil. Ze frommelt de stijve vingers ineen zodat het lijkt alsof ze bidt. Zo moet het dan maar. Vanuit de hoogte kijkt Aagt op haar prachtige dochter neer. Hete tranen stromen over haar wangen. Hier, in deze koude natte polder, gaat ze het liefste wat ze ooit heeft bezeten, achterlaten. Overmand door verdriet zakt Aagt op haar knieën. Ze slaat haar handen voor haar gezicht en met lange gieren snikt ze het uit. Maar na een paar minuten droogt ze haar ogen aan haar rok en staat ze op. Ze moet nu echt voortmaken, er is geen tijd meer te verliezen. In de verte grauwt het eerste morgenlicht. Terwijl ze het graf dichtgooit, prent ze zich in dat dit Grietje niet meer is. Enkel nog het dode omhulsel van wat eens haar prachtige dochter was. Grietje leeft voort in haar hart en zal daar nooit meer uit gaan. Zo probeert Aagt haar grote zonde goed te praten en met zichzelf in het reine te komen. Ze is bekaf wanneer het gat eindelijk dicht is en ze de afgestoken graszoden heeft teruggeplaatst. Die zullen gauw genoeg aangroeien zodat er niets meer van te zien is.


    Ze gooit de schep naast de deken op de kruiwagen en duwend en strompelend kruit ze het ding terug naar de boot. Als ze de kruiwagen optilt om hem in de boot te zetten, zakt ze met één been weg en blijft ze steken in de blubber. Slurpend wordt haar voet vastgezogen. Ze kan nog net de kruiwagen in de boot laten vallen. Uit alle macht probeert ze los te komen. Maar hoe meer ze beweegt, hoe dieper ze zakt. Ze laat zich voorover vallen en reikt naar de schep. Jankend worstelt ze zich aan de steel van de schep omhoog. Ze steekt de bats naast haar been in de modder en wrikt. Zich zo ophijsend aan de steel komt ze los, maar zonder schoen. Ze valt op haar knieën en graait in het gat.


    Tevergeefs.


    Ze moet terug. Langer kan ze niet wachten. Straks gaan de boeren melken en dan wordt ze gezien. Door en door koud roeit ze terug. De wind is opgestoken en ze heeft er een hele kluif aan om pal daartegenin vooruit te komen. De boot deint alle kanten op en ze kan met haar verkleumde handen de roeispanen haast niet meer vasthouden. Het is al licht wanneer ze eindelijk de Marijtje achter het huis aanmeert. Aagt zet de kruiwagen op de kant, gooit de schep erachteraan en zet alles terug achter Rinus zijn klompenmakerij. Dan haast ze zich op een sok en een schoen naar binnen, waar goddank iedereen nog in diepe rust is. Snel wast ze zich. Ze trekt droge spullen aan en fatsoeneert haar haren. Een blik op de klok vertelt haar dat het de moeite niet meer is om nog naar bed te gaan. Ze port de kachel op en zakt dan uitgeput in Rinus z’n luie stoel om uit te rusten.


    Zwijgend maakt Rinus zich een uur later gereed om naar die vermeende zwager van Aagt in Wognum te gaan. Ze mijden elkaars blik. Met afgewend gelaat duwt Aagt hem een briefje met het adres in handen.


    Net voor Rinus de deur uit wil gaan, staat Aldert voor hem. Met neergeslagen ogen en een kleur op zijn gezicht overhandigt hij Rinus een paar spiksplinternieuwe schoenen.


    ‘Deze heb ik al een tijdje terug voor u gemaakt. Ze waren eigenlijk voor uw verjaring bedoeld. Misschien dat u ze nu al wilt dragen, nu u zo’n lange wandeling voor de boeg hebt?’


    Rinus’ mond beeft en dankbaar kijkt hij de jongen aan. ‘Dank je, zoon,’ zegt hij warm.


    Dat ene woord is als balsem voor Alderts ziel.


    Rinus zet zijn klompen op de mat en nog wat onwennig op die stijve, leren schoenen, gaat hij op pad.


    


    Die dag laat de zon zich amper zien en in de middag verschuilt de wereld zich in een grauwe sluier van mist. ‘Het is geregeld,’ zegt Rinus enkel als hij weer thuiskomt. Aagt knikt, meer hoeft ze niet te weten.


    Zelf heeft ze aan een vooraanstaande boer uit het dorp gevraagd of die met zijn platte wagen de kist van Grietje wil ophalen en naar de kerk wil rijden.


    Aldert heeft de bloemen besteld, op elke kist ligt een krans. Nu zit de pastoor bij Aagt in de kamer om de begrafenismis met haar door te nemen. Aagt kan er kort over zijn, geen extra drukte. De kist van Grietje gaat bij Piet Mooy in het graf. Dat er voor haarzelf later geen plaats meer is, maakt haar weinig uit. Geen dubbele bezetting op het altaar, geen extra misdienaars en geen herenkoor, het moet sober blijven. En ook al praat de herder de blaren op z’n tong om Aagt ervan te overtuigen dat zo’n dubbele begrafenis iets bijzonders moet worden en dus extra kosten met zich meebrengt, Aagt is niet te vermurwen. Aan haar zal de pastoor weinig verdienen.


    Maar missen zal Aagt toch wel willen laten opdragen? Nee, ook dat wil ze niet. Verbolgen staat de man op, maar bij het verlaten van de kamer waagt hij nog een laatste poging. ‘Het dameskoor dan maar?’


    ‘Dat kattengejank?’


    Met een klap trekt de eerwaarde de deur achter zich dicht.


    De volgende ochtend staat Rinus midden op de weg in zijn knappe pak ongeduldig op de uitkijk. Teun moet nu toch echt komen. Onrustig ijsbeert hij voor de winkel heen en weer. Waar blijft die jongen toch? De mist is in de loop van de nacht niet opgetrokken, maar lijkt juist dikker te zijn geworden. Dat zou een reden kunnen zijn dat Teun zo laat is. Misschien rijden er geen treinen in deze dikke brij, of hebben ze vertraging.


    Toch had Rinus het niet kunnen velen als dit een zonnige dag geweest zou zijn. Deze grauwe smoor past precies bij zijn stemming. Hij voelt zich ziek van ellende telkens als hij zich afvraagt hoe hij Teun moet vertellen dat ook Grietje niet meer leeft.


    De zwager van Aagt, een goedige dikzak, zit al binnen aan de koffie. Zijn paard en platte wagen, waar straks de kist van Sijtje op zal worden gezet, staat even verderop aan een boom gestald.


    Eindelijk ziet Rinus een donkere gestalte uit de grijze soep opdoemen en staat een druipende Teun voor hem. Zwijgend geven ze elkaar een hand. Teun wil naar binnen, zijn stiefmoeder en Grietje begroeten, maar in plaats daarvan neemt Rinus hem mee naar zijn werkschuur en probeert met de juiste woorden Teun het verschrikkelijke nieuws te brengen. Lang zitten ze daar. Eindelijk komen de mannen binnen. Rinus duwt Teun voor zich uit. Hij heeft geen traan gelaten. De jongen is nog helemaal in shock.


    De pendule tikt de minuten weg. Het is bijna tijd om te vertrekken. Aagt zit zolang met haar zwager in de winkel te wachten om Teun niet onder ogen te hoeven komen. Onwezenlijk staart Teun naar de kist die op de tafel staat. Daarin ligt zijn Grietje. Zijn lieve meisje die onvoorwaardelijk van hem hield. En dan komen toch de verlossende tranen. Ze biggelen over zijn wangen en wanneer hij zijn vader aankijkt, snikt hij: ‘Nooit zal ik méér van iemand kunnen houden dan van Grietje, vader. Ze had zo’n fijn karakter. Ze kon me altijd zo lief aankijken, met die grote blauwe ogen. Ik raakte er niet op uitgekeken.’


    ‘Ik weet het, jongen,’ zegt Rinus zacht en hij slaat zijn arm om Teun heen.


    ‘Ik wil haar nog een keer zien, vader. Haar een kus geven.’


    Abrupt laat Rinus zijn zoon los. Zijn stem slaat over als hij zegt: ‘De kist is dicht, jongen. Laat dat zo.’


    ‘We kunnen hem toch openmaken?’ Teun werpt een snelle blik op de klok. ‘Dat redden we net voor we weg moeten.’


    ‘De kist blijft dicht,’ zegt Rinus beslist, maar Teun haast zich al naar de keuken en rommelt in het aanrechtlaatje op zoek naar een schroevendraaier. Rinus maakt zich groot en breed, klaar om Teun van dit onzalige plan af te houden. ‘Het gebeurt niet! Wees wijzer, jongen, je zult er spijt van krijgen. Grietje lijkt niet meer op het meisje dat ze was. Houd het beeld vast dat je van haar hebt.’


    Vijandig staan ze tegenover elkaar. Teun, met de schroevendraaier in zijn hand, kijkt zijn vader aan alsof hij hem ieder moment wil aanvliegen. Onbeweeglijk staan ze daar en meten ze elkaars kracht. Twee oersterke mannen. Het respect dat Teun voor zijn vader heeft, neemt de overhand. Langzaam laat hij zijn hand zakken. De schroevendraaier valt kletterend op de grond. Dan begint hij te beven. Hij stopt zijn vuist in zijn mond om het niet uit te schreeuwen. Rinus trekt zijn zoon tegen zich aan en houdt hem stevig vast.


    


    Voor in de kerk staan de twee kisten naast elkaar. Wanneer de stille mis beëindigd is en de kisten de kerk uit gedragen zijn, wordt die van Sijtje alvast op de platte wagen gezet om straks naar Wognum gereden te worden en die van Grietje gaat verder in processie naar het kerkhof.


    Ongeïnteresseerd kijkt Aagt toe hoe de kist aan dikke touwen wordt neergelaten in de diepe kuil. Zodra de pastoor klaar is met zijn prevelementen, draait ze zich om. Ze verlaat nog voor de anderen met ruisende rokken het kerkhof. Gehaast komt Rinus haar achterna.


    ‘Aagt, dat kun je toch niet maken? Je kunt toch zomaar niet weglopen?’


    ‘Niet?’ vraagt ze uitdagend. ‘Heb je niet in de gaten hoe de mensen naar me kijken in de hoop me in tranen te zullen zien uitbarsten? Denk je dat ik ze dat gun?’ Een moment kijkt ze om zich heen om te zien of iemand haar kan horen, dan zegt ze met een hoofdknikje naar het kerkhof: ‘Bovendien weten jij en ik dat het allemaal komedie is.’


    Langs de weg voor de ingang van de kerk staat de zwager van Aagt met paard en platte wagen met daarop de kist van Sijtje geduldig te wachten. Nu komen Teun en Maartje hand in hand aangelopen. Teun tilt Maartje achter op de platte wagen aan één kant van de kist. Zelf gaat hij aan de andere kant zitten.


    ‘Je gaat toch wel mee naar Wognum, Aagt?’ vraagt Rinus.


    Ze snuift vol weerzin. ‘Wat heeft het voor nut? Blijf liever zelf ook hier. Wat stelt het voor? De plechtigheid is al geweest.’


    ‘Hoe kan je dat nou zeggen?’ zegt Rinus geschrokken. ‘Ik ben haar vader, ik moet Sijtje toch vergezellen op haar laatste reis?’ Hij draait zich om en klimt naast de man op de bok.


    ‘Dan zie je me vanavond wel weer,’ zegt Rinus stug.


    Aagt haalt haar schouders op. ‘Zelf weten, je mist de cadetten en sigaren.’


    ‘Stik in je cadetten!’ grauwt Rinus.


    De man neemt de leidsels op, klakt met zijn tong en zet het paard in beweging.


    Aagt kijkt de dokkerende wagen na. Zie ze daar gaan. Maartje en Teun ieder aan een kant van de kist met ieder een hand erop. Hoe ironisch. Maartje bungelt vrolijk met haar benen en zwaait naar haar, maar ze zwaait niet terug. Het doet haar pijn te zien hoe hecht dit gezinnetje is. Ze kan er jaloers om worden. Achter haar hoort ze Aldert sniffen. ‘Daar gaat ze, moeder.’


    ‘Gelukkig wel.’ Ze spreekt haar gedachte niet uit.


    Ze voelt zijn warme hand op haar schouder.


    ‘Kom moeder, we gaan naar huis.’


    ‘Ja jongen, we gaan.’


    Zwijgend zitten de mannen naast elkaar op de bok.


    ‘Valt niet mee, hè?’ zegt de doodgraver na een poosje.


    ‘Nee,’ zegt Rinus, die denkt dat hij het over Sijtje heeft.


    ‘Een serpent, altijd al geweest. Piet Mooy was een beste kerel en jij lijkt me ook niet verkeerd, maar Aagt…’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Toch gun je dit haar ook niet,’ zegt de man. ‘Je dochter en stiefdochter. Allebei…’


    Opnieuw wellen de tranen in Rinus zijn ogen en moet hij een dikke prop wegslikken.


    Zwijgend komen ze in Wognum bij het kerkhof aan. Voor de ingang van de poort staat een groepje mensen hen op te wachten. Daar is Pietje Pek, Cees Dekker, Rinus Grootenbroek, Janus van de Molen en vele anderen. Gezamenlijk tillen ze de kist van de wagen en dragen ze hem naar het pas gedolven graf.


    Nadat ze de kist hebben laten zakken, komt er knerpend over het schelpenpad nog iemand aandribbelen. Hijgend nadert het oude pastoortje, met zijn in de haast geslagen koormantel over zijn toog en de vierkante bonnet op het hoofd. Hij knikt het groepje vriendelijk toe en gaat hen voor in gebed.


    Zo wordt het evengoed nog een plechtig gebeuren. Bij het afscheid nemen schudt Rinus de mensen een voor een de hand en overstelpt ze met bedankjes. Ondanks de kou is het warm om zijn hart geworden. Ze zijn hen nog niet vergeten. Al deze lieve luitjes zijn hier bijeengekomen om Sijtje de laatste eer te bewijzen.


    Het is al laat in de avond als ze lopend thuiskomen. Als Rinus Maartje naar bed brengt, zegt hij dat ze voortaan in dat mooie kamertje van Grietje mag slapen. Maar dat wil Maartje niet. Hoe kan vader dat nou denken? Ze wil op de vliering op het matras van Sijtje. Dan kan ze door het dakraam kijken en zwaaien naar haar zusje. Wist vader dan niet dat Sijtje een sterretje is geworden en dat Maartje nu alle avonden met haar kan praten? Want Sijtje kan haar horen, dat heeft ze zelf gezegd.


    Ontroerd strijkt Rinus zijn dochtertje over haar goudblonde krullen. Natuurlijk weet vader dat allemaal. Vader zal voortaan ook elke avond even naar Sijtje zwaaien. Maar nu moet hij gaan. Teun wacht in de schuur op hem. Als ze daar zitten, maken ze moeder Aagt met hun gepraat niet wakker, want voor haar is het ook een zware dag geweest.


    In de schuur rakelt Rinus het vuur in de kachel nog eens extra op en hij steekt de petroleumlamp aan, want Teun zat zomaar in het donker stilletjes te wachten.


    Al gauw trekt er een behaaglijke warmte door de schuur. Grauw van vermoeidheid zakt Rinus naast zijn zoon op het bankje. Vaderlijk legt hij zijn hand op Teun zijn knie. Maar Teun springt op, haalt de jeneverkruik en twee glaasjes van de plank en schenkt voor beiden een borrel in. Zwijgend staart Rinus naar de drank, die fonkelt in het lamplicht. Ze proosten mompelend en drinken in één teug hun glas leeg. De jenever verwarmt hun hart en trekt de kou uit hun botten. Maar dan duwt Rinus de kurk op de bruine kruik en zet hem terug op de plank.


    ‘Daar hebben we voorlopig genoeg van gehad, jongen. Ik tenminste. Ik ben er onderhand wel achter gekomen dat het me meer ellende dan vreugde heeft bezorgd.’ Opnieuw staren ze stil voor zich uit, ieder in gedachten.


    ‘Hoe nu verder, vader?’ fluistert Teun na een poos.


    ‘Wist ik het maar, jongen, wist ik het maar.’


    Verwachtingsvol kijkt Teun zijn vader aan. ‘Ik heb wel een idee…’


    Een paar minuten later vliegt plots de deur open. In de deuropening staat Aagt. Ze heeft haar nachthemd aan, plant haar handen in haar zij, steekt haar puntige kin naar voren en keft: ‘Hoe denk je erover? Zou je niet eens binnenkomen, Rinus Bleeker?’


    ‘Mens, ik dacht dat je al sliep,’ zegt Rinus geschrokken.


    Teun staat op en geeft zijn vader een hand. Als hij Aagt ook een hand wil geven, draait ze haar hoofd weg. Voordat hij naar buiten stapt, richt Teun zich tot Rinus. ‘Tot over twee weken, vader.’ Ze knikken elkaar toe alsof ze zojuist een verbond hebben gesloten.


    ‘Komt hij over twee weken hier alweer aanzetten?’ snibt Aagt zodra Teun in het donker is verdwenen. ‘Ik wou dat hij ons met rust liet, dat hij voorgoed opkraste.’


    ‘Je zult geen last meer van hem hebben,’ zegt Rinus rustig.


    ‘Dat is hem geraaien,’ pruttelt Aagt. ‘Nu Grietje er niet meer is, heeft hij hier niks meer te zoeken.’ Dan maakt ze dat ze in huis komt. Ze niest en proest. Ze is zomaar snipverkouden geworden.


    Die week komen er opvallend veel klanten in de winkel en achterom bij Rinus in de schuur. Rinus houdt uitverkoop. De zondag erop gaat Aldert in zijn zondagse pak al vroeg op pad. Als Aagt vraagt waar de reis heen gaat, zegt hij een brief te hebben ontvangen van zijn oude baas uit Medemblik met het verzoek eens te komen praten.


    ‘Praten? Waarover?’ vraagt Aagt achterdochtig.


    ‘Dat zal ik daar wel te horen krijgen, moeder.’ Het is al laat als Aldert eindelijk terugkomt. Aagt, die de hele dag op haar jongen heeft zitten wachten, zet gauw een stapel boterhammen voor hem neer. Maar Aldert heeft geen honger. Hij heeft heerlijk gegeten bij zijn oude baas en ze hebben goede zaken gedaan. Dan komt het hoge woord eruit. Aldert gaat de zaak van zijn baas en leermeester overnemen. Een prachtige winkel met werkplaats, machines en toebehoren en een enorme klantenkring, die zijn baas in al die jaren heeft opgebouwd. Een zaak midden in het centrum!


    Met grote ogen staart Aagt hem aan. Het zal toch niet waar wezen? Gaat ook dit kind haar in de steek laten? Zijn moeder, die altijd alles voor hem over heeft gehad?


    ‘En waar denk jij dat van te kunnen betalen?’ vraagt ze smalend. Hij moet niet denken dat ze ook maar een cent zal bijdragen aan dit onzalige plan.


    Aldert kijkt Rinus aan alsof die hem te hulp moet schieten. Maar Rinus knikt hem enkel bemoedigend toe. Aagt loert wild van de een naar de ander. Hijgend gaat haar borst op en neer. ‘Hou je mond maar. Ik heb jullie allang door!’ Haar ogen vlammen. Beschuldigend wijst ze naar Rinus. ‘Ik had het kunnen weten! Mijn kind tegen mij opzetten, dat kun je! Tegen mij samenspannen! Kan ik dan niemand meer vertrouwen?’ Zwijgend horen de mannen haar geraas aan.


    Nog dezelfde week verhuist Rinus zijn stiefzoon met al zijn schoenen, spullen en machines naar Medemblik. Dan staat de winkel leeg. Verdwaasd loopt Aagt door de hol klinkende ruimte. In een mist van tranen haalt ze haar hand over de lege planken en schappen. Elke stap weerkaatst tegen de wanden. Ook in de werkplaats heeft Aldert niets achtergelaten. Wezenloos zakt Aagt op het enige overgebleven meubel neer. De passtoel. Een stoel nog bij haar uit de kamer vandaan. Hoe heeft dit allemaal kunnen gebeuren? Alles wat ze zo innig liefhad, is ze kwijtgeraakt. Als los zand is het geluk door haar vingers geglipt.


    Op een zondag staat Teun plotseling in de kamer. Aagt, die hem niet heeft horen binnenkomen, schrikt zich een ongeluk. Met samengeknepen lippen kijkt ze hem nijdig aan.


    Teun trekt zich niets van die hatelijke blikken aan. Hij steekt zijn duimen in zijn zakken, maakt zich groot en zegt rustig: ‘Dag Aagt.’


    Aagt wendt met een ruk haar gezicht af, springt op en loopt weg. De brutaliteit! ‘Aagt’, zegt die raddraaier! Niet eens ‘moeder Aagt’!


    In die luttele momenten heeft Teun zich verbaasd over zijn stiefmoeder, die in die paar weken zoveel kleiner lijkt te zijn geworden. Brozer en grijzer. In die zwarte kleren steekt dat witte gezicht met die koolzwarte ogen spookachtig af. Een lichte huivering loopt over zijn rug. Hij wandelt naar buiten en gaat in de bijna lege werkschuur van zijn vader zitten wachten. Zodra Aagt de achterdeur hoort dichtslaan, gaat ze weer naar de kamer terug.


    Met veel kabaal komt Rinus met zijn jongste dochter de trap af stommelen. In zijn ene hand draagt hij een grote tas, in de andere houdt hij Maartjes hand vast. Langzaam komt Aagt overeind en zwijgend kijken ze elkaar aan.


    ‘Je gaat?’ vraagt ze verbaasd.


    Rinus knikt. ‘Het is voorbij, Aagt.’


    Ze recht haar rug en maakt zich groot. ‘We hadden er nooit aan moeten beginnen.’


    ‘Dan zijn we het voor één keer met elkaar eens,’ zegt Rinus met een vage glimlach. ‘Ik zal je maandelijks een postwissel sturen, zodat je je hand niet hoeft op te houden bij een of andere instantie.’


    Aagt knikt bijna onmerkbaar. ‘Je gaat terug naar je eigen huis in Wognum, neem ik aan?’


    Rinus schudt zijn hoofd. ‘Dat zal helaas niet gaan. Dat heb ik al een tijd terug verkocht.’


    ‘Vandaar dat geld,’ knikt ze begrijpend. Opeens vallen alle puzzelstukjes ineen.


    ‘Het beste, Aagt. Ik hoop dat je op een dag met jezelf in het reine kan komen.’


    ‘Wij gaan varen, moeder Aagt!’ zegt Maartje, die nu echt niet langer haar mond kan houden. ‘We gaan bij Teun op zijn boot wonen. Leuk, hè?’


    Een jaloerse steek treft Aagt tot in het diepste van haar wezen. Varen! Heeft ze daar al die jaren niet naar gehunkerd? Was dat niet altijd haar grootste wens? En zij gaan nu varen over de grote meren en rivieren. Zij gaan al die dingen zien die ze zelf zo graag nog een keer had willen zien.


    En haar laten ze hier eenzaam achter. Waar heeft ze dit aan verdiend? Verslagen zakt ze op haar stoel en ze keert hen de rug toe.


    Als ze weer omkijkt, is de kamer verlaten.


    


    


    


    


    

  


  
    Epiloog


    Als de recherche dertig jaar later bij Schoenmakerij Mooy in Medemblik binnenstapt, horen de heren van Aldert Mooy wat die zich nog kan herinneren.


    Ja, twee kisten in huis en een dubbele begrafenis. Het was dramatisch voor vader Rinus en moeder Aagt, die bijna gek werden van verdriet. Het betekende tevens het einde van hun huwelijk. Vader Rinus is met zijn zoon en jongste dochter gaan varen. Moeder Aagt is twee jaar na het overlijden van haar dochter zelf overleden. Aan een gebroken hart. De laatste jaren van haar leven zat ze enkel apathisch voor zich uit te staren. Als ze al eens sprak, was het tegen de foto van zijn vader, die nog altijd op de kast stond. Nee, moeder was moeder niet meer. Het enige wat ze deed, was elke week een rondje varen met de roeiboot…


    Van schoenmaker Mooy heeft de recherche het adres van de jongste dochter van Rinus Bleeker gekregen. Ze bezoeken haar in Amsterdam, waar ze met haar gezin woont, en horen dat haar vader op de oudemannenafdeling in een nonnenklooster zit, vlak bij haar om de hoek. Ze bezoekt hem trouw elke week, maar vader weet niet veel meer. Waar haar broer Teun verblijft, kan ze niet zeggen. Die vaart met vrouw en zoon over de grote rivieren, vaak in Duitsland, soms in Frankrijk. Het contact is goed, maar ze ziet hem zelden.


    In het nonnenklooster wordt de recherche niet veel wijzer. Daar treffen ze een oude man aan die kinds geworden is. Hij bemoeit zich niet met de anderen en zit het liefst op zijn kamertje. Hij is niet lastig, volgens de nonnetjes. Het enige wat hij steeds weer mompelt, is: ‘havermout’. Maar als ze hem dat voorzetten, slaat hij woedend het bord van tafel…
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