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  Beschrijving


  Londen, 1758. Engeland vecht een slepende oorlog uit met Frankrijk over de suprematie op drie continenten. De stad wemelt van de soldaten, edellieden, spionnen en hoeren. Een van hen is lord John Grey, majoor in het Engelse leger en veteraan van talloze veldslagen. Nadat hij zijn eerste opdracht voor de koning tot een goed einde heeft gebracht, wacht hem een nieuwe uitdaging - nog gevaarlijker dan de eerste……
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    Voor alle onbaatzuchtige voorvechters van een prachtige en geliefde taal die in de loop der jaren zo vriendelijk zijn geweest mij te helpen met vertalingen van het Gaelic:


    Iain MacKinnin Taylor (en zijn familieleden) (Gaelic/Gàidhlig):


    De reiziger, Het vuur van de herfst, Het vlammende kruis en Sneeuw en as


    Catherine MacGregor en Catherine-Ann MacPhee (Gaelic/Gàidhlig):


    Een echo in de tijd, De banneling, Lord John en de Schotse gevangene


    Kevin Dooley (Iers/Gaeilge): Lord John en de Schotse gevangene


    Moran Taing!

  


  


  Voorwoord


  Chronologie van de romans: in welke volgorde moet je ze lezen?


  De Lord John-novelles en -romans vormen een reeks, maar zijn zo opgebouwd dat ze op zichzelf staan; je hoeft ze niet in volgorde te lezen.


  Wat hun connectie met de grotere Reiziger-romans betreft: deze boeken maken deel uit van de totale reeks, maar concentreren zich voornamelijk op die momenten in Lord Johns leven wanneer hij geen rol speelt in de grote romans. Dit boek richt zich tevens op een deel van Jamie Frasers leven dat niet aan bod komt in de grote romans.


  Alle Lord John-romans spelen zich af tussen 1756 en 1766 – deze roman speelt zich af in 1760 – en binnen de Reiziger-cyclus vinden ze dus min of meer plaats halverwege De reiziger. Na het lezen van De reiziger kun je ze dus in elke willekeurige volgorde lezen zonder de draad kwijt te raken.


  


  Proloog


  Als je dagelijks met de dood te maken hebt, zijn er twee manieren om daarmee om te gaan. Als het routine wordt, loop je het risico voor niets te doden en dan verspeel je je ziel; want als het leven dat je iemand ontneemt niets waard is, is het jouwe dat net zomin.


  In het andere geval word je je des te bewuster van de waarde van een leven en krijg je er steeds meer moeite mee iemand ervan te beroven als dat niet absoluut noodzakelijk is. Op die manier loop je het risico je eigen leven te verliezen – je hebt de levenden en je hebt de doden en dan bedoel ik niet wat de apostel Paulus daarmee bedoelde – maar niet je ziel.


  Soldaten zijn in staat zich op te delen. Wanneer ze doden zijn ze de een en thuis zijn ze de ander, en de man die zijn kindje op zijn knie paardje laat rijden heeft niets te maken met de man die met zijn laars het strottenhoofd van zijn tegenstander heeft vermorzeld. Dat houdt hij zichzelf althans voor, met wisselend succes.


  Maar het doet wat met je, doden. Ongeacht de reden dat je doodt.


  Het is een brandmerk op je hart en hoewel de wond kan helen, verdwijnt het brandmerk niet, of je zou het eruit moeten snijden. Je kunt dan hooguit hopen op een mooier litteken.


  Deel I


  Het lot van lonten


  
    1


    Eén april


    Helwater, het Lake District

    1 april 1760


    Het was buiten zo koud dat hij dacht dat zijn pik in zijn hand zou afbreken – als hij hem tenminste nog kon vinden. De gedachte ging door zijn slaperige hoofd als een van de kleine, ijskoude tochtvlagen die door de hooizolder bliezen en hij opende zijn ogen.


    Nu kon hij hem wel vinden; hij was wakker geworden met zijn vuist eromheen, terwijl het verlangen hem deed huiveren en als een wolk muggen over zijn huid kriebelde. Hij zat nog helemaal in de droom, maar wist dat die binnen een paar tellen zou vervliegen, verscheurd door het gesnurk en de scheten van de andere stalknechten. Hij had haar nodig, moest zich zien te ontladen nu hij haar aanraking nog kon voelen.


    Hanks bewoog in zijn slaap, grinnikte hardop, zei iets onverstaanbaars en zakte weer weg terwijl hij mompelde: ‘Tering, tering, tering…’


    Jamie mompelde iets soortgelijks in het Gaelisch en gooide zijn deken van zich af. Die verdomde kou.


    Hij klauterde de ladder af in de warme, naar paarden ruikende bedomptheid van de schuur. In zijn haast viel hij bijna en hij besteedde geen aandacht aan de splinter in zijn blote voet. Nog steeds opgewonden bleef hij in het donker even staan aarzelen. De paarden zou het niets kunnen schelen, maar als ze hem opmerkten zouden ze misschien herrie maken en de anderen wekken.


    De wind gierde om de schuur en bulderde rond het dak. Een ijzige windvlaag verstoorde de slaperige atmosfeer en een paar van de paarden roerden zich, snuivend en zachtjes hinnikend. Boven zijn hoofd klonk nog een gemompeld ‘ering’, samen met het geluid van iemand die, de werkelijkheid trotserend, zich nog eens omdraaide en de deken over zijn hoofd trok.


    Claire was nog steeds bij hem, springlevend in zijn gedachten, stevig in zijn handen. Hij kon zich bijna voorstellen dat hij haar haren rook in de geur van vers hooi. De herinnering aan haar mond, die mooie, witte tandjes… hij wreef over zijn tepel, hard en gevoelig onder zijn hemd, en slikte moeizaam.


    Zijn ogen waren al lang aan de duisternis gewend; hij liep naar de leegstaande paardenbox aan het eind van de rij en leunde tegen de houten wand, zijn lid in zijn vuist, lichaam en geest hunkerend naar zijn verloren vrouw.


    Hij had het graag wat langer willen laten duren, maar hij was bang de droom kwijt te raken en stortte zich kreunend in de herinnering. Na afloop zakte hij langzaam langs de wand van de box omlaag in het losse hooi, zijn hemd opgestroopt tot boven zijn dijen en zijn hart bonkend als een bezetene.


    Heer, laat hen veilig zijn, was zijn laatste bewuste gedachte. Zij en het kind.


    Hij viel onmiddellijk in een slaap die zo diep en weldadig was dat hij, toen een hand aan zijn schouder schudde, niet meteen overeind sprong, maar zich lui omdraaide, even in verwarring gebracht door het prikken van hooi tegen zijn blote benen. Zijn reflexen namen het echter onmiddellijk over en geschrokken draaide hij zich om en sprong overeind, terwijl hij zich in één vloeiende beweging met zijn rug tegen de wand van de paardenbox drukte.


    Er klonk een ingehouden kreetje van de kleine gestalte in de schaduwen voor hem, en hij herkende het geluid nog net op tijd als vrouwelijk om zichzelf ervan te kunnen weerhouden geweld te gebruiken.


    ‘Wie is daar?’ vroeg hij. Hij sprak zacht, zijn stem nog hees van de slaap, en de gestalte deinsde nog iets verder naar achteren, weifelend en onzeker.


    Hij had geen zin in gekkigheid, stak zijn hand uit en greep haar bij een arm. Ze gilde als een mager speenvarken en hij liet haar los alsof ze roodgloeiend was. Zichzelf in gedachten vervloekend, hoorde hij boven zich de verschrikte geluiden en het geritsel van de andere stalknechten.


    ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ wilde Crusoe weten, met een stem als een verstopte pijp. Jamie hoorde hem zijn keel schrapen en een vette rochel in zijn halfvolle pot spuwen, waarna hij naar beneden bulderde: ‘Wie is daar?’


    De schimmige gestalte maakte wilde bewegingen en smeekte hem te zwijgen. De paarden waren half wakker en snoven verward, maar waren niet in paniek; ze waren eraan gewend dat Crusoe ’s nachts af en toe schreeuwde. Dat deed hij wanneer hij geld had om drank te kopen en badend in het zweet wakker schrok uit een nachtmerrie, schreeuwend naar zijn demonen.


    Jamie wreef met een hand over zijn gezicht en probeerde na te denken. Als Crusoe en Hanks nog niet wisten dat hij weg was, zouden ze dat binnen enkele ogenblikken opmerken.


    ‘Ratten in het voer,’ riep hij naar boven. ‘Ik heb er net een vermoord.’ Het was een slappe smoes; er zaten altijd ratten in het voer en niemand haalde het in zijn hoofd om er ’s nachts op af te gaan, laat staan in het pikkedonker.


    Hanks maakte een boos geluid en zijn beddengoed ritselde hard.


    ‘Die Schot vergrijpt zich weer aan de paarden,’ zei hij op gemoedelijke toon tegen Crusoe, maar wel zo hard dat hij beneden verstaanbaar was. ‘Daar moeten we het toch eens met meneer over hebben.’


    Crusoe bromde bozig. ‘Ik weet niet wat je daar verdomme uitspookt, Mac-Kenzie, maar doe het een beetje zachtjes!’ riep hij, en hij draaide zich omstandig om op zijn stromatras.


    Jamies hart ging opnieuw tekeer, maar nu van ergernis. Hij stak opnieuw zijn hand uit naar de jonge vrouw – een oud wijf had onmogelijk zo kunnen gillen – maar ditmaal heel langzaam en zij protesteerde niet toen hij haar bij de arm nam. Hij leidde haar over het betegelde gangpad tussen de stallen door naar buiten en duwde de schuifdeur achter hen dicht.


    Het was zo koud dat zijn adem stokte. Een ijskoude wind blies zijn hemd tegen zijn lichaam en benam hem de adem. De maan werd aan het zicht onttrokken door voortrazende wolken, maar het was net licht genoeg om te kunnen zien wie de insluipster was.


    ‘Wat kom jij in ’s hemelsnaam doen?’ snauwde hij. ‘En hoe wist je waar ik was?’ Hij begreep inmiddels wel dat ze niet toevallig over hem was gestruikeld in het hooi, want wat had een kamenier in het holst van de nacht in de stallen te zoeken? Ze was naar hem op zoek geweest.


    Betty hief haar gezicht naar hem op.


    ‘Er is een man die je wil spreken. Hij heeft mij gestuurd om je te halen en ik zag je naar beneden komen vanaf de hooizolder.’


    Die laatste zin bleef even tussen hen in hangen, geladen als een Leidse fles. Als hij hem zou aanraken zou er een vonk ontstaan waardoor al zijn haren rechtovereind zouden gaan staan. Christus. Had ze enig idee van wat hij hier had gedaan?


    Hij zag nog net een glimp van een zelfgenoegzaam lachje voordat de schaduw van een wolk haar gezicht verduisterde en hij voelde zijn oren gloeien en rood worden.


    ‘Welke man?’ zei hij. ‘Waar?’


    ‘Een Ier,’ zei ze. ‘Maar wel een echte gentleman. Ik moest tegen je zeggen dat de groene tak zal bloeien. En om hem te treffen op de hei, bij de oude herdershut.’


    De schrik deed hem bijna de koude vergeten, ook al blies de wind dwars door zijn linnen hemd heen en bibberde hij zo hevig dat hij amper kon praten zonder dat zijn stem beefde. En dat kon natuurlijk niet.


    ‘Ik heb niks met die Ier te maken,’ snauwde hij. ‘En als hij terugkomt, kun je hem dat vertellen.’ Hij zette zijn hand tegen de deur, zich omdraaiend om weer naar binnen te gaan. ‘Ik ga weer naar bed. Welterusten.’


    Een zachte hand streelde zijn rug tot vlak boven zijn billen. Hij voelde de haartjes daar, net als die van een das, rechtovereind gaan staan, en dat was niet vanwege de kou.


    ‘Je bed is inmiddels steenkoud.’ Ze kwam een stap dichterbij; hij voelde de warmte van haar lichaam achter zich, de hitte van haar adem door zijn hemd. En haar hand lag nog steeds op zijn rug. Nog iets lager nu. ‘Het mijne is veel warmer.’


    Godallemachtig. Met samengeknepen billen stapte hij vastberaden bij haar vandaan en duwde de deur open.


    ‘Welterusten,’ zei hij zonder zich om te draaien, en hij liep de ritselende duisternis van de stal binnen. Toen hij zich omdraaide om de deur dicht te doen, zag hij haar nog even staan, gevangen in het flikkerende maanlicht, haar ogen half toegeknepen als die van een boze kat.


    Hij deed geen enkele moeite om stil te zijn toen hij de ladder naar de hooizolder beklom. Hanks en Crusoe waren opvallend stil, hoewel ze geen van beiden sliepen. God mocht weten wat ze hier nu weer over gingen zeggen, maar hij had geen zin om zich druk te maken om die twee. Hij had genoeg aan zijn hoofd.


    Betty, bijvoorbeeld. Want als iemand op Helwater zijn grote geheim kende, dan was zij het wel. Betty was Geneva Dunsany’s kamenier geweest voordat zij na Geneva’s dood voor haar zus was gaan werken. Maar in hoeverre had Geneva haar in vertrouwen genomen?


    Hij voelde nog steeds de druk van haar hand op zijn achterwerk en schoof er geërgerd mee heen en weer over zijn strozak, waardoor hij het stro onder zijn deken in zijn lijf voelde prikken. Dat ellendige mens. Ze had al een oogje op hem gehad toen hij drie jaar eerder als voorwaardelijk vrijgelaten Jakobitische verrader naar Helwater was gekomen vanuit de Ardsmuir-gevangenis, maar een kamenier had nu eenmaal weinig te maken met een stalknecht en het was gemakkelijk zat geweest om haar verlangende blikken te negeren wanneer zij hem kwam vertellen dat Lady Geneva haar paard wilde. Het was minder gemakkelijk geweest om Lady Geneva te ontwijken.


    Zijn gezicht vertrok in het donker bij de gedachte aan Geneva. Hij voelde zich op dat moment niet erg welwillend, maar toch sloeg hij een kruisje en zei een kort gebed voor haar zielenrust, zoals hij dat altijd deed wanneer hij aan haar dacht. Dat was hij het arme kind wel verschuldigd, ondanks wat zij hem had aangedaan.


    Maar waarom begaf Betty zich nu opeens weer op het liefdespad? Geneva was al meer dan twee jaar dood en Betty zelf was kort nadat haar meesteres in het kraambed was overleden teruggekomen naar Helwater. Ze had het afgelopen half jaar geen woord tegen hem gezegd; waarom zou ze dan nu opeens het risico hebben genomen midden in de nacht naar de stallen te komen? En wat was dat stomme kind trouwens van plan geweest? Had ze de krakende ladder willen beklimmen en volkomen onaangekondigd bij hem in bed willen kruipen, terwijl Hanks en Crusoe op nog geen twee meter afstand onder de dekens lagen, hun grote oren op elk geluidje gespitst? Of had ze hem stiekem mee willen smokkelen naar de zolderkamers van het personeel?


    Het kon niet haar bedoeling zijn geweest beneden op hem te wachten; ze had immers niet geweten dat hij naar beneden zou gaan. Bovendien had ze gezegd dat ze hem de ladder af had zien komen, maar toch was ze toen niet meteen naar hem toe gekomen. Waarom niet?


    Opeens diende het logische doch ontnuchterende antwoord zich aan: ze was helemaal niet naar hem op zoek geweest.


    Nog voordat zijn gedachtegang was voltooid schoot hij rechtovereind. Zijn lichaam had het al begrepen. Ze had met iemand anders afgesproken en die ontmoeting was verstoord toen hij opeens op het verkeerde moment ten tonele was verschenen.


    Een indringer had zich niet in een bezette box kunnen verbergen, of waar dan ook, maar alleen in de leegstaande paardenbox bij de deur.


    En daarom heeft ze me wakker gemaakt, dacht hij, zijn handen om de deken klemmend. Ze moest mij weglokken, zodat die knaap kon ontkomen. Christus, hij was daar dus vlak bij mij! Zijn huid gloeide van een combinatie van schaamte en woede. Het idee dat… Zou het echt? Dat had hij toch moeten merken?


    Natuurlijk had hij het niet gemerkt. Hij was zo wanhopig op zoek geweest naar een rustig plekje om voor dat ene dringend noodzakelijke moment contact te maken met Claire, dat hij het niet eens zou hebben gemerkt als er een beer in de schaduwen op de loer had gelegen, zolang die hem maar niet bij zijn bezigheden zou hebben gestoord.


    Een van de hanen in het kippenhok kraaide, onmiddellijk gevolgd door nog twee hanen. Van een strozak een eindje verderop klonk een slaperig ‘O, kut!’ Er volgde een luid geritsel van iemand die overeind kwam en toen begon het rochelen en hoesten. Hanks rookte als een schoorsteen – wanneer hij er geld voor had – en had er ’s ochtends altijd wel een kwartiertje voor nodig om zijn longen aan de praat te krijgen.


    Jamie ademde een paar keer diep in en uit en dacht na. Toen gooide hij de deken van zich af en stond op om een dag te beginnen die erg interessant beloofde te worden.
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    Erse


    Londen

    Argus House, woning van Harold, hertog van Pardloe


    Lord John Grey bekeek het met een lint dichtgeknoopte pakketje op zijn knie alsof er een bom in zat. In feite had het niet explosiever kunnen zijn als het vol had gezeten met buskruit en was voorzien van een lont.


    Dat moest uit zijn houding zijn gebleken toen hij het aan zijn broer overhandigde, want Hal wierp hem een doordringende blik toe en trok een wenkbrauw op. Hij zei echter niets, maar maakte met een ongeduldig gebaar zowel het lint als het papier los en boog zich over de dikke stapel volgekrabbelde velletjes die tevoorschijn kwam.


    Grey kon het niet aanzien hem door wijlen Charles Carruthers’ aanklacht te zien bladeren, en herinnerde zich elke bezwarende pagina die Hal las. Hij stond op en liep naar het raam van de werkkamer die uitkeek op de achtertuin van Argus House, zonder aandacht te schenken aan het geritsel van omgeslagen pagina’s en het af en toe nogal godslasterlijke gemompel achter hem.


    Hals drie jongens waren tijgerjagertje aan het spelen, waarbij ze elkaar met schrille kreten vanuit de struiken besprongen, gevolgd door verrukte uitroepen en kreten als ‘Pang! Nou heb ik je, gestreepte klootzak die je bent!’


    Het kindermeisje, dat op de rand van de visvijver zat en baby Dottie’s jurkje stevig vasthield, keek op, maar rolde slechts met een gekwelde uitdrukking met haar ogen. Een mens kan maar één ding tegelijk, zei haar uitdrukking duidelijk, en ze stak haar hand in het water om een van de grote goudvissen zo dichtbij te lokken dat Dottie hem stukjes brood kon voeren.


    John had dolgraag bij hen willen zijn. Het was een uitzonderlijk mooie dag voor begin april. Hij voelde de drang in zijn lijf om buiten te zijn en op blote voeten door het jonge gras te rennen. Om naakt het water in te hollen… De zon stond hoog aan de hemel, scheen warm door het glas van de openslaande deuren en hij sloot zijn ogen en hief zijn gezicht op.


    Siverly. De naam zweefde in de duisternis achter zijn oogleden, over het gezicht van een denkbeeldig getekende majoor geplakt, in uniform, met een veel te groot zwaard in zijn hand en zakken vol geld in de achterkant van zijn broek gepropt; obscene bobbels onder de panden van zijn jas. Er waren er een paar op de grond gevallen en opengescheurd, zodat je kon zien wat erin zat: muntgeld in de ene, de andere gevuld met iets wat eruitzag als kleine poppetjes. Houten popperige dingen. Stuk voor stuk met een piepklein mes door het hart.


    Achter hem vloekte Hal in het Duits. Waarschijnlijk was hij inmiddels bij de passage over de geweren; Duitse krachttermen werden gebruikt voor de ernstigste gelegenheden, Franse voor kleinigheden zoals een aangebrande maaltijd, en Latijn voor formele beledigingen op papier. Minnie wilde niet hebben dat Hal of John binnenshuis in het Engels vloekte, omdat ze niet wilde dat de jongens hun slechte gewoonte zouden overnemen. John had haar zo wel kunnen vertellen dat het daar al veel te laat voor was, maar deed dat toch maar niet.


    Toen hij zich omdraaide was Hal opgestaan, bleek van woede, met een vel papier verfrommeld in zijn hand.


    ‘Hoe durft hij? Hoe dúrft hij?!’


    Een kleine knoop waarvan hij zich niet eens bewust was geweest, ontspande vlak onder Johns ribben. Zijn broer had zijn eigen regiment, het 47ste, met zijn eigen bloed, zweet en tranen opgebouwd; hij was wel de laatste die een militair misdrijf zou vergoelijken of door de vingers zou zien. Toch voelde hij zich gesterkt door Hals reactie.


    ‘Dus je gelooft Carruthers?’


    Hal keek hem woedend aan.


    ‘Jij niet dan? Je kende hem toch?’


    Hij had Charles Carruthers inderdaad gekend, in meer dan één betekenis.


    ‘Ja, ik geloofde hem toen hij me vertelde over Siverly in Canada, en dat…’ hij knikte naar de papieren, die Hal op zijn bureau had gegooid, ‘… is zo mogelijk nog overtuigender. Je zou denken dat hij advocaat was.’


    Hij zag Carruthers’ gezicht nog voor zich, bleek in het schemerige licht van zijn zolderkamer in het kleine garnizoensplaatsje Gareon, getekend door ziekte maar niettemin vastbesloten om lang genoeg te blijven leven om gerechtigheid te zien geschieden. Zo lang had Charlie niet geleefd, maar wel lang genoeg om elk detail van de zaak tegen majoor Gerald Siverly op papier te zetten en alles toe te vertrouwen aan Grey.


    Hij was de lont die deze bom tot ontploffing zou brengen. En hij wist maar al te goed wat er met lonten gebeurde zodra ze waren aangestoken.


    ‘Wat is dit?’ Hal keek fronsend naar een van de papieren. Grey legde het boek dat hij vasthield neer en kwam even kijken. Het papier was in Carruthers’ handschrift beschreven, net zo nauwgezet als de rest; Carruthers had geweten dat hij bewijzen op schrift stelde voor een krijgsraad en had zijn best gedaan om dat zo leesbaar mogelijk te doen.


    En het wás leesbaar, voor zover Grey de verschillende letters kon onderscheiden die de woorden vormden. Alleen leken de woorden zelf op niets wat hij ooit eerder had gezien.


    Éistigí, Fir na dtrí náisiún.


    Eistigí, le glór na hadhairc ag caoineadh san goath.


    Ag téacht as an oiche.


    Tá sí ag teacht.


    Tá an Banrion ag teacht.


    Sé na deonaigh, le gruaig agus súil in bhfiainne,


    Ag leanúint lucht mhóir an Bhanríon.


    Het leek pure nonsens. Maar het had ook iets… beschaafds? Was dat het goede woord? De woorden waren voorzien van allerlei eigenaardige accenten en leken op geen enkele taal die Grey kende. Aan de andere kant zag de tekst er wat leestekens betreft logisch uit. Hij was opgemaakt als een gedicht, met duidelijke coupletten en wat eruitzag als een herhaald refrein. Misschien was het de tekst van een lied?


    ‘Heb jij ooit zoiets gezien?’ vroeg hij aan Hal. Zijn broer schudde, nog steeds fronsend, zijn hoofd.


    ‘Nee. Het ziet er een beetje uit alsof iemand een poging heeft gedaan een tekst te vertalen in het Grieks, met gebruikmaking van het Romeinse alfabet. Maar de woorden zijn in geen geval Grieks.’


    ‘Hebreeuws is het ook niet,’ zei Grey, de eerste regel bestuderend. ‘Zou het Russisch kunnen zijn? Of Turks?’


    ‘Misschien,’ zei Hal, weifelend. ‘Maar waarom in godsnaam?’


    Grey ging in gedachten even na wat hij van Carruthers’ carrière wist, maar kon geen bijzondere verbanden leggen met exotische talen. Ook had hij niet het idee dat Charlie opvallend goed opgeleid was; toen Grey hem nog niet zo lang kende had hij altijd problemen gehad met zijn rekeningen, gewoon omdat hij niet goed kon optellen. Daarnaast was zijn Frans vloeiend maar grof.


    ‘Alles in dit hele pakketje gaat over Siverly en zijn misdaden. Het lijkt me logisch dat dit er ook mee te maken moet hebben.’


    ‘Was Carruthers een beetje logisch?’ Hal keek naar de stapel papieren. ‘Leesbaar, dat wel. Maar jij kende hem veel beter dan ik. Wat denk jij?’


    Grey dacht een heleboel, maar het meeste daarvan sprak hij liever niet hardop uit. Hij had Charlie Carruthers redelijk goed gekend – onder andere in de Bijbelse betekenis van het woord – maar wel heel kort en bovendien was dat meer dan tien jaar geleden. Hun ontmoeting in Canada van vorig jaar was heel kort geweest. Maar Charlie had Grey ook heel goed gekend en had precies geweten aan wie hij zijn explosieve nalatenschap moest toevertrouwen.


    ‘Niet bijzonder logisch, nee,’ antwoordde hij langzaam. ‘Maar wel vastberaden. Als hij eenmaal iets in zijn kop had, dan kreeg hij het voor elkaar ook.’


    En dat was hem bijna gelukt. Ondanks een hart dat hem in de steek liet, had Carruthers zich koppig aan het leven vastgehouden om deze belastende massa bewijsmateriaal te verzamelen, vastbesloten om majoor Gerald Siverly voor het gerecht te slepen.


    ‘Zalig die hongeren en dorsten naar gerechtigheid,’ had hij tijdens hun laatste ontmoeting in Johns oor gefluisterd. Grey pakte de papieren op en maakte er weer een nette stapel van. Hij herinnerde zich de geur van die zolderkamer in Gareon, in de buurt van Québec. Grenenhouten planken, met de verstikkende geur van terpentijnhars. Zure melk en de muffig zoete lucht van muizenkeutels. De geur van Charlie’s huid, zwetend van koorts en ziekte. De aanraking van zijn misvormde hand op Grey’s gezicht, een lichte aanraking, maar een sterke herinnering.


    ‘Ik honger, John,’ had hij gezegd, zijn adem zwaar van de naderende dood. ‘En jij dorst. Jij zult mij niet teleurstellen.’


    Dat was Grey ook niet van plan. Langzaam en zorgvuldig tikte hij met de stapel papieren op tafel om er een recht stapeltje van te maken, en dat legde hij vervolgens neer.


    ‘Denk je dat dit genoeg is?’ vroeg hij aan zijn broer. Genoeg om een algemene krijgsraad bijeen te roepen, bedoelde hij, genoeg om Siverly te veroordelen voor corruptie, voor het misbruiken van zijn ambt. Voor wangedrag dat uiteindelijk neerkwam op moord op zijn eigen mannen. Siverly maakte geen deel uit van Hals regiment, maar wel van het leger waaraan Hal – en Grey zelf trouwens ook – het grootste deel van hun leven hadden geschonken.


    ‘Meer dan genoeg,’ zei Hal, met een hand over zijn kin wrijvend. Het was al laat op de dag en zijn baardstoppels maakten een raspend geluid. ‘Als we de getuigen kunnen vinden. Als ze bereid zijn te praten.’ Hij klonk echter wat afwezig, zich nog steeds verwonderend over het geheimzinnige vel papier.


    Do chuir siad na Róisíní Bhán ar an bealach go bua.


    Agus iad toilteannach agus buail le híobáirt an teannta ifrinn.


    Iad ag leanúint le bealach glór an Bhanríon.


    ‘Do tsjoe-ier sie-ad na Roisiens…’ las hij langzaam, hardop. ‘Denk je dat het een soort geheimschrift is? Of een code?’


    ‘Dat is toch hetzelfde?’


    ‘Nee, nee,’ zei Hal afwezig. Hij hield het papier voor het raam tegen het licht, kennelijk om te kijken of er iets doorheen scheen, bukte zich toen en hield het boven het vuur.


    Grey bedwong zijn impuls om het papier weg te grissen; er bestonden manieren om onzichtbaar te schrijven en de meeste daarvan werden zichtbaar door middel van hitte. Maar waarom iemand de moeite zou nemen een openlijk geheimzinnige code te schrijven op een vel papier met onzichtbaar schrift en er op die manier juist de aandacht op te vestigen…


    Het vel papier begon te schroeien en de hoeken krulden om, maar er was nog steeds niets anders op te zien dan de oorspronkelijke tekst, nog even raadselachtig als eerst. Hal trok het papier weg en liet het rokend op het bureau vallen. Hij wapperde met zijn vingers.


    ‘Niet dat we er een steek verder mee komen,’ zei Grey, het gloeiende vel papier oppakkend, ‘maar ik zie niet in waarom Carruthers de moeite zou hebben genomen dit document te coderen. Gezien de rest ervan, bedoel ik.’


    Hal perste zijn lippen op elkaar, maar knikte. ‘De rest ervan’ bevatte onder andere specifieke beschuldigingen jegens een aantal mannen – onder wie enkele machtige personen – die betrokken waren geweest bij Siverly’s frauduleuze praktijken. Als Carruthers had gemeend Grey dergelijk explosief materiaal te kunnen toevertrouwen, waarom was hij er dan op dit vel papier voor teruggeschrokken?


    ‘Bovendien wist Charlie dat hij stervende was,’ zei Grey, iets zachter. Hij legde het vel papier boven op de andere en begon de stapel weer te fatsoeneren. ‘Hij heeft dit pakketje aan mij geadresseerd. Hij ging ervan uit dat ik er iets mee zou doen. Waarom zou hij dan een deel van de informatie voor me verborgen willen houden?’


    Hal begreep zijn argument en haalde zijn schouders op.


    ‘Waarom zit het er dan bij? Is het er per ongeluk tussen geraakt?’ Terwijl hij het zei, schudde hij zijn hoofd al. Het pakketje was heel nauwgezet samengesteld, met alle documenten in chronologische volgorde. Sommige papieren waren verklaringen van Carruthers zelf, sommige waren verklaringen ondertekend door andere getuigen, sommige waren originele legerdocumenten, of het ging wellicht om door een klerk vervaardigde afschriften. Dat was niet te zien, tenzij er op het origineel een stempel had gestaan. Alles aan het hele pakketje straalde zorgvuldigheid uit, precisie, en de hartstocht die Carruthers in staat had gesteld zijn eigen zwakke gestel te overwinnen om Siverly’s ondergang te bewerkstelligen.


    ‘Is het Carruthers’ handschrift?’ Niet in staat een puzzel te laten liggen, stak Hal zijn hand uit en pakte het vel vol koeterwaals weer van de stapel.


    ‘Ja,’ zei Grey, geheel overbodig. Carruthers had een duidelijk, hellend handschrift, met eigenaardige krullen aan de neergaande letters. Hij ging achter Hal staan om over zijn schouder mee te kijken of het vel papier misschien toch een aanwijzing bevatte die ze over het hoofd hadden gezien.


    ‘Het is ingedeeld als een strofe,’ merkte hij op, en terwijl hij het zei, begon zich iets te roeren in zijn achterhoofd. Maar wat? Hij trachtte er de vinger op te leggen, maar de gedachte schoot telkens weg, als een spin onder een grote steen.


    ‘Ja.’ Hal liet langzaam een vinger over het papier glijden. ‘Maar kijk eens hoe deze regels hier worden herhaald. Ik denk dat het toch een geheimschrift kan zijn. In dat geval zou je uit elke regel een stel andere letters moeten kiezen, ook al zien de regels zelf er vrijwel hetzelfde uit.’ Hij richtte zich hoofdschuddend op.


    ‘Ik weet het niet. Het zou een geheimschrift kunnen zijn dat Carruthers in Siverly’s papieren is tegengekomen, maar waarvoor hij de sleutel niet bezat; daarom heeft hij het overgeschreven en aan jou gegeven in de hoop dat jij de sleutel zou ontdekken.’


    ‘Daar zit wat in.’ John wiegde heen en weer op zijn voeten en keek zijn broer met half toegeknepen ogen aan. ‘Hoe komt het dat jij zo veel weet van geheimschrift en codes?’


    Hal aarzelde even, maar glimlachte toen. Hal glimlachte zelden, maar als hij het deed veranderde het zijn hele gezicht.


    ‘Minnie,’ zei hij.


    ‘Wat?’ zei Grey, niet-begrijpend. Zijn schoonzus was een lieve, mooie vrouw, die zijn lastige broer met grote doortastendheid in de hand wist te houden, maar wat…


    ‘Mijn geheime wapen,’ bekende Hal, nog steeds glimlachend om zijn binnenpretje. ‘Haar vader was Raphael Wattiswade.’


    ‘Ik heb nog nooit van Raphael Wattiswade gehoord.’


    ‘Dat was ook niet de bedoeling,’ stelde zijn broer hem gerust, ‘niemand trouwens. Wattiswade was een handelaar in zeldzame boeken en reisde regelmatig heen en weer tussen Engeland en het vasteland, onder de naam Andrew Rennie. Hij handelde ook in geheime inlichtingen. Een meesterspion… die geen zoons had.’


    Grey keek zijn broer even aan.


    ‘Ga me nu niet vertellen,’ zei hij op smekende toon, ‘dat haar vader Minnie als spionne gebruikte.’


    ‘Dat deed hij wel degelijk, de ellendige ouwe rotzak,’ antwoordde Hal kort. ‘Op een avond heb ik haar tijdens een feest in mijn werkkamer betrapt, terwijl ze bezig was de afgesloten lade van mijn bureau open te peuteren. Zo hebben we elkaar leren kennen.’


    Grey vroeg maar niet wat er in die la had gezeten. Hij glimlachte nu zelf, pakte de karaf sherry van het theeblad en nam de stop eraf.


    ‘Ik neem aan dat je haar niet onmiddellijk hebt laten oppakken en voor de rechter hebt gesleept?’


    ‘Nee. Ik heb haar zelf gepakt, op het haardkleedje.’


    De karaf gleed uit Grey’s vingers en het was puur geluk dat hij hem net op tijd kon opvangen, waarbij hij slechts een heel klein beetje morste.


    ‘O ja?’ wist hij uit te brengen.


    ‘Geef hier, stoethaspel.’ Hal pakte de karaf uit zijn hand en schonk zorgvuldig in, met zijn blik strak op de amberkleurige vloeistof gericht. ‘En ja, inderdaad.’


    Grey vroeg zich af of Minnie nog maagd was geweest, maar besloot onmiddellijk er niet naar te vragen.


    ‘En toen heb ik haar in een rijtuig gezet, haar gedwongen me te vertellen waar ze woonde en gezegd dat ik de volgende ochtend bij haar langs zou komen om te vragen hoe ze het maakte,’ zei Hal nonchalant, terwijl hij John een glas aanreikte. ‘Hier. Probeer het dit keer vast te houden. Je ziet eruit alsof je wel een borrel kunt gebruiken.’


    Dat was inderdaad het geval en hij klokte de sherry – die niet verkeerd was – in een paar slokken weg.


    ‘Ze heeft je zeker… niet haar echte adres gegeven?’ vroeg hij en hij schraapte zijn keel, terwijl hij zijn best deed niet naar het haardkleedje te kijken. Het lag er al jaren, een klein, versleten kleed, met het familiewapen erin geweven, ontsierd door brandplekken en een geschroeide rand. Hij meende dat het een huwelijksgeschenk was geweest aan Hal van Esmé, zijn broers eerste vrouw.


    Hal lachte.


    ‘Nee, natuurlijk niet. En ze vertelde het ook niet aan de koetsier. Ze haalde hem over haar bij Kettricks, die zaak waar je palingpasteitjes kunt eten, te laten uitstappen, waarna ze zich uit de voeten maakte. Het heeft me meer dan een half jaar gekost om haar te vinden.’ Hal maakte korte metten met zijn eigen sherry en pakte toen nogmaals het verdachte velletje papier van tafel.


    ‘Ik zal haar dit eens laten zien. Ze heeft de laatste tijd weinig gelegenheid gehad om te oefenen, maar waarschijnlijk kan ze ons in elk geval vertellen of het gecodeerd is.’


    Eenmaal alleen met de karaf en het haardkleedje, schonk Grey nog een glas in en liep het balkon op. Het was inmiddels stil in de tuin; de lucht was bewolkt en de jongens waren naar binnen gegaan voor het eten; hij hoorde hen herrie maken in de kinderkamer boven hem. Dottie en haar kindermeisje lagen allebei in een diepe slaap op het gras bij de visvijver, terwijl het kindermeisje Dottie’s jurkje nog steeds stevig vasthield.


    Hij wist niet of hij echt geschokt was door Hals verhaal. Hal maakte zijn eigen regels en dat wist John al heel lang. En als hij ooit al iets te zeggen had gehad over Minerva Wattiswade, dan was hij dat al heel lang weer kwijt – en dat wist Hal zelf ook heel goed.


    Hij keek omhoog naar het plafond waar in de kamer erboven, aan de enorme klap te horen, een stoel werd omgegooid, onmiddellijk gevolgd door schelle stemmen. Hoe oud was zijn neefje Benjamin? Hij keek weer naar het haardkleedje. Hij was in het buitenland geweest toen Benjamin werd geboren, maar zijn moeder had hem geschreven om hem van de gebeurtenis op de hoogte te stellen. Hij herinnerde zich nog hoe hij de brief in een tent had zitten lezen, terwijl de regen op het zeildoek kletterde. De dag ervoor was hij drie mannen kwijtgeraakt en hij zat in zak en as; het nieuws van de geboorte van het kind had hem opgebeurd.


    Hij nam aan dat het voor Hal ook een hele troost was geweest. Grey was er – nog maar kort geleden en geheel bij toeval – achter gekomen dat Hals eerste vrouw, Esmé die in het kraambed samen met het kind was overleden, was verleid door een van Hals vrienden, Nathaniel Twelvetrees, en dat Hal Twelvetrees vervolgens in een duel had gedood. Hij vermoedde dat zijn broer destijds behoorlijk in de war was geweest. Hoe lang daarna had hij Minnie leren kennen?


    Opeens zag hij iets wits bij de deur van de plantenkas, aan de andere kant van de tuin. Het was Minnie zelf, en hij deed automatisch een stapje naar achteren, ook al kon ze hem niet zien. Ze keek bedachtzaam naar de lucht en toen naar het huis. Maar het regende nog niet en ze liep de kas weer in. Even later kwam Hal via de keukendeur naar buiten en liep achter haar aan de kas in, met het vel papier in zijn hand.


    Hij was diep geschokt door wat Hal hem had verteld, maar bij nader inzien was hij niet verbaasd over het féít dat Hal het hem had verteld. Zijn broer was zwijgzaam en gesloten, op het overdrevene af, maar een ketel kan nog zo stevig dicht zitten, op het moment dat het water kookt, moet de stoom er toch uit. Voor zover Grey wist, had Hal maar drie mensen die hij in vertrouwen nam, en daar hoorde zijn eigen moeder niet eens bij.


    Die drie waren Grey zelf, Harry Quarry, een van de kolonels van het regiment, en Minnie.


    Dus wat, vroeg hij zich af, zat hem op dit moment dwars? Had het iets met Minnie te maken? Maar hij had haar gesproken toen hij binnenkwam en niets had erop gewezen dat er iets aan de hand was.


    Regendruppels tegen het raam en gegil van beneden trokken zijn aandacht; een plotselinge hoosbui zette de tuin blank en het kindermeisje rende naar het huis, terwijl Dottie verrukt naar de druppels kraaide en zwaaide. Hij stak zijn hoofd naar buiten om de druppels zelf ook even te voelen en glimlachte om de geurige frisheid van de lucht en de druppels op zijn huid. Hij sloot zijn ogen en zette al zijn gedachten, alle speculaties en zorgen van zich af om even heerlijk diep in en uit te ademen.


    ‘Wat doe jij daar nou, John?’


    Hij haalde met tegenzin zijn hoofd naar binnen, trok het raam dicht en knipperde de druppels van zijn wimpers. Hal stond, met het papier in zijn hand, afkeurend naar hem te kijken. In zijn knoopsgat stak een donkerroze camelia, die dronken haar kopje liet hangen.


    ‘Ik geniet van de regen.’ Hij veegde met een hand over zijn gezicht en schudde zich een beetje uit; zijn haar was vochtig, evenals zijn kraag en de schouders van zijn jasje. ‘En, heeft Minnie je kunnen helpen?’


    ‘Jazeker.’ Hal leek een beetje verbaasd. ‘Ze zegt dat het geen code of geheimschrift is.’


    ‘En hebben we daar iets aan? Als het geen code of geheimschrift is, wat is het dan wel?’


    ‘Volgens haar is het Erse.’


    Erse. Het woord bezorgde Grey een eigenaardig gevoel. Erse, ofwel het Schots-Gaelisch, was de taal die in de Schotse Hooglanden werd gesproken. Het klonk als geen enkele andere taal die hij ooit had gehoord en het was zo barbaars dat het hem eerlijk gezegd verbaasde dat er een geschreven vorm van bestond.


    Hal keek hem peinzend aan.


    ‘Dat heb je ongetwijfeld vaak genoeg horen spreken, in Ardsmuir?’


    ‘Gehoord, ja. Bijna alle gevangenen spraken het.’ Grey was korte tijd directeur geweest van de gevangenis in Ardsmuir; als aanstelling, maar ook als een soort verbanning, in de nasleep van een bijna-schandaal. Er waren verschillende redenen waarom hij niet graag aan deze periode in zijn leven terugdacht.


    ‘Sprak Fraser het ook?’


    O, god, dacht Grey. Dat niet. Alles liever dan dat.


    ‘Ja,’ antwoordde hij echter. Hij had James Fraser vaak genoeg in zijn moedertaal met de andere gevangenen horen praten, de woorden mysterieus en vloeiend.


    ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’


    ‘Al een hele tijd niet,’ zei Grey kortaf, met een voorzichtige klank in zijn stem. Hij had de man al meer dan een jaar niet gesproken.


    Het was niet voorzichtig genoeg; Hal kwam pal voor hem staan en keek hem onderzoekend aan, alsof hij een bijzondere Chinese vaas stond te bekijken.


    ‘Hij is toch nog steeds op Helwater? Wil je bij hem langs gaan om hem naar Siverly te vragen?’ vroeg Hal vriendelijk.


    ‘Nee.’


    ‘Nee?’


    ‘Al brandde hij in het vuur van de hel, dan zou ik nog niet op hem pissen,’ antwoordde Grey beleefd.


    Een van Hals wenkbrauwen schoot omhoog, maar slechts heel even.


    ‘Juist,’ zei hij droogjes. ‘De vraag is natuurlijk of Fraser hetzelfde wel voor jou zou doen.’


    Grey zette zijn glas zorgvuldig midden op het bureau.


    ‘Alleen als hij me op die manier kon verdrinken,’ zei hij en hij ging naar buiten.
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    Een Ier, een gentleman


    Helwater

    2 april


    Jamie kleedde zich aan en ging naar beneden om de paarden hooi te voeren. Tijdens het werken lette hij niet op de duisternis en de kou in zijn handen en voeten. Een Ier. Een gentleman.


    Wie kon dat in vredesnaam zijn? En – als de Ier bestond – wat had hij dan met Betty te maken? Hij kende een paar Ieren. De Ieren die hij kende waren echter allemaal Jakobieten die met Charles Stuart naar Schotland waren gekomen. Bij die gedachte versteenden ook de paar kleine stukjes van hem die nog niet ijskoud waren.


    De Jakobitische Zaak was dood, net als het deel van zijn leven dat ermee verbonden was.


    Even logisch nadenken. Wat kon zo iemand van hem willen? Hij was een voorwaardelijk vrijgelaten krijgsgevangene, die dwangarbeid verrichtte als stalknecht en niet eens zijn eigen naam mocht gebruiken. Hij was er niet veel beter aan toe dan een zwarte slaaf, afgezien van het feit dat hij niet kon worden verkocht en niet werd geslagen. Af en toe wenste hij dat iemand het zou proberen en hem een excuus zou geven om geweld te gebruiken, maar hij wist ook wel dat de wens in dit geval de vader van de gedachte was en probeerde er niet aan te denken.


    Maar afgezien daarvan… hoe wist iemand, of het nu een Jakobiet, een Ier of een Hottentot was, waar hij was? Hij had nog maar een week geleden een brief van zijn zus in de Hooglanden ontvangen en zij had er zeker iets over gezegd als er iemand naar hem had gevraagd, en helemaal als het een Ier was geweest.


    De lucht in de stal begon te veranderen en er drong wat grijs licht naar binnen door de kieren in de stalmuren. De duisternis loste op en daarmee ook de nachtelijke illusie van ruimte en vrijheid, toen de groezelige planken van zijn gevangenis weer zichtbaar werden.


    Aan het einde van de rij aangekomen, legde hij zijn hooivork snel neer en dook, met een haastige blik over zijn schouder om zich ervan te overtuigen dat Hanks of Crusoe nog niet naar beneden kwam, de lege paardenbox in.


    Hij ademde langzaam uit, zoals hij dat deed wanneer hij op jacht was, en vervolgens nog langzamer in, zijn neusgaten opensperrend om een geur op te vangen. In de stal hing niets anders dan de droge geur van het hooi van afgelopen augustus; achter hem de scherpe lucht van verse mest en het zoetige van mengvoer en de adem van de paarden. Het hooi was omgewoeld en hier en daar platgetrapt. Hij kon zien waar hij vannacht had gelegen – het bloed steeg langzaam naar zijn wangen – en hij zag een andere plek waar iemand kon hebben gestaan, in een van de hoeken.


    Geen wonder dat de man hem niet had aangesproken, de omstandigheden in aanmerking genomen. Hij kuchte. Als er al een man was geweest, en eigenlijk hoopte Jamie dat dat niet het geval was.


    Een Ier. Een Ierse gentleman. Het enige verband dat hij kon leggen… bij deze gedachte balde hij zijn vuisten en voelde hij de echo van de klap in de botten van zijn knokkels. Lord John Grey. Hij had een Ier gevonden – of in elk geval een soort Ier – voor John Grey, maar daar kon dit toch onmogelijk iets mee te maken hebben.


    Hij had Grey al meer dan een jaar niet gezien en met een beetje geluk zou hij hem ook nooit meer zien. Grey was directeur van de Ardsmuir-gevangenis geweest in de tijd dat Jamie daar gevangenzat en had zijn tewerkstelling op Helwater geregeld. De Dunsany’s waren oude vrienden van hem; hij had de gewoonte gehad om elke drie maanden langs te komen om te zien hoe het met zijn gevangene ging en geleidelijk aan was hun verhouding beleefder geworden, en meer dan dat.


    Op een gegeven moment had Grey hem een voorstel gedaan; als Jamie bereid was in het buitenland wonende Jakobieten via brieven om inlichtingen te vragen over een kwestie die Grey aanging, zou hij op zijn beurt Lord Dunsany opdracht geven Jamie toestemming te geven openlijk naar zijn familie in de Hooglanden te schrijven en brieven van hen te mogen ontvangen. Jamie was op dit voorstel ingegaan, had de brieven verzonden en bepaalde informatie ontvangen waarin, in voorzichtige bewoordingen, werd aangegeven dat de man die door Lord John werd gezocht een Ierse Jakobiet zou kunnen zijn, een van die aanhangers van de Stuarts die zich de Wilde Ganzen noemden.


    Hij wist niet hoe – en of – Grey van deze informatie gebruik had gemaakt. Tijdens hun laatste ontmoeting waren er dingen gezegd die… hij kapte de herinnering af en raapte zijn hooivork weer op en stak hem met kracht in de hooibaal. Wie die Ier van Betty ook mocht zijn, met John Grey kon hij niets te maken hebben.


    Met de gebruikelijke grillen van het voorjaar was de dag nog niet aangebroken of de nacht was al ten einde. Om de heuvels rond Helwater lag een dikke, grauwe mist en de koude lucht was loodgrijs. Jamies rechterhand deed pijn. Hij was ooit op meer dan tien plekken gebroken geweest en sindsdien liet elk van die plekken hem met een zeurende pijn weten wanneer het ging regenen.


    Niet dat hij die informatie nodig had; nog afgezien van het staalgrijze licht, voelde hij de zware vochtigheid in zijn longen en koelde zijn zweet af zonder ooit op te drogen. Hij werkte als een robot, in gedachten op twee plekken tegelijk, geen van tweeën waar zijn lichaam was.


    Met een deel van zijn gedachten was hij bij Betty. Hij moest dat kleine kreng nodig spreken, het liefst op een plek waar ze niet zo gemakkelijk weg kon komen.


    De kameniers gebruikten hun maaltijden meestal samen met de huishoudster, in haar zitkamer, in plaats van bij het lagere personeel in de keuken. Hij kon niet door de keuken heen het huis in lopen – niet openlijk althans. Met de hooivork in zijn hand bleef hij even staan, zich afvragend wat er zou gebeuren als hij stiekem naar binnen ging en werd betrapt. Wat kon Lord Dunsany doen om hem te straffen? Hij kon hem immers niet wegsturen.


    Hij moest lachen om dat idiote idee en ging in een veel beter humeur verder met werken en piekeren.


    Je had natuurlijk altijd nog de kerk. De Dunsany’s waren anglicaans en gingen meestal naar St. Margarets, de dorpskerk in Ellesmere. Ze gingen altijd met de koets ter kerke en Betty reed dan normaal gesproken met Lady Dunsany en Lady Isobel, haar meesteres, mee. Als krijgsgevangene was hij op parool; hij mocht geen stap buiten het terrein van Helwater zetten zonder toestemming van Lord Dunsany. De grote koets werd echter getrokken door vier paarden, wat betekende dat er twee koetsiers nodig waren en Jamie was de enige stalknecht die uit de voeten kon met iets groters dan een sjees.


    Ja, dat zou wel eens kunnen werken. Als hij bij Betty in de buurt kon komen, kon hij haar misschien een briefje toespelen waarin hij haar kon vragen naar buiten te komen om met hem te praten. God mocht weten wat hij tegen haar zou zeggen, maar hij zou wel iets verzinnen.


    Hij kon zo’n briefje natuurlijk ook aan een van de keukenmeiden geven wanneer hij ging ontbijten, maar hoe minder mensen erbij betrokken raakten, hoe beter. Hij kon het beter eerst zelf proberen.


    Toen hij dit eenmaal had besloten, hield hij even op met werken om zijn gezicht af te vegen met de smoezelige handdoek die aan een haakje boven de ton met zemelen hing, en dacht weer aan Betty’s Ierse gentleman.


    Bestond die wel? En als dat zo was, wat wilde hij dan in ’s hemelsnaam van Alex MacKenzie? Tenzij het natuurlijk niet Alex MacKenzie was, maar Jamie Fraser die hij…


    Deze gedachtegang werd ruw onderbroken door een bons en de verschijning van Hanks onder aan de ladder. De man had een ongezond gelige kleur en verspreidde een ranzige lucht.


    ‘Hé, Mac,’ zei hij, in een poging joviaal te klinken. ‘Zou je wat voor me willen doen?’


    ‘Best.’


    Hanks glimlachte bleekjes.


    ‘Wil je niet weten wat het is?’


    ‘Nee.’ Wat hij wilde was dat Hanks wegging en wel op dat moment. De man stonk alsof hij vanbinnen al dood was en de paarden die bij hem in de buurt stonden briesten en snoven van afkeer.


    ‘O.’ Hanks wreef met een bevende hand over zijn gezicht. ‘Het is niks bijzonders. Maar… wil jij mijn dieren mee naar buiten nemen? Ik ben niet…’ de hand viel slap omlaag, ter illustratie van wat Hanks allemaal niet was.


    Er waaide een koude windvlaag onder de staldeur door. De wind rook naar de regen die op komst was en liet het kaf en het stro tussen de stalboxen hoog opdwarrelen. Hij aarzelde. Binnen een uur zou de regen met bakken uit de hemel komen. Hij kon de storm die boven de hoogvlakte ging losbarsten al voelen.


    Van de regen zouden de paarden geen last hebben; ze waren er dol op. En zodra het ging regenen zou de mist optrekken; gevaar voor verdwalen was er dus ook niet.


    Hij ontmoet je op de hei, had Betty gezegd. Bij de oude herdershut.


    ‘Dat is goed.’ Hij keerde hem de rug toe en begon afgepaste hoeveelheden zemelen en lijnzaad uit de tonnen te scheppen voor het mengvoer. Toen hij even later Hanks weer naar de ladder hoorde strompelen draaide hij zich half om, benieuwd of de man misschien zou vallen en zijn nek zou breken. Dat gebeurde echter niet.


    3 april


    Uiteindelijk had het te hard geregend om erg ver de heide op te gaan. Jamie had de paarden over het modderige pad langs het meer geleid, vervolgens door het ondiepe gedeelte van Glassmere om de ergste modder er weer af te spoelen en vervolgens terug naar de stallen om te worden drooggewreven. Eén keer had hij in de richting van de hei gekeken, maar de regen onttrok de heuvels waar de ruïne van de oude herdershut stond geheel aan het zicht.


    Het was koud die dag, maar op de hoogvlakte was het helder en hij had geen dieren bij zich om zich om te bekommeren. Augustus’ vacht dampte van de inspanning van de klim en boven aan het rotsachtige pad liet Jamie hem halt houden, zodat het paard kon uitrusten en hij de omgeving wat kon verkennen. Op deze hoogte was het landschap hier en daar nog in de ban van de winter, met bevroren sneeuw in de luwte van de rotsen en druipende ijspegels aan rotsrichels, maar hij voelde de warmte van de zon op zijn schouders en er lag een flauw groen waas over White Moss, dat in de verte en diep onder hem nog net zichtbaar was.


    Hij was de ruïne van de schaapherdershut vanaf de achterkant genaderd om zich een kans te geven alles goed te bekijken. Er was geen enkele reden om een val of een hinderlaag te verwachten, maar tot op dat moment had zijn intuïtie hem in leven gehouden en hij negeerde zelden de onheilspellende fluisteringen in zijn oor.


    Hij was in geen maanden hier boven geweest, maar afgezien van het weer was er weinig veranderd op de vlakte. Onder hem bevond zich een klein meertje, met een halvemaanvormig laagje dun ijs, waar de dorre rietstengels van het afgelopen jaar doorheen prikten, nog niet vervangen door nieuwe. De herdershut stond aan de overkant van het meertje. De hut was zo vervallen dat je het vanaf het niveau van het water nooit zou opmerken en het hooguit zou aanzien voor een hoop met mos begroeide stenen. Van bovenaf gezien was de vierkante fundering echter duidelijk zichtbaar, en in een van de hoeken wapperde er iets in de wind. Een stuk dekzeil misschien?


    Het enige wat hij daar beneden zag bewegen was het wapperende zeildoek en de wind in het overgebleven wintergras. Hij liet zich van Augustus’ rug glijden en kluisterde hem, de ruin achterlatend om tussen de rotsen rond te neuzen naar wat daar wellicht te vinden was. Hij liep een eindje over de richel, op zoek naar een beter uitzichtpunt, en toen hij achter een uitstekende rots vandaan kwam, zag hij een meter of tien onder zich de man op een rotsblok zitten. Ook hij zat naar de ruïne van de hut te kijken.


    Hij was mager; Jamie zag de botten van zijn schouders die zich onder zijn jas aftekenden. Hij droeg een slappe hoed, maar terwijl Jamie naar hem stond te kijken, zette hij die af om op zijn hoofd te krabben, een bos bruine krullen, met hier en daar wat grijze plukken onthullend. Hij kwam hem bekend voor en Jamie pijnigde zijn hersens om op de naam van de man te komen, toen zijn voet opeens een klein steentje lostrapte. Het maakte maar een zacht geluidje, maar dat was genoeg. De man keek om en zijn smalle gezicht lichtte op. In zijn bovenkaak ontbrak een hoektand, zag Jamie, maar dat deed niets af aan de charme van zijn glimlach.


    ‘Kijk eens wie we daar hebben? Fijn je te zien, Jamie, mijn beste, fijn je te zien!’


    ‘Quinn?’ zei hij, ongelovig. ‘Ben jij het?’


    De Ier keek verwonderd omlaag naar zijn eigen lichaam, sloeg zich op de borst en keek weer op.


    ‘Nou ja, wat er nog van me over is. We zijn geen van allen meer wat we vroeger waren, hoewel ik moet zeggen dat jij er nog patent uitziet.’ Hij nam Jamie goedkeurend van top tot teen op. ‘De lucht hier doet je kennelijk goed. En je bent wat aangekomen sinds de laatste keer dat ik je heb gezien.’


    ‘Dat mag je wel zeggen, ja,’ antwoordde Jamie droogjes. De laatste keer dat hij Tobias Quinn had gezien, in 1746, was hij vijfentwintig geweest en, evenals de rest van het Jakobitische leger, halfdood van de honger. Quinn was een jaar jonger dan hijzelf en hij keek met ontzetting naar de lijnen in het gezicht van de Ier en het grijs in zijn haar. Als Quinn al iets soortgelijks voelde bij de aanblik van Jamie, liet hij daar niets van merken.


    ‘Je had Betty je naam wel eens kunnen vertellen,’ zei Jamie, terwijl hij omlaag klauterde. Hij stak de Ier zijn hand toe, maar Quinn sloeg zijn armen om Jamie heen en omhelsde hem. Tot zijn schrik en verlegenheid bezorgde de aanraking hem tranen in de ogen en hij hield Quinn een ogenblik dicht tegen zich aan, zodat hij ze kon wegknipperen.


    ‘Ze weet hoe ik heet. Maar ik wist niet zeker of je wel zou komen als je wist dat ik het was.’ Quinn deed een stap naar achteren, veegde ongegeneerd de tranen uit zijn ogen en lachte. ‘Bij de Heilige Maagd, Jamie, wat ben ik blij je te zien!’


    ‘En ik jou.’ Daar was geen woord van gelogen, maar Jamie ging niet in op de vraag of hij zou zijn gekomen als hij had geweten dat het Quinn was die op de heide op hem wachtte. Langzaam, om wat tijd te winnen, ging hij op een rotsblok zitten.


    Niet dat hij de man niet mocht; integendeel zelfs. Maar om dit stukje verleden als een geest uit met bloed doordrenkte bodem voor zich te zien opdoemen, maakte gevoelens bij hem los die hij met heel veel moeite had begraven. En het bracht herinneringen naar boven waar hij niet meer aan wilde denken. Bovendien fluisterde zijn intuïtie niet langer in zijn oor, maar sprak zij in duidelijke bewoordingen. Quinn was een van Charles Stuarts vertrouwelingen geweest, maar nooit een soldaat. Na Culloden was hij naar Frankrijk gevlucht. Dat had Jamie althans gehoord. Dus wat voor de duivel deed hij nu hier?


    ‘Ah, die Betty is een leuke meid, met die felle zwarte ogen van haar,’ zei Quinn. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en keek Jamie aan. ‘Ze heeft bepaald een zwak voor jou, vriend, dat kan ik je wel vertellen.’


    Jamie bedwong de neiging een kruisje te slaan bij de gedachte alleen al.


    ‘Laat je door mij nergens van weerhouden,’ verzekerde hij Quinn. ‘Wees maar niet bang dat ik roet in het eten zou gooien.’


    Quinn keek hem verwonderd aan en opeens bedacht hij zich dat ‘roet in je eten gooien’ een van Claire’s uitdrukkingen was; misschien was het niet alleen maar Engels, maar een uitdrukking uit haar eigen tijd?


    Maar of Quinn zich erover verbaasde of niet, hij begreep heel goed wat Jamie bedoelde.


    ‘Ik zou er niet vies van zijn, ware het niet dat Betty de zus is van mijn gewezen vrouw. Ik weet zeker dat er het een en ander in de Bijbel staat over dat je het niet mag doen met de zus van je gewezen vrouw.’


    Jamie had de Bijbel meerdere malen van voor tot achter gelezen – uit pure noodzaak, omdat het op dat moment zijn enige boek was – en kon zich een dergelijk verbod niet herinneren, maar zei alleen maar: ‘Wat erg van je vrouw, man. Is het lang geleden dat ze is overleden?’


    Quinn perste zijn lippen op elkaar en schudde langzaam zijn hoofd.


    ‘Nou ja, wanneer ik “gewezen” zeg, wil dat nog niet per se zeggen dat ze dóód is, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    Jamie trok een wenkbrauw op en Quinn zuchtte.


    ‘Toen alles na Culloden in het honderd liep en ik me genoodzaakt zag ’m naar Frankrijk te smeren, heeft ze zogezegd eens goed naar mijn vooruitzichten gekeken en besloten dat haar toekomst elders lag. Mijn Tess is altijd een verstandige meid geweest,’ zei hij, bewonderend zijn hoofd schuddend. ‘Naar wat ik over haar heb gehoord, woont ze tegenwoordig in Leeds. Daar heeft ze een herberg geërfd van haar laatste echtgenoot. Let wel, dat “laatste” moet je een beetje ruim zien, want hij zal zeker niet de laatste in de rij zijn.’


    ‘O, nee?’


    ‘En dat is nu toevallig precies waar ik het met je over wilde hebben,’ ging Quinn verder, terwijl hij zijn voormalige vrouw Tess met een luchtig handgebaar wegwuifde.


    ‘Over Leeds? Of over herbergen?’ Jamie hoopte van harte dat de man het niet over echtgenotes wilde hebben. Hij had het al jaren met niemand meer over Claire gehad en liet nog liever met een tang zijn teennagels uittrekken dan dat hij zich liet dwingen over haar te praten.


    ‘Culloden,’ zei Quinn, een antwoord waarmee hij zowel opluchting als ontzetting wekte bij zijn toehoorder. Culloden stond zo ongeveer op de vierde plaats van Jamies lijstje van onderwerpen waarover hij niet wilde praten en werd slechts voorafgegaan door zijn vrouw Claire, zijn zoon William en Jack Randall.


    Jamie stond op van het rotsblok. Hij had het eigenaardige gevoel dat hij nu liever wilde staan, ook al wist hij niet of dit voortkwam uit een behoefte om voorbereid te zijn op wat komen ging, of de aandrang om te vluchten. Maar staand voelde hij zich sowieso beter op zijn gemak.


    ‘Of liever gezegd,’ verbeterde Quinn zichzelf, ‘niet zozeer Culloden, als wel de Zaak, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Me dunkt dat die twee zo’n beetje op hetzelfde neerkomen,’ zei Jamie, die niet eens probeerde de scherpe klank uit zijn stem te weren. ‘Allebei dood.’


    ‘O, maar daar vergis je je toch in,’ zei Quinn, een magere vinger naar hem schuddend. ‘Hoewel jij hier natuurlijk geen enkel contact meer met iemand meer hebt gehad.’


    ‘Nee, dat klopt.’


    Quinn lette nog steeds niet op de scherpe klank.


    ‘De Zaak mag dan in Schotland enkele tegenslagen hebben gekend.’


    ‘Tegenslagen?’ riep Jamie uit. ‘Noem jij wat er bij Drumossie is gebeurd een tegenslag?’


    ‘… maar in Ierland is hij springlevend.’


    Jamie staarde hem een ogenblik niet-begrijpend aan, tot hij zich opeens realiseerde wat hij zei.


    ‘Jezus!’


    ‘Ah. Ik dacht al dat je daar blij mee zou zijn, vriend,’ zei Quinn, er de voorkeur aan gevend Jamies uitroep op te vatten als een vreugdekreet, in plaats van een kreet van afschuw. Hij lachte, waarbij het puntje van zijn tong heel even door de opening prikte die was achtergelaten door zijn ontbrekende hoektand.


    ‘Wij vormen een groep, zie je. Heeft Betty niet doorgegeven wat ik heb gezegd over die groene tak?’


    ‘Jawel, maar ik had geen idee wat ze daarmee bedoelde.’


    Quinn wuifde achteloos met zijn hand.


    ‘Nou, het heeft na Culloden even geduurd om alles weer op een rijtje te krijgen, maar het loopt nu allemaal op rolletjes. Ik geef je nog even geen details, als je dat niet erg vindt.’


    ‘Dat vind ik helemaal niet erg.’


    ‘… maar ik kan je wel vertellen dat er plannen zijn voor een invasie – misschien volgend jaar al – haha! Je zou je eigen gezicht eens moeten zien. Daar sta je van te kijken, hè? Nou, ik ook hoor, toen ik er voor het eerst van hoorde. Maar dat is nog niet alles!’


    ‘O god.’


    Quinn boog zich samenzweerderig naar voren en liet zijn stemgeluid dalen, ook al was er niemand in de buurt om hem te horen, op een zwevende slechtvalk na, hoog boven hun hoofd.


    ‘En daar hebben we jou voor nodig.’


    ‘Mij?!’ Jamie had op het punt gestaan om weer op de kei te gaan zitten, maar nu schoot hij overeind. ‘Ben je gek geworden?’


    Hij had het niet bedoeld als een retorische vraag, maar verwachtte evenmin een bevestigend antwoord en dat was maar goed ook, want dat kreeg hij niet.


    ‘Heb je wel eens gehoord’ – en hier zweeg Quinn even om zijn ogen van links naar rechts te laten schieten, op zoek naar onzichtbare pottenkijkers – ‘van de Cupán Druidh-riogh?’


    ‘Nooit van gehoord. Een beker…?’


    ‘De beker van de druïdenkoning, wat vind je daarvan!’


    Jamie wreef met een hand over zijn gezicht. Hij was opeens heel erg moe. ‘Quinn, ik ben blij dat het goed met je gaat, maar ik heb het heel erg druk en…’


    ‘Reken maar dat je het heel erg druk hebt, vriend!’ Quinn stak een hand uit en legde die op Jamies arm. ‘Ik zal het je uitleggen.’


    Hij wachtte niet op een reactie.


    ‘De Cupán is van oudsher het bezit van de koningen van Ierland. Door de opperdruïde zelf geschonken aan de koning der koningen, zo lang geleden dat de mensen niet eens meer weten wanneer.’


    ‘O?’


    ‘Maar de mensen zijn het niet vergeten. Er wordt gewag van gemaakt in legenden en het is een machtig symbool van het koningschap.’ De hand op Jamies arm verstevigde zijn greep. ‘Stel je nu eens voor. Hoe mooi zou het zijn: prins Tearlach die Dublin binnenrijdt en op het binnenhof van Dublin Castle staat, tussen de Poorten van Standvastigheid en Rechtvaardigheid, met de Cupán hoog boven zijn hoofd geheven, terwijl hij heel Ierland opeist voor zijn vader?’


    ‘Nou, ik zal je vertellen…’


    ‘Man, de mensen zouden met duizenden tegelijk uit de dorpen en de moerassen tevoorschijn komen! Met zo veel tegelijk dat we Engeland zouden kunnen veroveren zonder ook maar één schot te lossen!’


    ‘Je hebt het Engelse leger gezien…’ begon Jamie, maar hij had net zo goed kunnen proberen het getij te keren in de rivier de Ness.


    ‘En daar kom jíj om de hoek kijken!’ Quinn liet eindelijk zijn arm los, maar alleen om hem enthousiast in zijn borst te kunnen porren. Jamie deinsde een stukje achteruit.


    ‘Ik?’


    ‘Zie je, we hebben die Cupán namelijk gevonden. Tweehonderd jaar is hij zoek geweest en volgens de legenden hebben de feeën hem gestolen en hebben de druïden hem weer teruggehaald en meer van die kletskoek, maar wij… nu ja, ikzelf eigenlijk’ – hier probeerde hij bescheiden te kijken, wat hem niet goed afging – ‘heb hem teruggevonden, in de handen van de monniken in het klooster van Inchcleraun.’


    ‘Maar…’


    ‘De monniken bewaken het kostbare ding heel goed, kan ik je vertellen. Maar waar het nu om gaat, is dat de abt van Inchcleraun ene Michael FitzGibbons is.’ Hij leunde een beetje naar achteren en keek Jamie verwachtingsvol aan.


    Jamie trok opnieuw vragend een wenkbrauw op. Quinn zuchtte om zo veel domheid, maar kwam hem toch tegemoet met meer informatie.


    ‘Mi… chael… Fitz… Gib… bons,’ herhaalde hij, bij elke lettergreep zijn wijsvinger in Jamies borst prikkend. Jamie deed een paar stappen naar achteren, zodat hij er niet meer bij kon.


    ‘FitzGibbons,’ zei Quinn nogmaals, ‘de neef van jouw peetvader, Murtagh FitzGibbons Fraser, of niet soms? Om nog maar te zwijgen van het feit dat hij is opgegroeid in het huis van je oom Alexander Fraser, en dat die twee echte boezemvrienden zijn. Hoewel dat misschien niet het juiste woord is voor priesters, maar wat ik wil zeggen is dat ze zowat broers zijn en elkaar zo’n beetje elke maand schrijven. Dus…’


    Uiteindelijk was hij genoodzaakt om adem te halen, zodat Jamie de kans kreeg er een woord tussen te krijgen.


    ‘Nee,’ zei hij resoluut. ‘Van z’n lang zal ze leven niet.’


    Er verscheen een verbaasde frons op Quinns smalle gezicht. Dat was dan zeker weer een van Claire’s uitdrukkingen. Hij probeerde het nog een keer.


    ‘Ik ga echt niet proberen mijn oom Alexander over te halen om dat ding van FitzGibbons los te krijgen.’


    ‘O, maar dat is ook helemaal niet wat ik in gedachten had.’


    ‘Mooi zo, want…’


    ‘Ik wil dat jij zelf naar Inchcleraun gaat. O, ik zie die uitdrukking alweer op je gezicht!’ Quinn lachte, schommelde met zijn handen om zijn knieën naar achteren, zette toen zijn voeten stevig in de modder en boog zich naar voren. Jamie deed hetzelfde, om hem voor te zijn.


    ‘Quinn, ik ben krijgsgevangene. Ik heb mijn erewoord gegeven. Dat heeft Betty je toch zeker wel verteld?’


    ‘Tuurlijk, maar ik dacht toch al niet dat je hier voor je lol was,’ zei Quinn, om zich heen kijkend naar de naargeestige vlakte en de troosteloze ruïne van de herdershut. ‘Maar dat is van geen enkel belang.’


    ‘O nee?’


    Quinn wuifde het weg als iets onbenulligs.


    ‘Nee. Het moet iemand zijn die pastoor Michael kan vertrouwen en tegelijkertijd iemand van wie bekend is dat hij altijd achter de Stuarts heeft gestaan en die ervoor kan instaan dat de Cupán niet zal worden misbruikt, maar alleen voor zijn oorspronkelijke doel zal worden aangewend, namelijk om weer een katholieke vorst op de troon van Ierland te brengen. En een man die een leger op de been kan brengen en aanvoeren. Weet je, de mensen hebben vertrouwen in jou,’ zei hij op ernstige toon, terwijl hij zijn gezicht ophief en Jamie onderzoekend aankeek. ‘Ze luisteren wanneer jij iets zegt en de mannen volgen je onvoorwaardelijk. Daar sta je om bekend.’


    ‘Dat is verleden tijd,’ zei Jamie. Hij merkte dat hij zijn vuisten balde en omdat de wind hem een droge keel had bezorgd, klonk zijn stem hees. ‘Dat is verleden tijd.’


    Quinn was inmiddels wat rustiger geworden. Hij stond ook op en nam Jamies hand tussen zijn handen.


    ‘Beste vriend,’ zei hij, bijna vriendelijk. ‘Het lot van koningen is voorbestemd, maar dat geldt ook voor degenen die hen dienen. Dit is jouw lotsbestemming. Jij bent door God uitverkoren om deze taak te volbrengen.’


    Jamie sloot even zijn ogen, haalde diep adem en trok zijn hand los.


    ‘Het lijkt me beter dat God daar iemand anders voor zoekt, Quinn,’ zei hij.


    ‘Ga met de zegen van Bridget en Michael. Vaarwel.’


    Hij draaide zich om en liep weg. Augustus stond nog waar hij hem had achtergelaten en knabbelde vredig aan de polletjes stug gras die tussen de rotsen groeiden. Hij verwijderde de kluisters, sprong in het zadel en keerde het hoofd van het paard in de richting van het pad. Hij was niet van plan nog om te kijken, maar op het allerlaatste moment keek hij toch nog even omlaag naar de herdershut.


    Quinn stond donker afgetekend tegen de late middagzon, als een marionet met dunne, houterige ledematen en een stralenkrans van krullen. Hij tilde een magere hand op en wuifde ten afscheid.


    ‘Tot ziens in Dublin!’ riep hij. ‘Stuart go bragh!’ en zijn vrolijke lach volgde Jamie over het steil afdalende pad in de richting van Helwater.


    Ten prooi aan een verwarrende mengeling van emoties, reed hij terug over de heide. Ongeloof en ergernis over Quinns stompzinnige plan, een soort matte verbijstering bij het besef dat de Jakobitische zaak nog steeds bleek te leven, ook al was het maar nauwelijks, en irritatie over Quinns poging hem er weer bij te betrekken. Behoorlijk wat angst, als hij heel eerlijk was. En ondanks dat alles… vreugde om het weerzien met Quinn. Het was lang geleden dat hij voor het laatst een vriend had gezien.


    ‘Ellendige Ier,’ mompelde hij, maar wel met een glimlach.


    Zou Quinn nu weggaan? vroeg hij zich af. De Ier was, net als de meesten van zijn landgenoten, zo koppig als een ezel en liet zijn plannen vast niet varen alleen omdat Jamie hem er niet bij wilde helpen. Waarschijnlijk ging hij het gewoon opnieuw proberen bij een andere argeloze kandidaat. Aan de ene kant hoopte hij dat van ganser harte. Aan de andere kant zou hij best nog eens met hem willen praten om te horen wat voor nieuws hij te vertellen had over de anderen die Culloden levend hadden verlaten.


    Opeens verkrampte er een spier in zijn been en voelde hij een rilling over zijn huid lopen, alsof er een geest langs zijn stijgbeugel was gekropen. Augustus voelde de spanning en snoof.


    Hij klakte geruststellend met zijn tong en liet het paard zijn eigen weg zoeken over het verraderlijke pad. Zijn hart ging als een bezetene tekeer en hij probeerde diep en langzaam adem te halen, om het te kalmeren. Dat die verdomde Quinn nu alles weer moest oprakelen. Vannacht zou hij zeker dromen en die gedachte bezorgde hem gemengde gevoelens van angst en hoop. Wie zou hij te zien krijgen?


    Tot zijn ergernis droomde hij over Charles Stuart. Dronken als altijd, aimabel als altijd, wankelde de prins ergens door een donkere straat, met Jamie aan zijn zijde. Af en toe stootte hij hem aan, sloeg allerlei onzin uit, greep zijn arm en wees hem giechelend op een rij hoofden die op pieken langs een muur stonden.


    ‘Coimhead,’ zei de man steeds weer. ‘A Dhia coimhead am fear ud’ seall an dealbh a th’air aodann!’ Moet je die daar zien, god, die uitdrukking op dat gezicht!


    ‘Wat héb jij?’ vroeg Jamie geërgerd. ‘Je weet best dat je geen Gàidhlig spreekt.’


    ‘Bheil e gu diofair?’ antwoordde prins Tearlach. Doet dat er iets toe?


    Quinn, die opeens ook was opgedoken, greep Jamies arm stevig vast en dwong hem te blijven staan.


    ‘Coimhead nach ann oirre tha a ghruag aluinn?’ Kijk, heeft zij geen mooi haar?


    Jamie had zijn best gedaan om niet te kijken, maar deed dat nu toch en zag tot zijn verbazing dat alle hoofden van vrouwen waren. Hij had een toorts in zijn hand en toen hij die wat hoger hield, zag hij Geneva Dunsany’s gezicht dat hem aankeek, bleek en kalm, met zwarte, lege oogkassen. Vanuit zijn ooghoeken zag hij dat het volgende hoofd een bos lichtbruine krullen had en om het niet te hoeven zien smeet hij de toorts op de natte straatkeien en hij ontwaakte met bonkend hart van het geluid van Charles’ dronkenmanslach.


    Maar dat was het helemaal niet; het was Hanks die lachte in zijn slaap. De doordringende geur van bier en urine hing als een wolk boven zijn brits; hij had weer eens in zijn bed gepist. De maan stond aan de hemel en de muizen die op de hooizolder woonden renden heen en weer; het maanlicht maakte hen altijd wat avontuurlijker. Hanks begon zwaar te ademen en Jamie hoorde het krassen van nageltjes over de vloer en het geritsel van stro.


    Hij wierp zijn deken van zich af, vastbesloten niet meer te gaan slapen voordat de droom was vervaagd. Maar het was een lange dag geweest en ondanks de kou dommelde hij toch weer weg.


    Slapen terwijl hij het koud had bezorgde hem altijd nare dromen. De nieuwe droom had met Betty te maken en toen hij eruit ontwaakte stond het koude zweet op zijn voorhoofd. Hij rommelde wat in de doos waarin hij zijn bezittingen bewaarde, vond zijn rozenkrans en liet zich weer op zijn stromatras zakken, zich aan de houten kralen vastklampend als aan een vlot dat hem drijvende moest houden.
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    Niks goeds


    Regimentskantoor van de 46ste infanterie

    Londen


    Meneer Beasley zat ergens mee in zijn maag. De leeftijd van Hals regimentsadministrateur was een geheim dat niemand kende; vanaf de dag dat John Grey hem voor het eerst had gezien, een kwart eeuw eerder, zag hij er al precies zo uit – stokoud. Maar zij die hem kenden ontwaarden wel degelijk kleine veranderingen in zijn grijze, spiedende gelaat in tijden van stress. Grey zag steeds meer van het subtiele beven van zijn kin, de onderaardse trillingen van een ooglid, terwijl meneer Beasley met keurig verzorgde doch met inkt besmeurde vingers de bladzijden van Charles Carruthers’ explosieve pakketje omsloeg.


    De bejaarde administrateur werd geacht een lijst te maken van de mannen die in de documenten werden aangeklaagd; de mannen van wie Carruthers had geweten of vermoed dat zij zich inlieten, financieel of anderszins, met majoor Gerald Siverly. Grey had eigenlijk een afspraak met Hal en Harry Quarry – een van de regimentskolonels en Hals oudste vriend – voor een gesprek over strategie, maar zij waren nog niet gearriveerd en Grey was meneer Beasley’s werkkamertje binnengelopen om een boek te lenen; de oude man had een opmerkelijke verzameling Franse romans die hij discreet in een van zijn kasten had verstopt.


    Hij pakte een exemplaar van Abbé Prévosts Manon Lescaut en bladerde er vluchtig doorheen terwijl hij heimelijk Beasley in de gaten hield. Hij wist dat het geen zin had iets te vragen; meneer Beasley was het toonbeeld van discretie en dat was slechts een van de eigenschappen die hem voor Hal van onschatbare waarde maakte, zoals hij dat ook was geweest voor de eerste graaf van Melton, hun vader en de oprichter van het regiment.


    Zijn onrust nam toe. Meneer Beasley maakte aanstalten om zijn pen in de inktpot te dopen, maar liet hem er in plaats daarvan een eindje boven hangen, om hem vervolgens langzaam neer te leggen. Hij had een bladzijde omgeslagen, sloeg hem weer terug en las iets wat erop stond, zijn lippen zo stijf op elkaar geperst dat ze bijna onzichtbaar waren.


    ‘Lord John,’ zei hij ten slotte en hij zette zijn bril af om met een bijziende blik naar Grey op te kijken.


    ‘Ja, meneer Beasley.’ Hij legde Manon Lescaut meteen neer en keek de man verwachtingsvol aan.


    ‘Ik neem aan dat u deze documenten hebt gelezen?’


    ‘Inderdaad,’ zei Grey voorzichtig. ‘Misschien niet met de allergrootste aandacht voor detail, maar.’


    ‘En meneer de graaf heeft ze ook gelezen. Hoe – als ik zo vrij mag zijn u dat te vragen – hoe reageerde hij erop?’


    Grey dacht even na.


    ‘Nou, hij is niet met dingen gaan smijten. Maar hij heeft wel behoorlijk gevloekt, in het Duits.’


    ‘Ah.’ Meneer Beasley begreep het belang van deze laatste opmerking. Hij tikte met zijn spatelvormige vingertoppen op zijn bureau; hij was werkelijk van streek. ‘Zou u… zou u kunnen zeggen dat hij verschrikkelijk driftig was?’


    ‘Zeker,’ antwoordde Grey prompt.


    ‘Maar hij heeft niets… specifieks… gezegd met betrekking tot deze documenten?’ Hij keek naar het keurige stapeltje naast hem.


    ‘Nee…’ zei Grey langzaam. Hal had wel degelijk iets gezegd over het gedicht in het Erse, als het dat al was, maar die bladzijde had meneer Beasley niet gekregen; het was dus niet mogelijk dat de oude secretaris zich daar zo druk over maakte. Hij waagde het een vraag te stellen. ‘Is u iets opgevallen…?’


    Meneer Beasley trok een moeilijk gezicht en draaide het vel papier om, in de richting van Grey.


    ‘Daar,’ zei hij, zijn vinger precies midden op de pagina zettend. ‘Leest u die lijst van majoor Siverly’s medeplichtigen maar eens, als u zo goed zou willen zijn.’


    Grey ging zitten en boog zich over het vel papier. Drie tellen later schoot zijn hoofd weer omhoog en keek hij de secretaris aan.


    ‘Jezus!’


    ‘Ja,’ zei meneer Beasley zacht. ‘Dat dacht ik nu ook. Denkt u dat hij het niet heeft gezien?’


    ‘Dat weet ik wel zeker.’


    Ze hoorden het geluid van voetstappen op de gang en staarden elkaar een ogenblik aan. Grey slikte.


    ‘Laat mij het maar doen,’ zei hij en hij pakte het vel papier, vouwde het op, stak het snel in zijn zak en stond op om zijn broer te begroeten.


    Buiten stond een rijtuig klaar.


    ‘We treffen Harry bij Almack’s,’ zei Hal.


    ‘Waarom? Daar is hij toch geen lid, of wel?’ Harry was lid van allerlei clubs, maar was voornamelijk te vinden bij White’s Chocolate House, Hals eigen favoriete koffiehuis, of bij de Society for the Appreciation of the English Beefsteak, Grey’s eigen favoriet, meer een herensociëteit dan een koffiehuis. Zo nu en dan waren er aanvaringen tussen de vaste klanten van White’s en die van Boodle’s of Almack’s; Londense koffiehuizen waren een aanzienlijke stimulans voor onderlinge loyaliteit.


    ‘Dat is hij ook niet,’ zei Hal kortaf. ‘Maar Bartholomew Halloran wel.’


    ‘En Bartholomew Halloran is…?’


    ‘De adjudant van het 35ste.’


    ‘Ah. En derhalve een bron van informatie omtrent majoor Gerald Siverly, eveneens van dat regiment.’


    ‘Precies. Hij is een oppervlakkige kennis van Harry; ze kaarten wel eens samen.’


    ‘Ik hoop dat Harry zo bijdehand is om overtuigend te verliezen.’ Het rijtuig reed door een gat in het wegdek en maakte een slingerbeweging, zodat ze allebei hard tegen de zijkant werden geworpen. Hal wist zich te redden door keihard een voet tegen de bank tegenover hem te zetten, tussen de benen van zijn broer. John beschikte over net zulke goede reflexen en greep zich vast aan de voet.


    Even helde het rijtuig vervaarlijk over, maar toen hervond het zijn evenwicht en konden ze hun oorspronkelijke houding weer aannemen.


    ‘We hadden beter kunnen gaan lopen,’ zei Hal en hij wilde zijn hoofd al uit het raampje steken om de koetsier te roepen. Grey greep hem echter bij zijn mouw en hij keek zijn broer verbaasd aan.


    ‘Nee. Laten we… Nee. Wacht nog even.’


    Hal staarde hem een ogenblik aan en liet zich toen weer op de bank zakken.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij. Zijn blik was behoedzaam, maar scherp.


    ‘Dit,’ zei Grey alleen maar, terwijl hij in zijn zak reikte en hem het opgevouwen vel papier overhandigde. ‘Lees de lijst met namen in het midden maar eens.’


    Hal pakte het vel fronsend aan en begon te lezen. In gedachten telde Grey af. Hal las niet zo snel als hij.


    Vijf… vier… drie… twee… een…


    ‘Jezus!’


    ‘Zeg dat wel.’


    Zwijgend keken ze elkaar een paar tellen aan.


    ‘Van alle mannen met wie Siverly zich had kunnen inlaten…’ zei Hal en hij schudde heftig zijn hoofd, als een man die zich van een zwerm vliegen trachtte te ontdoen.


    ‘Het moet hem wel zijn,’ zei Grey. ‘Ik bedoel, ik neem aan dat er geen twee van rondlopen.’


    ‘Was dat maar waar. Maar ik betwijfel het. Edward Twelvetrees is niet zo’n veelvoorkomende naam.’


    ‘Er waren eens drie broers,’ zei Grey, bijna fluisterend. Hal had zijn ogen gesloten en ademde zwaar. ‘Reginald, Nathaniel… en Edward.’


    Hal opende zijn ogen weer.


    ‘Het is altijd de jongste die met de prinses aan de haal gaat, nietwaar?’ Hij schonk John een scheef glimlachje. ‘Jongere broers zijn lastposten.’


    Op dit tijdstip was het druk in Almack’s. Harry Quarry zat genoeglijk te babbelen met een magere, zorgelijk ogende man die Grey herkende als een effectenmakelaar. Toen hij hen echter in de gaten kreeg nam hij met enkele woorden afscheid, stond op en kwam naar hen toe.


    ‘Ik heb een privékaartkamer gereserveerd,’ zei Harry, terwijl hij Grey de hand schudde en naar Hal knikte. ‘Symington, Clifford en Bingham komen straks ook.’


    Grey knikte vriendelijk, zich afvragend wat Harry precies van plan was, maar Hal toonde geen enkele verbazing.


    ‘Ik wilde liever niet aan de grote klok hangen dat er inlichtingen worden ingewonnen,’ legde Harry uit, terwijl hij nog een korte blik in de grotere ruimte wierp alvorens de deur van de kaartkamer te sluiten. ‘We hebben nog even tijd om te praten. Zodra de anderen er zijn doen we een paar spelletjes piquet en daarna vertrekken jullie naar een andere afspraak en blijf ik hier. Op die manier merken ze niet eens dat jullie hier geweest zijn.’


    Harry keek zo blij met deze krijgslist om geen aandacht te trekken dat Grey het niet over zijn hart kon verkrijgen om Harry erop te wijzen dat hij ook gewoon naar Argus House had kunnen komen om hun te vertellen wat hij eventueel van Halloran had gehoord. Hal keek John niet aan, maar knikte ernstig naar Harry.


    ‘Goed bedacht,’ zei hij. ‘Maar als we maar zo weinig tijd hebben…’


    Hij werd onderbroken door een bediende die binnenkwam met een dienblad vol koffieschotels, een schaaltje koekjes en een paar spellen kaarten, reeds gescheiden in de talons die nodig waren voor piquet.


    ‘Als we niet veel tijd hebben,’ zei Hal, met een scherpe klank in zijn stem, nadat de bediende vertrokken was, ‘kun je ons beter nu meteen vertellen wat Halloran te zeggen had.’


    ‘Heel wat,’ zei Harry, terwijl hij ging zitten. ‘Koffie?’


    Harry’s brede, verweerde gezicht wekte vertrouwen bij mannen en een opmerkelijke mate van sensuele ongeremdheid bij vrouwen, wat Grey als een van de grote mysteries van de natuur beschouwde. Aan de andere kant koesterde hij ook niet de illusie te weten wat vrouwen aantrekkelijk vonden. In dit geval echter, leek adjudant Halloran zich net zo snel door Harry’s nonchalante charme te hebben laten inpakken als de eerste de beste societydame.


    ‘Een hoop geklets en regimentsroddels,’ zei Harry, dit alles met een zwaai van zijn grote hand wegwuivend. Hij schonk wat koffie in zijn schoteltje en blies erop, zodat de aromatische damp omhoogkringelde van het donkere brouwsel. ‘Uiteindelijk wist ik hem echter uit zijn tent te lokken over Siverly. Hij heeft respect voor Siverly, maar mag hem niet erg. Reputatie van een prima soldaat, prima bevelhebber. Zuinig op zijn mannen… Wat?’


    Beide Grey’s hadden gereageerd. Hal wuifde met een hand naar Harry.


    ‘Vertel ik je nog wel. Ga verder. Zei hij nog iets over die muiterij in Canada?’


    ‘Nee.’ Harry trok een wenkbrauw op. ‘Maar dat lijkt me nogal logisch. Het is niet voor een algemene krijgsraad verschenen en als het een regimentele aangelegenheid was’ Grey knikte; regimentele krijgsraden werden over het algemeen stilgehouden, want geen enkel regiment wilde zijn vuile was graag buiten hangen. Bovendien was het publiek niet echt geïnteresseerd in dergelijke zaken, die over het algemeen de dagelijkse misdrijven en overtredingen van gewone soldaten betroffen, zoals: dronkenschap, diefstal, vechten, insubordinatie, zich zonder toestemming buiten de kazerne begeven en het verkopen van hun uniform. Algemene krijgsraden waren iets heel anders, hoewel Grey niet wist wat de verschillen precies waren, omdat hij er zelf nooit mee te maken had gehad. Hij meende dat er een auditeur-militair aan te pas kwam.


    ‘Hij is nóg niet voor een algemene krijgsraad gesleept,’ zei Hal grimmig.


    Harry’s ogen vernauwden zich. Hij tuitte zijn lippen en nipte van zijn koffie. Het rook lekker en Grey reikte naar de koffiepot.


    ‘O nee?’ zei Harry. ‘En dat is zeker wat we van plan zijn?’ Hal had Harry per brief op de hoogte gebracht van hun belangstelling voor Siverly en had hem gevraagd zo veel mogelijk informatie over hem in te winnen. Maar gezien Hals manier van brieven schrijven, vermoedde Grey dat hij verder niet echt in detail was getreden.


    ‘Inderdaad,’ zei Hal. ‘Wat ben je nog meer te weten gekomen?’ Hij pakte een koekje en bekeek het met een kritische blik alvorens het in zijn mond te mikken.


    ‘Siverly is niet bijzonder populair binnen het regiment, maar de mannen hebben ook geen hekel aan hem,’ zei Harry. ‘Sociaal, maar niet actief. Wordt regelmatig uitgenodigd en gaat daar incidenteel op in. Heeft een echtgenote, maar woont niet met haar samen. Zij heeft wel wat geld meegebracht in het huwelijk, maar heeft geen geweldige connecties.’


    ‘Heeft hij die zelf?’ vroeg Grey, met halfvolle mond. Het waren gemberkoekjes, nog warm en net uit de oven. ‘Familie?’


    ‘Ah,’ zei Harry, met een snelle blik naar Hal. ‘Geen noemenswaardige familieconnecties. Vader was een kapitein in de 11de Dragonders, gesneuveld bij Culloden. Moeder was de dochter van een rijke Ierse familie, maar van het platteland, dus zonder invloed.’


    ‘Maar?’ zei Hal, die de blik wel had gezien, op scherpe toon. ‘Hij heeft belangrijke vrienden?’


    Harry ademde zo diep in dat zijn vest bijna openbarstte en leunde naar achteren.


    ‘O, ja,’ zei hij. ‘Wat dacht je van de hertog van Cumberland? Belangrijk genoeg?’


    ‘Niet verkeerd,’ zei Hal, met verbaasd opgetrokken wenkbrauwen. ‘Waar kent hij die van?’


    ‘Van de jacht. Siverly heeft een landgoed in Ierland en heeft de hertog daar een paar keer ontvangen. Samen met een paar van diens politieke vertrouwelingen.’


    ‘Een landgoed? Geërfd?’ vroeg Grey.


    ‘Nee, gekocht. Nog niet zo lang geleden.’


    Hal maakte een zacht bromgeluidje dat op tevredenheid duidde. Het was wel duidelijk dat hij met wat hij verdiende nooit een groot landgoed kon hebben gekocht, zelfs niet in Ierland. Als ze Carruthers mochten geloven hadden Siverly’s ondernemingen in Canada hem meer dan dertigduizend pond opgeleverd.


    ‘Uitstekend,’ zei hij. ‘Dat zal indruk maken op een krijgsraad.’


    ‘Zou kunnen,’ zei Harry, een paar kruimels van zijn buik vegend. ‘Als het je al lukt hem voor een krijgsraad te slepen.’


    ‘Zo nodig laat ik hem arresteren en met geweld voor de rechter sleuren.’ Harry maakte een zacht geluidje waaruit twijfel sprak en Hal wierp hem een scherpe blik toe.


    ‘Denk je dat ik dat niet zou doen? Dat stuk ellende bezoedelt de goede naam van zijn beroep en schaadt de reputatie van het hele leger met zijn laakbare gedrag. En bovendien,’ voegde hij eraan toe alsof het net bij hem was opgekomen, ‘heeft John gezworen dat er gerechtigheid zal geschieden.’


    ‘O, ik twijfel er niet aan dat je het zou doen,’ verzekerde Harry hem. ‘En hetzelfde geldt voor Grey. Het probleem is dat Siverly in Ierland zit. Dat zou de zaak wel eens wat ingewikkelder kunnen maken, niet?’


    ‘O,’ zei Hal, met een ietwat beteuterde blik.


    ‘Hoezo?’ vroeg Grey, die net bezig was nog wat koffie in te schenken. ‘Wat doet hij daar?’


    ‘Al sla je me dood. Halloran zei alleen dat Siverly om zes maanden verlof had gevraagd in verband met een privékwestie en dat hij die heeft gekregen.’


    ‘Maar hij heeft geen ontslag genomen?’ Grey boog zich gespannen naar voren. Hij wist het niet zeker, maar dacht niet dat iemand die niet in het leger zat door een krijgsraad kon worden berecht. En Siverly door een civiel gerechtshof veroordeeld te krijgen zou een veel ingewikkelder onderneming worden.


    Harry haalde zijn schouders op. ‘Ik dacht het niet. Halloran zei alleen dat hij met verlof was.’


    ‘Goed dan.’ Hal zette gedecideerd zijn schoteltje neer en wendde zich tot zijn broer. ‘Dan zit er niets anders op dan dat jij hem in Ierland gaat halen.’


    De komst van het piquetgezelschap maakte een eind aan het gesprek en Grey werd gekoppeld aan Leo Clifford, een sympathieke jonge kapitein die nog niet zo lang bij het regiment zat. Clifford was echter geen bijzonder goede kaartspeler, zodat Grey ruim de tijd had om na te denken over het gesprek dat ze eerder hadden gevoerd.


    Dan zit er niets anders op dan dat jij hem in Ierland gaat halen. Eigenlijk moest hij gevleid zijn dat Hal hem zoiets toevertrouwde, maar hij kende zijn broer goed genoeg om te weten dat het niet als compliment was bedoeld, maar dat hij het gewoon van hem verwachtte.


    Kon iemand in absentia door een krijgsraad worden berecht? vroeg hij zich af. Dat moest hij eens aan Minnie vragen. Zij had zich in de gang van zaken bij de krijgsraad verdiept in verband met het vergrijp van sodomie, toen hun stiefbroer Percy Wainwright was gearresteerd. Het leger had Percy vanuit Duitsland teruggehaald naar Engeland om te worden berecht, dus misschien kon je iemand niet berechten als hij niet fysiek aanwezig was.


    ‘Repique,’ zei hij afwezig. Clifford zuchtte en noteerde de punten.


    Hij was over Percy heen gekomen. Dat idee had hij tenminste meestal. Heel af en toe echter sloeg zijn hart een slag over wanneer hij ergens een tengere jonge man zag lopen met donker, krullend haar.


    Hetzelfde gebeurde nu bij het plotselinge besef dat het niet zozeer de gedachte aan een krijgsraad was die hem aan Percy deed denken, als wel de gedachte aan Ierland. Hij had geregeld dat Percy naar Ierland kon ontkomen, hoewel zijn voormalige minnaar uiteindelijk in Rome terecht was gekomen. Hij zou toch geen reden hebben gehad om terug te keren naar Ierland…?


    ‘Sixième!’ zei Clifford blij. Ondanks het puntenverlies glimlachte Grey, hij schudde zijn hoofd om aan te geven dat hij daar niet overheen kon en zette Percy resoluut van zich af.


    Harry had voorgesteld dat Grey en Hal na het eerste potje zouden weggaan, maar Grey was zich er heel goed van bewust dat Harry wist dat dit niet zou gebeuren. Hal was een genadeloze kaartspeler en wanneer hij de smaak eenmaal te pakken had, was hij met geen tien paarden van de tafel weg te slepen. Aangezien piquet een spel voor twee spelers was, kon Grey niet eerder weg dan Hal, omdat er dan een speler te weinig zou zijn.


    Ze speelden derhalve in paren, waarbij na elk spel van partner werd gewisseld en de twee mannen met de meeste punten het eindspel speelden. Grey deed zijn best om aan niets anders te denken dan het spel. Hij slaagde daar in zoverre in dat hij opschrok toen zijn broer – die nu zijn tegenstander was – leek te verstijven op zijn stoel en scherp opkeek in de richting van de deur.


    In de ruimte naast hen hoorden ze stemmen van mensen die elkaar begroetten en het geluid van meerdere personen die binnenkwamen. Te midden van dit rumoer herkende hij het hoge, gemaakte stemgeluid van de hertog van Cumberland. Hij keek Hal aan, die zijn lippen op elkaar perste. Hal had een hartgrondige hekel aan Cumberland – hetgeen wederzijds was – en de onthulling dat de hertog een goede bekende van Siverly was, had deze animositeit waarschijnlijk alleen maar versterkt.


    Hal keek hem aan en wist precies wat zijn broer dacht; ze zouden uiterste geheimhouding moeten betrachten. Als Cumberland lucht zou krijgen van de zaak voordat er een krijgsraad kon worden georganiseerd, zou hij zich ertegenaan gaan bemoeien.


    Toen ving hij het geluid op van een andere stem, zwaarder, schor van ouderdom en tabak, die reageerde op iets wat Cumberland had gezegd.


    ‘Scheisse!’ zei Hal, zodat iedereen verwonderd zijn kant op keek.


    ‘Je moet toch “Carte blanche” zeggen als je helemaal geen punten hebt?’ fluisterde Clifford, terwijl hij zich naar Grey toe boog.


    ‘Dat klopt,’ antwoordde Grey, die Hal met half toegeknepen ogen aankeek. Zelf had hij nog iets veel ergers willen zeggen, maar het leek hem niet handig de aandacht op zich te vestigen. Ook Harry, aan de andere kant van de kamer, had de stem opgevangen. Hij kneep zijn lippen stijf op elkaar en keek strak naar zijn kaarten.


    Grey had de stem van Reginald Twelvetrees al geruime tijd niet gehoord, maar had er levendige herinneringen aan. Kolonel Reginald Twelvetrees had twee jaar eerder aan het hoofd gestaan van een commissie die een onderzoek had ingesteld naar de explosie van een kanon. Hij was er onaangenaam dicht bij in de buurt gekomen Grey’s carrière te verwoesten, vanuit de oude vijandschap die al tussen de Grey’s en de Twelvetrees had bestaan sinds Hals duel met Nathaniel, de jongere broer van de kolonel.


    ‘Wanneer zeg je dan “Scheisse”?’ fluisterde Clifford.


    ‘Wanneer er iets heel vervelends gebeurt,’ fluisterde Grey terug, die zijn best deed een lach te onderdrukken. ‘Septième,’ zei hij hardop tegen zijn broer.


    ‘Daar heb ik niets aan,’ bromde Hal en hij gooide zijn kaarten op tafel.
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    Waarom ken ik geen rust?


    Helwater


    Het was geen goede nacht geweest. Het zou ook geen goede dag worden.


    Hanks en Crusoe keken hem niet aan toen ze met z’n allen naar het huis liepen voor het ontbijt. Dan had hij waarschijnlijk liggen gillen in zijn slaap. Hij kreeg een vaag, warm gevoel in zijn buik, dat afstraalde van een gloeiend hete kern ergens diep vanbinnen. Hij had het gevoel een tweeponder te hebben ingeslikt, regelrecht uit de loop van het kanon.


    Hij had gedroomd, dat wist hij nog wel. Vlak voordat het licht werd was hij bibberend en badend in het zweet wakker geworden. Het was een droom over Culloden geweest, want het enige wat hij zich herinnerde was het misselijkmakende gevoel van een zwaard dat in iemand wordt gestoten, de lichte weerstand vlak voordat de huid opensplijt, het meegeven van spieren en het knarsen en schuren van bot. Het gevoel trilde nog door zijn linkerarm; hij spande en ontspande zijn hand en veegde hem af aan zijn bovenbeen.


    Hij kreeg geen hap door zijn keel en dronk alleen een beker gloeiendhete donkere thee. De thee kalmeerde hem een beetje, net als de wandeling naar de verst gelegen weide, met een hoofdstel in zijn hand. De lucht voelde nog steeds kil aan, maar de sneeuw die nog op het hoogland lag was al aan het smelten; hij hoorde het geluid van stromend water dat omlaag sijpelde over de rotsen. De lagergelegen veenmoerassen – of ‘mossen’ zoals de plaatselijke bevolking ze noemde: White Moss, Threapland Moss, Leighton Moss – zouden nu langzaamaan weer groen worden en de bodem zou zachter en elke dag verraderlijker worden.


    Er dreef een lange, dunne vliertak in de paardentrog in de paddock, hoewel er binnen een straal van vierhonderd meter geen boom te bekennen was en de dichtstbijzijnde vlierbomen pas in de buurt van het grote huis te vinden waren. Jamie mompelde ‘christus’, en viste de druipende tak uit het water. De donkere, harshoudende knoppen begonnen al open te barsten en verfrommelde lichtgroene blaadjes gluurden voorzichtig naar buiten.


    ‘Ik moest tegen je zeggen dat de groene tak zal bloeien.’ Hij smeet de tak over het hek. Dit was niet de eerste. Drie dagen geleden had hij er ook al een op zijn weg gevonden, toen hij zijn paarden na de training naar de stal had gebracht en gisteren weer eentje, vastgeklemd in een spleet in de houten omheining van de ring.


    Hij zette zijn handen aan zijn mond en riep ‘Nee!’, wat weerkaatste tegen de stenen aan de voet van de dichtstbijzijnde heuvel. Hij verwachtte niet dat iemand hem hoorde, laat staan naar hem luisterde, maar het luchtte wel op. Hoofdschuddend ving hij het paard waarvoor hij gekomen was en keerde terug naar de stallen.


    Sinds zijn ontmoeting met Quinn ging het leven weer zijn gewone gangetje, maar de verderfelijke invloed van de Ier was blijven hangen, in de vorm van nare dromen en de groene takken die de spot met hem leken te drijven.


    En dan was Betty er nog. Toen hij naar het huis ging voor zijn middageten – waar hij veel trek in had, aangezien hij het ontbijt en elfuurtje had overgeslagen – zag hij het meisje rondhangen bij het hek naar de groentetuin. Als kamenier had ze daar niets te zoeken, maar het was vlak bij de bloemperken en ze had een bosje narcissen in haar hand. Ze hield de bloemen onder haar neus en wierp hem een uitdagende blik toe. Eigenlijk wilde hij zonder iets te zeggen langs haar heen lopen, maar zij ging voor hem staan en streek speels met de bloemen langs zijn borst.


    ‘Die bloemen geven toch geen geur af?’ zei hij, met een afwerend gebaar.


    ‘Nee, maar ze zijn wel mooi, vind je niet?’


    ‘Zolang je ze niet kunt eten, vind ik er weinig aan. En zou je nu…’ Hij zweeg abrupt, want ze drukte hem een wilgentakje in zijn hand, met lange, donzige gele katjes. Om het takje zat een briefje gewikkeld, dat was vastgebonden met een touwtje.


    Zonder een ogenblik te aarzelen gaf hij het aan haar terug en liep verder, het pad op.


    ‘MacKenzie!’ Hij wist dat hij eigenlijk niet moest omkijken, maar zijn manieren waren er zo goed ingestampt dat hij zich al had omgedraaid voordat hij er erg in had.


    ‘Juffrouw Betty?’


    ‘Ik ga het vertellen.’ Haar zwarte ogen schitterden en haar kin stak uitdagend naar voren.


    ‘Ga je gang maar,’ zei hij. ‘En veel plezier ermee.’ Hij keerde haar de rug toe, maar bij nader inzien draaide hij zich toch weer om.


    ‘Wie ga je wat vertellen?’ vroeg hij.


    Even leek ze in de war. Toen verscheen er een sluwe blik in haar ogen.


    ‘Wat denk je zelf?’ zei ze en ze draaide zich met zwierende rokken om.


    Hij schudde zijn hoofd en probeerde zijn gedachten te ordenen. Had die rotmeid het nu echt over hetzelfde als hij?


    Hij was ervan uitgegaan dat ze had bedoeld dat ze Lord Dunsany zou vertellen dat hij een geheime afspraak had gehad met een Ierse Jakobiet op de heide. Maar nu hij er nog eens over nadacht… Zou ze dat echt doen?


    Quinn was per slot van rekening haar zwager. En waarschijnlijk mocht ze de man wel, want waarom zou ze anders boodschappen voor hem overbrengen? Zou ze het risico nemen dat hij werd opgepakt?


    En was het briefje dat ze hem had willen geven eigenlijk wel van Quinn? Bij het zien van de wilgentak had hij gedacht van wel, maar misschien was het wel een dwaze nieuwe poging van haar om hem te verleiden en in dat geval had hij haar zojuist dodelijk beledigd. Hij ademde diep in door zijn neus.


    Aan de andere kant… misschien bezorgde het Jamie wel wat problemen als zij zou vertellen dat hij Quinn had ontmoet. Toch was het enige voordeel van zijn huidige positie dat juist niemand hem veel problemen kon bezorgen. Hij was niet Dunsany’s gevangene; de baronet kon hem niet opsluiten, noch hem in de boeien slaan, hem op een dieet van water en brood zetten of hem geselen. Het enige wat Dunsany kon doen was Lord John Grey op de hoogte stellen.


    Hij snoof smalend. Hij betwijfelde of die kleine viezerik hem recht in de ogen zou durven kijken na wat er bij hun laatste ontmoeting was gezegd, laat staan dat hij moeilijk zou gaan doen over Quinn. Toch bezorgde de gedachte Grey weer onder ogen te moeten komen hem kramp in zijn buik en hij wilde er niet over nadenken waarom dat zo was.


    Gelukkig was er wel cake bij de thee. Hij kon de warme gistgeur al ruiken en versnelde zijn pas.


    Als hij die nacht al droomde, dan kon hij zich de droom godzijdank niet herinneren. Hij lette goed op, maar vond geen groene takken op zijn pad en ze vielen bij het aankleden ook niet uit zijn kleren. Misschien had Betty Quinn verteld over zijn grove reactie op het aangeboden briefje en had de man het opgegeven.


    ‘Alsof hij dat ooit zal doen,’ mompelde hij. Hij kende een aantal Ieren en de meesten waren zo koppig als ezels. En hij kende Quinn.


    Niettemin beloofde het een betere dag te worden dan gisteren, in elk geval tot Lady Isobel liet weten dat zij een stalknecht nodig had die haar naar de stad zou brengen. Hanks was die ochtend van de ladder gevallen en had zijn arm gebroken; dat beweerde hij althans terwijl hij kreunend terug klom naar de hooizolder in afwachting van verzorging door de plaatselijke paardendokter. Crusoe vermeed de stad nadat hij er in aanvaring was gekomen met een hulpje van de smid en daar een gebroken neus en twee blauwe ogen aan had overgehouden.


    ‘Ga jij maar, MacKenzie,’ zei Crusoe, terwijl hij net deed alsof hij druk bezig was met het repareren van een stuk paardentuig. ‘Ik breng jouw dieren wel naar de wei.’


    ‘Aye, bedankt.’ Hij was blij even van Helwater weg te kunnen. Ook al was het landgoed nog zo groot, toch benauwde het hem af en toe dat hij niet weg kon als hij dat wilde. En het was alweer een paar maanden geleden dat hij naar de stad was geweest; hij verheugde zich op de rit, ook al was het met Lady Isobel.


    Isobel Dunsany was niet zo’n uitstekende amazone als haar zus Geneva was geweest. Niet dat ze bang was voor paarden, maar ze hield er niet van en dat wisten de dieren. Jamie mocht ze ook niet en dat wist hij heel goed; ze wond er geen doekjes om.


    Geen wonder, dacht hij, terwijl hij haar in de ponywagen hielp. Als Geneva het haar heeft verteld, denkt ze waarschijnlijk dat ik haar zus heb vermoord. Hij vermoedde wel dat Geneva Isobel van zijn bezoekje aan Geneva’s kamer had verteld; de zussen hadden een hechte band gehad. Maar wat ze Isobel hoogstwaarschijnlijk niet had verteld, was dat ze hem in haar bed had gelokt door middel van chantage.


    Ze keek hem niet aan en zodra haar voet de planken raakte, rukte ze haar elleboog los uit zijn greep. Dat was niets ongewoons, maar die dag keek ze plotseling om en schonk hem een vreemde, doordringende blik, alvorens op haar lip te bijten en haar blik af te wenden.


    Hij klom naast haar en legde de teugels over de rug van de pony, zich voortdurend bewust van haar ogen die een gat in zijn rechterschouder brandden.


    Wat heeft zij nu weer? vroeg hij zich af. Had die ellendige Betty iets tegen haar gezegd? Had ze misschien verteld dat hij haar had lastiggevallen? Had die kleine heks dat misschien bedoeld met ‘Ik ga het vertellen’?


    Opeens schoten hem een paar regels te binnen uit een toneelstuk van Congreve: Heav’n has no Rage like Love to Hatred turn’dl nor Hell a Fury like a Woman scorn’d. Verdomme, dacht hij geërgerd. Was het dan echt onmogelijk te weigeren het bed met een vrouw te delen zonder dat zij zich afgewezen voelde? Misschien niet. Plotseling moest hij aan lang geleden denken, aan Laoghaire MacKenzie en een vloek, een bosje kruiden dat met een gekleurd touwtje bijeen was gebonden. Hij schoof de gedachte terzijde.


    Hij had in de gevangenis van Ardsmuir kennisgemaakt met het toneelstuk van Congreve, tijdens een aantal wekelijkse diners met Lord John Grey. Hij hoorde Grey nog met gevoel voor dramatiek de regels voordragen.


    As you’ll answer it, take heed


    This Slave commit no Violence upon


    Himself. I’ve been deceiv’d. The Publiek Safety


    Requires he should be more confin’d; and none,


    No not the Princes self, permitted to


    Confer with him. I’ll quit you to the King.


    Vile and ingrate! Too late thou shalt repent


    The base Injustice thou hast done my Love:


    Yes, thou shalt know, spite of thy past Distress,


    And all those Ills which thou so long hast mourn’d;


    Heav’n has no Rage, like Love to Hatred turn’d,


    Nor Hell a Fury, like a Woman scorn’d.


    ‘Wat?’ zei Lady Isobel, nogal abrupt.


    ‘Pardon, milady?’


    ‘Je snoof.’


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, milady.’


    ‘Hmm.’


    Musick has Charms to sooth a savage Breast,


    To soften Rocks, or bend a knotted Oak.


    I’ve read, that things inanimate have mov’d,


    And, as with living Souls, haven been inform’d,


    By Magick Numbers and persuasive Sound.


    What then am I? Am I more senseless grown


    Than Trees, or Flint? O force of constant Woe!


    ’Tis not in Harmony to calm my Griefs.


    Anselmo sleeps, and is at Peace; last Night


    The silent Tomb receiv’d the good Old King;


    He and his Sorrows now are safely lodg’d


    Within its cold, but hospitable Bosom.


    Why am not I at Peace?


    Hij vroeg zich af of muziek echt hielp. Zelf kon hij het ene deuntje niet van het andere onderscheiden. Toch was hij blij dat hij zo veel van het stuk onthouden had en hij bracht de rest van de reis aangenaam door met het in gedachten voordragen van de regels, waarbij hij zijn best deed niet te snuiven.


    Op Lady Isobels aanwijzingen zette hij haar af voor een indrukwekkend stenen huis, met de opdracht haar over drie uur weer te komen ophalen. Hij knikte en zij keek boos terug; ze vond hem brutaal, omdat hij nooit eerbiedig groette op een manier die zij van gepast respect vond getuigen. (Ze kan me wat met die arrogante blik van haar, dacht hij, vriendelijk glimlachend.) Hij reed naar het plein, waar hij de pony kon uitspannen en kon laten drinken.


    Sommige mensen keken naar hem, verbaasd over zijn lengte en haarkleur, maar vervolgens gingen ze weer verder met hun bezigheden en lieten hem met rust. Hij had geen geld, maar slenterde op zijn gemak wat door de smalle straten, genietend van het gevoel dat – ook al was het maar voor even – niemand ter wereld precies wist waar hij zich bevond. Het was een koude, maar zonnige dag en in de tuinen stonden al sneeuwklokjes, krokussen en narcissen in bloei. De narcissen deden hem aan Betty denken, maar hij had het nu te zeer naar zijn zin om over haar te piekeren.


    Het was een klein dorp en hij kwam verschillende keren langs het huis waar hij Isobel had afgezet. De vierde keer dat hij daar liep, ving hij door een haag van niet al te dichte struiken in de achtertuin een glimp op van de verwaaide veren van haar hoed. Verbaasd liep hij naar het einde van de straat en sloeg de hoek om. Hiervandaan had hij een goed uitzicht op de achtertuin, keurig omgeven door een zwart ijzeren hek, en een nog beter uitzicht op Lady Isobel, in een hartstochtelijke omhelzing met een heer.


    Voordat een van beiden op zou kijken, dook hij haastig weg en hij liep terug naar het plein, niet goed wetend wat hij ervan moest denken. Zorgvuldig nonchalante navraag bij de mensen die zich ophielden bij de paardentrog leverde de informatie op dat het huis aan Houghton Street met het zwarte ijzeren hek eigendom was van de heer Wilberforce, een notaris. Afgaande op de beschrijvingen van meneer Wilberforce, was hij inderdaad de heer die in zijn tuinhuisje met Lady Isobel had staan vrijen.


    Dat verklaarde Isobels manier van doen, dacht hij. Ze was opgewonden geweest, maar op haar hoede uit angst dat hij achter haar geheim zou komen. Ze had een pakje onder haar arm gehad, een dicht gebonden pakje documenten; die had ze natuurlijk naar de notaris moeten brengen nu haar vader ziek was. Lord Dunsany had een slechte winter gehad, waarin een koutje was ontaard in pleuritis en tijdens zijn ziekte was Isobel vaak naar het dorp gegaan, ogenschijnlijk om familiezaken te behartigen. Hetgeen ertoe had geleid…


    Nou ja. Misschien hoef ik me toch niet zo veel zorgen te maken om wat Betty tegen haar zou kunnen zeggen.


    Weinig melodieus tussen zijn tanden fluitend, begon hij op zijn dooie gemak het paard weer in te spannen.


    De daarop volgende paar dagen was er een opvallend gebrek aan groene takken en aangezien Betty ook nog steeds geen kik gaf, begon hij zich wat te ontspannen. Toen werd het donderdag, een warme, stralende dag, en kwam Lord Dunsany naar de paardenwei waar Jamie mest stond te scheppen, in gezelschap van de oude Elspeth, met William in haar armen.


    Lord Dunsany gebaarde naar het uiterst argwanende kindermeisje en wenkte Jamie naderbij. Jamie deed wat hem werd gevraagd, met een beklemd gevoel in zijn borst, alsof de lucht plotseling te zwaar was geworden om in te ademen.


    ‘Milord,’ zei hij. Hij knikte niet met zijn hoofd, laat staan dat hij ter begroeting zijn hand naar zijn hoofd bracht of bereid was welk ander fysiek teken van onderwerping dan ook te geven en hij zag het kindermeisje een zuinig, afkeurend mondje trekken. Hij keek haar strak aan en zag haar tot zijn genoegen terugdeinzen en blozend haar blik afwenden.


    Hij viel ten prooi aan een buitengewone opeenvolging van emoties. Normaal gesproken slaagde hij erin zo min mogelijk aan William te denken, hoewel hij elke dag aan hem dacht. Hij zag het kind maar zelden en wanneer dat toch gebeurde, ving hij slechts een glimp op van een zacht bundeltje in de armen van Elspeth of Peggy, het andere kindermeisje, wanneer zij hem een frisse neus lieten halen op een van de balkons. Hij had zich aangewend aan William te denken als een soort klein, stralend lichtje, zoiets als het vlammetje van een waskaars voor een heiligenbeeld in een donkere kapel. Hij kon zich zo’n kaars niet veroorloven en mocht niet eens in de kapel van Helwater komen, maar tijdens het avondgebed stelde hij zich graag voor dat hij er eentje aanstak. Dan zag hij de lont vlam vatten en opgloeien en de vlam eerst nog wat flakkeren, maar zich vervolgens rustig oprichten. Vervolgens viel hij in slaap en voelde het branden als een kalm wachtvuur in zijn hart.


    ‘MacKenzie!’ zei Dunsany, terwijl hij hem stralend aankeek en naar het met een mutsje bedekte hoofd van het kind wuifde. ‘Het leek me wel eens tijd om mijn kleinzoon kennis te laten maken met de paarden. Wil je Bella even gaan halen?’


    ‘Natuurlijk, milord.’


    Bella was een mooie, oude merrie, waarmee allang niet meer werd gefokt, maar die Dunsany toch wilde houden omdat hij haar al zo lang had; ze was de eerste fokmerrie die hij voor de stallen van Helwater had gekocht. Ze had een vriendelijke oogopslag en een aangenaam karakter en Jamie zou zelf voor dit doel geen ander paard hebben gekozen.


    Hij kreeg een branderig gevoel in zijn borst, dat werd overspoeld door een golf van paniek, schuldgevoel en een gemene kramp in zijn buik, alsof hij bedorven vlees had gegeten.


    De oude kinderjuf bekeek hem argwanend en haar blik gleed langzaam van zijn in sandalen gestoken voeten naar zijn stoppelige gezicht. Blijkbaar voelde ze er weinig voor haar beschermeling over te dragen aan iets wat er zo uitzag. Hij schonk haar een brede glimlach en haar gezicht vertrok, alsof ze werd bedreigd door een wilde. Ook goed, dacht hij. Hij voelde zich wild.


    Hij plukte de kleine jongen uit haar armen zonder zijn kleedje te kreuken. De jongen maakte een verschrikt geluidje en keek vol verbazing om zich heen, alsof hij niet kon geloven dat hij zich opeens zo hoog boven de grond bevond.


    Toen de grote ogen hem aankeken, maakte een gevoel van opluchting zich van hem meester. Zijn schuldige geweten had hem ervan overtuigd dat William een exacte kleine replica van hemzelf was, een gelijkenis die onmiddellijk zou worden opgemerkt door iedereen die hen samen zou zien. Maar Williams ronde gezichtje en stompe neusje vertoonden niet de geringste gelijkenis met zijn eigen gelaatstrekken. Het kind had dan wel blauwe ogen, maar heel licht, een onbepaalde tint tussen grijs en blauw in, de kleur van een bewolkte hemel.


    Dat was het enige wat hij zo snel kon zien, terwijl hij zich zonder een ogenblik te aarzelen omdraaide om de kleine jongen op de rug van het paard te zetten. Terwijl hij de mollige kleine handjes naar de rand van het zadel leidde om zich daaraan vast te houden en intussen op een rustige manier bleef praten om paard en kind op hun gemak te stellen, zag hij dat Williams haar – godzijdank! – helemaal niet rood was. Het was een beetje lichtbruin en geknipt in een soort bloempotmodel, net als Cromwells Roundhead-soldaten. Goed, in de zon had het wel iets rossigs, maar Geneva’s haar was tenslotte ook warm kastanjebruin geweest.


    Hij lijkt op zijn moeder, dacht hij, en hij zond een oprecht dankgebedje naar de Heilige Maagd.


    ‘Ziezo, Willie,’ zei Lord Dunsany, terwijl hij de kleine jongen een schouderklopje gaf. ‘Houd je maar goed vast, dan maakt MacKenzie een rondje met je door de paddock.’


    Willie keek wat bedenkelijk bij het voorstel van zijn grootvader en trok zijn kinnetje naar achteren in de kraag van zijn schortje. ‘Mee!’ zei hij, en hij liet het zadel los en zwaaide zijn mollige beentje onhandig naar achteren, kennelijk vast van plan om af te stappen, ook al was het een heel eind naar de grond.


    Jamie greep hem voordat hij kon vallen.


    ‘Mee!’ herhaalde Willie, worstelend om op de grond te komen. ‘Meemeemeemee!’


    ‘Hij bedoelt “Nee”,’ mompelde de kinderjuf, in haar nopjes, en ze stak haar armen uit naar het jongetje. ‘Ik zei al dat hij er te jong voor is. Kom, lieverd, kom maar bij juf Elspeth, dan gaan we terug naar de kinderkamer en gaan we lekker eten.’


    ‘Mee!’ zei Willie op doordringende toon en hij draaide zich eigenwijs om, wegkruipend tegen Jamies borst.


    ‘Nou, nou,’ zei zijn grootvader sussend, zijn armen naar hem uitstekend. ‘Kom maar, vent, dan gaan we.’


    ‘MEEMEEMEEMEEMEE…’


    Jamie legde een hand over de mond van het kind, om het kabaal even te sussen.


    ‘Zullen we dan maar eens een babbeltje met de paarden gaan maken?’ zei hij resoluut en hij had het kind al op zijn schouders gehesen voordat Willie de kans kreeg om weer te gaan gillen. Afgeleid door deze uitstekende nieuwe uitzichttoren, begon Willie te kraaien en greep Jamies haar vast. Zonder mogelijke bezwaren af te wachten, pakte Jamie de mollige knietjes die zich naast zijn oren bevonden stevig vast en liep naar de stal.


    ‘Kijk, deze vriendelijke oude heer is Deacon,’ zei hij, door zijn knieën zakkend om Willie oog in oog te laten komen met de oude ruin, die zijn neus ophief en zijn neusgaten belangstellend opensperde. ‘We noemen hem Deke. Kun je dat zeggen? Deke?’


    Willie gilde en trok aan Jamies haar, maar hij deinsde niet terug en even later stak hij, aangemoedigd door zijn grootvader, een handje uit voor een snelle aai. ‘Deke,’ zei hij en hij lachte van plezier. ‘Deke!’


    Jamie lette goed op dat hij alleen bij de paarden langs ging die oud en rustig genoeg waren om kennis te maken met een kind van twee, maar hij was aangenaam verrast – net als Lord Dunsany – dat William geen angst toonde voor de enorme dieren. Jamie hield niet alleen het kind goed in de gaten, maar ook de oude man; de lord had een ongezonde gelaatskleur, zijn handen waren uitgemergeld en Jamie hoorde de lucht in zijn longen fluiten wanneer hij inademde. Ondanks alles mocht hij Dunsany wel en hij hoopte dat de baronet niet hier in de stallen het loodje ging leggen.


    ‘En daar hebben we mijn mooie Phil,’ zei Dunsany glimlachend toen ze bij een van de boxen kwamen. Bij het horen van zijn stem tilde Philemon, een prachtige, acht jaar oude donkere vos, zijn hoofd op, hij keek hen een ogenblik aan met een zachte, open blik, en liet toen zijn hoofd weer zakken om verder te knabbelen aan wat havervlokken die op de grond waren gevallen.


    Dunsany morrelde aan de deurklink en Jamie haastte zich om de deur te openen. Het paard had er geen bezwaar tegen dat zij zijn box binnenkwamen, maar zwaaide met zijn staart en draaide zijn reusachtige achterwerk een beetje opzij.


    ‘Denk erom dat je nooit achter een paard moet gaan staan,’ zei Jamie tegen William. ‘Als ze van je schrikken, kunnen ze trappen, snap je?’ De kleine jongen was ergens onderweg zijn mutsje kwijtgeraakt en het zachte kastanjebruine haar krulde boven op zijn hoofd omhoog in een kuifje. Hij knikte ernstig, maar begon zich vervolgens los te wurmen.


    Jamie keek even naar Dunsany, die knikte, en zette William voorzichtig op de grond, klaar om hem meteen weer op te pakken als hij begon te gillen of stampei begon te maken. Maar William bleef doodstil staan, zijn mondje een beetje open, en keek gefascineerd toe hoe het enorme hoofd heel dichtbij kwam, terwijl de zachte lippen aan de korrels knabbelden. Opeens voelde Jamie, heel vreemd en verwarrend, weer hoe hij zélf in een stal stond, hij hoorde het slobberende malende geluid van een paard dat vlak naast hem stond te kauwen, zag de enorme, gladde hoeven, rook het hooi en de haver en de verrukkelijke, prikkelende geur van de warme huid van het paard. Hij had gevoeld dat er iemand achter hem stond, was zich bewust geweest van de grote benen van de man in de wollen broek en had zijn vader hoog boven zich horen lachen en iets horen zeggen, maar het enige waar hij oog voor had gehad was het paard, dat reusachtige, prachtige, vriendelijke dier, zo wonderbaarlijk dat hij het had willen omhelzen.


    En dat was precies wat William deed. Verrukt waggelde hij naar voren en hij sloeg in een vlaag van pure liefde zijn armpjes om Philemons hoofd. De door lange wimpers omfloerste ogen van het paard werden groot van verbazing en hij blies wat lucht uit door zijn neusgaten, zodat de kleertjes van het kind bewogen, maar deed verder niets anders dan zijn hoofd een stukje optillen, zodat William een paar centimeter van de grond kwam, waarna hij hem weer zachtjes neerzette en verder ging met eten.


    William lachte van pure verrukking en Jamie en Lord Dunsany keken elkaar aan en glimlachten, waarna ze allebei ietwat gegeneerd hun blik afwendden.


    Later keek Jamie hen na, William die per se zelf wilde lopen en zijn grootvader die, zwaar op zijn wandelstok leunend, als een oude, zwarte kraanvogel achter het stevige kereltje aan liep, samen in het goudgele licht van de late voorjaarszon.


    Weet Dunsany het? vroeg hij zich af. Hij wist vrijwel zeker dat Lady Isobel het wist. En misschien Betty ook wel. Als Lady Dunsany het wist hield zij het blijkbaar voor zich, en hij betwijfelde of zij het ooit aan haar man zou vertellen, omdat zij hem niet wilde choqueren of verdriet wilde doen.


    Maar de oude heer is niet achterlijk. En Dunsany was erbij geweest, in de salon in Ellesmere, de dag na de geboorte van zijn kleinzoon en de dood van zijn dochter, toen Geneva’s echtgenoot, de oude graaf van Ellesmere, woedend had uitgeroepen dat het kind een bastaard was – en Geneva Dunsany een hoer – en had gedreigd de kleine William uit een raam te laten vallen, op de stenen, zo’n tien meter lager.


    Jamie had een geladen pistool gepakt van Jeffries – de koetsier, die er samen met Jamie bij was gehaald om te helpen de graaf te kalmeren – en had hem neergeschoten. Goed. Het had de oude ellendeling inderdaad gekalmeerd en moge hij branden in de hel.


    Tegen Jamie was geen woord gezegd. Niets. Na de knal, toen Jamie trillend op het haardkleedje had gestaan, met het geredde kind in zijn armen – zijn schot was dwars door de doeken gegaan waarin de baby was gewikkeld en had William op een haar na gemist – had Lord Dunsany zich kalmpjes over Ellesmere gebogen en zijn vingers tegen de slappe, vlezige hals gedrukt. Vervolgens was hij naar Jamie gelopen, had de baby uit zijn armen genomen en Jeffries opdracht gegeven Jamie mee naar de keuken te nemen voor een glas brandewijn.


    Met de onthutsende efficiëntie die Engelsen nu eenmaal eigen is, had Lord Dunsany de lokale lijkschouwer laten weten dat Lord Ellesmere een betreurenswaardig ongeluk was overkomen, waarbij Jeffries als getuige was opgetreden. Jamies naam was niet gevallen en niemand had hem iets gevraagd. Enkele dagen later waren de oude graaf en zijn piepjonge vrouw Geneva naast elkaar begraven en weer een week later was Jeffries vertrokken, met pensioen gestuurd naar County Sligo.


    Het voltallige personeel wist natuurlijk wat er was gebeurd. Het boezemde hun hooguit meer angst in voor Jamie, maar ze zeiden niets tegen hem – of tegen wie dan ook – over wat er was gebeurd. Dat ging alleen de familie aan, en niemand anders. Er kwam geen schandaal.


    Lord Dunsany had er nooit met Jamie over gesproken, en zou dat waarschijnlijk ook nooit doen. Toch bestond er een eigenaardig gevoel van… vriendschap kon je het niet noemen, zoiets was onbestaanbaar – maar wel van respect tussen hen.


    Even speelde Jamie met de gedachte Dunsany te vertellen van Isobel en die notaris Wilberforce. Als het zijn dochter was geweest, had hij het zeker willen weten. Hij verwierp de gedachte echter meteen en ging weer aan het werk. Het ging alleen de familie aan, en niemand anders.


    Jamie was nog steeds in een goed humeur toen hij de volgende morgen de paarden klaarmaakte voor hun dagelijkse training. Zijn hoofd zat vol met een aangename mengeling van herinneringen aan vroeger en een gevoel van tevredenheid. Er hing een nevelig wolkendek boven de hei, dus het zou in de loop van de dag wel gaan regenen, maar er stond geen wind en vooralsnog was het koud maar windstil. De paarden waren levendig en wierpen hun hoofd in hun nek, zich verheugend op een stevige galop, maar niet nerveus.


    ‘MacKenzie.’ Hij had de man niet horen aankomen over het zaagsel in de paddock en draaide zich enigszins verschrikt om. Hij schrok nog meer toen hij zag dat het George Roberts was, een van de livreiknechten. Meestal was het Sam Morgan die hem kwam vertellen een paard te zadelen of het rijtuig in gereedheid te brengen; Roberts was een van de oudere lakeien en dit soort klusjes was beneden zijn stand.


    ‘Ik wil je spreken.’ Roberts droeg de kniebroek die bij zijn livrei hoorde, maar ook een vormeloze wijde jas over zijn hemd. Zijn handen hingen half gebald langs zijn zijden en iets in zijn gezicht en stem zorgde ervoor dat Jamie zijn rug rechtte.


    ‘Ik ben aan het werk,’ zei Jamie, op hoffelijke toon. Hij gebaarde naar de vier paarden, waarvan hij de leidsels in zijn handen hield en naar Augustus, die nog stond te wachten om te worden gezadeld. ‘Als je na het eten komt, heb ik wel tijd.’


    ‘Je hebt nu ook tijd,’ zei Roberts, met een vreemde, half verstikte stem. ‘Het duurt niet lang.’


    Jamie had de klap bijna te pakken, want hij zag hem niet aankomen. Maar de man liet duidelijk blijken wat hij van plan was, door terug te veren op zijn hielen en zijn vuist naar achteren te halen alsof hij een steen wilde gooien en Jamie wist hem in een reflex te ontwijken. Roberts miste hem, verloor zijn evenwicht, viel naar voren en wist zich nog net vast te houden aan het hek. De paarden die eraan vastgebonden waren schrokken. Ze hielden niet van dit soort onzin zo vroeg op de dag en begonnen te stampen en te briesen.


    ‘Wat doe je nou?’ vroeg Jamie, meer op een nieuwsgierige dan op vijandige toon. ‘Of liever gezegd, wat denk je dat ík heb gedaan?’


    Roberts duwde zich met een van woede vertrokken gezicht weg van het hek. Hij was niet zo lang als Jamie, maar wel zwaarder gebouwd.


    ‘Je weet verdomd goed wat je hebt gedaan, Schotse klootzak!’


    Jamie keek de man aan en trok een wenkbrauw op.


    ‘Dus het is een raadsel? Nou, goed dan. Iemand heeft vanochtend in je schoenen gepist en volgens de poetsknecht was ik dat?’


    Even gleed er een verbaasde uitdrukking over Roberts’ boze gezicht.


    ‘Wat?’


    ‘Of is er soms iemand vandoor gegaan met de zegelwas van de hertog?’ Hij stak zijn hand in zijn broekzak en haalde er een stompje zwarte was uit. ‘Die heeft hij me zelf gegeven; vraag het hem maar.’


    Roberts’ wangen kleurden vuurrood; het huispersoneel was het er helemaal niet mee eens dat Jamie toestemming had om brieven te schrijven en deed er alles aan om hem daarbij te hinderen. Het sierde Roberts echter dat hij zijn woede wist in te slikken en, na een ogenblik te hebben staan uithijgen, zei: ‘Betty. Gaat je nu een lichtje op?’


    Zeg maar gerust een hele kroonluchter. Wat had die rotmeid lopen rondvertellen?


    ‘Ik ken haar, ja.’ Hij sprak behoedzaam en hield intussen Roberts’ voeten in de gaten en greep Augustus’ teugels stevig vast.


    Roberts’ lippen krulden omhoog. Ondanks zijn grove gelaatstrekken was hij een knappe man, maar deze uitdrukking flatteerde hem niet.


    ‘Zo, makker, dus je kent haar? Je hebt je verdomme aan haar vergrepen!’


    ‘Ik ga het vertellen’ had ze gezegd, haar kin uitdagend naar hem uitstekend. Ze had er niet bij gezegd aan wíé ze het zou vertellen, en ook niet of ze de waarheid zou vertellen.


    ‘Nee,’ zei hij kalm, en nadat hij Augustus’ teugels netjes om het hek had gewikkeld, draaide hij zijn rug naar de paarden en keek hij Roberts recht in het gezicht, ‘dat heb ik niet gedaan. Heb je haar gevraagd waar en wanneer? Want ik ben er vrij zeker van dat ik de afgelopen maand amper nog een voet buiten de stallen heb gezet, behalve dan wanneer ik de paarden mee naar buiten neem.’ Hij knikte naar de wachtende dieren, zonder echter zijn blik van de lakei af te wenden. ‘En zij kan het huis niet hebben verlaten om mij op de hei te treffen.’


    Robert aarzelde en hij greep zijn kans om terug te slaan.


    ‘Je zou je eens kunnen afvragen waarom ze jou zoiets vertelt, man.’


    ‘Wat? Waarom zou ze het niet aan mij vertellen?’ De lakei trok zijn kin naar achteren in zijn vlezige nek, om nog dreigender te kunnen kijken.


    ‘Als ze had gewild dat ik zou worden gearresteerd, of gegeseld, of in de nor zou worden gegooid, was ze wel bij de graaf of bij de constable gaan klagen,’ zei Jamie, nog steeds op voorkomende toon. ‘Als ze had gewild dat iemand me tot moes zou slaan, had ze het ook wel aan Morgan en Billings verteld, want – met alle respect – ik geloof niet dat je dat in je eentje zou redden.’


    Hij zag een spoortje twijfel op Roberts’ brede gezicht verschijnen.


    ‘Maar ze.’


    ‘Of ze heeft jou tegen mij willen ophitsen zodat het tot een knokpartij zou komen waar we geen van beiden blij van waren geworden, of ze dacht dat je toch niet naar mij toe zou gaan, maar dat het verhaal je wel zou opwinden.’


    ‘Opwinden?’ Roberts leek in verwarring.


    Jamie haalde diep adem, zich er opeens van bewust dat zijn hart als een razende tekeerging.


    ‘Jazeker,’ zei hij. ‘Het meisje heeft toch niet gezegd dat ik haar heb verkracht? Nee, natuurlijk niet.’


    ‘Neeee…’ Roberts’ verwarring ging nu over in openlijke twijfel. ‘Ze zei dat je aan haar had gezeten, met haar borsten had gespeeld en zo.’


    ‘Kijk, daar heb je het al,’ zei Jamie, met een kort gebaar in de richting van het huis. ‘Ze wilde je gewoon jaloers maken, in de hoop je zover te krijgen dat je zelf zoiets zou doen. Maar het kan ook,’ voegde hij er behulpzaam aan toe, ‘dat het haar bedoeling was je in moeilijkheden te brengen. Ik hoop niet dat het meisje iets tegen je heeft.’


    Roberts fronste peinzend zijn wenkbrauwen. Toen keek hij naar Jamie op.


    ‘Ik was niet van plan je te slaan,’ zei hij, ietwat stijfjes. ‘Ik wilde je alleen duidelijk maken dat je van haar moet afblijven.’


    ‘Heel begrijpelijk,’ verzekerde Jamie hem. Ondanks de koude dag was zijn hemd klam van het zweet. ‘Het is nooit mijn bedoeling geweest het meisje lastig te vallen. Je kunt haar vertellen dat ze van mij niets te vrezen heeft,’ voegde hij er, zo ernstig als hij kon opbrengen, aan toe.


    Roberts knikte plechtig en stak hem een hand toe. Jamie schudde hem met een vreemd gevoel de hand en keek de man na, terwijl hij weer in de richting van het huis liep, onderweg zijn schouders rechtend.


    De volgende dag hoorde Jamie aan het ontbijt dat de graaf weer ziek was en het bed moest houden. Het nieuws bezorgde hem een steek van teleurstelling; hij had gehoopt dat de oude man weer met William naar de stal zou komen.


    Tot zijn verrassing zag hij William wel degelijk weer bij de stallen, zo trots als een pauw in zijn eerste kniebroek en ditmaal in het gezelschap van het tweede kindermeisje, Peggy, een jonge, gezette vrouw. Ze vertelde hem dat juf Elspeth en Lord en Lady Dunsany allemaal griep hadden, maar dat William zo vervelend was geweest omdat hij weer naar de paarden wilde, dat Lady Isobel Peggy had opgedragen hem dan maar mee te nemen.


    ‘Bent u zelf wel helemaal in orde, mevrouw?’ Hij zag aan haar dat dit niet het geval was. Ze zag zo wit als een doek, oogde een beetje klammig en stond enigszins in elkaar gedoken, alsof ze haar handen om haar buik wilde slaan. ‘Ik…? Ja hoor. Natuurlijk,’ zei ze, ietwat zwakjes. Toen vermande ze zich en rechtte haar rug. ‘Willie, we moesten maar weer eens terug naar huis.’


    ‘Mee!’ William rende onmiddellijk weg, zijn kleine laarsjes klepperend over de stenen.


    ‘William!’


    ‘Méé!’ gilde Willie, zich met een rood aangelopen gezichtje naar haar omdraaiend. ‘Mee, mee, mee!’


    Peggy ademde zwaar, duidelijk in tweestrijd omdat zij zich zo ziek voelde en toch achter de kleine onverlaat aan moest. Een zweetdruppel gleed langs haar vlezige hals en maakte een klein donker vlekje op haar grijze omslagdoek.


    ‘Mevrouw,’ zei Jamie beleefd. ‘Kunt u niet beter even gaan zitten? Misschien uw polsen deppen met wat koud water? Ik let wel op de kleine jongen; maakt u zich over hem maar geen zorgen.’


    Zonder een antwoord af te wachten, draaide hij zich om en riep Willie.


    ‘Kom jij maar eens met mij mee, ventje. Dan mag je me helpen met het voeren van de paarden.’


    De koppige trek op Willies gezichtje maakte onmiddellijk plaats voor een stralende lach en hij kwam blij teruglopen. Jamie bukte zich, tilde hem op en zette hem op zijn schouders. Willie gilde van plezier en greep zich vast aan Jamies haar. Jamie keek Peggy lachend aan.


    ‘Wij redden ons wel.’


    ‘Ik… ik wil echt… nu ja… goed dan,’ zei ze zwakjes. ‘Heel… heel eventjes dan.’ Toen draaide ze zich om en schuifelde haastig weg.


    Hij keek haar na en mompelde: ‘Arm mens.’ Tegelijkertijd hoopte hij dat haar problemen haar een tijdje zouden ophouden en verzocht God snel om vergeving voor die gedachte.


    ‘Awwem mens,’ zei Willie ernstig en hij drukte zijn knieën tegen Jamies oren. ‘Ga nou!’


    Ze gingen. De kuip met mengvoer stond in de tuigkamer. Hij zette William op een kruk en pakte een toom met een bit voor de jongen om mee te spelen. Met het scharnierende gedeelte kon hij leuke geluidjes maken.


    ‘Weet je de namen van de paarden nog?’ vroeg hij, terwijl hij met de houten lepel een afgepaste hoeveelheid graan in de kuip schepte. William fronste zijn voorhoofd en hield even op met klikken.


    ‘Mee.’


    ‘Natuurlijk wel. Bella? Bella ken je heel goed; je hebt op haar rug gereden.’


    ‘Bella!’


    ‘Zie je wel? En wat dacht je van Phil, dat lieve paard waarmee je hebt staan knuffelen?’


    ‘Pill!’


    ‘Precies. En naast Phil staat…’ En zo liepen ze samen beide kanten van het pad af, box na box, met Jamie die de namen zei en William die ze herhaalde, terwijl Jamie de melasse, zo dik en zwart als teer en bijna net zo scherp ruikend, over het graan goot.


    ‘Nu ga ik even het warme water halen,’ zei hij tegen Willie. ‘Blijf zitten – verroer je niet – dan ben ik binnen twee tellen terug.’


    Willie, die vruchteloze pogingen zat te doen om het bit in zijn mond te krijgen, schonk geen aandacht aan hem, maar maakte ook geen aanstalten achter hem aan te lopen.


    Jamie pakte een emmer en stak zijn hoofd om het hoekje van het kantoor van de rentmeester, waar meneer Grieves in gesprek was met meneer Lowens, een boer wiens land aan het landgoed van de Dunsany’s grensde. Grieves knikte naar hem en hij ging naar binnen om een emmer heet water te scheppen uit de ketel die altijd achter in de haard stond te pruttelen. Het kantoor van de rentmeester was de enige warme plek in het stallencomplex en daarom werden daar vaak bezoekers ontvangen.


    Hij liep terug, heel voorzichtig met de zware, dampende emmer, en trof Willie nog steeds op zijn krukje aan, alleen was hij er inmiddels in geslaagd met zijn hoofd en armen verstrikt te raken in het hoofdstel, dat hij blijkbaar bij zichzelf had willen omdoen.


    ‘Hellup,’ zei Willie, wild met zijn armpjes zwaaiend. ‘Hellup, hellup, hellup!’


    ‘Ja, ik zal je helpen, kleine boef. Kom maar eens hier.’ Hij zette de emmer neer en ging de jongen helpen, zijn beschermengel dankend dat Willie er niet in was geslaagd zichzelf te wurgen. Geen wonder dat de kleine deugniet een kindermeisje nodig had om hem in de gaten te houden.


    Met veel geduld wist hij het hoofdstel te ontwarren – hoe kon een kind dat zich nog niet eens kon aankleden zulke knopen leggen? – en hing het op, waarna hij na een waarschuwing voor Willie om op veilige afstand te blijven het hete water in de kuip met zemelen begon te gieten.


    ‘Wil je helpen roeren?’ Hij liet hem de grote, versleten lepel zien – die bijna net zo lang was als Willie zelf – en samen mengden ze het voer, waarbij Willie ijverig het onderste deel van de lepel vasthield en Jamie het bovenste. Het mengsel was echter heel dik, zodat Willie het al snel opgaf en het karweitje door Jamie liet afmaken.


    Hij had net het laatste voer in emmers geschept om over de voerbakken te gaan verdelen, toen hij opeens zag dat Willie iets in zijn mond had.


    ‘Wat heb je daar in je mond?’


    Willie opende zijn mond en haalde er een vochtige hoefnagel uit, om hem vervolgens aandachtig te bestuderen. In een flits zag Jamie voor zich wat er had kunnen gebeuren als de jongen het ding had ingeslikt en van schrik sprak hij bozer dan hij anders zou hebben gedaan.


    ‘Geef hier!’


    ‘Mee!’ Willie trok zijn hand weg en keek Jamie van onder zijn pluizige, maar niettemin scherp getekende wenkbrauwen boos aan.


    ‘Nnnnnn,’ zei Jamie, zich met een boze blik over hem heen buigend. ‘Nnnnnee.’


    Willie keek argwanend en weifelend.


    ‘Mee,’ zei hij nogmaals, iets minder zeker van zichzelf.


    ‘Het is “Nee”, geloof me,’ zei Jamie tegen hem, terwijl hij zich oprichtte en de emmer mengvoer naar zich toe trok. ‘Dat heb je je tante Isobel vast wel eens horen zeggen, of niet soms?’ Hij hoopte maar dat Isobel – of iemand anders – het af en toe tegen Willie zei. Dat het niet vaak genoeg gebeurde, wist hij wel zeker.


    Willie leek er even over na te moeten denken en intussen bracht hij afwezig de hoefnagel naar zijn mond en begon eraan te likken. Jamie keek voorzichtig naar de deur, maar er stond niemand te kijken.


    ‘Is het lekker?’ vroeg hij achteloos. Dit was een kwestie waar Willie kennelijk nog niet bij had stilgestaan, want hij fronste zijn voorhoofd en wierp een verbaasde blik op de hoefnagel, alsof hij zich afvroeg waar die opeens vandaan kwam.


    ‘Ja,’ zei hij, met een onzeker stemmetje.


    ‘Laat mij eens proeven dan.’ Hij boog zich naar het kind toe, stak zijn tong uit en Willie stak bereidwillig de hoefnagel omhoog. Hij legde zijn hand zachtjes om Willies vuistje en liet zijn tong voorzichtig langs de hoefnagel glijden. Het ding smaakte zoals te verwachten viel naar ijzer en paardenhoef, maar hij moest toegeven dat het helemaal geen vieze smaak was.


    ‘Niet slecht,’ zei hij, zonder echter Willies handje los te laten. ‘Maar als je erop zou kauwen, zou je je tandjes breken.’


    Willie grinnikte.


    ‘De paarden zouden er ook hun tanden op breken, snap je? Daarom laten we die dingen niet zomaar slingeren hier in de stallen.’ Hij wees door de openstaande deur van de tuigkamer naar de rij boxen, waar een paar paardenhoofden naar buiten keken, benieuwd of hun avondeten er al aan kwam.


    ‘Paardje,’ zei Willie, heel duidelijk.


    ‘Inderdaad, paard,’ zei Jamie en hij lachte naar hem.


    ‘Paardje eten?’ Willie boog zich nieuwsgierig over de kuip en snuffelde er luidruchtig aan.


    ‘Ja, dit gaan de paarden eten. Dit vinden ze lekker. Hoefnagels zijn niet lekker. Die eet niemand.’


    Willie was de hoefnagel kennelijk alweer vergeten, ook al hield hij hem nog steeds vast. Hij keek ernaar en liet hem vallen, waarna Jamie hem opraapte en in zijn broekzak stopte. Prompt stak Willie een klein handje in het mengvoer, hij vond het kleverige spul blijkbaar lekker aanvoelen en sloeg lachend een paar keer met zijn hand op het trillende oppervlak van de met melasse vermengde zemelen. Jamie pakte hem bij zijn pols.


    ‘Ho, ho,’ zei hij. ‘Jij zou het toch ook niet fijn vinden als Deke zijn hoef midden in jouw etensbordje zette, of wel soms?’


    ‘Hihihihihi.’


    ‘Nou dan. Hier, veeg je hand af, dan kun je me helpen het voer te verdelen.’


    Hij haalde een betrekkelijk schone zakdoek uit zijn mouw, maar Willie keek er niet eens naar en likte in plaats daarvan met veel genoegen het zoete, kleverige spul van zijn vingers.


    Nou ja, hij had de jongen per slot van rekening zelf verteld dat het voedsel was en het was nog gezond ook, hoewel hij vurig hoopte dat Peggy niet opeens zou binnenkomen, want dan zouden ze er allebei van langs krijgen.


    Peggy kwam echter niet terug en ze brachten een genoeglijk kwartiertje door met het verdelen van het voer, waarna ze vers hooi van de hooiberg buiten met een hooivork in een kruiwagen gooiden en de stal in reden. Op de terugweg kwamen ze meneer Lowens tegen, die er tevreden uitzag. Waarover hij ook met Grieves had onderhandeld, blijkbaar vond hij dat hij aan het langste eind had getrokken.


    ‘MacKenzie,’ zei hij, met een vriendelijk knikje. Hij glimlachte naar William, die, zo zag Jamie tot zijn ontzetting, melasse op zijn hemd had geknoeid en bij wie het hooi uit zijn haren piekte. ‘Zo, is dat jouw zoontje?’


    Even voelde hij zijn hart in zijn keel kloppen. Toen haalde hij diep adem en antwoordde kalm: ‘Nee, sir. Dit is de jonge graaf. De graaf van Ellesmere.’


    ‘O, ja?’ Lowens lachte en hurkte om Willie recht aan te kunnen kijken. ‘Ik heb je vader gekend. Een geile ouwe bok,’ zei hij tegen Jamie, ‘maar goed met paarden was hij wel, de oude graaf. Zo, dus jij gaat ook zo goed leren rijden?’ zei hij, zich weer tot Willie richtend.


    ‘Ja!’


    ‘Grote jongen, grote jongen.’ Hij stak zijn hand uit en woelde door Willies haar. Willie keek boos naar hem op. ‘Zo, draag jij al een echte broek? Ben je daar niet een beetje jong voor?’ Hij deed net of hij diep snoof. ‘Erg fris ruik je niet. Zeg, milord, u hebt toch niet in uw broek gescheten?’ Hij grinnikte luidruchtig om zijn eigen grapje.


    Williams ogen vernauwden zich tot spleetjes, op een manier die Jamie sterk deed denken aan zijn eigen zus wanneer ze op het punt stond in woede te ontsteken. Hij was blij dat de gelaatstrekken van de jongen rond en mollig waren, en bereidde zich erop voor om hem onmiddellijk in zijn nekvel te grijpen als hij zou proberen meneer Lowens tegen de schenen te schoppen.


    In plaats daarvan keek de jonge graaf alleen maar met een woedende blik naar de boer op en zei luid en duidelijk: ‘nnnnnNEE!’


    ‘O!’ zei Lowens lachend. ‘Dan zal ik me wel vergissen. Neem me niet kwalijk, milord.’


    ‘Wij moeten weer eens verder, sir,’ zei Jamie haastig, voordat William ten uitvoer kon brengen wat hem op dat moment duidelijk voor ogen stond. Met een grote zwaai tilde hij de jongen op en hij hield hem ondersteboven aan zijn enkels in de lucht. ‘Het is tijd voor de avondmaaltijd van de jonge heer.’
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    Ontboden


    Peggy kwam niet meer terug. Jamie droeg William – nu weer met de goede kant naar boven – terug naar het huis en gaf hem af bij een van de keukenmeiden, die hem vertelde dat Peggy zich ‘hondsberoerd’ voelde, maar dat zij de kleine lord wel naar Lady Isobel wilde brengen.


    Willie protesteerde luidruchtig tegen dit voorstel – zo luidruchtig dat Isobel zelf op het lawaai af kwam – en kon slechts worden gekalmeerd met de belofte dat hij morgen weer naar de stallen mocht. Jamie ontweek zorgvuldig Isobels scherpe blikken en verontschuldigde zich zo snel mogelijk.


    Hij vroeg zich af of William inderdaad terug zou komen. Isobel zou hem niet brengen, daarvan was hij overtuigd. Maar als Peggy zich weer beter voelde en als William aandrong… William leek hem een behoorlijk koppig kereltje, ook al was hij pas twee. Hij glimlachte.


    Van wie zou hij dat nou hebben? dacht hij en opeens vroeg hij zich af of zijn andere zoon ook zo was. Claire’s zoon.


    Heer, dacht hij automatisch, net als altijd wanneer hij aan hen dacht, laat hen veilig zijn. Zij en het kind.


    Hoe oud zou zijn eerstgeborene nu zijn? Hij voelde een brok in zijn keel, maar deed toch geen poging de gedachte van zich af te zetten. Claire was twee maanden zwanger geweest toen zij door de stenen was gegaan, terug naar Frank.


    ‘God zegene je, ellendige Engelse rotzak,’ siste hij tussen zijn tanden. Het was zijn gebruikelijke bede wanneer hij aan Frank Randall dacht, wat hij zo veel mogelijk trachtte te vermijden, maar zo nu en dan… ‘Zorg goed voor hen!’


    Twee maanden zwanger was ze geweest, die zestiende april, in het jaar onzes Heren 1746. Inmiddels was het alweer bijna april, maar nu 1760. Als de tijd op een normale manier verstreek – en hij zag geen reden waarom dat niet het geval zou zijn – zou het kind nu bijna veertien zijn.


    ‘Christus, al bijna een man,’ fluisterde hij en zijn hand klemde zich zo stevig om de rand van het hek dat hij de nerf van het hout voelde.


    Het was niet alleen Frank Randall aan wie hij niet probeerde te denken, ook gedachten aan Claire en aan het onbekende kind trachtte hij zo veel mogelijk te vermijden. Het deed te veel pijn om aan hen te denken en herinnerde hem te levendig aan wat hij had gehad en wat hij was kwijtgeraakt.


    Toen hij, de eerste jaren na Culloden, op zijn eigen landgoed Lallybroch in de grot had gewoond, was het hem niet gelukt hen uit zijn gedachten te bannen. Hij had daar te weinig omhanden gehad en zo waren ze telkens binnengeslopen, zijn gezin, zwak schemerend in de rook wanneer hij bij zijn kleine kampvuurtje zat – wanneer hij zich veilig genoeg voelde om vuur te maken – stralend in het licht van de sterren wanneer hij ’s avonds voor de grot zat, naar de hemel tuurde en dezelfde sterren zag die zij moesten zien, troost puttend uit het eeuwigdurende licht dat zich zacht over hem en de zijnen verspreidde.


    Toen had hij geprobeerd zich zijn zoon voor te stellen, een klein, stevig lijfje op zijn knie, het hartje van het kind kloppend tegen het zijne. Zijn handen spanden zich onwillekeurig bij de herinnering aan hoe het had gevoeld om Willie in zijn armen te houden.


    De volgende ochtend droeg hij een enorme mand rottende mest naar de moestuin toen Morgan, een van de lakeien, achter een muurtje vandaan kwam en hem aanriep.


    ‘Hé, MacKenzie! Ze moeten je hebben!’


    Hij keek verbaasd op; het was halverwege de ochtend, geen gebruikelijk tijdstip voor bezoekjes of boodschappen. Hij zou die kleine Venus moeten zien te vangen, die het op dit moment erg naar haar zin had in de wei. En de gedachte aan een rit met de ponywagen, terwijl Lady Isobels kleine oogjes gaten boorden in zijn rug, was niet bepaald aanlokkelijk. Er zat echter niets anders op en hij zette de mand neer, veilig naast het pad, richtte zich weer op en veegde zijn handen af aan zijn bovenbenen.


    ‘Goed, ik zal zorgen dat de ponywagen over een kwartier klaarstaat.’


    ‘Niet de wagen,’ zei Morgan, ongeduldig. ‘Ik zei dat ze jóú moeten hebben.’


    Hij keek de man verschrikt aan.


    ‘Wie wil mij dan hebben?’


    ‘Ik niet, dat kan ik je wel vertellen.’ Morgan had een lange neus en die trok hij demonstratief op, terwijl hij naar de groen-bruine substantie en vlekken op Jamies kleren keek. ‘Als er voldoende tijd was, zou ik je eerst een ander hemd aan laten trekken, maar we hebben geen tijd. Hij zei meteen en dat meende hij.’


    ‘Lord Dunsany?’ vroeg Jamie, zonder acht te slaan op de hatelijke opmerking van de lakei.


    ‘Wie anders?’ Morgan draaide zich al om. Hij keek over zijn schouder en knikte met zijn hoofd. ‘Kom mee!’


    Het was een vreemd gevoel. De glanzende houten vloer kraakte onder zijn voetstappen en het rook er naar as uit de haard, boeken en bloemen. Zelf stonk hij naar paarden, paardenstront en zijn eigen bittere zweet. Sinds de dag dat hij op Helwater was aangekomen, was hij slechts twee keer verder het huis in geweest dan de keuken waar hij zijn maaltijden gebruikte.


    Die eerste dag had Lord Dunsany hem en John Grey ontvangen in de studeerkamer en nu leidde de butler – met een rug die stijf stond van afkeuring – hem door de hal naar diezelfde deur. In de houten panelen waren kleine rozetten uitgesneden; hij had ze tijdens zijn eerste bezoekje zo intens zitten bestuderen dat de aanblik ervan meteen alle emoties van die dag weer naar boven liet komen – en hem op dat moment het gevoel gaf dat hij de onderste trede van een trap had overgeslagen.


    Het eerste waaraan hij dacht toen hij werd ontboden, was dat Isobel hem bij de woning van Wilberforce moest hebben gezien en de mogelijkheid dat hij haar zou verraden wilde elimineren door haar vader de waarheid over Williams afkomst te vertellen. Zijn hart bonkte in zijn keel en zijn hoofd liep om van half gevormde ideeën tussen regelrechte paniek en… iets anders. Zou Dunsany de jongen verstoten? Als hij dat deed… Er kwam hem een vaag, beklemmend visioen voor ogen waarin hij met de jongen in zijn armen van Helwater wegliep – maar dat verdween als sneeuw voor de zon zodra de deur openging.


    Er bevonden zich drie mannen in Lord Dunsany’s studeerkamer. Soldaten, in uniform. Een luitenant en twee gewone soldaten, dacht hij, hoewel het lang geleden was sinds hij zich bezig had gehouden met het onderscheid tussen Engelse uniformen.


    ‘Dit is MacKenzie,’ zei Lord Dunsany, met een kort knikje naar hem. ‘Of liever gezegd… Fraser.’


    De officier nam hem van top tot teen nauwlettend op, maar zijn gezicht verraadde niets. Een man van middelbare leeftijd, met een norse gelaatsuitdrukking. Hij stelde zich niet voor.


    ‘Ik wil dat je met deze heren meegaat, Fraser,’ zei Dunsany. Hij zag er oud uit en had een afwezige blik in zijn ogen. ‘Doe wat ze je opdragen.’


    Hij zei niets. Hij was niet van plan om ‘Jazeker, sir’ te zeggen en al helemaal niet om als de eerste de beste bediende zijn voorhoofd aan te tikken. De officier wierp eerst hem en vervolgens Dunsany een scherpe blik toe, om te zien of deze brutaliteit zou worden bestraft. Toen hij echter alleen een vermoeide uitdrukking zag op het gezicht van de oude man, haalde hij licht zijn schouders op en knikte naar de soldaten.


    Ze kwamen vastberaden op hem af en namen hem allebei bij een arm. Hij kon er niets aan doen, maar voelde hoe zijn arm- en rugspieren zich spanden om zich los te rukken. Ze voerden hem de hal in en via de voordeur naar buiten; hij zag de butler zelfgenoegzaam grijnzen vanuit zijn pantry en twee van de dienstmeisjes met grote ogen en open mond uit de bovenramen hangen toen de mannen naar buiten kwamen, waar op de oprit een rijtuig klaarstond.


    ‘Waar brengen jullie me naartoe?’ vroeg hij, zo rustig mogelijk.


    De mannen keken elkaar aan; de ene haalde zijn schouders op.


    ‘Je gaat naar Londen,’ zei hij.


    ‘Op visite bij de koningin,’ zei de ander, en hij grinnikte.


    Hij moest zich bukken om in te stappen en draaide daarbij zijn hoofd een stukje om. Lady Isobel stond voor het raam, haar mond open van ontzetting. William lag in haar armen te slapen, met zijn kleine hoofdje op haar schouder. Achter hen stond Betty, met een boosaardige glimlach op haar gezicht.
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    Wanneer een man Londen moe is,

    is hij levensmoe


    De soldaten gaven hem een bruikbare jas om te dragen en eten in de taveernes en herbergen. Ze schoven hem onverschillig een bord toe, negeerden hem wanneer ze zaten te praten, op een enkele scherpe blik na om zich ervan te vergewissen dat hij niets van plan was. Wat dachten ze eigenlijk dat hij zou doen? vroeg hij zich af. Als hij had willen ontsnappen, had hij dat veel gemakkelijker bij Helwater kunnen doen.


    Hij werd niets wijzer van hun gesprekken, die voornamelijk bestonden uit regimentsroddels, dubbelzinnige opmerkingen over vrouwen en schuine moppen. Geen woord over hun bestemming.


    Bij de tweede stop was er wijn, heel behoorlijke wijn. Hij dronk er voorzichtig van; hij had al jaren niets sterkers meer gedronken dan slap bier en de volle smaak bleef aan zijn verhemelte hangen en steeg als een rookpluim naar zijn hoofd. De soldaten deelden drie flessen, en hij dronk mee, genietend van het trager worden van zijn jachtige gedachten naarmate de alcohol doordrong in zijn bloed. Hij had er niets aan om na te denken tot hij wist waarover hij moest denken.


    Hij probeerde elke gedachte aan hun onbekende bestemming en wat hem daar wellicht te wachten stond van zich af te zetten, maar het was net zoiets als je best doen om niet te denken aan een…


    ‘Nijlpaard,’ zei Claire, met een gedempt lachje dat zijn borstharen in beweging bracht. ‘Heb je wel eens een nijlpaard gezien?’


    ‘Jazeker,’ zei hij, haar gewicht verschuivend zodat zij gemakkelijker tegen zijn schouder lag. ‘In de dierentuin van Lodewijk. Ja, zoiets vergeet je niet gauw.’


    Opeens was ze weer weg en liet hem daar zitten, terwijl hij een beetje suffig in zijn wijnbeker zat te staren.


    Was het werkelijk gebeurd, die herinnering? Of was het slechts zijn hartstocht die haar zo nu en dan tot leven wekte, in die vluchtige momenten die hem wanhopig maakten van verlangen, maar op een vreemde manier ook troost schonken, alsof zij hem werkelijk heel even had aangeraakt.


    Hij merkte dat de soldaten opgehouden waren met praten en hem zaten aan te staren. En dat hij glimlachte. Zonder een spier te vertrekken keek hij hen over zijn beker aan.


    Ze wendden ietwat ongemakkelijk hun blik af en hij ging in gedachten nog even terug naar zijn vrouw.


    Ze brachten hem inderdaad naar Londen.


    Hij deed zijn best om niet met open mond om zich heen te kijken; hij was zich bewust van de heimelijke blikken die de soldaten hem toewierpen en hun verborgen grijnslachjes. Ze verwachtten dat hij onder de indruk zou zijn en dat genoegen wilde hij hun niet doen. Dat nam echter niet weg dat hij wel degelijk onder de indruk was.


    Dit was dus Londen. De stank was die van elke andere willekeurige stad, en de smalle steegjes, de rioollucht en de schoorsteenrook hadden overal kunnen zijn. Maar elke grote stad heeft zijn eigen ziel en Londen was heel anders dan Parijs of Edinburgh. Parijs was geheimzinnig, zelfgenoegzaam; Edinburgh was een drukke handelsstad. Maar dit… Het was er chaotisch, zo druk als een mierenhoop en het voelde alsof de energie van de stad op het punt stond uit zijn voegen te barsten en zich over het platteland te verspreiden, de wijde wereld in. De sfeer prikkelde hem, ondanks zijn angsten en de weinig comfortabele rit.


    De Jakobitische soldaten hadden het wel eens over Londen, helemaal aan het begin van de veldtocht, toen ze nog aan de winnende hand waren en Londen binnen bereik leek. Wilde verhalen, want bijna niemand van hen had ooit een stad gezien voordat ze naar Edinburgh kwamen. Verhalen over gouden borden in de taveernes, straten waar het krioelde van de vergulde rijtuigen…


    Hij herinnerde zich Murdo Lindsay, die met grote ogen over kroegen zat te vertellen waar de armen samenkwamen in donkere kelders en hun ellende verdronken met jenever.


    ‘Hele gezinnen!’ riep Murdo uit. ‘Allemaal strontlazarus! Als zelfs de armsten het zich kunnen veroorloven dagen achtereen dronken te blijven, hoe moet het dan wel voor de rijken zijn?’


    Destijds had hij geamuseerd om die verhalen geglimlacht. Nu was zijn glimlach verbitterd.


    Toen de veldtocht een andere wending had genomen, wegkwijnend in de kilte, toen het leger bij Derby zijn kamp had opgeslagen, rillend van de kou terwijl de legeraanvoerders ruziemaakten over de vraag of ze moesten doorzetten of niet, hadden de soldaten het nog steeds over Londen. Maar inmiddels spraken ze op fluisterende toon en niet meer over gouden borden en Hollandse jenever. Ze spraken over galgen, over de beroemde London Bridge, waar de hoofden van verraders te zien waren. Over de Tower.


    Die gedachte bezorgde hem een onbehaaglijk gevoel. Christus, brachten ze hem daar soms naartoe? Hij was een veroordeelde verrader, ook al was hij al vier jaar voorwaardelijk vrij. En hij was de kleinzoon van Lord Lovat, die bij diezelfde Tower de dood had gevonden op het hakblok. Hij was niet erg op zijn grootvader gesteld geweest, maar sloeg toch een kruis en prevelde zachtjes: ‘Fois air Anam…’ Moge zijn ziel vrede kennen.


    Hij vroeg zich af hoe de Tower van Londen eruitzag. Hij had zich er natuurlijk wel een voorstelling van gemaakt, maar God mocht weten hoe hij er werkelijk uitzag. Hij was in elk geval groot, meende hij, dat moest wel. Hij zou hem dus ruim van tevoren al zien en zich kunnen voorbereiden.


    Voorbereiden op de gevangenis? dacht hij. De gedachte alleen al aan koude stenen en kleine ruimtes, eindeloze dagen, maanden en jaren in een kooi terwijl zijn leven en lichaam onherroepelijk wegkwijnden, joeg hem angst aan. En William. Hij zou William nooit meer zien. Maar het kon ook zijn dat ze hem ter dood zouden brengen. Op dat moment was dat zijn enige hoopvolle gedachte.


    Maar waarom? Was zijn voorwaardelijke vrijlating herroepen? Dat laatste, rampzalige gesprek met John Grey… hij balde onwillekeurig zijn vuisten. Een van de soldaten zag het en wierp hem een norse blik toe. Met moeite wist hij zijn handen te ontspannen, hij trok ze onder zijn mantel en zette ongezien zijn vingers zo hard in zijn bovenbenen dat ze blauwe plekken achterlieten.


    Sinds die dag had hij Grey nooit meer gezien en ook nooit meer iets van hem gehoord. Was de man al die tijd een wrok jegens hem blijven koesteren en had hij nu alsnog besloten zijn rekening met Jamie Fraser voor eens en voor altijd te vereffenen? Het was de waarschijnlijkste verklaring – en er waren aan beide kanten onvergeeflijke dingen gezegd. Erger nog, ze hadden allebei elk woord gemeend en wisten dat van elkaar. Geen excuses over opmerkingen in het heetst van de strijd, hoewel hij het bloed van de man wel had kunnen drinken en…


    Daar was hij. Hij hield onwillekeurig zijn adem in, ook al trok dat de aandacht van de soldaten, die opeens ophielden met praten.


    Dit moest hem wel zijn. Hij wist heel goed hoe een gevangenis eruitzag. Grote, ronde torens in een onheilspellende, hoge muur en het smerige bruine water van een brede rivier dat erlangs stroomde, onder een poort van ijzeren tralies door. De Verraderspoort? Hij had erover gehoord.


    Ze zaten hem nu allemaal grijnzend aan te kijken, zich verkneukelend over zijn verschrikte reactie. Hij slikte moeizaam en spande zijn buikspieren. Ze zouden hem niet ineen zien krimpen. Zijn trots was het enige wat hij nog had – maar die bezat hij dan ook in ruime mate.


    Maar de koets maakte geen aanstalten om de weg te verlaten. Ze ratelden verder langs de grimmige kolos van de door een gracht omgeven Tower en opeens kletterden de paardenhoeven over straatkeien, een lawaai dat hij verwelkomde omdat dit de verstikte snik overstemde toen hij zich opeens realiseerde dat hij was opgehouden met ademen en naar lucht hapte.


    Het was geen warme dag, maar plotseling was hij kletsnat van het zweet en zag hij de soldaat achter hem met een zijdelingse blik op hem zijn neus optrekken. Hij stonk naar angst; hij rook zichzelf.


    Het had erger kunnen zijn, a bhailaich, dacht hij, de man kil aanstarend totdat die zijn blik afwendde. Ik had ook in mijn broek kunnen schijten en dan had je Londen in díé stank binnen moeten rijden.


    Gehinderd door de wirwar van voetgangers, handkarren, rijtuigen en paarden die zich door de smalle straten bewogen, duurde het meer dan een uur voordat de koets eindelijk tot stilstand kwam voor een groot, vrijstaand huis dat op zijn eigen, ommuurde terrein aan de rand van een enorm open park stond. Hij zat er in stomme verbazing naar te kijken. Als ze dan niet naar de Tower gingen, dan had hij toch zeker verwacht naar een andere gevangenis te worden gebracht. Wie woonde hier in vredesnaam en wat wilde deze persoon van hem?


    De soldaten zeiden niets en hij vertikte het hen ernaar te vragen.


    Tot zijn verbijstering leidden ze hem de marmeren trap op naar de voordeur, waar hij moest wachten terwijl de luitenant de deurklopper neer liet komen en met de butler sprak die opendeed. De butler was een kleine, keurige man die ongelovig met zijn ogen knipperde toen hij Jamie zag en zich weer tot de luitenant wendde, blijkbaar om zijn beklag te doen.


    ‘Zijne Genade heeft gezegd dat ik hem moest brengen en nu kom ik hem brengen,’ zei de luitenant ongeduldig. ‘Laat ons binnen!’


    Zijne Genade? Een hertog? Wat moest een hertog in vredesnaam van hem? De enige hertog die hij kende was… God… Cumberland? Zijn hart had al in zijn keel geklopt en nu probeerde zijn maag ook nog omhoog te komen. Hij had de hertog van Cumberland maar één keer gezien. Bij zijn vertrek van het slagveld van Culloden, gewond, verstopt onder een vracht hooi in een boerenwagen. De wagen was ’s avonds door de vijandelijke linies gereden en hij had de grote tent gezien, en de gedrongen, robuuste gestalte die ervoor stond en met een met goud afgezette hoed geërgerd rookwolken stond weg te slaan. De rook van brandende lijken, de rook van de Jakobitische doden.


    Hij voelde dat er een schok door de soldaten voer en dat ze verschrikt naar hem keken. Hij verstijfde, vuisten langs zijn zijde, maar de kilte en de angst waren verdwenen, weggebrand door de woede die opeens kwam opzetten en hem automatisch zijn rug deed rechten.


    Zijn hart bonkte pijnlijk, onstuimig, want opeens had de toekomst vorm gekregen. Voorbij waren de lange dagen waarin hij alleen maar bezig was geweest met overleven. Hij had weer een doel in zijn leven en de gloed ervan verwarmde zijn ziel.


    De butler deinsde onwillekeurig achteruit, maar hij kon niet anders. Mooi zo. Het enige wat hij hoefde te doen was rustig blijven tot hij vlak bij de hertog was. Hij spande en ontspande zijn linkerhand. Misschien vond hij een mes, een briefopener, wat dan ook… maar het deed er niet toe.


    De luitenant gaf een teken met zijn hoofd en hij kwam in beweging, net op tijd om te voorkomen dat de soldaten hem bij zijn armen grepen. Hij zag dat de butler naar zijn voeten keek, zijn mond vertrokken in een minachtende grijns. In de hal ging een deur open en er verscheen heel even het gezicht van een vrouw in de opening. Toen ze hem zag, snakte ze naar adem en deed de deur meteen weer dicht.


    Als ze hem de kans hadden gegeven, zou hij echt zijn sandalen wel hebben geveegd; het was niet zijn bedoeling het huis te bevuilen of over te komen als de barbaar waar ze hem kennelijk voor hielden. De mannen, een aan elke kant, maanden hem echter tot spoed en hij wilde hun absoluut geen aanleiding geven hem aan te raken, dus liep hij mee, met achterlating van stoffige voetafdrukken, flinters opgedroogde modder en aangekoekte mest op de glanzend geboende vloer van de hal.


    De kamerdeur stond open en ze dreven hem zonder verdere plichtplegingen naar binnen. Zijn ogen waren overal tegelijk, afstanden inschattend en de mogelijkheden om voorwerpen als wapen te gebruiken en het duurde dan ook even voordat zijn blik die van de man kruiste die aan het bureau zat.


    Even weigerde zijn verstand de realiteit te accepteren en hij knipperde met zijn ogen. Nee, het was Cumberland niet. Zelfs het verstrijken van de jaren had een gezette Duitse vorst niet kunnen transformeren in de slanke man met de fijne gelaatstrekken die hem over het glanzend geboende hout fronsend zat aan te kijken.


    ‘Meneer Fraser.’ Het was geen vraag, maar ook niet echt een begroeting, hoewel de man hoffelijk zijn hoofd boog.


    Jamie ademde zwaar, alsof hij een paar kilometer had gerend en zijn handen beefden licht terwijl zijn lichaam een woede trachtte te temperen die nu geen uitlaatklep had.


    ‘Wie bent u?’ vroeg hij op de man af.


    De man wierp een scherpe blik in de richting van de luitenant.


    ‘Hebt u hem dat niet verteld, meneer Gaskins?’


    Gaskins. Het was een soort opluchting de naam van die rotzak te weten. En een genoegen om hem eerst rood en vervolgens spierwit te zien worden.


    ‘Ik… eh… Ik… Nee, sir.’


    ‘Laat ons alleen, luitenant.’ De man sprak zonder stemverheffing, maar messcherp. Het is een militair, dacht Jamie, en ik ken hem ergens van. Maar waarvan…?


    Zonder acht te slaan op luitenant Gaskins’ haastige vertrek, stond de man op.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer Fraser,’ zei hij. ‘Bent u onderweg slecht behandeld?’


    ‘Nee,’ antwoordde hij automatisch, het gezicht voor hem nauwlettend opnemend. Het kwam hem opmerkelijk bekend voor en toch zou hij durven zweren dat hij hem niet… ‘Waarom ben ik hier?’


    De man slaakte een diepe zucht en de frons ontspande. Op dat moment zag Jamie de vorm van zijn gezicht en de fijne, knappe trekken, waarop echter wel de sporen van een hard leven zichtbaar waren. Het was net alsof iemand hem een stomp in zijn maag had gegeven.


    ‘Jezus,’ zei hij. ‘De broer van John Grey.’ Hij zocht in zijn geheugen naar de naam en vond hem. ‘Lord… Melton. Jezus christus.’


    ‘Inderdaad,’ zei de man. ‘Hoewel ik niet langer gebruikmaak van die titel. Sinds onze laatste ontmoeting ben ik de hertog van Pardloe.’ Hij glimlachte wrang. ‘Dat is lang geleden. Neemt u toch plaats, meneer Fraser.’
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    Ereschulden


    Hij was zo geschokt dat hij de man als een idioot bleef staan aangapen. Melton – of liever gezegd, Pardloe – nam hem van top tot teen op, de wenkbrauwen geconcentreerd gefronst.


    Hij herstelde zich al snel en plofte abrupt neer. De vergulde stoel voelde wankel en vreemd aan onder zijn billen. Pardloe ging ook zitten en riep, zonder zijn blik van Jamie af te wenden: ‘Pilcock! Ik heb je nodig!’


    Hierop verscheen er een lakei, Jamie draaide zich niet om, maar hoorde de eerbiedige tred en het gefluisterde ‘Uwe Genade?’ achter zich.


    ‘Breng ons wat whisky, Pilcock,’ zei Pardloe, nog steeds naar Jamie kijkend. ‘En crackers… Nee, geen crackers, iets stevigers.’


    Pilcock maakte een vragend geluidje, zodat de hertog hem over Jamies schouder heen een geërgerde blik toewierp.


    ‘Hoe moet ik dat nu weten? Vleespasteitjes. Restjes braadstuk. Gegrilde pauw, weet ik het? Vraag maar aan de kok, of aan mevrouw!’


    ‘Goed, Uwe Genade!’


    Pardloe schudde zijn hoofd en keek vervolgens Jamie weer aan.


    ‘Ben je er al een beetje uit?’ vroeg hij, op een volkomen normale toon, alsof hij een gesprek hervatte dat even was onderbroken. ‘Ik bedoel… Weet je nog wie ik ben?’


    ‘Zeker.’


    Hij wist het inderdaad nog en de herinnering was bijna net zo’n grote schok als het feit dat hij hier Pardloe had aangetroffen in plaats van de hertog van Cumberland. Hij omklemde de zitting van de stoel, zich schrap zettend bij de herinnering.


    Het was twee dagen na de veldslag en de rook van brandende lijken dreef in dichte wolken boven de hei, als een vettige mist die ook doordrong in het huisje waar de gewonde Jakobitische officieren hun toevlucht hadden gezocht. Samen waren ze de slachting op het slagveld overgestoken, bloedend, half bevroren, strompelend… Ze hadden elkaar geholpen en elkaar meegesleept naar een tijdelijk – en volstrekt illusionair – veilig heenkomen.


    Alles was hem voorgekomen als een illusie. Hij was bijgekomen op het slagveld, ervan overtuigd dat hij dood was, opgelucht dat het achter de rug was, de pijn, het hartzeer, de strijd. Vervolgens was hij echt wakker geworden en tot de ontdekking gekomen dat Jack Randall dood boven op hem lag. Het gewicht van de kapitein had de bloedtoevoer naar zijn gewonde been afgesneden en ervoor gezorgd dat hij niet was doodgebloed – een laatste rotstreek, een laatste vernedering.


    Zijn vrienden hadden hem gevonden, hem gedwongen om op te staan en hem naar het huisje gebracht. Hij had niet geprotesteerd; hij had gezien wat er over was van zijn linkerbeen en geweten dat het niet lang meer zou duren.


    Maar het had langer geduurd dan hij had gedacht; twee dagen van pijn en koorts. Toen was Melton gekomen en zijn vrienden waren naar buiten gebracht en doodgeschoten, een voor een. Hij was naar huis gestuurd, naar Lallybroch.


    Hij keek Harold, Lord Melton – nu de hertog van Pardloe – bepaald onvriendelijk aan.


    ‘Ik weet nog wie u bent.’


    Pardloe stond op van zijn bureau en nodigde hem met een korte schouderbeweging uit om plaats te nemen in een van de twee leunstoelen bij de haard. Voorzichtig liet hij zich op het roze gestreepte satijndamast zakken, maar het ding was stevig genoeg en droeg zijn gewicht zonder te kraken.


    De hertog keerde zich om naar de open deur van de studeerkamer en bulderde: ‘Pilcock! Waar zit je, verdomme?’


    Er verscheen echter geen lakei of butler. De vrouw van wie hij beneden in de hal al een glimp had opgevangen kwam met ruisende rokken binnen. Hij kon haar gezicht nu veel beter zien en vreesde dat zijn hart het zou begeven.


    ‘Pilcock is bezig,’ zei ze tegen de hertog. ‘Wat is er?’ Ze was zichtbaar ouder, maar nog steeds mooi, met een zachte blos op haar wangen.


    ‘Bezig? Waarmee?’


    ‘Ik heb hem naar de zolder gestuurd,’ antwoordde de vrouw kalm. ‘Als jij die arme John naar Ierland stuurt, dan heeft hij toch op z’n minst een valies nodig.’ Ze wierp een blik op Jamie voordat ze weer naar de hertog keek en Jamie zag een smalle wenkbrauw vragend omhooggaan.


    Jezus. Ze zijn dus getrouwd, dacht hij, bij het zien van het onmiddellijke contact in het gebaar en de begrijpende blik van de hertog. Ze is zijn vrouw. Opeens begon het groen gedessineerde behang achter de hertog te bewegen en voelde hij de zijkant van zijn kaken koud worden. Met een vaag gevoel van ontzetting realiseerde hij zich dat hij op het punt stond om flauw te vallen.


    De hertog riep iets en de vrouw draaide zich snel naar hem om. Hij zag zwarte vlekken voor zijn ogen, maar de uitdrukking op haar gezicht ontging hem niet. Wat hij zag was schrik – en een waarschuwing.


    ‘Voelt u zich wel goed, meneer Fraser?’ De koele stem van de hertog drong dwars door het gegons in zijn oren heen en hij voelde een hand in zijn nek die zijn hoofd omlaag duwde. ‘Stop uw hoofd tussen uw knieën. Minnie, schat…’


    ‘Ik ben er al. Hier.’ De vrouw klonk buiten adem en hij hoorde het gerinkel van glas en rook de warme geur van cognac.


    ‘Nee, dat bedoel ik niet. Mijn snuifdoos… Hij staat op de schoorsteenmantel.’ Hij voelde dat de hertog zijn schouders vasthield, om te voorkomen dat hij viel. Het bloed stroomde langzaam terug naar zijn hoofd, maar het was nog steeds zwart voor zijn ogen en zijn gezicht en vingers waren ijskoud.


    Hij hoorde het geluid van snelle, lichte voetstappen – het gehoor was altijd het laatste zintuig dat het begaf, dacht hij vaag – klikkend over het parket en gedempt op het vloerkleed, een korte stilte, waarna ze snel terugkeerden. Een dringend gemompel van de hertog, nog een klikje, een zachte plop! en de scherpe prikkeling van ammoniak schoot omhoog in zijn neus.


    Hij hapte naar adem en probeerde zich af te wenden, maar een sterke hand hield zijn hoofd vast en dwong hem om door te ademen. Uiteindelijk verslapte de greep en kon hij hoestend en proestend gaan zitten. Zijn ogen traanden zo erg dat hij de vrouw die zich met een flesje vlugzout in haar hand over hem heen boog, nauwelijks kon onderscheiden.


    ‘Arme man,’ zei ze. ‘U moet half dood zijn van de reis en u zult ook wel honger hebben. Het is allang etenstijd geweest en ik wil wedden dat u al uren geen hap hebt gegeten. Werkelijk, Hal…’


    ‘Ik heb al opdracht gegeven iets te eten te brengen. Ik wilde net vragen waar het bleef toen hij opeens wit wegtrok en onderuitging,’ protesteerde de hertog verontwaardigd.


    ‘Nou, ga het dan zelf even tegen de kok zeggen,’ zei zijn vrouw. ‘Dan geef ik meneer…’ Ze keek Jamie vragend aan.


    ‘Fraser,’ wist Jamie uit te brengen, terwijl hij zijn kletsnatte gezicht droogde aan zijn mouw. ‘James Fraser.’ De naam klonk hem vreemd in de oren; hij had hem in geen jaren uitgesproken.


    ‘Ja, natuurlijk. Dan geef ik meneer Fraser wat cognac. Zeg maar tegen de kok dat we sandwiches willen en cake en een pot sterke, hete thee en vlug wat.’


    De hertog zei iets grofs in het Frans, maar deed wel wat ze zei. De vrouw had al een beker cognac in haar hand en zette die aan Jamies lippen. Hij nam hem echter van haar over en keek haar over de rand aan.


    De lichte blos was van haar wangen verdwenen. Ze zag bleek en haar zachte lippen vormden een grimmige streep.


    ‘In het belang van de zaak waarvoor wij ooit samen hebben gestreden,’ zei ze, heel zacht, ‘smeek ik u niets te zeggen. Nog niet.’


    Hij geneerde zich dood en was heel erg van streek. Hij was wel eens eerder flauwgevallen, van pijn of shock. Maar niet vaak en niet met iemand erbij die zijn vijand was. En nu zat hij hier thee te drinken uit een porseleinen kopje met een gouden randje en sandwiches en cake te eten van een eveneens met een gouden randje versierde schaal, met diezelfde vijand. Hij was in de war, boos en duidelijk in het nadeel. Dat beviel hem allerminst.


    Aan de andere kant was het eten uitstekend en hij was wel degelijk uitgehongerd. Sinds ze Londen in het zicht hadden gekregen had hij kramp in zijn maag gehad en hij had niet ontbeten.


    Het sierde Pardloe dat hij geen misbruik trachtte te maken van de zwakte van zijn gast. Hij zei niets anders dan zo nu en dan ‘Nog wat ham?’ of ‘Zou u mij de mosterd willen aanreiken?’ Hij at op de efficiënte manier van een soldaat, waarbij hij Jamie niet aankeek, maar zijn blik ook zeker niet ontweek.


    De vrouw was zonder nog iets te zeggen weggegaan en was niet meer teruggekomen. Dat was in elk geval iets om dankbaar voor te zijn.


    Hij had haar gekend als Mina Rennie; God mocht weten wat haar echte naam was. Zij was de zeventien jaar oude dochter van een Parijse boekhandelaar geweest, die inlichtingen en meer dan eens boodschappen tussen haar vader en Jamie had overgebracht, in zijn tijd vol intriges daar voor de Opstand. Op dit moment leek Parijs net zo ver weg als de planeet Jupiter. De afstand tussen een jonge spionne en een hertogin leek zo mogelijk nog groter.


    ‘In het belang van de zaak waarvoor wij ooit samen hebben gestreden.’ Hadden ze dat inderdaad gedaan? Over de oude Rennie had hij geen illusies gekoesterd; die had het alleen maar voor het geld gedaan. Had zijn dochter zich werkelijk als een Jakobiet beschouwd? Hij at een plak cake en genoot wat verstrooid van de knapperige walnoten en de volle, exotische smaak van cacao. Hij had sinds Parijs geen chocolade meer gegeten.


    Hij veronderstelde dat het niet onmogelijk was. De Zaak had veel mensen met een romantische inborst aangetrokken; dat was wel vaker het geval bij verloren zaken. Opeens moest hij aan Quinn denken en die gedachte bezorgde hem kippenvel. Christus. In alle paniek van de afgelopen paar dagen was hij die ellendige Ier en zijn onbesuisde plannen bijna vergeten. Wat zou Quinn denken wanneer hij hoorde dat hij door een paar Engelse soldaten was meegenomen?


    Nou ja, op dit moment kon hij niets aan Quinn of aan de hertogin of aan Pardloe doen. Eén ding tegelijk. Hij dronk zijn kopje leeg, boog zich naar voren en zette het met een welbewust gerinkel op het schoteltje om aan te geven dat hij nu klaar was om te praten.


    De hertog deed hetzelfde, veegde zijn mond af met een servet en zei zonder inleiding: ‘Vindt u dat u bij mij in het krijt staat, meneer Fraser?’


    ‘Nee,’ zei hij, zonder enige aarzeling. ‘Ik heb u niet gevraagd mijn leven te sparen.’


    ‘Dat is waar,’ zei Pardloe droogjes. ‘Sterker nog, als ik het mij goed herinner hebt u mij verzocht u neer te schieten.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Neemt u het mij kwalijk dat ik dat niet heb gedaan?’ Het was een serieuze vraag en Jamie beantwoordde hem als zodanig.


    ‘Aanvankelijk wel. Maar nu niet meer, nee.’


    Pardloe knikte.


    ‘Goed dan.’ Hij tilde zijn beide handen op en deed een duim naar beneden. ‘U hebt het leven van mijn broer gespaard.’ Daar ging de andere duim. ‘Ik heb het uwe gespaard.’ Een wijsvinger. ‘U had daar bezwaar tegen.’ De andere wijsvinger. ‘Maar daar bent u bij nader inzien op teruggekomen.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op en Jamie onderdrukte de neiging om te lachen. In plaats daarvan knikte hij bijna onzichtbaar en Pardloe deed hetzelfde en liet zijn handen zakken.


    ‘U bent het dus met mij eens dat er tussen ons geen sprake meer is van schuld? U hebt niet langer het gevoel dat u onrecht is aangedaan?’


    ‘Zo ver zou ik niet willen gaan,’ antwoordde Jamie, met een stem vol ironie. ‘U hebt nog drie vingers over. Maar er is geen sprake van schuld. Niet tussen ons.’


    De man was behoorlijk scherp en merkte de lichte nadruk op ‘ons’ meteen op.


    ‘Eventuele meningsverschillen die u met mijn broer hebt gaan mij niet aan,’ zei Pardloe. ‘Zolang ze maar niet in de weg komen te staan van de kwestie die ik u voor wil leggen.’


    Jamie vroeg zich af wat John Grey zijn broer had verteld over hun meningsverschillen. Maar als ze Pardloe niet aangingen, dan maakte hij zich er ook niet druk om.


    ‘Zeg het maar,’ zei hij en hij voelde opeens zijn buik samentrekken. Het waren dezelfde woorden die hij tegen John Grey had gezegd en die aanleiding waren geweest tot dat laatste, rampzalige gesprek. Hij had sterk het gevoel dat ook dit gesprek niet goed zou aflopen.


    Pardloe haalde diep adem, alsof hij zich ergens schrap voor zette en stond toen op.


    ‘Kom mee.’


    Ze gingen naar een kleine studeerkamer aan het einde van de gang. In tegenstelling tot de mooie bibliotheek die ze zojuist hadden verlaten, was de studeerkamer donker, klein en bezaaid met boeken, paperassen, kleine losse voorwerpen en een aantal onooglijke ganzenveren die eruitzagen alsof erop was gekauwd. Blijkbaar was dit het eigen plekje van de hertog, waar de bemoeienis van personeel nauwelijks werd getolereerd. Jamie, die zelf hooguit netjes was omdat hij bijna niets bezat, maar niet omdat hij zo netjes van aard was, voelde zich er vreemd op zijn gemak.


    Pardloe gebaarde naar een stoel en bukte zich toen om de onderste lade van het bureau te openen. Wat kon zo gevoelig liggen of belangrijk zijn dat er zo veel voorzorgsmaatregelen nodig waren?


    De hertog pakte een bundeltje papieren uit de la, knoopte het lint los waarmee ze bij elkaar waren gebonden en schoof ongeduldig wat spullen aan de kant om plaats te maken, waarna hij een enkel vel papier voor Jamie op het bureau legde.


    Hij fronste zijn voorhoofd, pakte het vel op en hield het een beetje schuin, in de richting van het kleine raam, voor beter licht, waarna hij het langzaam begon te lezen.


    ‘Kunt u het lezen?’ De hertog keek hem gespannen aan.


    ‘Min of meer, ja.’ Hij legde het papier verbijsterd neer en keek de hertog aan. ‘En nu wilt u zeker weten wat hier staat? Is dat de bedoeling?’


    ‘Inderdaad. Is het Erse? De taal van de Schotse Hooglanden?’


    Jamie schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, maar daar lijkt het wel op. Het is Gaeilge. Iers. Sommigen noemen dat ook Erse,’ voegde hij er, met een zweem van minachting voor zo veel onwetendheid, aan toe.


    ‘Iers! Weet u dat zeker?’ De hertog stond op, met een geestdriftige uitdrukking op zijn smalle gezicht.


    ‘Ja. Ik wil niet beweren dat ik het vloeiend beheers, maar het lijkt voldoende op het Gàidhlig, mijn eigen taal,’ zei hij, op scherpe toon, ‘om het te kunnen volgen. Het is een gedicht, of een gedeelte ervan.’


    Even verstrakte Pardloe’s gezicht, maar toen keerde de geconcentreerde uitdrukking weer terug.


    ‘Wat voor gedicht? Wat staat er?’


    Jamie wreef langzaam met een wijsvinger over zijn neus en liet zijn blik over de pagina glijden.


    ‘Het is geen specifiek gedicht – in die zin dat er een naam van een dichter onder staat, bedoel ik – niet voor zover ik weet, in elk geval. Maar het is een gedicht over de Wilde Jacht. Wel eens van gehoord, misschien?’


    Het gezicht van de hertog was een studie waard.


    ‘De Wilde Jacht?’ zei hij, voorzichtig. ‘Daar… heb ik wel eens van gehoord. In Duitsland. Niet in Ierland.’


    Jamie haalde zijn schouders op en schoof de pagina weg. Er hing een vaag bekend luchtje in de studeerkamer, een zoetig, bedompt luchtje dat hem hoestkriebels bezorgde.


    ‘Spookverhalen vind je toch overal? Of sprookjes?’


    ‘Spoken?’


    Pardloe keek naar het vel papier, fronste zijn voorhoofd en pakte het op met een blik alsof hij het wilde dwingen tegen hem te spreken. Jamie wachtte, zich afvragend of dit papier met Ierse poëzie iets te maken had met wat de vrouw had gezegd. ‘Als je die arme John naar Ierland stuurt…’ Wat hem betrof kon John Grey niet alleen naar Ierland, maar rechtstreeks naar de duivel lopen, maar met de gedachte aan Quinn en diens plannen in zijn achterhoofd begon Jamie Fraser het toch een beetje griezelig te vinden dat Ierland steeds maar weer bleef opduiken.


    Plotseling verfrommelde Pardloe het papier in zijn hand en smeet de prop met een grove uitroep in het Grieks tegen de muur.


    ‘En wat heeft dat met Siverly te maken?’ vroeg hij, Jamie woedend aankijkend.


    ‘Siverly?’ antwoordde hij, verwonderd. ‘Wie? Gerald Siverly?’ Hij had zijn tong wel kunnen afbijten toen hij zag dat het gezicht van de graaf opnieuw een verandering onderging.


    ‘Dus u kent hem,’ zei Pardloe. Hij fluisterde bijna, zoals een jager tegen zijn metgezel zou doen wanneer hij wild in het oog kreeg.


    Het had weinig zin het te ontkennen. Jamie haalde zijn schouders op.


    ‘Ik heb ooit een man gekend die zo heette, ja. En wat dan nog?’


    De hertog leunde achterover en keek Jamie aan. ‘Inderdaad, en wat dan nog. Kunt u mij vertellen onder welke omstandigheden u Gerald Siverly hebt leren kennen?’


    Even aarzelde Jamie of hij deze vraag zou beantwoorden. Maar hij was Siverly niets verschuldigd en het was misschien een beetje vroeg om nu al dwars te gaan liggen, vooral omdat hij geen idee had waarom Pardloe hem hier had laten komen. Misschien was het op een later tijdstip nodig om in de aanval te gaan, maar op dit moment had het geen zin. Bovendien had de hertog hem te eten gegeven.


    Alsof de hertog zijn gedachten had gelezen, opende hij een kast en haalde er een zware bruine fles uit en een paar verweerde tinnen bekers.


    ‘Dit is geen poging tot omkoping,’ zei hij, terwijl hij alles met een flauwe glimlach op het bureau zette. ‘Wanneer ik het over Siverly heb, kan ik mijn kalmte niet bewaren zonder de hulp van een borrel. En drinken in het gezelschap van iemand die dat niet doet, geeft me het gevoel dat ik een zuiplap ben.’


    Jamie herinnerde zich het effect van de wijn na zo’n lange tijd van onthouding en had wel wat bedenkingen met betrekking tot de whisky – op het moment dat de fles werd ontkurkt kwam de geur hem al tegemoet – maar hij knikte niettemin.


    ‘Siverly,’ zei hij langzaam, terwijl hij de beker aanpakte. En hoe wist jij eigenlijk dat ik hem kende? Het antwoord daarop kwam even snel bij hem op als de vraag zelf. Mina Rennie, ook wel bekend als de hertogin van Pardloe. Hij liet de gedachte even voor wat zij was en snoof de zoete, krachtige dampen van de drank op.


    ‘De man die ik kende was geen echte Ier, maar bezat wel wat grond in Ierland en ik geloof dat zijn moeder Ierse was. Hij was bevriend met O’Sullivan, de latere intendant van… Charles Stuart.’


    Pardloe keek hem nauwlettend aan. Hij had zijn aarzeling gehoord – hij had bijna ‘prins Charles’ gezegd – maar knikte ten teken dat hij verder moest gaan. ‘Jakobitische connecties dus,’ merkte Pardloe op. ‘Maar zelf geen Jakobiet?’


    Jamie schudde zijn hoofd en nam voorzichtig een slokje. De vloeistof brandde in zijn keel en zond wervelingen omlaag door zijn lichaam als een druppel inkt in water. O god. Misschien was dit het wel waard om als een veroordeelde gevangene te worden weggevoerd. Aan de andere kant…


    ‘Niet echt. Hij zat in Parijs vaak aan tafel bij Stuart en je zag hem ook wel in gezelschap van O’Sullivan of een van de andere Ierse vrienden van de prins, maar verder dan dat ging het niet. Ik ben hem eens in gezelschap van George Murray tegengekomen bij een salon, maar hij hield zich verre van Mar of Tullibardine.’ Even ging er een steek door hem heen bij de gedachte aan de kleine, vrolijke graaf van Tullibardine, die, net als zijn eigen grootvader, na de Opstand was terechtgesteld op Tower Hill. Hij hief in een zwijgende groet zijn beker en nam een slok alvorens verder te gaan. ‘Maar opeens was hij weg. Bang geworden, van gedachten veranderd, zag niet meer wat het hem nog zou kunnen opleveren – ik heb zelf niet genoeg met hem te maken gehad om te kunnen vertellen waarom. Maar bij Glenfinnan was hij al niet meer bij Charles Stuart en daarna ook niet.’


    Hij nam nog een slokje. Hij vond dit heel onaangenaam; de herinneringen aan de Opstand waren te levendig. Hij voelde Claire naast zich zitten, maar durfde zijn hoofd niet om te draaien om te kijken.


    ‘Wat het hem zou kunnen opleveren…’ herhaalde de hertog. ‘Nee, dat wil ik geloven.’ Hij klonk wrang. Hij tuurde even in zijn beker, sloeg het laatste beetje achterover, maakte een rillend geluid, zette de beker neer en reikte naar het stapeltje papier.


    ‘Lees dit maar eens. Als u zo goed zou willen zijn,’ voegde hij er beleefdheidshalve aan toe.


    Jamie keek naar de papieren en kreeg opeens een eigenaardig onbehaaglijk gevoel. Er was echter opnieuw geen enkele reden om te weigeren, dus pakte hij ondanks zijn weerzin de bovenste velletjes op en begon te lezen.


    De hertog was geen man die rustig stil kon blijven zitten. Hij schoof heen en weer, kuchte, stond op om de kaars aan te steken, ging weer zitten… Kuchte nog wat luider. Jamie zuchtte en concentreerde zich extra om zich niet te laten afleiden.


    Siverly leek het beste te hebben gemaakt van zijn militaire loopbaan in Canada. Hoewel Jamie het gedrag van de man over het algemeen afkeurde en bewondering had voor de welbespraaktheid van de man die erover geschreven had, voelde hij geen persoonlijke animositeit. Toen hij echter bij het gedeelte kwam over de plunderingen en het terroriseren van de Frans-Canadese dorpen, voelde hij het bloed naar zijn hoofd stijgen. Siverly mocht dan een echte schurk zijn, maar dit waren geen persoonlijke schurkenstreken.


    Hier zat de vorstelijke macht achter. Dit was de manier van de Kroon om af te rekenen met opstandige bewoners. Diefstal, verkrachting, moord… en brandstichting.


    Cumberland had het ook gedaan, het ‘zuiveren’ van de Highlands na Culloden. En James Wolfe had het gedaan door het fort Québec af te snijden van steun van buitenaf. Het vee gestolen, de mannen gedood, huizen in de as gelegd… en de vrouwen achtergelaten om te verhongeren en dood te vriezen.


    God, laat haar veilig zijn! dacht hij opeens angstig, terwijl hij even zijn ogen sloot. En het kind ook.


    Hij keek op van de papieren. De hertog zat nog steeds te hoesten, maar had nu een pijp tussen de rommel op zijn bureau uit gevist en zat hem te stoppen met tabak. Lord Melton had troepen aangevoerd bij Culloden. Die troepen – en de man die hier voor hem zat – waren naar alle waarschijnlijkheid achtergebleven om deel te nemen aan de zuivering van de Highlands.


    ‘Niet langer het gevoel dat u onrecht is aangedaan,’ had hij gezegd. Jamie mompelde binnensmonds iets bijzonder grofs in het Gàidhlig en ging verder met lezen, ook al was hij er nog steeds niet helemaal bij met zijn gedachten.


    Bloeddruk. Zo had Claire het genoemd. Het had iets te maken met hoe hard je hart klopt en de kracht waarmee het je bloed door je lichaam pompt. Wanneer je hart je in de steek laat en het bloed niet langer bij je hersenen kan komen, dan val je flauw, had ze gezegd. En wanneer het heel snel klopt, in de greep van angst of hartstocht, dan voel je het bloed in je slapen kloppen en opzwellen in je borst, klaar voor het bed of het slagveld.


    Zijn eigen bloeddruk schoot omhoog als een raket en niet omdat hij met Pardloe naar bed wilde.


    De hertog pakte een fidibus van een stenen schaaltje en hield hem bij de kaarsvlam, waarna hij er zijn pijp mee aanstak. Buiten was het donker geworden en door het halfopen raam kwam de geur van een naderende regenbui binnen, die zich vermengde met de muskusachtige, zoete geur van de tabak. Pardloe’s smalle wangen werden hol van het trekken aan de pijp en zijn oogkassen verdwenen in de schaduw van het licht dat op zijn voorhoofd en neus scheen. Zijn hoofd zag eruit als een doodshoofd.


    Plotseling legde Jamie de papieren neer.


    ‘Wat wilt u van mij?’ vroeg hij.


    Pardloe nam de pijp uit zijn mond en blies de rook langzaam uit.


    ‘Ik wil dat u dat stukje Iers voor mij vertaalt. En dat u mij meer vertelt. Wat u weet of u kunt herinneren van Gerald Siverly’s achtergrond en connecties. En verder…’ De pijp stond op het punt om uit te gaan en de hertog nam er een lange trek van.


    ‘En u denkt dat ik dat zomaar doe als u mij dat vraagt?’


    Pardloe schonk hem een effen blik, terwijl de rook tussen zijn lippen vandaan kringelde.


    ‘Dat denk ik inderdaad. Waarom niet?’ Hij stak de middelvinger van zijn ene hand op. ‘Ik zou bij u in het krijt staan.’


    ‘Haal die stomme vinger weg voordat ik hem in uw achterwerk ram.’


    Even vertrok de mond van de hertog, maar de man liet de vinger zonder verder commentaar zakken.


    ‘En verder wilde ik u zien om te bepalen of u mij misschien zou kunnen helpen majoor Siverly voor de rechter te slepen. En volgens mij kunt u dat. Boven alles wil ik dat er gerechtigheid geschiedt.’


    Gerechtigheid.


    Jamie haalde diep adem en hield die even in, om te voorkomen dat hij overhaast zou spreken.


    ‘Hoe zou ik daarbij kunnen helpen?’


    De hertog blies bedachtzaam een blauwige rookwolk uit en opeens besefte Jamie wat die zoetige, prikkelende geur was. Het was geen tabak; de hertog rookte hennep. Hij had het een paar keer eerder geroken; een arts in Parijs had het voorgeschreven aan een kennis met longklachten. Was de hertog ziek? Het was hem niet aan te zien.


    Niet te horen ook trouwens.


    ‘Siverly heeft zijn regiment verlaten en is verdwenen. Wij denken dat hij naar zijn landgoed in Ierland is gegaan. Ik wil dat hij wordt opgespoord en teruggebracht.’ Pardloe’s stem klonk doordringend en hij keek Jamie strak aan. ‘Mijn broer vertrekt met deze opdracht naar Ierland, maar hij heeft hulp nodig. Hij…’


    ‘Heeft hij u verdomme verteld mij hiernaartoe te halen?’ Jamie balde zijn vuisten. ‘Als hij soms denkt dat ik…’


    ‘Ik weet niet wat hij denkt en nee, hij heeft er geen idee van dat ik u hiernaartoe heb laten komen,’ zei Pardloe. ‘Ik denk niet dat hij er blij mee zal zijn,’ voegde hij er peinzend aan toe, ‘maar zoals ik al zei gaat eventuele onenigheid die u met hem hebt mij niet aan.’ Hij legde de pijp weg en vouwde zijn handen, terwijl hij Jamie recht in de ogen keek.


    ‘Ik doe dit niet graag,’ zei hij. ‘En ik betreur de noodzaak ten zeerste.’


    Met een verkrampt gevoel in zijn borststreek staarde Jamie Pardloe aan. ‘Ik ben al eens eerder genaaid door een Engelsman,’ zei hij op effen toon. ‘Dus bespaar me het voorspel, oké?’


    Pardloe ademde diep in door zijn neus en legde zijn beide handen plat op het bureau.


    ‘Ik wil dat u samen met luitenant-kolonel Grey naar Ierland reist om hem daar naar beste kunnen bij te staan bij het opsporen van majoor Siverly en het bewerkstelligen van zijn terugkeer naar Engeland, alsmede bij het vergaren van bewijsmateriaal om zijn vervolging mogelijk te maken.’


    Jamie zat als versteend te luisteren. Hij hoorde het raspende geluid van zijn eigen ademhaling.


    ‘Anders zal uw voorlopige vrijlating worden ingetrokken en zult u – vandaag nog – naar de Tower worden overgebracht teneinde aldaar te worden opgesloten zolang het Zijne Majesteit behaagt.’ De hertog zweeg even. ‘Wilt u misschien een ogenblik de tijd om het voorstel in overweging te nemen?’ informeerde hij hoffelijk.


    Jamie stond abrupt op. Pardloe verstijfde en wist ternauwernood te voorkomen dat hij terugdeinsde.


    ‘Wanneer?’ vroeg Jamie, zich verbazend over de kalmte van zijn stem.


    Pardloe’s schouders ontspanden zich bijna onmerkbaar.


    ‘Binnen enkele dagen.’ Voor het eerst liet zijn blik Jamies gezicht los om hem van top tot teen op te nemen. ‘U zult kleren nodig hebben. Ik vind dat u moet reizen als de gentleman die u per slot van rekening bent. Op parool, natuurlijk.’ Hij zweeg even en zijn blik keerde weer terug naar Jamies gezicht. ‘En ik zal mij zeker aan u verplicht voelen, meneer Fraser.’


    Jamie keek hem minachtend aan en draaide zich op zijn hakken om.


    ‘Waar gaat u naartoe?’ vroeg Pardloe. Hij klonk verschrikt.


    ‘Naar buiten,’ zei Jamie en hij greep de deurknop. Hij wierp een woedende blik over zijn schouder. ‘Op parool, natuurlijk.’ Hij rukte de deur open.


    ‘We eten om acht uur,’ zei de stem van de hertog achter hem. ‘Wilt u alstublieft niet te laat komen? Anders wordt de kok boos.’

  


  
    9


    Eros verrijst


    Het was gaan regenen en het water stroomde door de goten. John Grey was nat tot op zijn huid en kookte van woede. Hij liep met grote passen door Monmouth Street, zich niet eens bewust van de striemende regen, de enkeldiepe plassen en de doorweekte jasslippen die om zijn bovenbenen flapperden.


    Voor zijn gevoel had hij al uren gelopen, in de hoop dat de inspanning zijn woede zou verdringen en hem in staat zou stellen met zijn broer te praten zonder hem te slaan. Het was niet gelukt. Sterker nog, hij werd met elke stap kwader.


    Zelfs voor Hal, een van nature bijzonder autoritaire man, ging dit wel heel erg ver. Hij was niet alleen volledig voorbijgegaan aan Johns duidelijk aangegeven standpunt met betrekking tot Jamie Fraser, maar vervolgens had hij ook zonder iets te zeggen en ongevraagd Fraser naar Londen laten brengen. En dat nota bene zonder een woord tegen hem te zeggen en zonder zich iets aan te trekken van het feit dat hij Frasers wettelijke paroolofficier was… Waarna hij… Waarna hij alles nog erger had gemaakt door John te vertellen – niet te vragen, o, nee, hem te bevelen! – samen met Fraser naar Ierland te gaan… Hij had veel zin om Hal de nek om te draaien.


    Het enige wat hem daarvan weerhield was de aanwezigheid van James Fraser in Argus House.


    Hij kon Fraser moeilijk de schuld geven van de huidige situatie. Hij vermoedde dat de man hier net zomin gelukkig mee was als hijzelf. Rechtvaardigheid had hier helemaal niets mee te maken.


    De regen sloeg ineens om in hagel en er sprongen piepkleine ijskogeltjes van zijn hoofd en schouders af. Enkele sinaasappelverkoopstertjes holden langs hem heen, luid gillend in een mengeling van consternatie en uitgelatenheid, de verrukkelijke geur van gekoelde sinaasappelen achterlatend. Een van hen had een vrucht uit haar kistje laten vallen die helder oranje voor zijn voeten op het trottoir rolde. Hij raapte hem op en draaide zich om om haar na te roepen, maar de meisjes waren al verdwenen.


    De koude ronding van de sinaasappel voelde prettig aan in zijn hand en de alweer afnemende hagel had zijn woede een beetje bekoeld. Hij gooide de vrucht in de lucht en ving hem weer op.


    De laatste keer dat hij had geprobeerd Hal te slaan was toen hij vijftien was. Toen was het niet goed afgelopen. Nu zou het hem waarschijnlijk wel lukken. Hal was nog steeds snel en een uitstekende zwaardvechter, maar hij liep inmiddels tegen de veertig en de jaren van veldtochten begonnen hun tol te eisen. Maar wat had het voor zin zijn broer een aframmeling te geven of hem van heel dichtbij een sinaasappel naar zijn hoofd te smijten? De situatie zou er niet door veranderen. Hij stak de sinaasappel in zijn zak en klotste humeurig door een ondergelopen straat, hier en daar drijvende koolbladeren uit de weg schoppend.


    ‘Lord John!’ De schrille kreet deed hem opkijken, net op tijd om een enorme golf smerig water die werd opgeworpen door de wielen van een rijtuig over zich heen te krijgen. Sputterend veegde hij modder en viezigheid van zijn gezicht en hij zag door het raampje een jonge vrouw in de koets zitten, schuddend van het lachen.


    ‘O, milord… Wat bent u nat!’ wist ze tussen het gegiechel door uit te brengen, terwijl ze met een geopende waaier de rood fluwelen bloemen op haar bijzonder modieuze hoedje beschermde tegen de regen.


    ‘Ja. Ik ben nat,’ zei hij, terwijl hij Nessie scherp aankeek. Agnes heette ze eigenlijk; een jong Schots hoertje dat hij drie jaar eerder had leren kennen. Blijkbaar was het haar sindsdien voor de wind gegaan. ‘Is dat jouw koets?’


    ‘Ach, nee,’ zei ze spijtig. ‘Als dat zo was, zou ik u wel een lift aanbieden. Ik ben op weg naar mijn volgende afspraak; hij heeft me laten ophalen.’


    ‘Ik zou niet graag de bekleding van je klant bederven,’ zei hij, met overdreven hoffelijkheid.


    ‘U loopt hier nog een longontsteking op,’ zei ze, zijn opmerking negerend. ‘Maar u bent niet ver van mijn nieuwe woning, aan het eind van Brydges Street. Als u daarnaartoe gaat, schenkt mevrouw Donoghue u wel een borreltje in tegen de kou. En misschien heeft ze ook wel een handdoek voor u,’ voegde ze eraan toe, hem met een kritische blik opnemend.


    ‘Bedankt voor het aanbod, juffrouw.’


    Ze wierp hem een stralende glimlach toe en wapperde met haar waaier.


    ‘Gratis en voor niks. En nu een beetje opschieten graag, dronken sukkel, voordat ik verzuip!’ riep ze naar de koetsier, waarna ze prompt haar hoofd terugtrok en het raampje dicht klapte.


    Toen de koets zich met een schok in beweging zette sprong hij naar achteren, maar niet snel genoeg om te kunnen voorkomen dat er weer een plens water en natte mest over zijn benen spatte.


    Even bleef hij, druipend en hijgend, staan waar hij stond, maar toen besefte hij dat Nessie’s voorstel zo gek nog niet was. Hij kon beter ergens gaan schuilen als hij niet wilde sterven aan pleuritis of morgen met griep op bed wilde liggen. En het enige wat erger was dan samen met Jamie Fraser naar Ierland gaan, was om dat met een zware verkoudheid te doen.


    Hij zou in elk geval niet naar het bordeel gaan, waar de borrel en de handdoek hem ongetwijfeld tegen een exorbitant bedrag zouden worden verstrekt en waar hem ook ongewenst damesgezelschap zou worden opgedrongen. Zijn ontmoeting met Nessie had zijn slechte humeur echter wel verdreven en hem bewust gemaakt van zijn omgeving; hij bevond zich slechts enkele straten van de Beefsteak, zijn favoriete club. Daar kon hij een kamer krijgen en droge kleren en een warm bad misschien. In elk geval een borrel.


    Hij draaide zich om en liep met vastberaden tred Coptic Street in, terwijl het water in straaltjes over zijn rug stroomde.


    Een uur later, gebaad en wel, gehuld in droge – zij het iets te grote – kleren, verkeerde hij na het nuttigen van twee grote glazen brandewijn in een enigszins filosofischer gemoedsgesteldheid.


    Het belangrijkste was om Siverly op te sporen en hem naar Engeland te brengen. Zijn eer stond op het spel, zowel vanwege zijn belofte aan Charlie Carruthers als vanwege zijn plicht als officier in het leger van Zijne Majesteit. Hij had tijdens het uitvoeren van die plicht wel vaker onaangename opdrachten gekregen. En dit was gewoon de zoveelste, dat was alles.


    Het was wel een geruststellende gedachte dat Fraser zich net zo ongemakkelijk moest voelen als hij. Dit zou ongetwijfeld voorkomen dat er pijnlijke dingen zouden worden gezegd.


    Hij vond deze filosofische gemoedstoestand erg prettig, maar bedacht zich dat hij zich nog beter zou voelen met iets te eten; in zijn woede na het gesprek met Hal had hij het middageten overgeslagen en hij voelde het effect van de brandewijn op zijn lege maag. Na een blik in de spiegel om zich ervan te vergewissen dat elk spoortje mest uit zijn nog vochtige haar was gewassen, trok hij de slecht passende grijze jas recht en ging op weg naar beneden.


    Het was vroeg in de avond en rustig in de Beefsteak. Het was nog geen tijd voor het diner. Er zat niemand in de rookkamer en er was slechts een lid in de bibliotheek, languit slapend in een stoel met een krant over zijn gezicht.


    In de schrijfkamer zat echter wel iemand. Hij zat met gebogen schouders, in gedachten verzonken, met een ganzenpen te spelen op zoek naar inspiratie.


    Tot Grey’s verrassing bleek de kromme rug toe te behoren aan Harry Quarry, kolonel van het 46ste regiment. Toen Quarry met een wazige blik in zijn ogen opkeek en Grey in de gang zag staan, legde hij snel een stuk vloeipapier over het vel papier dat voor hem op de schrijftafel lag.


    ‘Een nieuw gedicht, Harry?’ vroeg Grey opgewekt, terwijl hij de schrijfkamer binnenliep.


    ‘Wat?’ Harry deed zijn best om onschuldig verbaasd te kijken, maar slaagde daar totaal niet in. ‘Dichten? Ik? Brief aan een dame.’


    ‘O ja?’


    Grey deed alsof hij het vloeipapier wilde oplichten en Quarry griste beide velletjes weg, waarna hij ze tegen zijn borst drukte.


    ‘Wat doet u nu, sir?’ zei hij, zo waardig mogelijk. ‘Iemands privécorrespondentie is heilig!’


    ‘Geloof mij, niets is heilig voor een man die in staat is een regel als “Wanneer ik je bloedrode lippen kus” meteen in de volgende zin met “cunnilingus” te laten rijmen.’


    Hij had dit waarschijnlijk niet gezegd als de brandewijn die zijn bloed verwarmde niet ook zijn tong wat losser had gemaakt. Toen hij Harry’s ogen echter zag uitpuilen, schoot hij bijna in de lach, ondanks het feit dat hij het liever niet had gezegd.


    Harry sprong overeind, liep naar de deur en keek verwilderd links en rechts de gang in, alvorens zich woedend naar Grey om te draaien.


    ‘Ik wil het jou wel eens beter zien doen. Van wie heb je dat verdomme gehoord?’


    ‘Hoeveel mensen weten ervan?’ pareerde Grey. ‘Ik verzin maar wat. Jij hebt me per slot van rekening dat boek voor Diderot gegeven.’ Hij had het niet verzonnen, maar wilde de bron van zijn informatie niet prijsgeven, aangezien het zijn moeder was.


    ‘Heb je het gelezen?’ Harry’s anders altijd zo blozende gezicht begon weer wat kleur te krijgen.


    ‘Nou, nee,’ moest Grey toegeven. ‘Maar Monsieur Diderot heeft er een aantal passages hardop uit voorgelezen.’ Hij grinnikte onwillekeurig bij de herinnering aan die keer dat Diderot – heel erg dronken – gedichten had voorgedragen uit Harry’s anoniem uitgegeven Enige verzen over Eros terwijl hij achter een kamerscherm in Lady Jonas’ salon had staan plassen.


    Harry keek hem nauwlettend aan.


    ‘Hmm,’ zei hij. ‘Jij kunt nog geen versvoet van je linkerduim onderscheiden. Benedicta heeft het je verteld.’


    Grey’s wenkbrauwen schoten omhoog. Niet omdat hij zich beledigd voelde door het feit dat Harry zijn literaire oordeel in twijfel trok – wat min of meer terecht was – maar van verbazing. Dat Harry Grey’s moeder bij haar voornaam noemde – en daarmee te kennen gaf dat zij van de gedichten op de hoogte was – was een schokkende onthulling van de intimiteit van hun relatie.


    Hij had zich al afgevraagd hoe het kwam dat zijn moeder wist dat Harry erotische gedichten schreef. Niet zonder nieuwsgierigheid, retourneerde hij de nauwlettende blik.


    Harry, die zich opeens realiseerde wat hij had prijsgegeven, keek zo onschuldig als mogelijk was voor een achtendertigjarige kolonel met een royale levenswijze, een wellustige aard en aanzienlijke ervaring. Grey overwoog even of hij iets achter die blik moest zoeken, maar zijn moeder was immers veilig getrouwd met generaal Stanley en zij noch de generaal zou het hem in dank afnemen als hij een schandaal veroorzaakte – en bovendien voelde hij er eigenlijk weinig voor Harry te moeten uitdagen voor een duel.


    Hij stelde zich tevreden door op ingehouden toon te zeggen: ‘De dame over wie u het hebt is wel mijn moeder, sir.’ Harry had de goede smaak beschaamd te kijken.


    Voordat ze echter meer konden zeggen, ging de voordeur open en blies een koude tochtvlaag de gang in, zodat de papieren van de schrijftafel voor Grey’s voeten dwarrelden. Hij bukte zich snel om ze op te rapen voordat Harry erbij kon komen.


    ‘Jezus, Harry!’ Zijn ogen schoten haastig over het zorgvuldige handschrift.


    ‘Geef terug!’ snauwde Harry, naar het papier graaiend.


    Harry met een hand op afstand houdend, las hij hardop verder: ‘Met bedauwde dijen en schuimende kut… Jezus, Harry, schuimend?’


    ‘Het is verdomme nog maar een ruwe versie!’


    ‘Ruw, ja zo kun je het wel noemen!’ Hij stapte snel achteruit de gang in om Harry’s greep te ontwijken en kwam onzacht in botsing met een gentleman die zojuist binnenkwam.


    ‘Lord John! Neemt u mij alstublieft niet kwalijk! Hebt u zich bezeerd?’


    Grey staarde de enorme, blonde man die zich behulpzaam over hem heen boog een ogenblik wezenloos aan en richtte zich toen op na zijn beschamende val tegen de lambrisering.


    ‘Von Namtzen!’ Belachelijk blij hem weer te zien, greep hij de hand van de grote Hannoveraan. ‘Wat doe jij in Londen? En hier? Zullen we samen een hapje eten?’


    Kapitein Von Namtzens krachtige, knappe gezicht was een en al glimlach, maar Grey zag dat het de sporen droeg van recente problemen. De lijnen tussen neus en mond waren scherper dan voorheen en er lagen holle schaduwen onder de brede jukbeenderen en de diepliggende ogen. Hij kneep in Grey’s hand om blijk te geven van zijn blijdschap om hun hernieuwde kennismaking en Grey voelde een paar botjes over elkaar schuiven, hoewel er niets echt brak.


    ‘Dat zou ik ontzettend graag doen,’ zei Von Namtzen. ‘Maar ik heb met iemand afgesproken…’ Hij draaide zich om, vaag achteromkijkend en gebarend naar een goed geklede gentleman die achter hem stond. ‘Ken je de heer Frobisher? Lord John Grey,’ zei hij tegen Frobisher, die een buiging maakte.


    ‘Maar natuurlijk,’ antwoordde de man hoffelijk. ‘U zou mij een groot genoegen doen, Lord John, door bij ons aan te schuiven. Ik heb twee paar patrijzen besteld, een vers gevangen zalm en een reusachtige trifle als dessert; dat krijgen kapitein Von Namtzen en ik nooit samen op, dat weet ik zeker.’


    Grey, die enige ervaring had met Von Namtzens eetlust, wist dat de Hannoveraan waarschijnlijk in zijn eentje de hele maaltijd zou kunnen verorberen en vervolgens nog een snelle versnapering nodig zou hebben voordat hij naar bed ging. Voordat hij zich echter kon verontschuldigen, griste Harry de gestolen papieren uit zijn hand, zodat hij wel verplicht was hem aan Frobisher en Von Namtzen voor te stellen. Na de warboel van beleefdheidsfrasen die volgde, zaten ze opeens met z’n vieren aan tafel en werden er haastig nog een grote gemengde salade en een paar flessen goede bourgogne besteld om de maaltijd aan te vullen.


    Christus, het was besmettelijk. Tijdens de soep had hij het gesprek in de richting van poëzie gestuurd, eigenlijk alleen om Harry te plagen, maar het had geleid tot een enthousiaste voordracht van een gedicht uit Brockes’ Irdisches Vergnügen in Gott – in het Duits – door meneer Frobisher, gevolgd door een verhitte discussie tussen Von Namtzen en Frobisher over de structuur van een bepaalde Duitse versvorm en of die al dan niet de oorsprong vormde van het Engelse sonnet.


    Toen Harry naar zijn mening werd gevraagd, keek hij Grey over zijn soeplepel lachend aan.


    ‘Ik?’ zei hij laconiek. ‘O, ik ben absoluut niet gekwalificeerd om mijn mening te geven. Veel verder dan “Slaap kindje slaap” kom ik niet wat dat betreft. Nee, dan Grey, hem kunt u alles vragen over gedichten.’


    Grey had zich gehaast om dit te ontkennen, maar vervolgens was er als vanzelf een spelletje ontstaan in het vinden van rijmwoorden, waarbij ze om de beurt een rijmend woord moesten opnoemen, net zolang tot een van hen daar niet in slaagde, waarop de volgende die aan de beurt was een nieuw woord koos.


    Ze waren al van de simpele dingen als maan/baan/vulkaan/Samaritaan overgestapt op lastiger kwesties, zoals of ‘hoorndol’ gerijmd mocht worden met ‘sinaasappel’ omdat dit laatste natuurlijk geen echt woord was. Het ergst was dat het gesprek – in combinatie met het uitzicht op Von Namtzen die tegenover hem zat, zijn brede gezicht een beetje opgevrolijkt door het woordspelletje, zijn blonde haar in zachte krullen achter zijn oren – er de oorzaak van was dat hij in gedachten ook dingen zat te rijmen. Aanvankelijk alleen schunnige woorden, maar vervolgens was er ook een kort versje – dat leek hem althans de juiste term ervoor – door zijn hoofd gaan zingen.


    Hij schrok er zelf van. Deed Harry het ook zo? Gewoon de woorden laten komen, waarna die zich helemaal uit zichzelf aaneenregen?


    De woorden die in zijn eigen hoofd waren opgekomen, hadden zich aaneengeregen tot een ergerlijk stukje rijmelarij: Wees mijn meester. Of laat mij de jouwe zijn.


    Dit bracht hem van zijn stuk, aangezien er niets was in zijn relatie – of gevoelens – met betrekking tot Von Namtzen waarop het van toepassing kon zijn en hij besefte maar al te goed dat het te maken had met de aanwezigheid van Jamie Fraser in Argus House.


    Wil je nou verdomme maken dat je wegkomt? dacht hij kwaad. Ik ben er nog niet klaar voor.


    Het leek heel warm in de kamer en er parelden zweetdruppels op zijn voorhoofd. Gelukkig leidde de salade en het hele gedoe rond het opdienen ervan de aandacht van het gezelschap van het rijmen af, en hij gaf zich dankbaar over aan de heerlijkheden van kruimeldeeg en de goddelijke combinatie van mals wild, eend en truffels.


    ‘Wat voert u naar Londen, sir?’ vroeg Harry tijdens de salade aan Von Namtzen. De vraag was duidelijk alleen bedoeld om de stilte tijdens het eten te verbreken, maar het gezicht van de Hannoveraan betrok en hij keek neer op zijn bord rauwkost met azijn.


    ‘Ik ben bezig met de aankoop van wat onroerend goed voor de kapitein,’ zei meneer Frobisher, na een korte blik op Von Namtzen, snel. ‘Dus u begrijpt, er moeten documenten getekend worden…’ Hij wuifde met een hand, ten teken dat er stapels officiële paperassen lagen te wachten.


    Grey keek nieuwsgierig naar Von Namtzen, die niet alleen kapitein was van zijn eigen regiment, maar ook Graf von Erdberg. Hij wist heel goed dat de graaf een zaakwaarnemer had in Engeland; dat hadden alle rijke buitenlanders en hij had Von Namtzens zaakwaarnemer zelfs een keer ontmoet.


    Of Von Namtzen zijn nieuwsgierige blik had opgemerkt, of dat hij verdere uitleg noodzakelijk vond, hij keek in elk geval op en slaakte een diepe zucht.


    ‘Mijn vrouw is overleden,’ zei hij en hij zweeg even om te slikken. ‘Vorige maand. Ik… Mijn zus is in Londen.’ Hij slikte nogmaals. ‘Ik heb de… Mijn kinderen… naar haar toe gebracht.’


    ‘Och, mijn beste man,’ zei Harry op diep meelevende toon, terwijl hij een hand op Von Namtzens arm legde. ‘Wat vind ik dat erg voor u.’


    ‘Danke,’ mompelde Von Namtzen, waarna hij plotseling opstond en de kamer uit beende, onder het uiten van iets wat het midden hield tussen een gemompeld excuus en een gesmoorde snik.


    ‘Och, hemel,’ zei Frobisher, vol ontzetting. ‘Arme kerel. Ik had geen idee dat het zo diep zat.’


    Dat idee had Grey evenmin gehad.


    Na een ongemakkelijke stilte, zetten zij zich weer aan hun salade en gebaarde Grey naar de steward dat hij Von Namtzens bord kon weghalen. Frobisher kon hen geen details vertellen over het tragische verlies van de kapitein en de conversatie ging over in een onsamenhangende discussie over politiek.


    Grey, die geen enkele belangstelling had voor het onderwerp, dacht na over Von Namtzen en produceerde intussen bijna als vanzelf belangstellende of instemmende geluiden al naar gelang het ritme van het gesprek.


    Hij stond nog wel even stil bij Louisa von Namtzen, de buitengewoon levendige – niet dat hij geen betere woorden kon bedenken, maar de vrouw was tenslotte dood – Saksische prinses met wie Von Namtzen drie jaar eerder was getrouwd. God hebbe haar ziel, dacht hij, en hij meende het, maar in feite maakte hij zich zorgen om Stephan.


    Desgevraagd had hij kunnen zweren dat het voor beide partijen een verstandshuwelijk was geweest. Ook had hij kunnen zweren dat Stephans voorkeuren elders lagen. Er waren momenten geweest tussen hemzelf en Von Namtzen dat… nou, goed, er was nooit echt iets gebeurd of uitgesproken – niet op die manier althans – en toch kon hij het niet helemaal bij het verkeerde eind hebben. Het gevoel dat hij erbij had…


    Hij herinnerde zich de avond in Duitsland toen hij Stephan buiten had geholpen zijn hemd uit te trekken en de stomp van zijn kort daarvoor geamputeerde linkerarm had bekeken – en gekust – en hoe de huid van de ander had geglansd in de betovering van het schemerlicht. Het bloed steeg naar zijn wangen en hij boog zich over zijn bord.


    Aan de andere kant kon Stephan natuurlijk best oprechte gevoelens hebben gekoesterd jegens Louisa, wat de ware reden van hun huwelijk ook was geweest. En dan had je ook nog mannen die zich fysiek tot beide seksen aangetrokken voelden. Grey zelf kende verschillende vrouwen wier overlijden hem bijzonder zou aangrijpen, ook al had hij geen andere relatie dan een vriendschappelijke met hen.


    Von Namtzen kwam pas weer terug toen de kaasbordjes net werden afgeruimd. Hij leek zijn gebruikelijke kalmte te hebben herwonnen, hoewel zijn ogen roodomrand waren. Het gesprek bij de port en cognac ging naadloos over in een discussie over paardenrennen, vervolgens over het fokken van paarden – Von Namtzen bezat een fantastische dekhengst op Waldesruh – en bleef geheel op neutraal terrein tot zij uiteindelijk opstonden.


    ‘Zal ik u thuisbrengen?’ vroeg Grey zachtjes aan Von Namtzen toen ze in de hal stonden te wachten tot de steward hun mantels kwam brengen. Zijn hart bonkte hoorbaar in zijn oren.


    Stephans blik schoot naar Frobisher, maar die was in een druk gesprek verwikkeld met Harry.


    ‘Ik zou uw gezelschap bijzonder op prijs stellen, Lord John,’ zei hij en hoewel zijn woorden stijfjes klonken, keken zijn bloeddoorlopen ogen hem warm aan.


    In de koets spraken ze niet met elkaar. Het regende niet meer en ze lieten de raampjes open om de koude, frisse lucht op hun gezicht te voelen. Grey’s gedachten waren wat chaotisch door de hoeveelheid wijn die hij bij de maaltijd had gedronken en door de tumultueuze emoties van de afgelopen dag, en vooral doordat Stephan zo dicht bij hem zat. Hij was een grote man en zijn knie trilde op de bewegingen van de koets, op nog geen twee centimeter afstand van Grey’s eigen knie.


    Toen hij na Stephan uit de koets stapte rook hij een vleugje van Von Namtzens reukwater, iets vaag kruidigs… kruidnagels, meende hij. Opeens had hij een vreemde associatie met Kerstmis en sinaasappelen die waren volgeprikt met kruidnagels, de feestelijke geur in huis.


    Zijn hand sloot zich om de sinaasappel, koel en rond in zijn jaszak, en hij dacht aan andere ronde dingen die in zijn hand pasten, maar dan warm.


    ‘Idioot,’ mompelde hij binnensmonds. ‘Niet aan denken.’


    Maar het was natuurlijk onmogelijk er niet aan te denken.


    Nadat hij de geeuwende butler die hen binnenliet naar bed had gestuurd, leidde Stephan Grey naar een kleine zitkamer waar opgestapeld hout lag te smeulen in de haard. Hij gebaarde Grey een gemakkelijke stoel te nemen en pakte zelf de pook om het vuur wat op te rakelen.


    ‘Wil je iets drinken?’ vroeg hij, met een knikje over zijn schouder naar een dressoir waarop enkele keurige rijen glazen en flessen stonden uitgestald, in volgorde van grootte. Grey glimlachte om de Duitse netheid van de uitstalling en schonk een klein glas cognac voor zichzelf in en – met een blik op Stephans brede rug – een iets groter glas voor zijn vriend.


    Verschillende flessen waren halfleeg en hij vroeg zich af hoe lang Stephan al in Londen was.


    Voor het vuur gezeten nipten zij in gemoedelijk stilzwijgen van hun drankjes en keken naar de vlammen.


    ‘Ik vind het erg aardig dat je met me mee bent gekomen,’ zei Stephan ten slotte. ‘Ik wilde vanavond niet alleen zijn.’


    Grey haalde achteloos een schouder op. ‘Het spijt me alleen dat het zo’n droevige gebeurtenis is die ons weer bij elkaar brengt,’ zei hij, en hij meende het. Hij aarzelde. ‘Mis… mis je je vrouw heel erg?’


    Stephan tuitte zijn lippen een beetje. ‘Ik… nu ja… natuurlijk treur ik om Louisa,’ zei hij, veel vormelijker dan Grey had verwacht. ‘Ze was een goede echtgenote. Heel goed in het regelen van allerlei dingen.’ Er verscheen een flauw, droevig glimlachje op zijn lippen. ‘Nee, het zijn mijn arme kinderen om wie ik verdriet heb.’


    De trieste blik die Grey eerder was opgevallen overschaduwde het brede gezicht, gebeeldhouwd als een Teutoonse heilige. ‘Elise en Alexander… Ze hebben hun eigen moeder verloren toen ze nog heel klein waren en ze hielden heel veel van Louisa; zij was een geweldige moeder, net zo lief voor hen als voor haar eigen zoon.’


    ‘Ah,’ zei Grey. ‘Siggy?’ Hij had de jonge Siegfried, Louisa’s zoon uit haar eerste huwelijk, ontmoet en glimlachte bij de herinnering.


    ‘Siggy,’ beaamde Von Namtzen. Hij glimlachte ook, maar dat duurde niet lang. ‘Hij moet natuurlijk in Lowenstein blijven; hij is de erfgenaam. En dat is verdrietig voor Lise en Sascha, want zij zijn dol op hem en nu zijn ze hem ook nog kwijt. Het is beter voor hen om bij mijn zus te wonen. Ik kon hen niet achterlaten in Lowenstein, maar hun gezichtjes toen ik vanmiddag afscheid van hen moest nemen…’


    Even vertrok ook zijn eigen gezicht en Grey voelde automatisch of hij een zakdoek in zijn zak had, maar Von Namtzen verborg zijn verdriet in zijn glas tot hij zich weer in de hand had.


    Grey stond op en keerde hem tactvol de rug toe om zijn glas nog eens bij te schenken, terwijl hij een terloopse opmerking maakte over het kind van zijn nicht Olivia, Cromwell, die nu bijna twee was en de schrik van het huishouden.


    ‘Cromwell?’ zei Von Namtzen, nadat hij zijn keel had geschraapt, verwonderd. ‘Is dat een Engelse naam?’


    ‘Zo Engels als maar zijn kan.’ Een uitleg over de geschiedenis van de rijksvoogd bracht hem op ietwat veiliger terrein, hoewel Grey er gemengde gevoelens bij had; hij kon niet aan de kleine Cromwell denken zonder zich Percy te herinneren, de stiefbroer die tevens zijn minnaar was geweest. Ze waren beiden – onbedoeld – aanwezig geweest bij de geboorte van de kleine Cromwell en zijn beschrijving van deze huiveringwekkende gebeurtenis maakte Stephan aan het lachen.


    Het was stil in huis en de kleine kamer leek ver weg van alles, een warm toevluchtsoord in het holst van de nacht. Het voelde alsof ze verstekelingen waren, door de stormen van het leven aangespoeld op een onbewoond eiland, waar zij de tijd doodden door elkaar over hun verleden te vertellen.


    Het was niet voor het eerst. Toen hij bij Crefeld gewond was geraakt, was hij naar Stephans jachthuis in Waldesruh gebracht om te herstellen, en zodra hij in staat was geweest een gesprek te voeren dat langer duurde dan twee zinnen, hadden zij heel vaak net als nu tot diep in de nacht met elkaar gepraat.


    ‘Hoe voel je je nu?’ vroeg Stephan plotseling, op zijn gedachtegang voortbordurend zoals goede vrienden dat soms doen. ‘Je verwondingen… Heb je daar nog last van?’


    ‘Nee,’ zei hij. Hij had wel wonden die nog steeds pijn deden, maar geen fysieke. ‘Und dein Arm?’


    Stephan lachte van plezier toen hij hem Duits hoorde praten en tilde de stomp van zijn arm een stukje op.


    ‘Nein. Eine Unannehmlichkeit, mehr nicht.’ Het is lastig, meer niet.


    Hij keek Stephan aan terwijl ze praatten, nu in allebei de talen, en zag het licht over zijn gezicht glijden, dat van vrolijk in ernstig en weer terug veranderde. De uitdrukkingen gleden als schaduwen van de vlammen over zijn brede Teutoonse botstructuur. Grey was geschokt, maar ook ontroerd, door de diepte van Stephans gevoelens voor zijn kinderen, ook al had dat niet als een verrassing moeten komen. Hij was al veel eerder getroffen door de ogenschijnlijke tegenstelling in het Teutoonse karakter, dat van kille logica en gewelddadigheid in de strijd kon omslaan naar de diepste romantiek en sentimentaliteit.


    Hij veronderstelde dat je het hartstocht kon noemen. Vreemd genoeg deed het hem aan de Schotten denken, die emotioneel bijna net zo in elkaar staken, alleen veel minder gedisciplineerd.


    Ik kan in jou nooit mijn meester zien, dacht hij. Maar jij mij wel als de jouwe misschien?


    En met die gedachte bewoog er opeens iets diep binnen in hem. Eerlijk gezegd bewoog het al een tijdje. Maar met die specifieke gedachte versmolt de aantrekkingskracht die Stephan op hem had opeens met de dingen waaraan hij doelbewust niet had willen denken, dingen die hij niet had willen voelen met betrekking tot Jamie Fraser. Hij merkte dat hij een kleur kreeg en wist zich met zijn houding geen raad.


    Wilde hij Stephan alleen vanwege de fysieke overeenkomsten met Fraser? Het waren allebei grote kerels, lang en indrukwekkend, types waar mensen zich nog een keer voor omdraaiden. Het deed hem iets om naar hen te kijken, het deed hem zelfs heel veel.


    Maar er was ook een groot verschil. Stephan was zijn vriend, zijn goede vriend, en dat zou Jamie Fraser nooit zijn. Fraser, aan de andere kant, was iets wat Stephan nooit zou kunnen zijn.


    ‘Heb je trek?’ Zonder een antwoord af te wachten, stond Stephan op, hij rommelde wat in een kast en kwam weer tevoorschijn met een schaal crackers en een pot sinaasappelmarmelade.


    Grey glimlachte toen hij aan zijn eerdere voorspelling wat betreft Von Namtzens eetlust dacht. Hij nam, meer uit beleefdheid dan omdat hij er trek in had, een amandelcracker en keek met genegenheid toe terwijl Stephan zich te goed deed aan crackers met marmelade.


    De genegenheid ging echter gepaard met twijfel. Er was een diepe intimiteit tussen hen, hier in de nacht, helemaal alleen; dat stond absoluut buiten kijf. Maar wat voor intimiteit?


    Terwijl Stephan naar een cracker reikte, streek zijn hand langs de zijne en Von Namtzen gaf even een zacht kneepje in zijn vingers, alvorens die weer los te laten om de marmeladelepel te pakken. De aanraking trok omhoog door Grey’s arm en recht omlaag langs zijn rug, onderweg alle haartjes rechtovereind zettend.


    Nee, dacht hij, terwijl hij zijn uiterste best deed hier een gevoel van logica in te ontdekken, van betamelijkheid. Dit mag niet.


    Het zou oneerlijk zijn Stephan te gebruiken om zijn lichamelijke behoefte te bevredigen en daarmee misschien hun vriendschap op het spel te zetten. Maar de verleiding was er wel degelijk, ook daaraan bestond geen enkele twijfel. Niet alleen de directe begeerte – die bepaald niet gering was – maar de verachtelijke gedachte dat hij op die manier de macht die Fraser over hem had kon uitbannen, of in elk geval kon temperen. Het zou veel gemakkelijker zijn tegenover Fraser te staan, op een rustige manier met hem om te gaan, als het fysieke verlangen wat minder was, ook al was dat misschien niet helemaal verdwenen.


    Maar… hij keek naar Stephan, zag de vriendelijkheid en het verdriet op zijn brede gezicht en wist dat hij het niet kon.


    ‘Ik moet weg,’ zei hij, en hij stond op en sloeg de kruimels van zijn geplooide kraag. ‘Het is al erg laat.’


    ‘Moet je echt weg?’ Stephan klonk verbaasd, maar stond ook op.


    ‘Ik… Ja. Stephan, ik ben blij dat we elkaar vanavond zijn tegengekomen,’ zei hij in een opwelling en hij stak zijn hand uit.


    Stephan pakte zijn hand, maar in plaats van die te schudden, trok hij hem naar zich toe en opeens was er de smaak van sinaasappel in zijn mond.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg hij ten slotte. Hij wist niet zeker of hij het antwoord wel wilde horen, maar voelde de behoefte om Stephans stem te horen.


    Tot zijn opluchting glimlachte Stephan met zijn ogen dicht en liet zijn grote, warme vingers zachtjes over de welving van Grey’s schouder en arm glijden, waar ze zich om zijn pols sloegen.


    ‘Ik vraag me af hoeveel kans er is dat ik zal sterven vóór de feestdag van de heilige Catharina.’


    ‘Wat? Waarom? En wanneer is dat?’


    ‘Over drie weken. Dat is de dag dat pastoor Gehring terugkomt uit Salzburg.’


    ‘O, ja?’


    Stephan liet zijn pols los en opende zijn ogen.


    ‘Als ik terugga naar Hannover en dit opbiecht aan pastoor Fenstermacher, moet ik waarschijnlijk een jaar lang elke dag naar de mis of een pelgrimstocht naar Trier maken… Pastoor Gehring is iets… minder veeleisend.’


    ‘Ik begrijp het. En als je sterft voordat je te biecht bent gegaan?’


    ‘Dan ga ik natuurlijk naar de hel,’ zei Stephan vrij laconiek. ‘Maar volgens mij is het het risico wel waard. Het is een heel eind lopen naar Trier.’ Hij kuchte en schraapte zijn keel.


    ‘Dat… wat jij deed. Met mij.’ Hij keek Grey niet aan en er verscheen een dieprode kleur op zijn brede jukbeenderen.


    ‘Ik heb een heleboel met je gedaan, Stephan.’ Grey probeerde vergeefs de lach uit zijn stem te weren. ‘Wat bedoel je precies? Dit misschien?’ Hij leunde naar voren op zijn elleboog en kuste Von Namtzen op zijn mond, genietend van de kleine schrikbeweging die de aanraking van zijn lippen teweegbracht.


    Stephan kuste wel vaker mannen, op die uitbundige Duitse manier van hem. Maar nooit op deze manier.


    Het gevoel van die sterke, brede schouders die onder zijn handpalm aanspanden en zich vervolgens ontspanden, het sterke lichaam dat langzaam smolt terwijl Stephans mond zachter werd en zich aan hem overgaf…


    ‘Lekkerder dan die honderd jaar oude cognac van je,’ fluisterde Grey.


    Stephan zuchtte diep. ‘Ik wil jou genot schenken,’ zei hij eenvoudig, terwijl hij Grey voor het eerst in de ogen keek. ‘Wat zou je graag willen?’


    Grey was sprakeloos. Niet zozeer door wat hij had gezegd, hoe ontroerend dat ook was, maar door de veelheid aan beelden die dat ene zinnetje opriep. Wat hij graag zou willen?


    ‘Alles, Stephan,’ zei hij, met hese stem. ‘Het maakt niet uit. Het… ik bedoel… jou aanraken… alleen maar naar jou kijken vind ik al een genot.’


    Stephans mondhoeken krulden omhoog.


    ‘Je mag naar me kijken,’ zei hij tegen Grey. ‘Maar mag ik je dan ook aanraken?’


    Grey knikte. ‘O, ja,’ zei hij.


    ‘Mooi. Maar wat ik graag wil weten is… Hoe kan ik dat het beste doen?’ Hij stak zijn hand uit, pakte Grey’s half-harde pik en bekeek die met een kritische blik.


    ‘Hoe?’ vroeg Grey met schorre stem. Al het bloed was uit zijn hoofd weggetrokken, zomaar opeens.


    ‘Ja. Zal ik dit in mijn mond nemen? Ik weet namelijk niet precies wat ik dan moet doen, begrijp je, hoe je zoiets het beste aanpakt. Ik snap dat dit een bepaalde vaardigheid vergt en die heb ik niet. En zo te zien ben je er nog niet helemaal klaar voor?’


    Grey opende zijn mond om op te merken dat daar snel verandering in begon te komen, maar Stephan ging verder, terwijl hij zachtjes kneep.


    ‘Het is eenvoudiger als ik mijn lid in jouw achterste steek en je op die manier neem. Ik ben er klaar voor en ik weet zeker dat ik dat kan; het is bijna hetzelfde als wat ik met mijn… met vrouwen doe.’


    ‘Ik… Ja, ik wil graag geloven dat je dat kunt,’ zei Grey zwakjes.


    ‘Alleen ben ik bang dat ik je misschien pijn zal doen.’ Stephan liet Grey’s pik los, pakte zijn eigen mannelijkheid en vergeleek ze fronsend. ‘In het begin was het pijnlijk, toen jij het bij mij deed. Daarna niet meer. Toen vond ik het heel fijn,’ verzekerde hij Grey haastig. ‘Maar eerst deed het wel pijn. En ik ben… nogal groot.’


    Grey’s mond was zo droog dat spreken hem moeite kostte. ‘Nog… al,’ wist hij uit te brengen. Hij keek naar Stephans erectie en wendde zijn blik weer af. Toen keerde zijn blik langzaam terug. Het leek wel alsof zijn ogen ernaartoe werden getrokken als ijzer naar een magneet.


    Het zou zeker pijn doen. Veel pijn. In elk geval… in het begin…


    Hij slikte hoorbaar. ‘Als… ik bedoel… als je…’


    ‘Ik zal het heel langzaam doen, ja?’ Stephans glimlach was als een zon die achter de wolken vandaan kwam en hij reikte naar het grote kussen dat zij eerder ook hadden gebruikt. Hij gooide het neer en klopte erop. ‘Kom, buig maar voorover, dan zal ik je insmeren met olie.’


    Hij had Stephan van achteren genomen, in de veronderstelling dat Stephan zich dan wat minder verlegen zou voelen, en omdat hij zelf genoot van de aanblik van de brede, gladde rug onder hem, het strakke middel en de gespierde billen, volledig aan hem overgeleverd. Hij voelde zijn eigen billen samentrekken bij de herinnering.


    ‘Niet… Niet zo.’ Hij schoof het kussen terug tegen het hoofdeinde, werkte zich een eindje omhoog en zette zijn schouders er stevig tegenaan. ‘Je zei zelf dat ik mocht kijken.’ Met deze houding zou hij in elk geval nog enige controle houden, en in de gelegenheid zijn om ernstige verwondingen te voorkomen, mocht Stephan in zijn enthousiasme de voorzichtigheid uit het oog verliezen.


    Ben je helemaal gek geworden? vroeg hij zich af, zijn zwetende handpalmen afvegend aan de sprei. Je hoeft dit niet te doen, weet je. Je houdt er niet eens van… God, dit ga je een hele week voelen, zelfs als hij niet…


    ‘O, jezus!’


    Verbaasd hield Stephan even op met het schenken van olie in een kommetje. ‘Ik ben nog niet eens begonnen. Gaat het wel goed met je?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je… hébt dit toch wel eens eerder gedaan?’


    ‘Ja. Ja, ik… Nee, niks aan de hand. Ik… kan gewoon niet wachten.’


    Stephan boog zich heel voorzichtig naar voren en kuste hem. Hij was een snelle leerling. Toen hij zich even later terugtrok, keek hij naar Grey’s lichaam, dat ondanks zijn pogingen zich te beheersen zichtbaar beefde, en schudde glimlachend zijn hoofd. Toen klakte hij zachtjes met zijn tong en streelde Grey’s haar om hem te kalmeren.


    Het was inderdaad waar dat Stephan nauwelijks ervaring had, geen kunstjes kende en geen natuurtalent was. Maar Grey was vergeten dat Stephan een paardenman was en honden fokte en trainde. Hij had geen woorden nodig om te begrijpen wat een dier – of een mens – voelde. En hij wist wat ‘langzaam’ betekende.
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    Jan Klaassen en Katrijn


    De volgende dag


    Jamies borst voelde aan alsof er een leren riem omheen knelde. Sinds de soldaten hem van Helwater hadden weggevoerd had hij al niet meer normaal kunnen ademen, maar op dit moment kon hij zich amper herinneren hoe longen precies dienden te werken. Het vergde een bewuste inspanning om te ademen en tijdens het lopen telde hij: een, twee, in, uit, een, twee… In een flits zag hij Claire’s gezicht voor zich, geconcentreerd, terwijl ze neerknielde bij een klein jongetje – was het Rabbie? ja, Rabbie MacNab – die op Lallybroch van de hooizolder was gevallen.


    Ze had het ventje rustig toegesproken, met een hand op zijn buik, terwijl ze met de andere snel zijn ledematen betastte, op zoek naar botbreuken. ‘Rustig maar, het komt goed. Ja, zie je wel? Adem maar langzaam in en probeer zo veel mogelijk lucht uit te ademen… Ja, adem in… een… twee. Adem in… en uit…’


    Door de herinnering aan haar stem kreeg hij het ritme weer te pakken en binnen enkele stappen ademde hij al wat gemakkelijker, hoewel zijn nek kletsnat was van het koude zweet en hij het kippenvel nog steeds op zijn schouders voelde staan. Wat mankeerde hem toch?


    De hertog had hem ontboden en toen hij de salon was binnengekomen, had hij oog in oog gestaan met kolonel Quarry, die nog niets veranderd was sinds de vorige keer dat hij hem had gezien, als gouverneur van de Ardsmuir-gevangenis. Waarop hij zich onmiddellijk weer had omgedraaid en regelrecht de kamer uit was gelopen, door de voordeur naar buiten en het park in, terwijl zijn hart bonsde en zijn gezicht afwisselend gloeiend heet en ijskoud werd.


    Hij veegde zijn zwetende handpalmen af aan zijn broek en voelde de lichte oneffenheid van een lapje dat erop was gezet. Iemand had gisteravond zijn kleren meegenomen om ze te wassen en te verstellen.


    Hij was niet bang voor Quarry; dat was hij nooit geweest. Maar één blik op de man en hij had zijn buik voelen verkrampen en zwarte vlekken voor zijn ogen zien dansen en geweten dat hij moest maken dat hij wegkwam of gestrekt zou gaan op het haardkleedje aan Quarry’s voeten.


    Hier en daar stond een boom; hij koos er een uit en ging met zijn rug tegen de stam in het gras zitten. Zijn handen beefden nog steeds, maar hij voelde zich een stuk beter met iets stevigs in zijn rug. Hij wilde het niet, maar kon het toch niet laten om over zijn polsen te wrijven, eerst de een en toen de ander, alsof hij zich wilde overtuigen van iets wat hij allang wist – dat de boeien verdwenen waren.


    Een van de lakeien van Argus House was hem gevolgd; hij herkende de donkergrijze livrei. De man bewaarde wat afstand en deed net alsof hij naar de rijtuigen en ruiters stond te kijken die langsreden op de weg die langs het park liep. De vorige avond, toen Jamie naar buiten was gegaan voor een wandeling om zijn woede op de hertog te laten bekoelen, had hij precies hetzelfde gedaan.


    Hij had Jamie toen niet lastiggevallen en zo te zien was hij ook nu niet van plan hem terug naar het huis te sleuren; hij was hem alleen achternagestuurd om een oogje in het zeil te houden. Jamie vroeg zich af wat de lakei zou doen als hij nu zou opstaan en wegrennen. Even kwam hij in de verleiding dat daadwerkelijk te doen en hij stond zelfs al op. Hij had er beter meteen vandoor kunnen gaan, want hij was nog niet opgestaan of Tobias Quinn glipte als een vette pad uit het struikgewas tevoorschijn.


    ‘Dat noem ik nog eens een gelukje,’ merkte Quinn met een tevreden blik op. ‘Ik was al bang dat ik me dagenlang schuil zou moeten houden en nu komt de baas regelrecht op me af gelopen, terwijl ik nog maar net een halve dag op de uitkijk sta!’


    ‘Noem me verdomme geen baas,’ zei Jamie geërgerd. ‘Wat voor de duivel doe je hier? En waarom zit je in die kleren achter een struik verstopt?’


    Quinn fronste zijn wenkbrauwen en veegde met overdreven bewegingen het gele stuifmeel van wilgenkatjes van de mouw van zijn geruite jas. De jas was gemaakt van roze en zwarte zijde en iedereen die hem binnen een afstand van twintig meter passeerde, staarde ernaar.


    ‘Niet de begroeting die je van een vriend zou verwachten,’ zei hij, met afkeuring in zijn stem. ‘En ik verstopte me niet, niet in het minst. Ik liep net door het park toen ik jou naar buiten zag komen en toen ben ik achter die struiken langs gelopen omdat dat de kortste weg was. Ik zag al aankomen dat jij er de sokken in zou zetten en aangezien jij de benen van een hengst hebt, ongelogen, zou ik je dan nooit meer hebben ingehaald. En wat mijn prachtige uitmonstering betreft,’ hier spreidde hij zijn armen en draaide een rondje, zodat de slippen van zijn jas uitwaaierden, ‘vind je hem niet prachtig?’


    ‘Ga weg,’ zei Jamie, de neiging onderdrukkend om Quinn terug te duwen in het struikgewas. Hij draaide zich om en begon weg te lopen. De Ier liep met hem mee.


    Jamie keek over zijn schouder, maar de lakei stond nog steeds met afgewende blik en leek geheel op te gaan in een amusante, hoogoplopende ruzie tussen de koetsiers van twee rijtuigen. De wielen hadden elkaar geraakt en waren vast komen te zitten toen zij elkaar te dicht waren gepasseerd.


    ‘Het mooie van deze jas,’ babbelde Quinn vrolijk verder, terwijl hij hem uittrok, ‘is dat je hem aan twee kanten kunt dragen. Dus ook binnenstebuiten, bedoel ik. Voor als je om welke reden dan ook niet wilt opvallen.’ Hij schudde het kledingstuk uit om de binnenkant te laten zien, die van een fijne, wollen stof was gemaakt, met gladde naden, onopvallend zwart. Hij trok de jas weer aan, deed de pruik af en wreef met zijn hand door zijn korte krulletjes, zodat ze rechtovereind kwamen te staan. Nu leek hij opeens wel de klerk van een advocaat, of een quaker met bescheiden middelen.


    Jamie wist niet of het nu alleen Quinns voorliefde voor drama was of dat het werkelijk nodig was geweest zich te vermommen. En hij wilde het ook niet weten.


    ‘Ik heb je al verteld,’ zei hij, en het kostte hem moeite om beleefd te blijven, ‘dat ik niet de aangewezen persoon ben voor dat plannetje van jou.’


    ‘Hoezo? Vanwege deze onbenullige, kleine complicatie?’ Quinn maakte een achteloos gebaar in de richting van Argus House, dat grijs boven de muur van bomen opdoemde. ‘Dat stelt toch niks voor. Ik kan ervoor zorgen dat je eind volgende week in Ierland zit.’


    ‘Wat?’ Jamie staarde hem niet-begrijpend aan.


    ‘Je wilt toch zeker niet langer in dergelijk gezelschap blijven?’ Quinn bewoog zijn hoofd in de richting van Argus House. Toen keek hij weer naar Jamie en liet een kritische blik over Jamies versleten kleren glijden.


    ‘Goed dan. We moeten een beetje doorlopen, maar zodra we in de Rookery zijn, kijkt geen mens meer vreemd van je op. Nou ja… een of twee misschien,’ corrigeerde hij zichzelf, omhoogkijkend naar Jamies lengte. ‘Maar meer niet.’


    Opeens drong het tot Jamie door dat Quinn voorstelde dat ze ervandoor zouden gaan. En wel meteen.


    ‘Dat kan ik niet doen!’


    Quinn keek hem verbaasd aan.


    ‘Waarom niet?’


    Jamie opende zijn mond, zonder ook maar een idee te hebben van wat hij ging zeggen.


    ‘Ten eerste zouden we niet eens het park uit komen. Zie je die kerel daar in het grijs? Hij houdt mij in de gaten.’


    Quinn tuurde in de aangegeven richting. ‘Op dit moment kijkt hij niet naar je,’ zei hij. Hij pakte Jamies hand en trok eraan. ‘Kom op. We moeten snel zijn!’


    ‘Nee!’ Hij rukte zich los en wierp een snelle blik op de lakei, in de hoop dat de man zou omkijken. Dat deed hij niet en Jamie draaide zich resoluut om naar Quinn.


    ‘Ik heb het je al een keer gezegd en ik zal het nog een keer zeggen. Ik wil niets te maken hebben met dergelijke dwaze ideeën. De Zaak is dood en ik ben niet van plan dat voorbeeld te volgen. Begrepen?’


    Quinn deed alsof hij hem niet had gehoord en tuurde in plaats daarvan peinzend naar Argus House.


    ‘Ze zeggen dat dat het huis is van de hertog van Pardloe,’ zei hij, op zijn hoofd krabbend. ‘Ik vraag me af waarom die soldaten je hiernaartoe hebben gebracht.’


    ‘Geen idee. Dat hebben ze mij niet verteld.’ Dit was in elk geval een halve waarheid, hoewel hij er absoluut geen probleem mee zou hebben gehad om de Ier voor te liegen.


    ‘Hmm. Nou, ik kan je wel vertellen dat als ik in handen van de Engelsen zou vallen, ik niet ga zitten afwachten.’


    Jamie wilde ook niet dat Quinn in handen van de Engelsen zou vallen, hoe irritant de man ook was.


    ‘Je kunt beter weggaan, Quinn,’ zei hij. ‘Het is hier te gevaarlijk.’


    ‘Best wel een beetje vreemd eigenlijk,’ zei Quinn nadenkend, zoals gewoonlijk zonder naar hem te luisteren. ‘Aan de ene kant halen ze je met gewapende soldaten uit Helwater weg en brengen ze je zonder een woord te zeggen naar Londen. En aan de andere kant… laten ze je hier zomaar vrij rondlopen. Zelfs als ze je door iemand in de gaten laten houden, lijkt dat toch ongewoon goed van vertrouwen. Vind jij dat zelf ook niet eigenaardig?’


    Waarom keek die verdomde lakei nou niet om?


    ‘Ik zou het niet weten,’ zei hij, niet van plan om daar in discussie te gaan over Pardloe en diens geheel eigen kijk op eer. Omdat hij er verder niets aan toe te voegen had, liep hij, op de voet gevolgd door de Ier, het dichtstbijzijnde pad af. Als de lakei zich dan eindelijk eens omdraaide, zou hij zien dat Jamie weg was en naar hem op zoek gaan. Op dit moment was elke interruptie welkom, ook al zou het betekenen dat hij geketend zou worden teruggevoerd.


    Die terloopse gedachte schoot als een bliksemschicht door zijn hoofd en verlichtte daar de duistere hoekjes. Ketenen. Een droom over ketenen.


    Hij lette niet op waar hij liep of wat Quinn, die naast hem liep te mekkeren, allemaal zei. Een eindje verderop zag hij een mensenmenigte en hij liep ernaartoe. Zelfs Quinn, die kletste als een papegaai, zou het niet in zijn hoofd halen te midden van een grote groep mensen complotten te smeden. Hij moest de man de mond snoeren tot hij had bedacht hoe hij van hem af kon komen.


    De dromen. Hij had de gedachte meteen toen hij opkwam weer weggeduwd. Maar zij duwde op haar beurt terug, heel hard. Dat was het. De dromen die hem terugvoerden naar verschrikkelijke plekken die hij zich slechts half herinnerde. Vannacht had hij zo’n droom gehad. Daarom was hij bijna van zijn stokje gegaan toen hij zo plotseling, zonder waarschuwing, met Quarry was geconfronteerd.


    Ketenen, dacht hij, en hij wist dat hij, als hij langer dan een ogenblik bij die gedachte zou blijven stilstaan zich weer midden in die droom zou bevinden, zwetend en misselijk, ineengedoken tegen een stenen muur, niet in staat zijn hand op te tillen om het braaksel uit zijn baard te vegen, de ketenen te zwaar, het metaal gloeiend van zijn koorts, eeuwige gevangenschap…


    ‘Nee,’ zei hij fel en hij verliet abrupt het pad, om te blijven staan voor een poppenkastvoorstelling, omringd door mensen die allemaal stonden te roepen en te lachen. Lawaai. Kleur. Alles om zijn zintuigen af te leiden en het gerinkel van de ketenen op afstand te houden.


    Quinn praatte nog steeds tegen hem, maar Jamie negeerde hem en deed net alsof hij naar de voorstelling keek. In Parijs had hij dit soort dingen ook gezien, heel vaak zelfs. Kleine poppen die rare houdingen aannamen en met gekke, hoge stemmetjes praatten. Dit waren lelijke poppen, met lange neuzen, die elkaar op hoge toon beledigingen naar het hoofd slingerden en elkaar met stokken sloegen.


    Hij ademde al iets gemakkelijker nu de duizeligheid en de angst wegtrokken en de alledaagsheid van het moment hem omhulde als een warm bad. Jan Klaassen – zo luidde de naam van de mannelijke pop – en zijn vrouw was Katrijn. Katrijn had een stok, waarmee ze Jan op zijn hoofd probeerde te slaan, maar hij kreeg de stok te pakken. Zij tilde de stok hoog op en Jan, die zich eraan vastklampte, zeilde met een langgerekt ‘Neeeeeee!’ over het kleine podium, om met een klap tegen de muur te belanden. De toeschouwers gilden het uit van plezier.


    Dit zou Willie leuk vinden. En bij de gedachte aan de jongen voelde hij zich tegelijkertijd veel beter en veel ellendiger.


    Hij kon Quinn zonder al te veel moeite kwijtraken; de man kon hem tenslotte niet dwingen om naar Inchcleraun te gaan. De hertog van Pardloe was een ander geval. Hij kon Jamie dwingen om naar Ierland te gaan, maar in elk geval hoefde hij bij die onderneming zijn leven niet te wagen en liep hij niet het risico voor de rest van zijn leven achter de tralies te belanden. Hij kon proberen de klus zo snel mogelijk te klaren en dan weer teruggaan. Terug naar Helwater en naar Willie.


    Opeens miste hij de jongen verschrikkelijk. Hij wenste dat Willie daar op dat moment op zijn schouders zat, zijn oren vastpakte en schaterde om de poppen. Zou Willie zich hem nog herinneren als hij maanden was weg geweest?


    Hij moest Siverly zo snel mogelijk zien te vinden, want hij wilde beslist terug naar Helwater.


    Hij voelde het denkbeeldige gewicht van het kind op zijn schouders, warm en zwaar, en rook de flauwe geur van plas en aardbeienjam. Sommigen ketenen droeg je omdat je dat zelf wilde.


    ‘Waar heb jíj verdomme uitgehangen?’ begon Hal onmiddellijk. ‘En wat is er in godsnaam met je gebeurd?’ Zijn blik gleed over Grey’s kleren, die hij weer had opgehaald bij de Beefsteak. De steward van de sociëteit had zijn best gedaan, maar de kleren zagen er voornamelijk gekrompen, vlekkerig, verschoten en verre van chic uit.


    ‘Niet dat het jou wat aangaat, maar ik ben kleddernat geregend en ben vannacht bij een vriend blijven slapen,’ antwoordde Grey op effen toon. Hij was opgewekt. Ontspannen en rustig. Zelfs Hals slechte humeur of het vooruitzicht van de naderende ontmoeting met Jamie Fraser konden hem niet van zijn stuk brengen. ‘En waar is onze gast?’


    Hal slaakte een diepe zucht.


    ‘Die zit onder een boom in het park.’


    ‘Waarom in ’s hemelsnaam?’


    ‘Ik heb geen flauw idee. Harry Quarry kwam op de thee – ik had trouwens verwacht dat jij hier ook zou zijn,’ Hal keek hem aan, maar hij negeerde zijn onderzoekende blik, ‘en toen Fraser binnenkwam, keek hij even naar Harry en liep daarna regelrecht en zonder een woord te zeggen het huis uit. Ik weet alleen waar hij is omdat ik een van de lakeien opdracht heb gegeven hem te volgen als hij naar buiten zou gaan.’


    ‘Daar zal hij wel blij mee zijn,’ zei Grey. ‘In godsnaam, Hal. Harry was mijn voorganger als gouverneur van Ardsmuir, dat wist je toch zeker wel?’


    Hal keek hem ergerlijk uitdrukkingsloos aan. ‘Kan zijn. En wat dan nog?’


    ‘Hij heeft Fraser in de boeien geslagen. Achttien maanden lang, en zo heeft hij hem ook achtergelaten toen hij terugkeerde naar Londen.’


    ‘O.’ Hal dacht even na en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Op die manier. Maar hoe kon ik dat in hemelsnaam weten?’


    ‘Dat had je kunnen weten,’ antwoordde Grey vernietigend, ‘als je zo slim was geweest mij te vertellen wat je van plan was, in plaats van… O, hallo, Harry. Ik wist niet dat jij hier nog was.’


    ‘Dat dacht ik al. Waar is Fraser gebleven?’


    Harry keek nogal grimmig, zag Grey. En hij was in uniform. Geen wonder dat Fraser weg was gelopen; waarschijnlijk had hij Harry’s aanwezigheid als een opzettelijke belediging beschouwd, een poging om zijn eigen machteloosheid nog eens extra te benadrukken.


    Dit besef leek nu ook bij Hal door te dringen.


    ‘Verdomme, Harry,’ zei hij. ‘Neem me niet kwalijk. Ik wist niet dat jij een verleden had met Fraser.’


    Een verleden, dacht Grey. Zo kon je het natuurlijk ook noemen. Hij was blij dat hij niet op tijd was geweest voor de thee. Hij had geen idee wat James Fraser zou hebben gedaan als hij zich gelijktijdig geconfronteerd had gezien met de man die hem in de boeien had geslagen en de man die hem had laten geselen, plus de man die hem op dit moment chanteerde. Maar wat hij ook zou hebben gedaan, Grey had het hem niet kwalijk kunnen nemen.


    ‘Ik had Harry gevraagd om te komen om de Siverly-kwestie te bespreken en jou te vertellen wat hij weet en wie hij kent in Ierland,’ vervolgde Hal, zich tot Grey wendend. ‘Maar ik heb er niet aan gedacht Harry van tevoren te vertellen dat Fraser er ook zou zijn.’


    ‘Daar kon jij ook niets aan doen, beste man,’ zei Harry nors. Hij rechtte zijn rug en trok zijn revers recht. ‘Dan moest ik maar eens met hem gaan praten, vinden jullie ook niet?’


    ‘En wat dacht je tegen hem te gaan zeggen?’ vroeg Grey, die zich gewoon niet kon voorstellen wat er onder deze omstandigheden te bespreken viel.


    Harry haalde zijn schouders op. ‘Ik kan hem genoegdoening aanbieden, als hij dat wil. Ik zou niet weten wat ik anders kan doen.’


    De gebroeders Grey wisselden een blik van volmaakt begrip en onderdrukt afgrijzen. Ze overdachten de implicaties van een duel tussen een regimentskolonel en een gevangene die op parool vrij was gelaten en zich moest verantwoorden bij de kolonel die aan het hoofd stond van het regiment, nog afgezien van het feit dat het hele gebeuren volstrekt verboden was en de bepaald niet te verwaarlozen mogelijkheid dat een van hen de ander zou doden of ernstig zou verwonden…


    ‘Harry…’ begon Hal, met afgemeten stem, maar John viel hem in de rede.


    ‘Ik wil je secondant wel zijn, Harry,’ zei hij haastig. ‘Als het nodig mocht zijn. Zal ik… eh… alles dan maar gaan regelen?’


    Zonder het antwoord af te wachten, trok hij de voordeur open en rende de straat op, te snel om te kunnen horen of hem nog wat werd nageroepen. Hij stak Kensington Road over en dook onder de neus van een aankomend paard door, wat hem op een flinke scheldpartij van de berijder kwam te staan. Daarna liep hij het open terrein van Hyde Park op, waar hij met bonzend hart bleef staan om om zich heen te kijken.


    Hij zag Fraser niet meteen. Na de zware regenbuien van de dag ervoor was de dag zacht en helder begonnen, met het soort lichtblauwe hemel dat je ernaar doet verlangen een vogel te zijn. Er waren dan ook heel wat mensen in het park, hele gezinnen die onder de bomen zaten te picknicken, stelletjes die over de paden wandelden en zakkenrollers die zich ophielden in de buurt van de menigtes rond de Speaker’s Corner en de poppenkast, hopend op een onbewaakte portemonnee.


    Kon hij beter teruggaan om te vragen welke lakei Fraser in de gaten had gehouden en waar hij voor het laatst was gezien? Nee, besloot hij, terwijl hij resoluut het park in liep. Hij wilde Harry of Hal niet de kans geven zich ermee te bemoeien; ze hadden al genoeg problemen veroorzaakt.


    Gezien Frasers lengte en verschijning, twijfelde Grey er niet aan dat hij de Schot in elke menigte zou herkennen. Als hij eerder onder een boom had gezeten, deed hij dat nu vast niet meer. Waar zou hij zelf naartoe gaan, vroeg hij zich af, als hij in Frasers schoenen stond? Als hij al enkele jaren op een paardenfokkerij in het Lake District had doorgebracht en daarvoor in een afgelegen Schotse gevangenis?


    Juist. Hij liep meteen in de richting van de poppenkast en toen hij vlakbij was zag hij tot zijn tevredenheid een lange, roodharige man achter in de menigte staan, moeiteloos in staat over de zee van hoofden heen te kijken en duidelijk geheel in beslag genomen door de voorstelling.


    Hij wilde Fraser dat genoegen niet ontnemen en bleef op enige afstand staan. Misschien bracht de voorstelling de Schot in een wat beter humeur – hoewel hij, bij het horen van het gegil van de toeschouwers toen Katrijn met haar stok gehakt maakte van Jan Klaassen, het idee begon te krijgen dat de voorstelling wellicht toch niet het kalmerende effect zou hebben waarop hij had gehoopt. Zelf zou hij er heel wat voor over hebben om toe te mogen kijken terwijl Fraser gehakt maakte van Hal, ook al zou dat voor de nodige problemen zorgen.


    Terwijl hij Fraser niet uit het oog verloor, keek hij naar de voorstelling. De poppenspeler, een Ier, was niet alleen handig met zijn poppen maar ook vindingrijk met zijn scheldwoorden en toen Grey Fraser zag lachen, deed hem dat onverwacht plezier.


    Hij leunde even verderop tegen een boom en genoot van het besef van tijdelijke onzichtbaarheid. Hij had zich afgevraagd hoe het zou zijn om Jamie Fraser weer in levenden lijve te zien en merkte tot zijn opluchting dat het voorval in de stal op Helwater inmiddels zo ver weg leek dat hij het van zich af kon zetten. Niet dat hij het kon vergeten, helaas, maar het stond ook niet meer voorop.


    Terwijl hij naar de poppenkast bleef kijken, hield Fraser zijn hoofd een beetje schuin en luisterde naar een magere man met krullend haar die naast hem stond. De aanblik van de krullenkop deed hem even aan Percy denken, maar ook Percy behoorde tot het verleden en hij verdrong de gedachte aan hem dan ook resoluut.


    Hij had er niet echt over nagedacht wat hij zou zeggen of hoe hij het gesprek zou beginnen, maar toen de voorstelling was afgelopen, kwam hij onmiddellijk in beweging om een eindje vóór Fraser, die zich omdraaide naar de rand van het park, op het pad te gaan lopen.


    Hij wist niet hoe hij op het idee was gekomen om de Schot de eerste zet te laten doen, maar het leek volkomen logisch en hij hoorde Fraser al achter zich snuiven, een geluidje dat hij van hem kende; het duidde op iets wat het midden hield tussen minachting en pret.


    ‘Goedemiddag, kolonel,’ zei Fraser op berustende toon terwijl hij naast Grey kwam lopen.


    ‘Goedemiddag, kapitein Fraser,’ antwoordde hij hoffelijk zonder Fraser aan te kijken. Hij voelde hoe Fraser verschrikt naar hem keek. ‘Genoten van de voorstelling?’


    ‘Ik wilde eens kijken hoe ver mijn ketenen reiken,’ zei Fraser, zonder antwoord te geven op de vraag. ‘Zolang ik maar binnen het zicht van het huis blijf, nietwaar?’


    ‘Voorlopig wel,’ antwoordde Grey eerlijk. ‘Maar ik ben hier niet om u op te halen. Ik heb een boodschap van kolonel Quarry.’


    Fraser kneep onwillekeurig zijn lippen stijf op elkaar. ‘O, ja?’


    ‘Hij wil u genoegdoening aanbieden.’


    ‘Wat?’ Fraser staarde hem niet-begrijpend aan.


    ‘Genoegdoening voor de schade die hij u wellicht heeft berokkend,’ verklaarde Grey zich nader. ‘Indien u hem wenst uit te dagen is hij daartoe bereid.’


    Fraser bleef staan.


    ‘Hij biedt aan een duel met mij aan te gaan. Is dat wat u bedoelt?’


    ‘Ja,’ zei Grey geduldig. ‘Dat is precies wat ik bedoel.’


    ‘God, jezus.’ De grote Schot stond doodstil en wreef met een vinger over de zijkant van zijn neus, zonder aandacht te schenken aan de stroom voetgangers die allemaal met een grote boog om hem heen liepen. Toen hield hij daarmee op en schudde zijn hoofd, als iemand die een paar lastige vliegen probeert te verjagen.


    ‘Quarry kan toch nooit denken dat u mij daar toestemming voor zou geven? U en de hertog, bedoel ik.’


    Grey’s hart sloeg een slag over; christus, hij nam het serieus in overweging.


    ‘Ik persoonlijk heb niets over de kwestie te zeggen,’ zei hij voorkomend. ‘En wat mijn broer betreft, die heeft op geen enkele manier te kennen gegeven dat hij van plan is er een stokje voor te steken.’ Omdat hij hem er de kans niet voor had gegeven. Jezus, wat zou Hal doen als Fraser Harry werkelijk voor een duel uitdaagde? Afgezien van Grey zelf vermoorden omdat hij het niet had verhinderd?


    Fraser maakte een typisch Schots keelgeluidje. Het klonk niet echt als een grom, maar Grey’s nekharen gingen ervan overeind staan en voor het eerst vroeg hij zich bezorgd af of Fraser misschien werkelijk een uitdaging overwoog. Hij had niet gedacht… hij had gedacht dat Fraser ervoor zou terugschrikken, maar bij nader inzien… Hij slikte en zei; ‘Als u hem werkelijk zou willen uitdagen, wil ik uw secondant wel zijn.’


    Wat Fraser ook van Quarry’s oorspronkelijke aanbod dacht, van dat van Grey stond hij nog veel meer te kijken. Met zijn blauwe ogen tot spleetjes vernauwd, staarde hij Grey aan, om te zien of dit misschien een flauwe grap was.


    Grey’s hart bonkte zo hard dat hij pijnscheutjes aan de linkerkant van zijn borst voelde, ook al waren de verwondingen daar al lang genezen. Fraser had zijn handen tot vuisten gebald en opeens moest Grey aan hun laatste ontmoeting denken, toen Fraser op het punt had gestaan om met een van die enorme vuisten zijn gezicht aan gort te slaan.


    ‘Hebt u dat wel eens eerder gedaan? Geduelleerd, bedoel ik?’


    ‘Jazeker,’ antwoordde Fraser kortaf.


    De Schot had een kleur gekregen. Uiterlijk was hij onbewogen, maar wat er in zijn hoofd omging was volop in beweging. Grey keek gefascineerd toe.


    Fraser kwam echter tot een besluit en de grote knuisten ontspanden zich – bewust – en hij liet een kort, humorloos lachje horen, terwijl hij Grey weer aankeek.


    ‘Waarom?’ zei hij.


    ‘Waarom wat? Waarom kolonel Quarry u genoegdoening wil bieden? Omdat zijn eergevoel dat van hem verlangt, neem ik aan.’


    Fraser mompelde iets waarvan Grey vermoedde dat het Erse moest zijn. Tevens veronderstelde hij dat het een opmerking was over Quarry’s eer en het leek hem beter er verder niet naar te vragen. De blauwe ogen boorden zich in de zijne.


    ‘Waarom biedt u aan mijn secondant te zijn? Hebt u een hekel aan Quarry?’


    ‘Nee,’ zei Grey, verbaasd. ‘Harry Quarry is een van mijn beste vrienden.’


    Een dikke, rossige wenkbrauw ging omhoog. ‘Waarom bent u dan niet zíjn secondant?’


    ‘Eh… eerlijk gezegd… ben ik dat ook. In de regels van het duelleren staat nergens dat dat niet mag,’ voegde hij eraan toe. ‘Hoewel ik moet toegeven dat het niet vaak gebeurt.’


    Fraser sloot even fronsend zijn ogen en deed ze toen weer open.


    ‘Ik begrijp het,’ zei hij, op droge toon. ‘Dus als ik hem zou doden, zou u verplicht zijn het tegen mij op te nemen? En als hij mij zou doden, zou u het tegen hém opnemen? En als we elkaar doden, wat dan?’


    ‘Ik denk dat ik er dan een arts bij zou halen om me van jullie lichamen te ontdoen en vervolgens zelfmoord zou plegen,’ zei Grey, lichtelijk geïrriteerd. ‘Maar laten we niet op de zaken vooruitlopen. U bent helemaal niet van plan hem uit te dagen, toch?’


    ‘Ik geef eerlijk toe dat het idee zijn aantrekkelijke kanten heeft,’ zei Fraser op effen toon. ‘Maar u kunt kolonel Quarry vertellen dat ik niet op zijn aanbod zal ingaan.’


    ‘Wilt u hem dat zelf vertellen? Hij is er nog.’


    Fraser was alweer gaan lopen, maar toen hij dit hoorde bleef hij staan. Zijn blik gleed op een bijzonder ongemakkelijke manier over Grey heen, als een grote kat die een besluit neemt aangaande de eetbaarheid van een klein diertje in zijn nabijheid.


    ‘Eh… als u hem liever niet wilt ontmoeten,’ zei Grey voorzichtig, ‘laat ik u hier een kwartiertje achter en zal ik ervoor zorgen dat hij weg is voordat u terugkomt.’


    Opeens richtte Fraser zo fel het woord tot hem dat Grey zich moest vermannen om niet terug te deinzen.


    ‘En die klootzak laten denken dat ik bang voor hem ben? Verdomde Engelsman! Hoe haalt u het in uw hoofd zoiets voor te stellen? Als ik iemand zou uitdagen, dan zou u het zijn – mhic a diabhail - en dat weet u heel goed.’


    Toen draaide hij zich om en beende met grote stappen in de richting van het huis, terwijl wandelaars als duiven voor hem uiteen stoven.


    Ze zagen hem aankomen; de deur ging open voordat Jamie de bovenste trede bereikte en hij liep met een kort knikje langs de butler naar binnen. De man keek hem angstig aan. Als hij in deze slangenkuil werkt, dacht Jamie, moet hij onderhand toch wel gewend zijn aan een atmosfeer van geweld.


    Hij voelde een overweldigende drang om zijn vuist ergens dwars doorheen te beuken en zag er alleen van af tegen de notenhouten lambrisering in de hal te slaan omdat hij zich op tijd realiseerde hoeveel pijn dat zou doen en hoe zinloos het zou zijn. Tevens wilde hij kolonel Quarry niet nogmaals druipend van het bloed of in een anderszins nadelige positie onder ogen komen.


    Waar zouden ze zijn? Hoogstwaarschijnlijk in de bibliotheek. Hij liep de gang door en toen hij de hoek omging botste hij bijna tegen de hertogin op, die een verschrikt gilletje slaakte.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, milady,’ zei hij, met een bewonderenswaardige buiging voor een man die nog steeds gekleed was als een stalknecht.


    ‘Kapitein Fraser,’ zei ze, een hand bekoorlijk tegen haar boezem gedrukt.


    ‘Christus, u ook al?’ zei hij. Het klonk onbeschoft, maar zijn geduld was op.


    ‘Wat bedoelt u?’ vroeg zij, verbaasd.


    ‘Waarom noemen jullie mij opeens “kapitein” Fraser?’ vroeg hij. ‘Gisteren deden jullie dat nog niet. Heeft de hertog gezegd dat dat moest?’


    Ze liet het bekoorlijke handje zakken en schonk hem een glimlachje – wat hij net zo erg wantrouwde.


    ‘Welnee. Ik heb het zelf voorgesteld.’ Er verscheen een kuiltje in haar wang.


    ‘Of wordt u liever Broch Tuarach genoemd? Dat is immers uw echte titel?’


    ‘Dat was het inderdaad… zo’n duizend jaar geleden. Meneer Fraser is prima. Milady,’ voegde hij er vervolgens aan toe en hij wilde langs haar heen lopen. Zij stak echter een hand uit en legde die op zijn arm.


    ‘Ik wil u graag spreken,’ zei ze fluisterend. ‘Herinnert u zich mij nog?’


    ‘Ook dat was duizend jaar geleden,’ zei hij, terwijl hij haar bedachtzaam van top tot teen opnam, van haar opgestoken haar tot aan haar elegante schoentjes. ‘En nu heb ik een afspraak met kolonel Quarry, dus als u mij toestaat.’


    Ze kreeg een kleur, maar gaf verder geen blijk van enige verwarring. Ze bleef hem glimlachend aankijken en gaf een zacht kneepje in zijn arm alvorens hem los te laten.


    ‘Ik weet u te vinden.’


    De korte onderbreking had zijn aandrang om tegen van alles te slaan wat bekoeld en hij liep redelijk beheerst de bibliotheek in. Met woede kwam hij geen steek verder.


    Quarry stond bij het vuur met Pardloe te praten; toen zij hem binnen hoorden komen, draaiden ze zich allebei om. Quarry’s gezicht stond strak; op zijn hoede, maar niet bang. Dat had Jamie ook niet verwacht; hij kende Quarry.


    Jamie liep naar Pardloe – tot zo dichtbij dat de kleine rotzak wel naar hem op moest kijken – en zei: ‘Mijn excuses, Uwe Genade, dat ik zo plotseling wegliep. Ik had behoefte aan frisse lucht.’


    Pardloe’s lippen trilden. ‘Ik hoop dat u zich weer wat beter voelt, kapitein Fraser.’


    ‘Zeker, dank u. Kolonel Quarry, uw dienaar, sir.’ Hij had zich meteen tot Quarry gewend en maakte een uiterst correcte buiging voor hem. Quarry deed hetzelfde, terwijl hij mompelde: ‘Uw dienstwillige dienaar, sir.’ Jamie had de spanning uit Quarry’s schouders zien glijden en merkte dat de spanning in zijn eigen borst ook wat afnam.


    Hij merkte dat Pardloe achter hem keek en wist dat John Grey was binnengekomen. De spanning keerde terug.


    ‘Gaat u zitten, heren,’ zei de hertog, met een hoffelijk gebaar naar de stoelen bij de haard wijzend. ‘John, wil jij Pilcock vragen ons wat cognac te brengen?’


    ‘Ik denk dat we hem het beste voor de krijgsraad kunnen brengen,’ zei Hal, zijn glas neerzettend. ‘In plaats van een civiele procedure aan te spannen, bedoel ik. Aan de ene kant zou een civiele zaak – als we die zouden winnen – ons in de gelegenheid stellen al het geld terug te eisen dat de rotzak nog niet heeft uitgegeven en ons bovendien de ruimte bieden zijn naam zwart te maken in de pers, hem meedogenloos het leven zuur te maken en in het algemeen zijn leven te ruïneren. Maar.’


    ‘Maar het omgekeerde is eveneens waar,’ zei Grey op droge toon. Hij was gelukkig nog nooit gerechtelijk vervolgd, maar er had hem wel enkele malen een proces boven het hoofd gehangen. Hij had daar ternauwernood aan weten te ontkomen en wist dan ook heel goed hoe riskant en gevaarlijk de wet kon zijn. ‘Hij heeft waarschijnlijk geld genoeg om goede advocaten in de arm te nemen. Als ook maar de helft van wat Carruthers beweert waar is, lijkt het me niet onwaarschijnlijk dat hij in staat is óns aan te klagen wegens smaad, óns voor de rechter te dagen en óns het leven jarenlang zuur te maken.’


    ‘Tja,’ zei Hal. ‘Dat is ook wel weer waar.’


    ‘Terwijl in het geval van een berechting door een krijgsraad de gewoonte binnen het leger aan de basis van de procedure staat, niet de wet,’ vulde Harry aan. ‘Dat biedt iets meer flexibiliteit. In termen van bewijsvoering, bedoel ik.’ Dit was waar; in principe kon iedereen die dat wilde een getuigenverklaring afleggen voor een krijgsraad en werd alles wat iemand zei als bewijs beschouwd, hoewel de leden van de krijgsraad ermee kon doen wat ze wilden en er elk gewicht aan konden toeschrijven dat ze nodig achtten.


    ‘En als hij schuldig wordt bevonden voor een krijgsraad, neem ik aan dat hij de kogel kan krijgen?’


    Alle drie de Engelsen keken Fraser geschrokken aan. De Schot had tijdens hun beraadslagingen nog niets gezegd en ze waren bijna vergeten dat hij er was.


    ‘Ik denk dat het de galg zou worden,’ zei Hal na een korte stilte. ‘Over het algemeen geven wij alleen de kogel voor desertie of muiterij.’


    ‘Niettemin geen onaantrekkelijke gedachte.’ Quarry hief zijn glas op naar Fraser en richtte zich toen weer tot de anderen. ‘Wat denken jullie, willen we hem dood?’


    Grey dacht even na. Het idee Siverly voor de rechter te slepen en hem ter verantwoording te roepen voor wat toch bijzonder ernstige misdrijven waren was één ding. De gedachte hem doelbewust de dood in te jagen daarentegen…


    ‘Ik weet het niet,’ zei Grey langzaam. ‘Maar misschien ben ik niet de aangewezen persoon om daarover mee te praten. Siverly heeft in Québec mijn leven gered en hoewel mij dat er niet van zal weerhouden een zaak tegen hem aan te spannen… denk ik… Nee. Ik wil hem niet dood.’


    Grey keek Fraser niet aan. Hij wist niet zeker of de Schot zijn weerzin om Siverly te elimineren wellicht als een teken van zwakte zou beschouwen.


    ‘Het is veel beter om hem oneervol te ontslaan en gevangen te zetten, zodat hij als voorbeeld kan dienen,’ zei Hal. ‘Bovendien gaat doodschieten veel te snel. Ik wil die ellendeling laten lijden.’


    Er kwam een zacht geluidje uit de hoek waar Fraser zat, een beetje afzijdig van de rest. Toen Grey naar hem keek zag hij tot zijn verbazing dat de man zat te lachen, op die eigenaardige manier van de Highlands waarbij het hele gezicht werd vertrokken, maar nauwelijks geluid werd gemaakt.


    ‘En ik maar denken dat het een daad van barmhartigheid was toen u ervan afzag mij dood te schieten,’ zei Fraser tegen Hal. ‘Een ereschuld, zei u?’ Hij hief met een ironisch gebaar zijn glas.


    Er verscheen een donkere blos op Hals wangen. Grey kon zich niet herinneren dat hij zijn broer ooit eerder zo met zijn mond vol tanden had zien zitten. Hal bleef Fraser een ogenblik aankijken en knikte toen.


    ‘Touché, Captain Fraser,’ zei hij, om zich onmiddellijk weer tot Grey te wenden.


    ‘Het wordt dus de krijgsraad. Harry en ik zullen hier alles in gang zetten, terwijl jij en de kapitein majoor Siverly gaan halen. Harry… ken jij iemand in Ierland die ons eventueel zou kunnen helpen?’
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    Ordinaire nieuwsgierigheid


    Edward Twelvetrees was in Grey’s gedachten toen hij ’s ochtends ontwaakte uit een nare droom waarin hij met getrokken pistolen had geduelleerd met een man. Zijn tegenstander had geen gezicht, maar op de een of andere manier wist hij dat het Edward Twelvetrees was.


    Hij wist precies waar de droom vandaan kwam; hij kon de naam Twelvetrees niet horen zonder aan het duel te denken waarin Hal Nathaniel Twelvetrees had gedood, nadat Nathaniel Hals eerste vrouw had verleid. Grey was destijds niet op de hoogte geweest van het duel – laat staan van de reden ervan – aangezien hij te jong was geweest en niet aanwezig omdat hij na de dood van zijn vader naar Aberdeen was gestuurd.


    Het gevoel van de droom bleef hangen en na het ontbijt liep hij de tuin in, in de hoop dat zijn hoofd wat zou opklaren van een beetje frisse lucht. Hij had echter nog maar enkele minuten heen en weer gewandeld, toen zijn schoonzus naar buiten kwam met aan haar arm een mand met daarin een tuinschaar. Ze begroette hem opgewekt en ze liepen een eindje samen op en kletsten wat over de jongens, het toneelstuk dat hij die week had gezien en Hals hoofdpijnen; zijn broer had regelmatig last van migraine en had afgelopen nacht weer een aanval gehad. Maar de gedachte aan het duel liet hem niet los.


    ‘Heeft Hal jou eigenlijk veel verteld over Esmé?’ vroeg hij opeens, in een opwelling. Minnie keek verbaasd, maar antwoordde zonder aarzeling.


    ‘Ja, alles. Althans, dat neem ik aan,’ voegde ze er met een klein glimlachje aan toe. ‘Hoezo?’


    ‘Ordinaire nieuwsgierigheid,’ moest John eerlijk bekennen. ‘Ik was nog heel jong toen zij trouwden en ik heb haar niet echt gekend. De trouwerij herinner ik me nog wel: enorme toestand, wit kant en diamanten, St. James, honderden gasten…’ Hij zweeg toen hij haar gezicht zag. ‘Het spijt me dat ik niet bij jullie huwelijk ben geweest,’ zei hij snel, om het goed te maken.


    ‘Dat spijt mij ook,’ zei zij, met een kuiltje in een wang. ‘Je zou de gastenlijst hebben verdubbeld. Maar wij zijn niet hier getrouwd. In Engeland, bedoel ik.’


    ‘Een, eh, plechtigheid in kleine kring dus?’


    ‘Dat kun je wel zeggen. Hal had Harry Quarry als getuige en had de waardin van de kroeg zover gekregen dat zij als tweede getuige optrad. Het was in Amsterdam. Zij sprak geen Engels en had geen idee wie wij waren.’


    Grey luisterde geboeid, maar was bang haar te beledigen door al te nieuwsgierig te lijken.


    ‘Ik begrijp het.’


    ‘Nee, je begrijpt het helemaal niet.’ Ze keek hem nu openlijk lachend aan. ‘Het was absoluut niet mijn bedoeling met hem te trouwen, ondanks een buik van zes maanden. Maar hij hield zich gewoon doof voor mijn bezwaren.’


    ‘Ondanks… O. Eh… Benjamin?’


    ‘Ja.’ Even meende Grey een glimp van moederlijke trots op haar gezicht te zien, waardoor haar mond iets verzachtte. Ze keek hem aan met een schittering in haar ogen. ‘Ik zou me best hebben gered.’


    ‘Dat denk ik ook,’ mompelde hij. ‘Hoe ben je Hal eigenlijk weer tegengekomen in Amsterdam?’ Wat had Hal ook alweer gezegd? ‘Het heeft me bijna zes maanden gekost om haar te vinden.’


    ‘Hij kwam me zoeken,’ zei ze openhartig. ‘Op een dag stapte hij zomaar mijn vaders boekwinkel binnen, met ogen die vuur spuwden. Ik viel bijna flauw. Hij trouwens ook, toen hij zag dat ik zwanger was.’


    Zij glimlachte, maar het was een naar binnen gekeerd glimlachje terwijl ze zich iets herinnerde.


    ‘Hij haalde heel diep adem, schudde zijn hoofd, liep om de toog heen, tilde me op en droeg me regelrecht de zaak uit en de koets in die Harry buiten had klaarstaan. Ik was diep onder de indruk; ik denk dat ik tegen de zeventig kilo woog, op z’n minst.’ Ze wierp hem een zijdelingse blik toe. Het kuiltje was weer terug. ‘Ben je nu heel erg gechoqueerd, John?’


    ‘Verschrikkelijk.’ Wat hij werkelijk dacht was dat het een zegen was dat Benjamin zo sprekend op Hal leek. Hij pakte haar hand en klemde hem in de warme holte van zijn elleboog.


    ‘Waarom denk je aan die arme Esmé?’ vroeg zij.


    ‘O… gewoon omdat het me helemaal niks voor Hal leek om met een saaie vrouw te trouwen.’


    ‘Ik weet vrij zeker dat ze niet saai was,’ zei Minnie op droge toon. ‘Maar bedankt voor het compliment.’


    ‘Nu ja, ik weet dat ze mooi was – heel mooi zelfs – maar wat haar karakter betreft…’


    ‘Zelfzuchtig, narcistisch en nerveus,’ vatte Minnie het beknopt samen. ‘Ze was pas gelukkig als ze in het middelpunt van de belangstelling stond en slaagde er altijd uitstekend in om die aandacht te trekken. Bepaald niet dom.’


    Hij liet dit even op zich inwerken. ‘Aandacht trekken. Denk je… Ik bedoel, als Hal je dit allemaal heeft verteld, neem ik aan dat je ook op de hoogte bent van Nathaniel Twelvetrees?’


    ‘Inderdaad,’ zei ze kortaf en haar hand klemde zich iets vaster om zijn arm. ‘Of ik denk dat zij een verhouding met hem had omdat ze zo dol op hem was, bedoel je? Of om Hals aandacht te trekken? Het laatste.’


    Hij keek haar verrast aan.


    ‘Je lijkt erg zeker van je zaak. Heeft Hal dat gezegd?’


    Zij schudde haar hoofd en een haarlok raakte los en viel langs haar oor. Ze streek hem meteen weer weg. ‘Ik heb dat tegen hem gezegd, maar ik denk niet dat hij het gelooft. Weet je, ze hield van hem,’ zei ze en haar mond verstrakte. ‘Hij was stapelgek op haar, maar dat was voor haar niet genoeg; zij was een van die verwende meisjes voor wie het nooit genoeg is. Maar ze hield wel van hem. Ik heb haar brieven gelezen.’ Ze keek naar hem op. ‘Dat weet hij trouwens niet.’


    Dus Hal had Esmé’s brieven bewaard en Minnie had ze gevonden. Hij vroeg zich af of Hal ze nog steeds had. Hij gaf een kneepje in haar hand en liet hem los.


    ‘Van mij zal hij het niet te weten komen.’


    ‘Dat weet ik wel,’ zei ze, ‘anders zou ik het je niet hebben verteld. Ik denk dat jij net zo graag wilt voorkomen dat hij weer gaat duelleren als ik.’


    ‘Ik ben geen getuige geweest van dat eerste duel. Maar wat… Waarom zou hij… O. Laat ook maar.’ Waarschijnlijk stond er iets in Esmé’s brieven, de een of andere aanwijzing met betrekking tot een andere minnaar die Hal niet was opgevallen, maar Minnie wel.


    Ze zei niets maar haalde haar hand van zijn arm en keek met half dichtgeknepen ogen naar een soort struik, terwijl ze met een vinger de roestbruine jonge blaadjes omdraaide.


    ‘Bladluis,’ zei ze, op een toon die niet veel goeds voorspelde voor de bladluis of voor de tuinman. Grey maakte een meelevend geluidje en na nog een boze blik snoof Minnie verachtelijk en keerde terug naar het pad.


    ‘Die meneer Fraser van jou,’ zei ze, nadat ze enkele ogenblikken zwijgend naast elkaar hadden gelopen.


    ‘Hij is niet echt van míj,’ zei hij. Het was zijn bedoeling geweest luchtig te klinken en dacht daarin geslaagd te zijn, maar toen hij zag hoe ze hem aankeek begon hij te twijfelen.


    ‘Maar jij kent hem wel,’ zei ze. ‘Is hij… betrouwbaar, denk je?’


    ‘Dat hangt er van af wat je van hem verwacht,’ antwoordde Grey voorzichtig. ‘Als je bedoelt, is hij een integer man, ja, dat is hij. Hij is beslist een man van zijn woord. Bovendien…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Hij is een Schot, en nog een Highlander ook.’


    ‘En wat wil je daarmee zeggen?’ Ze was geïnteresseerd en trok vragend een wenkbrauw op. ‘Is hij net zo’n woesteling als men zegt dat iedere Highlander is? Want als dat zo is, weet hij verbluffend goed een gentleman na te doen.’


    ‘James Fraser doet niemand na,’ verzekerde hij haar, met een eigenaardig gevoel van ergernis namens Fraser. ‘Hij is – of was – een landeigenaar van uitstekende komaf, met uitgestrekte bezittingen en een groot aantal pachters. Wat ik bedoelde is dat hij…’ hij aarzelde, niet precies wetend hoe hij het onder woorden moest brengen ‘… een gevoel van eigenwaarde heeft dat geheel losstaat van wat de maatschappij verlangt. Hij heeft de neiging zijn eigen regels te volgen.’


    Ze schoot in de lach. ‘Geen wonder dat Hal hem graag mag!’


    ‘Is dat zo?’ zei Grey. Het deed hem absurd veel genoegen dat te horen.


    ‘O, ja,’ verzekerde zij Grey. ‘Hij was erg verrast, maar ook erg blij. Volgens mij voelt hij zich ook wel een beetje schuldig,’ voegde ze er peinzend aan toe. ‘Omdat hij hem gebruikt, bedoel ik.’


    ‘Ik ook.’


    Ze schonk hem een glimlach vol genegenheid. ‘Ja, dat geloof ik graag. Meneer Fraser mag zich gelukkig prijzen met een vriend zoals jij, John.’


    ‘Ik betwijfel of hij zich dat realiseert,’ zei Grey op ironische toon.


    ‘Hij hoeft zich in elk geval geen zorgen te maken, en jij evenmin, John. Hal zal er wel voor zorgen dat hem niets overkomt.’


    ‘Natuurlijk.’ Toch kon hij een zeker onbehagen niet van zich afzetten.


    ‘En als jullie onderneming mocht slagen, dan weet ik zeker dat Hal ervoor zal zorgen dat hij gratie krijgt. Dan zal hij weer een vrij man zijn. En dan kan hij terug naar huis.’


    Grey kreeg het opeens benauwd, alsof zijn lijfknecht Tom Byrd zijn halsboord te strak had dichtgeknoopt.


    ‘Ja. Waarom vroeg je eigenlijk of hij – Fraser, bedoel ik – betrouwbaar is?’


    Ze trok een schouder op en liet hem weer zakken.


    ‘O… Hal heeft me de vertaling laten zien van die pagina in het Erse. Ik vroeg me af hoe getrouw die zou zijn.’


    ‘Heb je reden om aan te nemen dat hij dat niet is?’ vroeg hij verwonderd. ‘Ik bedoel… Waarom zou hij dat niet zijn?’


    ‘Zomaar.’ Ze beet echter peinzend op haar lip. ‘Ik spreek natuurlijk zelf geen Erse, maar ik herken wel een paar woorden. Ik, eh, weet niet hoeveel Hal je precíés over mijn vader heeft verteld…?’


    ‘Het een en ander,’ zei Grey met een glimlachje. Zij glimlachte ook. ‘Welnu. Ik heb wel eens Jakobitische documenten onder ogen gekregen en hoewel de meeste in het Frans of Latijn waren gesteld, waren er ook wel eens wat in het Engels bij en nog minder in het Erse. Maar wat ze met elkaar gemeen hadden was dat er altijd een soort aanwijzing in verborgen zat, een terloopse vermelding van iets wat de ontvanger ervan zou verzekeren dat hij niet zomaar een bestelling voor wijn of een verzoek om informatie van een koopman over de inhoud van zijn pakhuis in zijn handen hield. En een van die codewoorden die je vaak tegenkwam was een witte roos. Als verwijzing naar de Stuarts, snap je?’


    ‘Ik begrijp het.’ Eén duizelingwekkend ogenblik lang zag hij – zo duidelijk alsof het tafereel zich hier vlak voor hem ontvouwde – het gezicht voor zich van de man die hij op de hei van Culloden had neergeschoten, zijn ogen donker en de witte kokarde in zijn hoed scherp afgetekend in de invallende duisternis.


    Minnie merkte niet dat zijn aandacht even was afgeleid en vervolgde: ‘Nou, in dat fragment dat je voor Hal had meegebracht komen de woorden róisíní bhán voor. Nu is dat niet helemaal hetzelfde, maar het lijkt wel heel erg veel op de Schotse woorden voor “witte roos”. Die ben ik vaak genoeg tegengekomen om ze te herkennen. En meneer Fraser heeft het woord “roos” wel in zijn vertaling opgenomen, maar het woord “wit” heeft hij weggelaten. Als het er al heeft gestaan, hoor,’ voegde ze eraan toe. ‘En misschien is het Iers wel zo anders dat hij het over het hoofd heeft gezien, als het er staat.’


    Ze draaiden zich gelijktijdig om, alsof iemand een teken had gegeven, en liepen terug naar het huis. Grey slikte moeizaam en deed zijn best om het bonzen van zijn hart tot bedaren te brengen.


    Het was duidelijk wat zij bedoelde. De kans bestond dat het gedicht over de Wilde Jacht een gecodeerd Jakobitisch document was. En als dat zo was, had Fraser dat wellicht doorzien en er opzettelijk niets over gezegd, misschien om vrienden te beschermen die betrokken waren bij de Jakobitische zaak. Indien dit het geval was, wierp dat twee vragen op, beide even verontrustend. Te weten: bestond er een verband tussen Siverly en de Jakobieten en… wat had Jamie Fraser nog meer achtergehouden?


    ‘Er is maar één manier om daarachter te komen,’ zei hij. ‘Ik ga het hem vragen. Heel voorzichtig.’
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    De buik van de vlo


    Het ijs tussen Grey en James Fraser was gebroken, maar Grey aarzelde nog steeds als het ging om het hervatten van wat je normale betrekkingen zou kunnen noemen. Hij was het gesprek in de stallen van Helwater niet vergeten en wist verdomd zeker dat voor Fraser hetzelfde gold.


    Het was waar dat zij in Ierland dicht op elkaars lip zouden zitten en dat ze om goed te kunnen samenwerken een manier moesten zien te vinden om het verleden achter zich te laten. Het leek hem echter niet nodig de zaak op voorhand te forceren.


    Niettemin bleef hij zich scherp bewust van Frasers aanwezigheid in huis. En hij was niet de enige. De helft van het personeel was bang voor hem en de rest wist niet wat ze met hem aan moesten. Hal bejegende hem hoffelijk, zij het met een soort behoedzame vormelijkheid; Grey vermoedde dat Hal af en toe betwijfelde of zijn besluit om Fraser in te lijven wel zo verstandig was geweest, en hij glimlachte somber. Minnie leek in het hele huishouden de enige die op een normale manier met hem praatte.


    Tom Byrd was doodsbang geworden voor de grote Schot nadat hij een angstige ervaring met hem had gehad op Helwater. Grey dacht echter dat dit eerder aan Tom lag, die erg gevoelig was voor sociaal onderscheid en de geringste wrijving tussen hem en Fraser onmiddellijk oppikte, dan aan persoonlijke interactie.


    Toen hem echter te verstaan was gegeven dat hij naast zijn taken voor Grey ook als lijfknecht van kapitein Fraser zou fungeren, had Tom manhaftig opgetreden en hij had zich zeer gedienstig getoond bij het samenstellen van een lijst voor de kleermaker. Hij had een uitgesproken mening over herenkleding en was een groot deel van zijn nervositeit kwijtgeraakt in de discussie over welke kleding het geschiktst zou zijn.


    Tot Grey’s verbazing was Tom Byrd al in de salon toen hij ’s ochtends naar beneden kwam en stak de lijfknecht zijn hoofd om de hoek de hal in om hem te roepen.


    ‘De nieuwe kleren van de kapitein zijn bezorgd, milord! Kom gauw kijken!’


    Toen Grey de salon betrad stond Tom hem al met een stralend gezicht op te wachten. Het meubilair was bedekt met in mousseline gewikkelde vormen, als kleine Egyptische mummies. Tom had er een opengemaakt en legde een flessengroene jas met vergulde knopen voor hem neer, de panden liefdevol uitspreidend over de canapé.


    ‘Dat pakket daar op de piano zijn overhemden,’ zei hij tegen Grey. ‘Ik heb ze nog maar niet naar boven gebracht, voor het geval de kapitein nog ligt te slapen.’


    Grey keek uit het raam, waar de zon al aan de hemel stond; het moest al minstens acht uur zijn. De gedachte dat Fraser zou uitslapen was belachelijk; hij betwijfelde of de man ooit langer had geslapen dan tot zonsopgang en de afgelopen vijftien jaar al helemaal niet. Maar Toms opmerking duidde erop dat de Schot nog niet aan het ontbijt was verschenen of een dienblad boven had laten komen. Zou hij ziek zijn?


    Dat was hij niet. Bij het horen van de voordeur die open- en dichtging, keek Grey nog net op tijd de hal in om Fraser langs te zien lopen, met een frisse blos op zijn gezicht van de ochtendlucht.


    ‘Meneer Fraser!’ riep hij en Fraser draaide zich om, verrast maar niet verstoord. Toen hij de salon binnenkwam, bukte hij zich automatisch voor de lateibalk. Hij had een wenkbrauw vragend opgetrokken, maar in zijn gezicht was niets terug te vinden van die gesloten uitdrukking die woede, angst of berekening verborg.


    Hij is gewoon een eindje wezen wandelen; hij heeft met niemand afgesproken, dacht Grey, met enige schaamte. Met wie zou hij per slot van rekening in Londen moeten afspreken?


    ‘Ziedaar,’ zei Grey lachend en hij wees naar de ingepakte pakketten. Tom had een kostuum in een ongewone paarsbruine kleur uitgepakt en streelde de pool.


    ‘Wat vindt u hiervan, sir?’ zei Tom, zo blij met de kledingstukken dat hij zijn nervositeit wat betreft Fraser even vergat. ‘Zo’n kleur heb ik van m’n leven nog niet gezien, maar hij zal u geweldig staan!’


    Tot Grey’s verwondering glimlachte Fraser bijna verlegen terug.


    ‘Ik heb die kleur wel eens gezien,’ zei hij en hij stak een hand uit om de stof te strelen. ‘In Frankrijk. Couleur puce, werd het daar genoemd. De Duc d’Orleans had er een kostuum van laten maken waar hij apetrots op was.’


    Tom zette grote ogen op. Hij keek snel naar Grey – wist zijn werkgever wel dat zijn gevangene op vriendschappelijke voet stond met Franse hertogen? – en toen weer naar Fraser.


    ‘Puus?’ zei hij, het woord uitproberend. ‘Kleur van een… Wat is een puus eigenlijk?’


    Fraser schoot in de lach, een geluid dat Grey een onverwacht warm gevoel bezorgde.


    ‘Een vlo,’ zei Fraser tegen Tom. ‘De hele naam luidt “de kleur van de buik van een vlo” maar dat is een beetje veel van het goede, zelfs voor de Fransen.’


    Tom bekeek de jas met een oog half toegeknepen, de kleur in gedachten vergelijkend met de vlooien die hij in zijn leven had gekend. ‘Heeft het soms iets te maken met dat woord puu-sell? Is dat dan misschien een heel klein vlootje?’


    Frasers mond trilde en zijn blik schoot naar Grey.


    ‘Pucelle?’ zei hij, het woord uitsprekend in correct Frans. ‘Ik, eh, dacht ’t niet, maar ik kan me natuurlijk vergissen.’


    Grey voelde een lach opborrelen, maar slaagde erin nonchalant te vragen: ‘Waar heb je het woord pucelle gehoord, Tom?’


    Tom dacht even na.


    ‘O. Van kolonel Quarry, toen hij hier vorige week was. Hij vroeg me of ik een woord kon bedenken dat rijmde op puu-sell. “Onwel” was het enige wat ik kon bedenken en dat vond hij niet veel bijzonders. Maar hij heeft het toch opgeschreven in zijn notitieboekje, voor het geval dat, zei hij.’


    ‘Kolonel Quarry schrijft gedichten,’ zei Grey tegen Fraser, wat hem opnieuw een opgetrokken wenkbrauw opleverde. ‘Nogal… eh… specifieke gedichten.’


    ‘Dat weet ik,’ zei Fraser tot Grey’s stomme verbazing. ‘Hij heeft mij ooit eens gevraagd of ik een goed rijmwoord kon bedenken voor “maagd”.’


    ‘O ja? Wanneer?’


    ‘In Ardsmuir,’ zei Fraser, vrij onbewogen, waaruit Grey concludeerde dat Harry de Schot zijn gedichten niet daadwerkelijk had laten lezen. ‘Terwijl we zaten te eten. Maar ik kon niet veel bijzonders verzinnen, dus hij heeft ook niet de moeite genomen iets op te schrijven,’ zei hij, zich tot Tom wendend. ‘Er werd behoorlijk wat cognac bij gedronken.’


    ‘Maar als je het graag weten wilt, pucelle is het Franse woord voor “maagd”,’ zei Grey tegen Tom. Hij keek Fraser aan. ‘Misschien lukte het hem niet in het Engels en heeft hij later besloten het in het Frans te proberen.’


    Fraser maakte een geamuseerd geluidje, maar Tom stond hen nog steeds fronsend aan te kijken.


    ‘Denkt u dat Franse maagden vlooien hebben?’


    ‘Ik heb nog nooit een Franse ontmoet aan wie ik dat heb durven vragen,’ zei Grey. ‘Maar ik ben behoorlijk wat vlooien tegengekomen en volgens mij maken die geen onderscheid tussen mensen, laat staan maagdelijkheid.’


    Tom schudde zijn hoofd, besloot dat dit stukje natuurfilosofie hem boven de pet ging en nam met een gevoel van opluchting zijn gebruikelijke werkhouding weer aan.


    ‘Goed dan. We hebben dus het puus fluwelen kostuum, het blauw zijden, het bruine kamgaren en drie vesten, twee effen en een geel met borduursels. Donkere pantalon, witte pantalon, kousen, overhemden, ondergoed…’ Hij wees op de verschillende pakjes die her en der verspreid lagen en liep intussen de lijst in zijn hoofd langs. ‘De schoenen zijn nog niet bezorgd, evenmin als de laarzen. Wat denkt u, milord, zijn die geschikt voor de Beefsteak?’ Hij keek weifelend naar Jamies schoenen, een stevig paar dat van Lady Joffrey’s drager was geleend. De poetsjongen had zijn best gedaan ze zo glimmend mogelijk op te poetsen en te wrijven, maar ze waren niet bepaald stijlvol te noemen.


    Grey onderwierp ze eveneens aan een kritische blik en haalde zijn schouders op.


    ‘Met een paar andere gespen erop kunnen ze er wel mee door. Neem die verzilverde gespen van mijn bruine kalfsleren hoge schoenen maar. Meneer Fraser?’ Hij maakte een discreet gebaar naar Jamies voeten en Jamie stapte behulpzaam uit de objecten in kwestie, zodat Tom ze mee kon nemen.


    Fraser wachtte tot Tom veilig buiten gehoorsafstand was alvorens te vragen: ‘De Beefsteak?’


    ‘Mijn club. De Vereniging ter Waardering van de Engelse Biefstuk. Daar dineren we vandaag, met kapitein Von Namtzen.’ Bij de gedachte aan Stephan kreeg hij een warm gevoel. ‘Ik heb hem op de hoogte gebracht van de kwestie Siverly en hij neemt iemand mee die ons wellicht kan helpen. Misschien heeft hij wat informatie, maar ik wil hem ook even naar dat fragment van het gedicht in het Erse laten kijken dat u hebt vertaald. Hij weet heel veel van die dingen af en kent verschillende varianten op de Wilde Jacht.’


    ‘O ja? Wat is het voor club?’ Er verscheen een lichte frons tussen Frasers zware wenkbrauwen.


    ‘Het is geen bordeel,’ stelde Grey hem gerust. ‘Het is een doodgewone herensociëteit.’ Opeens viel hem in dat Fraser misschien nog nooit een herensociëteit had bezocht. Hij mocht dan nooit eerder in Londen zijn geweest, maar…


    Fraser keek hem scherp aan. ‘Ik bedoelde eigenlijk, wat zijn het voor heren die lid zijn van deze club? U zegt dat we een afspraak hebben met kapitein Von Namtzen; is het een club die voornamelijk wordt bezocht door militairen?’


    ‘Ja, inderdaad,’ zei Grey, die het niet helemaal begreep. ‘Waarom vraagt u dat?’


    Even perste Fraser zijn lippen stijf op elkaar.


    ‘Als er een kans bestaat dat ik er mannen tegenkom die ik tijdens de Opstand heb gekend, zou ik dat graag van tevoren weten.’


    ‘Ah.’ Aan die mogelijkheid had Grey nog niet gedacht. ‘Het lijkt me niet waarschijnlijk,’ zei hij langzaam. ‘Maar misschien is het toch wel beter om een… eh…’


    ‘Een verhaal klaar te hebben?’ zei Fraser, met een bitse klank in zijn stem. ‘Om uit te leggen waar ik mij de afgelopen tijd heb opgehouden en wat mijn huidige situatie is?’


    ‘Inderdaad,’ zei Grey, zonder aandacht te schenken aan de scherpe klank en de wrok die opeens weer naar boven kwam. Hij maakte een beleefde buiging. ‘De details laat ik geheel aan u over, meneer Fraser. Onderweg naar de Beefsteak kunt u mij alles vertellen.’


    Met een gevoel van behoedzame nieuwsgierigheid liep Jamie achter Grey aan de Beefsteak binnen. Hij was nog nooit in een Londense herensociëteit geweest, ook al had hij in Parijs een grote variëteit aan dergelijke etablissementen bezocht. Gezien de fundamentele verschillen in persoonlijkheid en opvattingen tussen Fransen en Engelsen, verwachtte hij dat hun sociale gedrag ook wel zou verschillen. Het eten zou in elk geval anders zijn.


    ‘Von Namtzen!’ Grey had een lange, blonde man in een Duits uniform in het oog gekregen die uit een kamer de hal in kwam en haastte zich naar hem toe. Dit moest Stephan von Namtzen zijn, Graf von Erdberg, en de man die zij hier zouden ontmoeten.


    Bij het zien van Grey lichtte het gezicht van de grote man op en hij begroette hem met een hartelijke kus op beide wangen, zoals ze dat op het vasteland deden. Grey leek het heel gewoon te vinden en glimlachte, hoewel hij Von Namtzen niet op de wang kuste, waarna hij een stap naar achteren deed om Jamie voor te stellen.


    De graaf had maar één arm en de mouw van zijn jas zat op zijn borst gespeld, maar met de overgebleven hand schudde hij enthousiast die van Jamie. Hij had intelligente, grijze ogen en kwam zowel beminnelijk als competent op Jamie over – een goede soldaat. Hij ontspande zich enigszins; blijkbaar wist de graaf wat en wie hij was; tegenover hem hoefde hij geen verzinsels op te hangen.


    ‘Kom,’ zei Von Namtzen, met een hoffelijke buiging van zijn hoofd. ‘Ik heb een privékamer voor ons gereserveerd.’ Met Grey aan zijn zijde liep hij de gang in. Jamie liep iets langzamer en wierp hier en daar een blik in de ruimtes die zij passeerden. De club was oud en ademde een sfeer van discrete, comfortabele rijkdom. In de eetzaal waren de tafels gedekt met wit tafellinnen en glimmend, zwaar zilver en de rookkamer was uitgerust met veel gebruikte leren fauteuils, waarvan de zitting enigszins doorzakte en het rook er naar goede tabak. De loper onder zijn voeten was een antiek Turks tapijt, in het midden vrijwel tot op de draad versleten, maar van goede kwaliteit, met donkerrode en gouden medaillons.


    Overal klonk een zacht geroezemoes van gesprekken en personeel dat af en aan liep; hij hoorde het gerammel van pannen en lepels en serviesgoed uit een keuken en het rook naar gebraden vlees. Hij begreep waarom Grey dit een prettige plek vond; als je hier vaak kwam, was het als thuis. Zelf hoorde hij hier niet, maar een ogenblik lang wenste hij dat het wel zo was.


    Grey en Von Namtzen waren blijven staan om een kennis te begroeten; Jamie greep de kans aan voor een discrete vraag aan de steward.


    ‘Aan het einde van de gang rechts, sir, en dan is het meteen aan uw linkerhand,’ zei de man, met een beleefde buiging.


    ‘Dank u,’ zei hij en hij liet Grey met een kort knikje weten waar hij naartoe ging. Het was een lange rit geweest vanaf Newmarket en god mocht weten wat er tijdens de maaltijd nog ging gebeuren. Een geledigde blaas en schone handen waren de enige voorbereidingen die hij kon treffen.


    Grey knikte in antwoord op Frasers stilzwijgende gebaar en vervolgde zijn gesprek met Mordecai Weston, een kapitein in het East Kent Regiment, die ook een bekende was van Von Namtzen. Hij verwachtte dat Fraser snel terug zou zijn, maar na vijf minuten begon hij zich toch af te vragen of er iets was gebeurd en verontschuldigde zich.


    Hij was net op tijd om te kunnen zien hoe Fraser vlak voor de deur van het toilet met Edward Twelvetrees stond te praten. Ja, het was die verrekte Twelvetrees. Dat bleke gezicht met die grote neus en die kleine, zwarte kraaloogjes herkende hij uit duizenden. Hij was zo verbaasd dat hij stokstijf bleef staan, maar hij stond dicht genoeg bij hen om Twelvetrees op hoge toon te horen vragen wat Fraser met Grey te maken had – en om te horen hoe Fraser weigerde hem dat te vertellen.


    Fraser liep het closet in en sloeg de deur met een klap achter zich dicht; Grey maakte van het harde geluid gebruik om stilletjes achter Twelvetrees te gaan staan, die boos naar de gesloten deur stond te kijken en stond te wachten tot Fraser weer naar buiten zou komen zodat hij zijn ondervraging kon voortzetten. Grey tikte Twelvetrees op de schouder en tot zijn grote genoegen slaakte de man een kreet van schrik en draaide zich met geheven handen om.


    ‘Ik wilde u niet laten schrikken, sir,’ zei hij, overdreven beleefd. ‘Maar hoorde ik u nu naar mij informeren?’


    Twelvetrees’ schrik sloeg onmiddellijk om in woede en zijn hand viel langs zijn zij, op zoek naar het zwaard dat hij gelukkig niet droeg.


    ‘Ellendige bemoeial die je bent!’


    Grey voelde het bloed naar zijn slapen stijgen, maar zorgde ervoor dat zijn stem luchtig en beschaafd klonk.


    ‘Als u iets van mij wilt, sir, dan stel ik voor dat u zich rechtstreeks tot mij wendt, in plaats van mijn vrienden lastig te vallen.’


    Twelvetrees’ mond vertrok, maar hij wist zich te beheersen. ‘Vrienden,’ herhaalde hij, op een toon die verbazing aangaf dat Grey die meende te hebben. ‘Het zou me eigenlijk niet moeten verbazen dat u bevriend bent met verraders. Maar wat ik me afvraag, sir, is hoe u zich zo kunt verlagen door zo’n man hier binnen te brengen.’


    Bij het woord ‘verraders’ sloeg Grey’s hart een slag over, maar hij antwoordde koeltjes: ‘U mag van geluk spreken dat u dat woord niet in het bijzijn van de gentleman in kwestie hebt gebezigd. Ik neem de vrijheid om namens hem de belediging in ontvangst te nemen, want zelf zou hij wellicht in de verleiding komen actie te ondernemen, terwijl ik mijn zwaard nooit met uw bloed zou bezoedelen.’


    Twelvetrees’ ogen schitterden en werden nog zwarter.


    ‘O nee?’ zei hij met een kort lachje. ‘Gelooft u mij, sir, ik kan niet wachten. In de tussentijd zal ik bij de Commissie mijn beklag doen over uw keuze van gasten.’


    Hij duwde Grey met zijn schouder ruw opzij en liep met opgeheven hoofd de gang door naar de achtertrap.


    Grey liep terug naar de eetkamer, zich afvragend waar Twelvetrees Jamie Fraser in vredesnaam van kende. Maar misschien kende hij hem helemaal niet, dacht hij. Als hij Fraser naar zijn naam had gevraagd, zou Fraser hem die hebben verteld en zou hij ook hebben gezegd dat hij hier was als gast van Grey. En eigenlijk was het ook niet zo heel erg vergezocht dat Twelvetrees zich Frasers naam herinnerde van de Opstand, met name in combinatie met zijn Schotse accent.


    Ja, het kon stom toeval zijn. Wat hem grotere zorgen baarde was dat Twelvetrees belangstelling leek te hebben voor zijn eigen daden en dat Twelvetrees hem een bemoeial had genoemd. Waar bemoeide hij zich volgens hem dan mee? Twelvetrees kon toch onmogelijk weten dat hij voorkwam in het document van Carruthers, laat staan dat de Grey’s het op Gerald Siverly hadden gemunt. Even aarzelde hij, maar dit was niet het moment of de plek om met Twelvetrees te gaan praten. Hij haalde zijn schouders op en ging terug naar Von Namtzen.


    ‘Ik heb een… kennis meegebracht,’ zei de graaf, met een half verontschuldigende blik naar Grey. ‘Aangezien je mij hebt verteld dat het om Iers gaat.’ Met zachte stem zei hij snel in het Duits: ‘Ik heb hem natuurlijk niets over de kwestie zelf verteld; ik heb alleen gezegd dat er een gedicht is dat in zijn taal is geschreven en dat jij graag wilt weten of de vertaling die je ervan hebt wel klopt.’


    Jamie had al jaren geen Duits meer gehoord of gesproken, maar was er vrij zeker van dat hij begreep waar het om ging. Hij probeerde zich te herinneren of hij Grey ooit had verteld dat Duits een van de talen was die hij beheerste; hij dacht van niet en Grey keek niet naar hem terwijl Von Namtzen aan het woord was, maar antwoordde in dezelfde taal en bedankte de Duitser. Het viel Jamie op dat Grey hem met ‘Du’ aansprak, de informele aanspreekvorm, maar aan de manier waarop de graaf Grey’s arm aanraakte had hij ook wel kunnen zien dat ze intieme vrienden waren.


    Het leek hem redelijk dat de Grey’s zijn vertaling van het gedicht wilden controleren. Hij had hen verteld dat het Gàidhlig en het Gaeilge verschillende talen waren en dat hij niet kon garanderen dat zijn vertaling honderd procent accuraat was, ook al kon hij hun wel een aardig idee geven van wat er stond. Toch bezorgde het feit dat hij opzettelijk werd buitengesloten hem een onbehaaglijk gevoel. Als de graaf iemand had meegebracht om een nieuwe vertaling te maken, zou uit de regel over de Wilde Jacht en de witte rozen die over het zegevierende pad van hun koningin werden uitgestrooid zeker blijken dat er een verschil was met zijn versie, waarin slechts gewag werd gemaakt van feeën die rozen uitstrooiden.


    Hij had het onmiddellijk herkend als een gecodeerd Jakobitisch document; in zijn tijd als spion in Parijs had hij er zo veel van onder ogen gekregen. Maar omdat hij geen idee had wie het had geschreven of wat de code inhield, had hij dat aspect onvermeld gelaten; als er in Ierland in het geheim nog Jakobieten actief waren – en volgens Tobias Quinn was dat inderdaad het geval – was het niet aan hem om hen onder de aandacht van de Engelsen te brengen. Maar als…


    Zijn gedachtegang werd abrupt onderbroken toen hij achter de graaf en Grey het privévertrek binnenging en de man die daar al zat opstond om hen te begroeten.


    Hij was niet geschokt. Het was eerder dat hij eenvoudigweg zijn ogen niet kon geloven. Wat het ook was, hij reikte naar Thomas Lally’s uitgestoken hand met een gevoel van absolute kalmte.


    ‘Broch Tuarach,’ zei Lally op die afgemeten toon van hem, zo vormelijk als een kunstig gesnoeide struik in Versailles.


    ‘Monsieur le Comte,’ zei Jamie, Lally de hand schuddend. ‘Comment ça va?’


    Thomas Lally was een van Charles Stuarts aides de camp geweest. Half Iers en in Ierland geboren, maar ook half Frans, was hij na Falkirk uit Schotland gevlucht en hij had prompt een aanstelling geaccepteerd in het Franse leger, waar hij heldhaftig, maar weinig geliefd was geweest.


    Wat deed hij hier in vredesnaam?


    Jamie had de gedachte niet hardop uitgesproken, maar zijn gezicht moest boekdelen hebben gesproken, want Lally glimlachte wrang.


    ‘Ik ben, net als u, een gevangene van de Engelsen,’ zei hij in het Frans. ‘Ik ben gevangengenomen bij Pondicherry. Degenen die mij hebben overmeesterd zijn echter zo vriendelijk mij mijn parooltijd in Londen te laten uitdienen.’


    ‘Ah, ik zie dat u elkaar al kent,’ zei Von Namtzen. Hij sprak ongetwijfeld vloeiend Frans, maar hield zich heel diplomatiek van den domme. Hij straalde helemaal. ‘Wat leuk! Zullen we eerst een hapje eten?’


    Ze gebruikten een stevig diner in Engelse stijl. Lally deed zich uitgehongerd te goed aan drie gangen en Jamie bedacht dat de Engelsen hem dan wel onderhielden, maar niet al te overvloedig. Lally was twintig jaar ouder dan Jamie, maar leek zo mogelijk nog ouder, met een verweerde huid van de Indiase zon en half tandeloos, met holle wangen die zijn vooruitstekende neus en kin nog meer uit deden komen en een voorhoofd met diepe rimpels die hem eerder een uitstraling van onderdrukte woede gaven dan van zorgelijkheid. Hij droeg geen uniform en zijn pak was ouderwets, met sleetse plekken bij de manchetten en bij de ellebogen, hoewel zijn overhemd wel schoon was.


    In de loop van de maaltijd kreeg Jamie te horen dat Lally’s geval iets gecompliceerder lag dan het zijne: hoewel de Comte de Lally een gevangene was van de Engelse Kroon, hadden de Fransen hem aangeklaagd wegens hoogverraad en probeerde Lally nu op parool te worden teruggestuurd naar Frankrijk, zodat hij daar voor de krijgsraad de kans zou krijgen zijn naam te zuiveren.


    De graaf zei het niet met zo veel woorden, maar Jamie kreeg de indruk dat Von Namtzen had beloofd in ruil voor zijn aanwezigheid en – waarschijnlijk – zijn medewerking, een goed woordje voor Lally te zullen doen.


    Hij merkte dat Lally hem net zo uitgebreid zat te observeren als hij Lally, en ongetwijfeld met dezelfde redenen. Waarschijnlijk vroeg hij zich af wat Jamies betrekkingen met zijn overweldigers waren en wat de aard was van zijn samenwerking met hen.


    Het gesprek aan tafel was heel algemeen van aard en werd voornamelijk in het Engels gevoerd. Pas toen de tafel was afgeruimd en Grey een overgeschreven versie van het gedicht over de Wilde Jacht tevoorschijn haalde, hoorde Jamie Lally Iers spreken. Hij hield het vel papier een eindje voor zich en las de tekst langzaam hardop voor.


    Het gaf hem een vreemd gevoel. Hij had in geen jaren meer Gàidhlig gehoord of gesproken, behalve dan in de beslotenheid van zijn eigen hoofd en bij het horen van de woorden die zo huiselijk en vertrouwd klonken, voelde hij opeens tranen opwellen. Hij wist zijn emoties echter weg te slikken.


    ‘Ik heb van Herr Graf vernomen dat je hier een vertaling van hebt gemaakt,’ zei Lally, terwijl hij het papier neerlegde en Jamie scherp aankeek. ‘An bhfuil Gaeilge agat?’ Spreek jij dan Iers?


    Jamie schudde zijn hoofd. ‘Chan-eil. Ach tuigidh mi gu leor dha na faclan. Bheil thu g’am thuigsinn sa?’ zei hij in het Gàidhlig. Nee, maar ik herkende wel veel van de woorden. Versta je mij?


    Lally glimlachte. De harde uitdrukking op zijn gezicht verzachtte en Jamie bedacht dat het lang geleden moest zijn geweest dat Lally zijn moedertaal had gehoord.


    ‘Er bloeien bloemen op je tong,’ zei Lally. Dat was althans wat Jamie meende te verstaan en hij glimlachte ook.


    ‘Verstaan jullie elkaars taal?’ vroeg Von Namtzen belangstellend. ‘In mijn oren lijken de talen wel veel op elkaar.’


    ‘Het is… net zoiets als een Italiaan die met een Spanjaard praat,’ zei Jamie, nog steeds met een glimlach naar Lally. ‘We kunnen ons behelpen.’


    ‘Ik zou het bijzonder op prijs stellen als u ons hierbij zou kunnen helpen, Monsieur le Comte,’ zei Grey vormelijk. ‘En hetzelfde geldt voor mijn broer.’


    O, zit het zó? dacht Jamie. In ruil hiervoor zou Pardloe zijn niet onaanzienlijke invloed aanwenden om Lally te helpen. Misschien kregen de Engelsen nu dus toch een correcte vertaling. Of misschien ook niet, dacht hij, bij het zien van Lally’s beleefde glimlachje.


    Er werden inkt, papier en een ganzenveer gebracht en de graaf en Grey gingen aan de andere kant van de kamer een beetje in het Duits zitten babbelen, om Lally in de gericht te stellen zijn werk te doen. Hij las het gedicht een paar keer door, stelde Jamie enkele korte vragen, en pakte toen zijn pen.


    Ze spraken voornamelijk Engels, maar vervielen steeds meer in hun respectievelijke vormen van het Gaelisch, hun hoofden dicht bij elkaar en hun ogen op het papier gevestigd, zich ervan bewust dat John Grey hen in de gaten hield.


    ‘Is er iets wat je hebt weggelaten, machnaigh?’ vroeg Lally langs zijn neus weg.


    Jamie worstelde even met machnaigh, maar meende dat het ‘met opzet’ betekende.


    ‘Se an fhirinn a bh-agam. Ach a’ seo…’ Ik heb precies gezegd wat er staat. Maar hier… Hij wees met zijn vinger de regel aan over de witte rozen. ‘Bha e… goirid.’ Hier heb ik het… kort gehouden.


    Lally’s blik ontmoette heel even de zijne, maar toen keek de comte zonder een spier te vertrekken weer naar het papier.


    ‘Ja, volgens mij klopt dat wel,’ zei hij nonchalant in het Engels. Hij nam een nieuw vel papier, pakte nog een ganzenpen uit het potje en gaf die aan Jamie. ‘Hier. Schrijf je vertaling maar eens op. Dat werkt wat gemakkelijker.’


    Ze namen er de tijd voor; ze overlegden over de tekst en tijdens het praten wees Lally met zijn pen naar Jamies vertaling en maakte er inktvlekken op. Hij stelde vragen – soms in het Iers, dan weer in het Frans of het Engels – waarna hij op zijn eigen vel papier begon te krabbelen, dingen doorkraste en aantekeningen maakte in de kantlijn. Geen woord over witte rozen.


    Uiteindelijk schreef hij dan toch een definitieve versie, heel langzaam – hij leed aan reuma; zijn knokkels waren knobbelig en zijn vingers ernstig vergroeid – en overhandigde die aan Lord John.


    ‘Alstublieft, milord,’ zei hij en hij leunde een beetje kreunend naar achteren. ‘Ik hoop dat u er iets aan zult hebben.’


    ‘Dank u,’ zei Grey, terwijl hij zijn blik over het vel papier liet glijden. Hij keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Lally op. ‘Zou u mij kunnen vertellen, Monsieur, of u ooit eerder zoiets hebt gezien?’


    ‘O, zo vaak, meneer,’ zei Lally met een verwonderde blik. ‘Alleen niet in geschreven vorm. Maar je komt ze in Ierland heel vaak tegen, dit soort verhalen.’


    ‘Maar u bent ze nooit in een andere context tegengekomen?’


    Lally schudde heel beslist zijn hoofd.


    ‘Nee, meneer.’


    Grey zuchtte, vouwde het vel papier op en stopte het zorgvuldig in zijn zak, waarna hij Lally nogmaals bedankte en, met een korte blik op Jamie, opstond om weg te gaan.


    Het was een mooie dag en ze wandelden terug naar Argus House. Grey had bij nader inzien besloten niet over Edward Twelvetrees te beginnen – niet voordat hij met Hal had gesproken. Daarom zeiden ze niet veel, maar toen ze bij de Alexandra Gate waren, wendde Grey zich tot Jamie en vroeg op ernstige toon: ‘Vind jij dat hij een goede vertaling heeft gemaakt?’


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat hij het naar zijn beste vermogen heeft gedaan, milord.’
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    Een nachtelijke ontmoeting


    Jamie ontwaakte met een schok, schoot meteen rechtop in bed en stak automatisch zijn hand onder zijn kussen om zijn dolk te pakken, en dit alles nog voordat hij besefte waar hij was. De deur ging bijna geruisloos dicht en hij stond op het punt uit bed te springen en zich op de indringer te storten toen hij opeens parfum rook. Hij verstijfde, volkomen van zijn stuk gebracht, heen en weer geslingerd tussen gedachten aan de gevangenis, Jareds huis in Parijs, kamers in herbergen, het bed van Claire… maar Claire had nooit zo’n parfum gebruikt.


    Het gewicht van de vrouw drukte het matras naast hem omlaag en er werd een hand op zijn arm gelegd. Het was een lichte aanraking en hij voelde hoe de haartjes op zijn arm overeind gingen staan.


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik zomaar kom binnenvallen,’ zei de hertogin en hij hoorde de humor in haar zachte stem. ‘Het leek me beter enige discretie in acht te nemen.’


    ‘Vindt u dit discreet?’ zei hij, er amper aan denkend zijn eigen stem eveneens te dempen. ‘Godallemachtig!’


    ‘Had u liever gehad dat ik u zogenaamd per ongeluk was tegengekomen bij een poppenkastvoorstelling in het park?’ vroeg ze, en zijn hart stond bijna stil. ‘Dan hadden we vast niet genoeg tijd gehad.’


    Zijn hart bonkte nog steeds, maar zijn ademhaling had hij in elk geval weer in de hand.


    ‘Dus het is een lang verhaal?’ vroeg hij, zo kalm mogelijk. ‘Misschien kunt u het zich dan beter gemakkelijk maken in een stoel.’


    Ze stond op, met een zacht geluidje dat op een binnenpretje duidde, en hij hoorde het gedempte geschuif van stoelpoten over het oosterse tapijt. Hij maakte van de gelegenheid gebruik om uit bed te stappen – over iemand overrompelen gesproken – en in de vensterbank te gaan zitten, waarbij hij zijn nachthemd preuts om zijn benen trok.


    Wat had ze bedoeld met die opmerking over de poppenkastvoorstelling? Was zijn ontmoeting met Quinn opgemerkt en gemeld? Of was het zomaar een toevallige opmerking?


    Ze bleef even bij de stoel staan, een vormeloze schim in de duisternis.


    ‘Zal ik de kaars aansteken?’


    ‘Nee. Mevrouw,’ voegde hij er, met een bepaalde sardonische nadruk, aan toe.


    De hemel was bewolkt, maar er stond die avond een wassende maan aan de hemel. Bij het naar bed gaan had hij de gordijnen opengetrokken, omdat hij een hekel had aan het gevoel opgesloten te zitten. Door het raam achter hem scheen een zacht, helder licht. Hij zou haar gezicht niet duidelijk kunnen onderscheiden, maar zij zou het zijne helemaal niet kunnen zien.


    Ze ging met ruisende rokken zitten en slaakte een korte zucht, maar begon niet meteen te praten. Dat was een oud trucje, dat hij maar al te goed kende. Hij deed er eveneens het zwijgen toe, ook al liep zijn hoofd om van de vragen. De belangrijkste vraag was: weet de hertog het?


    ‘Ja, hij weet het,’ zei ze. Hij beet bijna het puntje van zijn tong af.


    ‘O, ja?’ bracht hij moeizaam uit. ‘En mag ik vragen wat uw man dan precies weet?’


    ‘Hij weet het van mij, natuurlijk.’ De geamuseerde klank was weer terug. ‘Toen hij met me trouwde wist hij wat mijn… levenswijze was.’


    ‘Een man van staal dus?’


    Ze schoot in de lach, maar wel heel zachtjes.


    ‘En weet hij ook dat wij elkaar destijds kenden?’


    ‘Dat weet hij. Hij weet echter niet waarover ik met u kom praten.’


    Hij vroeg zich af of de hertog wist dat ze naar zijn slaapkamer was gekomen om met hem te praten, maar maakte een beleefd, uitnodigend geluidje, en de rokken van de hertogin ruisten zacht toen ze het zich gemakkelijk maakte.


    ‘Kent u ene Edward Twelvetrees?’


    ‘Ik heb hem vandaag kort ontmoet,’ zei hij. ‘In de Beefsteak. Wie is hij en wat heb ik met hem te maken?’


    ‘Edward Twelvetrees,’ zei ze, met een grimmige klank in haar stem, ‘is een achtenswaardig soldaat, een eerbare gentleman en de jongere broer van Nathaniel Twelvetrees, die jaren geleden door mijn man in een duel is gedood.’


    ‘Een duel om…?’


    ‘Doet er niet toe,’ zei ze pinnig. ‘Het punt is dat de gehele familie Twelvetrees diepe haatgevoelens koestert jegens mijn echtgenoot – nu ja, jegens alle Grey’s, maar vooral jegens Pardloe – en bereid zou zijn alles in het werk te stellen om hem schade te berokkenen.’


    ‘Het tweede punt,’ vervolgde ze, waarmee ze zijn volgende vraag voor was, ‘is dat Edward Twelvetrees een intieme vriend is van Gerald Siverly. Heel intiem. En ten derde is Edward Twelvetrees het afgelopen jaar in de weer geweest met betrekkelijk grote sommen geld, veel meer geld dan normaal gesproken door zijn handen zou gaan; hij is een jongere broer en bezit niet meer dan wat hij verdient en wat hij wint aan de kaarttafel.’


    Hij boog een eindje naar voren, opeens een en al oor.


    ‘Waar gaat al dat geld naartoe? En waar komt het vandaan?’


    ‘Het gaat naar Ierland. Waar het vandaan komt weet ik niet.’


    Hij dacht even na.


    ‘Waarom vertelt u mij dit?’


    Ze aarzelde en hij voelde haar bedenkingen, maar wist niet wat die precies behelsden. Ze zat zich niet af te vragen in hoeverre ze hem kon vertrouwen, dat niet. Ze zou wel gek zijn om hem gevaarlijke informatie toe te vertrouwen en hij wist zeker dat de hertogin niet gek was. Maar misschien vroeg ze zich af hoeveel ze hem zou vertellen…


    ‘Ik houd van mijn man, meneer Fraser,’ zei ze ten slotte zacht. ‘Ik wil niet dat hij – of John, wat dat aangaat – in een positie terechtkomt waarin de familie Twelvetrees hem kwaad kan doen.’


    ‘Ik wil u vragen er, indien mogelijk, op toe te zien dat dit niet gebeurt. Als uw onderzoek in Ierland u in contact brengt met Edward Twelvetrees, dan smeek ik u, meneer Fraser: probeer hem bij John uit de buurt te houden en probeer te voorkomen dat datgene wat hij met majoor Siverly doet iets te maken krijgt met de zaak waarmee u zich bezighoudt.’


    Hij had haar gedachtegang redelijk goed kunnen volgen, meende hij, en stelde een vraag om dit te controleren.


    ‘U bedoelt dat, waar dat geld ook om draait – zelfs als het naar, of via, majoor Siverly gaat – het niets te maken heeft met de kwestie van de krijgsraad waar uw echtgenoot op uit is. En daarom wilt u dus dat ik probeer te voorkomen dat Lord John, mocht hij er lucht van krijgen, een dergelijk spoor zal oppakken.’


    Ze zuchtte.


    ‘Dank u, meneer Fraser. Ik kan u verzekeren dat elk contact met Edward Twelvetrees alleen maar tot rampzalige gevolgen kan leiden.’


    ‘Voor uw echtgenoot, voor zijn broer, of voor uw vader?’ vroeg hij zacht en hij hoorde hoe zij plotseling de adem inhield. Na een korte stilte klonk echter alweer het zachte geluid van haar lach.


    ‘Vader zei altijd al dat u de beste was van alle Jakobitische agenten,’ zei ze goedkeurend. ‘Onderhoudt u daar nog steeds… contact mee?’


    ‘Zeker niet,’ zei hij resoluut. ‘Maar het moet uw vader wel zijn geweest die u over het geld heeft verteld. Als Pardloe of Grey ervan op de hoogte was geweest, hadden ze dat wel laten weten toen we plannen maakten met kolonel Quarry.’


    Met een klein, geamuseerd geluidje stond de hertogin op, een witte schim in de duisternis. Ze streek haar rokken glad en draaide zich om, maar bij de deur bleef ze nog even staan.


    ‘Als u mijn geheimen bewaart, meneer Fraser, dan bewaar ik de uwe.’


    Hij kroop voorzichtig weer in bed; het rook nog naar haar – en naar haar lichaam – en hoewel dat niet onaangenaam was, werd hij er toch onrustig van. Net als van haar laatste opmerking, hoewel dat, nu hij er nog eens goed over nadacht, waarschijnlijk niet veel meer was geweest dan een plagerijtje. Hij had geen geheimen meer die moesten worden bewaard, behalve dat ene, en hij kon zich niet voorstellen dat ze zelfs maar van Williams bestaan af wist, laat staan dat ze de waarheid kende omtrent zijn afkomst.


    In de verte hoorde hij een kerkklok de tijd slaan, één enkele, volle bong. Eén uur, en de eenzaamheid van de nacht begon hem te omhullen.


    Hij dacht nog even aan wat de hertogin hem had verteld over het geld dat Twelvetrees naar Ierland sluisde, maar het was informatie waarmee hij niets kon en bovendien werd hij doodmoe van het constant op zijn hoede moeten zijn in dit broeinest van Engelsen. Zijn gedachten gingen alle kanten uit en vielen uiteen, raakten verward en losten op, en nog voordat de klok het halve uur sloeg, sliep hij.


    John Grey hoorde de klok van St. Mary Abbott één uur slaan, hij legde zijn boek neer en wreef in zijn ogen. Naast hem lag nog een slordig stapeltje boeken en er stond ook een beker met het modderige bezinksel van de koffie die hem wakker had gehouden tijdens zijn research. Maar nu hielp zelfs koffie niet meer.


    Hij had een aantal versies van het verhaal van de Wilde Jacht doorgespit, verzameld en verteld door verschillende deskundigen. Hoewel ze ontegenzeglijk boeiend waren, vertoonden ze geen overeenkomsten met de taal of de gebeurtenissen zoals die werden weergegeven in Carruthers versie en wierpen daar ook geen nieuw licht op.


    Had hij Charlie niet gekend en niet de hartstocht en de precisie gezien waarmee hij zijn aanklacht tegen Siverly had voorbereid, dan was hij misschien in de verleiding gekomen het hele document terzijde te leggen en te denken dat het per ongeluk tussen de rest terecht was gekomen. Maar hij had Charlie wél gekend.


    De enige mogelijkheid die hij had kunnen verzinnen was dat Charlie zelf het belang van het gedicht over de Wilde Jacht niet had ingezien en alleen had geweten dat het met Siverly te maken had, en dat het op de een of andere manier belangrijk moest zijn. Veel meer kon hij er op dit moment niet van maken, maar eigenlijk beschikten ze al over voldoende belastend materiaal om mee verder te gaan.


    Met gedachten aan wilde feeënzwermen, donkere bossen en het klaaglijke geloei van jachthoorns in de nacht, pakte hij zijn kaars en ging naar bed, onderweg de brandende wandkandelaars uitblazend die het personeel voor hem had laten branden in de hal. Een van de kleine jongens was eerder die avond wakker geworden vanwege buikpijn of een nare droom, maar nu was het rustig in de kinderkamer. De gang op de eerste verdieping was donker, maar hij hoorde iets en bleef staan. Zachte voetstappen die helemaal naar het einde van de gang liepen. Er ging een deur open en zacht kaarslicht viel naar buiten. Hij ving een glimp op van Minnie, bleek in golvend witte mousseline, die naar binnen liep, regelrecht in Hals armen en hoorde het gefluister van Hals stem.


    Omdat hij niet wilde dat ze hem zagen, haastte hij zich snel de trap op naar de volgende etage, om zijn kaars te verbergen en bleef daar even in het donker staan om hen de tijd te geven zich terug te trekken.


    Waarschijnlijk was een van de jongetjes weer niet lekker geworden. Hij kon geen andere reden bedenken waarom Minnie op dit tijdstip nog op zou zijn.


    Hij luisterde zorgvuldig; de slaapkamer van de kinderen was een verdieping hoger, maar hij hoorde geen gehuil of andere geluiden in de vredige duisternis. Ook van de verdieping onder hem kwam geen enkel geluid. Blijkbaar was het hele huishouden inmiddels in diepe slaap, behalve hij.


    Hij vond het wel een prettig gevoel om de enige te zijn die nog wakker was, als heer van de slapende wereld.


    Maar de wereld sliep toch nog niet helemaal. Een korte, scherpe kreet doorkliefde de duisternis en hij schrok alsof er een punaise in zijn been werd gestoken.


    De kreet werd niet herhaald, maar was niet afkomstig uit de kinderkamer boven. Hij kwam vanuit de gang links van hem, waar de logeerkamers waren. En voor zover hij wist was Jamie Fraser op dit moment de enige die daar sliep. Op zijn tenen liep hij naar Frasers deur.


    Hij hoorde een zware ademhaling, als van een man die wakker was geschrokken uit een nachtmerrie. Moest hij nu naar binnen gaan? Nee, niet doen, dacht hij onmiddellijk. Als hij wakker is, is hij de droom nu toch al kwijt.


    Hij draaide zich al om om terug te sluipen naar de trap, toen hij Frasers stem hoorde.


    ‘Kon ik mijn hoofd maar even in je schoot leggen, meisje,’ klonk Frasers zachte stem door de deur. ‘Je hand op me voelen en in slaap vallen met jouw geur om me heen.’


    Grey’s mond werd kurkdroog en zijn ledematen leken wel bevroren. Dit was niet voor zijn oren bestemd en het vervulde hem met schaamte om het te horen, maar hij durfde zich niet te verroeren, uit angst geluid te maken.


    Er klonk geritsel, als van een groot lichaam dat zich omdraaide in bed, gevolgd door een gesmoord geluid – een snik? – en stilte. Hij bleef doodstil staan, luisterend naar zijn eigen hart, naar het tikken van de staande klok in de gang beneden, naar de zachte geluiden van het huis dat zich opmaakte voor de nacht. Hij telde de seconden en er ging een minuut voorbij. Twee. Bij drie tilde hij een voet op en deed geruisloos een stapje naar achteren. Bij de volgende stap hoorde hij een laatste gemompel, een fluistering die zo verstikt klonk dat hij de woorden alleen verstond omdat zijn oren tot het uiterste gespitst waren.


    ‘Jezus, Sassenach, Ik heb je zo nodig.’


    Op dat moment had hij er zijn ziel en zaligheid voor over gehad om troost te kunnen bieden. Maar hij kon niet troosten en hij liep stilletjes de trap af, zag in het donker de onderste trede over het hoofd en maakte een flinke smak.
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    Vrijplaats


    De volgende middag gonsde het in Jamies hoofd als in een bijenkorf en ging de ene gedachte over in de volgende voordat hij haar goed en wel onder de loep kon nemen. Hij had dringend behoefte aan rust om alles eens goed te overdenken, maar in huis was het al bijna net zo druk als in zijn hoofd. Werkelijk óveral was personeel. Het leek Versailles wel, dacht hij. Kamermeisjes, kleine, smoezelige meisjes die hulpjes werden genoemd en die de hele dag de achtertrap op en af leken te rennen met emmers en borstels; lakeien, poetsknechten, butlers… Hij had een ogenblik geleden bijna John Grey’s jonge lijfknecht ondersteboven gelopen toen hij in de gang de hoek om ging en Byrd tegen het lijf liep, die zo’n berg vuil wasgoed torste dat hij er amper overheen kon kijken.


    Zelfs in zijn eigen kamer kreeg Jamie geen rust. Als er niet iemand binnenkwam om het beddengoed te luchten, kwam er wel iemand om het vuur op te rakelen of het vloerkleed weg te halen om het uit te kloppen, of om kaarsen te brengen of om hem te vragen of hij nog sokken had die gestopt moesten worden. Nu was dat wel zo, maar toch.


    Wat hij nodig had, dacht hij, was een fridstool. Alsof de gedachte hem op de een of andere manier bevrijdde, stond hij op en ging op zoek, vastbesloten er een te vinden, waarbij hij ternauwernood een botsing wist te vermijden met twee lakeien die een enorme canapé via de voortrap naar boven droegen, omdat hij te groot was voor de achtertrap.


    Niet het park. Afgezien van de kans op op de loer liggende Quinns, krioelde het er van de mensen. En ook al was het niet waarschijnlijk dat die hem lastig zouden vallen, was de essentie van een fridstool toch wel de rust. Hij liep naar de gang die naar de achterkant van het huis en de tuin leidde.


    Het was een bejaarde anglicaanse non die hem vorig jaar had verteld wat een fridstool was. Zuster Eudoxia was een verre bloedverwante van Lady Dunsany, die naar Helwater was gekomen om te herstellen van wat volgens de kok waterzucht was.


    Toen hij zuster Eudoxia in een rieten leunstoel op het gazon zag zitten, haar gerimpelde oogleden als een hagedis dichtgeknepen tegen de zon, had hij zich afgevraagd wat Claire ervan zou hebben gezegd. Hij vermoedde dat zij het geen waterzucht zou hebben genoemd en glimlachte onwillekeurig bij de herinnering aan de onomwonden mening van zijn vrouw over klachten als ingewandskrampen of wat een arts ooit noemde ‘de algehele verslapping der vaste stoffen’.


    De zuster had echter wel degelijk waterzucht. Daar was hij achter gekomen toen hij haar op een avond, geheel onverwacht, had aangetroffen terwijl ze hijgend en met blauwe lippen tegen het hek van de paddock stond geleund.


    ‘Zal ik iemand voor u roepen, zuster?’ zei hij, geschrokken door haar uiterlijk. ‘Een dienstmeisje. Zal ik Lady Dunsany laten roepen?’


    Ze antwoordde niet onmiddellijk, maar draaide zich, happend naar adem, naar hem om en verloor haar greep op het hek. Toen ze dreigde te vallen greep hij haar vast en moest hij haar wel optillen. Hij putte zich uit in verontschuldigingen, hevig geschrokken – stel dat ze doodging? – keek wanhopig naar hulp zoekend om zich heen, maar besefte toen opeens dat ze nog niet de geest ging geven. Ze lachte. Ze kreeg amper lucht, maar ze lachte en haar magere schouders schudden onder de donkere mantel die ze droeg.


    ‘Nee… jonge… man,’ wist ze uiteindelijk uit te brengen, waarna ze begon te hoesten. ‘Komt wel… weer goed. Breng me…’ Ze had geen lucht meer, maar wees met een trillende vinger naar het kleine tuinhuisje dat achter de stal tussen de bomen stond.


    Hij was erg ongerust, maar deed wat ze vroeg. Ze vlijde zich heel kalm tegen hem aan en hij was geroerd bij de aanblik van de keurige scheiding in haar grijze haar, die nog net zichtbaar was onder de rand van haar sluier. Ze was broos, maar zwaarder dan hij had gedacht en toen hij haar voorzichtig op het kleine bankje in het tuinhuisje liet zakken, zag hij dat haar voeten en onderbenen afschuwelijk opgezwollen waren en dat het vlees over de bandjes van haar sandalen puilde. Ze keek glimlachend naar hem op.


    ‘Weet je dat dit volgens mij voor het allereerst is dat ik in de armen van een jongeman heb gelegen? Een bijzonder aangename ervaring; als dit eerder was gebeurd, was ik misschien nooit non geworden.’


    Donkere ogen keken vanuit een web van diepe rimpels glinsterend naar hem op en hij lachte onwillekeurig.


    ‘Ik beschouw mezelf niet als een bedreiging voor uw gelofte van kuisheid, zuster.’


    Ze schoot in de lach, hijgend en piepend, begon toen te hoesten en beukte met een hand op haar borst.


    ‘Ik wil ook uw dood niet op mijn geweten hebben, zuster,’ zei hij, bezorgd op haar neerkijkend. Haar lippen waren een beetje blauw. ‘Zal ik echt niet iemand voor u gaan roepen? Of op z’n minst iemand vragen een slokje cognac voor u te halen?’


    ‘Nee, nee,’ zei ze beslist en ze reikte in een ruime buidel aan haar middel, waar ze een klein flesje uit tevoorschijn haalde. ‘Ik heb al meer dan vijftig jaar geen sterke drank gedronken, maar de dokter zegt dat ik voor mijn gezondheid af en toe een slokje moet nemen en wie ben ik dan om nee te zeggen? Ga zitten, jongeman.’ Ze gebaarde zo gebiedend naar het bankje naast haar dat hij gehoorzaamde, maar niet voordat hij heimelijk om zich heen had gekeken om zich ervan te vergewissen dat niemand hen zag.


    Ze nam een slok uit het flesje en tot zijn verbazing bood ze hem ook een slok aan. Hij schudde zijn hoofd, maar zij drukte het in zijn hand.


    ‘Ik sta erop, jongeman… Hoe heet je eigenlijk? Ik kan je toch niet steeds “jongeman” blijven noemen?’


    ‘Alex MacKenzie, zuster,’ zei hij en hij nam een symbolisch slokje van wat uitstekende cognac bleek te zijn, alvorens het flesje terug te geven. ‘Zuster, ik moet weer aan het werk. Laat mij iemand voor u…’


    ‘Nee,’ zei ze vastberaden. ‘Je hebt mij een dienst bewezen, meneer MacKenzie, door me naar mijn fridstool te brengen, maar je zou me een nog veel grotere dienst bewijzen door de mensen in het huis niet te vertellen dat ik hier ben.’ Ze zag zijn verbazing en lachte, waarbij een stuk of drie, vier lelijke, gele tanden zichtbaar werden. Toch was het een innemende glimlach.


    ‘Ken je die term niet? Ach, ik begrijp het al. Je bent een Schot en toch wist je dat je mij “zuster” moest noemen, waaruit ik afleid dat je katholiek bent. Hebben die misschien geen fridstool in hun kerken?’


    ‘Misschien niet in Schotse kerken, zuster,’ zei hij voorzichtig. Aanvankelijk had hij gedacht dat het misschien een soort kamerstoel of closet moest zijn, maar als je ze in kerken tegenkwam was dat niet waarschijnlijk.


    ‘Iedereen zou er een moeten hebben,’ zei ze resoluut, ‘of je nu katholiek bent of niet. Een fridstool is een soort vrijplaats, een plek waar je je toevlucht kunt nemen. Kerken – Engelse kerken – hebben er vaak een, speciaal voor personen die asiel behoeven, hoewel ik moet zeggen dat ze vandaag de dag niet meer zo vaak worden gebruikt als in voorgaande eeuwen.’ Ze wuifde met een hand die knobbelig was van de reumatiek en nam nog een slok.


    ‘Aangezien ik tegenwoordig geen cel meer heb om me in terug te trekken, moest ik een fridstool zien te vinden. En volgens mij heb ik een goede keus gemaakt,’ voegde ze er, met een tevreden blik om zich heen kijkend, aan toe.


    Als het haar om privacy te doen was, had ze die daar inderdaad. Het tuinhuisje, een miniatuur Griekse tempel, was gebouwd door de een of andere vergeten architect, en hoewel het ’s zomers een aangenaam plekje was, omringd door bruine beuken en met uitzicht op het meer, stond het een flink eind bij het huis vandaan en de afgelopen maanden was er dan ook niemand geweest. In de hoeken lagen grote hopen dode bladeren, een van de houten luiken, die tijdens een herfststorm was losgerukt, hing nog maar aan één spijker en de witte pilaren aan weerszijden van de ingang zaten onder de spinnenwebben en de modderspetters.


    ‘Het is hier wel een beetje kil, zuster,’ zei hij, zo tactvol mogelijk. Het was er ijskoud en hij wilde haar dood niet op zijn geweten hebben.


    ‘Op mijn leeftijd, meneer MacKenzie, heeft een mens het altijd koud,’ zei ze rustig. ‘Misschien is het de manier van de natuur om ons vast te laten wennen aan de kou van het graf. Bovendien is doodgaan aan pleuritis niet veel onaangenamer – of sneller – dan sterven aan waterzucht, zoals voor mij in het verschiet ligt. Maar ik heb niet alleen cognac bij me, maar ook een warme mantel.’


    Hij gaf het op; hij had genoeg stijfkoppige vrouwen gekend om te weten wanneer protesteren geen zin meer had. Maar hij wilde wel dat Claire bij hem was, om haar mening te geven over de gezondheid van de oude zuster en haar misschien een heilzaam drankje te geven. Hij voelde zich machteloos en stond versteld van zijn innige wens om de oude non te helpen.


    ‘Je kunt nu wel gaan, meneer MacKenzie,’ zei ze, heel vriendelijk, en ze legde een hand op de zijne, zo licht als de aanraking van een nachtvlinder. ‘Ik zal niemand vertellen dat je me hiernaartoe hebt gebracht.’


    Hij stond met tegenzin op.


    ‘Wat vindt u ervan als ik u straks weer kom halen?’ vroeg hij. Hij wilde niet dat ze zou proberen zelf weer naar het huis te strompelen. Waarschijnlijk zou ze in de sloot vallen en haar nek breken, als ze hier tenminste niet doodvroor.


    Ze had haar lippen getuit en hem met half dichtgeknepen ogen aangekeken, maar hij had zijn armen over elkaar geslagen en met een strenge blik op haar neergekeken. Toen had ze gelachen.


    ‘Goed dan. Vlak voor het middageten, als je je dan even kunt vrijmaken. Ga nu maar gauw, Alex MacKenzie, en moge God je zegenen en je helpen rust te vinden.’


    Bij de gedachte aan de non sloeg hij een kruisje en hij zag nog net de uitdrukking van afgrijzen op het gezicht van een van de keukenmeiden die door de achterpoort van Argus House naar binnen kwam met een langwerpig, in papier gewikkeld pakketje dat ongetwijfeld vis bevatte. Ze hadden niet alleen een Highlander in huis, maar hij was nog een paap ook! Hij keek haar glimlachend aan, wenste haar vriendelijk gedag en sloeg links af. Naast de grote broeikas stonden een paar kleine schuren, waarschijnlijk voor de tuinlieden, maar het was al zo laat dat de tuinlieden waren gaan eten. Dit zou wel eens een goede plek kunnen zijn…


    Hij bleef even voor een schuur staan, maar hoorde geen geluid van binnenuit en duwde de deur open.


    Er ging een golf van teleurstelling door hem heen. Nee, niet hier. In een van de hoeken lag een stapel jutezakken, waar iemand duidelijk op had gelegen, met een kruik bier ernaast. Dit was al iemands toevluchtsoord. Hij stapte naar buiten, trok de deur dicht en liep in een opwelling naar de achterkant van de schuur.


    Er was een plek van iets meer dan een halve meter breed tussen de achterwand van de schuur en de tuinmuur. Het grootste deel van de ruimte werd in beslag genomen door afgedankte rommel, kapotte harken en schoffels, juten zakken vol mest. Net binnen de beschutting van de schuur, buiten het zicht van de tuin, lag een omgekeerde emmer. Hij ging erop zitten, liet zijn schouders hangen en voelde zich voor het eerst in een week volkomen en gelukzalig alleen. Hij had zijn fridstool gevonden.


    Hij genoot even van het gevoel van opluchting en zei toen een kort gebed voor de zielenrust van zuster Eudoxia. Hij dacht niet dat ze bezwaar zou maken tegen een katholiek gebed.


    Twee dagen na zijn gesprek met haar was ze overleden en na het horen van het nieuws had hij een ellendige nacht gehad, ervan overtuigd dat ze een kou had opgelopen van het koude marmer van het tuinhuis. Tot zijn oneindige opluchting hoorde hij echter de volgende dag in de keuken dat ze rustig in haar slaap was overleden. Hij probeerde haar in zijn gebeden te gedenken. Maar het was al weer een tijdje geleden dat hij dat had gedaan en hij stelde zich tevreden met de gedachte dat ze hier dicht bij hem was. Haar in vrede rustende geest maakte geen inbreuk op zijn broodnodige eenzaamheid.


    Hij vroeg zich opeens af of hij haar kon vragen om over Willie te waken zolang hij weg was van Helwater.


    Dat leek een enigszins ketterse gedachte. En toch was het net alsof hij onmiddellijk antwoord kreeg; het gaf hem een gevoel van… Wat? Rust? Vertrouwen? Verademing omdat hij zijn last nu kon delen?


    Hij schudde een beetje boos zijn hoofd. Hier zat hij tussen de rotzooi van een Engelsman tegen een protestantse non te praten met wie hij ooit hooguit twee minuten echt had gesproken, en hij vroeg haar om op een kind te passen dat grootouders, een tante en personeel in overvloed had, die allemaal hun uiterste best deden om ervoor te zorgen dat hem niets zou overkomen. Als hij zelf op Helwater was geweest had hij ook niets voor William kunnen doen. En toch gaf het hem een merkwaardig goed gevoel te weten dat er nog iemand van Williams bestaan wist die over hem zou waken.


    Toen hij even zo had gezeten en zich een beetje ontspande, begon het hem langzaam te dagen dat in deze hele chaotische situatie William de enige was die van belang was. De complicaties en verdenkingen en mogelijke gevaren van de huidige situatie deden er uitsluitend toe voor zover ze zijn terugkeer naar Helwater in de weg konden staan.


    Hij slaakte een diepe zucht en voelde zich al beter. Ja, nu dat eenmaal duidelijk was, werd het mogelijk om logisch na te denken over de rest. Goed dan.


    Majoor Siverly was ogenschijnlijk de kern van het probleem. Als ook maar de helft van wat kapitein Carruthers over hem had geschreven waar was, was hij een slecht mens, maar slechte mensen zoals hij waren er wel meer, dacht hij. Waarom waren de Grey’s er zo op gebrand de man te pakken te krijgen?


    John Grey naar eigen zeggen omdat hij het als een verplichting zag aan zijn overleden vriend Carruthers. Daar had Jamie zijn vraagtekens bij kunnen zetten, maar gezien zijn eigen gesprekken met de doden, moest hij toegeven dat John Grey misschien zijn eigen stemmen hoorde en zijn eigen schulden had om in te lossen.


    Maar hoe zat het met Pardloe? Het was niet Lord John geweest die Jamie naar Londen had gesleept en hem nu dwong om naar Ierland te gaan, achter Siverly aan. Voelde Pardloe zo veel zakelijke woede vanwege Siverly’s corruptie dat dit zijn gedrag verklaarde? Maakte het deel uit van zijn ideaal van het leger, van zijn eigen beroep, dat hij het niet kon verdragen dat zo iemand daarin werd getolereerd? Of deed hij het hoofdzakelijk ter ondersteuning van zijn broers donquichotachtige queeste?


    Jamie moest toegeven dat dat allemaal het geval kon zijn. Hij koesterde niet de illusie de complexiteit van Pardloe’s karakter te kunnen doorgronden, maar hij wist uit eigen ervaring dat de man veel belang hechtte aan de eer van de familie. Het was de enige reden dat hij zelf nog in leven was.


    Maar waarom hij? Waarom hadden de Grey’s hém nodig?


    Ten eerste voor het gedicht. De Wilde Jacht. In het Erse. Dat kon hij nog wel begrijpen. Want ook al hadden de Grey’s in de Ierse of Schotse regimenten vast wel iemand kunnen vinden die het Gàidhlig beheerste, het zou indiscreet zijn geweest – en misschien zelfs gevaarlijk, aangezien ze geen idee hadden gehad van wat er in het document stond – om kennis ervan in handen te geven van iemand over wie ze geen macht hadden, zoals ze dat wel hadden over Lally en hem.


    Bij de gedachte aan die macht trok hij een lelijk gezicht, maar hij zette het van zich af.


    Dus. Was het uit puur economische motieven geweest dat ze hadden besloten hem ook voor andere doeleinden in te zetten, nadat ze hem naar Londen hadden gehaald om het gedicht te vertalen? Alleen als Lord John werkelijk hulp nodig had om Siverly op te pakken, en dat kon Jamie zich eigenlijk niet voorstellen. Wat je ook van de man kon zeggen, hij was een competente soldaat.


    Als het slechts een kwestie was van Siverly de dagvaarding voor de krijgsraad te tonen en hem voor de rechter te brengen, dan kon John Grey dat heel goed zonder hulp van Jamie Fraser. En als de man gearresteerd diende te worden, kon dat heel goed met een regiment soldaten.


    Het was dus geen eenvoudige zaak. Wat verwachtten ze dan verdorie dat er zou gebeuren? Hij sloot zijn ogen en ademde langzaam in en uit, zodat de warme, zoetige dampen van rottende mest hem konden helpen zich te concentreren.


    Het was heel goed mogelijk dat Siverly zou weigeren met Lord John terug te keren naar Engeland. In plaats van voor een krijgsraad te verschijnen, gaf hij misschien liever zijn aanstelling op en bleef hij of in Ierland of vertrok hij – zoals zo velen deden – naar het buitenland om daar in een leger te dienen; de verduistering op de schaal waar Pardloe hem over had verteld, moest Siverly daar ruimschoots de middelen voor hebben verschaft.


    Mocht hij weigeren – of als hij van tevoren hoorde wat er ging gebeuren en zou ontsnappen – dan kon Jamie helpen hem op te sporen of te overmeesteren, ja. Met enige oefening zou hij zich waarschijnlijk prima redden in het Gaeilge; hij kon inlichtingen inwinnen en zijn weg vinden op plekken waar de Grey’s dat niet konden. En dan was er nog de kwestie van connecties. Zowel in Ierland als in Frankrijk waren er Jakobieten die hem zouden helpen in het belang van de Stuarts, en ook om wie hij zelf was, maar die geen vinger zouden uitsteken voor de Grey’s, hoe nobel hun queeste ook was. In gedachten begon hij onwillekeurig al een lijst met namen op te stellen en hij schudde zijn hoofd om het te stoppen.


    Ja, hij zou zich verdienstelijk kunnen maken. Maar was de mogelijkheid dat Siverly ervandoor zou gaan daartoe voldoende reden?


    Hij herinnerde zich wat Lord John over Québec had gezegd. Tijdens de strijd daar had Siverly John Grey’s leven gered. Hij veronderstelde dat Lord John het om die reden misschien gênant vond om Siverly te arresteren en er derhalve de voorkeur aan gaf dat Jamie hem naar Engeland zou brengen. Hij zou het een grappige gedachte hebben gevonden, ware het niet dat hij persoonlijk ervaring had met de familie-eer van de Grey’s.


    Zelfs dat… maar er was immers nog een derde mogelijkheid?


    Het was mogelijk dat Siverly zich zou verzetten. En dat Siverly werd gedood.


    ‘Jezus,’ zei hij zacht.


    Stel dat Pardloe wilde dat Siverly zou sterven? Nu hij de mogelijkheid eenmaal had benoemd, leek die hem zo zeker alsof zij was neergeschreven in berijmde coupletten. Wat de hertogin hem ook had willen vertellen tijdens haar nachtelijke bezoekje, er was iets aan die hele Siverly-kwestie wat haar diep raakte – en wat haar raakte, raakte de hertog.


    Hij had geen idee wat het verband was tussen de hertogin en Edward Twelvetrees, maar hij wist zeker dat er een verband was. En de hertogin had hem verteld dat Edward Twelvetrees een intieme vriend was van Siverly. Er bewoog iets in het web dat hem omringde en hij voelde de waarschuwende trilling van de plakkerige draad die om zijn voet gewikkeld zat.


    Hij haalde diep adem en ademde langzaam weer uit.


    In het kille licht van de logica lag het antwoord voor de hand, of in elk geval een antwoord. Jamie was hier omdat hij kon worden opgeofferd. Of nog beter: omdat ze net konden doen alsof hij nooit had bestaan.


    Niemand maakte zich druk om wat er met een krijgsgevangene gebeurde, vooral niet als het om iemand ging die al zo lang vast zat en op zo’n afgelegen plek. De Dunsany’s zouden niet klagen als hij nooit meer terugkwam en ook niet vragen wat er van hem was geworden. Misschien dat zijn zus en Ian navraag zouden doen – nee, dat wist hij wel zeker – maar het zou een fluitje van een cent zijn hun te vertellen dat hij was overleden aan dysenterie of zoiets en het daarbij te laten. Ze zouden nooit achter de waarheid kunnen komen, ook al zouden ze vermoeden dat ze werden voorgelogen.


    En stel dat hij genoodzaakt zou zijn Siverly te doden of dat ze het lieten lijken alsof hij dat had gedaan… Hij huiverde. Als ze het in de openbaarheid brachten, kon hij ervoor worden berecht en opgehangen; wat zou zijn woord waard zijn? Of John Grey kon hem, zodra hij zijn nut had bewezen, gewoon de keel afsnijden en hem achterlaten in een Iers moeras en vervolgens iedereen vertellen wat hem het beste uitkwam.


    Hij had het warm en koud tegelijk en merkte dat hij zijn best moest doen om rustig te blijven ademhalen.


    Hij had gedacht dat het een vervelende, maar simpele opdracht was: gewoon doen wat Pardloe van hem verlangde en vervolgens terugkeren naar Helwater en William. Maar als de zaken er zo voor stonden…


    Toen hij opeens iets hoorde, opende hij zijn ogen en zag John Grey voor zich staan, met open mond van verbazing.


    ‘Ik… Neem me niet kwalijk,’ zei Grey, terwijl hij zich met enige moeite herstelde van de schrik. ‘Het was niet mijn bedoeling…’


    ‘Wat komt u hier verdomme doen?’ Voordat hij het wist was hij opgesprongen en had hij de voorkant van Grey’s overhemd gegrepen. Grey trok behendig zijn onderarm op, om zich uit Jamies greep te bevrijden, en deed een stap naar achteren, terwijl hij zijn verkreukte hemd terugstopte in zijn vest.


    ‘U bent zonder enige twijfel de prikkelbaarste rotzak die ik ooit ben tegengekomen,’ zei Grey, met een rood aangelopen gezicht. ‘En tot dat rijtje reken ik dan ook mannen als mijn broer en de koning van Pruisen. Kunt u zich nu echt niet eens langer dan tien minuten achter elkaar gedragen als een beschaafd wezen?’


    ‘Prikkelbaar, hè?’ Het bloed bonkte in Jamies slapen en het kostte hem moeite zijn vuisten langs zijn zijden te laten hangen.


    ‘Ik moet toegeven dat u zich in een vervelende situatie bevindt,’ zei Grey op verzoenende toon. ‘Maar.’


    ‘En dat noemt u vervelend? Ik moet gewoon de kastanjes voor jullie uit het vuur halen en jullie zogenaamde eer zien te redden.’ Hij was het stadium van woede al zo ver gepasseerd dat hij volmaakt kalm klonk. ‘En dat noemt u vervelend?’


    ‘Wat?’ Toen Jamie zich wilde omdraaien, greep Grey zijn mouw en weerstond de blik van pure minachting die hij kreeg toegeworpen. ‘Wat voor de duivel bedoelt u daarmee?’


    Jamie rukte zijn mouw uit Grey’s hand.


    ‘Ik spreek net zo goed Engels als u, ellendige lafbek, en u weet heel goed wat ik bedoel!’


    Grey haalde diep adem en Jamie zag verschillende gedachten in snelle opeenvolging over het gezicht van de Engelsman glijden: de drang om naar hem uit te halen, de drang om het officieel aan te pakken en hem uit te dagen, een stroom van ondefinieerbare berekening en ten slotte – alles binnen het bestek van een enkel moment – een plotseling dichtklappen, een geforceerd bedwingen van woede.


    ‘Zit,’ siste Grey hem toe, en hij knikte in de richting van de emmer.


    ‘Ik ben geen hond!’


    Grey wreef met een hand over zijn gezicht. ‘Een toevallige toeschouwer zou daar misschien anders over denken,’ zei hij. ‘Maar nee. Zo heb ik het niet bedoeld. Kom mee.’ Hij draaide zich om en voegde er over zijn schouder kijkend aan toe: ‘Alstublieft, meneer Fraser.’


    Na een korte aarzeling liep Jamie achter de man aan. Het had per slot van rekening weinig zin hier tussen die tuinrommel te blijven zitten.


    Grey duwde de deur van de kas open en wenkte hem binnen te komen. Het liep tegen de schemering, maar in de kas schitterde alles als in een schatkist, ontelbare schakeringen rood en roze en wit en geel glansden in een oerwoud van smaragd en de lucht kwam hem al tegemoet, vochtig en strelend, vervuld van de geuren van bloemen en bladeren, kruiden en groenten. Even meende hij het haar van zijn vrouw te ruiken en hij hapte naar adem alsof hij in zijn long was geschoten.


    Bevend van opwinding liep hij achter Grey aan langs een groepje palmen en gigantische dingen met bladeren die leken op de rafelige oren van olifanten. Om een hoekje stonden wat rieten meubels onder een enorm met wingerd overdekt prieel. Daar bleef Grey staan en hij draaide zich naar hem om.


    ‘Ik heb een verrekt lange dag achter de rug en wil nu wel eens even gaan zitten,’ zei hij. ‘Doe waar u zin in hebt.’ Prompt liet hij zich in een van de rieten stoelen vallen, leunde achterover, strekte zijn benen uit en sloot met een zucht zijn ogen.


    Jamie aarzelde, niet wetend of hij nu rechtsomkeert moest maken, ook moest gaan zitten, of John Grey aan zijn kraag uit die stoel moest trekken om hem op zijn bek te slaan.


    ‘We hebben hier wel een half uurtje rust,’ zei Grey, zonder zijn ogen te openen. ‘De kok is al groenten komen halen. En Minerva zit Benjamins voordracht van Caesar te overhoren. Zij komt pas bloemen voor de tafel halen wanneer hij daarmee klaar is en hij doet De Bello Gallico; hij komt nooit verder dan Fere libenter homines id quod volunt credunt zonder dat hij van de wijs raakt en van voor af aan moet beginnen.’


    Jamie herkende de passage moeiteloos: mensen geloven graag wat ze willen geloven. Hij kneep zijn lippen stijf op elkaar en ging in de andere stoel zitten. Het riet kraakte onder zijn gewicht. Grey opende zijn ogen.


    ‘Zo. En wat bedoelde u nu precies,’ zei hij, terwijl hij rechtop ging zitten, ‘over kastanjes uit het vuur halen en mijn zogenaamde eer?’


    De korte wandeling door de kas en Grey’s onverwachte kalmte had Jamies boosheid enigszins bekoeld, maar had niets veranderd aan de conclusies die hij had getrokken.


    Hij dacht even na, maar wat had hij eraan om die conclusies voor zich te houden? Een gewaarschuwd mens telt tenslotte voor twee en misschien was het nog niet zo’n slecht idee de Grey’s te laten weten dat hij gewaarschuwd was.


    Hij vertelde Grey in het kort wat hij zoal had bedacht en tot welke conclusies hij was gekomen, maar liet daarbij het bezoekje van de hertogin aan zijn kamer – en William – achterwege.


    Grey luisterde. Hij zat doodstil en zijn gezicht veranderde niet van uitdrukking tot Jamie was uitgesproken. Toen wreef hij met een hand over zijn gezicht en mompelde: ‘Verdomme, Hal!’


    De wingerd was teruggesnoeid voor de winter, maar het jonge lentegroen liep alweer uit en de knoestige ranken die door het prieel kronkelden waren bedekt met tere, roestbruine blaadjes. Een flauwe tocht trok door de warme lucht van de broeikas en er ging een lichte rimpeling door de bladeren.


    ‘Goed,’ zei Grey en hij liet zijn hand zakken. ‘Om te beginnen is het niet de bedoeling dat u kastanjes voor ons uit het vuur gaat halen. U fungeert hooguit als dekmantel. En voor zover ik u daarmee kan geruststellen: ik heb niets te maken gehad met uw aanwezigheid hier, laat staan met het plan dat u met me mee zou gaan naar Ierland.’ Hij zweeg even. ‘Gelooft u dat?’ vroeg hij, Jamie gespannen aankijkend.


    ‘Jawel,’ zei Jamie, na een korte stilte.


    ‘Mooi zo. U hebt het echter waarschijnlijk wel aan mij te danken dat u in deze toestand verzeild bent geraakt. Mijn broer wilde dat ik met dat vervloekte gedicht naar Helwater zou gaan om u te vragen het te vertalen. Toen ik dat weigerde, heeft hij besloten de kwestie zelf af te handelen.’ Hij maakte een vertwijfeld gebaar.


    ‘Mijn belang in de kwestie is exact wat Hal u heeft verteld. Mijn vriend Carruthers heeft mij verzocht majoor Siverly voor een krijgsraad te brengen en ik ben vast van plan dat daadwerkelijk te doen.’ Hij zweeg opnieuw. ‘Gelooft u mij?’


    ‘Jawel,’ zei Jamie schoorvoetend. ‘Maar de hertog.’


    ‘Mijn broer is nogal koppig van aard,’ zei Grey. ‘Dat hebt u misschien al gemerkt.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Maar voor zover ik weet is hij geen moordenaar en ook geen gewetenloze schurk.’


    ‘Ik kan niet anders dan u op uw woord geloven, kolonel.’


    ‘Heel goed,’ zei Grey. ‘Hij kan – en ik vrees dat hij dat ook zeker zal doen – u gebruiken om zijn doel te bereiken met betrekking tot Siverly, maar daar komt zeker geen ontvoering of moord aan te pas en hij heeft wat u betreft geen enkel kwaad in de zin. Sterker nog…’ hij aarzelde even, maar vermande zich toen en ging verder, zijn blik strak op de handen gevestigd die tussen zijn knieën bungelden ‘… mocht deze hele onderneming succesvol blijken, dan denk ik u wel te kunnen beloven dat u er… beter van zult worden.’


    ‘Hoe dan?’ vroeg Jamie op scherpe toon.


    ‘In de zin van… Ik kan geen specifieke toezeggingen doen zonder met mijn broer te overleggen en… misschien met nog wat andere mensen. Maar ik kan u wel beloven dat u hier niet… slechter van zult worden.’


    Om aan te geven wat hij van Grey’s beloftes dacht, maakte Fraser een keelgeluidje dat bijna beledigend was en Grey keek hem strak aan, met ogen die veel donkerder blauw leken in het afnemende licht.


    ‘Ofwel u gelooft mij op mijn woord, meneer Fraser,’ zei hij, ‘of u doet dat niet. Wat gaat het worden?’


    Jamie keek hem recht in de ogen. Het licht was vervaagd tot een zee van grijsgroene schemer, maar de blos die naar Grey’s wangen steeg was toch zichtbaar. Het was hetzelfde schemerlicht dat tussen hen had gehangen in de stal op Helwater, de vorige keer dat zij elkaar onder vier ogen hadden gesproken.


    De laatste keer dat hij Grey op zijn woord had geloofd, had het maar een haar gescheeld of hij had de man vermoord. Beiden herinnerden zich dat moment nog bijzonder levendig.


    ‘Met een stem die nauwelijks verstaanbaar was vanwege zijn hartstocht, had Grey bij die gelegenheid gezegd: Gelooft u mij, sir – als ik u in mijn bed zou nemen – dan zou ik u laten schreeuwen. En God, reken maar dat ik dat zou doen.’


    Jamie had in een reflex met al zijn kracht naar hem uitgehaald – niet zozeer tegen Grey gericht, als wel tegen de herinnering aan Jack Randall die Grey bij hem had opgeroepen – en had, als door een wonder, gemist. Hij zat doodstil, elke spier in zijn lichaam keihard en schrijnend bij de herinnering aan het geweld, aan Jack Randall, en aan wat er in de kerker van de Wentworth-gevangenis was gebeurd.


    Ze wilden – of konden – geen van beiden hun blik afwenden. Er klonken geluiden in de tuin, mensen die heen en weer liepen, de deur van het grote huis die werd dichtgeslagen, hoge kinderstemmen in de verte.


    ‘Waarom bent u mij achternagekomen?’ vroeg Jamie ten slotte. De woorden leken niet de goede vorm te hebben; ze voelden vreemd aan in zijn mond. ‘Vanmiddag.’


    Hij zag de verbazing op Grey’s gezicht, dat bleek zag in de schaduw van het overwoekerde prieel. Hij herinnerde zich diezelfde uitdrukking op het gezicht van de man toen hij een half uur eerder zijn ogen had geopend en Grey voor zich had zien staan.


    ‘Ik kwam u niet achterna,’ zei Grey alleen maar. ‘Ik was op zoek naar een plek om even alleen te kunnen zijn. En daar zat u al.’


    Jamie ademde diep in en stond, met een inspanning die voelde alsof hij een kanon moest tillen, op van zijn stoel.


    ‘Ik geloof u op uw woord,’ zei hij en hij liep naar buiten.


    Het was een lange dag geweest. Grey kleedde zich om voor het diner. Hij was moe maar rustig, alsof hij de een of andere gevaarlijke bergpiek had beklommen en nu veilig op de top zat. Wellicht waren er morgen weer bergen te beklimmen, maar nu was de zon ondergegaan, was het kampvuur ontstoken en kon hij met een gerust hart gaan eten.


    Tom Byrd was aan het pakken; ze zouden morgenochtend naar Dublin vertrekken en de kamer lag bezaaid met kousen, haarborstels, poeder, overhemden en alles wat Tom verder onmisbaar achtte om de verschijning van zijn werkgever eer aan te doen. Grey zou nooit hebben geloofd dat al deze spullen in een hutkoffer en een paar valiezen pasten, als hij Tom deze klus al niet veel vaker had zien verrichten.


    ‘Heb je ook al gepakt voor kapitein Fraser?’ vroeg hij, terwijl hij zijn kousen aantrok.


    ‘O ja, milord,’ verzekerde Tom hem. ‘Alles, behalve wat hij aanheeft, en ook zijn nachthemd, natuurlijk,’ voegde hij er nog aan toe. ‘Ik heb geprobeerd hem over te halen om zich te poederen voor het diner,’ zei hij, met een verwijtende klank in zijn stem. ‘Hij zegt dat hij ervan moet niezen.’


    Grey lachte en ging naar beneden. Op de trap kwam hij Hal tegen. Zijn broer liep met een klein boekje te zwaaien.


    ‘Kijk eens wat ik heb!’


    ‘Laat eens zien… Nee! Waar heb je dit vandaan?’


    ‘Dit’ was een exemplaar van Harry Quarry’s dichtbundel, getiteld Enige verzen betreffende het onderwerp van Eros. Het origineel, dat Grey aan Denis Diderot cadeau had gedaan, was gebonden geweest in kalfsleer, terwijl dit exemplaar een veel goedkopere uitvoering was, gebonden in eenvoudig boekbinderslinnen en te koop voor – volgens het omslag – een halve shilling per stuk.


    ‘Meneer Beasley had het. Hij zegt dat hij het bij de drukkerij van Stubbs, in Fleet Street, heeft gekocht. Ik herkende het meteen aan de titel en heb hem weggestuurd om er voor mij ook een te gaan kopen. Heb jij het gelezen?’


    ‘Nee, daar heb ik nooit de kans voor gekregen. Ik heb alleen een paar pikante stukjes gehoord die Diderot voorlas boven de pispot… O, jezus!’ Hij had het boekje op goed geluk opengeslagen en las hardop voor: ‘Ter bevrediging van zijn onbetamelijke jeuk / greep deze zelf-pijpende smeerlap doodleuk.’


    Hal slaakte een verstikte kreet en begon zo hard te lachen dat hij een ogenblik steun moest zoeken bij de muur. ‘Zélf-pijpende? Is dat zelfs maar mogelijk?’


    ‘Vraag je dat aan míj? Ik kan het in elk geval niet,’ zei Grey.


    ‘Ik heb er persoonlijk geen ervaring mee,’ zei een droge Schotse stem achter hem, ‘maar honden schijnen er geen moeite mee te hebben.’


    Beide Grey’s draaiden zich geschrokken om; ze hadden hem niet horen binnenkomen. Hij zag er goed uit, dacht John, met een vaag gevoel van trots. Toen Fraser net was gearriveerd, had Minnie haastig iemand naar de Pettigrews gestuurd, die een paar reusachtige zwarte bedienden in dienst hadden om hun draagstoel te dragen, om een vrij nieuw kostuum van hen te lenen. Het hemd was gewassen, gesteven en gestreken en de eenvoudige jas en het vest waren goed afgeborsteld en hoewel het niet de kleur – donker marineblauw – en ook niet het model was die een modebewuste gentleman zou dragen, stond het kostuum Jamie, met zijn rossige haar en huidskleur, verbazend goed.


    ‘Maar het is wel degelijk mogelijk,’ ging Fraser verder, terwijl hij bij hen kwam staan. ‘Voor een man, bedoel ik.’


    Hal had zich opgericht bij Jamies binnenkomst en lachte breed om Frasers opmerking.


    ‘Echt waar? Mag ik zo vrij zijn u te vragen hoe u dat weet, kapitein?’


    Frasers mond vertrok en hij wierp een snelle blik op Grey. Hij aarzelde echter niet Hals vraag te beantwoorden.


    ‘Enige jaren geleden, op een gedenkwaardige avond in Parijs, was ik te gast bij de Duc di Castellotti, een heer met… bijzondere voorkeuren. Hij nam een paar van zijn gasten mee voor een rondleiding langs een aantal van de interessantste uitgaansgelegenheden van de stad en in een daarvan traden acrobaten op die buitengewoon…’ hier zweeg hij even ‘… lenig waren.’


    Hal lachte en wendde zich tot zijn broer.


    ‘Denk je dat Harry vanuit persoonlijke ervaring schrijft, John?’


    ‘Ik heb de indruk dat kolonel Quarry uit aanzienlijke persoonlijke ervaring kan putten,’ zei Fraser voordat John kon antwoorden. ‘Maar dat hij kan schrijven, dat had ik niet achter hem gezocht. Wilt u zeggen dat hij de schepper is van die opmerkelijke dichtregels?’


    ‘Verbazend genoeg, ja,’ zei Hal. ‘En nog heel wat meer regels van gelijke strekking, als ik de geruchten mag geloven. Dat zou je niet zeggen als je hem zo ziet, nietwaar?’


    Met een licht optrekken van een schouder, waarmee hij Fraser uitnodigde met hem mee te lopen, had Hal zich omgedraaid en nu liepen ze, ontspannen pratend, samen de gang in, met Grey achter hem aan, die het boek in zijn hand hield.


    Minnie was met een vriendin naar het theater en de mannen dineerden alleen, in een verrassend vriendelijke sfeer. Uit Frasers houding sprak geen enkele waakzaamheid of wrok; hij gedroeg zich uitermate hoffelijk, alsof de Grey’s goede kennissen van hem waren. Grey voelde een soort dankbare verwondering; blijkbaar had Fraser het gemeend toen hij zei dat hij Grey op zijn woord geloofde.


    Wees mijn meester. Of Laat mij de jouwe zijn.


    Hij was bereid genoegen te nemen met wederzijds respect, en voor het eerst sinds Hal hem deelgenoot had gemaakt van zijn plan, begon hij zich te verheugen op Ierland.
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    De terugkeer van Tobias Quinn


    ‘Gaat het wel goed met hem, milord?’ vroeg Tom met zachte stem en een knikje naar de kade. Toen hij zich omdraaide, zag Grey Fraser daar staan, als een groot rotsblok midden in een rivier, zowel bemanningsleden als passagiers dwingend om hem heen te lopen. Ondanks het feit dat hij doodstil stond, zag hij iets in zijn gezicht wat Grey onwillekeurig deed denken aan een paard dat op hol dreigt te slaan. Instinctief baande hij zich een weg omlaag over de loopplank en legde een hand op Frasers mouw voordat hij op die gedachte zou komen.


    ‘Het komt goed,’ zei hij. ‘Kom maar, het komt wel goed.’


    Fraser keek hem aan, zich losscheurend van de duistere gedachte die hem had bezeten.


    ‘Dat betwijfel ik,’ zei hij, afwezig, alsof hij in zichzelf praatte. Hij trok zijn arm niet onder Johns hand vandaan, maar liep bij hem weg en sjokte de loopplank op als een man die op weg is naar de galg.


    Het enige goede, dacht Grey enkele uren later, was dat Tom zijn angst voor de grote Schot helemaal kwijt was. Je kon onmogelijk bang zijn voor iemand die je overgeleverd had gezien aan zo’n diepe machteloosheid en fysieke misère en die je zo volkomen ontdaan had gezien van al zijn waardigheid.


    ‘Hij had me wel eens verteld dat hij last heeft van mal de mer,’ zei Grey tegen Tom. Ze stonden bij de reling dankbaar te genieten van de frisse lucht, ondanks de regen die in hun gezicht striemde.


    ‘Ik heb nog nooit een kerel zo ziek gezien sinds mijn oom Morris, die matroos was op een koopvaardijschip, thuiskwam met de kippenkoorts,’ zei Tom, hoofdschuddend. ‘En híj is eraan doodgegaan.’


    ‘Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat niemand daadwerkelijk doodgaat aan zeeziekte,’ zei Grey, in een poging zowel deskundig als geruststellend te klinken. De zee was ruw, witte schuimvlokken vlogen van de toppen van de woeste golven en het kleine schip slingerde misselijkmakend heen en weer, dook met de boeg in golfdalen, om vervolgens door een opkomende golf weer abrupt omhoog te worden gestuwd. Hij had zelf goede zeebenen – waar hij niet weinig trots op was – maar als hij er langer dan een paar tellen over nadacht…


    ‘Had ik het maar geweten,’ zei Tom, met een bezorgde uitdrukking op zijn ronde gezicht. ‘Mijn ouwe oma zegt altijd dat je zure bommen moet eten tegen zeeziekte. Wanneer mijn oom Morris naar zee ging, moest hij van haar altijd een pot meenemen, speciaal ingelegd met dille. En hij had nooit last van zeeziekte.’ Hij keek Grey aan en de uitdrukking op zijn natte gezicht leek zijn werkgever te beschuldigen van grove nalatigheid bij het inslaan van zure bommen.


    Terwijl Grey het zeeoppervlak op en neer zag gaan, op en neer, op en neer… voelde hij zich wegzakken in een soort akelige trance.


    ‘Ja,’ zei hij zwakjes. ‘Geweldig idee. Maar misschien…’


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer,’ zei een stem naast hem. ‘Bent u misschien bevriend met die meneer beneden die zo ziek is als een hond, als een hele grote hond wel te verstaan?’


    Dankbaar voor de afleiding, keerde Grey de kolkende zee de rug toe en knipperde de druppels van zijn wimpers. De Ier was een flink stuk langer dan hij, maar verschrikkelijk mager. Desondanks leek het varen hem goed te doen; hij had een blos van de kou en de wind, zijn ogen schitterden en zijn krullen glinsterden van de waterdruppeltjes.


    ‘Ja,’ zei Grey. ‘Is het erger geworden?’ Hij wilde langs de man heen lopen, maar zijn nieuwe kennis stak een hand uit en reikte met de andere in een ruimvallende cape die als een wolk om hem heen opbolde.


    ‘Als het nog erger was geworden, was hij dood,’ zei de Ier, terwijl hij een klein, vierkant, zwart flesje tevoorschijn haalde. ‘Ik wilde u alleen wat medicijn voor hem geven. Ik heb het hem zelf al aangeboden, maar hij was te ver heen om te kunnen antwoorden.’


    ‘Dank u wel, sir,’ zei Grey en pakte het flesje aan. ‘Eh… wat is het, als ik vragen mag?’


    ‘Voornamelijk slechte whisky,’ zei de Ier eerlijk. ‘Maar er zit ook gemberwortel in en een heel klein beetje opiumpoeder.’ Toen hij glimlachte zag Grey dat hij een hoektand miste. ‘Het doet wonderen, echt waar. Maar wel eerst even schudden.’


    ‘Kan het kwaad?’ zei Tom praktisch. Hij gebaarde naar het dek, dat nu vol stond met passagiers die naar boven waren gejaagd door de ongezonde omstandigheden in de krappe ruimte beneden. Velen van hen hingen zelf ook over de reling; de rest wierp woedende blikken op Grey, die zij kennelijk verantwoordelijk hielden.


    ‘Als we er niet heel snel iets aan doen, slaat een van dat stel eerst hém de hersens in. En daarna ons.’


    Jamie hoorde voetstappen en hoopte van ganser harte dat het iemand was die van plan was hem dood te schieten; hij had zo-even al een paar mensen uitspraken horen doen die in die richting wezen. Hij was er helemaal voor, maar het ontbrak hem aan de kracht om dat te zeggen.


    ‘Voel je je soms niet zo lekker?’ Toen hij een oog op een kiertje opende, zag hij Toby Quinns stralende gezicht over hem heen gebogen, omringd door wild bewegende schaduwen van de heen en weer zwaaiende lantaarns. Hij deed het oog snel weer dicht en probeerde zich nog kleiner te maken.


    ‘Ga weg,’ wist hij nog net uit te brengen, voordat de volgende golf misselijkheid hem overviel. Quinn wist net op tijd naar achteren te springen, maar kwam meteen weer terug, behoedzaam om het stinkende plasje heen lopend.


    ‘Rustig maar,’ zei Quinn op kalmerende toon. ‘Ik heb hier een drankje dat goed zal helpen.’


    Bij het woord ‘drankje’ en de daaropvolgende gedachte iets door te moeten slikken, draaide Jamies maag zich alweer om. Hij sloeg een hand voor zijn mond en ademde in door zijn neus, ook al was dit pijnlijk, omdat het spugen van gal de gevoelige slijmvliezen van zijn neusholte had geïrriteerd. Hij sloot zijn ogen tegen het vreselijke, ritmische slingeren van de schaduwen. Elke keer leek zijn hele hoofd mee te slingeren, terwijl zijn ingewanden boven een gruwelijk steile afgrond hingen.


    Het houdt niet op, hethoudtnietophethoudtnietopogod…


    ‘Meneer Fraser.’ Er werd een hand op zijn schouder gelegd. Hij bewoog zich zwakjes, in een poging zich ervan te ontdoen. Als ze dan niet het fatsoen hadden hem te doden, konden ze hem dan niet op z’n minst in vrede laten sterven?


    De schrik vanwege Quinns aanwezigheid die in andere omstandigheden aanzienlijk zou zijn geweest, was zo zwak dat het nauwelijks tot hem doordrong. Maar het was niet Quinn die hem aanraakte, het was John Grey. Blijf van me af, wilde hij zeggen, maar dat lukte niet. Ik vermoord je. Blijf van me… vermoord…


    Er klonk een koor van hartgrondige verwensingen toen hij zijn mond opende in een poging het dreigement te uiten. Het werd gevolgd door een iets gevarieerdere reactie, waaronder een geschokte vrouwenstem: ‘Heilige moeder Maria, die arme man spuugt bloed!’


    Hij rolde zich weer op, zijn knieën zo dicht mogelijk tegen zijn buik opgetrokken. Hij had zichzelf horen jammeren en was daar zo van geschrokken dat hij keihard op de binnenkant van zijn wang had gebeten om het op te laten houden.


    Het koor zei nu iets over het drankje en drong erop aan dat hij het zou innemen. Er werd een ontkurkte fles onder zijn neus gehouden met iets wat heel sterk en mierzoet rook. Opium. Het woord alleen al deed alle alarmbellen rinkelen. Hij had al eens eerder opium gebruikt, in Frankrijk. Hij herinnerde zich nog steeds de dromen, een afschuwelijke mengeling van wellust en nachtmerrie. En er was hem verteld dat hij in die dromen had liggen ijlen en wartaal had uitgeslagen over de naakte demonen die hij zag. En nog een andere keer, tijdens de oversteek naar Frankrijk. Hij was toen gewond geweest en had al zijn verwondingen opnieuw beleefd – en tien keer zo erg – in opiumdromen. En wat er later was gebeurd, in de abdij, toen hij in het vuur en de schaduwen tegen de schim van Black Jack Randall had gevochten, die iets vreselijks bij hem had gedaan tegen een stenen muur… ook dat was opium.


    De hele hut schoot omhoog en viel met schrikbarend geweld weer terug, zodat mensen tegen de schotten werden gesmeten als vogels die zich te pletter vliegen tegen vensterglas. Jamie rolde van de bank waarop hij had gelegen, viel tegen een aantal mensen aan en raakte verstrengeld met een van hen toen ze samen beklemd raakten tussen het waterdichte schot en een grote, schuivende krat met kippen die niemand had vastgemaakt.


    ‘Ga verdomme van me af!’ klonk een verstikte Engelse stem ergens onder hem. Toen hij zich realiseerde dat hij boven op John Grey lag, schoot hij als een raket omhoog en stootte keihard zijn hoofd tegen de lage balk boven hem. Met zijn handen om zijn schedel – die beslist verbrijzeld moest zijn – zonk hij op zijn knieën en viel half over de krat tot grote consternatie van de kippen. Een luid gepiep en gekakel en een explosie van dons en veren en klodders kippenstront vloog tussen de latten vandaan, in een stank van ammoniak die dwars door zijn neus priemde en regelrecht in wat er nog over was van zijn hersenen.


    Hij zakte langzaam op de grond, zonder zich druk te maken om waar hij in lag. Nog meer gegil, nu van mensen. Handen. Ze sleurden hem half overeind, hoewel hij erbij hing als een zandzak, niet in staat om mee te werken.


    ‘Christus, die vent weegt een ton!’ zei een ruwe stem in zijn oor.


    ‘Mond open,’ zei een andere stem, hijgend maar vastbesloten.


    Grey, dacht hij wazig.


    Vingers grepen zijn zere neus en knepen erin en hij slaakte een gil, tot hij opeens bijna stikte in een stroom van iets ontzettend goors en vloeibaars dat in zijn mond werd gegoten. Iemand pakte zijn kin en drukte zijn mond dicht.


    ‘Slikken, verdomme!’


    De whisky brandde via zijn keel in zijn borst en verloste hem, héél even, van de allesoverheersende misselijkheid. Toen hij zijn ogen opende zag hij Quinn, die met een uitdrukking van opperste bezorgdheid op hem neer stond te kijken.


    Niks zeggen. Veel te veel in de war. Niks zeggen.


    Hij bewoog zijn tong, hapte naar adem, raapte al zijn moed bij elkaar. Toen griste hij het flesje uit John Grey’s hand en dronk het helemaal leeg.


    Toen Jamie wakker werd voelde hij zich eigenlijk best goed. Hij wist niet meer wie hij was, laat staan waar, maar dat leek ook niet zo belangrijk. Hij lag in een bed dat niet bewoog. Het licht in de kamer flikkerde als zonlicht op golven, maar dat was in feite het werk van een hoge boom die hij voor het raam zag staan en die een beetje loom zijn bladeren liet ritselen. Hij dacht niet dat er bomen waren op zee, maar durfde er ook geen eed op te doen, met al die eigenaardige beelden die nog steeds traag aan zijn geestesoog voorbijtrokken.


    Hij deed zijn ogen dicht om een ervan wat beter te kunnen bekijken: zo te zien was het een zeemeermin met drie borsten, waarvan ze hem er een op een verleidelijke manier voorhield.


    ‘Wilt u koffie, meneer?’ zei ze. Uit haar borst begon zwarte koffie te stromen en met haar andere hand hield ze er een schoteltje onder om het op te vangen.


    ‘Spuit een van die andere soms whisky?’ vroeg hij. Hij hoorde het geluid van plotseling ingehouden adem in zijn oor en slaagde erin een oog een heel klein beetje open te doen, terwijl hij het andere stijf dichtkneep om de zeemeermin in het vizier te houden, voor het geval ze weg zou zwemmen met zijn koffie.


    Hij keek naar een sprietig meisje met een kapje en een schort, dat hem met open mond stond aan te gapen. Ze had een lange, smalle neus met een rood puntje. En verder had ze een schoteltje koffie in haar hand, dat was wel gek. Maar er waren nergens tieten te zien.


    ‘Dan zal ik ook wel geen room krijgen,’ mompelde hij en hij sloot zijn oog weer.


    ‘Laat hem verder maar aan ons over, juffrouw,’ zei een Engelse stem op nogal gewichtige toon.


    ‘Ja,’ zei een andere stem, ook Engels, maar geïrriteerd. ‘En laat die koffie in vredesnaam hier.’


    Er hing een zachtgroene gloed om de zeemeermin en uit haar haren zwom een gestreept visje, dat omlaag gleed tussen haar borsten. Geluksvis.


    ‘Wat denkt u, milord?’ zei de eerste stem, nu ietwat weifelend. ‘Koud water in zijn nek, misschien?’


    ‘Een briljant idee,’ zei de tweede stem welgemeend. ‘Doe jij dat maar.’


    ‘O, maar dat zou ik niet durven, milord.’


    ‘Ik weet zeker dat hij niet agressief is, Tom.’


    ‘U zegt het, milord. Maar hij zou wel eens onaardig kunnen gaan doen, nietwaar? Dat doen heren wel eens, na een zware nacht.’


    ‘Ik mag toch aannemen dat je niet uit persoonlijke ervaring spreekt, Tom?’


    ‘Zeker niet, milord!’


    ‘Daar heb je geen last van bij opium,’ zei de tweede stem, die dichterbij kwam. Hij klonk een beetje nerveus. ‘Maar je krijgt er de eigenaardigste dromen van.’


    ‘Denkt u dat hij nog slaapt?’ De eerste stem kwam nu ook dichterbij. Hij voelde iemands adem op zijn gezicht. De zeemeermin nam aanstoot aan deze vrijpostigheid en verdween. Hij opende zijn ogen en Tom Byrd, die zich juist met een natte spons over hem heen boog, slaakte een gilletje en liet het ding op zijn borst vallen.


    Met een vage belangstelling, zag hij zijn eigen hand omhooggaan en de spons van zijn overhemd plukken, waar hij een natte plek had gemaakt. Hij had echter geen idee wat hij er vervolgens mee moest doen en liet hem dus maar op de grond vallen.


    ‘Goedemorgen.’ Achter Tom verscheen het gezicht van John Grey, die een glimlach niet kon onderdrukken. ‘Voel je je vanmorgen al wat meer mens?’ Hij was niet zeker van het antwoord, maar knikte toch, waarna hij ging zitten en zijn benen over de rand van het bed zwaaide. Hij voelde zich niet slecht, maar heel erg raar. Hij had een vieze smaak in zijn mond en stak zijn hand uit naar Tom Byrd, die langzaam op hem af kwam, de koffie als een witte vlag voor zich uit houdend.


    De beker die Tom hem aanreikte was warm en hij bleef er even mee zitten, om tot zichzelf te komen. De kamer rook naar verbrande turf, gebraden vlees en een vies groenteluchtje – aangebrande kool. Zijn trage hersenen wisten het woord te vinden.


    Dankbaar nam hij een slok koffie en vond opeens nog meer woorden.


    ‘Zijn we al in Ierland?’


    ‘Ja, godzijdank wel. Ben je altijd…’ Grey zweeg abrupt.


    ‘Altijd.’


    ‘Jezus.’ Grey schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Dan mag je van geluk spreken dat je na Culloden niet bent gedeporteerd. Ik denk niet dat je de reis had overleefd.’


    Jamie wierp hem een scherpe blik toe. Het was dankzij Grey’s persoonlijke tussenkomst dat hij niet was gedeporteerd en daar was hij destijds helemaal niet blij mee geweest. Maar kennelijk bedoelde Grey er verder niets mee en hij knikte alleen en nipte van zijn koffie.


    Er werd zachtjes op de deur geklopt, die half open stond, en Quinns lange gezicht verscheen om het hoekje. Als Jamies reflexen ook maar een beetje normaal waren geweest, had hij waarschijnlijk zijn koffie laten vallen. Nu zat hij de Ier, wiens bestaan hij in de doolhof van opiumdromen glad was vergeten, alleen maar een beetje wezenloos aan te staren.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, heren,’ zei Quinn, met een innemende glimlach de kamer rondkijkend. ‘Ik kwam even informeren hoe het met meneer gaat, maar ik zie dat hij weer helemaal de oude is, goddank.’


    Quinn kwam ongevraagd de kamer binnen, maar Grey herinnerde zich onmiddellijk zijn manieren en bood hem koffie aan, waarna hij Tom naar beneden stuurde om ontbijt te gaan bestellen.


    ‘Het doet mij deugd te zien dat u weer hersteld bent, sir,’ zei Quinn tegen Jamie, en hij reikte in zijn zak en haalde er een fles uit. Hij trok de kurk eruit en schonk een dunne straal prikkelend geurende whisky in Jamies koffie. ‘Misschien keert u hierdoor weer helemaal terug in het land der levenden.’


    Ergens in Jamies achterhoofd probeerde zijn instinct tot lijfsbehoud wanhopig zijn aandacht te trekken, maar de whisky lokte. Hij hief zijn beker in Quinns richting, zei ‘Moran taing’ en nam een grote slok, waarna er een lichte huivering door hem heen ging.


    Quinn stond ontspannen met Grey te babbelen, vertelde hem verhalen over Dublin, informeerde naar Grey’s plannen en bood aan hem aan te bevelen bij de beste stalhouderij in de stad.


    ‘Hebt u een rijtuig nodig, sir, of wilt u de postkoets nemen?’


    ‘Hoe ver is het naar Athlone?’ vroeg Grey. Er was hem verteld dat Siverly’s landgoed nog geen tien kilometer van Athlone Castle lag.


    ‘O, met Gods zegen en een goed paard misschien een dag of twee rijden. Maar met een rijtuig gaat het natuurlijk minder snel. Per postkoets bent u er in iets meer dan een dag, maar alleen als het niet regent.’ Quinn klopte de gedachte af door snel het gebaar voor een paar duivelshoorntjes te maken.


    Grey tikte peinzend tegen zijn kin en keek naar Jamie.


    ‘Ik kan best rijden,’ verzekerde Jamie hem, zijn ribbenkast krabbend. Hij voelde zich prima en had zelfs een enorme honger.


    ‘Maar we moeten ook aan de bagage denken, milord.’ Tom was de kamer weer binnengekomen, gewapend met een kroes scheerzeep, een inklapbaar scheermes en een scheerriem.


    ‘Ja, natuurlijk. Dan moet jij de koets maar nemen met de bagage, Tom. Ik denk dat kapitein Fraser en ikzelf te paard gaan. Dat is sneller en we hebben minder kans op oponthoud door slechte wegen.’


    Hij keek Jamie vragend aan.


    ‘Ja, goed.’ Jamie zette de lege beker neer. Nu hij helemaal wakker was, had hij meer aandacht voor Quinn dan voor Grey. Hij keek de Ier met half toegeknepen ogen aan, maar de man bleef hem koppig negeren.


    ‘En het wordt een mooie dag om te rijden,’ zei Quinn goedkeurend. ‘Zelf moet ik ook de kant van Athlone op. Als de heren willen, bent u meer dan welkom om met mij mee te rijden, zo ver als u wilt.’


    Jamie verstarde en Tom, die net zijn gezicht wilde inzepen, schrok ervan.


    ‘Me dunkt dat we zelf de weg wel kunnen vinden,’ zei hij, een hand opstekend om Tom tegen te houden. ‘Voor zover ik heb begrepen ligt Athlone niet echt afgelegen. Maar niettemin bedankt voor uw vriendelijke aanbod, sir,’ voegde hij er tegen Quinn aan toe, omdat hij niet onbeleefd wilde overkomen. In werkelijkheid voelde hij er veel voor Quinn bij kop en kont op te pakken en het raam uit te smijten. Het laatste wat hij bij deze onderneming kon gebruiken, was het gezelschap van een geschifte Ier die hem gevaarlijke voorstellen influisterde en zijn aandacht afleidde, terwijl hij met Grey en Siverly bezig was en alles wat Ierland verder nog voor problemen voor hem in petto had.


    ‘O, geen dank, geen dank,’ zei Quinn, met een luchtig handgebaar. ‘Ik vertrek meteen na het luiden van de Angelusklok – om twaalf uur, bedoel ik – als dat de heren uitkomt. Dan zie ik u wel op de binnenplaats, goed?’


    Voordat iemand iets kon zeggen was hij de deur al uit, maar hij stak toch nog even zijn hoofd naar binnen.


    ‘Bij Darcy’s moet u zijn, in High Street. Zeg maar tegen Hugh Darcy dat Toby Quinn u heeft gestuurd, dan krijgt u zijn beste paarden.’


    Grey vond dat Quinn geen woord te veel had gezegd. De paarden die meneer Darcy had geleverd waren gezonde, sterke dieren, goed beslagen en voor huurpaarden bijzonder goed gehumeurd. Meneer Quinn zelf was naar de stalhouderij gekomen om te adviseren en was erin geslaagd een goede prijs voor hen te bedingen. Jamie had Quinn een nauwlettende blik toegeworpen, maar de man leek alleen maar aardig te willen zijn, ook al gedroeg hij zich een tikje te familiair. Bovendien kon hij hem moeilijk verbieden samen met hen Dublin uit te rijden, want het was per slot van rekening een openbare weg.


    Er werd wat over koetjes en kalfjes gepraat, allemaal heel normaal voor vreemden die samen reisden. Meneer Quinn moest naar eigen zeggen voor zaken in County Roscommon zijn vanwege een erfenis van een neef waarvoor zijn aanwezigheid gewenst was.


    ‘Bent u bekend in County Roscommon, sir?’ vroeg Grey. ‘Kent u misschien ene Siverly? Gerald Siverly?’


    Quinn keek belangstellend, maar schudde zijn hoofd.


    ‘Zeker, ik heb van hem gehoord. Hij heeft een prachtig buitenverblijf, bij Ballybonaggin. Maar hij heeft ongetwijfeld nog nooit van mij gehoord,’ zei hij, met een geringschattende glimlach.


    ‘Wat doet u eigenlijk in het dagelijks leven, sir?’ vroeg Grey. Hij vreesde even dat de man een gentleman was – iets in zijn doen en laten leek daarop te wijzen, maar zijn kleding zeker niet – en zich door deze vraag beledigd zou voelen. Quinn leek het echter een heel gewone vraag te vinden en beantwoordde hem vriendelijk.


    ‘O, van alles en nog wat eigenlijk, maar ik verdien de kost hoofdzakelijk met het drukken van preken en filosofische werken van, zeg maar, godsdienstige aard.’


    ‘Zei u iets, meneer Fraser?’ Grey draaide zich in het zadel om, om naar Fraser te kijken, die op dat moment achter hen reed.


    ‘Ik slikte per ongeluk een mug in,’ antwoordde Fraser kortaf.


    ‘Altijd beter dan je verslikken in een kameel,’ zei Quinn en hij lachte om zijn eigen grapje.


    Na enige tijd viel het gesprek echter stil en vervolgden ze zwijgend hun weg. Grey was in gedachten verzonken, die voornamelijk te maken hadden met het gesprek dat hij met Gerald Siverly moest gaan voeren. Ervan uitgaande dat Siverly in Ierland was en er niet met het gestolen geld vandoor was gegaan naar Zweden of India.


    Hij kende Siverly vaag. Na de slag bij Québec had hij hem opgezocht om hem te bedanken voor het feit dat hij zijn leven had gered, wat hij had gedaan door de slag van een tomahawk af te weren die anders Grey’s hersenpan zou hebben doorkliefd. Siverly was erg vriendelijk geweest en ze hadden samen het verplichte glas wijn gedronken, maar verder waren ze nooit gekomen.


    Dat maakte de huidige situatie ietwat ongemakkelijk, hoewel Grey zich niet bezwaard voelde over wat hij zou gaan doen. Als Siverly bij nader inzien toch onschuldig bleek te zijn – wat hij zich absoluut niet kon voorstellen – dan zou hij de kans juist willen aangrijpen om zijn naam te zuiveren door mee terug te gaan en zich voor een krijgsraad te verantwoorden. Grey had zijn plannen – althans een deel ervan – besproken met Hal en zij waren tot de conclusie gekomen dat dit misschien de beste tactiek was: hij was zogenaamd overtuigd van Siverly’s onschuld en wilde hem helpen de schandelijke beschuldigingen te weerleggen.


    Daarmee zou hij het Siverly moeilijk maken om te weigeren Grey te vergezellen. Voor het geval hij toch het lef had om te weigeren, leek het Grey, en zijn broer, het beste om nog een plan – of meerdere plannen – achter de hand te hebben. Was er iets waarmee hij Siverly onder druk kon zetten?


    Ja, hij kon Siverly erop wijzen dat hij uit zijn regiment zou worden gezet als de aanklachten niet werden weerlegd – om nog maar niet te spreken van het feit dat zijn lidmaatschap van zijn sociëteit, als hij ergens lid van was, hem zou worden ontzegd en dat de maatschappij in het algemeen hem de rug zou toekeren. Hal had zelf ook een aardig dreigement bedacht. Grey kon – geheel naar waarheid – aanvoeren dat zijn broer de hertog erg ontdaan was door de aanklacht en overwoog er vragen over te stellen in het Hogerhuis, maar dat hij een redelijk mens was (dit ontlokte hem een grijns) en zeker bereid zou zijn majoor Siverly te ontmoeten. Grey kon fijntjes suggereren dat in dat geval een krijgsraad wellicht kon worden vermeden.


    Niet slecht, dacht hij voorzichtig, zich het gesprek met Hal voor de geest halend. Als een beroep op zijn persoonlijke eergevoel of de dreiging voor zijn reputatie niet werkte, kon hij zich altijd nog tot de officiële instanties wenden; de opperrechter van Athlone Castle was de hoogste autoriteit in de omgeving van Siverly’s landgoed en Grey had een introductiebrief van Hal meegekregen, alsmede een afschrift van Carruthers’ pakketje bewijsmateriaal. Misschien kon hij de opperrechter ervan overtuigen dat de aantijgingen ernstig genoeg waren om Siverly te arresteren en hem aan Grey over te dragen. En mocht dat allemaal mislukken, dan was er altijd nog Plan C, waarin sprake was van een zekere mate van fysieke intimidatie en waarbij hij de hulp van Jamie Fraser nodig zou hebben.


    Het leek echter weinig zin te hebben zijn plannen uit te werken voordat hij Siverly ontmoette en een betere inschatting kon maken van de manier waarop hij zou reageren. Daarom ontspande hij zich en genoot van de zachte, vochtige lucht en de prachtige, groene omgeving. Achter zich hoorde hij Jamie in alle ernst aan Quinn vragen wat de interessantste preek was die hij ooit had uitgegeven. Aangezien hij zelf geen enkele belangstelling had voor preken gaf hij zijn paard de sporen en liet hen hun gang gaan.
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    Tower house


    Het was werkelijk een zachte nacht, en vochtig, met de lichte kilte van het voorjaar in de lucht. Grey lag in zijn mantel gewikkeld onder aan een lichte glooiing. Hij lag op zijn rustieke bed op een zacht matras van gras en piepkleine stervormige bloemetjes en vroeg zich af of hij ging sterven.


    Midden op het platteland had de invallende duisternis hen overvallen en toen ze bespraken of het verstandiger zou zijn om verder te rijden naar het volgende dorpje of terug te keren naar de vorige tweesprong, had Quinn voorgesteld dat het, aangezien het toch niet regende, nog niet zo’n slecht idee zou zijn om hun toevlucht te zoeken bij een túrtheach die hij kende.


    Nadat ze Dublin hadden verlaten waren ze een aantal van deze vervallen tower houses gepasseerd, grote, onheilspellende overblijfselen uit de middeleeuwen. Het waren tegenwoordig niet meer dan lege omhulsels, half ingestort, zonder dak en zwart van het vocht, met als enig teken van leven de hardnekkige, donkere klimop die langs de muren omhoogkroop. Deze toren was ook zo’n bouwwerk, met als enige verschil dat hij een waterput had. Voor Quinn was dit de belangrijkste reden hem aan te bevelen, aangezien het bier dat Tom voor hen had ingepakt op was.


    Ze vonden de put, herkenbaar aan een ruwe cirkel van stenen, net binnen de muren van de toren. Jamie Fraser had een touwtje aan zijn veldfles geknoopt en hem op zo’n anderhalve meter diepte in het donkere water laten zakken. Daarna had hij hem weer omhooggetrokken en er argwanend aan geroken alvorens er voorzichtig van te drinken.


    ‘Volgens mij is hier de laatste tijd niets in doodgegaan.’


    ‘Mooi zo,’ zei Quinn. ‘Dan stel ik voor om even te bidden en onze dorst te lessen, goed?’


    Tot Grey’s verbazing bogen zijn beide metgezellen prompt het hoofd boven het ruwe stenen muurtje van de put en prevelden iets voor zich uit. De woorden waren niet hetzelfde – blijkbaar spraken ze allebei hun eigen taal – maar het ritme kwam wel overeen. Grey wist niet of dit een dankzegging was voor het water of de een of andere ceremoniële bezwering tegen vergiftiging, maar hij keek netjes naar de grond en wachtte zwijgend af tot zij klaar waren.


    Ze hadden de paarden gekluisterd en te grazen gezet op het malse gras, waarna ze zich te goed hadden gedaan, niet overdadig maar wel lekker, aan brood en kaas en gedroogde appeltjes. Tijdens het eten zeiden ze niet veel; ze hadden een lange dag in het zadel achter de rug en hadden vrijwel meteen na het eten hun bed opgezocht.


    Hij was onmiddellijk in slaap gevallen; als soldaat beschikte hij over het talent om overal meteen te kunnen inslapen, een talent dat hij zich al in een vroeg stadium van zijn carrière had eigengemaakt. Enige tijd later, hij wist niet hoe lang, was hij weer wakker geschrokken, met een wild bonkend hart en zijn haren rechtovereind en met zijn hand om het handvat van de dolk aan zijn riem.


    Hij had geen idee wat hem had gewekt en bleef doodstil liggen, zijn oren tot het uiterste gespitst. Opeens hoorde hij geritsel in het gras, vlakbij en heel zacht, en hij spande zijn spieren om weg te draaien en overeind te springen. Voor hij zich echter kon verroeren, hoorde hij het geruis van zachte voetstappen en het sissen van een Schotse fluisterstem.


    ‘Ben je gek geworden? Laat vallen of ik breek je arm.’


    Er klonk een soort blazend geluid en de flauwe plof van iets wat op de grond viel. Grey bleef als versteend liggen.


    ‘Houd je kop, man.’ Het was Quinns stem, die nauwelijks boven het geluid van de wind uitkwam. ‘Je wilt toch niet dat hij wakker wordt?’


    ‘Zeker wel, als jij daar deed wat ik denk dat je deed.’


    ‘Niet hier. Kom in vredesnaam mee.’


    Het geluid van ademhaling, even stilte, gevolgd door het stille geruis van voetstappen door het dikke gras toen ze wegliepen.


    Heel voorzichtig ging Grey op zijn knieën zitten en schudde zijn mantel van zich af. Hij pakte het pistool uit de tas die hij als kussen had gebruikt, stond op en volgde hen, het ritme van zijn bewegingen afstemmend op dat van hen. Er was geen maan, maar hij zag hen bij het licht van de sterren, een meter of twintig voor zich: Fraser een donkere schim, flauw afgetekend tegen de lichtere grond, Quinn zo vlak naast hem dat hij vermoedde dat Fraser de Ier bij zijn arm vasthield en met zich meesleurde.


    Ze liepen om de ruïne van de toren heen en verdwenen toen, niet langer zichtbaar tegen de steenmassa. Hij bleef staan en durfde pas weer door te ademen toen hij hun stemmen hoorde.


    ‘Zo.’ Hij hoorde Frasers stem heel duidelijk, zacht, maar met een boze ondertoon die gemakkelijk te herkennen was. ‘Wat had dat verdomme te betekenen?’


    ‘We hebben hem niet nodig.’ Het viel Grey op dat Quinn niet angstig klonk, alleen maar overredend. ‘Jij hebt hem niet nodig. Mo chara.’


    ‘Er zijn zo veel mensen in de wereld die ik niet nodig heb en een daarvan ben jij, stomme gomerel. Als ik het nuttig zou achten hen om die reden allemaal te vermoorden, had ik je al vóór ons vertrek uit Londen een kopje kleiner gemaakt.’


    Grey knipperde met zijn ogen en voelde een koude rilling over zijn rug lopen. Dus Quinn had Jamie in Londen al opgezocht? Hoe? Was Jamie naar hem toe gegaan? Wat had Fraser hem verteld en waarom had hij zich bij hen aangesloten? En waarom had Fraser Grey niet verteld dat hij Quinn al kende? Hij slikte moeizaam en sloop, met zijn hand op zijn pistool, dichterbij. Het pistool was geladen, maar er zat nog geen kruit in vanwege de vochtigheid.


    ‘Als hij dood is, kan jij verdwijnen, Mac Dubh. Zo gemakkelijk als wat. Je bent nu veilig buiten Engeland; ik weet plekken genoeg in Ierland waar je je een tijdje verborgen kunt houden, of je zou naar Frankrijk kunnen gaan, als je daar zin in hebt. Wie doet je wat?’


    ‘Zijn broer, om maar eens iemand te noemen,’ zei Fraser op kille toon. ‘Je hebt nog niet het voorrecht gehad te mogen kennismaken met Zijne Hoogheid de hertog van Pardloe, maar ik heb nog liever dat de duivel zelf me op de hielen zit. Is het nooit bij je opgekomen mij te vragen of ik het wel een goed idee vind om de Engelsman te vermoorden?’


    ‘Ik wilde je de moeite besparen, Mac Dubh.’ Quinn klonk verdorie alsof hij er lol in had!


    ‘En noem me geen Mac Dubh.’


    ‘Ik weet dat je snel last hebt van je geweten, dat is gewoon zo. Een minuutje later en ik zou hem uit de weg hebben geruimd en keurig in die waterput hebben gegooid. Dan had jij je nergens zorgen om hoeven maken.’


    ‘O, nee? En dan? Had je het me willen vertellen, of zou je gewoon hebben gezegd dat hij van gedachten was veranderd en te voet verder was gegaan?’


    ‘O, ik zou het je heus wel hebben verteld. Waar zie je me voor aan, Mac Dubh?’


    Er viel een gespannen stilte.


    ‘Wat ben je hem schuldig?’ wilde Quinn weten, de stilte verbrekend. ‘Hem of zijn broer? Die lui hebben je gevangengezet, tot slaaf gemaakt! Ze hebben je je land afgenomen, je familie en je strijdmakkers vermoord.’


    ‘Nadat ze mijn leven hebben gered, ja.’ Frasers stem klonk onbewogen; zijn boosheid begon weg te ebben, dacht Grey en hij vroeg zich af of hij daar blij mee moest zijn.


    Hij was niet echt bang dat Quinn in staat was Fraser om te praten, want hij kende Frasers koppigheid maar al te goed. Wel was hij een beetje bezorgd dat het Fraser niet zou lukken de Ier op andere gedachten te brengen. Hij voelde er weinig voor nachtenlang geen oog dicht te kunnen doen en elk moment een mes in zijn rug of zijn keel te kunnen verwachten. Hij zocht in zijn jaszak naar de kleine koperen kruithoorn die hij bij zich had. Je kon immers niet weten.


    Fraser slaakte een diepe, geërgerde zucht.


    ‘Nu moet jij eens goed luisteren,’ zei hij, met een zachte, vastberaden stem. ‘Ik heb mijn woord gegeven. Als je het waagt mij te schande te maken door de Engelsman te vermoorden, ik zeg het je ronduit, Quinn, dan houd jij hem straks gezelschap op de bodem van die put.’


    Nou, dat was alvast een hele opluchting. Het was hem niet duidelijk of Fraser hem nu wel of niet dood wenste – er waren in het verleden verschillende momenten geweest waarop dat wel degelijk het geval was geweest – maar hij wilde hem in elk geval niet laten vermoorden. Grey veronderstelde dat hij het als beledigend zou moeten opvatten dat de indruk werd gewekt dat hij zijn leven uitsluitend te danken had aan Frasers angst voor eerverlies of Hal, maar onder deze omstandigheden…


    Quinn mompelde nog iets chagrijnigs wat Grey niet kon verstaan, maar het was duidelijk dat hij zich erbij neerlegde. Grey liet de kruithoorn niet los, maar haalde hem ook niet uit zijn zak; zijn duim wreef rusteloos heen en weer over de gravering langs de rand.


    Acta non verba, stond er: geen woorden, maar daden. De wind was gedraaid en hij kon de mannen niet duidelijk meer verstaan. Gemompel, losse woorden; hij sloop wat dichterbij, zo dicht mogelijk tegen de vochtige stenen van de muur gedrukt.


    ‘… hij staat ons werk in de weg.’ Die woorden hoorde hij heel duidelijk en Grey bleef stokstijf staan. In zijn zak hield zijn hand nog steeds de kruithoorn geklemd.


    ‘Jij en ik werken niet samen. Dat heb ik je nu al tien keer verteld.’


    ‘Dacht je dat?’ Quinn verhief zijn stem; hij deed zijn best om boos te klinken, bedacht Grey, maar was niet echt boos. ‘Het is de taak van elke goede katholiek, elk goed mens!’


    ‘Je gaat je gang maar, Quinn en ik zal je niet in de weg staan. Maar ik heb zelf ook dingen te doen en daarbij ga je mij niet in de weg staan. Heb je dat begrepen?’


    Quinn snoof, maar had het blijkbaar begrepen.


    ‘Oidhche mhath,’ zei Fraser zacht en Grey hoorde voetstappen zijn kant op komen. Hij drukte zich plat tegen de toren, hopend dat de Schot niet te dicht langs hem zou lopen; hij koesterde een plotselinge irrationele overtuiging dat Fraser zijn zweet kon ruiken – want ondanks de kille nacht gleden de zweetdruppels langs zijn borst en bevochtigden het haar achter in zijn nek – en hem zou opjagen als een hertenbok.


    Maar Fraser veranderde van richting en liep, van alles mompelend in de Schotse versie van het Gaelic, de toren in en even later hoorde Grey het geluid van spattend water. Waarschijnlijk stond Fraser water in zijn gezicht te plenzen om zijn woede te bekoelen.


    Hij hoorde niets van de andere kant en kon Quinn ook niet zien tussen de schaduwen. Misschien was de man nijdig weggelopen of zat hij daar een beetje te mokken. Hij maakte in elk geval van de gelegenheid gebruik om zich los te maken van de muur en terug te keren naar zijn slaapplek, voor het geval een van die heetgebakerde kerels hem kwam zoeken.


    Pas toen hij de plek zag waar hij zijn mantel had achtergelaten, merkte hij dat hij nog steeds het pistool in zijn hand had, terwijl zijn andere, inmiddels pijnlijke, hand de kruithoorn in zijn zak omklemde. Hij legde het pistool weg, ging zitten en wreef met zijn duim over zijn palm, waar hij duidelijk de afdruk van het woord ‘Acta’ in zijn vlees voelde.


    Hij lag wakker tot het licht werd en zag de wazige sterren van de hemel verdwijnen, maar niemand viel hem lastig. Zijn gedachten waren echter een heel ander verhaal.


    Hij hield zich vast aan de enigszins geruststellende gedachte dat Jamie Fraser had getracht Quinn ervan te weerhouden hen te vergezellen, en dat hij, Grey, zijn bezwaren luchthartig terzijde had geschoven. Dat betekende dat wat Quinn ook van plan was, Fraser er hoogstwaarschijnlijk niets mee te maken had.


    Maar hij weet wel wat het is. En hij had Grey er niet van op de hoogte gebracht. Maar dat kon een onschuldige reden hebben, als Fraser niet had verwacht dat Quinn Grey zou aanvallen.


    ‘Hij staat ons werk in de weg,’ had de Ier gezegd, waarbij hij het kennelijk over Grey zelf had gehad. Maar wat was dat ‘werk’ en op welke manier stond zijn aanwezigheid dat in de weg?


    Er waren wel wat aanwijzingen. Quinns opmerking ‘elke goede katholiek, elk goed mens’, bijvoorbeeld. Dat stonk toch wel naar Jakobitisme. En hoewel de zaak van de Stuarts vijftien jaar eerder in de Highlands op afdoende wijze de kop was ingedrukt, wist Grey dat er zo nu en dan nog steeds complotten smeulden in Ierland – over het hele vasteland trouwens: Frankrijk, Italië, Spanje… Af en toe laaide zo’n vuurtje kortstondig op, om vervolgens weer te worden uitgetrapt, maar het was nu alweer een jaar of twee geleden dat hij er voor het laatst iets over had gehoord.


    Opeens moest hij aan Thomas Lally denken en aan wat Minnie had gezegd over dat ellendige gedicht. Een witte roos, het symbool van de Jakobieten. Fraser had het niet over een witte roos gehad en Lally evenmin. Lally was een van Charles Stuarts officieren geweest voordat hij zich had aangesloten bij de Fransen. Wat hadden Lally en Fraser tegen elkaar gezegd in die paar korte, vormelijke zinnetjes in het Erse?


    Grey deed even zijn ogen dicht. Weer die verdomde Jakobieten? Gaven ze het dan nooit op?


    Uit Frasers woorden bleek dat hij en Quinn elkaar in Londen hadden ontmoet. Toch niet zo handig van Hal om Fraser als een gentleman en niet als gevangene te willen behandelen en hem te laten gaan en staan waar hij wilde!


    ‘Het was je verdiende loon geweest als die Ierse schurk mijn keel had afgesneden,’ mopperde hij tegen zijn afwezige broer.


    Maar daar ging het nu niet om. Het belangrijkste was dat Jamie hem niet dood wenste – een hartverwarmende gedachte – en Quinn ervan had weerhouden hem te vermoorden.


    Zou dat zo blijven als hij Fraser rechtstreeks over deze kwestie aansprak?


    Wat hem betrof had hij slechts twee alternatieven: niets zeggen, hen in de gaten houden en zijn best doen om niet te slapen… of met Jamie Fraser gaan praten. Hij krabde peinzend over zijn borst. Hij kon wel een nacht zonder slaap, misschien zelfs twee. Tegen die tijd konden ze bij Siverly zijn. Maar hij wilde niet doodmoe en suf van de slaap bij Gerald Siverly aankomen.


    Frasers redenen om niet toe te staan dat Quinn hem zou vermoorden waren niet persoonlijk en ook niet bepaald vleiend van aard. Terwijl hij kennelijk niets te maken wilde hebben met wat Quinn van plan was, achtte Quinn Frasers medewerking juist heel belangrijk.


    Het was nog steeds donker om hem heen, maar de duisternis nam al enigszins af. Een eindje verderop hoorde hij iemand wakker worden: hoesten, het schrapen van een keel, een zacht gekreun toen het gewicht van een lichaam zich weer aandiende. Hij wist niet welke man het was, maar zodra het licht was zouden ze waarschijnlijk beiden hun aanwezigheid kenbaar maken wanneer ze op zoek gingen naar een ontbijt.


    Als Quinn iets vermoedde, bestond de kans dat hij, ondanks Jamies dreigementen, alsnog zou proberen Grey te vermoorden. Grey vroeg zich af hoe goed de Ier Jamie eigenlijk kende. Iedereen die hem goed kende zou zijn uitspraken heel serieus nemen, maar iemand die hem niet goed kende misschien niet.


    Maar Quinn kende hem. Hij had hem aangesproken met ‘Mac Dubh’. Zo hadden de gevangenen in Ardsmuir Fraser genoemd; Grey had het zo vaak gehoord dat hij een van de Gaelic-sprekende adjudanten had gevraagd wat het betekende. ‘Zoon van de Zwarte’ had deze hem verteld, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Hij had zich nog even afgevraagd of het misschien iets met de duivel te maken had, maar niets in de houding van zijn zegsman wees daarop. Misschien was het een letterlijke verwijzing naar een karaktereigenschap of de uiterlijke verschijning van Frasers vader en hij probeerde zich voor te stellen hoe de vader van Fraser eruit moest hebben gezien.


    De paarden stonden wat te dommelen onder aan de torenmuur; een van hen liet een lange, knetterende scheet en een ander schudde met wapperende manen zijn hoofd. Nu zetten ook de vogels in, met voorzichtig getjilp vanuit de struiken.


    Hij zou met Fraser gaan praten.


    Na even te hebben nagedacht, besloot Grey dat hij het beste voor de directe benadering kon kiezen om Fraser onder vier ogen te kunnen spreken.


    ‘Meneer Quinn,’ zei hij op vriendelijke toon, toen de Ier met glinsterende waterdruppeltjes in zijn krullen terugkwam van zijn ochtendtoilet. ‘Voordat we in Athlone arriveren wil ik graag wat zakelijke details met de heer Fraser bespreken. Zou u zo vriendelijk willen zijn alvast vooruit te rijden? Dan komen wij wat later en treffen we elkaar weer voor de middag.’


    De Ier keek verschrikt op en wierp een snelle blik op Jamie, die er op geen enkele manier blijk van gaf dit een vreemd verzoek te vinden, waarna hij Grey weer aankeek en stijfjes knikte.


    ‘Maar natuurlijk.’


    Grey realiseerde zich dat Quinn geen bijzonder ervaren intrigant was en hoopte dat hij nog minder ervaring had als moordenaar. Aan de andere kant had je daar natuurlijk niet echt veel ervaring voor nodig. Tenzij je slachtoffer van tevoren gewaarschuwd was. Hij glimlachte naar Quinn, die ietwat overdonderd leek.


    Het ontbijt verliep nog haastiger dan het eten de avond tevoren. Wel nam Jamie de tijd twee stukken brood te roosteren met kaas ertussen, zodat de kaas smolt, wat Grey nooit eerder had gezien maar hem wel erg lekker leek. Na het ontbijt steeg Quinn zonder iets te zeggen op en reed terug naar de weg.


    Grey zat op een bemost rotsblok te kijken tot de Ier was weggereden en draaide zich toen om naar Fraser, die bezig was een paar kousen netjes op te rollen.


    ‘Ik ben vannacht wakker geworden,’ zei hij zonder inleiding.


    Fraser propte de kousen in zijn valies en pakte het kapje brood, dat hij erbij stopte.


    ‘O ja?’ zei hij, zonder op te kijken.


    ‘Ja. Een vraagje… Is meneer Quinn op de hoogte van de kwestie met Siverly?’


    Nu aarzelde Fraser even alvorens te antwoorden.


    ‘Waarschijnlijk niet.’ Hij keek op, zijn ogen opzienbarend donkerblauw. ‘Maar als dat wel zo is, weet hij het in elk geval niet van mij.’


    ‘Van wie moet hij het anders hebben gehoord?’ wilde Grey weten en Fraser keek hem kwaad aan.


    ‘Van het personeel van uw broer, neem ik aan. Zo is hij ook te weten gekomen dat u voor zaken naar Ierland moest en dat ik u zou vergezellen.’


    Grey knipperde met zijn ogen, maar het lag inderdaad wel heel erg voor de hand. Hij had Tom Byrd er vaak genoeg op uit gestuurd om informatie los te krijgen van het personeel van anderen.


    ‘Waarom was hij in Londen?’


    Fraser kneep zijn ogen tot spleetjes, maar gaf wel antwoord.


    ‘Hij volgde mij toen uw broer mij uit Helwater had laten weghalen. En als u wilt weten wat hij op Helwater te zoeken had, dan zult u hem dat zelf moeten vragen, want dat weet ik niet.’


    Grey trok een wenkbrauw op; als Fraser het niet wist, kon hij het waarschijnlijk wel raden, maar dat was nu niet nodig. Niet op dit moment in ieder geval.


    Opeens stond Fraser op, hij pakte zijn valies en zadelde zijn paard. Grey volgde zijn voorbeeld.


    Ze reden terug naar de weg; Quinn was nergens meer te bekennen. Het was een prachtige ochtend en de vogels die zo voorzichtig het ochtendgloren hadden aangekondigd vlogen nu in wilde zwermen druk heen en weer, opgeschrikt door hun aanwezigheid. De weg was breed genoeg om naast elkaar te rijden en zo reden ze een kwartiertje verder voordat Grey het woord weer nam.


    ‘Ben je bereid te zweren dat Quinn onze plannen met betrekking tot majoor Siverly of de veiligheid van Engeland niet in gevaar brengt?’


    Fraser wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Nee,’ zei hij botweg.


    Een ander antwoord zou Grey niet hebben geloofd, maar de botheid – en de implicaties – bezorgden hem toch een lichte schok. ‘Welke van de twee?’ vroeg hij. ‘Of gaat het om allebei?’


    Fraser ademde diep in door zijn neus, als een man die zwaar op de proef wordt gesteld.


    ‘Quinns zaken gaan mij niet aan, kolonel. Als hij geheimen heeft, dan is het niet aan mij die aan u te vertellen.’


    Grey lachte kort. ‘Dat is mooi gezegd,’ zei hij. ‘Wilt u zeggen dat u niet op de hoogte bent van Quinns plannen? Of dat u weet wat hij van plan is, maar dat uw integriteit u ervan weerhoudt mij dat te vertellen?’


    ‘Aan u de keuze.’ Fraser perste zijn lippen op elkaar en bleef strak naar de weg voor hen kijken.


    Ze reden een tijdje zwijgend verder. Het welige groen van de omgeving was eentonig en rustgevend, maar had weinig effect op Grey’s humeur.


    ‘Het is waarschijnlijk overbodig u erop te wijzen dat het steunen van vijanden van de koning – zelfs door passiviteit – wordt beschouwd als landverraad,’ merkte hij uiteindelijk op.


    ‘Het lijkt me zinnig u erop te wijzen dat ik een veroordeeld landverrader ben,’ antwoordde Fraser rustig. ‘Bestaan er gradaties van dat misdrijf? Is het additief? Want toen ze mij veroordeelden, zeiden ze alleen maar “landverraad” voordat ze een strop om mijn nek legden.’


    ‘Een strop… Maar u bent toch niet tot de galg veroordeeld?’ Niet dat dat onmogelijk was; er waren heel veel Jakobieten opgehangen, maar bij nog veel meer van hen was het vonnis omgezet in deportatie of gevangenisstraf.


    ‘Nee.’ Fraser had al een kleur van de zon en de wind, maar nu werd hij nog roder. Even dacht Grey dat dit alles was wat hij erover te zeggen had, maar toen barstte hij los, alsof hij zich niet langer kon inhouden.


    ‘Ze brachten me – ons – te voet van Inverness naar Ardsmuir. Met touwen om onze nek, om ons te laten voelen dat onze leven verbeurd was en ons alleen was teruggegeven door de edelmoedigheid…’ hij verslikte zich, letterlijk, in het woord en schudde hoestend zijn hoofd ‘… de edelmoedigheid van de koning.’


    Opeens schopte hij in de flanken van zijn paard en het dier brieste en stoof een eindje vooruit. Maar toen zijn berijder hem niet verder aanspoorde, viel het terug in draf, terwijl het verbaasd achteromkeek naar Grey en zijn paard, alsof het zich afvroeg hoe die zo ver achterop waren geraakt.


    Terwijl Grey verderreed, gingen er wel tien verschillende dingen tegelijk door zijn hoofd. Toen spoorde ook hij zijn paard aan, dat het niet leuk vond om achter te blijven en zelf al een aan inhaalrace begonnen was.


    ‘Dank u,’ zei hij, toen hij weer naast Fraser reed. ‘Dat u de Ier niet de kans hebt gegeven mij te vermoorden.’


    Fraser knikte, zonder opzij te kijken. ‘Niets te danken.’


    ‘Mag ik ervan uitgaan dat dit geen eenmalige gunst was?’


    Hij had kunnen zweren dat Frasers mondhoek trilde. ‘Dat mag.’


    Een paar honderd meter voor hen uit was Quinn weer in zicht gekomen. Hij stond aan de kant van de weg op hen te wachten. Hij stond tegen een paaltje geleund met een landman te praten die een klein wit biggetje in zijn armen hield en aan zijn gebaren te zien het dier stond aan te prijzen.


    Ze waren bijna bij Quinn toen Fraser alsnog iets zei. Dit keer keek hij Grey wel aan, met een koele, rustige blik.


    ‘Doet u nu maar wat u moet doen, kolonel. Dan doe ik dat ook.’
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    Athlone Castle


    Athlone Castle was donker en log; het deed Grey vaag aan een eesthuis denken, die kegelvormige bouwwerken in Kent waar hop werd gedroogd. Maar dan veel groter.


    ‘Eigenlijk is het een soort voorouderlijk huis,’ zei hij gekscherend tegen Jamie. ‘Het is gebouwd door een van mijn voorouders, ergens in de dertiende eeuw. Opperrechter John de Gray, heette hij.’


    ‘O, ja? Bent u dan van Ierse afkomst?’


    ‘Nee,’ moest Grey bekennen. ‘Engels, helemaal terug tot aan de Normandische verovering en daarvoor grotendeels Normandisch. En dan natuurlijk die ene louche Schotse voorouder.’ De vader van zijn moeder was een Schot geweest, telg van een van de machtige Border-families.


    Fraser snoof. Met Lowlanders had hij net zo weinig op als met Engelsen.


    Eenmaal in Athlone had Quinn beleefd afscheid van hen genomen en had vaag iets gemompeld over een vriend die hij ging opzoeken Hij had hun echter beloofd zich de volgende ochtend weer bij hen te voegen om hen wat op weg te helpen. Grey stoorde zich enigszins aan de veronderstelling dat zij zonder zijn hulp kennelijk als een stel malloten hulpeloos van hot naar her zouden rijden, maar slikte zijn ergernis in en bedankte Quinn stijfjes voor zijn hulp. Hij nam zich voor aan de opperrechter te vragen waar Siverly’s landhuis stond, om niet afhankelijk te zijn van een Ier die hem, zonder Frasers bemoeienis, met alle plezier naar de andere wereld zou hebben geholpen.


    De schildwacht die hen binnenliet in het kasteel, leidde hen via een kronkelende wandelgang omhoog naar het middelpunt van het fort, langs een hele rij schietgaten in de immense buitenmuur. De gaten waren aan de buitenkant heel smal, maar naar binnen toe steeds breder. Grey veronderstelde dat dit een boogschutter de ruimte moest geven een grote handboog te spannen en vroeg zich af of hij zijn hoofd erdoorheen zou kunnen steken.


    Het was een heel oud bouwwerk, van oorsprong een ‘motte and bailey’ - kasteel en sporen daarvan waren nog steeds zichtbaar. De centrale donjon rees als een twaalfkantige peperbus op uit de bailey, tegenwoordig een geplaveide binnenplaats, omringd door kleinere gebouwen die tegen de dikke buitenmuur stonden.


    De huidige opperrechter was ene Sir Melchior Williamson, ook een Engelsman. Grey en Hal kenden hem niet, maar Harry wel en zijn introductie was genoeg geweest voor een uitnodiging om op het kasteel te komen dineren.


    ‘Is het wel verstandig om uw komst aan te kondigen?’ had Jamie gevraagd, toen Grey het briefje had geschreven en Harry’s introductie erbij had gesloten. ‘Als we Siverly met geweld moeten overmeesteren, lijkt het me toch beter als niemand weet wie u bent.’


    ‘Dat is inderdaad zo,’ beaamde Grey, terwijl hij het briefje opvouwde en verzegelde. ‘Maar we gebruiken alleen geweld als het werkelijk niet anders kan en ik wil graag weten wat de opperrechter ons over Siverly kan vertellen voordat we hem gaan opzoeken. Dan kunnen we het terrein een beetje verkennen.’ Tot dit terrein behoorden ook Sir Melchiors karakter en zijn mogelijkheden om hen te helpen, voor het geval zij hun toevlucht moesten nemen tot Plan B.


    Fraser snoof zacht, maar leek zich erbij neer te leggen.


    ‘Goed. Dan zal ik Byrd wel vragen een paar juten zakken voor ons op te snorren.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Om over ons hoofd te trekken wanneer we inbreken bij Siverly.’


    Grey was net bezig zijn zegelring weer om te doen en keek Fraser aan.


    ‘Je hebt niet veel fiducie in mijn diplomatieke kwaliteiten, wel?’


    ‘Nee, en uw broer ook niet, anders was ik hier niet geweest.’


    Die zat.


    ‘Mijn broer houdt graag overal rekening mee,’ zei Grey, op overdreven beleefde toon. ‘En dus… zal ik het met Tom over die zakken hebben.’


    Sir Melchior Williamson bleek een kleine, corpulente man te zijn met de droevige ogen van een bloedhond – dit geheel in tegenspraak met een opgewekt, zij het bedachtzaam, karakter. Hij ontving hen hartelijk en toonde hun de zeer beperkte voorzieningen waarover het kasteel beschikte.


    ‘Het is hier stervenskoud,’ zei hij, toen hij hen na afloop van de rondleiding de kleine eetkamer in het woongedeelte binnenloodste. ‘En veel te krap. En ook nog heel erg vochtig, aangezien de Shannon binnen schootsafstand van de muren stroomt.’ Hij nieste, haalde zijn neus op en veegde hem af aan zijn mouw. ‘Ik ben al verkouden sinds ik hier twee jaar geleden ben komen wonen. Overmorgen vertrek ik godzijdank naar Frankrijk, maar ik ben blij dat ik u hier nog heb kunnen ontvangen.’ Daar gaat Plan B, dacht Grey.


    De maaltijd was eenvoudig maar goed bereid en er werd voldoende wijn geschonken om een gemoedelijke conversatie op gang te houden waarbij Grey onopvallend naar majoor Siverly kon informeren.


    ‘Glastuig heet zijn landhuis,’ zei Sir Melchior, terwijl hij achteroverleunde in zijn stoel en met het automatisme van een ingesleten gewoonte de onderste knopen van zijn vest losmaakte. ‘Ik ben er een keer geweest toen ik hier net was. Mooi huis. Maar toen woonde mevrouw Siverly er nog.’


    Grey moedigde hem met een zacht geluidje aan om verder te gaan.


    ‘Toen de majoor naar Canada vertrok, is zij teruggekeerd naar haar ouderlijk huis. Als ik het goed heb begrepen hebben man en vrouw nooit erg goed met elkaar overweg gekund en heeft zij toen hij terugkwam besloten niet meer naar hem terug te gaan.’


    ‘Dus de majoor leidt hier een rustig leven?’ vroeg Fraser. Hij had niet het voortouw genomen in het gesprek, maar had het wel telkens in de gewenste richting gestuurd wanneer Sir Melchior, die de neiging had om af te dwalen, een ongewenste kant op leek te gaan.


    ‘Heel rustig. Hoewel ik heb gehoord dat hij het huis onlangs heeft laten opknappen. Misschien hoopt hij zijn vrouw terug te krijgen met damasten behang.’ Sir Melchior lachte en de bloedhondrimpels van zijn gezicht krulden omhoog.


    Het gesprek ging verder met overpeinzingen over de vraag met welke huiselijke gemakken je een vrouw het beste kon verblijden. Sir Melchior was niet getrouwd, maar had wel ambities in die richting; vandaar zijn reis naar Frankrijk, hoewel hij vreesde dat zijn aanstaande het kasteel niet erg aantrekkelijk zou vinden.


    ‘Ze is half Engels, half Frans,’ vertelde hij. ‘Ze vindt de Ierse keuken niet te eten en de Ieren nog barbaarser dan de Schotten… Pardon, dat is niet kwaad bedoeld, kapitein Fraser.’


    ‘Geen probleem, sir,’ mompelde Jamie, terwijl hij zijn glas bijvulde.


    ‘En ik weet niet of ik als persoon aantrekkelijk genoeg voor haar ben om dergelijke bezwaren te compenseren.’ Sir Melchior keek naar zijn bolle buik en schudde berustend zijn hoofd.


    Hierna werd het gesprek steeds algemener en hoewel zowel Grey als Fraser hem af en toe trachtte op te porren, werden ze niet veel wijzer over Gerald Siverly, afgezien van het interessante feit dat zijn vader een Jakobiet was geweest.


    ‘Marcus Siverly was een van de Wilde Ganzen,’ zei Sir Melchior. ‘Zegt u dat iets?’


    Het zei Grey wel degelijk iets, maar hij schudde beleefd zijn hoofd.


    ‘Zo noemden ze zichzelf, de Ierse brigades die eind vorige eeuw voor de Stuarts vochten. Het kasteel was toen nogal belangrijk,’ legde Sir Melchior uit, terwijl hij de huismeester een wenk gaf om meer wijn te brengen, ‘vanwege de doorwaadbare plaats in de rivier. De brug – hebt u de brug gezien? Ja natuurlijk hebt u die gezien – hij voert naar de provincie Connaught, een Jakobitisch bolwerk tijdens de laatste oorlog. De laatste oorlog hier, bedoel ik,’ voegde hij er met een hoffelijk knikje naar Jamie aan toe.


    ‘De Williamieten vielen Athlone aan vanuit het westen, de kant van Connaught, maar de Jakobieten verwoestten de brug over de Shannon en slaagden erin hen tegen te houden. Toen begonnen de Williamieten de stad met granaatvuur te bestoken en volgens de archieven van het kasteel werden er in tien dagen tijd meer dan zestigduizend schoten gelost. Ze wisten de stad nooit in te nemen, maar de Williamitische generaal Van Ginkel, een Nederlander, was zo slim een eindje stroomafwaarts te varen, want de Shannon is bijna over de gehele lengte bevaarbaar. Hij maakte daar de oversteek, kon de Jakobieten zo in de rug aanvallen en verjoeg ze uit hun schuilplaatsen. De Jakobieten werden natuurlijk verslagen bij Aughrim, maar de overlevenden wisten Limerick te bereiken en scheepten zich daar in naar Spanje. De vlucht van de Wilde Ganzen werd het genoemd.’ Sir Melchior nam bedachtzaam een slok wijn en wachtte even alvorens hem door te slikken; het was uitstekende wijn.


    ‘Dus majoor Siverly’s vader is naar Spanje gevlucht?’ zei Grey, zijn eigen glas oppakkend. ‘Wanneer is hij teruggekomen?’


    ‘O, hij is nooit teruggekomen. Hij is enkele jaren later in Spanje overleden. De zoon is een jaar of zes geleden teruggekomen, heeft Glastuig gekocht, dat in verval was geraakt, en is begonnen het weer op te knappen. Ik heb gehoord dat hij onlangs een behoorlijke som geld heeft geërfd,’ voegde Sir Melchior eraan toe. ‘Erfenis van een ver familielid, heb ik me laten vertellen.’


    ‘O ja? Kwam dat even goed uit,’ mompelde Grey en hij keek Jamie over de tafel heen aan.


    Jamie knikte bijna onmerkbaar en stak zijn hand in zijn jas.


    ‘Ik vraag me af, sir – aangezien u zo veel over de geschiedenis van deze contreien schijnt te weten – of u wel eens een gedicht zoals dit hier onder ogen hebt gehad.’ Hij reikte hem een opgevouwen afschrift aan van de passage uit de Wilde Jacht, in het Engels vertaald.


    Sir Melchior keek belangstellend, ging rechtop zitten en zocht naar zijn bril. Hij zette hem op zijn neus en las de regels langzaam, hardop voor, met een dikke vinger de woorden volgend.


    Luister, gij mannen van de drie landen.


    Luister naar het geluid van de hoorns die jammeren in de wind,


    komend uit de nacht.


    Zij is in aantocht. De koningin komt eraan


    en zij volgen haar, haar grote gevolg, haar hofstoet


    wilde haren, wilde ogen,


    de vrijwilligers die de koningin volgen.


    Zij vinden bloed, zij zoeken de gloed. Ze weergalmen de stem


    van de koning onder de heuvel.


    ‘Verrekt rare tekst,’ zei hij, terwijl hij opkeek van het vel papier en hen uilig aankeek door zijn brillenglazen. ‘Ik heb wel eens van de Wilde Jacht gehoord, maar ik kan niet zeggen dat ik er ooit iets dergelijks over heb gelezen. Hoe komt u hieraan?’


    ‘Van een soldaat,’ zei Jamie, geheel naar waarheid. ‘Zoals u ziet is het niet volledig. Ik zou de rest graag willen achterhalen en misschien ook degene die het heeft geschreven.’ Hij keek Sir Melchior aan met een blik vol overtuigende wetenschappelijke belangstelling, hetgeen Grey zeer verbaasde. Hij had niet gedacht dat Fraser kon acteren. ‘Ik ben van plan ooit een klein boekje te publiceren met een aantal van de oude verhalen. Dit zou een mooie toevoeging zijn, als het compleet was. Kent u misschien iemand die veel van dit soort dingen afweet?’


    ‘Eh… ja. Ja, volgens mij ken ik wel iemand.’ Sir Melchior wenkte zijn huisbediende voor een karaf port. ‘Kent u Inchcleraun?’


    Zowel Grey als Fraser schudde het hoofd, maar Grey voelde dat zijn hart sneller ging kloppen.


    ‘Dat is een katholiek klooster,’ zei Sir Melchior. ‘Op uw gezondheid, Lord John. Ja, ja.’ Hij dronk en zette met een tevreden boer het glas neer om te worden bijgeschonken. ‘Het staat op een eiland – het eiland heet ook Inchcleraun – aan de noordkant van Lough Ree. Het is over water slechts een kilometer of vijftien hiervandaan. De abt – Michael FitzGibbons… is nogal een verzamelaar van oude dingen: oude documenten, snuisterijen, van alles wat. Ik heb hem een keer ontmoet; aardige kerel, voor een priester. Als iemand u zou kunnen vertellen waar u de rest van dat gedicht kunt vinden, dan is hij dat volgens mij.’


    Grey zag Jamies gezichtsuitdrukking plotseling veranderen. De verandering was vluchtig, als de rimpeling van de wijn in het glas dat de huisbediende voor hem neerzette, maar onmiskenbaar. Misschien nam hij aanstoot aan die opmerking ‘aardig, voor een priester’? Maar dat kon hij zich niet voorstellen; een dergelijke opmerking was nogal alledaags en was zeker niet geringschattend bedoeld geweest.


    ‘Dank u,’ zei Jamie glimlachend en hij hief met een knikje zijn glas. ‘Op uw gezondheid, sir. Bijzonder lekker wijntje.’
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    Verhalen bij de open haard


    Grey had gehoopt van Quinn verlost te zijn zodra ze in Athlone waren. De Ier klampte zich echter aan hen vast, dook overal op waar hij en Jamie kwamen, zo vrolijk als wat en zonder er ook maar enigszins blijk van te geven dat hij John als iets anders beschouwde dan een gewaardeerde kennis.


    ‘Kun je hem niet lozen?’ was hij ten slotte bits naar Jamie uitgevallen, toen ze Quinn aantroffen op de binnenplaats van de stalhouderij waar ze een muilezelkar kwamen huren voor de grotere bagage, want die ochtend was Tom per koets gearriveerd.


    ‘Zal ik hem neerschieten?’ vroeg Fraser. ‘U hebt toch pistolen?’


    ‘Wat wil hij verdomme?’ riep Grey geërgerd uit. Fraser haalde slechts zijn schouders op en keek eigenwijs – of liever gezegd, nog eigenwijzer dan anders, als zoiets al mogelijk was.


    ‘Hij zegt dat hij voor zaken in de buurt van Inchcleraun moet zijn en ik heb geen reden om daaraan te twijfelen. U wel? En weet u trouwens de weg?’


    Grey had het al opgegeven, hij had immers geen keus, en legde zich erbij neer dat Quinn met hen meereed. Met Tom en de bagagekar en met Jamies neiging tot zeeziekte in gedachten, hadden ze besloten over de weg in noordelijke richting langs de kust van Lough Ree te rijden en daar een boot te zoeken om Jamie over te zetten naar Inchcleraun, waar hij bij de abt langs zou gaan om inlichtingen in te winnen met betrekking tot het gedicht over de Wilde Jacht. Vervolgens zouden ze Siverly overvallen op zijn landgoed in de buurt van het dorpje Ballybonaggin, dat maar een paar kilometer van Lough Ree lag, het meer met het eilandje Inchcleraun.


    Quinn had prompt geroepen dat hij Lough Ree heel goed kende, hen er veilig naartoe zou brengen en een boot zou zoeken voor de overtocht naar Inchcleraun. ‘Maar natuurlijk, ik moet immers toch in de buurt zijn voor zaken.’


    Het was slechts zo’n dertig kilometer van Athlone naar het uiterste puntje van Lough Ree, maar een enorme stortbui, die de weg in vloeibare modder veranderde, de paarden het lopen bemoeilijkte en de wagen tot aan zijn assen liet wegzinken, zorgde ervoor dat ze zo’n zes kilometer voor hun eindbestemming vastliepen.


    Grey was er nog steeds niet blij mee, maar vond het nu toch niet zo heel erg dat Quinn met hen mee was gekomen, want de Ier kende de omgeving blijkbaar echt en vond een schuilplaats voor hen in een bouwval die ooit een koeienstal was geweest. Goed, het dak lekte en het rook er nog steeds naar de vorige bewoners, maar het was er aanzienlijk droger dan in de openlucht en er lagen een paar vochtige turven en wat mest voor een bescheiden vuur.


    Ondanks alles had Grey bewondering voor Quinns koelbloedigheid. Hij gedroeg zich alsof ze vrolijke vrienden waren, maakte grapjes en vertelde verhalen en was daar zo goed in dat de atmosfeer in de donkere, kleine schuilplaats ontspannen en prettig was, ondanks alles wat Grey van de Ier wist of vermoedde.


    ‘En jij, jongeman?’ vroeg Quinn aan Tom. ‘Heb jij geen verhaal te vertellen om de tijd te doden?’


    Ondanks de duisternis was er een vurige blos op Toms gelaat zichtbaar.


    ‘Ik ben niet zo’n verteller, sir,’ zei hij bescheiden. ‘Maar misschien kan ik, eh, een stukje voorlezen?’


    Tom had, om redenen die alleen hem bekend waren, bij wijze van lichte lectuur voor onderweg een beduimeld werkje uit Hals bibliotheek geleend, met de titel Instructies voor een heer. Het was een verhandeling over manieren, etiquette en gedrag in het algemeen, daterend uit Grey’s geboortejaar en, hoewel hier en daar uiterst vermakelijk, qua adviezen wellicht wat achterhaald.


    ‘O, ga vooral je gang, Tom,’ zei Grey. ‘Ik weet zeker dat we allemaal baat hebben bij zo’n stichtelijk traktaat.’


    Tom keek verheugd, bladerde even door het boekje, schraapte zijn keel en las:


    ‘Duelleren is een Groot Kwaad, dat door een Christelijke Gentleman te allen tijde vermeden dient te worden. Mocht een beroep op de Redelijkheid niet uitmonden in een oplossing van het Conflict en Integriteit een eervolle Capitulatie in de weg staan, dan dient een Gentleman de Hulp in te roepen van Vrienden, die uw Opponent wellicht door middel van Overreding een gevoel van Christelijke Plicht en Verantwoordelijkheid kunnen bijbrengen. Echter…’


    Iemand moest het ooit aan Grey’s vader hebben gegeven – zijn naam stond op het schutblad geschreven – want Grey kon zich niet voorstellen dat zijn vader zo’n boek ooit zelf zou hebben gekocht.


    Toch, dacht Grey, luisterde hij tien keer liever naar Instructies voor een heer, dan naar Toms gebruikelijke favoriet, Arbuthnots kwalen, waaruit hij Grey meestal, met een soort genotvolle somberheid, voorlas, met beschrijvingen van wat er precies met mensen gebeurde die zo vermetel waren de juiste balans van hun lichaamsvochten te veronachtzamen. Het was met name heel gevaarlijk het speeksel de overhand te laten krijgen, had hij begrepen, en die gedachte deed hem automatisch zijn keel schrapen en netjes in het vuur spuwen, dat beledigd siste en knetterde.


    ‘Blijkt een Gewapend Conflict onvermijdelijk, dan dient de Gentleman zijn Opponent alle Kans te geven zich terug te trekken zonder verlies van Reputatie. In dit Geval dient het gebruik van minder vleiende Benamingen als “Lafaard”, “Mietje”, “Bloodaard”, of “Schoft” sterk te worden ontraden.’


    Grey begon zich af te vragen of zijn moeder het boekje misschien bij wijze van grapje aan zijn vader cadeau had gedaan. Dat was echt iets voor haar.


    Hij leunde ontspannen tegen de achterkant van zijn valies en met een aangenaam gevulde buik en slaperig door Toms stem, dommelde hij weg in een soort halve droom waarin hij Siverly uitdaagde voor een duel. Een duel was zo veel simpeler, dacht hij slaperig. ‘Pak de handschoen op, sir!’ En een steek recht door het hart… Nee, in de buik; die laffe hond verdiende geen nette, ongecompliceerde dood.


    Hij had een paar keer geduelleerd, meestal met zwaarden. Onbeduidende confrontaties – beide partijen dronken, overhaaste uitspraken, misschien een enkele klap – waarbij geen van beiden voldoende helder kon nadenken om zich te excuseren of gezichtsverlies hoefde te lijden.


    Het voordeel van dronken duelleren, zo had hij gemerkt, was dat je geen last had van angst of grote druk; het was een verheffend gevoel, letterlijk – het voelde alsof hij boven zichzelf uitsteeg, sneller leefde, zodat hij elke beweging en elke uitval waarnam alsof die oneindig vertraagd werd uitgevoerd. Het kreunen van inspanning, het kriebelen van zweetdruppels en de lichaamsgeur van zijn tegenstander gaven vorm aan hun dans, en het gevoel heel intens te leven was op zich al bedwelmend.


    Hij won altijd; het kwam niet eens bij hem op dat hij zou kunnen verliezen. Een fatsoenlijk gevecht, een simpele steek, een snelle houw met een beetje bloed, de eer gered en dan stonden ze hijgend tegenover elkaar, vaak lachend en op elkaar leunend, nog steeds dronken. Het was echter jaren geleden dat hij had geduelleerd.


    ‘Jij hebt zelf toch ook wel eens geduelleerd, Jamie?’


    Terwijl hij verdiept was in zijn herinneringen, had Grey niet gemerkt dat Tom was opgehouden met lezen, maar Quinns opmerking wekte hem uit zijn overpeinzingen. Toen Grey opkeek zag hij nog net een hoogst eigenaardige uitdrukking op Jamies gezicht.


    ‘Een paar keer,’ mompelde Jamie, met afgewende blik. Hij raapte een stokje op en porde er volkomen onnodig mee in de vlammen, zodat de turf uiteenviel en opgloeide.


    ‘In het Bois de Boulogne toch? Met de een of andere Engelsman. Daar heb ik over gehoord; een schitterend gevecht! Daardoor ben je toch in de Bastille beland?’ Quinn begon te lachen.


    Fraser keek met een angstaanjagende blik in zijn ogen op en als Quinn naar hem had gekeken, zou hij ter plekke zijn versteend, of zijn opgesprongen en voor zijn leven hebben gerend.


    In een poging het gesprek een andere kant op te sturen, deed John zelf een duit in het zakje.


    ‘Ik heb een keer tijdens een duel per ongeluk een man gedood – dat dacht ik althans. Het was mijn laatste duel en ik denk niet dat ik ooit nog zal duelleren. Een bijzonder vervelende ervaring.’


    Het was een duel met pistolen geweest en hij was niet dronken geweest. Hij had last gehad van de nawerking van een elektrische schok van een sidderaal en de hele ervaring was zo onwerkelijk geweest dat hij zijn herinneringen eraan nog steeds niet helemaal vertrouwde. Hij had geen idee hoe het was begonnen, laat staan hoe het was afgelopen.


    Zijn tegenstander was gestorven en dat betreurde hij, maar niet zo heel erg, als hij eerlijk was; Nicholls was een lomperik geweest en bepaald geen verlies voor de maatschappij en bovendien had hij er zelf om gevraagd. Zijn dood was echter een ongelukje geweest en eigenlijk gaf Grey er de voorkeur aan om, als het dan toch moest, alleen opzettelijk te doden.


    Onderbroken, maar niet beledigd, klapte Tom het boekje dicht met zijn vinger ertussen om te onthouden waar hij was gebleven en hij boog zich voorzichtig naar voren. Vanwege dat duel waren Lord John en hij in Canada terechtgekomen; hij was er niet bij geweest toen Grey Nicholls doodde, maar herinnerde zich de gebeurtenis maar al te goed. Opeens vroeg Grey zich af of Tom opzettelijk de vermanende woorden betreffende het duelleren uit het boekje had gekozen om voor te lezen.


    Quinns aandacht was echter van Fraser naar Grey verlegd, precies wat Grey’s bedoeling was geweest, dus gaf hij antwoord toen Quinn hem vroeg wat hij bedoelde toen hij zei dat hij de man per ongeluk had gedood.


    ‘Ik was van plan om in de lucht te schieten, maar mijn tegenstander viel neer en zat bloedend in het gras; hij leefde echter nog wel en leek niet ernstig gewond. De kogel was omhooggegaan en min of meer van bovenaf op hem neer gevallen, maar niet op zijn hoofd of zo. Hij liep weg in gezelschap van een arts die toevallig aanwezig was – het gebeurde na een feest. Het was derhalve een grote schok toen ik de volgende ochtend hoorde dat hij was overleden.’


    ‘Dan was het inderdaad een ongelukje. Maar als ik het goed begrijp is het verhaal nog niet afgelopen?’


    ‘Inderdaad. Maanden later ontving ik een brief van de arts, waarin hij schreef dat de man aan een aneurysma, een aangeboren hartafwijking, had geleden. Het was dus niet mijn kogel die hem had gedood – niet rechtstreeks in elk geval – en volgens dokter Hunter had hij elk moment kunnen overlijden.’


    ‘Dokter Hunter?’ Quinn schoot overeind en sloeg een kruis. ‘John Hunter, bedoelt u, die ook wel de Lijkenrover wordt genoemd?’


    ‘Dokter John Hunter, ja,’ zei Grey behoedzaam, opeens op gevaarlijk terrein. Het was niet zijn bedoeling geweest Hunters naam te laten vallen, maar hij had ook niet verwacht dat een van beide mannen de naam zou kennen. Hunter had inderdaad een hoogst onverkwikkelijke reputatie, aangezien hij nogal roofzuchtig was bij het verzamelen van lijken voor ontleding. En hoe het kon dat dokter Hunter op de hoogte was van Nicholls’ aneurysma…


    ‘God, verlos ons van het kwaad,’ zei Quinn, zichtbaar huiverend. Zijn anders zo opgewekte manier van doen was geheel verdwenen. ‘Denk je eens in! Om te worden ontleed als een misdadiger, gevild als een beest, je lichaam in bloederige stukjes gesneden… God en alle engelen, bespaar mij een dergelijk lot!’


    Grey kuchte en wierp Tom een snelle blik toe. Hij had Tom dokter Hunters brief niet laten zien, maar Tom was zijn lijfknecht en wist veel. Tom kuchte ook en sloot het boek.


    ‘Het is een nachtmerrie die ik soms heb,’ vertrouwde Quinn hun toe, in zijn handen wrijvend alsof hij het koud had. ‘De ontleders hebben me te pakken en ze hebben mijn botten al gekookt en me opgehangen als skelet, zodat ik tot het einde der dagen in de spreekkamer van de een of andere klerelijer van een dokter te kijk hang. Reken maar dat ik dan altijd badend in het zweet wakker word.’


    ‘Ik zal mijn ogen openhouden, Quinn,’ zei Jamie, met een redelijk geslaagde poging tot een grijns. ‘Als ik een skelet met een ontbrekende hoektand tegenkom, beloof ik je dat ik het zal kopen en het een fatsoenlijke begrafenis zal geven, voor het geval dat.’


    Quinn reikte naar zijn beker en hief die in Jamies richting.


    ‘Afgesproken, vriend,’ zei hij. ‘Dan doe ik hetzelfde voor jou, goed? Hoewel ik niet zeker weet of ik het verschil zal kunnen zien tussen jouw skelet en dat van een gorilla.’


    ‘En waar heb jij ooit een gorilla gezien, als ik vragen mag?’ Jamie boog naar voren om zich nog een beker bier in te schenken.


    ‘In Parijs natuurlijk. De dierentuin van koning Lodewijk. De koning van Frankrijk is bijzonder edelmoedig voor zijn onderdanen,’ zei Quinn tegen Tom, die het vuur nog wat opstookte. ‘Op bepaalde dagen stelt hij zijn verzameling vreemde dieren open voor het publiek, en reken maar dat je je ogen uitkijkt. Heb jij bijvoorbeeld wel eens een struisvogel gezien?’


    Grey ontspande zich enigszins toen het gesprek een veilige wending nam. Hij dacht nog wel even aan dat beroemde duel in het Bois de Boulogne en wie de Engelsman kon zijn geweest met wie Fraser had gestreden. Dat moest nog voor de Opstand zijn geweest; in een gesprek over Franse romans dat ze ooit in Ardsmuir hadden gevoerd, had Fraser gezegd dat hij toen in Parijs was.


    Heel plotseling – en met een hunkering die hem versteld deed staan – dacht hij terug aan die zeldzame, vriendschappelijke avondjes, want ze waren echt vrienden geweest, ondanks hun ongemakkelijke relatie van gevangene en gevangenbewaarder; ze hadden samen gepraat, gelachen, ervaringen uitgewisseld, met een gemeenschappelijkheid van geest die je maar zelden tegenkwam. Had hij zich maar beter kunnen beheersen, zijn gevoelens niet kenbaar gemaakt… Dan zouden heel veel betreurenswaardige dingen niet zijn gebeurd. Hij had zichzelf sindsdien menigmaal vervloekt voor zijn gebrekkige inzicht. En toch…


    Hij keek door zijn wimpers naar Fraser. De gloed van de brandende turf scheen roodachtig op de lange, rechte neus van de Schot, op zijn brede jukbeenderen en het zachte, gegoten brons van de losse paardenstaart die met een leren veter bijeen werd gehouden en druipend van de regen op zijn rug hing. En toch… dacht hij.


    Hij had de ongedwongen manier waarop zij met elkaar omgingen opgeofferd en dat was een zwaar verlies. Fraser, op zijn beurt, had met zo veel afschuw op de onthulling van Grey’s geaardheid gereageerd dat dit tot verschrikkelijke woordenwisselingen had geleid. Grey dacht nog steeds niet graag aan de reden daarvoor die hem op een gegeven moment was ingevallen, maar uiteindelijk had hij niet alleen maar verloren. Fraser wist het nu. En dat was op zich al bijzonder.


    Er was geen sprake meer van ongedwongenheid tussen hen, maar wel van eerlijkheid. En dat was iets wat hij maar met weinig mannen had gekend, of ooit zou kennen.


    Nu vertelde Quinn een verhaal, maar Grey luisterde er nauwelijks naar.


    Tijdens het koken had Tom lopen neuriën en inmiddels was dat overgegaan in fluiten. Grey was zo diep in gepeins verzonken, dat hem niet was opgevallen wat hij precies floot, maar opeens galmden de woorden door zijn hoofd: Down among the dead men, let him lie!


    Hij schrok op, met een snelle, onwillekeurige blik op Fraser. ‘Down Among the Dead Men’, was een populair liedje, oorspronkelijk uit de tijd van koningin Anne, maar, zoals dat gaat met populaire liedjes, met een tekst die vaak was aangepast aan de actualiteit. Die middag in de pub hadden de klanten een antikatholieke uitvoering gezongen en hoewel Fraser niet openlijk had laten blijken er aanstoot aan te nemen, kende Grey zijn gezichtsuitdrukkingen – of het achterwege blijven daarvan – goed genoeg om de smeulende blik in zijn ogen te herkennen die hij trachtte te verbergen door opeens heel veel aandacht aan zijn bier te schenken.


    Hij zou toch niet denken dat Toms verstrooide gefluit iets te maken had met…


    ‘Hij trekt zich er niets van aan,’ zei Quinn, die bezig was met zijn verhaal. ‘Hij hoort geen muziek, dat wezen, alleen de woorden. Maar toen het tijd werd om te…’


    Grey glimlachte en veinsde belangstelling voor de rest van Quinns verhaal, maar kreeg niets mee van de details. Hij stond niet alleen versteld van Quinns opmerkingsgave – hij had immers niet alleen zijn behoedzame blik naar Fraser opgemerkt, maar ook de oorzaak ervan begrepen – maar ook door de terloopse onthulling dat Quinn wist dat Fraser absoluut geen muzikaal gehoor had.


    Grey zelf wist dat, ook al was het hem daarnet even ontschoten. In de tijd in Ardsmuir toen hij en Fraser regelmatig samen hadden gegeten, had Fraser hem – naar aanleiding van een vraag over wie zijn favoriete componist was – verteld dat hij ten gevolge van een klap op zijn hoofd met een bijl enige jaren geleden, het vermogen was kwijtgeraakt de ene noot van de andere te onderscheiden.


    Het kon zijn dat Jamie dit in de afgelopen twee dagen terloops tegen Quinn had gezegd, maar dat betwijfelde Grey ten zeerste. Jamie was een buitengewoon gesloten man en hoewel hij als hij dat wilde in staat was tot intense wellevendheid, gebruikte hij zijn hartelijkheid vaak als een soort schild om zijn gespreksgenoot op afstand te houden.


    Grey vleide zich graag met de gedachte dat hij Fraser beter kende dan de meeste mensen en vroeg zich af of hij misschien gewoon teleurgesteld was dat Fraser dit stukje persoonlijke informatie aan een wildvreemde had verteld. Maar die mogelijkheid wees hij onmiddellijk van de hand. Dat leidde onvermijdelijk tot de logische, zij het al even verontrustende, conclusie dat Quinn Fraser al had gekend voordat hij zich bij hen had gevoegd. Lang voor Londen. Met een plotselinge schok herinnerde hij zich Quinns opmerking over struisvogels en de dierentuin van de Franse koning. Hij was ook in Frankrijk geweest. En volgens het wiskundige gelijkheidsprincipe was het zo dat als A gelijk was aan B, B gelijk was aan A. Fraser kende Quinn dus al van vroeger – en goed ook. En had daar niets over gezegd.
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    Moeras


    Het klooster van Inchcleraun stond aan de rand van een klein meer en bestond uit een groep kleine stenen gebouwen rond de kerk. Ooit was er een omringende muur geweest en een hoge, ronde toren, maar die waren ingestort – of afgebroken – en de stenen lagen door elkaar, half weggezonken in de zachte aarde en waren bedekt met allerlei soorten mos.


    Ondanks de tekenen van vroegere verwoestingen, leed het geen twijfel dat het klooster bewoond en in gebruik was. Jamie had de klok aan de andere kant van het meer al horen luiden en nu zag hij dat de monniken de kerk verlieten en zich verspreiden om hun werkzaamheden te hervatten. Achter de gebouwen bevond zich een omheinde wei, waar een kleine kudde schapen graasde. Via een stenen doorgang waren de geordende rijen zichtbaar van een moestuin, waar twee lekenbroeders onkruid stonden te wieden op de berustende manier van mannen die zich al lang hebben neergelegd bij hun sisyfusarbeid.


    Een van hen verwees hem naar het grootste van de stenen gebouwen, waar een zuur ogende klerk zijn personalia opnam en hem vervolgens achterliet in een wachtruimte. De sfeer in het klooster was rustig, maar dat gold niet voor Jamie. Afgezien van het conflict tussen Grey en Quinn – nog één opmerking van een van beiden en hij zou ernstig in de verleiding komen hen met de koppen tegen elkaar te slaan – was er de aanstaande confrontatie met Siverly en de cryptische waarschuwingen van de hertogin over Twelvetrees… en, ergens ver weg, achter zijn huidige zorgen, het onbehaaglijke besef dat de druïdenbeker hier waarschijnlijk ergens was en dat hij nog niet echt had besloten of hij ernaar ging vragen of niet. En als hij hier inderdaad was, wat dan?


    Ondanks deze onrustige overdenkingen bracht de aanblik van de abt meteen een brede glimlach op zijn gezicht. Michael FitzGibbons was een dwerg. Jamie herkende hem onmiddellijk van Quinns beschrijving.


    De man kwam misschien tot Jamies elleboog, maar zijn rug was zo recht als een afgezaagde pijl, op zijn kin en wangen groeide een strijdlustige, grijze baard en zijn groene ogen schitterden van nieuwsgierigheid.


    Hij keek Jamie aan en zijn ogen lichtten op toen hij zich voorstelde en zijn betrouwbaarheid bewees door de naam van zijn oom te zeggen.


    ‘Alexanders neef!’ riep abt Michael in uitstekend Engels uit. ‘Ja, ik ken jou, jongeman. Ik herinner me je nog goed, van jaren geleden, en al die avonturen die je hebt beleefd, samen met je Engelse vrouw.’ Hij lachte in zijn baard en toonde zijn kleine, regelmatige witte tanden.


    ‘Ik heb gehoord dat zij St. Annes flink op z’n kop heeft gezet. Is zij hier toevallig ook? In Ierland, bedoel ik.’


    Uit de plotselinge uitdrukking van begrip en afschuw op het gezicht van de abt kon Jamie afleiden hoe zijn eigen gezicht er op dat moment moest uitzien. Hij voelde de hand van de abt op zijn onderarm, verbluffend krachtig voor zo’n kleine man.


    ‘Nee, eerwaarde,’ hoorde hij zijn eigen stem van heel ver weg kalm zeggen. ‘Ik heb haar verloren. In de Opstand.’


    De abt slaakte een hoorbaar pijnlijke zucht, klakte drie keer met zijn tong en trok Jamie mee naar een stoel.


    ‘God hebbe haar ziel, arme vrouw. Kom, jongen, ga zitten. Jij krijgt een slokje whisky.’


    Dit laatste was geen vraag en Jamie protesteerde dan ook niet toen er een flinke bel voor hem werd ingeschonken en in zijn hand werd geduwd. Hij hief het glas automatisch naar de abt, maar zei niets; hij had het in gedachten te druk met keer op keer herhalen: Heer, laat hen veilig zijn! Zij en het kind! Alsof hij bang was dat de woorden van de abt haar daadwerkelijk naar de hemel hadden gezonden.


    De schok trok echter vlug weg en al snel begon de ijskoude bal in zijn ingewanden te ontdooien door de aangename warmte van de whisky. Hij had nu dringender zaken aan zijn hoofd; het verdriet kwam later wel weer.


    Abt Michael praatte over neutrale onderwerpen: het weer (ongewoon zacht en een zegen voor de lammeren), de staat van het dak van de kapel (gaten die zo groot waren dat het leek alsof er een varken doorheen was gevallen, een volwassen varken wel te verstaan), de dag (wat een geluk dat het donderdag was en geen vrijdag, omdat er dan geen vlees op het menu zou staan, en natuurlijk bleef Jamie eten; hij zou smullen van broeder Bertrams speciale jus; die had geen naam en had een onbestemde kleur; de abt zou het paars willen noemen, maar iedereen wist dat hij kleurenblind was en de koster altijd moest vragen welke koormantel hij moest dragen, aangezien hij rood niet van groen kon onderscheiden en alleen van horen zeggen wist dat er zulke kleuren bestonden in de wereld, maar broeder Daniel – hij had broeder Daniel toch gezien, de klerk hiernaast? – had hem verzekerd dat het echt zo was en een man met zo’n gezicht zou vast en zeker nooit liegen, daarvoor hoefde je alleen maar naar de grootte van zijn neus te kijken), en andere dingen waarop Jamie kon knikken of glimlachen of een instemmend geluidje kon maken. En al die tijd bestudeerden die groene ogen zijn gezicht, vriendelijk maar doordringend.


    De abt zag het moment waarop Jamie zich weer helemaal in de hand had en leunde naar achteren, Jamie niet zozeer met woorden als wel met zijn houding uitnodigend hem te vertellen wat hij daar kwam doen.


    ‘Als u een ogenblikje tijd voor mij hebt, Eerwaarde…’ Hij haalde het opgevouwen vel papier uit zijn vest en gaf het aan de abt. ‘Ik weet dat u een reputatie geniet op het gebied van taalwetenschappen en geschiedenis en mijn oom heeft me eens verteld dat u een bijzondere verzameling verhalen van de Ouden bezit. Ik zou graag uw mening horen over dit gedicht.’


    Abt Michaels wenkbrauwen waren borstelig en spierwit, met woest krullende, lange haren, zoals je dat wel vaker ziet bij oude mannen. Deze wenkbrauwen schoten omhoog, trillend van nieuwsgierigheid, en toen hij zich over het papier boog schoten zijn ogen van de ene regel naar de volgende als een kolibrie in een bloemperk.


    Terwijl abt Michael aan het woord was, had Jamie wat om zich heen zitten kijken. Het was een interessante kamer – elke plek waar werd gewerkt interesseerde hem – en terwijl de abt het gedicht aan een nauwkeurig onderzoek onderwierp, stond hij met een gemompeld excuus op en liep naar de boekenkasten.


    De kamer was net zo groot als de bibliotheek van de hertog van Pardloe en er stonden minstens zo veel boeken, en toch deed het meer denken aan dat kleine, overvolle kamertje waarin Pardloe graag zat na te denken.


    Aan de boeken kon je zien of een bibliotheek alleen voor de show was of niet. Boeken die werden gebruikt hadden iets opens en geïnteresseerds, ook al waren ze gesloten en stonden ze in strikte volgorde keurig op een plank tussen hun soortgenoten. Wanneer je naar een boek reikte was het alsof het boek bereid was je te helpen en net zoveel belang stelde in jou als jij in het boek.


    De boeken van de abt waren zo mogelijk nog opener. Een tiental exemplaren – als het er niet meer waren – lag geopend op de grote tafel bij het raam, half over elkaar heen, opengeslagen, met velletjes vol aantekeningen ertussen die wapperden – wenkten – in de windvlaag die door het raam naar binnen kwam.


    Jamie had ontzettend veel zin ernaartoe te lopen om te kijken wat voor boeken het waren en vervolgens naar de kasten te gaan en zijn vingers zachtjes over het leer en het hout en het linnen van de banden te laten glijden, net zolang totdat een boek hem zou aanspreken en zich gewillig uit de kast zou laten pakken.


    Het was heel lang geleden dat hij een boek zijn eigendom had kunnen noemen.


    De abt had de tekst een aantal malen belangstellend doorgelezen, met een geconcentreerde frons en geluidloos bewegende lippen. Nu leunde hij met een klein, explosief ‘hmm!’ naar achteren en keek naar Jamie.


    ‘Nou, nou, dat is me wat,’ zei hij. ‘Weet je soms ook wie het heeft geschreven?’


    ‘Geen idee, Eerwaarde. Ik heb het van een Engelsman, maar hij is niet degene die het heeft geschreven. Het was hem toegezonden en hij vroeg mij het voor hem te vertalen. Dat heb ik gedaan, maar niet zo heel erg goed, ben ik bang, aangezien het Iers mij niet zo gemakkelijk afgaat.’


    ‘Mmm-hmm, mmm-hmm.’ De kinderlijke vingers van de abt tikten zachtjes op het papier, alsof hij de herkomst van de tekst meende te kunnen voelen.


    ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien,’ zei hij ten slotte. ‘Er bestaan heel veel verhalen over de Wilde Jacht, maar dat wist je misschien al?’


    ‘Ik ken “Tam Lin”, hoewel dat geen verhaal uit de Highlands is. Ik heb het gehoord van iemand uit de Lowlands, toen we samen in de gevangenis zaten.’


    ‘Ja,’ zei de abt peinzend. ‘Ja, dat klopt; dat verhaal is afkomstig uit de grensstreek. In dit gedicht kom ik niets tegen uit het verhaal van Tam Lin, behalve misschien een verwijzing naar de teind. Dat woord ken je toch wel?’


    Toen hij aan zijn eigen vertaling werkte, was Jamie dat woord niet echt opgevallen, maar nu hij het hoorde uitspreken gingen zijn nekharen overeind staan, als een hond die zijn nekharen opzet bij een geurspoor.


    ‘Een tiend?’ zei hij.


    De abt knikte en tikte bedachtzaam met zijn vingers tegen zijn kin.


    ‘Een tiend voor de hel. Dat komt in sommige versies van het verhaal voor en in andere niet. Maar de gedachte erachter is dat de elfen in ruil voor hun lange leven een tiend moeten betalen aan de hel, en dat doen ze door één keer in de zeven jaar een van hen af te staan aan de hel.’


    Hij tuitte zijn lippen, roze en welgevormd in de keurige omlijsting van zijn baard.


    ‘Maar ik durf te zweren dat dit niet echt oud is, zoals je misschien zou denken. Ik zou je niet meteen kunnen zeggen, dan zou ik er eerst nog eens even goed over moeten nadenken, wat het precies is’ – hij liet zijn vingers over de regels glijden – ‘dat mij doet vermoeden dat dit is geschreven door een man uit deze tijd, maar dat is wel wat ik denk.’


    Abt Michael stond abrupt op van zijn bureau. ‘Vind je ook niet dat een mens beter kan nadenken tijdens het lopen? Ik wel, en dat is bijzonder vermoeiend tijdens vergaderingen, wanneer de andere broeders aan mijn hoofd zeuren en ik het liefst midden in de kamer op zou springen en de horlepiep zou dansen om mijn gedachten te ordenen, terwijl ik in werkelijkheid in mijn stoel zit vastgeprikt net als die kleine stakker daar.’


    Hij gebaarde naar een glazen kistje op een van de planken, waarin een reusachtige kever met een enorm hoornachtig uitsteeksel op zijn kop zat vastgepind op een dun stukje hout. De aanblik van de stekelige, schaarachtige pootjes deed Jamie de rillingen over zijn rug lopen.


    ‘Een mooi exemplaar, Eerwaarde,’ zei hij, terwijl hij er voorzichtig naar keek.


    ‘Vind je hem mooi? Hij is me toegestuurd door een vriend in Westfalen, een jood. Een bijzonder wijze jood,’ verzekerde hij Jamie, ‘ene Stern. Kijk, dit heb ik ook van hem gekregen.’


    Hij pakte een stuk verkleurd ivoor tussen de rommel op de plank vandaan en legde het in Jamies hand. Het bleek een enorme tand, lang en krom en met een stompe punt.


    ‘Weet je wat dat is?’


    ‘De tand van iets heel groots wat vlees eet, Eerwaarde,’ zei Jamie glimlachend. ‘Maar ik zou u niet kunnen vertellen of het een leeuw is of een beer, omdat ik niet het genoegen heb mogen smaken door een van beide te worden gebeten. Nog niet althans,’ voegde hij er, met een discreet gebaar om het kwaad af te wenden, aan toe. ‘Maar aangezien ik nog nooit heb gehoord dat er leeuwen voorkomen in Duitsland…’


    De abt begon te lachen.


    ‘Heel goed opgemerkt, mo mhic, hij is inderdaad van een beer. Een holenbeer. Heb je daar wel eens van gehoord?’


    ‘Eerlijk gezegd niet, nee,’ zei Jamie, die wel begreep dat dit ogenschijnlijk doelloze gebabbel de abt de kans gaf wat heen en weer te lopen terwijl hij intussen in gedachten de kwestie van het gedicht van alle kanten bekeek. Hij had trouwens helemaal geen haast om terug te keren naar zijn metgezellen. Met een beetje geluk had de een de ander al om zeep geholpen voordat hij terugkwam, en op die manier zijn leven er een stuk eenvoudiger op gemaakt. Op dit moment maakte het hem weinig uit wie van de twee het zou overleven.


    ‘Enorme beesten, dat kan ik je wel vertellen. Stern heeft me de maten gegeven die hij van de schedel had opgenomen en ik zal je zeggen, man, die was zo groot als de afstand van jouw elleboog tot aan het puntje van je langste vinger – en dan bedoel ik ook echt de jouwe en niet de mijne,’ voegde hij er met een twinkeling in zijn ogen aan toe, terwijl hij ter illustratie zijn korte armpje uitstak.


    ‘Allemaal uitgestorven, helaas,’ zei hij, spijtig zijn hoofd schuddend. ‘Er leven nog wel beren in de Duitse wouden, maar die zijn niets vergeleken met de jongen van wie die tand is geweest. Stern denkt dat hij enkele duizenden jaren oud is.’


    ‘O, ja?’ zei Jamie, niet goed wetend wat hij daarop moest zeggen.


    Zijn oog viel op de glinstering van metaal op de plank en hij kneep zijn ogen tot spleetjes, in een poging te zien wat daar stond. Het was een glazen kistje met iets donkers erin en de glans van goud. Maar wat…


    ‘O, je hebt onze hand gezien!’ zei de abt, blij met de kans hem nog een curiosum te kunnen laten zien. ‘Die is pas echt bijzonder!’


    Hij moest op zijn tenen gaan staan om het kistje te pakken en wenkte Jamie naar de grote tafel, die baadde in het zonlicht dat door het open raam naar binnen viel. Er groeide een bloeiende klimplant om het raam heen en buiten was de kruidentuin van het klooster zichtbaar. De heerlijke lentedag stroomde binnen op een golf van zoete geuren – die echter allemaal in het niet verdwenen zodra de abt het kistje opende.


    ‘Turf?’ zei Jamie, hoewel daar geen twijfel over kon bestaan. Het verschrompelde zwarte voorwerp – dat inderdaad een menselijke hand was, afgebroken bij de pols en op de een of andere manier gedroogd – scheidde dezelfde scherpe lucht af als de turfblokken die elke haard in Ierland sierden.


    De abt knikte en verschoof de hand een beetje zodat de ring die vastzat aan de huid van een van de benige vingers beter uitkwam.


    ‘Een van de broeders heeft dit in een veenpoel aangetroffen. We wisten niet wiens hand het was, maar hij was duidelijk niet van een boer. Toen zijn we gaan zoeken en troffen natuurlijk boter aan…’


    ‘Boter? In een veenpoel?’


    ‘Beannachtaí m’ mhic, ‘iedereen houdt ’s zomers zijn boter koel in het moeras. Af en toe vergeet de vrouw des huizes waar ze de boter heeft gelaten – of misschien gaat ze wel dood, het arme mens – en dan ligt die boter daar in zijn kleine emmertje. De lekenbroeders vinden wel vaker boter wanneer ze turf gaan steken voor de haard. Meestal is het niet meer eetbaar,’ voegde hij er spijtig aan toe. ‘Maar het blijft, zelfs na lange tijd, wel herkenbaar. Veen conserveert dingen.’ Hij knikte naar de hand. ‘En zoals ik al zei, zijn we teruggegaan om nog wat verder te zoeken en te steken, en toen hebben we uiteindelijk de rest ook gevonden.’


    Opeens had Jamie het eigenaardige gevoel dat er iemand achter hem stond, maar hij wist de neiging zich om te draaien te bedwingen.


    ‘Hij lag op zijn rug, alsof hij zo was neergelegd en hij droeg een eenvoudige broek en een mantel die ter hoogte van de keel werd gesloten met een kleine, gouden broche. Over kelen gesproken, iemand had de zijne netjes voor hem doorgesneden, waarna voor alle zekerheid ook zijn schedel nog was ingeslagen.’ De abt glimlachte, maar dit keer zonder zijn gebruikelijke humor. ‘En om het helemaal af te maken, zat er een dun touw heel strak om zijn nek gedraaid.’


    Het gevoel dat er iemand achter hem stond was zo sterk dat Jamie van houding veranderde, net alsof hij een paar stijve spieren wilde ontspannen, en van de gelegenheid gebruikmaakte om een snelle blik over zijn schouder te werpen. Er was niemand te zien natuurlijk.


    ‘Je spreekt geen Iers, zeg je zelf, dus ik neem aan dat je nooit gehoord hebt van Aided Diarnmata meic Cerbaill? Of Aided Muirchertaig meic Erca?’


    ‘Eh… nee. Hoewel… betekent aided soms “dood”?’ Het leek niet op het Gàidhlige woord ervoor, maar hij meende dat hij het Quinn wel eens had horen mompelen in verband met Grey.


    De abt knikte, alsof zijn onwetendheid hem vergeven werd, ook al was het betreurenswaardig.


    ‘Inderdaad. Beide gedichten hebben het over mannen die de drievoudige dood zijn gestorven, een methode die over het algemeen alleen goden of helden ten deel viel maar, in het geval van Diarnmata en Muirchertaig meic Erca, werd opgelegd voor misdrijven tegen de Kerk.’


    Jamie ging een eindje bij de tafel vandaan staan, leunde tegen de muur en sloeg zo nonchalant mogelijk zijn armen over elkaar. Zijn nekharen prikten nog steeds onder zijn vlecht, maar hij voelde zich al iets beter.


    ‘En u denkt dat dit’ – hij knikte naar de hand – ‘heerschap iets dergelijks op zijn geweten had?’


    ‘Dat denk ik niet,’ zei de abt, ‘maar het trieste feit is dat we het gewoon niet weten.’ Hij legde voorzichtig het deksel weer op het glazen kistje en liet zijn hand erop liggen.


    ‘We hebben een heel stuk afgegraven en voor drie maanden turf gestoken, wat op zich al beloning genoeg was, zoals ik de broeders die het werk deden vertelde, en vonden in de buurt van het lichaam ook nog het gouden gevest van een zwaard – onedele metalen blijven in veengrond helaas niet zo goed bewaard – en een met edelstenen bezette beker. En iets verder weg die daar.’ Hij wees naar de andere kant van de kamer, waar twee grote gebogen stukken metaal glansden in de schaduw.


    ‘Wat zijn dat?’ Jamie verliet zijn veilige plekje tegen de muur liever niet, maar nieuwsgierigheid lokte hem toch naar de voorwerpen, die bij nadere inspectie een soort primitieve trompetten bleken te zijn, maar dan met een lange, gebogen steel en een afgeplat in plaats van een klokvormig uiteinde.


    ‘Een heel oude vrouw die vlak bij het veenmoeras woont heeft mij verteld dat deze dingen lir worden genoemd, maar ik heb geen idee hoe zij dit weet en dat had ze zelf ook niet. Maar kennelijk was de dood van deze man met zo veel ceremonie omgeven dat je het nauwelijks meer een moord kunt noemen.’


    De abt wreef peinzend met een vinger over zijn bovenlip.


    ‘Het nieuws verspreidde zich natuurlijk snel,’ zei hij. ‘En wat er allemaal werd beweerd! De boerenbevolking dacht dat hij iedereen kon zijn, van de hoogste koning van de druïden – aangenomen dat er ooit zo iemand heeft bestaan – tot Fionn MacCumhaill, ook al is het me onduidelijk wat hij in dit moeras te zoeken had, in plaats van het aan te leggen met de vrouwelijke inwoners van Tír na nÓg – tot Sint-Hugelphus.’


    ‘Sint-Hugelphus? Bestaat er een Sint-Hugelphus dan?’


    De abt streek met zijn hand over zijn kin en schudde zijn hoofd, teleurgesteld door de perversiteit van zijn kudde.


    ‘Nee, maar wat heb ik eraan om hun dat te vertellen? Ze wilden al een speciale kapel bouwen en het lichaam van die arme stakker in een glazen kist tentoonstellen, met waskaarsen aan zijn hoofd- en voeteneind.’ Hij keek Jamie met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Je zegt dat je nog maar net in Ierland bent, dus wellicht weet je niet hoe het hier met de katholieken gaat, sinds de strafwetten.’


    ‘Ik denk dat ik het wel kan raden,’ zei Jamie en de abt glimlachte.


    ‘Dat denk ik ook. Laat mij volstaan met te zeggen dat een man vroeger een halve dag nodig had om het land over te steken dat het klooster in eigendom had. Nu hebben we de gebouwen nog en mogen we blij zijn dat we genoeg land hebben om een paar kolen op te verbouwen. Wat onze betrekkingen met de overheid en de protestantse grondbezitters, vooral de Anglo-Ierse, betreft…’ Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Het laatste waaraan ik behoefte heb is hele hordes pelgrims die hiernaartoe komen om een valse, met goud bedekte heilige te vereren.’


    ‘Hoe hebt u dat tegen kunnen houden?’


    ‘We hebben de arme kerel weer in het moeras laten zakken,’ zei de abt openhartig. ‘Ik betwijfel of hij een christen was, maar ik heb een mis voor hem opgedragen en we hebben gebeden bij zijn graf. Ik heb het gerucht verspreid dat ik zijn kostbaarheden naar Dublin had gestuurd – de broche en het zwaardgevest heb ik inderdaad opgestuurd – om iedereen te ontmoedigen die wellicht van plan was hem weer op te graven. We mogen de mensen immers niet in verleiding brengen. Wil je de beker zien?’


    Jamies hart sloeg een slag over, maar hij knikte, met een uitdrukking van milde belangstelling op zijn gezicht.


    De abt ging op zijn tenen staan om een sleutelbos te pakken die aan een haakje naast de deur hing en wenkte Jamie met hem mee te lopen.


    Buiten in de kloostergang was het een mooie dag en dikke bijen gonsden boven de kruidentuin die binnen de kloostermuren lag en bedekt was met een dikke laag geel stuifmeel. De lucht was zacht, maar Jamie kon de kilte niet van zich afzetten die hem had bevangen bij het zien van die klauwachtige hand met de gouden ring.


    ‘Eerwaarde,’ zei hij opeens, ‘waarom hebt u zijn hand bewaard?’


    De abt stond voor een gebeeldhouwde houten deur en zocht naar de juiste sleutel, maar keek toch op.


    ‘De ring,’ zei hij. ‘Daar staan runen op en ik vermoed dat ze geschreven zijn in het oude Ogham schrift. Ik wilde het ding liever niet afdoen, want je ziet zo dat dat onmogelijk is zonder de vinger kapot te trekken. Dus toen heb ik de hand maar bewaard, om een tekening te maken van de ring en de runen en die naar een kennis te sturen die beweert iets van het Ogham te weten. Eigenlijk had ik de hand bij de rest van het lichaam willen begraven, en dat ben ik nog steeds van plan,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij eindelijk de goede sleutel vond. ‘Ik heb er alleen nog geen tijd voor gehad. En daar zijn we dan…’ De deur zwaaide open, geluidloos aan lederen scharnieren, en onthulde een aantal treden en vanuit de dieptes van een donkere kelder walmde een geur van uien en aardappelen naar boven.


    Even vroeg Jamie zich af waarom iemand een voorraadkelder op slot zou doen, maar toen besefte hij dat, met de hongersnood waarover Quinn hem had verteld nog vers in het geheugen van Ierland, voedsel waarschijnlijk het kostbaarste was wat het klooster nog bezat.


    Op de bovenste trede stond een lantaarn met een tondeldoos; Jamie stak de lantaarn aan voor de abt en liep achter hem aan naar beneden. Hij moest inwendig lachen om de praktische oplossing van de abt om zo’n kostbaar voorwerp te verbergen achter een rij appels van afgelopen winter, die inmiddels waren verschrompeld tot gerimpelde bolletjes ter grootte van een koeienoog.


    En kostbaar was het: één blik was voldoende om dat te kunnen zien. De beker was ongeveer zo groot als een kleine quaich en paste in de palm van zijn hand.


    Tot zijn verbazing was hij gemaakt van glanzend hout en niet van goud. Gevlekt en donker geworden van het lange verblijf in het veen, maar prachtig vervaardigd. Onder in de kom was een figuur uitgesneden en de rand was versierd met ongeslepen, maar wel gepolijste edelstenen, die stuk voor stuk in een kleine, uitgesneden holte waren ingelegd en daar blijkbaar waren bevestigd met een soort hars.


    De beker bezorgde hem hetzelfde gevoel als hij in de studeerkamer van de abt had gehad: het gevoel dat er iemand – of iets – vlak achter hem stond. Hij vond dat bijzonder akelig en dat zag de abt.


    ‘Wat is er, mo mhic?’ vroeg hij zacht. ‘Zegt dit je iets?’


    ‘Jazeker,’ zei hij, en hij poogde te glimlachen. ‘Volgens mij zegt het: “Leg me terug”.’ Hij gaf de beker aan de abt en onderdrukte een sterke drang om zijn handen aan zijn broek af te vegen.


    ‘Denk je dat het iets boosaardigs is?’


    ‘Dat zou ik niet kunnen zeggen, Eerwaarde. Ik weet alleen dat het aanraken ervan me koude rillingen bezorgt. Maar…’ – hij legde zijn handen op zijn rug en boog zich naar voren – ‘…wat staat er eigenlijk onderin gegraveerd?’


    ‘A carraig mór, vermoed ik. Een hoge steen.’ De abt draaide de kom zo dat het schijnsel van de lantaarn de binnenkant verlichtte. De rillingen gleden nu omlaag naar de achterkant van Jamies benen en hij huiverde. De afbeelding toonde duidelijk een staande steen, die doormidden was gespleten.


    ‘Eerwaarde,’ zei hij plotseling, ter plekke een beslissing nemend. ‘Ik heb u het een en ander te vertellen. Wilt u mij de biecht afnemen?’


    Abt Michael ging zijn stool halen en samen wandelden ze de schapenweide over en een kleine appelboomgaard in, waar het heerlijk rook en waar de bijen om hen heen gonsden. Daar vonden ze een paar stenen om op te zitten en vertelde hij de abt in eenvoudige bewoordingen over Quinn, het plan van een nieuwe Jakobitische opstand vanuit Ierland en het idee de Cupán van de druidenkoning te gebruiken als legitimatie van de laatste poging van de Stuarts de troon van drie koninkrijken te bemachtigen.


    De abt zat, met zijn handen om de uiteinden van de purperen stool die om zijn nek hing en met gebogen hoofd te luisteren. Hij verroerde zich niet en zei niets terwijl Jamie hem Quinns plan uitlegde. Toen Jamie was uitgesproken, keek abt Michael naar hem op.


    ‘Ben jij hier gekomen om de beker eigenhandig voor dat doel te stelen?’ vroeg de abt heel rustig.


    ‘Nee!’ Hij sprak eerder uit verbijstering dan uit boosheid; de abt zag het en glimlachte flauwtjes.


    ‘Nee, natuurlijk niet.’ Hij zat op een rotsblok, met de bewuste beker op zijn knie. Hij keek er peinzend op neer. ‘Je zei dat ik hem moest terugleggen.’


    ‘Dat heb ik zo niet gezegd, Eerwaarde. Maar ik…’ De aanwezigheid die hij eerder had gevoeld was verdwenen, maar bij de herinnering eraan werd hij weer ijskoud. ‘Het… Hij… Hij wil hem terug hebben, Eerwaarde,’ bracht hij moeizaam uit. ‘De man die u in het moeras hebt gevonden.’


    De groene ogen van de abt werden groot en hij keek Jamie nauwlettend aan. ‘Heeft hij dat tegen je gezegd?’


    ‘Niet met woorden, nee. Ik… Ik voel hem. Voelde hem. Nu is hij weg.’


    De abt pakte de beker en tuurde erin, terwijl zijn duim het oude hout streelde. Toen zette hij hem weer op zijn knie en zei zachtjes: ‘Er is nog meer, nietwaar? Vertel het me maar.’


    Jamie aarzelde. Het was niet aan hem om Grey’s aangelegenheden uiteen te zetten, en het had niets te maken met de moerasman, de beker of iets anders wat de abt aanging. Maar de groene ogen van de priester keken hem vriendelijk doch streng aan.


    ‘Dit valt allemaal onder het biechtgeheim, mo mhic,’ zei hij op gemoedelijke toon. ‘En ik zie dat je een zware last met je meedraagt.’


    Jamie sloot zijn ogen en slaakte een lange, diepe zucht.


    ‘Dat is zo, Eerwaarde,’ zei hij. Hij stond op van de steen waarop hij zat en knielde aan de voeten van de abt.


    ‘Het is geen zonde, Eerwaarde,’ zei hij. ‘Het meeste althans niet. Maar het zit me wel dwars.’


    ‘Vertel het God en laat Hem je last verlichten,’ zei de abt, waarna hij Jamies handen pakte, ze op zijn knokige knieën legde en zijn eigen hand zachtjes op Jamies hoofd legde.


    Hij vertelde hem alles. Langzaam, met vele aarzelingen, maar steeds sneller naarmate de woorden vanzelf kwamen. Wat de Grey’s van hem wilden en hoe ze hem hadden gedwongen hen naar Ierland te vergezellen. Hoe het was om tussen twee vuren te zitten: de trouw aan zijn oude vriendschap met Quinn en zijn huidige afgedwongen verplichting jegens John Grey. Moeizaam slikkend, met gloeiende wangen en zijn handen om de zwarte stof van de habijt van de abt geklemd, vertelde hij over Grey’s gevoelens voor hem en wat er in de stallen op Helwater tussen hen was voorgevallen. En ten slotte – met het gevoel van een hoge rots in een kolkende zee te springen – vertelde hij van Willie. En Geneva.


    Voordat hij was uitgesproken stroomden de tranen over zijn wangen. Toen Jamie helemaal klaar was, veegde de abt zacht met zijn hand over Jamies wang, hij reikte in zijn habijt en haalde er een grote, versleten, vrijwel schone zakdoek uit die hij aan hem gaf.


    ‘Ga zitten, man,’ zei hij. ‘Kom even bij en rust uit terwijl ik nadenk.’


    Jamie stond op en ging weer op de platte steen zitten. Hij snoot zijn neus en droogde zijn gezicht. Hij voelde zich volkomen leeg, gelouterd. En rustiger dan hij sinds de tijd vóór Culloden was geweest.


    Zijn hoofd was leeg en hij deed geen enkele poging het weer vol te krijgen. Hij kon vrij ademhalen, zonder het benauwde gevoel op zijn borst. Dat was genoeg. Maar er was meer: de voorjaarszon kwam achter de wolken vandaan om hem te verwarmen, een bij landde even op zijn mouw en liet wat korrels geel stuifmeel achter toen hij weer wegvloog en het platgedrukte gras waarop hij had geknield geurde naar rust en vertroosting.


    Hij had geen idee hoe lang hij in deze aangename toestand van vermoeide geesteloosheid had gezeten. Maar ten slotte kwam abt Michael in beweging, hij rekte met een onderdrukt gekreun zijn oude rug en keek hem glimlachend aan.


    ‘Zo,’ zei hij. ‘Laten we met het gemakkelijkste beginnen. Het is niet je gewoonte regelmatig ontucht te plegen met jonge vrouwen, mag ik hopen? Mooi. Houden zo. Als je denkt dat je… Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik wilde je aanraden een lief meisje te zoeken en met haar te trouwen, maar ik heb al gezien hoe het er met je voorstaat; je vrouw is nog steeds bij je.’ Hij zei het alsof dat de normaalste zaak van de wereld was.


    ‘Zolang dat het geval is, zou het niet eerlijk zijn tegenover die jonge vrouw. Tegelijkertijd moet je je niet te lang blijven vastklampen aan de herinnering aan je vrouw; zij is nu veilig bij God en jij hebt je eigen leven te leiden. Binnenkort… Maar je zult zelf wel merken wanneer het zover is. Probeer intussen te voorkomen dat je zondigt, goed?’


    ‘Goed, Eerwaarde,’ zei Jamie gehoorzaam, terwijl hij even aan Betty dacht. Tot dusverre had hij haar weten te ontlopen, en hij was vast van plan dat te blijven doen.


    ‘Koude baden helpen. En lezen. En dan nu, je zoon…’ Deze woorden klonken al even zakelijk, maar bezorgden Jamie een gevoel van opwinding, een kleine luchtbel van geluk onder zijn ribben, die echter meteen weer uiteenspatte bij de volgende woorden van de abt.


    ‘Je mag niets doen om hem in gevaar te brengen.’ De abt keek hem ernstig aan. ‘Je kunt geen aanspraak op hem maken en uit je woorden begrijp ik dat hij het goed heeft. Zou het dan niet beter zijn – voor jullie allebei – als jij de plek verlaat waar hij nu is?’


    ‘Ik…’ begon Jamie, die amper wist waar hij moest beginnen met de golf van woorden en gevoelens die hem nu overspoelde, maar de abt stak een hand op.


    ‘Ja, je zei al dat je een voorwaardelijk vrijgelaten gevangene bent, dat weet ik, maar gezien wat die Engelsen nu van je verlangen, denk ik dat er een goede kans bestaat dat je hier als een vrij man uit komt.’


    Dat dacht Jamie ook en die gedachte vervulde hem met een enorm gevoel van verwarring. Vrij zijn was één ding, zijn zoon achterlaten iets heel anders. Twee maanden geleden was hij er misschien nog toe in staat geweest, in de wetenschap dat William goed werd verzorgd. Maar nu niet meer.


    Hij bedwong de neiging van vurige ontkenning die de woorden van de abt bij hem teweegbrachten.


    ‘Eerwaarde… ik begrijp wat u wilt zeggen. Maar… de jongen heeft geen vader, geen man om… hem te leren een man te zijn. Zijn grootvader is een achtenswaardige man, maar heel oud en de man die volgens de wet zijn vader was is… is dood.’ Hij haalde diep adem; moest hij bekennen dat hij de oude graaf had gedood? Nee. Hij had het gedaan om Williams leven te redden en dat kon geen zonde zijn. ‘Als ik ook maar even het idee had dat mijn aanwezigheid hem in gevaar kan brengen, zou ik onmiddellijk vertrekken. Maar ik denk niet dat ik mezelf iets wijsmaak door de overtuiging dat… hij mij nodig heeft.’


    Die laatste woorden klonken hees en de abt keek hem een ogenblik nauwlettend aan, alvorens te knikken.


    ‘Je moet bidden om de kracht om het juiste te doen. God zal je die kracht geven.’


    Hij knikte zwijgend. Hij had al tweemaal eerder om zulke kracht gebeden, en toen was die hem gegeven. Beide keren had hij niet verwacht het er levend van af te zullen brengen, maar toch was dat gebeurd. Hij hoopte dat dit een derde keer niet het geval zou zijn.


    ‘Ik dacht dat u zei dat we met het gemakkelijkste zouden beginnen,’ zei Jamie, met een geforceerd glimlachje.


    De abt grijnsde, maar met begrip.


    ‘Gemakkelijk te begrijpen wat je te doen staat, bedoelde ik. Niet zozeer gemakkelijk om te doen.’ Hij stond op en veegde een donzig wilgenkatje van de schouder van zijn habijt. ‘Kom, laten we een stukje lopen. Ik word stijf van al dat zitten.’


    Ze wandelden langzaam de boomgaard door en een eindje de velden in, waarvan een deel uit weiland bestond voor een handjevol schapen en een enkele koe, en waarvan een ander deel was ingezaaid en al begon uit te lopen zodat er een groen waas over de voren lag. Ze liepen langs de randen om het jonge groen van rapen en aardappels niet te vertrappen en bereikten ten slotte een moeras.


    Dit was een echt moeras, niet de drassige klei of sponzige bodem die je overal in Ierland tegenkwam. Een kaal grijsgroen hobbelig landschap strekte zich bijna een kilometer voor hen uit naar een kleine rotsformatie in de verte, waarop een onvolgroeide pijnboom stond, wuivend in de wind. Eenmaal buiten de beschutting van de bomen was het zo hard gaan waaien dat de uiteinden van abt Michaels stool en hun kleren om hen heen wapperden.


    Abt Michael wenkte hem en toen Jamie met hem meeliep zag hij een houten pad, half verzonken tussen de heuveltjes door mossen verstikt gras die oprezen tussen honderden kleine geulen en plassen.


    ‘Ik weet niet wie dit pad ooit heeft aangelegd,’ merkte de abt op, terwijl hij zijn sandalen op de dunne planken zette. ‘Het ligt hier al langer dan men zich kan herinneren. Maar we onderhouden het wel; het is de enige veilige weg door het moeras.’


    Jamie knikte; de planken bogen enigszins door onder hun gewicht en er kwam water omhoog tussen de kieren. Maar ze hielden hem wel, ook al trilde het moeras naast het pad bij elke voetstap en beefden de uitstekende grassprieten van nieuwsgierigheid.


    ‘De Ouden beschouwden het cijfer drie als heilig, net als wij.’ Hij hoorde abt Michaels half boven de wind uit geroepen woorden. ‘Zij hadden drie goden. De god van de donder, die ze Taranis noemden. En Esus, de god van de onderwereld. Let wel, ze zagen de onderwereld niet zoals wij de hel, maar erg prettig was het er toch niet.’


    ‘En de derde?’ Jamie hield nog steeds de zakdoek van de abt in zijn hand. Hij veegde zijn neus ermee af, die van de koude wind was gaan lopen.


    ‘Dat was…’ De abt bleef niet staan, maar roffelde met zijn vingers op zijn schedel, om beter te kunnen denken. ‘Wie ter wereld… O, natuurlijk. De derde is de god van de stam in kwestie, dus die had steeds een andere naam.’


    ‘O ja.’ Hij vroeg zich af of de abt dat vertelde om de tijd wat te verdrijven. Ze liepen hier vast niet omdat wandelen zo gezond was en hij kon maar één reden verzinnen waarom ze door het moeras liepen.


    Hij had gelijk.


    ‘Welnu, een echte god verlangt offers, nietwaar? En de oude goden wilden bloed.’


    Hij stond nu vlak bij de abt en kon hem ondanks het gieren van de wind duidelijk verstaan. Er zaten ook vogels in het moeras; hij hoorde de ijle, hoge kreet van een snip.


    ‘Krijgsgevangenen werden in grote, rieten kooien verbrand, voor Taranis.’ De abt keek met een glimlachje naar Jamie om. ‘Je boft maar dat de Engelsen vandaag de dag beschaafder zijn.’ Zijn opmerking was kennelijk bedoeld om blijk te geven van de twijfels die de abt had omtrent het beschavingsniveau van de Engelsen. Jamie grijnsde grimmig terug, ten teken dat hij het met hem eens was. Levend verbranden… ja, dat hadden de Engelsen ook gedaan. Ze hadden kleine boerderijen en akkers in brand gestoken, zonder acht te slaan op de vrouwen en kinderen die ze daarmee tot een wisse dood veroordeelden, hetzij door het vuur zelf en anders door kou en verhongering.


    ‘Ik mag inderdaad van geluk spreken, Eerwaarde.’


    ‘Ze hangen nog steeds mensen op, de Engelsen,’ zei de abt peinzend. Het was geen vraag, maar Jamie bromde bevestigend.


    ‘Zo zag Esus mensen het liefst ter dood brengen: ophangen of neersteken. En soms allebei!’


    ‘Tja, ophangen alleen volstaat niet altijd,’ antwoordde Jamie kortaf. ‘Soms blijft iemand desondanks in leven. En dat is,’ voegde hij eraan toe, in de hoop de abt naar het punt te leiden waar hij kennelijk naartoe wilde, ‘waarom degenen die uw veenman om het leven heeft gebracht het touw in plaats daarvan om zijn nek heeft gewikkeld. Hoewel je toch zou denken dat het inslaan van de schedel en het doorsnijden van de keel en het verdrinken – ervan uitgaande dat hij nog lucht genoeg had om te kunnen verdrinken – de klus wel definitief hadden geklaard.’


    De abt knikte onverstoorbaar. De wind trok plukjes van zijn grijze haar los en blies die rond zijn tonsuur, zodat het net pluimpjes leken van het veenpluis dat langs het pad groeide.


    ‘Teutates,’ zei hij triomfantelijk. ‘Dat is de naam van een van die oude stamgoden. Ja, hij trok zijn slachtoffers in zijn omhelzing mee onder water en verdronk ze in heilige bronnen en meer van die dingen. Deze kant op.’ Hij had een punt bereikt waarop het pad zich splitste. De ene afsplitsing liep in de richting van een kleine heuvel en de andere naar een gapend gat in het moeras. Dat moest de plek zijn waar de monniken gewoonlijk turf staken, vermoedde Jamie, en waar ze de veenman hadden ontdekt, naar wiens graf ze vrijwel zeker op weg waren.


    Waarom? vroeg hij zich met een onbehaaglijk gevoel af. De woorden van de abt hadden gesuggereerd dat deze kleine expeditie iets te maken had met Jamies biecht en dat het, wat het ook was, niet gemakkelijk ging worden.


    Maar zijn zonden waren hem nog niet vergeven. En dus liep hij achter de abt aan, die de weg naar de heuvel insloeg.


    ‘Ik vond dat ik hem beter niet terug kon leggen waar hij vandaan was gekomen,’ legde abt Michael uit, terwijl hij de wapperende plukjes haar met zijn hand tegen zijn hoofd drukte. ‘Dan zou iemand die hier turf kwam steken hem weer opgraven en zou het hele gedoe opnieuw beginnen.’


    ‘En daarom hebt u hem onder die heuvel begraven,’ zei Jamie, terwijl hij een koude rilling over zijn rug voelde lopen. Dat stond in het gedicht ‘De Koning van onder de Heuvel’, en voor zover hij wist waren de mensen ‘onder de heuvel’ de Ouden, het elfenvolkje. Zijn mond was droog van de wind en hij moest slikken voordat hij een woord kon uitbrengen. Voordat hij echter zijn vraag kon stellen, bukte de abt zich om zijn sandalen uit te trekken, waarna hij de slippen van zijn habijt optilde en verderliep.


    ‘Deze kant op,’ riep hij over zijn schouder. ‘Het laatste stukje moeten we waden!’


    Mopperend – maar zorgvuldig elke godslastering vermijdend – trok Jamie schoenen en kousen uit en liep voorzichtig achter de abt aan. Hij was twee keer zo lang als de abt; als hij in een modderput terecht zou komen en zou zinken, zou de geestelijke hem er nooit meer uit kunnen krijgen.


    Het donkere water borrelde op tussen zijn tenen, koud maar niet onaangenaam aan zijn blote voeten. Hij voelde de verende veengrond eronder, sponsachtig, een beetje prikkelend. Bij elke stap zonk hij tot aan zijn enkels weg, maar niet verder en hij bereikte het heuveltje met niet meer schade dan een paar spetters op zijn broek.


    ‘Ziezo,’ zei abt Michael, zich naar hem omdraaiend. ‘En dan nu het lastige gedeelte.’


    Abt Michael leidde hem naar de top van de heuvel, waar zich onder de pijnboom een primitieve zetel bevond, uitgehouwen uit het gesteente. Hij was begroeid met blauwe, groene en gele korstmossen en stond daar blijkbaar al eeuwen.


    ‘Dit is de erezetel – de árd chnoc – waar de koningen die hier heersten voor de oude goden werden gekroond,’ zei de priester en hij sloeg een kruis. Jamie volgde zijn voorbeeld, onwillekeurig toch wel onder de indruk. Het was een heel oude plek en het gesteente leek een diepe stilte af te dwingen; zelfs de wind boven het moeras was gaan liggen en hij hoorde zijn hart langzaam en regelmatig in zijn borstkas kloppen.


    Abt Michael reikte in de leren buidel die hij aan zijn gordel droeg en haalde er, tot Jamies schrik, de met edelstenen bezette houten beker uit, die hij voorzichtig op de oude zetel plaatste.


    ‘Ik weet wie jij vroeger was,’ zei hij op rustige toon tegen Jamie. ‘Je oom Alex schreef me vaak met nieuws over jou, tijdens de Opstand. Jij was een groot strijder voor de koning. De rechtmatige koning.’


    ‘Dat is heel lang geleden, Eerwaarde.’ Hij begon een ongemakkelijk gevoel te krijgen, en niet alleen vanwege de beker, hoewel bij de aanblik daarvan zijn nekharen weer overeind gingen staan.


    De abt richtte zich op en nam hem van top tot teen op.


    ‘Je bent in de kracht van je leven, Shéamais Mac Bhrian,’ zei hij. ‘Doe je er dan goed aan je kracht en je talent om mannen aan te voeren te verspillen?’


    Godallemachtig, hij wil dat ik het doe, dacht Jamie verschrikt. Hij wil dat ik dat vervloekte ding pak en doe wat Quinn van me verlangt.


    ‘Doe ik er goed aan mannen de dood in te jagen voor een verloren zaak?’ vroeg hij, zo scherp dat de abt met zijn ogen knipperde.


    ‘Verloren? De zaak van de Kerk, van God? De gezalfde koning weer op de troon zetten en de laars van de Engelsen van de nek van jouw mensen en de mijne verwijderen?’


    ‘Verloren, Eerwaarde,’ zei hij, trachtend kalm te blijven, hoewel alleen de gedachte aan de Opstand in Schotland al voldoende was om elke spier in zijn lichaam tot het uiterste te spannen. ‘U zegt dat u weet wie ik was. Maar u weet niet wat ik heb gezien, wat daarginds is gebeurd. U hebt niet gezien wat er na afloop is gebeurd, toen de clans werden vermorzeld… Vermorzeld, Eerwaarde! Toen ze…’ Hij zweeg abrupt en sloot zijn ogen, zijn lippen stijf op elkaar tot hij weer tot zichzelf was gekomen.


    ‘Ik heb me verborgen,’ zei Jamie, enkele ogenblikken later. ‘Op mijn eigen land. Ik heb me zeven jaar lang in een grot verborgen gehouden, uit angst voor de Engelsen.’ Hij haalde diep adem en voelde de littekens op zijn rug branden. Toen opende hij zijn ogen weer en keek de priester strak aan.


    ‘Op een nacht kwam ik de berg af om te jagen. Het was misschien een jaar na Culloden. Ik passeerde een uitgebrande boerenwoning, die ik in het verleden al honderd keer had gepasseerd. Maar het pad stond blank van de regen, dus deed ik een stap opzij… boven op haar.’ Hij slikte moeizaam bij de herinnering aan het afschuwelijke geluid van brekend bot onder zijn voeten. De gruwelijke broosheid van de kleine ribben, de losse botjes die ooit handjes waren geweest, rondgestrooid als kiezelsteentjes.


    ‘Een klein meisje. Ze lag er al maanden… De vossen en kraaien… ik wist niet wie ze was. Er hadden daar drie kleine meisjes gewoond. Ze scheelden niet veel in leeftijd en ze hadden bruin haar – en dat was het enige wat er van haar over was, haar haren – en ik kon dus niet zien of het Mairi was, of Beathag of de kleine Cairistiona… ik…’ Hij zweeg abrupt.


    ‘Ik zei toch dat het niet gemakkelijk zou zijn?’ De priester sprak zacht en bleef hem aankijken. Zijn ogen waren donker, somber maar kalm. ‘Dacht je dat ik zulke dingen hier niet heb gezien?’


    ‘En wilt u ze weer zien?’ Zijn handen hadden zich ongemerkt tot vuisten gebald.


    ‘Denk je dat ze zullen ophouden?’ beet de priester hem toe. ‘Wil je je eigen landgenoten en de mijne veroordelen tot zulke wreedheden, tot de heerschappij van de Engelsen, omdat het je ontbreekt aan wilskracht? Uit Alexanders brieven heb ik nooit kunnen opmaken dat het je aan moed ontbrak, maar misschien heeft hij zich in je vergist.’


    ‘O, nee, Eerwaarde,’ zei hij en zijn stem had nu een diepe keelklank. ‘Die tactiek gaat bij mij niet werken. Ja, ik weet wat het is om mannen aan te voeren en te manipuleren. Ik laat me niet manipuleren.’


    Abt Michael snoof geamuseerd, maar zijn ogen bleven donker.


    ‘Komt het door de jongen?’ vroeg hij. ‘Onttrek je je aan je taak – aan datgene waartoe God je heeft geroepen! – om strooplikker van de Engelsen te zijn, hun ketenen te dragen en voor een kind te gaan zorgen dat jou niet nodig heeft, dat nooit jouw naam zal dragen?’


    ‘Nee,’ snauwde Jamie tussen zijn tanden. ‘Ik heb al eerder huis en haard verlaten om mijn plicht te doen. Ik heb mijn vrouw eraan verloren. En ik heb gezien waar het toe leidt. Let op mijn woorden, Eerwaarde, als het weer tot een oorlog komt, zal het dit keer niet anders zijn. Het. Zal. Niet. Anders. Zijn!’


    ‘Niet als mannen zoals jij het er niet op willen wagen! Luister goed: je hebt zonden door doen en je hebt zonden door laten. En denk eens aan de gelijkenis over de talenten. Ben jij bereid om op de Dag des Oordeels voor God te staan en hem te vertellen dat je de talenten die hij je heeft geschonken hebt versmaad?’


    Opeens begreep Jamie dat abt Michael dingen wist. Wat en hoeveel hij precies wist kon Jamie niet zeggen, maar het nieuws van Quinns intriges paste waarschijnlijk precies in andere dingen die abt Michael wist, van de Ierse Jakobieten. Dit was niet het eerste wat hij hoorde over wat er te gebeuren stond, daar durfde Jamie een eed op te doen.


    Hij vermande zich en verbeet zijn woede. De man deed ook maar zijn plicht zoals hij die zag.


    ‘Staat hier ergens in de buurt een hoge steen die er ongeveer zo uitziet?’ vroeg hij, met een korte knik naar van de beker. De gespleten steen die in de bodem was gekrast was vanwaar hij stond niet zichtbaar, maar er blies een koude wind achter in zijn nek en de takken van de kleine pijnboom bewogen niet.


    Abt Michael was duidelijk van zijn stuk gebracht door deze plotselinge verandering van onderwerp.


    ‘Ik… eh… Ja, die is er inderdaad.’ Hij draaide zijn hoofd naar het westen, waar de zon langzaam onderging achter een wolkengordijn, zo rood als een net afgeschoten kanonskogel, en hij wees naar het einde van het moeras. ‘Een kilometer of wat die kant op. Daar staat een kleine cirkel van stenen in een veld. Eén daarvan is gespleten.’ Hij draaide zich weer om naar Jamie. ‘Waarom vraag je dat?’


    Ja, waarom. Jamies mond was droog en hij slikte, maar zonder het gewenste effect. Moest hij de priester nu gaan uitleggen waarom hij ervan overtuigd was dat deze poging om de Stuarts weer op de troon te krijgen niet zou slagen, net zomin als de Opstand in Schotland?


    Nee, besloot hij. Dat ging hij niet doen. Claire was van hem en van hem alleen. Zijn liefde voor haar had niets zondigs, niets wat abt Michael aanging en hij was vast van plan haar voor zichzelf te houden.


    Bovendien, dacht hij somber, als ik het hem vertelde zou hij denken dat ik gek was geworden, of dat ik deed alsof om aan deze ellendige situatie te ontsnappen.


    ‘Waarom hebt u die hier mee naartoe genomen?’ vroeg hij, zonder op de vraag van de priester in te gaan en met een knikje naar de beker.


    Abt Michael keek hem een ogenblik zwijgend aan en haalde toen een schouder op.


    ‘Als jij de man zou blijken te zijn die God voor deze taak heeft uitverkoren, dan had ik hem aan jou willen geven, om ermee te doen wat je goed dunkt. Zo niet…’ Hij rechtte zijn schouders onder de zwarte lakense stof van zijn habijt. ‘Dan geef ik hem terug aan zijn oorspronkelijke eigenaar.’


    ‘Ik ben het niet, Eerwaarde,’ zei Jamie. ‘Ik kan dat ding niet aanraken. Misschien is dat een teken dat ik niet de man ben die u zoekt.’


    De priester keek hem weer nieuwsgierig aan. ‘Voel je… zijn aanwezigheid? Van de veenman? Op dit moment?’


    ‘Ja, die voel ik.’ En dat was ook zo; hij had weer het gevoel dat er iemand achter hem stond, met een soort… gretigheid? Wanhoop? Hij wist niet precies wat het was, maar het was verdomd beangstigend.


    Was de dode man zo iemand als Claire? Was dat de betekenis van het snijwerk in de beker? Als dat zo was, wat was er dan met hem gebeurd dat hij hier was beland, op deze verlaten plek, ver van waar hij vandaan was gekomen?


    Opeens werd hij bevangen door een gevoel van twijfel. Stel dat ze er niet in was geslaagd terug te keren door de stenen, naar een plek waar ze veilig was? Stel dat ze, net als de man die hier onder het zwarte wateroppervlak lag, verdwaald was? In zijn angst balde hij zijn vuisten zo stijf dat zijn nagels in zijn handpalmen drongen en hij hield ze daar, zich koppig vastklampend aan de echtheid van de fysieke pijn, zodat hij de vele malen pijnlijker gedachte van zich kon afzetten als iets onrealistisch en onwerkelijks.


    Heer, laat hen veilig zijn! bad hij in doodsangst. Zij en het kind!


    ‘Schenk mij absolutie, Eerwaarde,’ fluisterde hij. ‘Ik wil nu graag weg.’


    De abt perste zijn lippen stijf op elkaar, weifelend, en Jamie kon zich niet langer beheersen.


    ‘Denkt u me soms te kunnen chanteren door mij geen vergiffenis te schenken? Laaghartige priester! U bent dus bereid uw geloftes en uw taak te verraden voor…’


    Abt Michael legde hem met een opgeheven hand het zwijgen op. Hij keek Jamie een ogenblik lang dreigend aan en maakte toen, met scherpe, precieze bewegingen het teken van het kruis in de lucht.


    ‘Ego te absolvo, in nomine Patris…’


    ‘Het spijt me, Eerwaarde,’ zei Jamie snel. ‘Dat had ik niet mogen zeggen. Ik…’


    ‘Zullen we dat maar beschouwen als een onderdeel van je biecht?’ mompelde abt Michael. ‘Een maand lang elke dag een rozenkrans bidden, ziedaar je boetedoening.’ De schaduw van een wrang lachje gleed over zijn gezicht en hij sloot af met: ‘Et Filii, et Spriritus Sancti, Amen.’ Toen liet hij zijn hand zakken en ging op normale spreektoon verder.


    ‘Ik ben vergeten je te vragen wanneer je voor het laatste hebt gebiecht. Ken je de Akte van Berouw nog uit je hoofd, of moet ik je een beetje helpen?’ Hij vroeg het heel serieus, maar Jamie zag een ondeugende schittering in die heldergroene ogen. Abt Michael vouwde zijn handen en boog het hoofd, zowel uit vroomheid als om zijn glimlach te verbergen.


    ‘Mon Dieu, je regrette…’ Hij zei het in het Frans, zoals hij dat altijd had gedaan. En zoals altijd daalde er onmiddellijk een gevoel van diepe rust over hem neer.


    Hij zweeg en zag dat er niets bewoog in de avondlucht.


    Opeens zag hij iets wat hem niet eerder was opgevallen: het heuveltje van iets donkerder gesteente en aarde, bespikkeld met het jonge groen van vers gras, bezaaid met de piepkleine juwelen van wilde bloemen. En een klein houten kruis erbovenop, vlak onder de pijnboom.


    Tot stof zult gij wederkeren. Dit was dus het graf van de onbekende; ze hadden hem een christelijke begrafenis gegeven teneinde het onooglijke hoopje botten en leer, zo lang bewaard gebleven in het donkere water, eindelijk in vredige anonimiteit tot stof te laten vergaan. Hier, bij de zetel der koningen.


    De zon stond nog boven de horizon, maar het licht viel heel laag en het moeras was bedekt met donkere schaduwen, klaar om zich bij de naderende nacht te voegen.


    ‘Wacht nog even, mo mhic,’ zei abt Michael, terwijl hij zijn hand uitstak om de beker te pakken. ‘Laat me dit nog even veilig opbergen, dan zal ik je terugbrengen.’


    In de verte zag Jamie de donkere wond van de plek waar de turfstekers aan het werk waren geweest. In Schotland noemden ze zoiets een veendobbe, bedacht hij, en vroeg zich af wat – of wie? – er misschien wel in andere moerassen lagen.


    ‘Doe geen moeite, Eerwaarde,’ zei hij, uitkijkend over de aardhopen en heuveltjes, en de ondiepe plassen die lagen te glinsteren in de laatste zonnestralen. ‘Ik vind zelf de weg wel.’
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    Spion


    Quinn was weg, waarschijnlijk omdat hij zelf nog het een en ander te doen had. Jamie vond zijn afwezigheid prettig maar niet geruststellend; Quinn was niet ver weg. Jamie had Grey verteld wat de abt had gezegd over het gedicht over de Wilde Jacht en na enige discussie besloten ze dat Jamie als eerste contact zou leggen met Siverly.


    ‘Laat hem het gedicht over de Wilde Jacht zien,’ had Grey voorgesteld. ‘Ik wil weten of hij het herkent. Zo niet, dan bestaat er in elk geval een mogelijkheid dat het niets met hem te maken heeft en per ongeluk tussen Carruthers’ spullen terecht is gekomen. Maar als hij het wél herkent, dan wil ik weten wat hij erover te zeggen heeft.’ Hij had naar Jamie gelachen, zijn ogen glinsterend van opwinding. ‘En wanneer jij dan het terrein een beetje voor mij hebt verkend, heb ik een beter idee hoe ik het moet aanpakken wanneer ik zelf naar hem toe ga.’


    Hij was gewoon een soort spion, bedacht Jamie somber. Grey had er in elk geval geen doekjes om gewonden.


    Op advies van Tom Byrd droeg Jamie het bruine kamgaren pak, dat geschikter was voor een bezoekje overdag in de provincie; het pak van paarsbruin fluweel was veel te chic voor zo’n gelegenheid. Er was nog even wat onenigheid tussen Tom en Lord John of het geelzijden, met zwart afgezette vest er beter bij stond dan het effen gebroken witte hemd, omdat het mogelijk iets zei over Jamies veronderstelde rijkdom, of niet, omdat het wellicht ordinair was.


    ‘Ik vind het niet erg als hij me ordinair vindt,’ stelde Jamie Tom gerust. ‘Het zal hem juist op zijn gemak stellen als hij zich superieur aan mij kan voelen. En als we één ding zeker weten, dan is het wel dat hij dol is op geld; dan kan hij dus maar beter denken dat ik een rijke patser ben.’


    Lord John maakte een geluid dat hij haastig wist om te buigen tot een nies en Jamie en Tom wierpen hem beiden een strenge blik toe.


    Jamie wist niet in hoeverre – en óf – Siverly zich hem zou herinneren. Hij had Siverly in Parijs in de loop van een paar weken slechts een paar keer gezien. Hij meende dat ze tijdens een diner ooit een paar woorden met elkaar hadden gewisseld, maar verder hadden ze niet met elkaar te maken gehad. Aan de andere kant… Jamie herinnerde zich Siverly; het was dus niet ondenkbaar dat de man zich hem eveneens herinnerde, vooral vanwege Jamies opvallende verschijning.


    In Parijs had hij in de wijnhandel van zijn neef Jared gewerkt; na de Opstand had hij dus best in de handel werkzaam kunnen blijven. Er was geen enkele reden waarom Siverly zou hebben gehoord hoe het hem was vergaan of zijn bezigheden na Culloden op de voet zou hebben gevolgd.


    Jamie had er maar niet bij gezegd dat zijn uitspraak van het Engels Siverly al reden genoeg zou geven op hem neer te kijken, los van wat hij aanhad, en toen hij zijn paard overdroeg aan de poortwachter die hem tegemoetkwam, zette hij zijn accent nog wat aan.


    ‘Hoe heet het hier, vriend?’


    ‘Glastuig,’ zei de man. ‘Is dit de plek waar u moet zijn?’


    ‘Helemaal. Is je meester thuis?’


    ‘Mijn heer is wel aanwezig,’ zei de poortwachter weifelend. ‘Maar of hij thuis is… Als u wilt kan ik het even laten vragen.’


    ‘Heel graag, vriend. Hier, geef hem dit maar, en een kleinigheidje voor jou.’ Hij overhandigde de brief die hij had voorbereid, met daarin bijgesloten de introductiebrief van Sir Melchior en het verzoek om een onderhoud, samen met een royaal driestuiverstuk.


    Nu zijn rol als rijke patser zo veelbelovend was begonnen, dikte hij die nog eens aan door met open mond naar het imposante gebouw en het uitgestrekte park eromheen te staren terwijl hij langzaam achter de bediende aan de oprijlaan op wandelde. Het was een oud huis – hij had in heel Ierland nog geen nieuwe gebouwen gezien – maar goed onderhouden. Zo te zien was het voegwerk tussen de donkere stenen recent vernieuwd en alle schoorstenen – veertien, telde hij er – brandden en trokken prima. In de wei stonden zes mooie paarden, waarvan hij er een wel wat beter had willen bekijken – een grote, donkere vos met een witte bles en een mooie achterpartij; goed gespierd, dacht hij goedkeurend. Voor het huis lag een groot gazon waar een tuinman zonder veel enthousiasme met een zware maaimachine in de weer was en de tuinen zelf lagen er druilerig doch welvarend bij, nat van de motregen.


    Hij twijfelde er niet aan dat hij zou worden binnengelaten en tegen de tijd dat hij de voordeur had bereikt, stond er al een butler klaar om zijn hoed en mantel aan te nemen en hem voor te gaan naar een salon. De inrichting was, net als het huis zelf, luxueus – er stond een enorme zilveren kandelaar, waarin zes waskaarsen een zacht licht verspreidden – maar weinig stijlvol. Hij dwaalde langzaam de kamer door en pakte hier en daar wat voorwerpen op: een Meissen beeldje van een vrouw met een duif op haar hand die een bonbon van haar lippen nam; een staande klok met drie wijzers die de tijd, de barometerstand en de stand van de maan aangaven; een humidor van een donkere, onbekende houtsoort die misschien wel Afrikaans was; een zilveren schaal op pootjes vol gesuikerde viooltjes die door elkaar en gebroken tussen een handvol gemberkoekjes lagen; een gevaarlijk ogende knuppel met een bijzondere knop bovenop; een eigenaardig stukje… Hij pakte het op om het beter te kunnen bekijken. Het was een rechthoekige strook, misschien twintig bij tien centimeter (hij nam de afmetingen automatisch op, met behulp van de knokkels van zijn linkermiddelvinger), gemaakt van kleine, ongewone kralen… Waar waren die van gemaakt? Niet van glas… Schelpen? De kralen waren aan draden geweven in een interessant patroon van blauw, wit en zwart.


    Hij kon zich niet voorstellen dat een vrouw deze spullen had verzameld. Hij vroeg zich af wat de eigenaar van een dergelijke eksterverzameling voor man kon zijn. De Grey’s mochten de antecedenten van de man dan hebben opgespit, ze hadden Jamie geen beeld gegeven van Siverly’s persoonlijkheid. Carruthers had een levendig portret van de man geschetst, maar daarin kwamen alleen zijn misdrijven naar voren en werd nauwelijks iets vermeld over de man zelf.


    Dat men lachen en lachen kan en toch een schurk kan zijn, dacht hij bij zichzelf. Zelf had hij aardige schurken gekend. En beminnelijke dwazen die met hun daden meer schade aanrichtten dan boosaardige mannen. Zijn mond vertrok bij de herinnering aan Charles Edward Stuart. Hij twijfelde er geen seconde aan dat deze Siverly een schurk was. Maar wat voor schurk?


    In de hal klonk een zware, hinkende tred en even later kwam majoor Siverly binnen. Hij was nog steeds een indrukwekkende man, bijna zo lang als Jamie zelf, maar inmiddels wel veel ouder en met een aardig buikje. Zijn gezicht was lang en smal, de huid ietwat grauw, alsof hij uit hetzelfde gesteente was gehouwen als zijn huis en hoewel er een hartelijke uitdrukking op zijn gezicht lag, kon die niet de duidelijke trekken van hardvochtigheid en openlijke wreedheid verhullen.


    Jamie stak vriendelijk een hand uit en bedacht dat elke soldaat die de pech had Siverly als commandant te krijgen onmiddellijk zou hebben geweten wat voor vlees hij in de kuip had. ‘Verzuimd een muiterij te onderdrukken’ was een van de feiten die hem ten laste waren gelegd.


    ‘Uw dienaar, sir,’ zei Siverly hoffelijk, terwijl hij Jamie een hand gaf. Hij nam Jamie met een geoefende blik van top tot teen op – nee, dom is hij niet, dacht Jamie tijdens het uiten van beleefdheidsfrasen – maar als hij zich Jamie al herinnerde, dan was dat niet aan hem te merken.


    ‘Volgens Melchior Williamson hebt u iets in uw bezit waarvoor ik misschien belangstelling heb,’ zei Siverly abrupt. Hij bood hem niets te drinken aan, bood hem niet eens een stoel aan. Kennelijk was hij als persoon niet interessant genoeg om al te veel tijd aan te besteden.


    ‘Dat klopt, sir,’ antwoordde Jamie, in zijn vest reikend om het exemplaar te pakken van het gedicht over de Wilde Jacht dat hij had meegenomen. ‘Sir Melchior zei dat u het een en ander afweet van antiquiteiten, en ik zie dat dat inderdaad het geval is.’ Hij knikte naar de zilveren schaal, waarvan hij aan de hand van het waarmerk al had vastgesteld dat hij hooguit vijftig jaar oud was en duidelijk het werk was van een middelmatige zilversmid. Siverly’s lip trilde vervaarlijken hij pakte het papier van Jamie aan, terwijl hij een korte hoofdbeweging maakte naar de bank, hoewel dat niet echt overkwam als een uitnodiging om plaats te nemen.


    Jamie ging toch zitten. Siverly wierp een korte blik op het papier, duidelijk niet in de verwachting iets interessants onder ogen te krijgen – en verstijfde toen. Hij keek Jamie even kort doordringend aan, en keek toen weer naar het papier. Hij las de tekst twee keer door, bekeek de achterkant van het document en legde het toen zorgvuldig op de schoorsteenmantel.


    Toen liep hij de kamer door, kwam voor Jamie staan en keek op hem neer. Jamie keek vriendelijk naar hem op, maar hield zijn voeten stevig op de grond, voor het geval de man hem naar de keel zou vliegen; hij zag eruit alsof hij dat overwoog.


    ‘Wie bent u, verdomme?’ vroeg Siverly. Hij sprak met een diepe stem, blijkbaar met de bedoeling gevaarlijk te klinken.


    Jamie keek glimlachend naar hem op. ‘Wie denkt u dat ik ben?’ vroeg hij zacht.


    Hier moest Siverly even over nadenken. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en bleef Jamie een hele tijd staan aankijken.


    ‘Van wie hebt u dit gekregen?’


    ‘Een vriend,’ antwoordde Jamie, geheel naar waarheid. ‘Zijn naam kan ik u niet vertellen.’ Kan ik nog verdergaan? ‘Is deonach é.’ Hij is een vrijwilliger.


    Deze opmerking trof Siverly als een kogel in zijn hart. Heel langzaam liet hij zich op de stoel tegenover Jamie zakken, maar zonder zijn blik van diens gezicht af te wenden. Flitste er een blik van herkenning in die ogen, of was het argwaan?


    Jamies hart bonkte in zijn borst en hij voelde een gespannen tinteling in zijn onderarmen.


    ‘Nee,’ zei Siverly ten slotte en opeens klonk zijn stem heel anders. Hij klonk nu zakelijk, afwijzend. ‘Ik heb geen idee hoe uw vriend hieraan is gekomen, maar dat doet er ook niet toe. Het onderwerp van het gedicht is in elk geval heel oud. Maar het gedicht zelf is niet ouder dan u zelf bent, meneer Fraser. Dat kan iedereen die Ierse verzen heeft bestudeerd u vertellen.’ Hij glimlachte, maar de glimlach bereikte niet zijn diepliggende ogen, die de kleur hadden van regenwater op leisteen.


    ‘Waarom hebt u belangstelling voor zoiets, meneer Fraser?’ vroeg hij, opeens de vriendelijkheid zelve. ‘Indien u antiquiteiten en curiosa wilt verzamelen, wil ik u met alle genoegen een introductiebrief meegeven voor enkele handelaren in Dublin.’


    ‘Heel graag, sir,’ zei Jamie op opgewekte toon. ‘Ik was inderdaad van plan naar Dublin te gaan; ik ken daar iemand aan de universiteit aan wie ik dit wilde laten zien. Misschien hebben die handelaren van u er ook wel belangstelling voor.’


    Hij zag een verschrikte blik in de diepliggende ogen. Waarom? vroeg Jamie zich af, maar het antwoord diende zich ogenblikkelijk aan. Hij wil niet dat heel veel mensen dit onder ogen krijgen, uit angst dat de verkeerde persoon er iets over hoort. En wie zou dat zijn, vraag ik me af?


    ‘Werkelijk?’ zei Siverly, twijfel veinzend. ‘Hoe heet die kennis van u aan de universiteit? Misschien ken ik hem.’


    Even bleef Jamies hoofd helemaal leeg. Hij liep snel zijn lijstje Ierse bekenden langs, in de hoop dat er iemand bij zat die aan Trinity kon hebben gestudeerd of er had gewerkt – maar opeens zag hij de gespannenheid van Siverly’s schouders. De man speelde net zo goed een spelletje als hijzelf.


    ‘O’Hanlon,’ zei hij achteloos, op goed geluk een naam kiezend. ‘Peter O’Hanlon. Kent u hem?’


    ‘Nee, ik ben bang van niet.’


    ‘Nu ja, dat doet er niet toe. Ik wil u toch graag bedanken voor uw tijd, sir.’


    Jamie boog naar voren, klaar om op te staan. Zijn missie was geslaagd. Hij wist nu dat het Ierse gedicht iets met Siverly te maken had en een geheime betekenis had, en hij was erin geslaagd Siverly’s aandacht op hem als persoon te vestigen. De man zat naar hem te kijken als een wolf naar zijn prooi.


    ‘Waar logeert u, meneer Fraser?’ vroeg hij. ‘Misschien ontdek ik nog wat bruikbare informatie voor u. Als u tenminste nog steeds meer over het gedicht te weten wilt komen.’


    ‘O, dat is zeker het geval, sir. Ik logeer in het dorp, in Becketts herberg. Ik ben u zeer erkentelijk, sir.’


    Hij stond op en boog voor Siverly, waarna hij de kamer door liep om het vel papier van de schoorsteenmantel te pakken. Achter zich hoorde hij Siverly eveneens opstaan en zeggen: ‘Graag gedaan, meneer Fraser.’


    De reflexen die hij had overgehouden aan een leven waarin vele mensen hadden geprobeerd hem te doden, redden hem het leven. Toen Jamie de man opeens zijn adem hoorde inhouden, sprong hij opzij, net op het moment dat de knop van de knuppel dwars door de plek suisde waar zijn hoofd was geweest en zo hard op de houten schoorsteenmantel neerkwam dat de splinters ervanaf vlogen.


    Siverly bevond zich tussen hem en de deur. Jamie stormde op de man af en ramde met gebogen hoofd in op zijn borst. Siverly viel naar achteren en raakte een klein tafeltje, dat in een wolk van gesuikerde viooltjes omviel, en waarbij de hele verzameling kunstige voorwerpen over de grond stuiterde en kletterde.


    Jamie rende naar de deur, maar keerde in een opwelling op zijn schreden terug, greep het papier, dat op de grond was gedwarreld en gaf de bank een zet in de richting van Siverly die met een moordzuchtige blik in zijn ogen op hem afkwam. Hij had de knuppel weer te pakken en zwaaide ermee naar Jamie, die achteruit sprong, maar niet kon voorkomen dat het wapen nog net de punt van zijn schouder raakte en zijn arm tot aan zijn vingers verlamde.


    Jamie greep de kandelaar en smeet die naar Siverly’s hoofd. De kaarsen doofden en vielen in een regen van vloeibare was en rook op de grond. Er klonken voetstappen op de gang, er waren bedienden in aantocht.


    Zonder de geringste aarzeling sprong Jamie op een handschoenentafeltje bij het raam, hij trapte de ruiten eruit en wierp zich door de opening naar buiten, maar niet voordat hij nog een beschamende klap tegen zijn achterwerk had gekregen.


    Half rennend, half hinkend, rende hij dwars door de geometrisch aangelegde tuin, rozen- en bloemperken vertrappend. Waar was zijn paard? Had de poortwachter het naar de stallen gebracht?


    Dat had hij niet gedaan. Het dier stond met een teugel vastgebonden aan een hek bij de portierswoning. Hij propte het verkreukelde vel papier in zijn jas, maakte met één hand de knoop los en dankte de Heilige Maagd dat Siverly hem aan de rechterkant had geraakt. Het verdoofde gevoel trok al weg, maar er gingen tintelende schokjes door zijn rechterarm. Zijn vingers beefden en trilden, zo goed als onbruikbaar. Zijn goede linkerkant was gelukkig nog intact en voordat de poortwachter in de gaten had wat er aan de hand was, was hij al op het geschrokken paard gesprongen en draafde hij de weg af, in de richting van het dorp.


    Zijn linkerbil was helemaal beurs van de klap en hij hing als een dronkenlap in het zadel, niet in staat zijn gewicht erop te laten rusten. Hij keek achterom, maar er kwam niemand achter hem aan. En waarom ook? dacht hij. Siverly wist waar hij hem kon vinden. En hij zou naar hem toe komen; het gedicht was niet het origineel, maar dat kon Siverly niet weten. Jamie raakte even zijn jaszak aan en hoorde het papier geruststellend ritselen.


    Het was inmiddels harder gaan regenen en het water stroomde langs zijn gezicht. Hij had zijn hoed en mantel achtergelaten; daar zou Tom Byrd niet blij mee zijn. Hij glimlachte bij die gedachte en veegde, nog enigszins bevend, zijn gezicht af aan zijn mouw.


    Zijn taak zat erop. Nu was John Grey aan de beurt.
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    Een kompres voor bloeduitstortingen


    Om te voorkomen dat hij om de paar minuten naar buiten zou gaan, had Grey de uitnodiging van twee dorpsbewoners aangenomen om een spelletje darts te spelen. Een van zijn tegenstanders had slechts één oog – of droeg in elk geval een lapje over de problematische oogkas – maar leek daar weinig hinder van te ondervinden. Grey had sterk het vermoeden dat het lapje uit een paar laagjes gaas bestond, dat zwart was geverfd maar geen echte belemmering vormde om goed te kunnen mikken.


    Zelf ook niet vies van vals spelen, was zijn antwoord op deze strategie het voorstel om om pinten bier te spelen in plaats van om geld. Deze prettige regeling zorgde ervoor dat, ongeacht of hij zich nu bediende van vaardigheid of listen, elke man die won uiteindelijk toch zou verliezen. Het bier smaakte goed en Grey slaagde er aardig in niet te veel te denken aan wat er op Glastuig gebeurde. Maar toen het begon te schemeren en de kastelein kaarsjes aanstak, kon hij de gedachten niet langer verdringen. Hij trok zich terug uit het spel, met als reden dat hij niet goed meer kon zien waar hij gooide en ging naar buiten om een frisse neus te halen.


    Buiten was het eindelijk opgehouden met regenen, hoewel de planten zo nat waren dat de eerste de beste aanraking van het gras langs het pad zijn kousen al doorweekte.


    Quinn was de hele dag weg voor niet nader gespecificeerde zaken, maar Grey zou de Ier toch niet in vertrouwen hebben genomen. Tom was ook al verdwenen; meneer Beckett had een knappe dochter die als serveerster in de gelagkamer werkte, en ook zij was weg en was vervangen door haar moeder. Grey vond het allemaal niet erg, maar had nu toch wel graag iemand gehad om zijn bezorgdheid aan kwijt te kunnen over het feit dat Jamie Fraser nog steeds niet terug was.


    Daar waren natuurlijk uitstekende redenen voor te verzinnen. Misschien was Siverly geïntrigeerd geraakt door het gedicht, of door Fraser, en had hij hem gevraagd te blijven eten zodat zij hun gesprek nog even konden voortzetten. Dat leek Grey de meest voor de hand liggende mogelijkheid.


    Minder goed, maar nog steeds acceptabel, was de mogelijkheid – of liever gezegd de waarschijnlijkheid, gelet op de toestand van de wegen – dat Frasers paard op de terugweg een hoefijzer was kwijtgeraakt of kreupel was geworden, zodat Fraser moest lopen, met het paard naar een hoefsmid was gegaan of, in het ergste geval, het dier uit zijn lijden had moeten verlossen. De paarden van de stalhouderij hadden ze al teruggestuurd; Fraser reed op een oude knol die ze van meneer Beckett hadden geleend.


    Een heel lijstje afwerkend met steeds afschrikwekkender doemscenario’s, dacht Grey onder andere aan struikrovers, die waren aangetrokken door het paard (bijna onmogelijk; het beest leek op een koe en nog een oude koe ook) en vervolgens het opzichtige vest hadden opgemerkt en Grey hadden neergeschoten toen hij geen geld bleek te hebben. (Hij had erop moeten aandringen dat Jamie geld zou krijgen; het was niet goed hem zonder een cent te laten rondlopen.) Een abnormaal grote modderplas die hem had gedwongen de weg te verlaten, waarna hij in een moeras was gevallen dat hem en het paard prompt had verzwolgen. Een plotselinge beroerte; Fraser had hem ooit verteld dat zijn vader aan een beroerte was overleden. Waren zulke dingen erfelijk?


    ‘Of misschien is er een dode gans uit de lucht komen vallen en boven op zijn hoofd terechtgekomen,’ mompelde hij, terwijl hij een harde trap gaf tegen een steen op het pad. De steen vloog door de lucht, raakte het paaltje van een hek en ketste terug, hem gemeen tegen zijn scheen rakend.


    ‘Milord?’


    Met zijn handen om zijn scheenbeen keek hij op en hij zag Tom opdoemen in de schemering. Aanvankelijk dacht hij dat zijn lijfknecht op zijn uitroep van pijn was afgekomen en richtte hij zich op om te zeggen dat er niets aan de hand was, maar toen zag hij de opgewonden uitdrukking op Toms gezicht.


    ‘Wat…’


    ‘Wilt u even met mij meekomen, milord?’ zei Tom zacht. Hij keek over zijn schouder en ging Grey voor door een dicht struikgewas van onkruid en doornstruiken die definitief afrekenden met Grey’s kousen.


    Achter de pub liep Tom om een vervallen kippenren heen en hij wenkte Grey naar een verwilderde heg.


    ‘Hij zit hier,’ fluisterde hij, een paar takken omhooghoudend.


    Grey hurkte en zag James Fraser, die er uitzonderlijk nijdig uitzag, met een vlecht die half was losgeraakt en een groot deel van zijn gezicht bedekt met geronnen bloed. Hij zat een beetje scheef en hield één schouder stijf en hoger dan de andere. Het licht onder de heg was schemerig, maar er was nog voldoende om de woeste blik in de amandelvormige blauwe ogen te onderscheiden.


    ‘Waarom zit u hier in de heg, meneer Fraser?’ informeerde hij, na snel een aantal andere vragen te hebben overwogen en verworpen omdat ze wellicht niet al te tactvol waren.


    ‘Als ik rond etenstijd zoals ik er nu uitzie die pub binnenga, dan heeft nog vóór de ochtend iedereen in de wijde omgeving het erover en vraagt iedereen zich af wie dit heeft gedaan. En iedereen in voornoemde herberg weet heel goed dat ik hier met u ben. En dat betekent dat majoor Siverly morgenochtend tegen koffietijd weet dat u hem op het spoor bent. Daarom zit ik hier.’ Hij ging wat verzitten en hapte even naar adem.


    ‘Bent u ernstig gewond?’


    ‘Nee,’ zei Fraser geïrriteerd. ‘Alleen wat blauwe plekken.’


    ‘Eh… Uw gezicht zit onder het bloed, sir,’ zei Tom behulpzaam, op een toon die suggereerde dat Fraser dit misschien nog niet had opgemerkt, om er meteen daarop op aanzienlijk geschoktere toon aan toe te voegen: ‘Het zit ook op uw vest!’


    Fraser wierp Tom een dreigende blik toe die suggereerde dat hij op het punt stond iets hatelijks te zeggen over vesten, maar wat dat ook was, hij slikte het in en wendde zich weer tot Grey.


    ‘Een klein sneetje op mijn hoofd van een glassplinter. Het bloedt al lang niet meer. Ik heb alleen een nat doekje nodig.’


    Aan de moeizame manier te zien waarop Fraser zich onder de heg vandaan wurmde, meende Grey te kunnen opmaken dat hier wel iets meer nodig was dan een nat doekje, maar hij zei niets.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij in plaats daarvan. ‘Een ongeluk?’


    ‘Nee.’ Fraser draaide zich onhandig op handen en knieën, trok een knie omhoog, zette zijn voet neer – en bleef toen even roerloos zitten nadenken over de mechanische handelingen die nodig waren om overeind te komen. Zonder iets te zeggen, bukte Grey zich, hij greep Jamie onder zijn linkerarm en hees hem overeind, een proces dat gepaard ging met onderdrukt gekreun.


    ‘Ik heb Siverly het gedicht laten zien,’ zei Fraser, zijn jas recht trekkend. ‘Hij deed net alsof hij me niet herkende, maar dat was wel degelijk het geval. Hij las het, vroeg me wie ik was en probeerde het toen af te doen als een soort vervalsing, een namaakantiquiteit. Op het moment dat ik me vervolgens omdraaide om weg te gaan, probeerde hij me te vermoorden.’ Ondanks de pijn verscheen er een scheef glimlachje op zijn gezicht. ‘Me dunkt dat u dat bewijs kunt noemen, nietwaar?’


    ‘Dat kan ik zeker.’ Grey glimlachte ook. ‘Dank u, meneer Fraser.’


    ‘Graag gedaan,’ antwoordde Fraser beleefd.


    Op dat moment kwam Tom terug met een kom water, een doekje en een ongerust uitziende jonge vrouw.


    ‘O, sir,’ riep ze uit, toen ze Fraser zag. ‘Meneer Tom zegt dat uw paard u heeft afgeworpen, dat rotbeest, en dat u op uw hoofd in een greppel bent beland! Bent u gewond?’


    Fraser keek woedend bij het idee alleen al dat hij uit het zadel zou zijn geworpen door zo’n oude merrie – dit excuus voor zijn toestand zou niet eens bij hem zijn opgekomen – maar hield gelukkig zijn mond en stond lijdzaam toe dat ze het bloed van zijn van pijn vertrokken gezicht waste. Met tegenzin en onder begeleiding van meelevende – en soms spottende – opmerkingen in de gelagkamer, liet hij zich door Grey en Tom de trap op helpen, nadat duidelijk was geworden dat hij zijn linkerknie niet verder dan een paar centimeter kon optillen. Ze lieten hem op het bed zakken, waarop hij een kreet van pijn slaakte en zich op zijn zij draaide.


    ‘Wat is er?’ vroeg Tom ongerust. ‘Hebt u uw wervelkolom bezeerd, kapitein? Als dat zo is, kunt u wel verlamd zijn. Kunt u uw tenen nog bewegen?’


    ‘Het is mijn wervelkolom niet,’ snauwde Fraser verbeten. ‘Het is mijn reet.’


    Het zou een vreemde indruk hebben gemaakt om op dat moment de kamer te verlaten, dus bleef Grey staan. Uit respect voor Frasers gevoelens hield hij zich echter op de achtergrond en liet het aan Tom over Fraser te helpen zijn broek uit te trekken, waarbij hij onopvallend zijn blik afwendde.


    Een verschrikte uitroep van Tom deed hem echter toch kijken en hij wist een kreet ook niet te onderdrukken.


    ‘Jezus christus! Wat heeft hij in vredesnaam met u gedaan?’ Fraser lag half op het bed, met zijn overhemd omhooggetrokken om te laten zien wat er was aangericht. Frasers linkerbil was paarsblauw verkleurd, rond een gezwollen bloeduitstorting die bijna zwart was.


    ‘Dat zei ik toch,’ bromde Fraser. ‘Hij heeft geprobeerd me de hersens in te slaan. Met een soort knuppel met een handvat eraan.’


    ‘Dan kan hij verdomd slecht mikken.’


    Fraser lachte niet, maar zijn gezicht ontspande zich enigszins.


    ‘Wat u nodig hebt,’ zei Tom, ‘is een kompres voor bloeduitstortingen. Die maakte mijn moeder vroeger van baksteengruis en ei en fijngemaakte melkdistel, wanneer ik of mijn broers een blauw oog of iets dergelijks hadden opgelopen.’


    ‘Aan baksteengruis schijnt in deze omgeving een schrijnend gebrek te zijn,’ zei Grey. ‘Maar je zou eens kunnen vragen wat je liefje op het gebied van kompressen aanbeveelt, Tom.’


    ‘Waarschijnlijk een handvol mest,’ mompelde Fraser.


    Uiteindelijk kwam Tom terug in gezelschap van de vrouw van de herbergier, die een vochtige doek vol gesneden verbrande uien bij zich had die ze (luidkeels blijk gevend van haar medeleven en verbijstering over het feit dat ‘zo’n vriendelijk, lief paard als onze Bedelia, een schat van een dier waarop Onze Lieve Heer zelf wel naar Jeruzalem had kunnen rijden, toch in staat was geweest deze meneer zo onbarmhartig van haar rug te werpen’, terwijl Fraser intussen duidelijk hoorbaar lag te tandenknarsen) aanbracht op de gewonde schouder, waarna ze het aan Tom overliet de meer delicate plekken te behandelen.


    Ten gevolge van de aard van zijn kwetsuren, kon Fraser niet gemakkelijk op zijn rug liggen, of op zijn zij, en dus zag hij zich gedwongen op zijn buik te liggen, met een kussen onder de zere schouder en in een kamer die vergeven was van de lucht van verbrande uien, waar de tranen je van in de ogen sprongen.


    Grey stond bij het raam en keek af en toe naar buiten, voor het geval Siverly een achtervolging op touw had gezet, maar de steeds donker wordende weg bleef verlaten.


    Vanuit zijn ooghoek zag hij de vrouw haar verzorgende taken hervatten. Ze ging weg en kwam even later terug met een tweede kompres, waarna ze, enigszins hijgend, de trap nog een keer op kwam met een glas whisky. Ze hield het voorzichtig in één hand, terwijl ze met haar andere hand Frasers hoofd optilde om hem te helpen drinken, hoewel hij zich tegen die hulp verzette.


    Door de beweging was het eerste kompres wat verschoven en ze trok de hals van Frasers hemd wat omlaag om het weer goed te leggen. De vuurgloed scheen over de witte littekens, duidelijk zichtbaar over zijn hele schouderblad en ze klakte verschrikt een keer met haar tong toen ze die zag. Ze wierp een strakke blik op Grey en trok toen, met grote tederheid maar met haar lippen stijf opeengeklemd, het hemd weer recht, maakte Jamies gevlochten haar los, kamde het, vlocht het losjes in en bond het vast met een koordje.


    Grey was zich plotseling bewust van een vreemd gevoel vanbinnen toen hij de koperachtige glinstering van de dikke, donkerrode lokken door de vingers van de vrouw zag glijden. Een scherpe steek van wat begon als simpele jaloezie eindigde in een gevoel van verbijsterd verlangen toen hij zag hoe Fraser zich, met zijn ogen dicht, ontspande en zijn wang op het kussen legde, zijn lichaam onbewust overgevend aan de aanraking van de vrouw.


    Toen ze klaar was, verliet ze de kamer, met een zijdelingse blik op Tom. Hij keek Grey aan en liep, na een instemmend knikje, achter haar aan naar beneden.


    Grey porde het vuur wat op en ging toen op een krukje naast het bed zitten.


    ‘Wilt u slapen?’ vroeg hij, nogal nors.


    De amandelvormige blauwe ogen gingen meteen open.


    ‘Nee.’ Fraser richtte zich voorzichtig op, waarbij hij zijn gewicht op zijn linkeronderarm liet rusten. ‘Jezus, dat doet pijn!’


    Grey pakte zijn valies, haalde zijn zakflacon eruit en gaf die aan hem.


    ‘Brandewijn,’ zei hij.


    ‘Dank u,’ zei Fraser gretig en hij ontkurkte de flacon. Met een gevoel van voldoening ging Grey weer zitten.


    ‘En vertel me nu eens precies wat er is gebeurd.’


    Fraser deed wat hij vroeg, met af en toe een kleine pauze om een slok brandewijn te nemen, de tranen uit zijn ogen te vegen of zijn neus te snuiten, aangezien de uiendampen hem flink lieten snotteren.


    ‘Hij herkende het gedicht dus,’ zei Grey. ‘Dat bevestigt ons vermoeden dat het iets met Siverly te maken had omdat Carruthers het zo bewust tussen die andere papieren had gestopt.’ Belangrijker is echter zijn vraag aan u: ‘Wie bent u?’ Dat suggereert dat het antwoord anders luidde dan uw naam, nietwaar? ‘En helemaal als hij u, zoals u zelf zegt, herkende.’


    Fraser knikte. ‘Ja, dat is zo. Het suggereert ook dat er mensen zijn die hij niet persoonlijk kent, maar die wel worden geacht het gedicht te herkennen, en die kennelijk mensen van hetzelfde slag opzoeken, met het gedicht als een soort geheim teken. Met andere woorden.’


    ‘Een samenzwering,’ zei Grey, met in zijn maag een gevoel dat het midden hield tussen ontzetting en opwinding.


    Fraser bromde instemmend, gaf de halflege zakflacon terug en liet zich met een van pijn vertrokken gezicht weer op het bed zakken.


    ‘Om wat voor samenzwering denkt u dat het gaat, meneer Fraser?’ vroeg Grey, hem nauwlettend opnemend. Hij zag de mond van de Schot heel even verstrakken, maar blijkbaar had hij al over de kwestie nagedacht, want hij antwoordde zonder enige aarzeling.


    ‘Een politieke samenzwering. In het gedicht wordt verwezen naar een witte roos. Dat kan niets anders betekenen dan Jakobieten.’ Hij zei het alsof er wat hem betrof geen twijfel mogelijk was.


    ‘Aha.’ Grey zweeg even en zei toen, op geveinsd achteloze toon: ‘Ik geloof niet dat u het in uw oorspronkelijke vertaling over een witte roos hebt gehad.’


    Fraser snoot luidruchtig zijn neus. ‘Nee,’ zei hij kalm, snuffend, ‘en ook niet nadat ik het aan kapitein Lally had laten zien. Hij heeft er evenmin iets over gezegd.’


    ‘En toch vertelt u mij dit nu?’ merkte Grey op.


    Fraser wierp hem een zijdelingse blik toe, stak een hand uit naar de flacon en dronk nog wat brandewijn, alsof hij over zijn antwoord nadacht, hoewel Grey er redelijk zeker van was dat hij er al uitgebreid over had nagedacht.


    ‘Nu is het echt,’ zei hij ten slotte, de flacon neerzettend. Zijn gezicht vertrok en hij ging een beetje verliggen. ‘U kunt dat niet weten, maar in de tijd vóór de Opstand in Schotland, en ook nog lang daarna, waren er tientallen – wat zeg ik, honderden – kleine samenzwerinkjes. Complotten, aanwijzingen voor complotten, zinspelingen op complotten – elke man die een pen kon vasthouden schreef gecodeerde brieven waarin hij over geld sprak, zijn eigen connecties aanbeval en anderen zwartmaakte – en het waren vrijwel uitsluitend holle frasen.’


    Hij droogde zijn ogen, nieste en veegde zijn neus af.


    ‘Jezus, ik denk dat ik nooit meer uien eet.’


    ‘Helpen ze wel? Tegen de pijn, bedoel ik.’


    Fraser keek verrast op, alsof het niet eens bij hem was opgekomen zich dit af te vragen.


    ‘Jawel, het verwarmt de zere plekken,’ Zijn mond vertrok. ‘Maar dat kan ook door de brandewijn komen.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Maar goed. Ik heb in Parijs honderden van zulke geschriften gezien. Het is een tijd mijn werk geweest om ze op te sporen. Zo heb ik ook uw schoonzus leren kennen.’


    Jamie zei het op nonchalante toon, maar Grey zag de zijdelingse blik van de Schot en slaagde erin zijn verrassing te verbergen.


    ‘Ja, Hal zei al dat haar vader… in documenten handelde.’


    ‘Dat lijkt me een bijzonder tactvolle omschrijving.’ Hij haalde zijn neus weer op en keek met een opgetrokken wenkbrauw naar Grey op. ‘Het verbaast me dat ze u zelf niet over de witte roos heeft verteld,’ zei hij. ‘Ze moet het hebben gezien.’ Toen werd zijn blik scherper. ‘O,’ zei hij, met een flauwe glimlach. ‘Dat heeft ze natuurlijk ook gedaan. Ik had het kunnen weten.’


    ‘Inderdaad,’ beaamde Grey laconiek. ‘Maar u zei: “Nu is het echt.” Waarom? Alleen omdat Siverly er op de een of andere manier bij betrokken is?’


    Jamie knikte en hij probeerde een comfortabeler houding te vinden. Uiteindelijk legde hij zijn voorhoofd op zijn over elkaar geslagen onderarmen.


    ‘Omdat Siverly rijk is,’ zei hij, met ietwat gedempte stem. ‘Of hij zijn geld nu zelf heeft verdiend of gestolen, we weten dat hij het heeft, toch?’


    ‘Inderdaad,’ zei Grey op grimmige toon. ‘Hij heeft het in elk geval op enig moment gehad. Maar hij kan ook alles uitgegeven hebben aan hoeren en paarden. Of aan dat wanstaltige grote huis.’


    Fraser maakte een hoofdbeweging die als een instemmend knikje kon worden geïnterpreteerd.


    ‘Hij heeft hoe dan ook iets te verliezen,’ zei hij. ‘En dan is er nog de overweging dat hij een bijzonder serieuze poging heeft gedaan mij te vermoorden.’ Hij tilde zijn hoofd op van het kussen en keek Grey met half dichtgeknepen ogen aan. ‘En dat gaat hij nog een keer proberen, ja?’ zei hij, niet al te bezorgd. ‘Ik denk dat u niet veel langer hebt dan morgenochtend voordat hij hier voor de deur staat.’


    ‘Ik ben van plan morgenochtend bij majoor Siverly langs te gaan,’ verzekerde Grey hem. ‘Maar u hebt mijn vraag nog niet helemaal beantwoord, meneer Fraser. U zei “Nu is het echt”, en dat begrijp ik wel. Maar zou de mogelijkheid van een serieuze samenzwering, goed gefinancierd en fatsoenlijk georganiseerd, uw loyaliteit aan de zaak van de Stuarts niet moeten versterken?’


    Fraser legde zijn hoofd op zijn armen, maar keerde zijn gezicht naar Grey en bleef hem enige tijd met samengeknepen ogen aankijken.


    ‘Ik zal nooit meer voor die zaak strijden,’ zei hij ten slotte zachtjes, en Grey meende een gevoel van oprechte spijt in zijn stem te horen. ‘Niet uit lafheid, maar vanuit de absolute overtuiging dat het zinloos is. Majoor Siverly is geen vriend van mij. En mochten hier bekenden van mij bij betrokken zijn… dan bewijs ik hun geen dienst door het verder te laten gaan.’


    Hij wendde zijn hoofd weer af en bleef stil liggen.


    Grey pakte de zakflacon en schudde ermee. Er zat niet veel meer in, maar hij dronk het op, langzaam, terwijl hij zat te kijken naar de vlammen die door de verwarde slierten van de turfblokken in de haard speelden.


    Vertelde Fraser de waarheid? Hij dacht van wel. En zo ja, was zijn inschatting van dat ene zinnetje in het gedicht dan voldoende om een complete Jakobitische samenzwering op te baseren? Maar dat was niet het enige bewijs, bracht hij zichzelf in herinnering. Minnie had precies hetzelfde gezegd. En boven alles was het Siverly’s aanslag op Frasers leven die erop wees dat het gedicht op zich op de een of andere manier gevaarlijk was. Wat kon het anders zijn dan, zoals Fraser had gezegd, een geheim teken? Maar een teken aan wie?


    Hij begon na te denken over hoe, wetende wat hij nu wist, zijn ontmoeting met Siverly zou verlopen. Moest hij zelf ook een exemplaar van het gedicht meenemen, om te kijken hoe de man zou reageren? Grey had moeite gedaan om Siverly na de Slag bij Québec op te zoeken, om hem te bedanken voor het feit dat hij had weten te voorkomen dat hem met een tomahawk de hersens waren ingeslagen. Siverly had zijn dank bescheiden weggewuifd, maar wanneer hij Grey zag zou hij het zich onmiddellijk weer herinneren.


    Grey’s gezicht vertrok. Ja, hij stond bij Siverly in het krijt. Maar als Siverly ook maar de helft had gedaan van wat Carruthers beweerde, dan had hij het recht verspeeld dat Grey daar rekening mee zou houden.


    Het was warm in de kamer. Hij trok zijn das wat losser, die hem deed denken aan zijn gala-uniform, met lederen foulard en zilveren halsstuk. Tom had het met de grootst mogelijke zorg ingepakt om het te beschermen tegen verlies of beschadiging tijdens de reis, alleen maar opdat Grey het kon dragen als en wanneer hij Gerald Siverly ging arresteren.


    Was dat moment nu aangebroken? Hij dacht van niet. Hij zou niet alleen het gedicht meenemen, maar ook een kleine selectie uit de stapel papieren van Carruthers die hij hem eventueel, afhankelijk van de manier waarop Siverly hem zou ontvangen, zou laten zien. Als hij hem het gedicht liet zien, zou Siverly hem onmiddellijk in verband brengen met Jamie Fraser en zich wellicht bedreigd voelen. Als hij Siverly kon overhalen vrijwillig met hem mee terug naar Engeland te gaan, zou dat verreweg het beste resultaat zijn. Maar zo niet… Hij bleef nog even zitten nadenken, maar op een gegeven moment had hij er genoeg van en liet hij zijn gedachten afdwalen. De stank van uien was inmiddels een aangename geur geworden die aan eten deed denken. Het was al heel laat. Misschien moest hij maar eens naar beneden gaan; hij kon het meisje wel iets naar boven laten brengen voor Fraser…


    Hij zag de handen van de vrouw weer voor zich, teder op Frasers gezicht en lichaam, en de manier waarop de grote Schot zich aan haar aanraking had overgegeven, de aanraking van een wildvreemde. Alleen omdat ze een vrouw was. Als hij het zelf had gewaagd de man aan te raken…


    Maar dat heb ik gedaan. Alleen niet rechtstreeks. De open hals van het overhemd was weer omlaag gegleden en opnieuw zag hij de zachte glans van de littekens.


    Jamie draaide zijn hoofd om en opende zijn ogen, alsof hij Grey’s blik op zich had voelen rusten. Hij zei niets, maar keek John zwijgend in de ogen. Opeens merkte Grey hoe stil het was geworden; de klanten van de pub waren allemaal al naar huis en de herbergier en zijn gezin waren naar bed gegaan.


    ‘Het spijt me,’ zei hij, heel zacht.


    ‘Ego te absolvo,’ mompelde Fraser en hij sloot zijn ogen.
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    Glastuig


    De voskleurige ruin was kreupel aan het rechter voorbeen en John Grey had geweigerd de ongelukkige Bedelia te berijden, omdat zij onmiddellijk zou worden herkend en een verband zou leggen tussen hemzelf en Jamie Fraser, zodat majoor Siverly onraad zou ruiken. Daarom liep hij de ruim drie kilometer van Becketts herberg naar Siverly’s landgoed Glastuig. Onderweg declameerde hij Latijnse verzen om niet voortdurend aan de ophanden zijnde ontmoeting te hoeven denken.


    Hij had gepland wat er te plannen viel. Wanneer de strategie en de tactiek van een veldslag eenmaal waren vastgesteld, zette je alles uit je hoofd totdat je het slagveld bereikte en de situatie kon overzien. In gedachten een veldslag leveren was zinloos en alleen maar slecht voor je zenuwen en bovendien vrat het energie.


    Hij had een stevig ontbijt achter de kiezen van bloedworst met roereieren en geroosterd sodabrood, weggespoeld met meneer Becketts uitstekende bier. Met deze inwendige versterking en gekleed in het wollen kostuum van een landheer – compleet met overschoenen om zijn kousen van fil d’écosse tegen de modder te beschermen – en met verschillende documenten zorgvuldig opgeborgen in afzonderlijke zakken, was hij er helemaal klaar voor.


    Qui nunc it per her tenebricosum


    illuc, unde negant redire quemquam.


    Nu gaat hij over de donkere weg, waarvandaan naar verluidt


    geen mens ooit terug zal keren.


    Het was een bijzonder mooie ochtend en een klein groepje varkens genoot er ten volle van, snuivend en wroetend aan de voet van een vervallen stenen muur. Afgezien van deze dieren leek het landschap volkomen verlaten, tot hij na een kilometer of anderhalf een vrouw met een omslagdoek tegenkwam, die een ezel met zich meevoerde waar een klein jongetje op zat. Hij nam beleefd zijn hoed af voor de vrouw en wenste haar een goede morgen. Ze staarden hem allemaal aan en toen ze elkaar waren gepasseerd draaiden de vrouw en het jongetje zich zelfs om om hem na te kunnen kijken. Misschien kwamen hier niet zo vaak vreemden, dacht hij.


    Deze conclusie werd bevestigd toen hij met zijn wandelstok op de deur van Siverly’s woning klopte en een slungelige jonge butler met verbluffend knalrood haar en een grote hoeveelheid sproeten hem met knipperende ogen aankeek alsof hij zojuist achter een paddenstoel vandaan was gekomen.


    ‘Ik kom voor majoor Siverly,’ zei Grey beleefd. ‘Mijn naam is Grey.’


    ‘Is dat zo?’ zei de butler onzeker. ‘U bent Engelsman, neem ik aan?’


    ‘Ja, dat is zo,’ kon Grey hem verzekeren. ‘En ja, dat ben ik. Is je meester thuis?’


    ‘Ja, dat is hij wel, maar…’ De man keek over zijn schouder naar een gesloten deur aan de andere kant van een ruime hal. ‘O!’ Opeens leek hem iets te binnen te schieten en keek hij Grey aan met de blik van iemand die met succes twee dingen bij elkaar heeft opgeteld en tot een bevredigende uitkomst is gekomen.


    ‘U bent natuurlijk een vriend van die andere Engelsman!’


    ‘Die… andere Engelsman?’


    ‘Ja, die vanmorgen vanuit Brampton Court hiernaartoe is komen rijden!’ riep de butler opgewekt uit. ‘Hij zit in de bibliotheek honderduit te praten met mijn meester. Ik neem aan dat ze u verwachten, nietwaar?’


    ‘O, dat denk ik wel,’ zei Grey vriendelijk, zich afvragend wat hij achter die deur zou aantreffen, maar niettemin achter de butler aan lopend.


    De butler trok de prachtig bewerkte deur naar de bibliotheek open, maakte een overdreven buiging en liet Grey naar binnen gaan.


    Hij keek uit naar Siverly en zag hem dus meteen en de majoor keek verbaasd naar hem op van wat eruitzag als een paar rekeningenboeken.


    ‘Majoor Siverly…’ begon hij, een warme klank in zijn stem leggend. Maar toen zag hij de metgezel van de majoor, die tegenover Siverly aan het bureau zat, en bleven de woorden in zijn keel steken.


    ‘Wat ter wereld… Bulstrode, waar ben jij in vredesnaam mee bezig?’ voer Siverly tegen de butler uit, die volkomen in de war met zijn ogen stond te knipperen. ‘Heb ik je niet opgedragen bezoekers altijd eerst aan te kondigen?’


    ‘Ik… Ik dacht…’ De ongelukkige butler stond te stotteren en keek in verwarring van Grey naar Edward Twelvetrees, die Lord John zat aan te staren met een blik die het midden hield tussen stomme verbazing en woede.


    ‘O, maak dat je wegkomt, sukkel,’ zei Siverly geërgerd, terwijl hij opstond en de butler wegwuifde. ‘Kolonel Grey! Wat een aangename verrassing. Vergeeft u mij alstublieft deze nogal… eh… ongebruikelijke verwelkoming.’ Hij glimlachte, zij het met aanzienlijke terughoudendheid in zijn ogen. ‘Staat u mij toe u voor te stellen aan kapitein…’


    ‘Wij kennen elkaar,’ zei Twelvetrees op afgemeten toon. Hij stond langzaam op en bleef Grey aankijken terwijl hij het grootboek dat voor hem lag dichtsloeg. Grey was nog net in de gelegenheid om te zien dat het een lijst bevatte van op het eerste gezicht vrij grote bedragen.


    En over bedragen gesproken: op het bureau stond een met ijzer beslagen kistje, met geopend deksel, voor meer dan de helft gevuld met een hoeveelheid kleine zeemleren buideltjes, die allemaal met een koordje waren dichtgebonden. Onder het erkerraam stond ook het deksel van een dekenkist open. Een kuil in de dekens liet zien waar het met ijzer beslagen kistje had gestaan. Siverly’s blik schoot ernaartoe en zijn hand bewoog, maar hij hield hem in bedwang. Kennelijk wilde hij niet de aandacht op de kist vestigen door hem dicht te doen.


    ‘Wat doet u hier?’ vroeg Twelvetrees op kille toon.


    Grey haalde een keer diep adem. Er restte hem niets anders dan recht op zijn doel af te gaan.


    ‘Ik kwam een bezoek brengen aan majoor Siverly,’ zei hij rustig. ‘En u?’


    Twelvetrees tuitte zijn lippen. ‘Dus u was toevallig in de buurt?’


    ‘Nee, ik wil de majoor graag spreken over een belangrijke kwestie. Maar het was natuurlijk niet mijn bedoeling u te storen,’ zei Grey, met een korte buiging naar Siverly. ‘Ik kom anders wel terug op een moment dat het u beter schikt?’


    Siverly keek naar Grey en Twelvetrees, zich duidelijk afvragend wat hier aan de hand was.


    ‘Nee, nee, blijft u vooral,’ zei hij. ‘Al moet ik eerlijk zeggen… Een belangrijke kwestie, zei u?’ Zijn gezicht was niet bijzonder expressief, maar hij had geen pokerface en uit zijn smalle trekken sprak een en al wantrouwen en berekening.


    ‘Een vertrouwelijke kwestie,’ zei Grey, met een vriendelijk glimlachje naar Twelvetrees, die hem met half dichtgeknepen ogen zat aan te kijken. ‘Zoals ik al zei, indien het u beter uitkomt om…’


    ‘Ik weet zeker dat kapitein Twelvetrees ons wel even wil excuseren,’ viel Siverly hem in de rede. ‘Edward?’


    Voornamen? dacht Grey. Kijk eens aan.


    ‘Maar natuurlijk.’ Twelvetrees liep langzaam naar de deur, maar bleef Grey met een strakke blik aankijken.


    ‘Nee, nee,’ zei Siverly, gebarend dat hij weer moest gaan zitten. ‘Blijf jij maar hier, Edward. Bulstrode zal je thee brengen. Kolonel Grey en ik wandelen wel even heen en weer naar het prieel.’


    Grey boog, nog steeds met een charmant glimlachje, naar Twelvetrees en liep achter Siverly aan de bibliotheek uit, terwijl hij voelde hoe Twelvetrees’ ogen gaten boorden tussen zijn schouderbladen.


    Terwijl hij achter Siverly’s brede rug aan over het pas gemaaide gras liep, herzag hij haastig zijn strategie. Hij hoefde Siverly nu in elk geval niet onder het toeziend oog van Twelvetrees te ondervragen, maar moest er wel van uitgaan dat alles wat hij zei zou worden doorverteld aan ‘Edward’.


    ‘Wat een prachtig landgoed,’ zei hij, toen ze om het huis heen liepen. Het was waar; de gazons strekten zich naar alle kanten uit en langs het gazon aan de achterkant van het huis lagen perken met rozen en andere bloeiende struiken, met links daarvan een ommuurde moestuin; Grey zag fruitbomen boven de gepleisterde muur uit komen. In de verte, achter de geometrisch aangelegde terrassen, stond een alleraardigst wit prieel, aan de rand van een fraai bos met daarachter de stallen.


    ‘Dank u,’ zei Siverly, met trots in zijn stem. ‘Ik heb het de afgelopen paar jaar helemaal laten opknappen.’ Maar hij was geen man die zich liet afleiden door complimentjes. ‘U zei…?’ Hij draaide zich met opgetrokken staalgrijze wenkbrauwen naar Grey om.


    ‘Ja.’ Wie A zei, moest nu eenmaal ook B zeggen. Grey voelde iets van de duizelingwekkende roekeloosheid die hij vaak voelde wanneer hij zich in een gevecht stortte. ‘Herinnert u zich toevallig een adjudant genaamd Charles Carruthers? Hij zat bij een van uw compagnieën in Québec.’


    ‘Carruthers,’ zei Siverly, met een licht vragende klank in zijn stem. Van zijn gezicht viel echter duidelijk af te lezen dat hij de naam kende.


    ‘Hij had een mismaakte hand,’ zei Grey. Hij vond het niet prettig Charlie op zo’n manier te beschrijven, maar het was de snelste en zekerste manier om het gesprek op gang te krijgen.


    ‘O, ja. Natuurlijk.’ Er verscheen een frons op Siverly’s brede, pokdalige voorhoofd. ‘Maar die is dood. Ik weet zeker dat ik dat heb gehoord. Is hij niet aan de mazelen overleden? Of aan de een of andere koorts?’


    ‘Ik ben bang dat hij inderdaad dood is.’ Grey stak zijn hand in zijn jas, hopend dat hij nog wist in welke zak hij het opgevouwen papier had gestopt. Hij haalde het tevoorschijn, maar hield het in zijn hand en bood het Siverly nog niet aan.


    ‘Kent u mijn broer toevallig ook?’


    ‘Uw broer?’ Nu keek Siverly oprecht verbaasd. ‘De hertog? Ja natuurlijk. Ik weet wie hij is, bedoel ik; ik ken hem niet persoonlijk.’


    ‘Juist. Welnu, hij is in het bezit gekomen van een aantal eigenaardige documenten, bijeengebracht door kapitein Carruthers. Ze gaan over u.’


    ‘Over mij? Wat voor de duivel…’ Siverly griste het document uit Grey’s hand en de woede in zijn ogen vlamde zo plotseling op dat Grey opeens begreep hoe sommige van de voorvallen die Charlie had beschreven hadden kunnen plaatsvinden. Het geweld in de man zat vlak onder de oppervlakte; hij zag maar al te goed hoe Siverly er bijna in was geslaagd Jamie Fraser te vermoorden.


    Siverly las het papier snel door, verfrommelde het en smeet het op de grond. Op zijn slaap klopte een ader blauwachtig onder zijn huid, die onaangenaam donkerrood was aangelopen.


    ‘Wat is dit voor onzin?’ zei hij, zijn stem hees van woede. ‘Hoe haalt u het in uw hoofd mij te komen lastigvallen met zulke klinkklare, onzinnige…’


    ‘Wilt u ontkennen dat er enige waarheid schuilt in kapitein Carruthers’ verslag?’ Het document ging over de gebeurtenissen die aanleiding waren geweest tot de muiterij in Canada. Zo waren er nog meer belastende pagina’s – heel veel – maar het had Grey het beste geleken met iets duidelijks te beginnen.


    ‘Ik bestrijd dat Pardloe het recht zou hebben mijn integriteit ook maar enigszins in twijfel te trekken! En wat u aangaat, sir…’ Opeens stond Siverly met gebalde vuisten dreigend voor Grey. ‘U bent een vervelende, bemoeizuchtige dwaas! Verdwijn uit mijn ogen!’


    Voordat Grey iets kon doen of zeggen, had Siverly zich al omgedraaid en stampte weg als een os wiens staart in de fik was gestoken.


    Grey knipperde met zijn ogen, hij ontdekte opeens dat hij zijn adem stond in te houden, en ademde uit. Hij was nog zes meter van het prieel verwijderd; hij liep ernaartoe en ging even op het trapje zitten om tot rust te komen.


    ‘Met zachte overreding gaat het dus niet lukken,’ mompelde hij binnensmonds. Siverly had inmiddels het gazon al bereikt en beende druk en woedend gebarend in de richting van het huis.


    Het was wel duidelijk dat hij een alternatief plan in werking moest zetten. Maar intussen was er veel om over na te denken. Edward Twelvetrees, bijvoorbeeld. En dat met ijzer beslagen kistje.


    Grey had vanaf zijn zestiende, in verschillende hoedanigheden, in het leger gezeten. Hij wist hoe de boeken van een betaalmeester eruitzagen, en ook hoe de geldkist van een betaalmeester eruitzag. Twelvetrees en Siverly waren dus samen betrokken bij iets waarbij aan een aantal personen contanten werden uitbetaald… veel contanten.


    Siverly was het huis in gegaan. Grey bleef nog even zitten nadenken, maar kwam niet tot duidelijke conclusies. Van Siverly zou hij in elk geval niets te weten komen over het geldkistje. Wellicht was het de moeite waard naar Brampton Court te rijden – waar Twelvetrees volgens de butler verbleef – en te proberen informatie los te krijgen van de andere samenzweerder. Hij was er vrij zeker van dat Twelvetrees hem niet zomaar zou vermoorden. Hoewel het hem toch niet onverstandig leek zijn dolk mee te nemen.


    Net toen Grey opstond, kwam Twelvetrees zelf naar buiten. Hij tuurde over het gazon en zag Grey bij het prieel. Hij liet zijn hoofd zakken en kwam naar hem toe, met een verbitterde, doch vastberaden blik.


    Grey wachtte af.


    Twelvetrees had een kleur toen hij bij hem aankwam, maar had zich goed in de hand. In zijn smalle gezicht was niets te zien van Siverly’s explosieve drift. Vijandigheid, dat wel, en aanzienlijke antipathie.


    ‘U kunt nu beter weggaan, kolonel Grey,’ zei hij zonder inleiding. ‘En niet meer terugkomen. Ik zeg dit voor uw eigen bestwil; u hebt er niets aan om majoor Siverly lastig te vallen, wat uw redenen daarvoor ook mogen zijn – en ik moet eerlijk zeggen dat ik daar geen idee van heb. Nee, zegt u maar niets…’ Hij stak dreigend een hand op. ‘Ik hoef ze niet te weten. Net zoals u niet hoeft te weten wat mijn motieven zijn. Laat mij volstaan met te zeggen dat u zich bemoeit met zaken die u niet begrijpt en dat u daar, indien u ermee doorgaat, spijt van zult krijgen.’


    Hij maakte aanstalten rechtsomkeert te maken, maar Grey stak in een opwelling zijn hand uit en greep hem bij zijn mouw.


    ‘Een ogenblikje nog, kapitein, alstublieft.’ Hij graaide met zijn vrije hand in zijn vestzak en haalde er nog een vel papier uit, een van de exemplaren van het gedicht over de Wilde Jacht. ‘Kijkt u hier eens naar.’


    Twelvetrees keek alsof hij zich wilde losrukken, maar greep toch met een ongeduldig gebaar het vel papier en vouwde het open.


    Hij las het niet eens, maar verbleekte al bij de aanblik van de woorden.


    ‘Hoe komt u hieraan?’ zei hij, bijna fluisterend.


    ‘Van Charlie Carruthers,’ zei Grey. ‘Ik zie dat u het herkent. Kunt u…’


    Hij kreeg niet de kans zijn zin af te maken. Twelvetrees duwde het papier met zo veel kracht tegen zijn borst dat hij een stap naar achteren moest doen om niet te vallen. Hij hervond zijn evenwicht, maar inmiddels beende Twelvetrees al weg over het paadje van flagstones. Grey zag een slak op de stenen zitten. Twelvetrees’ schoen kwam met een hoorbaar gekraak op het beestje neer. Hij schonk er geen aandacht aan, maar liep zonder oog te hebben voor wat er om hem heen gebeurde verder, een kleine, glinsterende vochtvlek achterlatend op de stenen.
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    Plan B


    De volgende dag diende zich somber en bewolkt aan, maar het regende niet. Grey kleedde zich zorgvuldig in zijn uniform en Tom Byrd assisteerde hem daarbij met het plechtige ceremonieel alsof hij Grey hielp zich in gereedheid te brengen voor de strijd. Lederen foulard, halsstuk, gepoetste laarzen… Grey aarzelde nog even of hij zijn dolk zou meenemen, maar met Siverly’s aanval op Jamie Fraser in het achterhoofd, stak hij hem toch maar bij zich.


    Fraser leunde tegen het raamkozijn, half op de vensterbank zittend en bekeek met een lichte frons de voorbereidingen. Hij had aangeboden Grey te vergezellen, maar John had zijn aanbod afgeslagen met het idee dat zijn aanwezigheid Siverly alleen maar kwader zou maken. Het beloofde ook zonder verdere complicaties al een lastig genoeg gesprek te worden.


    ‘Als ik niet terugkom,’ zei hij bij de deur tegen Fraser, ‘dan heb je mijn uitdrukkelijke toestemming om met Siverly te doen wat je wilt.’ Hij bedoelde het als een grapje, maar de Schot knikte nuchter.


    ‘Ik zal uw lichaam terugbrengen naar uw broer.’ Tom Byrd maakte een verschrikt geluid, maar Grey glimlachte alsof hij het wel een grappige reactie vond op zijn eigen flauwe grapje.


    ‘Ja, doe dat,’ zei hij en hij liep met bonkende voetstappen de trap af.


    Op Glastuig deed de butler voor hem open, hij zette grote ogen op bij het zien van zijn uniform.


    ‘Ik wil meneer graag spreken,’ zei Grey tegen hem, terwijl hij onuitgenodigd naar binnen stapte. ‘Waar is hij?’


    De butler stapte met een hoogrode kleur voor hem opzij.


    ‘Meneer is niet thuis, sir!’


    ‘Waar is hij dan?’


    De man bewoog geluidloos zijn mond en keek van links naar rechts, op zoek naar een passend antwoord, maar hij was te zeer onder de indruk van het uniform om te kunnen liegen.


    ‘Eh… in het prieel. Daar zit hij ’s ochtends vaak. Maar hij…’


    Grey knikte en draaide zich om, de butler volkomen van streek achterlatend.


    Hij liep over het gras naar het prieel, intussen repeterend wat hij zou gaan zeggen, en bedenkend wat hij moest doen als hij Siverly niet tot rede kon brengen. Hij verwachtte niet echt dat dit zou gaan lukken, maar zijn rechtvaardigheidsgevoel gebood hem de man een kans te geven vrijwillig met hem mee te gaan.


    Zo niet… dan zou hij hem moeten arresteren. Het lastige was dat Grey officieel geen enkele autoriteit bezat in Ierland, laat staan dat hij iemand kon arresteren, en dat Siverly dit naar alle waarschijnlijkheid wist. Grey kon het ook via de officiële kanalen doen, door de opperrechter in Athlone te verzoeken een aantal soldaten te sturen om Siverly naar het kasteel te brengen, als de rechter er tenminste hetzelfde over dacht als hij. De opperrechter zou Siverly daar officieel aan Grey kunnen overdragen, die dan als militaire escorte zou dienen om de majoor over te dragen aan het Engelse leger.


    Hierbij ging hij er echter van uit dat Siverly netjes zou blijven wachten terwijl Grey heen en weer naar Athlone reed, dat de plaatsvervangend rechter (aangezien de rechter zelf op dat moment in Frankrijk bezig was een dame het hof te maken) door Grey kon worden overgehaald om een rijke en plaatselijk zeer gerespecteerd man te arresteren en hem vervolgens over te leveren aan de genade van een buitenlandse overheid en dat Siverly zich gewillig zou overgeven aan de mannen van de rechter. Eerlijk gezegd schatte Grey zijn kansen op alle drie de fronten zeer gering in.


    Het alternatief was een standrechtelijke arrestatie – nou ja, ontvoering, om het maar cru te zeggen – uitgevoerd door Grey en Jamie Fraser, terwijl Tom Byrd de paarden voor hen vasthield. Deze laatste oplossing had beslist Grey’s voorkeur en hij wist dat Fraser maar al te graag bereid zou zijn hem daarbij te helpen.


    Hoewel de directheid ervan hem erg aansprak – plus de aantrekkelijke mogelijkheid van nevenschade die Siverly zou kunnen oplopen tijdens zijn verzet tegen de arrestatie – koesterde hij niet de geringste illusie dat het eenvoudig zou zijn. Ze zouden Siverly half Ierland door moeten slepen en op een schip moeten zien te krijgen zonder te veel aandacht te trekken – en dat alles in een land waarvan hij de taal sprak, terwijl zij die niet beheersten.


    ‘Dat vraagt dus om harde maatregelen,’ mompelde hij en hij stampte het trapje naar het prieel op, teneinde Siverly voor te bereiden op zijn komst. Even meende hij binnen iets te horen, maar toen hij boven aan de trap was gekomen, leek het prieel verlaten.


    Hij was echter heel lang soldaat geweest en het gevoel dat er gevaar dreigde trof hem zo intens dat hij al wegdook voordat hij zich er echt van bewust was dat er iets mis was. In elkaar gedoken boven aan het trapje en met bonzend hart, greep hij zijn dolk en spitste hij zijn oren. Hij hoorde een luid geritsel in het struikgewas achter het prieel en sprong onmiddellijk op, rende het trapje weer af en om het prieel heen.


    Siverly had het bos al bereikt; Grey kon de man niet zien, maar hoorde het kraken en ritselen van iemand die zich haastig een weg baant door de struiken. Moest hij hem volgen, of omlopen?


    Hij aarzelde hooguit een seconde en rende toen naar links. De man moest op weg zijn naar de stallen en hij kon hem de pas afsnijden.


    Hij was zich vaag bewust van bedienden die in de verte naar hem liepen te wijzen en te roepen, maar schonk geen aandacht aan hen. Hij was zijn hoed kwijt, maar dat kon hem ook niet schelen. Hij rende door de moestuin, sprong over een mand raapstelen die midden op het pad stond en wist nog net de stomverbaasde kok te ontwijken die hem daar had neergezet.


    Het hek was dicht en hij verspilde geen tijd aan het zoeken naar de klink, maar greep het met beide handen vast en sprong eroverheen, een knap staaltje dat hem een gevoel van intens genoegen bezorgde. Na enkele verwoestende sprongen door een rozenperk doemden de stallen voor hem op. De grote schuifdeur was gesloten; Siverly was nog niet weg. Hij wrikte de deur open en stormde de schemerig verlichte stal binnen, waar hij met zijn luidruchtige binnenkomst enkele paarden aan het schrikken maakte, die begonnen te briesen en te hinniken en nerveus door hun box begonnen te bokken. Hij lette niet op de paarden en bleef hijgend midden in het gangpad staan, uitkijkend op de deur aan de andere kant.


    De goddeloze gaat op de vlucht, zonder dat iemand hem volgt. De woorden schoten hem opeens te binnen en als hij er de lucht voor had gehad zou hij er zeker om hebben gelachen. Hij had geen bewijzen voor Siverly’s schuld meer nodig gehad, maar deze openlijke bekentenis door op de vlucht te slaan, zou Grey een mooi excuus geven om hem ter plekke te arresteren.


    Het kwam even bij hem op dat Siverly minstens twintig kilo zwaarder was dan hij en wellicht gewapend was, maar hij zette de gedachte snel van zich af.


    Hij had hier het voordeel van de verrassing en was van plan daar gebruik van te maken. Hij ging naast de schuifdeur staan, in een smalle nis die werd gebruikt voor de opslag van paardentuig.


    De paarden waren inmiddels gekalmeerd. Ze stonden nog wel wat te snuiven en met hun hoofd te knikken, maar ze knabbelden ook al weer aan hun hooi. Hij hoorde het gerommel van de schuifdeur die openging, maar het was de verkeerde deur, die waardoor hij binnen was gekomen. Hij waagde een snelle blik uit zijn schuilplaats, maar zag alleen een stalknecht met een hooivork en een mestschep in zijn handen. Hij trok snel zijn hoofd weer terug en mompelde zachtjes ‘Shit’. Hij wilde geen getuigen, laat staan een getuige met een hooivork die zijn meester hoogstwaarschijnlijk te hulp zou schieten.


    De ogen van de stalknecht, die meteen in de gaten had dat er iets mis was met de paarden, schoten van links naar rechts. Hij liet de schep met een luid gekletter vallen en liep met de hooivork dreigend voor zich uit naar Grey’s kant van de stal.


    ‘Kom op! Laat je maar eens zien!’


    Er was niets aan te doen. Grey stak zijn dolk weg en stapte het gangpad in.


    ‘Goedemorgen,’ zei hij opgewekt. ‘Is je meester in de buurt?’


    De stalknecht bleef staan en keek met grote ogen naar de in het rood gehulde verschijning.


    ‘En wie voor de duivel bent u? Sir.’ Voegde hij er ietwat onzeker aan toe.


    ‘Een kennis van majoor Siverly. Grey is de naam,’ zei hij hulpvaardig.


    De man, van middelbare leeftijd en met een hoofd als een kanonskogel, bleef hem een ogenblik argwanend staan aankijken. Grey vroeg zich af of hij ooit eerder een Engelsman had gezien. Maar dat moest haast wel, want Edward Twelvetrees was hier ook geweest.


    ‘En hoe komt meneer hier in de stallen terecht, hè?’ De hooivork bleef op zijn plaats. Die idioot zag hem toch zeker niet aan voor een paardendief?


    ‘De butler heeft mij verteld dat majoor Siverly hier was, natuurlijk.’ Grey liet een ongeduldige klank in zijn stem sluipen, zich ervan bewust dat Siverly zelf nu elk moment binnen kon komen. Daar ging zijn verrassingsaanval! Hij moest zich er maar zo goed mogelijk uit zien te praten en Siverly overhalen met hem terug te lopen naar het huis. En eenmaal buiten het bereik van die hooivork…


    ‘Meneer is hier niet.’


    ‘Ja, dat had ik al gemerkt. Ik… eh… ga hem buiten wel even zoeken.’ Voordat hij met geweld en de punten van de hooivork op zijn achterwerk gericht naar buiten zou worden geëscorteerd, draaide hij zich om en liep met kwieke tred naar de deur. De stalknecht kwam achter hem aan, maar langzaam.


    In gedachten verwenste hij zijn pech en probeerde te bedenken hoe hij Siverly het beste kon aanpakken. Dat werd hem echter bespaard, want Siverly was helemaal niet op weg naar de stallen. Er lag een hele paddock en een veld tussen de stallen en het kleine bos waar het prieel stond en beide waren verlaten.


    Grey zei iets lelijks.


    ‘Meneer?’ zei de stalknecht geschrokken.


    ‘Staan alle paarden in de stal?’ vroeg hij, zich naar de man omdraaiend. Deze keek hem met half toegeknepen ogen aan, maar de hooivork stond nu godzijdank met de tanden op de grond. De stalknecht krabde zich langzaam op het hoofd.


    ‘Wat zouden ze hier in vredesnaam te zoeken hebben? Bessie en Clover zijn weg met de grote wagen en de grijze merrie en haar veulen staan met de andere in het hoger gelegen veld en…’


    ‘Rijpaarden, in godsnaam!’


    ‘O, rijpaarden bedoelt u?’ Het begon eindelijk tot de stalknecht door te dringen dat hij haast had en de man fronste zijn voorhoofd. Hij tuurde naar links, waar Grey in een wat verder gelegen weiland een aantal paarden met hun staart zag staan zwiepen. ‘Nou, daar staan er vier; dat zijn Richard Leeuwenhart en Istanbul en Marco en…’


    ‘Kun je me niet gewoon vertellen of er dieren ontbreken?’ Grey begon het gevoel te krijgen in een nachtmerrie te zijn beland, zo’n droom waarin je door het een of andere zuigende moeras probeert te ploeteren en alleen maar steeds weer op de muren van een oneindig doolhof stuit.


    ‘Nee, meneer.’ De stalknecht was nog niet uitgesproken of Grey had zich al omgedraaid om met grote stappen terug te keren naar het prieel, terwijl het nachtmerrieachtige gevoel alleen maar toenam.


    Het was niet Siverly’s schrik om zijn aanwezigheid die hij op de treden naar het prieel had gevoeld. Het was acuut, dreigend gevaar. Hij rende nu, zonder acht te slaan op het roepen van de stalknecht achter hem.


    Hij nam de treden naar het prieel in twee grote stappen en rook het al voordat hij het zag. Waarschijnlijk had hij het eerder ook al vaag geroken, maar het was nu veel sterker en toen hij zijn voet in het bloed zette voelde hij die onder zich wegglijden. Hij zwaaide met zijn armen om zijn evenwicht te bewaren en viel hard tegen de balustrade van het prieel, buiten adem en met de stank in zijn keel, de kwalijke reuk van de dood dampend aan zijn voeten.
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    Gezwets


    Jamie had een boek geleend uit Pardloe’s bibliotheek, een pocketuitgave van Homerus’ Ilias, in het Grieks. Hij had al een aantal jaren geen Grieks meer gelezen en hoopte zijn kennis van de taal wat op te halen, maar hij had zo veel aan zijn hoofd dat het niet meeviel zich te concentreren.


    Anders dan de leeuw die pronkt met zijn kracht,


    Of de luipaard die zijn gevlekte vijand trotseert in de strijd,


    Of het wilde zwijn (die verschrikking van de vlakte),


    Zo snoeft de mens slechts vruchteloos met zijn macht.


    Hij had voor het laatst Grieks gesproken in de Ardsmuir-gevangenis, waar hij met Lord John fragmenten van Aristophanes had uitgewisseld onder het nuttigen van een geïmproviseerd diner, bestaande uit havermoutpap en plakken ham. Er moest zelfs op de rantsoenen van de gevangenisdirecteur worden beknibbeld vanwege een storm die ervoor had gezorgd dat de normale voorraden niet konden worden geleverd. Er was echter wel rode wijn geweest om het mee weg te spoelen en het was een gezellige avond geworden. Hij had wat dingetjes afgehandeld namens andere gevangenen en daarna hadden ze zitten schaken, een lange pot die bijna tot de ochtend had geduurd. Grey had uiteindelijk gewonnen en had een aarzelende blik op de oude bank in zijn werkkamer geworpen, zich afvragend of hij die aan Jamie kon aanbieden, in plaats van hem terug te sturen naar de cellen voor hooguit een uurtje slaap voordat de andere gevangenen wakker werden.


    Jamie had de geste op prijs gesteld, maar had het niet gepast gevonden. Hij had met een onbewogen gezichtsuitdrukking een buiging gemaakt en Lord John goedenacht gewenst, waarna hij zelf op de deur had geklopt om de ingedommelde bewaker te wekken.


    ‘Merde,’ zei hij binnensmonds. Hij zat op het bankje voor de herberg met het boek opengeslagen op zijn schoot naar de weg te staren, God mocht weten hoe lang al. Inmiddels was het gaan regenen en kleine druppeltjes vormden stippeltjes op de pagina’s en streken zacht langs zijn gezicht.


    Snel veegde hij het papier droog aan zijn mouw en ging naar binnen, terwijl hij het boekje weer in zijn zak stopte. Tom Byrd zat bij de haard de jonge Moira Beckett te helpen met het oprollen van haar net geverfde wol. Hij wierp smachtende blikken op Moira, maar toen hij Jamie hoorde binnenkomen, draaide zijn hoofd om als de naald op een kompas.


    Jamie schudde zachtjes zijn hoofd. Tom trok een lelijk gezicht, maar wendde zich toen weer tot Moira.


    ‘Weet u misschien hoe laat het is, juffrouw Beckett?’ vroeg Tom beleefd.


    ‘Het is ongeveer half vier,’ antwoordde zij, een beetje verbaasd. Jamie onderdrukte een glimlach. Toen Tom de vraag stelde had zij meteen uit het raam gekeken, naar het licht, net als Jamie zelf. Ze kon zich niet voorstellen dat hij niet aan het licht kon zien hoe laat het was, maar Tom was een geboren en getogen Londenaar en dus nooit buiten gehoorsafstand van kerkklokken geweest.


    ‘Ik neem aan dat meneer het naar zijn zin heeft bij zijn vriend,’ opperde Tom, met een vragende blik naar Jamie.


    ‘Tja, ik hoop alleen wel dat hij vriendelijker is ontvangen dan ik.’ Grey was even na tienen naar Glastuig vertrokken en het was hooguit een uur lopen. Dat er al vijf uur verstreken waren was ongetwijfeld een voorteken, maar of het slecht of goed nieuws was…


    Hij schudde zijn hoofd en ging naar boven. Hij ging bij het raam zitten en sloeg zijn boek weer open, maar kon zich nog steeds niet concentreren op de tragedie van Hectors smadelijke dood.


    Als het erop uit zou draaien dat hij naar Engeland terug moest om Grey’s lichaam aan Pardloe over te dragen… dan kon hij misschien toch beter op Quinns aanbod ingaan en ervandoor gaan, dacht hij. Maar die stommeling zou toch wel op zijn hoede zijn geweest, nu hij wist wat hem was overkomen? Per slot van rekening…


    Hij schoot overeind toen hij aan het einde van de weg iets meende te zien bewegen. Grey was het niet, dacht hij; het was een man te voet, half rennend, met de hortende, zwalkende tred van iemand die zich dwingt zijn fysieke grenzen te overschrijden.


    Hij was de trap al af en de deur uit, met Tom Byrd op zijn hielen, toen de renner binnen gehoorsafstand kwam. Ze renden hem tegemoet om hem op te vangen.


    Quinn zag lijkbleek, baadde in het zweet en hijgde als een molenpaard.


    ‘Je kunt maar beter snel met me meekomen, Jamie. Je vriend heeft majoor Siverly vermoord en de constable is eropuit hem te arresteren.’


    Op het gazon stond een groepje mensen druk te gebaren. Een man in een gedekte lakense jas en een hoed met opgeslagen rand leek de leiding te hebben, dus Jamie nam aan dat hij de constable was. De meeste andere mensen waren zo te zien bedienden van het huis, die allemaal door elkaar praatten en met hun armen stonden te zwaaien. En te midden van dit alles stond John Grey, met een uitermate geïrriteerde uitdrukking op zijn gezicht.


    Hij zag er slordig uit, zijn haar was losgeraakt uit zijn vlecht en er zaten moddervegen op zijn uniform. Daar zal Tom Byrd niet blij mee zijn, dacht Jamie automatisch. Hij had gelijk; naast hem slaakte Tom een zachte uitroep van woede, en Jamie legde een hand op de arm van de jongen om hem te kalmeren.


    Hij liep voorzichtig in de richting van het groepje mensen en bleef zo veel mogelijk uit het zicht, tot hij kon beoordelen hoe hij het best kon helpen. Toen hij nog een meter of zes van het gezelschap verwijderd was, zag hij dat ze Grey’s handen op zijn buik hadden vastgebonden en dat de donkere vlekken op zijn laarzen en broek niet waren veroorzaakt door modder, maar door bloed.


    Grey zei iets, zo hard mogelijk om zich boven het rumoer uit verstaanbaar te maken, maar Jamie kon niet verstaan wat hij zei. Grey wendde zich af van de constable, schudde boos het hoofd en zag opeens Jamie staan. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde direct van boos in berekenend, en met één hand maakte hij een kort, wuivend gebaar. Ga weg betekende het gebaar, zo duidelijk als wat.


    ‘Wat gaan ze met hem doen?’ fluisterde Tom verontrust in Jamies oor.


    ‘Geen idee.’ Jamie deed een paar stappen achteruit, de struiken in. ‘Quinn zei dat ze hem gearresteerd hebben. Misschien brengen ze hem naar de plaatselijke gevangenis.’


    ‘Dat kunnen ze niet doen!’


    Hij keek naar Tom, wiens ronde gezicht een en al verontwaardiging was en die met gebalde vuisten naast hem stond.


    ‘We zullen zien.’ Er ging van alles door zijn hoofd en hij probeerde te bedenken wat Grey nu van hem wilde.


    ‘Ga jij er maar naartoe, Byrdie,’ zei hij, terwijl hij het tafereel nauwlettend gadesloeg. ‘Ik denk dat ze jou wel bij hem laten, omdat je zijn bediende bent.’ Tom keek hem verschrikt aan, maar vermande zich toen en knikte manmoedig. Hij stapte uit het struikgewas en liep naar het groepje toe. Jamie zag dat Grey’s kwade en nerveuze gezicht zich ietwat ontspande. Hij werd zelf ook wat rustiger; hij had het dus goed geraden.


    Er werd druk over en weer gepraat en er werd wat geduwd toen de bedienden Tom Byrd probeerden weg te houden bij Grey. De jonge lijfknecht liet zich echter niet wegjagen en Grey deed ook een duit in het zakje, met boze blikken en door met zijn gebonden handen naar de constable te gebaren. De constable zag er traag en argwanend uit, maar had wel een zekere autoriteit; toen hij een hand ophief en om stilte verzocht, hield het lawaai onmiddellijk op.


    ‘Dus jij bent de lijfknecht van deze man?’ Jamie kon net verstaan wat er werd gezegd, boven het getik van de regen op de bladeren en het zachte geroezemoes van de bedienden uit.


    ‘Dat ben ik inderdaad, sir,’ zei Tom Byrd met een diepe buiging. ‘Mag ik alstublieft even met hem praten?’


    De constable keek van Tom Byrd naar Grey en weer terug. Hij dacht even na, maar knikte toen.


    ‘Goed, ga je gang. Jullie daar!’ Hij hief zijn kin gebiedend naar de bedienden. ‘Ik wil de persoon spreken die het lichaam heeft ontdekt.’


    Er werd even wat heen en weer geschuifeld en gekeken, maar toen stapte er een meisje naar voren, geduwd door twee van haar collegaatjes. Ze keek doodsbang uit haar ogen en stond aan haar schort te plukken en te frummelen.


    ‘Ben jij degene die je meester heeft ontdekt? Rustig maar, je hebt niets te vrezen,’ zei de constable, op een toon die hij waarschijnlijk als geruststellend beschouwde. Hij had net zo goed kunnen zeggen dat hij van plan was haar rechtstreeks naar de galg te brengen, want het meisje jammerde van angst en trok het mishandelde schort over haar hoofd.


    Een van de mannen die naast haar stonden scheen haar man te zijn, want hij sloeg een arm om haar heen en stak zijn kin naar voren – trillend, maar toch naar voren, zag Jamie goedkeurend – naar de constable.


    ‘Inderdaad, edelachtbare, en ze is helemaal over haar toeren van de schrik, zoals u wel kunt zien.’


    ‘Juist ja,’ zei de constable nogal kortaf. ‘Wie heeft er dan verdomme nog meer gezien wat er is gebeurd? Jij?’


    ‘O, ik niet, o, nee, edelachtbare,’ zei de echtgenoot, terwijl hij wit wegtrok, een stapje naar achteren deed en een gebaar maakte om het kwaad af te wenden. Zijn vrouw gilde toen ze zijn beschermende arm voelde verdwijnen en kromp ineen. Haar vriendinnen onder het personeel zetten het onmiddellijk ook op een jammeren om haar te steunen en de constable trok een kop als een bulldog bij zo veel herrie, door zijn ondertanden hard in zijn bovenlip te zetten.


    Terwijl de constable zijn moeizame onderzoek voortzette en het harder begon te regenen, zag Jamie hoe Grey Tom Byrd met een hoofdgebaar naderbij wenkte en zich naar hem toe boog om hem instructies in te fluisteren, waarbij hij zo nu en dan even naar het struikgewas keek waarin Jamie zich verborgen hield.


    Uit het onsamenhangende gebazel van het dienstmeisje meende hij op te maken dat ze de meester in het prieel had ontdekt en aangezien de constable geen aanstalten maakte daar zelf een kijkje te gaan nemen, kwam Jamie behoedzaam uit het struikgewas tevoorschijn en liep stilletjes om het kleine bos heen.


    Er waren meerdere personen doorheen gerend; dat zag hij aan de pas gebroken twijgjes en platgetrapte varens. Hij liep voorzichtig om de sporen heen en liep naar de achterkant van het prieel. Het was gemaakt van een raamwerk van panelen, met open ruimtes ertussen, met rondom een decoratieve balustrade, met traliewerk eronder. Als hij op zijn tenen ging staan was hij net lang genoeg om tussen het traliewerk door te kijken.


    Het eerste wat hij zag was niet Siverly, maar het wapen. Het was de knuppel met handvat waarmee Siverly hem had aangevallen en bij de aanblik ervan sloeg hij een kruis, met een eigenaardig gevoel, niet echt van tevredenheid, maar meer van ontzag voor Gods gevoel voor rechtvaardigheid.


    Grey had het ding herkend van zijn beschrijving; hij had hem verteld dat het een strijdknots was, een wapen dat werd gebruikt door de Irokezen. Het was van hardhout en, mits in de juiste handen, een bijzonder dodelijk ding. Kennelijk was Siverly iemand tegengekomen die ermee om wist te gaan. Het handvat zat onder het bloed en de haren en… Zijn blik gleed over de brede strook bloed die over de vloer van het prieel was gesmeerd en bleef uiteindelijk rusten op een voorwerp waarvan hij wist dat het Siverly’s hoofd moest zijn, maar alleen omdat het gewoon niets anders kon zijn.


    De man lag met zijn hoofd naar Jamie toe, terwijl de rest van hem grotendeels onzichtbaar was. De klap had een enorme deuk in zijn schedel gemaakt; je kon het witte bot goed zien en de wond was omgeven door een rozeachtige brij waarvan hij wist dat het hersenweefsel moest zijn. Hij voelde dat zijn maag zich omdraaide en wendde haastig zijn blik af, sloot zijn ogen en probeerde niet in de ademen, want de lucht van bloed en dood drong tot diep in zijn neus.


    Hij werd hier niet veel wijzer en vroeg of laat zou er iemand komen; hij mocht niet in de buurt van het lichaam worden aangetroffen. Hij sloop geruisloos terug door het bos, sloeg rechts af, liep om het huis heen en door de tuinen bij de oprijlaan, net op tijd om te zien hoe Lord John werd weggevoerd. De constable had een kar van het landgoed gevorderd en reed er zelf op zijn muilezel naast, zodat hij de gevangene scherp in de gaten kon houden. De gevangene zelf zat met kaarsrechte rug op het bankje in de kar en keek verschrikkelijk boos maar was kalm. Jamie zag hem iets tegen de constable zeggen waarvan die laatste verschrikt achteruitdeinsde. Vervolgens keek hij Lord John woedend aan en maakte een abrupt gebaar naar de wagenmenner, die met zijn tong klakte naar de paarden en zo snel wegreed dat John Grey bijna van zijn bankje viel, aangezien hij zich met gebonden handen nergens aan kon vasthouden.


    Jamie werd kwaad toen hij het zag en voelde met hem mee; hij had zulke kleine wreedheden vaak genoeg meegemaakt toen hij boeien had gedragen. Hij schold de constable binnensmonds uit en liep de oprijlaan op, waar alle bedienden zich met beschuldigende blikken rond Tom Byrd hadden verzameld.


    Toen ze Jamie zagen, werd het stil en deinsde iedereen een paar stappen naar achteren. Hij negeerde ze allemaal en knikte in de richting van Tom. ‘Kom mee, meneer Byrd,’ zei hij, terwijl hij zich omdraaide.


    Tom volgde hem meteen en hoewel er nog wat vijandig geroezemoes klonk, legde niemand hun een strobreed in de weg.


    ‘Wat een geluk dat u net kwam, sir,’ zei Tom, die een beetje moest rennen om hem in te halen en nog even achteromkeek. ‘Ik dacht dat ze me gingen verscheuren, en dat dachten ze zelf ook.’


    ‘Ach ja, het zijn net honden waarvan het baasje is doodgegaan,’ zei Jamie, niet onvriendelijk. ‘Ze weten niet wat ze moeten beginnen, dus janken ze en bijten ze naar elkaar. Wat heeft meneer tegen je gezegd, Byrdie?’


    Tom was bleek en nerveus, maar had zich wel in de hand. Hij veegde met een mouw de regendruppels van zijn gezicht en vertelde hem wat Lord John had gezegd.


    ‘Goed, sir. Om te beginnen brengt de constable – dat was de constable, die luidruchtige, dikke man – meneer naar Castle Athlone.’


    ‘O ja? Nou, dat is mooi… Toch?’ vroeg Jamie, toen hij Tom zijn hoofd zag schudden.


    ‘Nee, sir. Hij zegt dat de opperrechter naar Frankrijk is gegaan en dat zijn plaatsvervanger hem achter slot en grendel zal zetten of hem op parool vrij zal laten en dat kan echt niet.’


    ‘Nee? Zei hij ook waarom niet?’


    ‘Nee, sir, daar had hij geen tijd meer voor. Hij zegt dat u hem zo snel mogelijk moet komen bevrijden.’


    Jamie wreef met een hand over zijn gezicht en veegde de druppels van zijn wenkbrauwen.


    ‘Zo, zegt hij dat?’ zei hij droogjes. ‘Heeft hij misschien ook gezegd hoe ik dat moet doen?’


    Ondanks zijn bezorgdheid glimlachte Tom zwakjes.


    ‘Nee, sir. Hij zegt dat hij alle vertrouwen heeft in uw gezonde verstand en stoutmoedigheid. En ik moet u helpen,’ voegde hij er bescheiden aan toe, met een zijdelingse blik op Jamie. Hij legde met een gewichtige uitdrukking op zijn gezicht een hand op zijn middel. ‘Meneer heeft zijn dolk aan mij in bewaring gegeven.’


    ‘Die zal ons goed van pas komen,’ verzekerde Jamie hem ernstig. ‘Als je er maar niet mee gaat lopen steken voordat ik het zeg, afgesproken? Ik heb er geen in zin jullie allebei uit handen van de beul te moeten houden.’


    Inmiddels was het nog harder gaan regenen, maar aangezien ze allebei toch al doorweekt waren, had het geen zin zich te haasten en zo liepen ze zwijgend naast elkaar voort, terwijl de regen op hun hoofd en schouders neer kletterde.
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    Ontsnapping uit Athlone


    Quinn was niet met hen meegegaan naar Glastuig; ze troffen hem in elkaar gedoken en nog steeds rillend bij de open haard, met een glas arak in zijn handen. Toen hij Jamie zag stond hij echter op en kwam, na een wenkend hoofdgebaar van Jamie, naar buiten.


    Het was heel even opgehouden met regenen en Jamie liep voor hem uit een eindje de weg op, zodat ze ongestoord konden praten. Hij vertelde Quinn in een paar woorden over John Grey’s arrestatie, waarop Quinn vroom een kruisje sloeg. Jamie zag echter aan zijn gezicht dat het nieuws hem niet geheel onwelgevallig was.


    Hij had van tevoren wel ongeveer geweten hoe Quinn zou reageren en had al besloten wat hij eraan zou doen.


    ‘Je wilt toch nog steeds die beker hebben?’ vroeg Jamie abrupt aan Quinn. ‘Die Cupán Druid riogh?’


    Quinn keek hem met grote ogen aan en greep hem bij zijn arm.


    ‘Wil je soms zeggen dat je hem hebt, man?’


    ‘Nee, dat niet.’ Jamie trok zachtjes zijn arm los.


    ‘Maar je weet waar hij is.’ Quinns rusteloze ogen keken hem strak aan en het was geen vraag.


    ‘Ja, dat weet ik. Ver buiten ieders bereik. Ik heb tegen de abt gezegd dat hij hem terug moest brengen naar waar hij is gevonden en voor zover ik weet’ – en ik weet het zeker, voegde hij er in gedachten aan toe – ‘heeft hij dat gedaan.’ Quinn tuitte peinzend zijn lippen. ‘Er is vast wel iemand die het weet,’ zei hij. ‘Alle monniken wisten het toen ze die arme donder opgroeven, dus weten ze vast ook wel waar hij is teruggelegd.’


    ‘Tja. Als je het hun wilt gaan vragen, moet je dat vooral doen, maar je gaat niet voordat we John Grey uit Athlone hebben weggehaald.’


    Quinns vreemde lichte ogen puilden enigszins uit.


    ‘Uit Athlone Castle? Man, ben je gestoord of zo?’


    ‘Ja, dat ben ik zeker,’ zei Jamie chagrijnig. ‘Maar ik ga het toch doen.’


    ‘Waarom? Die vent is niet alleen een Engelsman, niet alleen degene die jou gevangen heeft genomen, het is verdomme nog een moordenaar ook!’


    ‘Nee, dat is hij niet,’ zei Jamie resoluut. ‘Hij mag dan een heleboel vervelende dingen zijn, maar dat niet.’


    ‘Maar ze hebben hem betrapt terwijl hij over Siverly’s lichaam gebogen stond, met vers bloed aan zijn laarzen!’


    ‘Ik heb het gezien, oké?’


    Quinn kookte van woede. ‘Maar waarom denk je dan in jezusnaam dat hij de man niet naar de andere wereld heeft geholpen? Je hebt zelf gehoord hoe hij over hem praatte en dan al dat gedoe over dat hij die kerel voor het gerecht wilde slepen en dat hij rechtvaardigheid wilde. En wat is er nou rechtvaardiger dan een kogel door je kop!’


    Het had geen zin Quinn te vertellen dat Siverly’s dood – ongeacht hoe die was veroorzaakt – in John Grey’s ogen niet als rechtvaardig zou gelden, omdat hij niet eerst door een krijgsraad was berecht.


    ‘Hij heeft het niet gedaan,’ herhaalde Jamie koppig.


    Hij kon Quinn ook niet uitleggen wat hij nog meer zeker wist. Namelijk dat Grey Siverly alleen zou hebben gedood als hij voor zijn eigen leven had gevreesd, en als dat het geval was geweest, zou hij dat hebben gezegd. In elk geval tegen Jamie, via Tom Byrd.


    Hij ging er echter niet over in discussie, en niet alleen omdat dat geen enkele zin had. Er was ook nog de overweging dat als Grey Siverly niet had vermoord, iemand anders het dus had gedaan. En er waren betrekkelijk weinig mensen in de buurt geweest en een van die personen was Quinn. Hij zou niet weten waarom Quinn zoiets zou hebben gedaan, maar het leek hem verstandiger daar niet verder op in te gaan, aangezien hij nog een tijdje met Quinn moest optrekken.


    ‘Ik ga naar Athlone en jij gaat met me mee.’


    ‘Wat? Waarom?’ riep Quinn verontwaardigd uit. ‘Heb je er plezier in om mij erbij te betrekken?’


    ‘Had jij er soms plezier in om mij bij dat verdomde, gestoorde complot van je te betrekken? Jij gaat met mij mee en dan breng ik je naar abt Michael, zodat je hem zelf kunt uitleggen waarom je die Cupán nodig hebt.’


    ‘Gestoord?’ Quinn trok wit weg van verontwaardiging; zijn krullen stonden rechtovereind en je hoorde ze bijna knetteren van woede.


    ‘Ja, gestoord. En jij gaat met mij mee naar Athlone, omdat jij een boot kunt besturen en ik niet.’


    ‘Een boot?’ vroeg Quinn, even afgeleid van zijn eigen boosheid. ‘Wat voor boot?’


    ‘Weet ík het?’ zei Jamie, uitermate geïrriteerd. ‘Wanneer we daar eenmaal zijn vinden we er wel een.’


    ‘Maar…’


    ‘Als je soms denkt dat ik uit een Engelse gevangenis ga weglopen met Lord Grey en vervolgens ga proberen te ontsnappen door een gebied dat niet veel meer is dan een monsterlijk moeras waar je hooguit af en toe over een varken struikelt, dan heb je het heel erg mis,’ zei hij tegen Quinn.


    ‘Maar…’


    ‘Athlone Castle staat aan de rivier de Shannon en de rechter zei dat de Shannon bevaarbaar is. Dus gaan we hem verdomme bevaren. Kom mee!’


    Op de terugweg vanuit Glastuig had hij Tom Byrd al instructies gegeven, die de lijfknecht keurig had uitgevoerd. Hij had niet al hun bezittingen ingepakt, omdat Jamie zo min mogelijk de aandacht wilde trekken, maar had alles bij elkaar gezocht wat ze nodig hadden voor een gehaast vertrek.


    Een klein eindje bij de herberg vandaan troffen zij Tom Byrd ongeduldig langs de kant van de weg aan, met paarden. Tom nam beide mannen nauwlettend op en keek van de een naar de ander, zonder iets te zeggen. Hij had een kool en een paar aardappelen weten te bemachtigen, die hij hen met bescheiden trots liet zien.


    ‘Dat is ruim voldoende voor de maaltijd,’ zei Quinn, terwijl hij Tom een goedkeurend schouderklopje gaf. Hij keek naar de lucht. ‘Het gaat weer regenen,’ zei hij op berustende toon. ‘We kunnen maar beter meteen een plekje zoeken om te koken, zolang het nog kan.’


    Turfvuurtjes waren heet, maar gaven weinig licht. Het vuur aan hun voeten had slechts een doffe gloed, alsof de aarde zelf van binnenuit brandde, maar het had hun voedsel gekookt en hun voeten verwarmd. Een deel van het eten, tenminste, want bij gebrek aan een pan aten ze de kool rauw, ondanks Quinns sombere voorspellingen van ongeëvenaarde winderigheid.


    ‘Er is hier toch niemand die ons hoort,’ zei Jamie, voorzichtig aan een dik, wasachtig blad knabbelend. Het piepte tussen zijn tanden als een levende muis en was zo bitter als hij zich voorstelde dat wormkruid en gal smaakten, maar het hielp wel tegen de honger. Hij had ergere dingen gegeten dan rauwe kool.


    Tom grabbelde een half dozijn zwart geworden bolletjes uit de sintels en prikte er een aan Lord Johns dolk. Hij had het mes niet meer uit handen gegeven sinds zijn werkgever het bij zijn arrestatie aan hem had toevertrouwd.


    ‘In het midden is hij nog een beetje hard,’ zei hij, voorzichtig in de aardappel prikkend. ‘Maar ik denk niet dat het veel zal helpen als we ze er nog langer in laten liggen.’


    ‘Geeft niks,’ verzekerde Jamie hem. ‘Ik heb al mijn tanden nog en er zit er niet eentje los.’ Bij gebrek aan een dolk prikte hij twee van de armetierige gevallen aan zijn degen en zwaaide er zachtjes mee door de lucht om ze te laten afkoelen.


    ‘Opschepper,’ zei Quinn, maar zonder rancune. Op de terugweg om Tom op te halen had de Ier lopen mokken, maar inmiddels was hij in een beter humeur, ondanks het feit dat het weer was gaan regenen, zoals hij al had voorspeld. Hij had voorgesteld bij een landman aan te kloppen voor een maaltijd en onderdak, maar Jamie had er de voorkeur aan gegeven even te rusten en zo snel mogelijk verder te gaan. Het nieuws van hun aanwezigheid zou zich verspreiden als boter op hete toast – zijn maag rammelde bij de gedachte aan boter, maar hij schonk er geen aandacht aan – en ze konden niet riskeren dat ze zouden worden opgepakt door een nieuwsgierige constable. Er waren al genoeg mensen die wisten dat Lord John metgezellen had gehad. Edward Twelvetrees, bijvoorbeeld.


    Hij vroeg zich af of Twelvetrees al van Siverly af wist.


    Hij hield zijn hoofd een beetje schuin om de regen van de rand van zijn hoed te laten lopen en blies op de hete aardappelen.


    Tom pakte de resterende aardappelen in een plooi van zijn mantel, legde er zonder iets te zeggen twee bij Quinn neer en ging naast Jamie zitten om zijn eigen portie op te eten. Jamie had hem nog niets over zijn plan verteld – als je datgene wat hij had bedacht zo tenminste mocht noemen – laat staan over het feit dat Quinn Grey aan zijn lot had willen overlaten, maar vond het opvallend dat Tom de Ier kennelijk niet vertrouwde.


    Goed zo, jochie, dacht hij.


    De regendruppels vielen spetterend en sissend in het vuur. Het zou niet lang meer branden.


    ‘Hoe ver is het naar Athlone?’ vroeg hij, zijn vingers aflikkend.


    Quinn fronste peinzend. ‘Hiervandaan? Twee uur, misschien.’


    Jamie kon het niet zien, maar voelde dat dit nieuws Tom een beetje opbeurde en hij keek opzij om de jonge lijfknecht glimlachend aan te kijken.


    ‘We krijgen hem wel terug,’ zei hij. De voldoening die het hem schonk om de opluchting en het vertrouwen op Toms ronde gezicht te zien verbaasde hem.


    ‘Tuurlijk,’ zei Tom stellig. ‘Sir.’ Voegde hij er haastig aan toe. Hij informeerde niet naar de details en dat was maar beter ook, dacht Jamie.


    ‘Ga maar wat slapen,’ zei hij tegen Tom, toen het vuur dreigde uit te gaan. ‘Ik maak je wel wakker wanneer het tijd is om te gaan.’


    Quinn snoof verongelijkt, maar Jamie deed net alsof hij het niet hoorde. Quinn wist heel goed dat Jamie hem niet vertrouwde en dat wist Tom ook. Het hoefde niet te worden uitgesproken.


    Jamie wikkelde de geleende mantel dichter om zich heen en wenste dat hij een plaid had en dikke Highland-kousen. De mantel was van wol en zou zijn lichaamswarmte vasthouden, zelfs als hij nat was, maar niets was zo waterafstotend als de vervilte wol van een Highland-plaid. Hij zuchtte en vond een plekje waar hij niet met zijn achterwerk in een plas zou zitten en waar hij een rots achter zijn rug had om tegenaan te leunen.


    Zijn hoofd bleef maar malen; hij wilde nadenken, plannen maken. Maar plannen hadden geen zin tot ze Athlone bereikten en de situatie met eigen ogen konden zien. Wat het denken betreft… hij kon alles maar beter even laten rusten. Hij was hondsmoe. Hij klopte op zijn broek tot hij zijn rozenkrans had gevonden. En dan was er natuurlijk nog de kwestie van zijn boetedoening.


    De gladde houten kralen voelden aan als balsem voor zijn vingers, net als de herhaling van de weesgegroetjes voor zijn geest, en eindelijk voelde hij zijn schouders ontspannen, terwijl de tikkende regen op zijn hoed en het gerommel van zijn maag een vredig achtergrondgeluid vormden voor zijn gebeden.


    ‘Het is geen gestoord complot.’


    ‘Hè?’ Quinn had zo zacht gesproken dat Jamie hem maar half had verstaan, zo ver weg was hij met zijn gedachten.


    ‘Ik zei dat het geen gestoord complot is.’ Quinn draaide zich om op zijn steen om Jamie recht aan te kijken, zijn ogen als donkere gaten in zijn gezicht. ‘Het plan.’


    ‘O?’ Jamie wist even niet waarover hij het had. Welk plan? dacht hij wazig. ‘Misschien heb ik te snel geoordeeld, Quinn. Neem me niet kwalijk.’


    Quinns houding veranderde onmiddellijk van vijandig in vergevingsgezind. Hij rechtte zijn rug, wierp een korte blik in de richting van Tom die als een doorweekt hoopje een eindje verderop lag, stond op en hurkte naast Jamie neer.


    ‘Geeft niks, mo chara,’ zei hij terwijl hij Jamie een schouderklopje gaf. ‘Ik had je nog niet alles verteld; het klonk je waarschijnlijk nogal bizar in de oren.’


    Jamie maakte een geluidje dat was bedoeld om dat laatste beleefd te ontkennen, terwijl hij zich in gedachten afvroeg wat dit in godsnaam… O, jezus.


    ‘De beker?’ vroeg hij. ‘Want ik heb je al verteld dat je…’


    ‘Nee,’ antwoordde Quinn. ‘Ik bedoel, die heeft er natuurlijk ook mee te maken, maar wat ik je nog niet heb verteld is hoe de invasie in zijn werk zal gaan.’


    ‘De invasie…’ Jamie moest snel omschakelen van zijn rustig kabbelende gebed, en het akelige gevoel in zijn maag was niet alleen aan de rauwe kool te wijten. ‘Je had het over het op de been brengen van een leger. Dat weet ik nog.’ En hij wist ook nog heel goed dat Quinn had gewild dat hij dat op de been zou brengen.


    ‘Ja, maar dat is niet alles.’ Hij zag Quinn zijn hoofd omdraaien en over zijn schouder kijken, het toonbeeld van heimelijkheid. Toen boog de Ier zich naar hem toe, zo dicht dat Jamie de zurige adem van de man kon ruiken. ‘De Ierse Brigade,’ fluisterde Quinn in zijn oor.


    ‘Ja?’ Hij moest net zo verbaasd hebben geklonken als hij zich voelde, want Quinn slaakte een korte zucht van ongeduld.


    ‘Je zult toch wel eens van de Ierse Brigade hebben gehoord?’


    ‘Jawel.’ Hij keek naar Tom en had er spijt van dat hij de jongen niet de eerste wacht had gegeven; dan had Quinn hem nu niet deze dingen kunnen vertellen. De volgende woorden van de Ier verdreven echter elk gevoel van spijt.


    ‘Er bevinden zich drie regimenten van de Ierse Brigade in Londen,’ fluisterde Quinn, met ogen die glinsterden van onderdrukte triomf. ‘De officieren van twee van die regimenten horen bij ons. Zodra zij bericht krijgen dat hier in Ierland alles voor elkaar is, nemen ze de koning gevangen en bezetten ze Buckingham Palace!’


    Jamie was met stomheid geslagen en dat was maar goed ook, want Quinn ging verder: ‘We hebben ook nog loyale mensen in regimenten in Italië en Frankrijk. Niet alle officieren – maar wanneer het balletje eenmaal gaat rollen, sluit de rest zich vanzelf aan. En zo niet…’ Hij trok in een fatalistisch gebaar een schouder op. ‘Zo niet… wat dan?’ Jamie wist wat dat schouderophalen betekende, maar hij wilde het uit Quinns mond horen, al was het alleen maar om even te kunnen nadenken. Zijn hoofdhuid tintelde en zijn maag zat ineengekrompen tot een sidderende bal onder zijn ribben.


    Quinn tuitte zijn lippen. ‘Tja, dan… zullen degenen die trouw zijn aan de Zaak het bevel natuurlijk overnemen.’


    ‘Je bedoelt dat ze iedereen zullen vermoorden die er niet aan mee wil doen.’


    ‘Nou, nou. Jij weet net zo goed als ik dat je nu eenmaal geen wijn kunt maken zonder druiven te per…’


    ‘Zeg dat verdomme niet!’ Jamie had het eigenaardige gevoel dat dit cliché boven op al die verraderlijke waanzin meer was dan hij kon verdragen. Hij wreef met een natte hand over zijn beregende gezicht en voelde de harde stoppels van zijn baard.


    ‘Elk regiment heeft minimaal twee vrijwilligers onder de officieren. Zodra het teken wordt gegeven…’ Maar Quinn had het woord ‘vrijwilligers’ niet in het Engels uitgesproken, hoewel hij Engels sprak. Hij had de Ierse term gebruikt: deonaigh.


    In Jamies ervaring bestonden er, met uitzondering van geestelijken en boeren, twee soorten Ieren: fanatieke strijders en maniakale dichters. Deze eigenschappen gingen echter vaak samen in één man.


    Dat woord deonach. Het kwam voor in het gedicht over de Wilde Jacht; het zou hem niet zijn opgevallen, ware het niet dat het hem deed denken aan een populair soldatenliedje, een sentimenteel, melodramatisch Iers liedje, ‘The Volunteer’ genaamd, ‘De vrijwilliger’. In de groep huurlingen met wie hij in Frankrijk samen had gevochten, hadden een paar Ieren gezeten die graag zongen wanneer ze wat gedronken hadden. Het was vrijwel het laatste liedje dat hij zich herinnerde, voordat een klap met een bijl hem voorgoed doof had gemaakt voor muziek.


    ‘Sé an fuil á lorgadh, is é a teas á lorgadh,’ zei hij opeens, terwijl zijn hart sneller begon te kloppen, en Quinn keek hem scherp aan. Zij speuren naar bloed, zij zoeken de warmte ervan.


    Het bleef even stil, op het kletteren van de regen na. Het vuur was uitgegaan en zelfs de zwarte plek die het op de aarde had achtergelaten was weggespoeld in de duisternis. De rauwe kool maakte zijn aanwezigheid kenbaar en Jamie kneep zijn billen samen en liet geruisloos wat darmgassen ontsnappen.


    ‘Van wie heb je dat gehoord?’ vroeg Quinn met zachte stem. Jamie besefte enigszins verschrikt dat zijn leven misschien wel van zijn antwoord afhing.


    ‘Van Thomas Lally,’ antwoordde hij, net zo zacht als Quinn. ‘Toen ik hem in Londen tegenkwam.’ Het kon best zijn dat Quinn al wist dat hij Lally had ontmoet, en Lally had de woorden inderdaad tegen hem gezegd, toen hij ze oplas van het beschreven vel papier, met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘O ja?’ Quinns stem klonk uitdrukkingsloos, misschien een beetje bang. Jamie ademde uit, op dat moment pas beseffend dat hij zijn adem had zitten inhouden. Kijk eens aan. Lally maakte dus wellicht geen deel uit van het complot. Was Quinn bang dat hij ervan op de hoogte was?


    ‘Vertel me er eens wat meer over,’ zei Jamie snel. ‘Is er al een datum vastgesteld?’


    Quinn aarzelde, maar zijn verlangen om erover te praten en Jamie voor zich te winnen wonnen het van zijn argwaan.


    ‘Jazeker. Het enige wat ik kan zeggen is dat het een dag zal zijn waarop het heel druk is op straat, het bier rijkelijk zal vloeien in de herbergen en alle pleinen zullen krioelen van de mensen. Alle regimenten zullen over Pall Mall defileren om daarna terug te keren naar de kazerne. Een van de regimenten van de Ierse Brigade zal als laatste in de stoet aantreden en in plaats van terug te keren naar hun barakken, zullen ze om het paleis heen lopen. Zodra Zijne Majesteit naar binnen is gegaan, zullen ze zich op het terrein begeven, alle bewakers aan de achterzijde overmeesteren en het paleis innemen. De bewakers aan de voorzijde zullen hun handen vol hebben aan de menigte en zullen niets in de gaten hebben totdat het te laat is – en dan komt het tweede regiment de klus afmaken. Alle andere regimenten zullen op dat moment druk bezig zijn zich te verkleden en hun uitrusting op te bergen. Zelfs als ze te horen krijgen wat er gaande is, zullen ze zich nooit meer op tijd kunnen organiseren om het te verhinderen. En zodra we de koning in handen hebben, vertrekken onze koeriers naar al onze medestanders in Wales en Schotland die klaarstaan om op te rukken en heel Londen in te nemen!’


    Het had nog kans van slagen ook. Er waren wel krankzinniger complotten geslaagd.


    ‘Maar ze zullen het niet lang volhouden, zelfs niet wanneer ze de koning in handen hebben om mee te onderhandelen,’ merkte Jamie op. ‘Stel dat Charles Stuart en zijn nieuwe leger oponthoud hebben tijdens hun opmars vanuit Ierland?’ Oponthoud, dacht hij, zich maar al te goed herinnerend wat er allemaal voor nodig was om een slecht uitgerust leger op de been te brengen, laat staan om ze te eten te geven en te transporteren. En dan dacht hij nog niet eens aan de Bonnie Prince zelf, een zwakke steunpilaar voor een revolutie om op te leunen en dat moest Quinn toch ook weten. Of was dat nu juist waar de samenzwering op rekende?


    ‘Daar hebben wij rekening mee gehouden,’ zei Quinn op gewichtige toon en Jamie vroeg zich af wie die ‘wij’ waren. Zou hij Quinn zover kunnen krijgen namen op te geven? ‘We hebben het een en ander achter de hand. De regimenten in Londen verzetten geen stap voordat ze het magische woord hebben gehoord.’


    ‘O? En welk woord is dat?’


    Quinn keek hem grijnzend aan en schudde zijn hoofd.


    ‘Dat doet er nu even niet toe, vriend. Het is een teken van het grote vertrouwen dat ik in je heb dat ik je dit allemaal heb verteld, maar op dit moment kan ik je absoluut niet meer vertellen.’ Hij leunde naar achteren en een keiharde scheet verscheurde de stilte, tot zijn eigen verbazing.


    ‘Jezus, Maria en Jozef!’


    Ondanks de huiveringwekkende onthullingen van zo-even, schoot Jamie in de lach. Tom bewoog even en een knallend geluid, dat nog het meest leek op kanonschoten in de verte, kwam onder de berg natte dekens vandaan. Quinn keek Jamie met een opgetrokken wenkbrauw aan.


    ‘Drie keer is scheepsrecht, zeggen ze.’


    John Grey had wel enige ervaring met gevangenissen, maar had er zelf nog nooit in gezeten. De cel waarin hij was ondergebracht kon ermee door: er zat niemand anders in de kleine ruimte, de toiletemmer was leeg en droog en er was een klein raam met tralies ervoor. De muren waren vochtig – waarom ook niet, alles in Ierland was vochtig – maar er stonden geen plassen op de vloer en hoewel er geen bed of brits stond, lag er een gewatteerde deken in een van de hoeken. Hij was er blij mee; het was behoorlijk koud in de cel en zijn kleren waren vochtig, zijn ondergoed klam; een uur voordat ze Athlone bereikten hadden ze een stortbui over zich heen gekregen.


    Hij nam met stappen de afmetingen van de cel op: tweeënhalf bij drie meter. Als hij vierhonderd keer heen en weer liep was dat ongeveer een kilometer. Hij schudde de deken uit, wat een dode krekel, twee levende motten en stukjes van wat ooit een kakkerlak was geweest opleverde. Hij vroeg zich af waar die door opgegeten was. Ratten?


    Hij ging hij op de grond zitten, heel erg moe ineens, en trok huiverend de deken om zich heen. Onderweg naar Athlone had hij tijd gehad om na te denken. Het zag ernaar uit dat hij nog veel meer tijd zou krijgen om na te denken, maar hij verwachtte niet dat hij er veel aan zou hebben.


    Het was zowel een geluk als pech dat Sir Melchior weg was. Pech, omdat het betekende dat de sergeant van het garnizoen Grey had opgesloten, omdat de plaatsvervangend rechter nog niet was gearriveerd en de sergeant weigerde de man vóór de volgende ochtend te laten halen. Het was een gelukje, omdat Sir Melchior of zijn plaatsvervanger Grey waarschijnlijk aan een verhoor zou hebben onderworpen – erg vervelend – en hem vervolgens achter slot en grendel zou hebben gezet of op parool zou hebben vrijgelaten. In beide gevallen had hij niet terug kunnen gaan naar Siverly’s huis om persoonlijk onderzoek te doen naar zijn dood.


    Zijn belangrijkste zorg gold Edward Twelvetrees. De man was nergens te bekennen geweest en geen van de bedienden had iets over zijn aanwezigheid gezegd. Als hij op Glastuig was geweest, zou hij het tumult zeker hebben opgemerkt en poolshoogte zijn komen nemen. Ergo, hij was er niet, waarschijnlijk omdat hij na de moord op de vlucht was geslagen.


    Het moest Twelvetrees zijn geweest die Grey halsoverkop uit het prieel had horen vluchten, na de moord. En aangezien de man niet naar de stallen was gegaan, moest hij naar het grote huis zijn teruggekeerd, ook al was het maar voor heel even. Waarom?


    Hetzij om iets gaan halen, of omdat hij koelbloedig genoeg was om in te zien dat hij door te vluchten schuld zou bekennen. Of misschien wel allebei, dacht Grey. Het was een flinke geldkist; er waren twee man voor nodig om hem te dragen. Twelvetrees had hem niet op kunnen pakken en met het kistje onder zijn arm weg kunnen rijden.


    Het was bijna middag geweest toen Grey Siverly’s lichaam had ontdekt. Was het mogelijk dat Twelvetrees naar het landgoed was gereden, zijn paard had laten staan, vervolgens naar het prieel was geslopen en Siverly’s schedel had ingeslagen met wat Grey had herkend als een strijdknots van de Irokezen, ongetwijfeld tevens het wapen waarmee Siverly Jamie Fraser te lijf was gegaan?


    Of was Twelvetrees niet teruggekomen? Grey veronderstelde dat Siverly vijanden kon hebben. Gezien zijn staat van dienst zou het vreemd zijn als hij die niet had. En het feit dat hij die Irokese strijdknots in zijn bezit had, wees ook op een zekere vrees voor zijn leven, of niet soms? Hoewel de man een ook verzamelaar was geweest; in zijn kamer stond een normale verzameling spullen voor een militair.


    Hij zuchtte, sloot zijn ogen en probeerde een comfortabele houding te vinden, met zijn hoofd op een uitgestrekte elleboog.


    Verdorie. Hij wist gewoon niet genoeg. Maar hij wist wel dat hij hier weg moest en dat hij zo snel mogelijk terug moest naar Glastuig. Er zat niets anders op dan op Jamie Fraser te wachten.


    Hij werd wakker van het geluid van voetstappen op de straatstenen buiten. Hij knipperde met zijn ogen en tuurde naar het tralievenster, in een poging te zien hoe laat het was. De lucht was bewolkt, maar voor zijn gevoel moest het ruim na middernacht zijn, en de voetstappen die hij hoorde waren niet die van de gewone nachtwaker. Het waren meerdere mannen.


    Hij had zijn laarzen al aangetrokken en stond zijn vest dicht te knopen toen de sleutel knarsend werd omgedraaid in het slot. De deur zwaaide open en daar stond de sergeant van de wacht, met een lantaarn in zijn ene hand en een woedende blik op zijn rood aangelopen gezicht. Achter hem doemde Jamie Fraser op.


    ‘Ik zie dat u ons al verwachtte.’ Fraser klonk licht geamuseerd. ‘Hebt u misschien iets om het temperament van deze goede man te kalmeren?’ Hij porde de sergeant, een kleine, broodmagere man, in de rug met een groot ruiterpistool, en zond hem struikelend de cel in.


    ‘Smerig hondsvot!’ riep de sergeant uit, terwijl de paarsrode kleur van zijn gezicht in het schijnsel van de lantaarn nog donkerder leek te worden. ‘Loop naar de duivel, Schotse hond! En jij…’ Hij wendde zich tot Grey, maar werd onmiddellijk de mond gesnoerd door Grey’s zakdoek, die in zijn mond werd gepropt.


    Tom Byrd sprong de cel binnen, greep de deken, trok, met een brede grijns naar Grey, Grey’s eigen dolk uit zijn riem en scheurde er heel vakkundig een aantal stroken af, die hij meteen gebruikte om de sergeant vast te binden. Vervolgens drukte Tom de dolk in de hand van zijn werkgever en rende, met een schor gefluisterd ‘Wat fijn dat het goed met u gaat, milord!’ weer naar buiten, waarschijnlijk op zoek naar loslopende bewakers.


    ‘Dank u, meneer Fraser,’ mompelde Grey, terwijl hij zijn jas aanschoot en eveneens naar de deur liep. Eerlijk gezegd had hij niet echt verwacht te worden bevrijd, en er alleen half en half op gehoopt, en zijn borstkas vulde zich met ademloze opwinding.


    Fraser overhandigde Grey de lantaarn, zwaaide toen met het pistool en duwde hem naar buiten. Met een beleefd knikje naar de sergeant trok hij de deur zachtjes achter hen dicht en deed hem op slot. Toen nam hij de lantaarn terug en sloeg links af. Vlak bij de hoek bleef hij even staan, zich afvragend welke kant ze op moesten.


    ‘Ik had uw naam niet moeten noemen,’ zei Grey, zachtjes. ‘Het spijt me.’


    Fraser haalde zijn schouders op en kneep zijn ogen tot spleetjes om iets te kunnen zien in de duisternis die over de binnenplaats lag. Het regende niet meer, maar de dakleien glansden nog mat in het schijnsel van de lantaarn.


    ‘Maakt niet uit. Zo veel roodharige Schotten van mijn lengte lopen er niet rond in County Roscommon. Ze weten ongetwijfeld binnen de kortste keren wie ik ben en bovendien hoeven ze dat niet eens te weten om me neer te schieten. Kom op, Byrdie,’ zei hij binnensmonds, ‘waar zit je?’


    Alsof deze opmerking hem tevoorschijn had getoverd, verscheen er opeens een donkere, wuivende gestalte aan de andere kant van de oude binnenplaats. Ze liepen in normaal tempo, terwijl Fraser de lantaarn laag langs zijn zij liet bungelen naar de poort waar Tom stond te wachten, zijn ronde gezicht bleek van opwinding.


    ‘Deze kant op,’ fluisterde hij en hij leidde hen naar een smalle stenen trap die omhoogvoerde naar de wandelgang die was afgezet met schietgaten. ‘Aan de andere kant is weer een trap, die omlaag voert naar de poort naar de rivier,’ fluisterde hij in het voorbijgaan tegen John. ‘Ik heb geen bewakers gezien, maar wel stemmen gehoord.’


    John knikte en pakte zijn dolk. Hij hoopte om verschillende redenen dat ze zich niet een weg naar buiten hoefden te vechten.


    ‘Kunt u die lantaarn niet beter laten staan?’ fluisterde hij, terwijl hij vlak achter Jamie aan naar boven liep. Jamie schudde zijn hoofd.


    ‘Beter van niet,’ zei hij. ‘Misschien heb ik hem straks nog nodig.’ Jamie stapte de wandelgang in en begon tergend langzaam te lopen. Grey en Tom Byrd kwamen hem achterna als jonge gansjes. Toen ze de hoek naderden, hoorde Grey stemmen van beneden komen en bleef hij bijna staan. Tom maakte hem echter duidelijk dat hij door moest lopen.


    ‘Doorlopen, milord! We kunnen hier niet blijven staan,’ fluisterde hij.


    Met een gevoel alsof hij voor iedereen zichtbaar was, paste Grey zijn tred aan Frasers trage stappen aan. Toen hij snel even naar beneden keek zag hij aan de overkant van de binnenplaats een deuropening waar licht uit naar buiten stroomde. Dat moest het wachtlokaal zijn; hij zag een paar soldaten zitten en hoorde aan de plotselinge stiltes, gevolgd door gelach, gekreun en opgewonden uitroepen, dat ze zaten te dobbelen.


    Laat iemand even dubbel zes gooien, bad hij.


    Na de volgende bocht, toen ze uit het zicht van het wachtlokaal waren, kon hij weer opgelucht ademhalen, hoewel het bloed in zijn oren bonkte. Het was doodstil in de duisternis onder hen, hoewel ze de bewakers achter hen nog wel konden horen.


    Frasers vlecht hing op zijn rug, niet opgebonden. Hij zwaaide zachtjes tussen zijn schouderbladen en een goudgele lichtstraal van de lantaarn viel in de duisternis op de roodbruine lokken. Opeens bleef Fraser staan en Grey botste bijna tegen hem aan.


    Hij hoorde de Schot heel diep inademen en zag hoe hij een kruis sloeg. Jamie draaide zich om naar Grey en bukte zich om zijn mond bij zijn oor te brengen.


    ‘Er is daar iemand, beneden bij de poort,’ zei hij heel zachtjes, zijn adem warm tegen Grey’s wang. ‘We zullen hem moeten overmeesteren. Probeer hem niet te doden, afgesproken?’


    En met die woorden gooide hij de lantaarn naar beneden op de binnenplaats. Hij viel met een luid gekletter op de grond en ging uit.


    ‘Onhandige sukkel,’ zei beneden iemand op sarcastische toon. ‘Ben jij dat, Ferguson? Heb je iets laten vallen?’ Er kwam een man uit de nis aan de voet van de trap; Grey zag een gedrongen, brede gestalte die zich aftekende tegen de donkere stenen. Fraser haalde diep adem en sprong over het lage muurtje van de wandelgang naar beneden. Grey schrok er zo van dat hij onwillekeurig bijna hetzelfde deed.


    Fraser had de man oppervlakkig geraakt toen hij boven op hem sprong en dat was genoeg om hem een ogenblik naar adem te laten snakken; kreunend en grommend lagen ze op de stenen te worstelen. Grey rende de trap af, zonder zich iets te bekommeren om de herrie die hij maakte.


    ‘Tom, maak de poort open!’ Hij rende op de worstelende gestaltes af en toen hij zag dat de kleinere man boven op Fraser zat en hem tegen het hoofd zat te stompen, probeerde hij zo goed mogelijk te mikken in het donker en schopte de man met grote kracht van achteren in zijn ballen.


    De man rolde met een kreet van pijn van Fraser af en de Schot ging, hijgend als een molenpaard, op zijn knieën zitten. Grey had zich eveneens op zijn knieën laten vallen en graaide tussen de kleding van de bewaker naar iets bruikbaars. De man had geen pistool of munitie, maar droeg wel een kort zwaard dat leek op een Romeinse gladius. Grey verbaasde zich over het ongebruikelijke wapen, maar nam het hem toch af, waarna hij de man nog even een trap in zijn buik gaf om hem tot zwijgen te brengen en vervolgens achter Fraser aan de nis in liep.


    Tom had de poort al ontgrendeld. De Shannon, met haar traag stromende, gitzwarte water, lag binnen schootsafstand.


    Fraser hinkte; de val had zijn beurse achterwerk geen goed gedaan. Ook stond hij hartgrondig te vloeken, in het Gàidhlig, waaruit Grey meende te kunnen afleiden wie het voorwerp van zijn woede was.


    ‘Verdomme,’ zei Tom, hetzij van opwinding, hetzij omdat hij Fraser ook hoorde vloeken. ‘Waar is hij? Hij is er toch niet vandoor gegaan, wel?’


    ‘Als dat zo is, vermoord ik hem,’ mompelde Fraser en hij liep de duisternis in. Grey maakte uit hun woorden op dat ‘hij’ Quinn moest zijn en dat Fraser hem was gaan zoeken.


    ‘Wachten we op een boot?’ vroeg Grey aan Tom, terwijl hij met één oog het kasteel boven hen in de gaten hield. Ze bevonden zich niet meer dan twintig meter van de kasteelmuur en al zijn instincten vertelden hem ervoor te zorgen dat hij daar zo snel mogelijk wegkwam.


    ‘Ja, milord. Quinn zei dat hij wel aan een boot kon komen en dat hij ons hier zou treffen om…’ hij blikte hulpeloos om zich heen ‘… nou ja, op het tijdstip dat hij met meneer Fraser had afgesproken. En volgens mij is dat nu.’ Ook hij keek achterom naar het kasteel, zijn gezicht een bleke vlek in de duisternis. In het nabijgelegen dorp scheen geen licht, niet eens de lantaarn van een nachtwaker op straat.


    Grey hield de gladius in zijn ene hand geklemd en zijn dolk in de andere – alsof hij daar iets aan zou hebben als er vanaf de borstwering op hen werd geschoten. Of als het complete garnizoen opeens de poort uit zou ko…


    ‘Hou vast!’ Hij drukte de wapens in de handen van de geschrokken Tom, bukte zich en liep snel langs de oever van de rivier, met zijn handen in het water graaiend, op zoek naar een geschikt stuk drijfhout. In het donker rond strompelend, stootte hij vingers en tenen, maar vond uiteindelijk wat hij zocht: een stuk hout, een gebroken plank. Hij trok hem los uit de modder en rende terug naar de poort, waar hij zijn buit onder de deur schoof. De plank gleed er met gemak onder; hier had hij niks aan, wat hij nodig had was…


    Tom had inmiddels begrepen wat de bedoeling was en kwam al aangelopen met zijn armen vol rommel, stokken en stenen. Grey zocht koortsachtig tussen de berg kletsnat afval en propte er zo veel mogelijk van onder het losliggende uiteinde van de plank, met zijn voet alles nog eens extra aanstampend. Straks waren zijn tenen net zo blauw als Frasers reet, bedacht hij, met een laatste harde trap tegen zijn geïmproviseerde deurgrendel.


    Een laatste trap, omdat er geen tijd meer was om meer te doen. Vanuit het kasteel klonken kreten. Grey greep Tom bij de arm en rende langs de oever in de richting waarin Fraser was verdwenen.


    De bodem was modderig en oneffen en ze struikelden en strompelden hijgend voort. Grey’s voet gleed weg in de modder en schoot plotseling omlaag en hij viel met een luide plons zijwaarts; hij was in een rietbed gestapt. Naar adem happend kwam hij weer boven, op zijn rug, wild met zijn armen en benen maaiend in een vergeefse poging om overeind te komen en tegelijkertijd lucht te krijgen.


    ‘Milord!’ Tom waadde achter hem aan, maar wel iets voorzichtiger, tot aan zijn knieën. De rietstengels kraakten en schuurden langs elkaar terwijl hij zich er een weg doorheen baande.


    Opeens klonk er een ratelend geluid, als kiezelsteentjes die tegen een glazen ruit worden gegooid. Schoten, dacht Grey, terwijl hij zich in een klotsende golf van onhandige, drijfnatte kleren naar voren wierp en eindelijk voldoende houvast vond om op handen en knieën naar de kant te kunnen kruipen.


    Nu waren het losse schoten, een onregelmatig pang-pang! Konden ze Tom en hem zien, of schoten ze in het wilde weg om hen bang te maken? Opeens dacht hij aan de schietgaten en hij trok instinctief zijn schouders op. Tom greep hem bij zijn arm en sjorde hem als een geharpoeneerde schildpad het droge op.


    ‘Laten we…’ zei Tom, maar opeens zweeg hij, met een verstikt, verbaasd gekreun.


    ‘Wat… Tom!’ Toms knieën knikten. Grey ving hem op voordat hij viel en liet hem zachtjes op de grond zakken. ‘Waar?’ zei hij. ‘Waar ben je geraakt?’ Hij had dat geluid eerder gehoord, de pure verbijstering en, maar al te vaak, het laatste wat een man zei in zijn leven.


    ‘Arm,’ zei Tom, een beetje hijgend, maar nog steeds meer verbaasd dan geschrokken. ‘Mijn arm is geraakt. Het leek wel een klap met een hamer.’


    Het was zo donker als een kolenmijn, maar Grey kon toch een zwarte vlek zien op de linkermouw van Toms jas. De vlek werd snel groter. Hij vloekte zachtjes, graaide in de natte massa van zijn haar en haalde er een verfomfaaid lint uit.


    ‘Boven de elleboog? Of eronder?’ vroeg hij snel, terwijl hij de arm betastte.


    ‘Au! Ja daar… Au!’ Iets boven de elleboog. Hij wikkelde het lint om Toms arm, dacht nog even met spijt aan zijn verloren zakdoek, en trok het stevig aan. Het scheurde.


    Even was er een moment van paniek, toen de nacht om hem heen vervaagde en het geluid van de schoten in het water heel onschuldig klonken, als de eerste regendruppels uit een overdrijvende wolk. Toen werd alles weer scherp en merkte hij tot zijn eigen verbazing dat een deel van zijn hersenen gewoon was blijven functioneren; hij zat op de grond, met één schoen uit, en trok de kletsnatte kous van zijn voet.


    Deze kous, met de andere opgerold als een soort wattenprop, kon prachtig dienstdoen als tourniquet.


    ‘Ik heb binnenkort een appeltje te schillen met die sukkels bij Jennings en Brown,’ zei Tom, met een stem die maar een klein beetje trilde. ‘Daar heb ik dat lint gekocht.’


    ‘Dat zou ik zeker doen, Tom,’ zei Grey, zachtjes grinnikend terwijl hij zijn blote voeten in zijn natte schoenen stak. In gedachten ging hij alle mogelijkheden na. Als Tom ernstig gewond was, moest hij onmiddellijk worden geholpen. En de enige plek waar dat kon, was het kasteel. Maar als het niet meer was dan een vleeswond… ‘Denk je dat je kunt lopen? Kun je gaan zitten?’


    ‘Ja, hoor, mi… ohhh…’ Tom, die al bijna zat, zakte weer in elkaar en gleed op de grond. ‘O,’ fluisterde hij. ‘Alles draaaai…’ Zijn stem stierf langzaam weg. Grey ging meteen op zoek naar een hartslag, rukte Toms hemd uit zijn broek en liet zijn hand zoekend over de koude, natte huid van zijn borst glijden. Daar was hij, godzijdank en met een zucht van verlichting trok hij zijn hand onder Toms hemd vandaan en keek om zich heen.


    De poort ging open, met trage schokken, terwijl mannen ertegenaan beukten om de geïmproviseerde vergrendeling los te wrikken. Hij zag hoe het licht van hun lantaarns een vurige stralenkrans rond de deur vormde.


    ‘Shit,’ zei hij. Toen greep hij Tom onder de armen en waadde, de bewusteloze lijfknecht met zich mee slepend, terug het riet in.


    De boot schommelde toen Jamie ging verzitten en zijn hart klopte in zijn keel.


    ‘Zit nou stil, grote lummel die je bent.’ Quinns stem klonk achter hem, nog maar net verstaanbaar boven het geluid van het water dat tegen de zijkanten van de boot klotste en dat, wat Jamie betrof, trouwens griezelig dicht bij de rand kwam. ‘Als je niet ophoudt met dat gekronkel slaan we straks nog om. Je lijkt wel een tijger in een jute zak. Moet je soms weer kotsen?’


    ‘Houd je mond,’ zei Jamie. Hij slikte en sloot zijn ogen. Hij had geprobeerd zichzelf wijs te maken dat als hij het water niet zag, zijn maag het ook niet in de gaten zou hebben, maar hij was zich er akelig van bewust dat slechts enkele centimeters hout zijn samengeknepen billen scheidden van het koude, donkere water van de Shannon, en dat dit hout zo lek was als een mandje. Zijn voeten waren nat en wat dat kronkelen betrof was hij ervan overtuigd dat dat ellendige kleine rotbootje dat deed, meedrijvend met de stroming.


    ‘Moeten we niet roeien?’ fluisterde hij over zijn schouder, zich herinnerend dat geluid heel ver draagt over water.


    ‘Nee, dat doen we niet,’ zei Quinn resoluut. ‘Het water is hartstikke rustig en als jij denkt dat ik spetterend en plonzend langs Castle Athlone ga varen terwijl we luidkeels om jouw vrienden gaan zitten roepen… Ssst!’


    Toen Jamie opkeek zag hij het kasteel aan zijn rechterhand boven zich opdoemen, zo zwart als de hel tegen de druilerige hemel. De overeenkomst met de hel werd nog duidelijker toen hij de rivierpoort waardoor zij waren ontsnapt opeens in een soort rood schijnsel zag openbarsten en zwarte, schreeuwende gestaltes als duivels op de rivieroever begonnen rond te springen.


    ‘Wees gegroet, Maria, Moeder van God…’ fluisterde hij en hij greep de rand van de boot stevig vast om zich in evenwicht te houden. Waar waren Grey en Tom Byrd? Hij sloot zijn ogen om ze aan de duisternis te laten wennen en keek van het kasteel weg voordat hij ze weer opende. Maar het enige wat hij van de oever kon zien waren onopvallende, donkere bobbels, bootjes misschien. Maar het konden ook zeemonsters zijn, die vlak bij de waterkant lagen te dobberen, tussen de zwarte vlekken die volgens Quinn rietvelden waren en die gitzwart afstaken tegen de donkere glinstering van het water. Er bewoog helemaal niets. In elk geval niets wat eruitzag als twee rennende mannen. En, goeie god, rennen moesten ze, dacht hij, met die meute achter zich aan.


    Want inmiddels was het hele garnizoen gewekt en werd de rivieroever bij het kasteel verlicht door de heen en weer schietende lichtbundels van zwaaiende lantaarns, terwijl de tierende stem van de sergeant over het water galmde. Ondanks de netelige situatie moest Jamie grinniken toen hij de woedende stem herkende van de man die hij had overmeesterd.


    Een zacht geplons deed hem zijn hoofd omdraaien. Quinn had een roeiriem in het water gestoken en probeerde door zachtjes te wrikken vaart te minderen. De kop van de boot draaide naar binnen in een trage, lome cirkel.


    ‘Stel dat ze hier niet zijn?’ zei Quinn heel zachtjes.


    ‘Ze zijn er wel. Ik heb hen op de oever achtergelaten, vlak voor het kasteel.’


    ‘Daar staan ze nu niet meer,’ merkte Quinn op, met een scherpe klank in zijn stem, hoe zacht hij ook fluisterde.


    ‘Ze hebben mij stroomopwaarts zien gaan. Waarschijnlijk zijn ze me gevolgd. We moeten terug. We hebben zo weinig geluid gemaakt dat ze ons waarschijnlijk niet hebben gezien.’


    Zijn stem klonk zelfverzekerder dan hij zich voelde, maar Quinn zei niets anders dan een gemompeld ‘Mogen God en Maria en Padraic met ons zijn’ alvorens de andere riem in het water te leggen en zich op het roeien te richten. De boot draaide, het water stroomde ruisend langs de zijkanten en met zo min mogelijk plenzende geluiden begonnen ze langzaam terug te varen, terwijl Jamie zo ver als hij durfde over de rand heen hing om de oever af te speuren.


    Niets. Even zag hij iets bewegen, maar het verdween tussen twee schuren. Een hond waarschijnlijk, te klein om een man te zijn, laat staan twee.


    Waar zouden ze naartoe zijn gegaan, in de wetenschap dat de soldaten hen op de hielen zaten? De stad lag het meest voor de hand. Het kasteel werd omringd door een doolhof van smalle, kronkelende straten.


    ‘Hoe ver wil je terug?’ bromde Quinn. Het tegen de stroom in roeien deed hem hijgen van inspanning.


    ‘Zo is het ver genoeg. Draai maar weer om,’ zei Jamie opeens. Ze bevonden zich nu misschien tweehonderd meter stroomopwaarts van het kasteel; als Grey en de jongen nog op de oever waren geweest hadden ze hen inmiddels wel gevonden. Ze moesten de stad in zijn gegaan, en tot die conclusie zouden de soldaten ongetwijfeld ook komen.


    Jamie begon weer te bidden. Hoe moest hij hen in de stad vinden? Hij zou daar zelf net zo opvallen als de beide Engelsen. Quinn zou naar hen op zoek moeten gaan en hij betwijfelde of de Ier daar erg blij zou zijn.


    Nou ja, het moest maar…


    Opeens klonk er vlak bij zijn hand een harde bonk! tegen de romp van de boot en hij schrok er zo van dat het kleine vaartuigje wild begon te schommelen. Quinn vloekte en trok zijn riemen terug.


    ‘Wat hebben we in ’s hemelsnaam geraakt?’


    Bonk! Bonk! Bonk! Daar klonk het geluid weer, als een wanhopige smeekbede, en Jamie boog zich over de rand van de boot. Hij schreeuwde het bijna uit bij het schouwspel dat hem daar wachtte: slechts enkele centimeters van zijn hand stak een soort wild kijkende Medusakop uit het water, met haar dat als slangen alle kanten op stond en de tanden ontbloot in een woeste grimas. In zijn ene arm hield de angstaanjagende figuur iets wat eruitzag als een grote bundel, in de andere hand hield hij een soort zwaard en terwijl Jamie met open mond toekeek, zette de figuur zijn tanden op elkaar en sloeg nogmaals met een gebiedende bonk! met het wapen tegen de zijkant van de boot.


    ‘Help ons erin!’ zei de gestalte. ‘Ik houd hem bijna niet meer.’
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    Opiumdromen


    Grey zat als een kletsnat hoopje in elkaar gedoken op de bodem van de boot, zich vaag bewust van Frasers rug voor hem. De lange armen van de Schot strekten en trokken en zijn schouderspieren zwollen op terwijl hij met gelijkmatige bewegingen stroomopwaarts roeide en de zwarte omtrekken van het kasteel achter hen langzaam, langzaam kleiner werden. Hij hoorde gebiedende kreten vanaf de kant en de stem van Quinn, die rechtop in de boot stond en zich vastklemde aan de mast. Quinn schreeuwde iets in het Iers, maar Grey was te versuft van kou en uitputting om zich druk te maken om wat er werd gezegd.


    ‘Dat zal ze leren,’ mompelde Quinn, terwijl hij op het kleine, houten bankje achter Grey ging zitten. Hij legde een hand op Grey’s schouder om zijn evenwicht te bewaren en boog zich naar voren. ‘Hoe gaat het, jochie?’ Tom lag opgerold naast Grey, met zijn hoofd op Grey’s knie, krampachtig te rillen. Dat deden ze trouwens allebei, ondanks de mantels die Quinn haastig om hen heen had geslagen.


    ‘G-g-g-goed,’ zei Tom. Zijn lichaam was gespannen van de pijn; Grey voelde Toms wang tegen zijn knie bewegen toen Tom zijn tanden op elkaar zette en legde een hand op het hoofd van zijn lijfknecht, in de hoop hem een beetje gerust te kunnen stellen. Met zijn andere hand tastte hij onder de mantel die over Tom heen lag, maar zijn vingers waren gevoelloos van de kou en slaagden er niet in iets met de geïmproviseerde tourniquet te beginnen.


    ‘We m-moeten de t-t-tourniquet wat losser maken,’ wist hij met moeite uit te brengen, zich ergerend aan zijn eigen machteloosheid en het klapperen van zijn tanden.


    Quinn bukte zich snel om te helpen en zijn krullen streken langs Grey’s gezicht; de Ier rook naar turfrook, zweet en varkensvet, een eigenaardig troostrijke, warme geur.


    ‘Laat mij eens even kijken,’ zei hij, op vriendelijke, geruststellende toon. ‘Ah, daar heb ik de boosdoener al! Nu even heel stil blijven liggen, meneer Byrd, dan zal ik…’ Zijn stem stierf weg terwijl hij zich concentreerde op wat hij voelde. Grey voelde de warmte van Quinns lichaam en werd niet alleen gerustgesteld door de gedachte dat hij was ontsnapt, maar ook door de fysieke aanwezigheid van Quinn en Fraser.


    Tom maakte zachte, jammerende geluidjes. Grey streek met zijn vingers door het vochtige, klittende haar van zijn lijfknecht en wreef een beetje achter zijn koude oor, zoals hij bij een hond zou doen wanneer er een teek werd verwijderd.


    ‘Rustig maar,’ mompelde Quinn, terwijl zijn vingers druk bezig waren in het donker. ‘Nog heel even. Ja, nu heb ik hem.’


    Tom hapte naar adem en kneep met de vingers van zijn goede hand hard in Grey’s been. Grey begreep dat de tourniquet nu los was, zodat het bloed weer door de gewonde arm kon stromen en de verdoofde zenuwen wekte. Hij wist precies hoe dat aanvoelde en kneep met zijn eigen vrije hand hard in die van Tom.


    ‘Bloedt hij heel erg?’ vroeg hij zacht.


    ‘Behoorlijk,’ antwoordde Quinn, die nog steeds onder de mantel bezig was. ‘Maar het is ook weer niet zo dat het eruit gutst. Met een beetje geluk is een verband wel genoeg.’ Hij stond op, schudde zijn hoofd en haalde een bekend, klein, vierkant flesje uit zijn jaszak.


    ‘Gelukkig heb ik het tonicum bij me, omdat ik dacht dat Jamie het nodig zou hebben voor het braken. Een probaat middel tegen alle mogelijke kwalen, volgens de maker, en ik weet zeker dat schotwonden en kou daar ook onder vallen.’ Hij gaf het flesje aan Grey. Het rook wat verontrustend, maar Grey aarzelde amper een seconde alvorens een bescheiden slok te nemen.


    Hij begon te hoesten. Hij hoestte tot de tranen over zijn wangen stroomden en hij bijna zat te kokhalzen, maar voelde tegelijkertijd hoe een onmiskenbare warmte zich door zijn lichaam begon te verspreiden.


    Intussen was Quinn bij Tom gaan zitten om zijn arm te verbinden en de jongen uit de fles te laten drinken. Tom slikte twee keer, hield even op om verschrikkelijk te hoesten en gebaarde zonder iets te zeggen naar Grey dat hij ook nog een slok moest nemen.


    Uit bezorgdheid om Tom nam Grey slechts een paar kleine slokjes, maar het was genoeg om hem een aangenaam licht gevoel in zijn hoofd te bezorgen. Hij rilde niet meer en voelde een soort doezelige loomheid over zich komen. Aan Grey’s voeten legde Quinn de laatste hand aan een nieuw verband, een strook stof die hij van zijn overhemd had gescheurd, waarna hij Grey een schouderklopje gaf en weer achter hem ging zitten.


    Voor hem zat Jamie Fraser nog steeds over de riemen gebogen, maar toen hij hoorde dat Quinn opstond, riep hij over zijn schouder: ‘Hoe voel je je, Byrdie?’


    Toms enige antwoord was een zacht gesnurk; hij was tijdens het verbinden van zijn wond in slaap gevallen. Quinn boog zich naar voren om in zijn plaats te antwoorden.


    ‘Het gaat wel, maar de kogel zit er nog in. Ik denk dat we hem naar een dokter moeten brengen.’


    ‘Ken jij er een?’ Fraser klonk sceptisch.


    ‘Ja, en jij kent hem ook. We brengen hem naar de monniken op Inchcleraun.’


    Fraser verstijfde. Hij hield op met roeien, draaide zich om en wierp Quinn een norse blik toe, die zelfs bij het licht van de sterren duidelijk zichtbaar was.


    ‘Het is minstens vijftien kilometer naar Inchcleraun. Zo ver kan ik niet roeien!’


    ‘Dat hoeft ook niet, sufferd. Waarom denk je dat we een zeil hebben?’


    Grey keek omhoog. Inderdaad, dacht hij, met een soort vage belangstelling, een zeil. Een klein zeil, maar toch.


    ‘Ik verkeerde in de veronderstelling dat voor het gebruik van een zeil wind een eerste vereiste is,’ zei Fraser, overdreven hoffelijk. ‘En ik weet niet of het je al was opgevallen, maar die is er niet.’


    ‘Die wind komt vanzelf, mijn roodbaardige vriend.’ Hij begon alweer als de oude, breedsprakige Quinn te klinken. ‘Zodra morgenochtend de zon opkomt, steekt er een wind op van Lough Derg, en die zal ons meevoeren op de adem van de dageraad, zoals de Bijbel dat zegt.’


    ‘Hoe lang duurt het nog voordat de zon opkomt?’ Fraser klonk argwanend. Quinn zuchtte en klakte afkeurend met zijn tong.


    ‘Een uur of vier, gij kleingelovige. Roei nog een klein stukje verder, wil je, dan zijn we in het water van Lough Ree. Daar kunnen we een plekje zoeken om wat te rusten tot het licht wordt.’


    Fraser maakte een zacht Schots keelgeluidje, maar boog zich weer over de riemen en hervatte het trage roeien tegen de stroom van de Shannon in. Overgeleverd aan de stilte en het zachte ritmische geplons van de riemen, liet Grey zijn hoofd zakken en gaf zich over aan zijn dromen.


    Die waren heel bizar, zoals opiumdromen vaak zijn en hij ontwaakte half uit een visioen waarin hij in een erotische omstrengeling lag met Quinn die naakt was, een beeld dat zo levendig was dat hij over zijn mond wreef en een paar keer spuwde om de smaak kwijt te raken. De smaak bleek niet die van de Ier te zijn, maar van het tonicum dat hij had gedronken; een naar gember smakende oprisping kwam omhoog en hij liet zich tegen de zijkant van de boot zakken, niet opgewassen tegen de situatie.


    Hij kwam tot de ontdekking dat hij verstrengeld lag met Tom. Byrd lag luid snurkend dicht tegen hem aan; zijn gezicht lag tegen Grey’s borst gedrukt en zijn rode wang voelde gloeiend aan door Grey’s half opgedroogde overhemd. Ze bewogen niet meer en lagen helemaal alleen in de boot.


    Het was nog steeds donker, maar het wolkendek was iets minder dik en de aanblik van de enkele bleke sterren leerde hem dat het hooguit nog een uur zou duren voordat het licht werd. Hij lag plat op de natte planken, vechtend tegen de slaap, en vechtend om niet aan de details te hoeven denken van de droom die hij net had gehad.


    Hij was zo groggy dat het nog niet eens bij hem was opgekomen zich af te vragen waar Fraser en Quinn waren gebleven, tot hij opeens hun stemmen hoorde. Ze waren vlak bij de boot, aan land – ja, natuurlijk zijn ze aan land, dacht hij vaag, maar zijn gedrogeerde brein verschafte hem een bedrieglijk beeld van de twee terwijl ze op een paar wolken met elkaar zaten te bekvechten, zwevend langs een middernachtelijke hemel die was bezaaid met de prachtigste sterren.


    ‘Ik heb je gezegd dat ik het niet doe en daar blijf ik bij!’ Frasers stem klonk laag en driftig.


    ‘Dus je keert de mannen met wie je hebt gevochten en al het bloed dat voor de Zaak is vergoten gewoon de rug toe?’


    ‘Inderdaad. En dat zou jij ook doen, als je ook maar iets meer verstand in je kop had dan een piepkuiken.’


    De woorden vervaagden en Grey’s visioen van Quinn veranderde in die van een kemphaan met rode ogen, die in het Iers kraaide en met zijn vleugels klapperde en naar Frasers voeten pikte. Fraser leek naakt te zijn, maar zijn naaktheid werd enigszins verhuld door de mistflarden van de wolk waarop hij zat.


    Het visioen versmolt langzaam in een vaag erotisch samenzijn van Stephan von Namtzen met Percy Wainwright, waarnaar hij in een toestand van aangename loomheid zat te kijken, tot Von Namtzen opeens veranderde in Gerald Siverly, die zich kennelijk niet in zijn bewegingen liet hinderen door zijn gruwelijke hoofdwond.


    Even later werd hij zwetend en misselijk wakker van een luid gekreun van Tom en kwam tot de ontdekking dat het bootje langs de oever zeilde van een klein groen eiland – Inchcleraun.


    Met een gevoel alsof hij lichaamloos was en met slechts een heel vaag idee van hoe hij moest lopen, wankelde hij over het pad omhoog, achter Fraser en Quinn aan, die Tom Byrd zo voorzichtig mogelijk ondersteunden en meesleepten, terwijl ze hem bemoedigend aanspoorden. De restanten van zijn droom vermengden zich met de mist waar ze doorheen liepen en hij herinnerde zich de woorden die hij had opgevangen. Hij wenste dat hij wist hoe dat gesprek was afgelopen.
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    Trouw en plicht


    Jamie werd bezorgd welkom geheten door de monniken, die Tom Byrd onmiddellijk wegbrachten naar broeder Infirmarius. Hij liet Grey en Quinn achter om wat te eten, terwijl hij zelf abt Michael ging opzoeken.


    De abt keek hem belangstellend aan en bood hem een stoel aan en een glas whisky, die hij beide dankbaar aanvaardde.


    ‘Wat leid jij toch een interessant leven, beste Jamie,’ zei hij, nadat hij in het kort te horen had gekregen wat er was gebeurd. ‘Je komt hier dus asiel zoeken. En je vrienden… dat zullen de twee heren zijn over wie je me al eerder hebt verteld?’


    ‘Inderdaad, Eerwaarde. En wat dat asiel betreft…’ Hij probeerde te glimlachen, hoewel de vermoeidheid zelfs zijn aangezichtsspieren had aangetast. ‘Als u naar de arm van die arme knul zou willen kijken, dan vertrekken we zodra hij weer een beetje in orde is. Ik wil u niet in gevaar brengen. En ik vermoed dat de rechter van Athlone zich weinig zal aantrekken van het kerkasiel als hij te horen krijgt dat kolonel Grey hier ook is.’


    ‘Denk je dat de kolonel majoor Siverly daadwerkelijk heeft vermoord?’ informeerde de abt belangstellend.


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat hij dat niet heeft gedaan. Ik denk dat de dader ene Edward Twelvetrees is, iemand die bepaalde connecties met Siverly heeft… had, bedoel ik.’


    ‘Wat voor connecties?’


    Jamie maakte een vaag gebaar met zijn hand. Zijn gekneusde rechterschouder brandde als de hel wanneer hij hem bewoog en deed pijn tot op het bot wanneer hij dat niet deed. Na urenlang roeien op een hard houten bankje was zijn achterwerk er al niet veel beter aan toe.


    ‘Dat weet ik niet precies. Financieel, in elk geval… En misschien ook politiek.’ Hij zag de sneeuwwitte wenkbrauwen van de abt omhooggaan en er verscheen een nog aandachtiger blik in de groene ogen. Jamie glimlachte vermoeid.


    ‘De man die ik heb meegebracht… Tobias Quinn. Hij is degene over wie ik u heb verteld, toen ik de biecht bij u aflegde.’


    ‘Dat weet ik nog wel,’ mompelde de abt. ‘Maar aangezien die informatie mij onder biechtgeheim is gegeven, kan ik daar natuurlijk geen gebruik van maken.’


    Jamies glimlach werd iets oprechter.


    ‘Ja, Eerwaarde. Dat weet ik. En nu vertel ik u los van dat biechtgeheim dat Toby Quinn van plan is de taak op zich te nemen die ik heb afgewezen. Wilt u daar misschien met hem over spreken? Met hem bidden?’


    ‘Dat zal ik zeker, mo mhic,’ zei abt Michael, met een blik vol voorzichtige belangstelling. ‘En jij zegt dus dat hij van het bestaan van de Cupán weet?’


    Opeens voer er een huivering door Jamie heen, van zijn kruin tot onder aan zijn rug.


    ‘Inderdaad,’ zei hij, een beetje kortaf. ‘Maar dat is iets waarover u het zelf maar met hem moet hebben, Eerwaarde. Ik zou er het liefst nooit meer wat over horen.’


    De abt keek hem een ogenblik onderzoekend aan en hief toen zijn hand op.


    ‘Ga dan in vrede, mo mhic,’ zei hij zacht. ‘En mogen God en Maria en Padraic je behoeden.’


    Jamie zat op een stenen bankje bij de begraafplaats van het klooster toen Grey hem kwam opzoeken. Grey zag er dodelijk vermoeid, bleek en verfomfaaid uit, met een wazige blik in zijn ogen die Jamie herkende als de nawerking van Quinns tonicum.


    ‘Flink gedroomd, zeker?’ zei hij, niet onvriendelijk.


    Grey knikte en ging naast hem zitten.


    ‘Ik wil er liever niets over kwijt, en u zou het niet willen weten ook,’ zei hij. ‘Geloof me.’


    Jamie vermoedde dat beide beweringen waar waren en vroeg in plaats daarvan: ‘En hoe is het met onze kleine Byrd?’


    Van deze vraag leek Grey iets op te fleuren en er verscheen zelfs een zwak glimlachje op zijn gezicht.


    ‘Broeder Infirmarius heeft de kogel verwijderd. Hij zegt dat er enkel spierweefsel kapot is; het bot is niet geraakt. De jongen heeft alleen wat lichte verhoging en als God het wil is hij over een dag of twee weer op de been. De laatste keer dat ik hem zag, zat Tom rechtop in bed pap met melk en honing te eten.’


    Bij de gedachte aan eten begon Jamies maag luidruchtig te knorren. Maar eerst dienden er wat zaken besproken te worden.


    ‘Vindt u dat het het waard was?’ vroeg hij, met een opgetrokken wenkbrauw.


    ‘Wat?’ Grey liet zijn schouders wat zakken en wreef met zijn handpalm over de jeukende stoppels op zijn kin.


    ‘Tom Byrd. Hij wordt weer helemaal de oude, maar voor hetzelfde geld was hij dood geweest, en u ook. Of gevangengenomen.’


    ‘En u en Quinn ook. Inderdaad. Dat had ons allemaal kunnen overkomen.’ Hij bleef even naar een soort donzig groen rupsje zitten kijken dat langzaam over de rand van het bankje kroop. ‘Eigenlijk wilt u dus zeggen dat het stom van me was om te vragen mij uit Athlone te komen bevrijden.’


    ‘Als ik dat had gedacht, was ik er niet aan begonnen,’ zei Jamie plompverloren. ‘Maar wanneer ik mijn leven waag, vind ik het altijd prettig te weten waarvoor ik dat doe.’


    ‘Daar kan ik inkomen.’ Grey legde een vinger op het bankje en probeerde de rups zover te krijgen dat hij erop klom, maar na even aan zijn vingertop te hebben gevoeld, besloot het beestje dat daar niets eetbaars te halen viel en liet zich opeens van het bankje vallen. Het bleef nog even aan een zijden draadje bungelen alvorens weg te waaien in de wind en in het gras terecht te komen.


    ‘Edward Twelvetrees,’ zei hij. ‘Ik ben er vrijwel zeker van dat hij Siverly heeft vermoord.’


    ‘Waarom?’


    ‘Waarom hij hem heeft vermoord of waarom ik denk dat hij het heeft gedaan?’ Zonder Jamies antwoord af te wachten, begon Grey beide vragen te beantwoorden.


    ‘Om te beginnen: Cui bono?’ zei hij. ‘Volgens mij bestaan of bestonden er financiële afspraken tussen de beide mannen. Ik heb je toch verteld over de documenten die ze zaten te bekijken toen ik er de eerste keer langsging? Ik ben geen boekhouder, maar zelfs ik kan zien wanneer er op een stuk papier sprake is van ponden, shillings en pence. Ze waren een soort rekeningen aan het nakijken. En dat bijzonder interessante kistje zat vast niet vol kruisbessen.’


    ‘Goed, Siverly had geld – dat weten we – en was waarschijnlijk betrokken bij de een of andere Jakobitische samenzwering. Het kan zijn dat Twelvetrees daar niets mee te maken had; dat zou ik niet kunnen zeggen.’ Hij wreef weer over zijn gezicht, maar begon al wat wakkerder uit zijn ogen te kijken. ‘Eerlijk gezegd kan ik het me bijna niet voorstellen; zijn familie is… nou ja, laten we zeggen dat het stuk voor stuk keiharde kerels zijn, maar trouw tot op het bot en al generaties lang in het leger. Ik kan me niet voorstellen dat hij zich schuldig zou maken aan hoogverraad.’


    ‘Dus u denkt dat hij misschien heeft ontdekt wat Siverly van plan was – wellicht ten gevolge van uw bezoekje – en hem heeft vermoord om te voorkomen dat hij zijn plannen ten uitvoer zou brengen? Wat die plannen ook waren?’


    ‘Ja. Dat is de eervolle theorie. De eerloze is dat hij, toen hij erachter kwam dat Siverly al dat geld had – waarschijnlijk ten behoeve van de samenzwering – gewoon heeft besloten Siverly uit de weg te ruimen en alles in zijn eigen zak te steken. Het punt is echter…’ Hij sprak nu wat langzamer, zorgvuldig zijn woorden wegend. ‘Welke van de twee het ook was, als het iets met geld te maken had, dan zijn er wellicht bewijzen te vinden in die documenten van Siverly.’


    Terwijl hij sprak had Grey’s hand zich tot een vuist gebald en hij sloeg er zachtjes mee op zijn knie, zonder dat hij er zelf erg in had.


    ‘Ik moet in dat huis en bij die documenten zien te komen. Als er bewijs bestaat voor Siverly’s betrokkenheid bij een politieke samenzwering, of van Twelvetrees’ relatie met hem, dan moet dat daarin te vinden zijn.’


    Tijdens deze laatste opmerkingen had Jamie zich zitten afvragen of hij iets moest zeggen over de informatie die hij van de hertogin van Pardloe had gekregen met betrekking tot Twelvetrees en geld. Blijkbaar had zij ervoor gekozen deze informatie niet aan haar echtgenoot of haar zwager door te geven en hij vroeg zich af waarom niet.


    Het antwoord op die vraag diende zich vrijwel onmiddellijk aan: haar boosaardige oude vader. Andrew Rennie was ongetwijfeld de bron van haar informatie en ze wilde waarschijnlijk niet dat Pardloe erachter kwam dat zij nog steeds wel eens wat inlichtingenwerk deed voor de oude man. Hij nam het haar niet kwalijk. Aan de andere kant leek de situatie nu wel wat ernstiger dan een eventuele echtelijke ruzie die door deze onthulling zou kunnen ontstaan, als de hertog het te weten kwam.


    ‘Ik neem aan dat jij hem net zomin in een nieuw duel verwikkeld zou willen zien als ik.’ De woorden van de hertogin schoten hem weer te binnen. Ah, daar had hij even niet aan gedacht. Het was niet alleen haar vader om wie zij zich zorgen maakte, maar ook om wat er kon gebeuren als Pardloe de degens zou kruisen – letterlijk of figuurlijk – met Edward Twelvetrees.


    Nou ja, misschien kon hij haar naam erbuiten houden.


    ‘Er is iets wat u moet weten,’ zei Jamie opeens. ‘Twelvetrees is al geruime tijd bezig grote sommen geld naar Ierland over te brengen. Naar Ierland,’ benadrukte hij. ‘Ik wist niet waar het naartoe ging – en degene van wie ik dit hoorde wist dat ook niet – maar lijkt het u niet voor de hand liggen dat het naar Siverly ging?’


    Op Grey’s gezicht verscheen een bijna komische niet-begrijpende uitdrukking. Toen tuitte hij zijn lippen en ademde langzaam, peinzend in.


    ‘Tja,’ zei hij ten slotte. ‘Dat verandert de zaak natuurlijk. Als dat waar is en als het betekent dat Twelvetrees in het complot zat, dan kan het een kwestie zijn geweest van onenigheid tussen de samenzweerders, of…’ Een nieuwe gedachte deed zijn gezicht oplichten; hij vond het duidelijk geen prettige gedachte dat Twelvetrees een verrader zou zijn, hetgeen Jamie heel interessant vond. ‘Of hij was verkeerd ingelicht over waar het geld voor zou worden gebruikt, waarop hij heeft besloten Siverly uit te schakelen voordat die iets in werking kon zetten. Ik veronderstel dat uw bron niet heeft verteld wat precies het doel van die samenzwering was?’ Hij wierp Jamie een scherpe blik toe.


    ‘Nee,’ zei Jamie, geheel naar waarheid. ‘Maar ik denk wel dat u gelijk hebt wat betreft de noodzaak die documenten in te zien. Waarom denkt u dat Twelvetrees ze niet al heeft?’


    Grey slaakte een diepe zucht en schudde zijn hoofd.


    ‘Dat zou kunnen. Maar het was nog maar gisteren – god, was het nog maar gisteren? – dat Siverly is vermoord. Twelvetrees logeerde niet in het huis, heb ik van de butler gehoord. Het personeel zal in alle staten zijn en Siverly heeft – had – een vrouw, die het huis waarschijnlijk van hem zal erven. De constable zei dat hij het huis ging verzegelen tot de lijkschouwer kon komen; ik denk niet dat de butler Twelvetrees zomaar zal binnenlaten, de kist open laat maken en weg laat gaan met alles wat erin zit. Bovendien,’ hij keek naar het stenen huisje waar Tom Byrd lag, ‘had ik verwacht dat we, zodra jullie mij hadden bevrijd, meteen naar Glastuig zouden gaan, zodat ik er in elk geval zou zijn voordat Twelvetrees zich naar binnen weet te manoeuvreren. Maar soms gebeuren er onverwachte dingen, nietwaar?’


    ‘Inderdaad,’ zei Jamie, met een grimmige blik in de ogen.


    Ze bleven een ogenblik zwijgend zitten, allebei verzonken in hun eigen gedachten. Ten slotte rekte Grey zich uit en ging rechtop zitten.


    ‘Iets anders met betrekking tot Siverly’s documenten,’ zei hij, Jamie aankijkend, ‘en waarom ik ze wil hebben, is dat wat ze verder ook al dan niet over Twelvetrees te melden hebben, ze ons waarschijnlijk de namen kunnen vertellen van andere mannen die in het complot zitten. De deelnemers aan de Wilde Jacht, zogezegd.’


    Dit aspect van de kwestie was Jamie niet ontgaan, maar hij kon Grey’s conclusie moeilijk tegenspreken, hoe graag hij dat ook zou doen. Hij knikte zonder iets te zeggen. Grey bleef nog even zitten en stond toen met resolute bewegingen op.


    ‘Ik ga met de abt praten, hem bedanken en hem vragen of hij voor Tom kan zorgen tot wij hem komen halen. Denkt u dat meneer Quinn ons aan land wil zetten?’


    ‘Dat denk ik wel.’


    ‘Mooi zo.’ Grey liep in de richting van het hoofdgebouw, maar bleef toen staan en draaide zich om. ‘U vroeg me of ik vond dat het ’t waard was. Dat weet ik niet. Maar ik zie het toch als mijn plicht.’


    Jamie bleef Grey zitten nakijken en een ogenblik voordat hij de deur van het gebouw bereikte, bleef de Engelsman opeens stilstaan, met zijn hand al uitgestrekt naar de deurknop.


    ‘Hij heeft zich zojuist bedacht dat hij me niet heeft gevraagd of ik bereid was met hem mee te gaan,’ mompelde Jamie. Want nu Siverly dood was, had Jamie zich aan zijn woord aan Pardloe gehouden en had hij in principe geen verplichtingen meer met betrekking tot de zaak. Elke verdere hulp die Grey nodig had zou van man tot man moeten worden gevraagd, of aangeboden.


    Grey bleef nog even staan, schudde toen zijn hoofd alsof hij werd gehinderd door een vlieg en ging naar binnen. Jamie dacht niet dat het gebaar betekende dat Grey de kwestie van zich af had gezet; hij had alleen besloten eerst met abt Michael te gaan praten en dan pas met Jamie.


    En wat ga ik tegen hem zeggen?


    Siverly’s dood en Twelvetrees’ mogelijke schuld daaraan konden hem geen zier schelen. Maar de mogelijkheid dat de Jakobitische samenzweerders zouden worden ontmaskerd…


    ‘Je hebt wat dat alles betreft al eerder een standpunt ingenomen,’ mompelde hij ongeduldig voor zich uit. ‘Waarom kun je het nu niet eens laten rusten?’


    Ik, James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser zweer en zal daarvoor op de dag des oordeels verantwoording afleggen bij God, dat ik geen geweer, zwaard, pistool of welk ander wapen in mijn bezit heb, of zal hebben, en nooit meer gebruik zal maken van de tartan plaid of enig ander onderdeel van de Highland-dracht; en indien ik dat toch zou doen, moge er dan een vloek rusten op alles wat ik doe, op mijn familie en bezittingen. Moge het dan zo zijn dat ik mijn vrouw en kinderen, vader, moeder en andere familieleden nooit meer zal zien. Dat ik op het slagveld de dood mag vinden als lafaard en zonder christelijke begrafenis te ruste zal worden gelegd in een vreemd land, ver van de graven van mijn voorvaderen en naasten; moge dit mij allemaal overkomen indien ik mijn eed verbreek.


    De woorden van de eed die ze hem hadden afgedwongen toen ze zijn leven spaarden, hadden op het moment dat hij ze uitsprak op zijn lippen gebrand; nu verschroeiden ze zijn hart. Waarschijnlijk kende hij niemand van de Wilde Jacht persoonlijk, maar dat maakte het nog niet gemakkelijker die mannen te moeten verraden.


    Maar. De herinnering aan een kleine schedel met lang bruin haar onder een bremstruik stond hem nog net zo levendig voor de geest als die smerige eed, en die woog zwaarder. Door deze Ierse idioten hun gang te laten gaan – of Grey ervan te weerhouden hen tegen te houden, wat op hetzelfde neerkwam – zou hij verraad plegen aan de kleine Mairi, of Beathag, of Cairistiona, en allen die hetzelfde lot hadden ondergaan.


    Goed dan, dacht hij heel rustig. Dat is dus míjn plicht. En ik vind de prijs niet te hoog.


    Hij moest eigenlijk iets eten, maar het ontbrak hem aan de wilskracht om op te staan en naar binnen te gaan. In plaats daarvan haalde hij de rozenkrans uit zijn zak. Hij begon echter niet aan een gebed en hield hem alleen maar in zijn hand als een soort houvast. Hij draaide zich om op het bankje, de zwijgende doden de rug toekerend en voelde de vermoeidheid uit zich vloeien terwijl hij zich overgaf aan de rust en de stilte.


    In de kerk sloeg de kleine klok het uur van de nonen; hij zag de lekenbroeders in de tuin hun schoffels neerleggen en de aarde van hun sandalen schudden, klaar om naar binnen te gaan.


    Hij zag ook een jongen van een jaar of veertien, met een keurig geschoren tonsuur, zo fris en zo blank als een champignon, de hoek van de bouwvallige muur om komen, terwijl hij spiedend om zich heen keek. Toen de jongen Jamie zag, lichtte zijn gezicht op.


    ‘U moet meneer Fraser zijn,’ zei hij en hij stak hem een vel papier toe. ‘Meneer Quinn heeft mij gevraagd dit aan u te geven.’ Hij drukte het papier snel in Jamies hand en rende terug naar de kapel voordat Jamie hem kon bedanken.


    Hij wist wat het was: Quinns afscheidsbrief. Hij was dus vertrokken – om de beker te gaan gebruiken. John Grey zou een andere veerman moeten vinden. Het was ironisch, gezien waar hij zojuist had besloten dat zijn plicht lag, maar hij had Quinn beloofd met de abt te praten en moest de kwestie nu dus maar in Gods handen leggen en hopen dat de Almachtige net zo over de situatie dacht als hij.


    Hij gooide het briefje bijna weg, maar een eigenaardig gevoel van fatsoen maakte dat hij het toch opende. Hij las het vluchtig door, maar verstijfde toen. Het had geen aanhef en was niet ondertekend.


    Jij bent zeer trouw aan je vrienden en op de dag des oordeels zal God je daar zeker voor belonen. Maar ik zou zelf geen echte vriend zijn als ik je de waarheid niet zou vertellen.


    Het was de Engelsman die majoor Siverly om het leven heeft gebracht. Ik heb hem met mijn eigen ogen gezien toen ik vanuit het bos achter het prieel stond toe te kijken.


    Kapitein Twelvetrees is onze zaak zeer toegedaan en nu majoor Siverly er niet meer is, liggen de middelen in zijn hand. Ik verzoek je dringend hem te beschermen en hem zo veel mogelijk te helpen wanneer je terug bent in Londen.


    Als God het wil, zullen wij elkaar daar weer treffen om er, samen met onze andere vrienden, getuige van te zijn hoe de groene tak weer zal bloeien.


    Automatisch verfrommelde hij het briefje in zijn hand. John Grey was uit de werkkamer van de abt gekomen en bleef nog even staan. Hij draaide zich om en zei iets tegen broeder Ambrose.


    ‘Vrienden!’ zei hij hardop. ‘God sta me bij.’ Hij trok een lelijk gezicht, stopte de rozenkrans weer in zijn zak en scheurde het briefje in kleine snippers, die hij liet wegwaaien met de wind.
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    Amplexus


    Jamie weigerde het aan Grey over te laten om te proberen paarden te huren, omdat de Ieren volgens hem net zo gek op roddelen waren als Highlanders, zodat, als Grey in zijn uniform zou worden gezien, dit de volgende dag nog voor de middag bekend zou zijn op het kasteel.


    Dus liepen ze door de nacht van Lough Ree; in de schemering liepen ze door de velden terwijl ze overdag uitrustten in het bos en Jamie Ballybonaggin in ging voor proviand. Bij het invallen van de duisternis gingen ze de weg weer op, waar ze een stevig tempo aanhielden, bijgelicht door de behulpzame maan die groot en wit aan de hemel stond, vlekkerig als een bol glanzend albast.


    Er was geen mens te zien in de landelijke omgeving, en verder ook helemaal niets.


    Ze waren van open weilanden terecht gekomen in een bosrijk gebied en de bomen stonden dicht en donker tegen elkaar aan, met wortels die tot in de weg groeiden en overhangende takken, zodat ze af en toe hele stukken door het donker liepen, de weg onzichtbaar onder hun voeten. Vervolgens stuitten ze weer op lichtere plekken, waar de bomen zich wat terugtrokken en het maanlicht af en toe opeens op een wit gezicht of overhemd viel, of in het gevest van een zwaard glinsterde.


    Zelfs het geschuifel van hun voeten ging verloren in het ruisen van de bossen, in een frisse wind die opeens kwam opzetten en het nieuwe blad deed ritselen. John voelde de nacht als iets wilds dat hem besloop, als de kracht van het voorjaar zelf dat vanuit de grond omhoogtrok in zijn voeten, zijn benen, door zijn hele lichaam tot het bloed in zijn vingertoppen klopte, in zijn borst vibreerde.


    Misschien was het de vrijheid, de vreugde over hun ontsnapping. Misschien de opwinding van een nachtelijke jacht, het vooruitzicht van avontuur en gevaar. Of de wetenschap dat hij nu een vogelvrijverklaarde was, met achtervolgers en gevaar die hem op de hielen zaten.


    De weg was smal en af en toe botsten ze tegen elkaar, verblind tussen het donkere bos en de schittering van de opkomende maan. Hij hoorde Jamies ademhaling, of meende die te horen; zij leek deel uit te maken van de zachte wind die zijn gezicht streelde. Hij kon Jamie ruiken, de muskusachtige geur van zijn lichaam, het opgedroogde zweet en het stof in zijn kleren en voelde zich opeens een woeste, ongetemde wolf, bezeten door een verlangen dat was veranderd in regelrechte honger.


    Hij voelde begeerte.


    Wees mijn meester, dacht hij, diep inademend, of laat mij de jouwe zijn.


    Er zaten kikkers in de greppels, in de moerassen die achter de bomen lagen. Ze kwaakten, hoog en laag, schel en diep, over elkaar buitelend in een immens, pulserend koor. Van een afstand, zittend op een grasveld, met dat koor op de achtergrond, kijkend naar de sterrenhemel, zou het misschien een idyllisch geluid zijn, het lied van de lente.


    Zo dichtbij was het nog steeds een lied van de lente, maar was het ook het lied dat het voor de heidenen altijd al was geweest: de blinde drang om te grijpen, te paren, achteloos bloed en zaad over de aarde te vergieten, rondwentelend in geplette bloemen, kronkelend in de sappen van gras en modder.


    Die ellendige kikkers schrééuwden hun hartstocht uit, schor en triomfantelijk. Met honderden tegelijk. De herrie was oorverdovend.


    Afgeleid door het visioen van duizenden amfibieën, verstrengeld in een slijmerig seksueel samenzijn te midden van het donkere water, bleef hij met zijn voet achter een boomwortel steken en viel hard op de grond.


    Fraser, vlak naast hem, voelde hem vallen, greep hem om zijn middel en trok hem weer overeind.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij zacht, zijn adem warm op Grey’s gezicht.


    ‘Croakle dum-ho?’ zei hij, hijgend en versuft. Fraser klemde zijn handen stevig om zijn armen om hem overeind te houden.


    ‘Wat?’


    ‘Dat zegt Great Lord Frog tegen Lady Mouse. Het is een liedje. Ik zal het wel eens voor u zingen.’


    Fraser maakte een keelgeluid dat je als spottend kon opvatten, maar ook als geamuseerd – of beide – en liet Grey’s armen los. Hij wankelde even en stak een hand uit om niet te vallen. Hij raakte Frasers borst aan, warm en stevig onder zijn kleren, slikte moeizaam en trok snel zijn hand weg.


    ‘Dit lijkt het soort nacht te worden waarop je de Wilde Jacht zelf zou kunnen tegenkomen,’ zei Grey, terwijl hij verder liep. Zijn huid tintelde en prikte en het zou hem niet hebben verbaasd als hij opeens de feeënkoningin zelf uit het bos tevoorschijn zag komen, licht en stralend als de maan, een angstaanjagende jageres, omringd door haar dienaren, jongemannen, met een soepel lichaam en sterke tanden, hongerig als wolven. ‘Waar jagen ze op, denkt u?’


    ‘Mensen,’ zei Fraser zonder te aarzelen. ‘Zielen. Ik dacht precies hetzelfde. Hoewel je ze vaker ziet in stormachtige nachten.’


    ‘Hebt u ze wel eens gezien?’ Even geloofde hij dat het echt mogelijk was en hij stelde de vraag dan ook in alle ernst. Tot zijn verbazing ging Fraser er ook serieus op in.


    ‘Nee,’ zei hij, maar op een enigszins weifelachtige toon. ‘Tenminste… dat wil zeggen…’


    ‘Vertel.’


    Ze liepen enkele ogenblikken zwijgend verder, maar hij voelde hoe Fraser zijn gedachten op een rijtje zette en wachtte zwijgend af, terwijl hij het veranderende ritme van het lichaam van de grotere man voelde die met soepele tred over de oneffen bodem liep.


    ‘Het gebeurde jaren geleden,’ zei Fraser ten slotte. ‘Het was na Culloden. Ik woonde destijds op mijn eigen land, maar verborgen. In een kleine grot in de bergen. Alleen ’s nachts kwam ik tevoorschijn, om te jagen. En soms moest ik dan een heel eind de velden in, als ik geen wild kon vinden, en dat gebeurde vaak.’


    Ze waren nu op een plek aangekomen waar de bomen uiteen weken en waar het licht van de maan helder genoeg was om te kunnen zien hoe Fraser omhoogkeek, alsof hij naar het hemellichaam staarde.


    ‘Het was geen nacht zoals deze,’ zei hij. ‘Er stond geen maan en de wind ging dwars door je kleren en huilde als duizend verloren zielen in je oren. Maar hij klonk… wild, zou je kunnen zeggen. Wild zoals dit hier,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij zijn stem iets liet dalen en om zich heen gebaarde naar de duisternis die hen omringde. ‘Een nacht waarop je kon verwachten dingen tegen te komen als je je buiten waagde.’


    Hij zei het nogal nuchter, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was om ‘dingen’ tegen te komen. In een nacht als deze, kon Grey het zich goed voorstellen en hij vroeg zich opeens af hoeveel nachten de ander moederziel alleen onder de schitterende sterren of een bewolkt hemelgewelf had doorgebracht, met geen andere aanraking op zijn huid dan de ruwe streling van de wind.


    ‘Ik had een hert achternagezeten en had het gedood,’ zei Fraser, nog steeds alsof dat iets heel normaals was. ‘En ik was bij het karkas gaan zitten om even op adem te komen voordat ik met het ontweien zou beginnen, het verwijderen van de ingewanden. Ik had de keel natuurlijk al doorgesneden om het bloed eruit te laten lopen, maar ik had nog geen gebed gezegd; later heb ik me afgevraagd of dat het was waardoor ze werden aangetrokken.’


    Grey vroeg zich af of ‘dat’ op de sterke geur van stromend bloed sloeg of op het ontbreken van een zegening, maar wilde het verhaal niet met een vraag onderbreken.


    ‘Ze?’ vroeg hij even later, Fraser aanmoedigend om verder te gaan.


    Fraser haalde zijn schouders op. ‘Zou kunnen,’ zei hij. ‘Maar opeens werd ik bang. Nee… erger dan bang. Ik werd bevangen door een verschrikkelijke angst en toen hoorde ik het. Tóén hoorde ik het,’ herhaalde hij nadrukkelijk. ‘Ik was al bang voordat ik het – hen – hoorde.’


    Wat hij had gehoord was het geluid van hoeven en stemmen, half verzwolgen door de huilende wind.


    ‘Als het een paar jaar eerder was gebeurd, zou ik hebben gedacht dat het de Wacht was,’ zei hij. ‘Maar na Culloden bestond die niet meer. Vervolgens dacht ik dat het Engelse soldaten moesten zijn, maar ik hoorde geen woorden in het Engels en meestal kon ik hen al op grote afstand horen aankomen. Engels klinkt anders dan het Gàidhlig, weet u, zelfs wanneer je de afzonderlijke woorden niet kunt verstaan.’


    ‘Dat zal best,’ mompelde Grey.


    ‘Wat ook vreemd was,’ ging Fraser verder alsof Grey niets had gezegd, ‘was dat ik niet kon bepalen waar het geluid vandaan kwam. Er stond een krachtige wind, vanuit het noordwesten en toch leken de geluiden soms vanuit de wind te komen, maar net zo vaak vanuit het zuiden of oosten. En dan verdwenen ze weer, waarna ze opeens weer terugkwamen.’


    Inmiddels was hij opgestaan en stond hij zich bij het karkas van het hert af te vragen of hij moest vluchten en zo ja, welke kant op.


    ‘En toen hoorde ik een vrouw gillen. Ze… eh.’ Frasers stem klonk een beetje vreemd, voorzichtig opeens. Waarom? vroeg Grey zich af. ‘Het… was geen schreeuw van angst, of zelfs van woede. Het… eh… nou ja, het klonk zoals een vrouw soms kan gillen als ze… het naar haar zin heeft.’


    ‘In bed, bedoel je.’ Het was geen vraag. ‘Dat doen mannen ook. Soms.’


    Stomme idioot! Hoe kun je dat nu zeggen…


    Hij kon zich wel voor zijn kop slaan voor het feit dat hij zijn ongelukkige opmerking in de stal op Helwater weer in herinnering bracht, die onbezonnen, schandalig stomme opmerking.


    Maar Fraser maakte alleen zo’n diep ‘hmm’-geluid en leek verder niets achter Grey’s laatste opmerking te zoeken.


    ‘Ik dacht nog even, misschien, een verkrachting… maar er waren geen Engelse soldaten in de omgeving…’


    ‘En Schotten doen niet aan verkrachten?’ Grey’s ergernis verleende zijn stem een scherpere klank dan normaal.


    ‘Niet vaak,’ zei Fraser kortaf. ‘Highlanders in elk geval niet. Maar zoals ik al zei, klonk het niet zo. En toen hoorde ik andere stemmen, gekrijs en geschreeuw en het hinniken van paarden, maar niet alsof er werd gevochten. Het klonk eerder als mensen die stomdronken waren, en de paarden ook. En het kwam steeds dichterbij.’


    Het was dat idee van dronken paarden dat Jamie op dat moment aan de Wilde Jacht had doen denken. Het was geen veelvoorkomend verhaal in de Highlands, maar hij had het wel eens horen vertellen. Ook door andere huurlingen toen hij als jonge man in Frankrijk had gevochten.


    ‘De koningin, zeiden ze, berijdt een groot wit paard, zo wit als het licht van de maan,’ zei hij zacht. ‘Stralend in de duisternis.’


    Jamie had voldoende tijd op de woeste gronden en in de hoge bergen doorgebracht om te weten hoeveel er in het land verscholen lag, hoeveel geesten er ronddoolden, hoeveel er nog onbekend was bij de mensen, en de gedachte aan bovennatuurlijke wezens was hem absoluut niet vreemd. Zodra de gedachte aan de Wilde Jacht bij hem opkwam, liet hij het hertenkarkas voor wat het was en maakte zich zo snel mogelijk uit de voeten.


    ‘Ik dacht dat ze het bloed konden ruiken, begrijpt u,’ legde hij uit. ‘Ik had de goede gebeden nog niet gezegd om het karkas te zegenen. Ze zouden het dus als hun rechtmatige prooi beschouwen.’


    De prozaïsche klank van zijn stem bezorgde John kippenvel.


    ‘Ik begrijp het,’ zei hij, nogal zwakjes. In gedachten zag hij het voor zich: de woeste rit van bovennatuurlijke figuren, paarden en elfachtige gezichten die een spookachtig schijnsel uitstraalden, die vanuit de duisternis aanstormden, huilend als de wind, schreeuwend om bloed. Het gekwaak van de wellustige kikkers klonk hem opeens heel anders in de oren; hij hoorde de blinde honger erin.


    ‘Sidhe,’ zei Fraser zacht. In Grey’s oren klonk het woord als shieie, een beetje als het zuchten van de wind.


    ‘Het is hetzelfde woord in het Gàidhlig en het Gaeilge. Het betekent wezens van de andere wereld. Maar soms, wanneer ze tevoorschijn komen uit de rotsachtige heuvels waar ze wonen, keren ze niet met lege handen terug.’


    Hij was halsoverkop naar een nabijgelegen beekje gerend, vanuit een soort half gehoorde, half herinnerde gedachte dat de sidhe geen stromend water konden oversteken, had zich over een hoge aardwal gestort en was weggekropen tussen de grote keien aan de voet daarvan, wankelend door de kracht van het water dat tot halverwege zijn bovenbenen kwam, half verdrinkend in het stuivende water, blind in het donker, maar niettemin met zijn ogen stijf dicht.


    ‘Je moet ze niet aankijken,’ zei hij. ‘Als je dat doet, kunnen ze je bij zich roepen. Ze kunnen je betoveren. En dan ben je verloren.’


    ‘Doden ze mensen?’


    Fraser schudde zijn hoofd.


    ‘Ze ontvoeren mensen,’ zei hij. ‘Ze lokken ze mee. Nemen ze mee in de rotsen, mee de diepte in, naar hun eigen wereld. Soms…’ hij schraapte even zijn keel ‘… soms komen die mensen terug. Maar dan is het wel tweehonderd jaar later. En dan zijn alle mensen die zij vroeger kenden en van wie zij hielden dood.’


    ‘Wat verschrikkelijk,’ zei John zacht. Hij hoorde Frasers zware ademhaling, als een man die vecht tegen de tranen, en vroeg zich af waarom dit deel van het verhaal hem zo aangreep.


    Fraser schraapte nogmaals, luidruchtig, zijn keel.


    ‘Maar goed,’ zei hij, weer met vaste stem. ‘De rest van die nacht heb ik dus in dat beekje doorgebracht en ik ben half doodgevroren. Het was dat het al bijna ochtend was toen ik erin ging, anders was ik er nooit meer uit gekomen. Ik kon me nauwelijks bewegen toen ik er eindelijk uit kwam en moest wachten tot de zon hoog genoeg aan de hemel stond om me te verwarmen, voordat ik terug kon naar de plek waar ik het hert had achtergelaten.’


    ‘Lag het er nog?’ vroeg Grey belangstellend. ‘Precies zoals u het had achtergelaten?’


    ‘Grotendeels. Iets, of iemand,’ verbeterde hij zichzelf, ‘had het karkas keurig netjes ontweid en de kop en de ingewanden en een van de lendenstukken meegenomen.’


    ‘Het deel van de jager,’ mompelde Grey binnensmonds, maar Fraser hoorde hem toch.


    ‘Inderdaad.’


    ‘En waren er sporen te zien? Behalve de uwe dan, bedoel ik.’


    ‘Die waren er niet,’ zei Fraser, de woorden afgemeten en precies. En hij kon het weten, dacht Grey. Iemand die op die manier jacht kon maken op een hert, was beslist in staat sporen waar te nemen. Ondanks Grey’s poging tot logisch redeneren, ging er een rilling door hem heen toen hij zich het onthoofde karkas voorstelde, netjes geslacht, de met bloed doorweekte grond zonder sporen in de ochtendnevel, op de diepe afdrukken na van het vluchtende hert en de man die het had geveld.


    ‘Hebt u… de rest meegenomen?’


    Fraser haalde een schouder op en liet hem weer zakken.


    ‘Ik kon het moeilijk laten liggen,’ zei hij eenvoudig. ‘Mijn familie moest eten.’


    Daarna liepen ze zwijgend verder, beiden alleen met hun gedachten.


    Voordat ze Glastuig bereikten was de maan al aan het zakken en had de inspanning Grey’s opgewonden stemming doen afnemen. Die opwinding leefde echter onmiddellijk weer op toen het hek wel dicht bleek, maar niet op slot en ze in de verte een lichtje zagen branden. Achter een van de ramen aan de rechterkant van het gebouw.


    ‘Weet u welke kamer dat is?’ fluisterde hij tegen Jamie, met een knikje naar het verlichte raam.


    ‘Ja, dat is de bibliotheek,’ antwoordde Fraser, eveneens fluisterend. ‘Wat wilt u gaan doen?’


    Grey haalde een keer diep adem en dacht na. Toen raakte hij even Jamies elleboog aan en knikte in de richting van het huis.


    ‘We gaan naar binnen. Kom mee.’


    Ze naderden het huis heel behoedzaam, dicht langs de rand van het gazon en de struiken, maar nergens was er een spoor te bekennen van personeel of bewakers. Op een gegeven moment hief Fraser zijn hoofd op en snoof de lucht op. Hij ademde een paar keer diep door zijn neus in, gebaarde toen naar een van de bijgebouwen en fluisterde: ‘Daar zijn de stallen. De paarden zijn weg.’


    Jamie had eerder voorzichtig inlichtingen ingewonnen en in het dorp was hem verteld dat alle bedienden vertrokken waren, omdat ze niet in een huis hadden willen blijven waar een moord was gepleegd. Waarschijnlijk was de levende have naar het dorp overgebracht, veronderstelde Grey.


    Was deze nachtelijke bezoeker misschien de executeur? Grey kon geen enkele reden verzinnen waarom een executeur testamentair in het geheim een bezoek aan het huis zou moeten brengen. Maar het was natuurlijk ook mogelijk dat de man overdag was gekomen, zoals het hoorde, maar nog tot laat zat te werken. Hij keek naar de maan; het was al middernacht geweest. Daarmee zou de man meer toewijding aan zijn werk tonen dan hij gewend was van juristen. Misschien logeerde de man in het huis, had hij de slaap niet kunnen vatten en was hij naar beneden gegaan om een boek te zoeken, dacht Grey met een schouderophalen. De eenvoudigste verklaring is vaak de beste.


    Ze bevonden zich inmiddels binnen schootsafstand van het huis. Grey keek van links naar rechts en liep toen, met een onbehaaglijk theatraal gevoel, het gazon op. Het was verlicht als een toneel en zijn schaduw lag als een donkere plas aan zijn voeten, met de heldere maan bijna pal boven zijn hoofd. Er klonk geen geblaf van honden, geen stem die wilde weten wat hij hier te zoeken had, maar toch liep hij heel behoedzaam, met geruisloze voetstappen over het opgeschoten gras.


    De vensters bevonden zich ruim boven ooghoogte. Ruim boven zijn ooghoogte althans. Met lichte ergernis zag hij dat Fraser, die stilletjes achter hem aan was gelopen, naar binnen kon kijken als hij op zijn tenen ging staan. De grote Schot schoof wat heen en weer, rekte zich uit om beter te kunnen kijken – en verstijfde toen. Hij zei iets, hardop, in het Gaelisch. Uit de toon en zijn gezichtsuitdrukking meende Grey te kunnen afleiden dat het een verwensing was.


    ‘Wat ziet u?’ siste hij, ongeduldig aan Frasers mouw trekkend. De Schot liet zich weer plat op zijn voeten zakken en keek op hem neer.


    ‘Het is die klootzak van een Twelvetrees,’ zei hij. ‘Hij zit in Siverly’s paperassen te snuffelen.’


    Grey hoorde het tweede gedeelte van zijn zin bijna niet meer; hij was al op weg naar de voordeur en in staat om die in te beuken, indien hij ook maar het minste verzet bood.


    Maar de deur zat niet op slot en hij duwde hem met zo veel kracht open dat hij met een klap tegen de muur van de hal sloeg. Op het lawaai volgde direct een verschrikte kreet vanuit de bibliotheek. Grey stormde naar de open deur waardoor licht naar buiten viel, zich amper bewust van Fraser, die hem op de voet volgde en op dringende toon tegen hem zei: ‘Ik kom u niet nog een keer uit dat verdomde kasteel bevrijden. Als u dat maar weet!’


    Er klonk een nog hardere kreet toen hij de bibliotheek binnenstormde en Edward Twelvetrees in elkaar gedoken naast de schoorsteenmantel aantrof, met een pook in beide handen geklemd als een cricketbat, klaar om toe te slaan.


    ‘Leg neer dat ding, stomme idioot,’ zei Grey, terwijl hij net buiten het bereik van de pook bleef staan. ‘Wat doe jij hier, verdomme?’


    Twelvetrees richtte zich op en de angst op zijn gezicht sloeg om in woede.


    ‘Ik kan beter vragen wat jij hier doet, snode schurk!’


    Fraser schoot in de lach en zowel Grey als Twelvetrees wierp hem een woedende blik toe.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, heren,’ zei hij vriendelijk, nog steeds met een geamuseerde uitdrukking op zijn brede gezicht. Hij maakte een gebaar met zijn vingers, zoals je een klein kind aanmoedigt lief hallo te zeggen tegen een bejaard familielid. ‘Ga vooral verder, let maar niet op mij.’


    Jamie keek om zich heen, zette een kleine oorfauteuil overeind die Grey bij zijn overhaaste binnenkomst omver had gegooid, ging erin zitten en leunde met een blik vol aangename verwachting achterover.


    Twelvetrees keek heen en weer tussen Grey en Fraser, maar er was iets onzekers in zijn blik geslopen. Hij zag eruit als een rat die verbijsterd opkijkt van zijn kaaskorst en ook Grey onderdrukte, ondanks zijn woede, een lach.


    ‘Ik herhaal,’ zei hij, iets kalmer, ‘wat doe je hier?’


    Twelvetrees legde zijn wapen neer, maar er veranderde niets aan zijn vijandige houding.


    ‘En ik herhaal: wat doe jij hier? Hoe waag je het de woning binnen te dringen van de man die je zo gruwelijk om het leven hebt gebracht?’


    Grey knipperde met zijn ogen. In de magie van de maanverlichte nacht was hij even helemaal vergeten dat hij een voortvluchtige misdadiger was.


    ‘Ik heb majoor Siverly niet vermoord,’ zei hij. ‘Maar ik zou heel erg graag willen weten wie dat wel heeft gedaan. Heb jij het gedaan?’


    Twelvetrees’ mond zakte open. ‘Jij… lafbek!’ zei hij, en hij raapte de pook weer op en maakte aanstalten Grey de hersens in te slaan.


    Grey greep met beide handen zijn pols en slaagde erin hem uit zijn evenwicht te brengen, zodat Twelvetrees slingerde en wankelde. Hij bleef echter voldoende overeind om Grey met de elleboog van zijn vrije arm in het gezicht te stoten.


    Met tranende ogen ontweek Grey een roekeloze uitval met de pook, hij sprong naar achteren en bleef met de hak van zijn laars achter de rand van een vloerkleed steken. Hij wankelde en met een triomfantelijk gegrom haalde Twelvetrees met de kachelpook uit naar zijn middenrif.


    Het was een oppervlakkige slag, maar hij stond toch even naar adem te happen, sloeg dubbel en viel hard op de grond. Hij rolde weg om een volgende klap van de pook te ontwijken die kletterend neerkwam op de leistenen van de haard, waarop hij Twelvetrees bij de enkel greep en een harde ruk aan zijn been gaf. De man stortte met een kreet ter aarde en de kachelpook vloog door de lucht en verbrijzelde een van de vensterruiten.


    Twelvetrees was met zijn hoofd tegen de schoorsteenmantel gevallen en leek een ogenblik buiten bewustzijn. Hij lag languit voor de haard, zijn uitgestrekte hand gevaarlijk dicht bij het open vuur. Met een zucht van opluchting ontdekte Grey weer hoe hij moest ademen en bleef dat een ogenblik doodstil doen. Hij voelde de trillingen van een groot lichaam door de vloerplanken en terwijl hij met een mouw over zijn natte gezicht wreef – verdomme, die rotzak had hem een bloedneus bezorgd; hopelijk was hij niet gebroken – zag hij Fraser een hand uitsteken en Twelvetrees bij het vuur vandaan slepen. Vervolgens kwam Fraser snel weer overeind. Hij greep de asschep, schraapte een rokende massa papier uit de haard, verspreidde die haastig over de vloer, pakte grote stukken die nog geen vlam hadden gevat en scheidde die van de rest van het brandende papier. Hij trok snel zijn jas uit en gooide hem over de half verkoolde papieren om de vonken te doven.


    Twelvetrees uitte een verstikt protest en stak zijn hand uit naar de papieren, maar Fraser trok hem overeind en zette hem met enige dwang op een met blauw-wit gestreepte zijde bekleed bankje. Hij keek weer naar Grey, alsof hij zich afvroeg of hij daar misschien hetzelfde mee moest doen.


    Grey schudde zijn hoofd en kwam enigszins amechtig en met een hand tegen zijn gekneusde ribben moeizaam overeind en strompelde naar de oorfauteuil.


    ‘U had me… wel even kunnen helpen,’ zei hij tegen Fraser.


    ‘U redde het anders prima in uw eentje,’ verzekerde Fraser hem ernstig en tot zijn schande merkte Grey dat deze lovende woorden hem ontzettend veel goed deden. Hij hoestte en veegde voorzichtig met zijn mouw langs zijn neus. Hij zag dat er een lange streep bloed op achterbleef.


    Twelvetrees kreunde en tilde met een glazige blik zijn hoofd op.


    ‘Ik neem aan… dat het… antwoord… ontkennend luidt?’ wist Grey uit te brengen. ‘Je zegt dus dat je majoor Siverly niet hebt vermoord?’


    ‘Nee,’ antwoordde Twelvetrees, met een nogal wezenloze uitdrukking op zijn gezicht. Toen werd alles weer wat helderder en keek hij Grey aan met een blik vol intense weerzin.


    ‘Nee,’ herhaalde hij, op scherpere toon. ‘Natuurlijk heb ik Gerald Siverly niet vermoord. Wat is dat voor lariekoek?’


    Grey overwoog nog even te informeren of er meer dan één soort lariekoek bestond en zo ja, welke soorten dat dan waren, maar bedacht zich en besloot het als een retorische vraag te beschouwen. Voordat hij weer een vraag kon formuleren, zag hij dat Fraser op zijn gemak de stapels papier op het bureau zat te bekijken.


    ‘Leg neer!’ blafte Twelvetrees, terwijl hij moeizaam overeind krabbelde. ‘Houd daar ogenblikkelijk mee op!’


    Fraser keek hem aan en trok een dikke, rossige wenkbrauw op.


    ‘Hoe had je me tegen willen houden?’


    Twelvetrees bracht zijn hand naar zijn middel, zoals mannen doen die gewend zijn een zwaard te dragen. Toen kwam hij langzaam bij zinnen en ging zitten.


    ‘Je hebt het recht niet om die papieren in te zien,’ zei hij tegen Grey, vergeleken met zijn eerdere uitbarstingen heel rustig. ‘Je bent een moordenaar en een ontsnapte misdadiger, want ik betwijfel of je officieel op vrije voeten bent gesteld.’


    Grey begreep dat dit sarcastisch bedoeld was en nam niet de moeite de vraag te beantwoorden. ‘En met welk recht zie jij ze in, als ik vragen mag?’


    ‘Ik heb de wet aan mijn zijde,’ antwoordde Twelvetrees prompt. ‘Ik ben de executeur van Gerald Siverly’s testament, belast met het voldoen van zijn schulden en het verdelen van zijn bezittingen.’


    Zo, steek die maar in je zak, leek zijn gezichtsuitdrukking te zeggen. Grey voelde zich inderdaad wat overdonderd door deze onthulling.


    ‘Gerald Siverly was mijn vriend,’ voegde Twelvetrees eraan toe en even perste hij zijn lippen op elkaar. ‘Een bijzondere vriend.’


    Dat had Grey al van Harry Quarry gehoord, maar wat hij niet had geweten was dat Twelvetrees zo goed met Siverly omging dat deze hem had aangesteld als zijn executeur testamentair. Had Siverly buiten zijn vrouw dan geen familie?


    En als Twelvetrees inderdaad zo’n goede vriend was, in hoeverre was hij dan op de hoogte van Siverly’s activiteiten?


    Hoe dan ook, hij was duidelijk niet van plan Grey deelgenoot te maken van wat hij wist. John stond op, deed een manmoedige poging de rokerige lucht niet op te snuiven, liep naar het erkerraam en opende de deksel van de dekenkist. Het met ijzer beslagen kistje was weg.


    ‘Wat heb je met het geld gedaan?’ vroeg hij, zich weer omdraaiend naar Twelvetrees. De man keek hem aan met een blik vol diepe aversie.


    ‘Helaas voor jou,’ zei hij spottend, ‘bevindt dat zich op een plek waar jij er met je grijpgrage handjes niet aan kunt komen.’


    Jamie verzamelde heel voorzichtig de half verbrande papiersnippers die hij uit de vlammen had gered, maar toen hij dit hoorde keek hij op. Hij keek van Twelvetrees naar Grey.


    ‘Zal ik het huis doorzoeken?’


    Grey’s blik was op Twelvetrees gevestigd en hij zag hoe zijn neusvleugels trilden en hoe hij zijn lippen vol afkeer opeen perste, maar in zijn roodomrande ogen was geen spoor te bekennen van nervositeit of angst.


    ‘Nee,’ zei Jamie, Grey’s gedachten verwoordend. ‘Hij spreekt de waarheid; hij heeft het al weggebracht.’


    ‘Jij bent behoorlijk goed in het leven buiten de wet,’ zei Grey op droge toon.


    ‘Ach ja, hij heeft ervaring.’ De Schot had een kleine verzameling verschroeide papieren in zijn hand. Hij nam er voorzichtig eentje tussenuit en gaf het aan Grey.


    ‘Ik denk dat dit de enige interessante is, milord.’


    Het was in een ander handschrift geschreven, maar Grey herkende het vel onmiddellijk. Het was het gedicht over de Wilde Jacht, behoorlijk geschroeid en besmeurd met as. Hij vroeg zich af waar de rest in vredesnaam was. Waarom alleen deze ene pagina?


    ‘Waarom…’ begon hij, maar toen hij Fraser zijn kin zag optrekken, draaide hij de pagina om. Hij hoorde hoe Twelvetrees zijn adem inhield, maar besteedde er geen aandacht aan.


    De Wilde Jacht


    Kapt. Ronald Dougan


    Wm. Scarry Spender


    Robert Wilson Bishop


    Fordham O’Toole


    Èamonn Ó Chriadha


    Patrick Bannion Laverty


    Grey floot zachtjes tussen zijn tanden. Hij kende geen van de namen op het lijstje, maar had er een aardig idee van wat het was, een idee dat nog werd versterkt door de woedende uitdrukking op Twelvetrees’ gezicht. Hij hoefde niet helemaal met lege handen terug naar Hal.


    Als hij zich niet vergiste, hield hij in zijn hand een lijst van samenzweerders, vrijwel zeker Ierse Jakobieten. Iemand – hij wist niet meer of het Fraser geweest of hijzelf – had geopperd dat het gedicht een geheim teken was en destijds had hij zich afgevraagd voor wie. Dit was het antwoord op die vraag, of in elk geval een deel ervan. Mannen die elkaar niet persoonlijk kenden, konden anderen in hun groepje herkennen door dit gedicht te tonen, op het eerste gezicht een half voltooid, onschuldig vers, maar in werkelijkheid een code, leesbaar voor diegenen die de sleutel bezaten.


    Fraser knikte terloops naar Twelvetrees. ‘Is er nog iets wat ik uit hem moet slaan?’


    Twelvetrees’ ogen werden groot. Grey wilde lachen, maar wist zich te beheersen.


    ‘De verleiding is wel erg groot,’ zei hij. ‘Maar ik betwijfel of het een geslaagd experiment zou zijn. Houd hem maar hier, als je wilt, terwijl ik even snel rondkijk.’


    Hij zag aan Twelvetrees’ stugge uitdrukking dat er verder in het hele huis niets te vinden was, maar voor de vorm doorzocht hij toch het bureau en de boekenkasten en ging ook nog even boven kijken, met een kandelaar, voor het geval Siverly iets had verborgen in zijn slaapkamer.


    Het bezorgde hem een beklemmend gevoel om door de verlaten duisternis van het huis te lopen en ook een soort zwaarmoedigheid om in de slaapkamer van de dode te staan. De bedienden hadden het bed afgehaald, het matras opgerold en het meubilair netjes afgedekt met lakens. Het enige teken van leven was de bewegende schittering van het kaarslicht op het damasten behang.


    Hij voelde zich vreemd leeg, alsof hij zelf een geest was en zonder enige emotie de overblijfselen van zijn eigen leven bekeek. Het vuur en de opwinding van zijn confrontatie met Twelvetrees was inmiddels weggeëbd en had plaatsgemaakt voor een gevoel van matheid. Hij kon hier niets meer doen; hij kon Twelvetrees niet arresteren of hem dwingen zijn vragen te beantwoorden. Wat er verder ook nog te ontdekken viel, het feit bleef dat Siverly dood was en zijn misdaden met hem dood waren.


    ‘En nimmer keert hij terug naar zijn huis,’ zei hij zacht, en de woorden vervlogen tussen de stille omtrekken van het slapende meubilair. Hij draaide zich om en liep weg, de kamer in duisternis achterlatend.
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  Een tiend voor de hel
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    De Wilde Jacht


    Ze reden Londen binnen met de late postkoets, ongewassen, ongeschoren en stinkend naar braaksel. De zee was ruw geweest tijdens hun overtocht en zelfs Grey was ziek geworden.


    ‘Als je je maaginhoud weet te behouden terwijl ze om je heen staan te kotsen, allemaal…’ mompelde hij, denkend dat dit wel een mooie regel zou zijn voor een gedicht. Hij moest niet vergeten hem aan Harry door te geven; misschien kon die er een fatsoenlijk rijmwoord op bedenken. ‘Dranklokaal’ was het enige wat hem op dit moment te binnen wilde schieten en de gedachte aan bruine kroegen, donkere kelders vol dronken, zwetende mensen, in combinatie met de stank van zijn metgezellen en het gehobbel van de koets, maakte hem weer misselijk.


    De gedachte dat hij alles aan Hal zou moeten uitleggen maakte hem zo mogelijk nog misselijker, maar het was niet anders.


    Tegen zonsondergang arriveerden ze bij Argus House en toen Minnie hen hoorde binnenkomen, kwam ze de trap af gerend om hen te begroeten. Een snelle, verschrikte blik op hen vertelde haar alles wat ze wilde weten. Ze verbood hun iets te zeggen, belde om lakeien en kamermeisjes en gaf opdracht iedereen te voorzien van cognac en een bad.


    ‘Hal…?’ vroeg Grey, met een behoedzame blik in de richting van de bibliotheek.


    ‘Die staat in het Hogerhuis een speech te houden over de tinmijnen. Ik zal meteen iemand sturen om hem te halen.’ Ze deed een stap naar achteren, hield met één hand haar neus dicht en gebaarde met de andere naar de trap. ‘Schiet op, John.’


    Schoon en nog betrekkelijk nuchter, ondanks een overdadige inname van cognac, liep Grey de trap af, naar de grote salon, waar volgens zijn neus de thee werd geserveerd. Hij hoorde het zacht mompelende geluid van Jamie Fraser die met Minnie zat te praten, en trof hen in een behaaglijk samenzijn op de blauwe sofa; toen hij binnenkwam keken ze allebei op met de enigszins verschrikte houding van samenzweerders.


    Hij had geen tijd om zich hierover te verbazen omdat Hal binnenkwam, gekleed voor het Hogerhuis en met een kleur van de warmte. De hertog liet zich kreunend in een stoel vallen, trok voorzichtig zijn roodgehakte schoenen uit en liet ze met een zucht van verlichting in Nasonby’s handen vallen. De butler droeg ze weg alsof ze van het allerfijnste porselein waren, terwijl Hal een gat in zijn kous bestudeerde.


    ‘Het was zo druk met rijtuigen en karren, dat ik ben uitgestapt en ben gaan lopen,’ zei hij, alsof hij zijn broer die ochtend aan het ontbijt voor het laatst had gezien, in plaats van weken geleden. Hij keek naar Grey op. ‘Ik heb een blaar ter grootte van een duivenei op mijn hiel en toch ziet die er altijd nog beter uit dan jij. Wat is er in vredesnaam gebeurd?’


    Na deze inleiding bleek het gemakkelijker om alles te vertellen dan Grey had verwacht. Hij deed dit zo kort en bondig mogelijk, zich zo nu en dan op Fraser beroepend voor details.


    Bij het gedeelte over Siverly’s aanval op Jamie Fraser zagen ze Hals mond vertrekken, maar hij werd onmiddellijk weer ernstig toen hij hoorde van Grey’s twee bezoekjes aan Siverly’s landgoed.


    ‘Goeie God, John.’ De thee was inmiddels geserveerd en hij pakte afwezig een plak vruchtencake, die hij zonder een hap te nemen in zijn ene hand hield, terwijl hij met de andere suiker door zijn thee roerde. ‘Dus je bent uit Athlone Castle ontsnapt en uit Ierland gevlucht terwijl je verdacht werd van moord. Je beseft toch wel dat de opperrechter je aan het signalement zal herkennen?’


    ‘Ik heb geen tijd gehad om me daar zorgen over te maken,’ zei Grey, ‘en daar ga ik nu ook niet mee beginnen. We hebben wel belangrijker zaken aan ons hoofd.’


    Hal boog zich naar voren en legde heel voorzichtig de vruchtencake neer.


    ‘Vertel,’ zei hij.


    Grey knikte en haalde de half verkoolde papieren tevoorschijn die zij uit Twelvetrees’ vuurtje hadden gered. Ten slotte legde hij de zwartgeblakerde en verkreukelde pagina met het gedicht en de lijst met namen op de achterkant neer, en legde uit wat volgens hem de betekenis ervan was.


    Hal pakte het vel papier op, floot zachtjes tussen zijn tanden en mompelde iets schunnigs in het Duits.


    ‘Mooi gezegd,’ zei Grey. Zijn keel deed pijn van de zeeziekte en het praten. Hij pakte zijn kopje thee en dronk het in één teug leeg. ‘Ik zie een man op die lijst die officier is; als de anderen ook in het leger zitten, moeten ze vrij gemakkelijk te vinden zijn.’


    Hal legde de verschroeide pagina’s voorzichtig op tafel.


    ‘Goed. Ik denk dat we er goed aan doen uiterst voorzichtig, maar snel te werk te gaan. Ik zal Harry vragen achter deze namen aan te gaan; hij kent iedereen en kan uitzoeken wie ze zijn, of ze in het leger zitten en wat hun achtergrond is. Zo te zien zijn het bijna allemaal Ieren; we moesten maar eens bij de Ierse Brigade gaan kijken – heel voorzichtig, want we willen ze niet tegen ons in het harnas jagen. Wat Twelvetrees betreft…’ Hij zag de plak vruchtencake liggen, pakte hem weer op, nam een hap en zat er een ogenblik afwezig en in gedachten verzonken op te kauwen.


    ‘Hij weet al dat hij ergens van wordt verdacht,’ zei Grey, ‘of hij nu weet waarvan of niet. Benaderen we hem rechtstreeks of volgen we hem door Londen om te zien met wie hij gaat praten?’


    Hal keek glimlachend op naar zijn jongere broer.


    ‘Ga je je gezicht zwart maken en hem persoonlijk volgen? Of was je van plan meneer Fraser achter hem aan te sturen? Jullie zijn nu niet bepaald onopvallende figuren.’


    ‘Nee, ik had gedacht dat jij dat wel zou kunnen doen,’ zei Grey. Hij pakte de karaf met cognac en schonk wat in zijn theekopje. Hij was zo moe dat zijn hand trilde, zodat hij een beetje op het schoteltje morste.


    ‘Ik zal het er eens met meneer Beasley over hebben,’ zei Hal peinzend. ‘Volgens mij weet hij waar die boeven van O’Higgins uithangen; misschien kunnen we die gebruiken.’


    ‘Dat zijn wel Ieren,’ zei Grey. De gebroeders O’Higgins, Rafe en Mick, waren soldaten – wanneer het hen uitkwam. Wanneer dat niet zo was, konden ze zomaar opeens verdwenen zijn. Maar ze kenden wel iedereen in de Rookery, dat rauwe, barbaarse stukje Londen waar de Ierse emigranten samenkwamen. En als je een klusje had dat niet helemaal legaal was, dan moest je bij de gebroeders O’Higgins zijn.


    ‘Het feit dat ze Iers zijn wil nog niet meteen zeggen dat ze een neiging hebben tot verraad,’ zei Hal afkeurend. ‘Ze hebben ons destijds goed geholpen met Bernard Adams.’


    ‘Goed dan.’ Grey leunde naar achteren in zijn stoel en sloot zijn ogen. Hij voelde de vermoeidheid door zijn lichaam stromen als zand door een zandloper. ‘Op jouw verantwoordelijkheid dan.’


    Minnie kuchte zachtjes. Ze had rustig met een naaiwerkje gezeten terwijl de mannen zaten te praten.


    ‘En majoor Siverly?’ vroeg ze.


    Grey opende zijn ogen weer en keek haar glazig aan.


    ‘Die is dood,’ zei hij. ‘Heb je niet geluisterd, Minerva?’


    Ze wierp hem een kille blik toe. ‘En ongetwijfeld terecht. Maar jullie zijn dit hele gedoe toch begonnen met de bedoeling hem voor de rechter te brengen en hem openlijk ter verantwoording te roepen voor zijn misdaden?’


    ‘Je kunt een dode toch niet voor een krijgsraad berechten?’


    Ze schraapte nogmaals haar keel en keek tevreden. ‘Eerlijk gezegd,’ zei ze, ‘denk ik dat dat wel kan.’ Hal hield op met kauwen.


    ‘Ik heb een groot aantal verslagen van algemene krijgsraden verzameld, weet je,’ zei ze, met een snelle blik op Grey. ‘Toen… toen die arme Percy…’ Ze kuchte en keek weg. ‘Maar het punt is, dat je iemand dus wel degelijk postuum door een krijgsraad kunt laten berechten. “Het kwaad dat mensen doen leeft na hen voort”, je kent dat citaat wel; hoewel ik denk dat het vooral is bedoeld om de allergrootste zondes vast te leggen, als stichtelijk materiaal voor de troepen en om de superieuren van de misdadige officier in kwestie de kans te geven aan te tonen dat ze niet de andere kant op hebben gekeken of zaten te slapen terwijl alle vuile zaakjes aan de gang waren.’


    ‘Ik heb er nog nooit van gehoord,’ zei Grey. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Jamie Fraser met opeengeperste lippen een warm broodje bekeek alsof hij er nooit eerder een had gezien. Jamie Fraser was – afgezien van Percy zelf- de enige persoon ter wereld die de waarheid kende van Grey’s relatie met zijn stiefbroer.


    ‘Hoe vaak is het gebeurd?’ vroeg Hal, gefascineerd.


    ‘Zelf weet ik van één geval,’ moest Minnie eerlijk bekennen. ‘Maar één is genoeg, nietwaar?’


    Hal knikte zuinig en kneep zijn ogen half dicht terwijl hij de mogelijkheden voor zich zag. Het zou een algemene krijgsraad moeten worden, in plaats van een regimentskrijgsraad; maar dat hadden ze toch al geweten. Gezien de omvang van zijn misdrijven zou Siverly’s regiment misschien aanklachten tegen hem willen indienen, maar de verslagen van een regimentskrijgsraad waren niet openbaar, terwijl die van een algemene krijgsraad dat per definitie wel waren, omdat het bureau van de auditeur-militair eraan te pas kwam en alle langdradige gedetailleerde verslagen die daarbij hoorden.


    ‘En het geeft je wel een publieke arena, mocht je daar behoefte aan hebben,’ voegde Minnie er fijntjes aan toe, ‘waarbinnen je een onderzoek kunt instellen naar majoor Siverly’s betrekkingen met Edward Twelvetrees. Of met wie dan ook.’ Ze knikte naar het verschroeide document dat naast de theepot lag.


    Hal begon te lachen. Het was een diep, vreugdevol geluid dat Grey al geruime tijd niet meer had gehoord.


    ‘Minnie, lieveling,’ zei hij vol genegenheid, ‘je bent een parel.’


    ‘Zeker,’ zei ze bescheiden. ‘Dat ben ik. Kapitein Fraser, wilt u misschien nog een kopje thee?’


    Thomas, Comte de Lally, baron de Tollendal, had een kamer in een klein pension in de buurt van Spitalfields. Dat was Jamie te weten gekomen van de hertogin, die hem niet had gevraagd waar hij deze informatie voor nodig had, zoals hij haar niet vroeg waarom ze wilde weten of hij Edward Twelvetrees had gesproken en zo ja, of Twelvetrees de naam Raphael Wattiswade had laten vallen.


    Hij vroeg zich wel af wie Wattiswade was, maar informeerde er niet naar bij Grey of Pardloe; als de hertogin zijn vertrouwen respecteerde, respecteerde hij het hare. Hij had haar wel gevraagd of ze iets van Tobias Quinn had gehoord; dat was niet het geval.


    Dit verbaasde hem niet. Als Quinn in Londen was – en met het oog op wat hij van Quinns plannen wist, was hij daar bijna zeker van – zou hij zich ongetwijfeld koest houden. Maar misschien gebruikte hij de druïdenbeker als inspiratie voor die aanhangers wier toewijding enigszins twijfelachtig was – en als hij de beker had en het vreselijke ding aan mensen had laten zien, zou daar misschien over gesproken worden.


    Hij liep door de smalle straten en voelde de vreemdheid van een stad die hem niet eigen was. Vroeger had hij mannen gehad die hij kende – zowel mannen over wie hij het bevel voerde als mannen die hem opzochten – en informatienetwerken. Vroeger had hij met een paar woorden tegen de juiste mensen een man als Quinn binnen enkele uren kunnen vinden.


    Vroeger.


    Hij zette de gedachte resoluut van zich af; dat deel van zijn leven was voorbij. Hij had zijn besluit genomen en was niet van plan daarop terug te komen; waarom dacht hij er dan nog steeds aan?


    ‘Omdat je nog iets af te maken hebt, stommeling,’ mompelde hij in zich zelf. Hij moest Quinn vinden. Of het nu was om het complot van de Ierse Brigade in de kiem te smoren voordat het in gang werd gezet en alle betrokkenen ten dode waren opgeschreven, of voor Quinn zelf, dat wist hij niet precies, maar hij moest de man vinden. En Thomas Lally was nog steeds een man zoals hij ooit zelf was geweest. Lally was ook een gevangene, dat was waar, maar een met aanhangers, informanten, een gevangene die luisterde en plannen maakte. Een man die het oorlogstoneel pas zou verlaten als hij er horizontaal van weg werd gedragen. Een man die het niet heeft opgegeven, dacht hij, met enige bitterheid.


    Hij zou zijn komst niet aankondigen. Dat was niet erg beleefd, maar hij was niet geïnteresseerd in beleefdheden. Hij had informatie nodig en had meer kans die te krijgen als hij Lally niet de tijd gaf om te bedenken of het wel verstandig was hem die te geven.


    Tegen de tijd dat hij er was stond de zon al hoog aan de hemel. Pardloe had hem het gebruik van Grey’s rijtuig aangeboden, maar hij wilde niet dat iemand wist waar hij naartoe ging en dus was hij half Londen door gelopen. Ze deden geen moeite meer hem te volgen; ze hadden het veel te druk met het zoeken naar de deelnemers aan de Wilde Jacht. Hoe lang had hij nog voordat een van die namen hen naar iemand zou leiden die zijn mond niet kon houden? Hij klopte aan.


    ‘Kapitein Fraser.’ Het was tot Jamies verrassing Lally zelf die opendeed. Lally was ook verbaasd, maar deed beleefd een stapje naar achteren en nodigde Jamie uit om binnen te komen.


    ‘Ik ben alleen,’ zei Jamie, toen hij Lally alvorens de deur weer dicht te doen de straat in zag kijken.


    ‘Ik ook,’ zei Lally, terwijl hij met een sombere blik het kleine voorkamertje rondkeek. Het was rommelig, met vuil serviesgoed en kruimels op de tafel, een koude, niet aangeveegde haard en een sfeer van algehele verwaarlozing. ‘Ik vrees dat mijn huisknecht is vertrokken. Kan ik u iets aanbieden…?’ Hij keek om zich heen, zag een plank waar een paar flessen op stonden, pakte er een, schudde ermee en keek opgelucht toen hij hem hoorde klotsen. ‘Een glas bier misschien?’


    ‘Ja, graag.’ Hij wist dat hij geen gastvrijheid mocht afslaan, vooral niet onder deze omstandigheden. Ze gingen aan tafel zitten – een andere plek om te zitten was er niet – en schoven de vuile borden, beschimmelde kaaskorsten en een dode kakkerlak opzij. Jamie vroeg zich af of het beest was doodgegaan van de honger of door vergiftiging.


    ‘Zo,’ zei Lally, na een minimale uitwisseling van de gebruikelijke gemeenplaatsen, ‘hebben jullie het Wilde Jacht gevonden?’


    ‘De Engelsen denken van wel,’ zei Jamie. ‘Maar dat zou wel eens een illusie kunnen zijn.’


    Lally’s ogen werden groot van belangstelling, maar hij bleef terughoudend.


    ‘Ik heb gehoord dat u samen met Lord John Grey naar Ierland bent gegaan,’ zei hij, met een zucht. ‘Ik ben er al jaren niet meer geweest. Is het nog steeds zo groen, en mooi?’


    ‘Zo nat als een badspons en modder tot aan je knieën, maar, ja, groen was het wel.’


    Lally schoot in de lach; Jamie vermoedde dat hij niet vaak lachte. Het ging hem niet gemakkelijk af.


    ‘Ze hebben me er inderdaad toe verplicht de Lord te vergezellen,’ zei Jamie, ‘maar er is nog iemand meegegaan, zij het minder officieel. Herinnert u zich Tobias Quinn toevallig nog?’


    Die herinnerde hij zich inderdaad; Jamie zag het in Lally’s ogen, hoewel zijn blik heel kalm bleef en ietwat vragend.


    ‘Van de Opstand. Was hij niet een van de Ieren die met O’Sullivan meekwamen?’


    ‘Ja, dat is hem. Hij wachtte ons op in Ierland en is verder met ons meegereisd, onder het mom van een toevallige ontmoeting.’


    ‘Werkelijk?’ Lally nam een slok van zijn bier, dat was verschaald. Hij trok een vies gezicht en gooide het uit het open raam. ‘Wat wilde hij daarmee bereiken?’


    ‘Hij vertelde me dat hij op zoek was naar iets, de Cupán Druid riogh, noemde hij het. Wel eens van gehoord?’


    Lally was bepaald geen geboren leugenaar.


    ‘Nee,’ zei hij, maar zijn handen klemden zich om de rand van de tafel en hij verstijfde een beetje. ‘De beker van een druïdenkoning? Wat is dat in vredesnaam voor ding?’


    ‘U hebt hem dus wel eens gezien,’ zei Jamie, vriendelijk maar resoluut. Lally verstijfde nog meer, en wist niet meer of hij het moest ontkennen of bevestigen. Hij had de beker dus gezien. Hetgeen betekende dat hij Quinn had gezien, want Quinn zou het ding aan niemand anders afstaan dan aan Charles Stuart zelf.


    ‘Ik moet hem spreken,’ zei Jamie, naar voren buigend om zijn oprechtheid en de noodzaak te benadrukken, die geen van beide geveinsd waren. ‘Het gaat om zijn eigen veiligheid en die van de mannen met wie hij samenwerkt. Kunt u ervoor zorgen dat hij een boodschap van mij krijgt? Dat ik met hem wil afspreken waar hij maar wil?’


    Lally leunde een beetje naar achteren, met een argwanende blik in zijn ogen.


    ‘Wilt u met hem afspreken om hem aan de Engelsen te verraden?’ zei hij.


    ‘Gelooft u werkelijk dat ik dat zou doen?’ Vreemd genoeg vond hij de gedachte dat Lally dit zou denken kwetsend.


    Lally vertrok zijn gezicht en sloeg zijn ogen neer.


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij zacht, en Jamie zag hoe afgetobd hij eruitzag, de spieren van zijn gezicht duidelijk zichtbaar onder de huid. ‘Zo veel mannen die ik meende te kennen…’ Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Ik weet niet meer wie ik kan vertrouwen, en of er nog wel iemand te vertrouwen is.’


    Dat klonk in elk geval als de waarheid.


    ‘Ja,’ zei Jamie zacht. ‘Dat geldt ook voor mij.’ Hij legde zijn handen plat op de tafel. ‘En toch ben ik naar u toe gekomen.’


    En toch… Hij kon Lally bijna horen denken. Er speelden zich heftige dingen af achter dat bleke, vertrokken gezicht.


    Je zit er tot over je oren in, arme sukkel die je bent, dacht hij, niet onvriendelijk. Weer een om weg te strepen; de zoveelste man die zijn dood tegemoet ging als dit onbezonnen plan ten uitvoer zou worden gebracht. Weer een die gered kon worden, als…


    Hij schoof zijn stoel naar achteren en stond op.


    ‘Luister, a Tomás MacGerealt,’ zei hij vormelijk. ‘Misschien heeft Quinn u verteld wat hij tegen mij heeft gezegd en ik tegen hem. Zo niet, vraag hem er dan naar. Ik heb dat niet uit lafheid gezegd, of omdat ik iemand wil verraden, of omdat ik niet bereid ben mijn vrienden en kameraden te helpen. Ik heb dat gezegd omdat ik over informatie beschik. U hebt mijn vrouw toch gekend?’


    ‘De Sassenach?’ Er gleed een spottend lachje over Lally’s gezicht.


    ‘La Dame Blanche noemden ze haar in Parijs en dat was niet voor niets. Zij voorzag het einde van de Zaak, en de ondergang ervan. Geloof me, Thomas. Ook deze onderneming is gedoemd te mislukken en dat weet ik heel zeker. Ik wil niet dat u ermee ten onder gaat. Omwille van ons gezamenlijke verleden, smeek ik u, houd u er verre van.’


    Hij aarzelde, wachtend op een antwoord, maar Lally bleef naar de tafel kijken en draaide met een vinger rondjes in een plasje gemorst bier. Ten slotte zei hij iets.


    ‘Als de Engelsen me niet terugsturen naar Frankrijk om mijn naam te zuiveren, wat is hier dan nog voor mij?’


    Daar had hij geen antwoord op. Lally leefde bij de genade van zijn overweldigers, net als Jamie. Hoe kon een echte man niet in verleiding worden gebracht door de kans zijn leven terug te winnen? Jamie zuchtte, machteloos, en toen Lally opkeek zag hij medelijden op Jamies gezicht.


    ‘Maakt u zich over mij maar geen zorgen, vriend,’ zei hij en er klonk net zoveel genegenheid als spot in zijn stem. ‘De markiezin van Pelham keert volgende week terug van haar buitenverblijf. Zij heeft een tendresse voor mij, La Marquise, zij zal me niet laten verhongeren.’
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    Persoonlijke vrienden


    Harold, hertog van Pardloe, kolonel van de 46ste infanterie, ging naar het bureau van de auditeur-militair in gezelschap van zijn beide regimentskolonels en zijn broer luitenant kolonel Lord John Grey om de noodzakelijke documenten in te dienen om een postume algemene krijgsraad bijeen te roepen voor ene majoor Gerald Siverly, op een veelheid van aanklachten, variërend van diefstal en corruptie, tot het in gebreke blijven bij het bedwingen van een opstand, tot moord met voorbedachten rade en hoogverraad.


    Na urenlange gesprekken hadden zij besloten om de procedure voor een krijgsraad onmiddellijk in gang te zetten en de aanklacht van hoogverraad aan de lijst toe te voegen. Er zou over gepraat worden – heel veel over gepraat worden – en misschien zou het nog meer van Siverly’s connecties aan het licht brengen. Intussen zouden ze de mannen – een stuk of zes, die ze aan de hand van Siverly’s lijst van de Wilde Jacht hadden kunnen identificeren – zorgvuldig in de gaten houden, om te zien of het nieuws van de krijgsraad ertoe zou leiden dat zij op de vlucht sloegen, in actie kwamen, of andere betrokkenen opzochten.


    Zelfs nu de documenten waren ingediend, zou het nog bijna een maand duren voordat de krijgsraad bijeenkwam. Omdat hij niet tegen het lange wachten kon, nodigde Grey Jamie Fraser uit hem te vergezellen naar de paardenrennen in Newmarket. Toen ze twee dagen later terugkwamen, gingen ze naar de Beefsteak, waar ze kamers namen, met de bedoeling er te dineren en zich om te kleden voor het toneelstuk waar ze ’s avonds naartoe wilden.


    Met onuitgesproken wederzijdse instemming hadden ze elke toespeling op Ierland, Siverly, Twelvetrees, krijgsraden of poëzie vermeden. Fraser was stil, zo nu en dan teruggetrokken, maar ontspande zichtbaar in de aanwezigheid van paarden, en toen hij dat zag voelde Grey zijn eigen spanning ook wat afnemen.


    Hij had geregeld dat Jamie zijn parool op Helwater kon uitdienen vanwege de paarden en de relatieve mate van vrijheid, en hoewel hij niet de illusie had dat Jamie het naar zijn zin had als gevangene, had hij in elk geval een beetje hoop dat hij er niet diep ongelukkig was.


    Doe ik er goed aan hem zo te behandelen? vroeg hij zich af, kijkend naar Frasers brede rug toen de Schot voor hem uit de eetzaal uit liep. Geeft het hem iets om aan terug te denken, om zich met plezier te herinneren wanneer hij teruggaat, of zal het zijn verbittering alleen maar erger maken? God, wist ik het maar.


    Aan de andere kant was er de kans op vrijheid. Hij voelde zijn maag verkrampen bij de gedachte alleen al, maar wist niet of dat uit angst was dat Fraser vrij zou komen, of juist niet. Hal had wel gezegd dat het tot de mogelijkheden behoorde, maar als dit een Jakobitisch complot bleek te zijn, zou het land opnieuw in de greep komen van angst en hysterie; in dergelijke omstandigheden zou het vrijwel onmogelijk zijn Fraser gratie te verlenen.


    Hij ging zo op in zijn overpeinzingen dat het even duurde voordat hij zich realiseerde dat hij de stem die uit de biljartkamer rechts van hem kwam herkende.


    Edward Twelvetrees stond aan het groene biljartlaken. Hij keek stralend van plezier op van een geslaagde stoot, maar toen hij Grey in de gang zag staan, verstrakte zijn gezicht en bevroor de glimlach in een soort grimas. De vriend met wie hij stond te spelen keek hem stomverbaasd aan, om zich vervolgens met een verbaasde blik om te draaien naar Grey.


    ‘Kolonel Grey?’ zei hij, aarzelend. Het was majoor Berkeley Tarleton, de vader van Richard Tarleton, die Grey’s vaandrig was geweest in Crefeld. Hij kende Grey natuurlijk, maar begreep kennelijk niets van de plotselinge vijandigheid die als een doornhaag tussen beide mannen leek te zijn opgetrokken.


    ‘Majoor Tarleton,’ zei Grey, met een knikje, maar zonder zijn blik van Twelvetrees af te wenden. Het puntje van Twelvetrees’ neus was spierwit geworden. Hij had zijn dagvaarding voor de krijgsraad dus ontvangen.


    ‘Verfoeilijke schurk.’ Twelvetrees’ stem klonk bijna gemoedelijk.


    Grey boog.


    ‘Om u te dienen, sir,’ zei hij. Hij hoorde Jamie achter zich binnenkomen en zag de ogen van Twelvetrees zich vernauwen bij het zien van de Schot.


    ‘Jij ook hier.’ Twelvetrees schudde zijn hoofd, alsof zijn ontzetting zo groot was dat hij er geen woorden voor had. Hij richtte zijn blik weer op Grey. ‘Ik sta versteld, sir. Ik sta werkelijk versteld. Wie haalt het in vredesnaam in zijn hoofd deze kerel, dit verdorven Schotse creatuur, veroordeeld voor hoogverraad nota bene’ – bij het woord hoogverraad ging zijn stem een beetje omhoog – ‘mee te nemen binnen de heilige muren van deze sociëteit?’ Hij hield nog steeds zijn keu in zijn hand en omklemde hem als een schermstok.


    ‘Kapitein Fraser is een persoonlijke vriend van mij, sir,’ zei Grey koeltjes.


    Twelvetrees liet een hoogst onaangenaam lachje horen.


    ‘Dat geloof ik graag. Een bijzonder intieme vriend, heb ik me laten vertellen.’ Zijn lip krulde omhoog in een spottende grijns.


    ‘Wat wilt u daarmee suggereren, sir?’ klonk Frasers stem achter hem, heel kalm en zo vormelijk dat zijn gebruikelijke accent bijna verdwenen was. Twelvetrees’ verhitte blik gleed omhoog naar Frasers gezicht.


    ‘Welnu, sir, aangezien u het mij zo vriendelijk vraagt, suggeréér ik dat deze stommeling’ – hij aarzelde even en zei toen, op boosaardige toon – ‘niet zomaar een persoonlijke vriend is. Want ik ben ervan overtuigd dat alleen de loyaliteit van een bedgenoot hem ertoe kan hebben gebracht naar uw pijpen te dansen.’


    Grey’s oren tuitten, alsof er zojuist een paar kanonskogels naast hem waren afgevuurd. Hij was zich vaag bewust van gedachten die door de binnenkant van zijn schedel schoten als de scherven van een exploderende granaat: hij probeert je te provoceren. Wil hij een vechtpartij uitlokken – die kan hij verdomme krijgen! – of wil hij dat ik hem uitdaag en zo ja, waarom daagt hij mij dan niet uit? Omdat hij de gegriefde partij wil zijn? Hij heeft me zojuist in het openbaar voor sodomiet uitgemaakt, hij wil me te schande maken, ik zal hem moeten doden. Deze laatste gedachte kwam tegelijk met het aanspannen van zijn knieën, en de greep van Tarletons vingers op zijn arm.


    ‘Heren!’ Tarleton klonk geschokt maar streng. ‘Ik weet zeker dat u de dingen die u suggereert niet werkelijk kunt menen. Ik verzoek u dringend uw gevoelens in bedwang te houden, een verfrissend drankje te nuttigen, verstandig na te denken en er misschien nog eens een nachtje over te slapen. Dan zult u zien dat het morgenochtend.’


    Grey rukte zijn arm los.


    ‘Verdomde moordenaar!’ zei hij. ‘Ik zal…’


    ‘Wat zal je? Vuile sodomiet!’ Twelvetrees hield nu zijn beide handen zo stevig om de keu geklemd dat zijn knokkels wit waren.


    Opeens lag er een veel grotere hand op Grey’s schouder, die hem uit de weg trok. Fraser ging voor hem staan, reikte over de punt van de tafel heen en plukte de keu uit Twelvetrees’ handen alsof het een bezemsteel was. Hij nam hem in zijn handen, brak hem met zichtbare inspanning keurig doormidden en legde de stukken op de tafel.


    ‘Noemt u mij een verrader, sir?’ zei hij beleefd tegen Twelvetrees. ‘Ik neem daar geen aanstoot aan, want ik ben voor dat misdrijf veroordeeld. Maar ik wil wel tegen u zeggen dat u een nog veel grotere verrader bent.’


    ‘U… Wat?!’ Twelvetrees keek alsof hij water zag branden.


    ‘U hebt het over persoonlijke vrienden, sir. Uw eigen persoonlijke vriend, majoor Siverly, wordt postuum voor de krijgsraad gedaagd voor corruptie en verraad van de afschuwelijkste soort. En ik zeg u dat u samen met hem berecht zou moeten worden, want u hebt die misdrijven samen met hem begaan, en als er gerechtigheid bestaat, zal dat ook zeker gebeuren. En wanneer u voor de Almachtige rechter moet verschijnen, zult u hem zeker gezelschap gaan houden in de hel. Ik hoop dat dat snel zal gebeuren.’


    Tarleton maakte een zacht, klokkend geluidje dat Grey in andere omstandigheden grappig zou hebben gevonden.


    Twelvetrees stond doodstil, terwijl zijn kleine kraaloogjes bijna uit zijn hoofd puilden, en toen vertrok zijn gezicht en sprong hij op de tafel, waarna hij zich boven op Jamie Fraser stortte. Fraser sprong opzij, zodat Twelvetrees hem nauwelijks raakte en vlak voor Grey’s voeten op de grond viel.


    Verfomfaaid bleef hij een ogenblik hijgend liggen en toen krabbelde hij langzaam overeind. Niemand stak een vinger uit om hem te helpen.


    Hij stond op, trok zijn kleren recht en liep op Fraser af, die zich had teruggetrokken op de gang. Toen hij voor de Schot stond keek hij naar hem op alsof hij de afstand probeerde in te schatten. Hij haalde uit met zijn arm en sloeg Fraser met zijn blote hand in het gezicht met een geluid als van een pistoolschot.


    ‘Laat uw secondanten contact met mij opnemen, sir,’ zei hij, met een stem die niet veel meer was dan een fluistering.


    De gang stond vol mannen, die uit de rookkamer, de bibliotheek en de eetzaal op het rumoer waren afgekomen. Ze weken als de golven van de Rode Zee uiteen voor Twelvetrees, die rustig wegliep, met kaarsrechte rug en strak voor zich uit kijkend.


    Majoor Tarleton had de tegenwoordigheid van geest om een zakdoek uit zijn mouw te vissen en aan Fraser te geven, die zijn gezicht ermee afveegde. Twelvetrees’ klap was zo hard aangekomen dat zijn ogen traanden en zijn neus een beetje bloedde.


    ‘Neem mij niet kwalijk,’ zei Grey tegen Tarleton. Hij kon weer ademhalen, hoewel zijn spieren hunkerden om in actie te komen. Hij legde een hand op de rand van de biljarttafel, niet om zich vast te houden, maar om zich ervan te weerhouden als een kip zonder kop achter de man aan te stormen. Hij zag dat Twelvetrees’ hak een scheurtje had gemaakt in het biljartlaken.


    ‘Ik begrijp werkelijk niet wat…’ Tarleton slikte en keek diep ongelukkig. ‘Ik begrijp werkelijk niet wat de kapitein bezielde om zoiets… zoiets…’ Hij spreidde zijn handen in totale machteloosheid.


    Fraser had zichzelf weer in bedwang – hoewel hij, in alle eerlijkheid, zijn zelfbeheersing geen moment had verloren – en gaf Tarleton zijn keurig opgevouwen zakdoek terug.


    ‘Hij zei die dingen in een poging kolonel Grey’s getuigenis in diskrediet te brengen,’ zei hij rustig, maar wel zo luid dat iedereen op de gang hem kon verstaan. ‘Want wat ik tegen hem zei is de waarheid. Hij is een Jakobitische verrader en is niet alleen betrokken bij Siverly’s verraad, maar ook bij diens dood.’


    ‘O,’ zei Tarleton. Hij kuchte en keek met een hulpeloze uitdrukking op zijn gezicht naar Grey, die verontschuldigend zijn schouders ophaalde. De getuigen op de gang – want hij realiseerde zich dat ze dat waren en dat dit Frasers bedoeling was geweest – stonden al druk met elkaar te fluisteren.


    ‘Uw dienaar, sir,’ zei Fraser tegen Tarleton, waarna hij zich met een hoffelijke buiging omdraaide en wegliep. Hij ging niet naar de voordeur, zoals Twelvetrees had gedaan, maar naar de trap, die hij op liep, zich ogenschijnlijk niet bewust van de vele ogen die op zijn brede rug gericht waren.


    Tarleton kuchte nogmaals. ‘Zeg, kolonel. Drinkt u een glaasje cognac met me in de bibliotheek?’


    Grey sloot heel even zijn ogen, overspoeld door dankbaarheid voor Tarletons steun. ‘Dank u, majoor,’ zei hij. ‘Ik kan wel een borrel gebruiken. Misschien wel twee ook.’


    Uiteindelijk deelden ze een fles, hoewel Grey het leeuwendeel voor zijn rekening nam. Verschillende vrienden van Grey kwamen bij hen zitten, aanvankelijk voorzichtig, maar geleidelijk aan met meer zelfvertrouwen, tot er meer dan een dozijn mannen aan drie tegen elkaar geschoven kleine tafeltjes zaten, die vol stonden met glazen, koffieschotels, flessen, karaffen, schalen met cake- en sandwichkruimels en verfrommelde servetten. Het gesprek, aanvankelijk zorgvuldig oppervlakkig, ging al snel over in luidkeels geuite ontsteltenis over Twelvetrees’ onbeschaamdheid, gevolgd door de eensgezinde overtuiging dat de man gek moest zijn geworden. Over Frasers opmerkingen werd met geen woord gerept.


    Grey wist best dat ze niet dachten dat Twelvetrees gek was, maar aangezien hij er niets voor voelde de kwestie zelf ter discussie te stellen, schudde hij slechts zijn hoofd en mompelde iets instemmends.


    Twelvetrees had natuurlijk ook zijn medestanders, maar die waren in de minderheid en hadden zich teruggetrokken in het bastion van de rookkamer, vanwaar een wolk van ongemakkelijk maar bepaald vijandig gemompel naar buiten dreef als de tabaksrook die hen aan het oog onttrok. Meneer Bodley keek gekweld toen hij weer een schaal hartige hapjes in de bibliotheek neerzette. De Beefsteak had wel vaker te maken met onderlinge onenigheid – dat gold voor elke Londense sociëteit – maar de staf had een hekel aan het soort ruzie dat leidde tot vernield meubilair.


    ‘Waarom heeft hij het gedaan?’ waren de woorden die, samen met de cognac, steeds maar door Grey’s hoofd bleven malen. En dan bedoelde hij niet Twelvetrees, hoewel hij zich dat ook afvroeg; hij bedoelde James Fraser. Hij kon niet wachten tot hij naar boven kon gaan om het hem te vragen, maar dwong zich te blijven zitten tot de fles leeg was en het gesprek over andere dingen ging.


    Tot ze buiten zijn, dacht hij. Het nieuws zou zich verspreiden als inkt op wit linnen en er net zo moeilijk weer uit te krijgen zijn. Zich afvragend wat hij Hal moest vertellen stond hij op, hij wenste Tarleton en de rest van het gezelschap goedenavond en liep – met vaste tred, heel geconcentreerd – de trap op naar de slaapkamers.


    De deur van Frasers kamer stond open en een mannelijke bediende – in de Beefsteak werkten geen kamermeisjes – zat voor de haard geknield om de as op te vegen. Verder was de kamer verlaten.


    ‘Waar is meneer Fraser?’ vroeg Grey, terwijl hij een hand op de deurstijl legde en zorgvuldig alle hoeken van de kamer afzocht, voor het geval hij ergens tussen het meubilair een grote Schot over het hoofd had gezien.


    ‘Die is weggegaan, sir,’ zei de bediende, terwijl hij overeind krabbelde en een eerbiedige buiging maakte. ‘Hij heeft niet gezegd waarnaartoe.’


    ‘Dank je,’ zei Grey na een korte stilte en hij liep – met iets minder vaste tred – naar zijn eigen kamer, waar hij zorgvuldig de deur sloot, op zijn bed ging liggen en in slaap viel.


    Ik heb hem uitgemaakt voor moordenaar.


    Dat was het eerste wat hij dacht toen hij een uur later wakker werd. Ik heb hem uitgemaakt voor moordenaar en hij mij voor sodomiet… en toch heeft hij Fraser uitgedaagd voor een duel. Waarom?


    Omdat Fraser hem, op de man af en in het openbaar, van verraad had beschuldigd. Dat moest hij aanvechten, dat kon hij niet zomaar over zijn kant laten gaan. Een beschuldiging van moord kon als een belediging worden opgevat, maar een beschuldiging van verraad niet. En al helemaal niet als er een kern van waarheid in zat.


    Natuurlijk. Dat had hij ook wel geweten. Wat hij niet wist was wat Fraser had bezield om die beschuldiging nu te uiten en in het openbaar.


    Hij stond op, maakte gebruik van de kamerpot, plensde wat water uit de lampetkan in zijn gezicht, zette de kan aan zijn mond en dronk de rest van het water op. Het was bijna avond; het begon donker te worden in zijn kamer en hij rook de verrukkelijke geuren van de maaltijd die beneden werd opgediend; gebakken sardientjes, warme broodjes met boter, citroencake, komkommersandwiches, plakken ham. Hij slikte en voelde opeens dat hij uitgehongerd was.


    Hij kwam ernstig in de verleiding meteen naar beneden te gaan voor het eten, maar er waren dingen die hij nog liever wilde dan eten. Duidelijkheid, bijvoorbeeld.


    Voor mij kan hij het niet hebben gedaan. De gedachte stemde hem enigszins droevig, want hij wenste dat het wel zo was. Maar hij was realistisch genoeg om te begrijpen dat Fraser al die moeite niet alleen had gedaan om de aandacht af te leiden van Twelvetrees’ beschuldiging van sodomie, ongeacht hoe hij op dat moment zelf over Grey dacht – en zelfs dat wist Grey niet.


    Hij besefte dat hij Frasers motieven niet te weten zou komen zonder de man ernaar te vragen. En hij was er vrij zeker van waar Fraser naartoe was gegaan; eerlijk gezegd waren er niet zo veel plekken waar hij naartoe kon gaan.


    Gerechtigheid. Er waren veel verschillende manieren om die raadselachtige toestand te bereiken, in neergaande lijnen van sociale aanvaardbaarheid. Wet. Krijgsraad. Duel. Moord.


    Hij ging op het bed zitten en dacht even na. Toen belde hij om papier en inkt, schreef een kort briefje, vouwde het op en gaf het, zonder het te verzegelen, aan de bediende met instructies voor de bezorging.


    Nu hij actie had ondernomen voelde hij zich meteen een stuk beter. Hij streek zijn gekreukte das glad en ging naar beneden, op zoek naar gebakken sardines.
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    Verraad


    Fraser was, zoals Grey al had gedacht, teruggegaan naar Argus House. Toen hij er zelf aankwam, had Grey dit nog maar net van Nasonby gehoord of Hal kwam achter hem aan de trap op gedonderd en met zijn stormachtige entree rukte hij bijna de voordeur uit de handen van de butler.


    ‘Waar is die verrekte Schot?’ wilde hij weten, met een woedende blik van Nasonby naar Grey.


    Dat is snel, dacht Grey. Kennelijk had het nieuws over wat er in de Beefsteak was voorgevallen zich binnen enkele uren door alle kroegen en clubs van Londen verspreid.


    ‘Hier, Uwe Genade,’ zei een diepe, koele stem en Jamie Fraser kwam de bibliotheek uit, met Edmund Burkes A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautifull in zijn hand. ‘Wilde u mij spreken?’


    Grey was blij dat Fraser de verzamelde redevoeringen van Marcus Tullius Cicero al uit had; Burke zou een veel minder grote deuk in Hals schedel achterlaten indien het tot een handgemeen kwam, en daar zag het vooralsnog wel naar uit.


    ‘Jazeker wilde ik dat! Mee naar binnen! Jij ook!’ Hij draaide zich dreigend om naar Grey, om hem ook bij het bevel te betrekken en beende toen langs Fraser heen de bibliotheek in.


    Jamie liep de kamer door, ging rustig zitten en wierp Hal een onbewogen blik toe. De deur was nog maar nauwelijks achter hen dichtgevallen of Hal draaide zich met een ruk naar Fraser om, zijn gezicht rood van opwinding en woede.


    ‘Wat heb je gedaan?’ Hal deed duidelijk moeite om zich te beheersen, maar aan zijn rechtervuist, die zich beurtelings balde en ontspande, was te zien dat hij zijn best moest doen om niet ergens tegenaan te beuken. ‘Je wist wat ik… wat wij’ corrigeerde hij zichzelf, met een kort knikje naar Grey, ‘van plan waren. We hebben je de eer bewezen je bij al onze beraadslagingen te betrekken en dit is wat we ervoor terug…’


    Hij zweeg abrupt, want Fraser was opgestaan. Heel vlug. Hij zette een snelle stap in de richting van Hal die in een reflex een stapje naar achteren deed. Zijn gezicht was nu vuurrood, maar zijn kleur was niets vergeleken bij die van Fraser.


    ‘Eer,’ zei Fraser en zijn stem beefde van woede. ‘U waagt het om tegen mij over eer te beginnen?’


    ‘Ik…’


    Hij sloeg met een enorme vuist op tafel en alle voorwerpen stonden te trillen. Een klein bloemenvaasje viel om.


    ‘Zwijg! U pakt een man op die reeds uw gevangene is, en alleen omdat hij weet wat eergevoel is, sir, want geloof me, als ik dat niet had geweten had ik de afgelopen vier jaar niet hier maar in Frankrijk gezeten! U pakt hem op en dwingt hem met dreigementen om precies te doen wat u zegt en daarmee oude strijdmakkers te verraden, plechtige beloftes te verloochenen, vriendschap en trouw te verzaken en naar uw pijpen te dansen… en dan denkt u mij te éren door mij als Engelsman te beschouwen?!’


    De lucht leek te zinderen met de kracht van zijn woorden. Het bleef een hele tijd stil en het enige geluid was dat van het water dat uit de omgevallen vaas op de grond druppelde.


    ‘Waarom dan?’ vroeg Grey ten slotte zacht.


    Fraser draaide zich naar hem om, zo gevaarlijk – en mooi – als een in het nauw gedreven edelhert, en Grey voelde zijn hart overslaan.


    Frasers eigen borst ging heftig op en neer, alsof hij zijn best deed om zijn gevoelens in bedwang te houden.


    ‘Waarom,’ herhaalde hij en het was geen vraag, maar de inleiding tot een verklaring. Hij sloot even zijn ogen, opende ze toen weer en keek Grey doordringend aan.


    ‘Omdat wat ik over Twelvetrees heb gezegd de waarheid is. Nu Siverly dood is, beheert hij de financiën van de opstand. Hij mag niet de kans krijgen tot actie over te gaan. Dat mag absoluut niet gebeuren.’


    ‘Opstand?’ Terwijl Fraser aan het woord was, was Hal gaan zitten, maar nu sprong hij weer overeind. ‘Is er dan een opstand? Weet je dat zeker?’


    Fraser wierp hem slechts een minachtende blik toe.


    ‘Dat weet ik zeker.’ En in een paar woorden legde hij het hele plan aan hen voor: Quinn en zijn koningsbeker van de druïden, de rol van de Ierse regimenten en het Wilde Jacht-plan. Tijdens het vertellen beefde zijn stem af en toe van emotie; Grey wist niet of het woede jegens hen was of angst voor de misdadigheid van wat hij vertelde. Misschien was het verdriet.


    Even leek het alsof hij was uitgesproken en liet hij zijn hoofd naar voren zakken. Maar toen haalde hij een keer diep en bevend adem en keek weer op.


    ‘Als ik dacht dat het ook maar de geringste kans van slagen had,’ zei hij, ‘had ik mijn mond erover gehouden. Maar die kans is er niet en dat weet ik zeker. Ik kan het niet nog een keer laten gebeuren.’


    Grey hoorde de eenzaamheid in zijn stem en keek even naar Hal. Besefte zijn broer wel wat voor verschrikkelijks Fraser zojuist had gedaan? Hij betwijfelde het, hoewel Hal een en al aandacht was, met ogen die schitterden als kooltjes.


    ‘Een ogenblikje,’ zei Hal opeens en hij liep de kamer uit. Grey hoorde hem in de hal om een paar livreiknechten roepen, die hij meteen op pad stuurde om Harry Quarry en de andere hoge officieren van het regiment te gaan halen. Vervolgens riep hij zijn secretaris.


    ‘Een briefje voor de eerste minister, Andrews,’ klonk Hals gespannen stem vanuit de hal. ‘Vraag of ik vanavond bij hem langs mag komen. Een zaak van het allergrootste belang.’


    Een gemompel van Andrews, het rumoer van een gehaast vertrek, gevolgd door een stilte en Hals voetstappen op de trap.


    ‘Nu gaat hij het Minnie vertellen,’ zei Grey hardop, terwijl hij luisterde.


    Fraser zat bij de haard, met een elleboog op zijn knie en zijn hoofd in zijn hand. Hij zei niets en verroerde zich niet.


    Even later schraapte Grey zijn keel.


    ‘Zeg alsjeblieft niets,’ zei Fraser zacht. ‘Nu even niet.’


    Ze zaten een half uur lang zwijgend bij de tafelklok op de schoorsteenmantel, die met een helder zilveren belletje het kwartier sloeg. De stilte werd alleen verbroken door de butler, die eerst binnenkwam om de kaarsen aan te steken en daarna nog een keer, met een briefje voor Grey. Hij opende het, las het door en stak het in zijn vestzak toen hij Hals voetstappen de trap af hoorde komen.


    Zijn broer zag bleek toen hij binnenkwam en was zichtbaar opgewonden, ook al wist hij zich uitstekend te beheersen.


    ‘Wijn en crackers graag, Nasonby,’ zei hij tegen de butler, en hij wachtte tot de man weg was voordat hij verderging. Toen Hal binnenkwam was Fraser opgestaan; niet uit respect, dacht Grey, maar om klaar te staan voor wat er dan ook maar komen ging.


    Hal legde zijn handen op zijn rug en probeerde een glimlachje, dat vriendelijk bedoeld was.


    ‘Zoals u zelf al zei, meneer Fraser, bent u geen Engelsman,’ zei Hal. Fraser keek hem uitdrukkingsloos aan en het glimlachje vond een voortijdig einde. Hal perste zijn lippen op elkaar, ademde in door zijn neus en ging verder.


    ‘U bent echter wel een voorwaardelijk vrijgelaten krijgsgevangene en mijn verantwoordelijkheid. Ik moet u derhalve met pijn in het hart verbieden met Twelvetrees te duelleren. Hoezeer ik het ook met u eens ben dat die man nodig dood moet,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Verbieden,’ zei Fraser, op neutrale toon. Hij stond Hal aan te kijken zoals hij naar iets zou kijken wat hij op zijn schoenzool aantrof, met een mengeling van nieuwsgierigheid en walging.


    ‘U dwingt mij mijn vrienden te verraden,’ zei Jamie, zo redelijk als iemand die een meetkundig vraagstuk staat uit te leggen, ‘mijn volk te verraden, mijn koning en mijzelf, en nu denkt u mij mijn eer als man te kunnen ontzeggen? Ik dacht het niet, sir.’


    Zonder nog een woord te zeggen beende hij de bibliotheek uit, langs de verbaasde Nasonby, die net binnenkwam met de versnaperingen. De butler, die elke reactie op wat er gaande was op bewonderenswaardige wijze wist te verbergen – hij werkte per slot van rekening al een hele tijd voor de familie – zette het dienblad neer en trok zich terug.


    ‘Dat ging lekker,’ zei Grey. ‘Had Minnie je dat aangeraden?’ Zijn broer keek hem aan met een blik vol weerzin.


    ‘Ik heb Minnie niet nodig om me te vertellen wat voor problemen we krijgen als dit duel doorgaat.’


    ‘Je kunt hem tegenhouden,’ zei Grey, en hij schonk wijn in een van de kristallen glazen. De wijn was donkerrood en bijzonder aromatisch.


    Hal snoof.


    ‘Denk je? Ja, misschien wel, als ik hem zou opsluiten. Dat lijkt me de enige mogelijkheid.’ Hij zag het omgevallen bloemenvaasje en zette het overeind, waarna hij het margrietje oppakte dat erin had gestaan. ‘Hij kan het wapen kiezen.’ Hal fronste zijn voorhoofd. ‘Denk je dat hij voor het zwaard zal gaan? Dat is zekerder dan een pistool als je iemand echt wilt doden.’


    Grey gaf geen antwoord; Hal had Nathaniel Twelvetrees met een pistool gedood; zelf had hij, veel recenter, Edwin Nicholls met een pistool gedood, hoewel dat eerlijk gezegd een ongelukje was geweest. Technisch gezien had Hal echter gelijk. Pistolen konden ketsen en er waren er maar weinig die op een afstand van meer dan een paar meter nauwkeurig waren.


    ‘Ik weet niet hoe hij is met een zwaard,’ vervolgde Hal, fronsend, ‘maar ik heb gezien hoe hij zich beweegt en hij reikt zeker vijftien centimeter verder dan Twelvetrees.’


    ‘Voor zover ik weet – en ik heb daar een redelijk idee van – heeft hij de afgelopen zeven, acht jaar geen enkel wapen meer aangeraakt. Ik twijfel niet aan zijn reflexen’ – een vluchtige herinnering aan Fraser die hem opving toen hij struikelde op een donkere Ierse weg, het gekwaak van padden en kikkers in zijn oren – ‘maar jij bent degene die constant aan mijn hoofd loopt te zeuren over het belang van veel oefenen, of niet soms?’


    ‘Ik zeur nooit,’ zei Hal, gebelgd. Hij draaide het steeltje van de margriet tussen zijn vingers en de witte blaadjes vielen op het kleed. ‘Als ik hem tegen Twelvetrees laat vechten en Twelvetrees doodt hem, dan zou jij daar last mee krijgen, want in principe valt hij onder jouw bescherming, als officier die verantwoordelijk is voor zijn parool.’


    Grey voelde iets verkrampen in zijn buik. ‘Ik kan me een ergere afloop van zo’n duel voorstellen dan schade aan mijn reputatie,’ zei hij, terwijl hij zich – heel levendig – voorstelde hoe Jamie Fraser in de ochtendschemering lag te sterven, terwijl zijn warme bloed over Grey’s schuldige handen gutste. Hij nam een grote slok wijn, maar proefde er niets van.


    ‘Dat ben ik met je eens,’ gaf Hal toe, het geknakte steeltje neerleggend. ‘Ik zie liever ook niet dat de man het onderspit delft. Ik mag hem wel, ook al is hij koppig en tegendraads.’


    ‘Om nog maar te zwijgen over het feit dat hij ons een buitengewone dienst heeft bewezen,’ zei Grey, met een scherpe klank in zijn stem. ‘Heb je enig idee hoeveel het hem heeft gekost om ons dat te vertellen?’


    Hal wierp hem een snelle, harde blik toe, maar keek toen weg en knikte.


    ‘Ja, dat heb ik wel degelijk,’ zei hij zacht. ‘Je kent de eed van trouw die ze de Jakobitische gevangenen hebben laten afleggen, degenen die in leven werden gelaten?’


    ‘Natuurlijk ken ik die,’ mompelde Grey, zijn glas rusteloos heen en weer draaiend tussen zijn handen. Het was zijn taak geweest die eed af te nemen bij nieuwe gevangenen in Ardsmuir.


    Moge het dan zo zijn dat ik mijn vrouw en kinderen, vader, moeder en andere familieleden nooit meer zal zien. Dat ik op het slagveld de dood mag vinden als lafaard en zonder christelijke begrafenis te ruste zal worden gelegd in een vreemd land, ver van de graven van mijn voorvaderen en naasten…


    Hij kon God alleen maar dankbaar zijn dat Fraser al een tijdje in de gevangenis zat toen hij, Grey, als directeur werd aangesteld. Hij had Jamie die eed gelukkig niet horen uitspreken en niet de uitdrukking op zijn gezicht hoeven zien toen hij dat deed.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei Hal, die met een diepe zucht een kaakje pakte. ‘Wij staan bij hem in het krijt. Maar als hij Twelvetrees doodt… We kunnen waarschijnlijk wel vergeten dat hij ophoudt zodra hij hem een lichte verwonding heeft toegebracht? Nee, natuurlijk doet hij dat niet.’ Hij begon langzaam te ijsberen, terwijl hij aan zijn kaakje knabbelde.


    ‘Als hij Twelvetrees doodt, dan hebben we de poppen aan het dansen en zijn de rapen gaar. Dan zal Reginald Twelvetrees niet rusten voordat hij Fraser voor de rest van zijn leven achter de tralies heeft of, nog beter, kan laten ophangen voor moord. En ons zal het niet veel beter vergaan.’ Hij grijnsde en veegde wat koekkruimels van zijn vingers. Blijkbaar dacht hij terug aan het schandaal dat op zijn duel met Nathaniel Twelvetrees was gevolgd, zo’n twintig jaar eerder. Ditmaal zou het nog veel erger zijn. De Grey’s zouden ervan beschuldigd worden een gevangene voor wie zij verantwoordelijk waren niet van het duel te hebben weerhouden; en als ze er niet openlijk van zouden worden beschuldigd Fraser te hebben gebruikt voor een persoonlijke wraakoefening, dan zou men dat in elk geval binnenskamers zeggen.


    ‘We hebben hem gebruikt. En erg ook,’ zei Grey, in vervolg op zijn gedachtegang en het gezicht van zijn broer vertrok weer.


    ‘Dat hangt ervan af hoe je het resultaat bekijkt,’ zei Hal, maar hij klonk niet erg overtuigd.


    Grey stond op en rekte zich uit.


    ‘Nee,’ zei hij en hij merkte tot zijn verbazing dat hij heel rustig was. ‘Nee, de resultaten zijn misschien een rechtvaardiging, maar de middelen… Ik denk dat we de middelen moeten accepteren.’


    Hal draaide zich om en keek hem met een opgetrokken wenkbrauw aan. ‘En dan?’


    ‘Als hij heeft besloten te vechten, dan kun je hem niet tegenhouden. Of liever gezegd, dat doe je niet. Hij wil het zelf.’


    Hal snoof zachtjes, maar ging er niet tegen in. ‘Denk je dat hij dat wil?’ vroeg hij even later. ‘Hij suggereert dat hij Twelvetrees zijn verraad openlijk voor de voeten gooide om te voorkomen dat hij zijn plannen te ver zou doorvoeren, en daar is hij in elk geval in geslaagd. Maar denk je dat hij heeft voorzien dat Twelvetrees hem zou uitdagen? Nu ja, dat zal eigenlijk ook wel,’ beantwoordde Hal zijn eigen vraag. ‘Twelvetrees kon niet veel anders. Maar wil Fraser dit duel?’


    Grey zag waar zijn broer naartoe wilde en schudde zijn hoofd. ‘Je bedoelt dat we hem wellicht een dienst zouden bewijzen door het duel te verhinderen? Nee.’ Hij glimlachte warm naar zijn broer en zette zijn glas neer. ‘Het is heel eenvoudig, Hal. Stel jezelf voor in zijn plaats en bedenk wat je zou doen. Hij mag dan geen Engelsman zijn, maar zijn eergevoel doet niet onder voor het jouwe en hetzelfde geldt voor zijn vastberadenheid. Ik zou hem geen groter compliment kunnen maken.’


    ‘Hmm,’ zei Hal en hij bloosde een beetje. ‘Goed. Dan moest je hem morgen maar meenemen naar de salle des armes, nietwaar? Zodat hij wat kan oefenen voordat hij Twelvetrees treft. Als hij tenminste voor het zwaard kiest.’


    ‘Ik denk niet dat we daar nog tijd voor hebben.’ Het kalme gevoel begon zich te verspreiden; het was bijna alsof hij in het warme schijnsel van het vuur en de kaarsen zweefde, alsof het hem optilde.


    Hal keek hem argwanend aan.


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Ik heb er vanmiddag over nagedacht en ben tot dezelfde conclusie gekomen die we zojuist samen hebben bereikt. En toen heb ik een briefje naar Edward Twelvetrees gestuurd, waarin ik genoegdoening eis voor het feit dat hij mij heeft beledigd in de club.’


    Hals mond viel open.


    ‘Wat zeg je?’


    Grey reikte in zijn vestzak en haalde er het verfrommelde briefje uit.


    ‘En hij heeft al gereageerd. Morgenochtend om zes uur, in de tuinen achter Lambeth Palace. Sabels. Beetje vreemd. Ik vond hem meer het type voor een degen.’
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    Duello


    Tot zijn verbazing sliep hij die nacht. Een diepe, droomloze slaap waaruit hij heel plotseling wakker schrok, in het donker, zich ervan bewust dat het bijna dag was.


    Een ogenblik later ging de deur open en kwam Tom Byrd binnen met een kaars en zijn dienblad, en een kan heet scheerwater balancerend in de holte van zijn elleboog.


    ‘Wilt u ontbijten, milord?’ vroeg hij. ‘Ik heb hier warme broodjes met boter en jam. Maar de kok vindt dat u een stevig, warm ontbijt moet nuttigen. Om op krachten te komen. Begrijpt u.’


    ‘Bedank de kok maar voor me,’ zei Grey glimlachend. Hij ging op de rand van het bed zitten en krabde zich. Hij voelde zich verrassend fit.


    ‘Nee,’ zei hij, het broodje aannemend dat Tom zojuist rijkelijk met abrikozenjam had besmeerd, ‘dit is precies genoeg.’ Als hij een hele dag op het slagveld in het vooruitzicht had, deed hij zich altijd te goed aan een stevig ontbijt met ham en eieren, bloedworst en alles wat er verder in de aanbieding was, maar wat er deze dag te gebeuren stond zou niet meer dan een paar minuten duren en hij wilde lichtvoetig zijn.


    Tom legde zijn kleren voor hem klaar en klopte de scheerzeep op terwijl Grey at. Toen draaide de lijfknecht zich naar hem om, met het scheermes in zijn hand en een vastberaden uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Ik ga met u mee, milord. Vanmorgen.’


    ‘Is dat zo?’


    Tom knikte, zijn kaken stijf op elkaar.


    ‘Jazeker. Ik heb de hertog en u er gisteravond over horen praten, over dat hij er beter niet bij kon zijn, en dat is ook zo; ik begrijp best dat dat alleen nog maar meer problemen zou veroorzaken. Ik kan natuurlijk niet uw secondant zijn. Maar er moet toch op z’n minst iemand… iemand bij zijn. Dus ga ik mee.’


    Grey keek in zijn thee. Hij was ontroerd.


    ‘Dank je, Tom,’ zei hij, toen hij zijn stem weer vertrouwde. ‘Dat vind ik fijn.’


    Hij was zelfs heel blij met Toms gezelschap. De jongeman zag dat Grey niet in de stemming was voor een gesprek en zei niets, maar zat zwijgend tegenover hem in het rijtuig. Grey’s beste cavaleriesabel balanceerde op zijn knieën.


    Hij had uiteindelijk toch een secondant gevonden. Hal had Harry Quarry gevraagd Grey ter plekke op te wachten.


    ‘Niet alleen voor morele ondersteuning,’ had Hal gezegd. ‘Ik wil er een getuige bij hebben.’ Zijn mond werd een smalle streep. ‘Voor het geval dat.’


    Grey had zich afgevraagd wat hij bedoelde. Het een of andere bedrog van de kant van Twelvetrees? De plotselinge verschijning van de aartsbisschop van Canterbury, gewekt door het lawaai? Hij vroeg er maar niet naar, uit angst dat het ‘voor het geval dat’ dat Hal in gedachten had ermee te maken had dat er iemand aanwezig moest zijn om Grey’s laatste woorden aan te horen en te onthouden. Tenzij je de kling dwars door je oog of je gehemelte kreeg, had je immers tijdens het doodbloeden meestal nog wel een paar ogenblikken om je grafschrift te verzinnen of een smaakvol verwoord vaarwel aan je geliefde door te geven.


    Hij vroeg zich af wat Jamie Fraser zou doen als hij de ontvanger zou zijn van een bloemrijk opgestelde boodschap van persoonlijke aard en hij Grey de nek niet meer kon breken. Hij moest lachen bij de gedachte. Bij het zien van Toms geschokte uitdrukking haalde hij haastig de grijns van zijn gezicht en verving hem door een ernstige gelaatsuitdrukking die beter bij de gelegenheid paste.


    Misschien kon Harry zijn grafschrift schrijven. In dichtvorm.


    Wees mijn meester… Verdomme, hij had nooit de volgende regel van zijn couplet gevonden. Hoeveel regels had hij eigenlijk nodig? In elk geval vier voor een kwatrijn…


    Het rijtuig kwam tot stilstand.


    Hij stapte uit in de frisse, koele ochtend en bleef even staan om diep in te ademen, terwijl Tom ook uitstapte, met de sabel heel voorzichtig in zijn beide handen. Er stonden al twee andere rijtuigen onder de druipende bomen; het had die nacht geregend, maar de lucht was al flink opgeklaard.


    Het gras zal nat zijn. Gladde ondergrond.


    Kleine elektrische schokjes trokken zijn spieren strak. Het gevoel deed hem denken aan die keer dat hij, een jaar eerder, een schok had gekregen van een sidderaal en hij bleef even staan om wat rekoefeningen te doen, zodat het gespannen gevoel in zijn armen en borst wat afnam. Het was die verdomde sidderaal die de aanleiding was geweest tot zijn laatste duel, waarin hij Nicholls had gedood. Als hij dit keer Twelvetrees doodde, zou dat tenminste niet per ongeluk zijn…


    Niet áls.


    ‘Kom op,’ zei hij tegen Tom en ze liepen langs de andere rijtuigen en knikten naar de koetsiers, die met bedaarde gezichten terug knikten. De adem van de paarden steeg dampend op.


    De laatste keer dat hij hier was, was het voor een tuinfeest geweest waar hij op verzoek van zijn moeder mee naartoe was gegaan.


    Moeder… Nu ja, Hal zou het haar wel vertellen als… Hij zette de gedachte van zich af. Het was niet handig om te veel na te denken.


    De hoge smeedijzeren hekken waren dicht en afgesloten met een hangslot, maar het kleine poortje ernaast stond open. Hij liep de poort door, naar de open plek aan de andere kant van de tuin. Zijn hakken galmden hol op de natte flagstones.


    Het is het beste om op kousenvoeten te vechten, dacht hij – nee, op blote voeten, en toen liep hij onder een met klimrozen begroeide overkapping door, de open plek op. Twelvetrees stond aan de overkant, onder de een of andere boom die vol zat met witte bloesem. Grey vond het een hele opluchting te zien dat Reginald Twelvetrees niet bij zijn broer was. Hij herkende Joseph Honey, een kapitein van de Lansiers, die blijkbaar Twelvetrees’ secondant was en een man die met zijn rug naar hem toe stond, maar aan zijn kleding en het kistje aan zijn voeten te zien een arts was. Kennelijk was Twelvetrees van plan dit te overleven, ook al raakte hij gewond.


    Ja, natuurlijk was hij dat van plan, dacht hij, ietwat afwezig. Hij begon zich al een beetje terug te trekken van zijn bewuste gedachten en zijn lichaam te ontspannen, zodat hij langzaam de energie voor het gevecht kon opbouwen. Hij voelde zich goed, heel goed. In het westen was de hemel inmiddels helder violet en waren de sterren nu bijna verbleekt. Achter hem kleurde de oostelijke hemel roze en goud; hij voelde de adem van de dageraad in zijn nek.


    Hij hoorde voetstappen op het pad achter hem. Dat moest Harry zijn. Maar het was niet Harry die onder de met rozen begroeide boog door dook en naar hem toe kwam. Zijn hart maakte een sprongetje; hij kon het heel duidelijk voelen.


    ‘Wat voor de duivel doet u hier?’ riep hij uit.


    ‘Ik ben uw secondant.’ Fraser zei het alsof dat heel vanzelfsprekend was en Grey niet anders had verwacht. Hij was eenvoudig gekleed, in het geleende blauwe kostuum dat hij de eerste avond in Argus House had gedragen, en droeg een zwaard. Hoe kwam hij daar aan?


    ‘Is dat zo? Maar hoe ben je te weten gekomen dat.’


    ‘De hertogin heeft het me verteld.’


    ‘O. Ja, echt iets voor haar.’ Hij nam niet eens de moeite het Minnie kwalijk te nemen dat ze zich niet met haar eigen zaken bemoeide. ‘Maar Harry Quarry…’


    ‘Ik heb kolonel Quarry gesproken. Wij zijn overeengekomen dat mij de eer ten deel valt als uw secondant te mogen optreden.’ Grey vroeg zich nog even af of ‘overeengekomen’ een eufemisme was voor ‘op z’n kop geslagen’, want hij kon zich bijna niet voorstellen dat Harry zijn taak vrijwillig had overgedragen. Desondanks glimlachte hij naar Fraser, die hem op zijn beurt een klein, vormelijk hoofdknikje gaf.


    Toen stak hij een hand in zijn zak en haalde er een dubbelgevouwen papiertje uit. ‘Uw broer vroeg mij u dit te geven.’


    ‘Dank je.’ Hij nam het papiertje aan en stak het in zijn borstzak. Hij hoefde het niet te openen; hij wist al wat erop stond. Succes. H.


    Jamie Fraser keek naar de andere kant van het veld waar Twelvetrees met zijn beide metgezellen stond en keek toen weer kalm neer op Grey. ‘Hij mag dit niet overleven. U kunt erop vertrouwen dat ik daarop zal toezien.’


    ‘Als hij mij doodt, bedoel je,’ zei Grey. De kleine elektrische schokjes die door zijn aderen stroomden, waren nu overgegaan in een zachte, constante ruis. Hij kon zijn hartslag in zijn oren horen bonzen, snel en krachtig. ‘Ik ben u zeer erkentelijk, meneer Fraser.’


    Tot zijn verbazing keek Fraser hem lachend aan.


    ‘Het zal mij een waar genoegen zijn u te wreken, milord. Indien nodig.’


    ‘Zeg maar John,’ zei hij opeens. ‘Alsjeblieft.’


    De Schot keek hem verbijsterd aan. Hij sloeg zijn ogen neer en dacht na. Toen legde hij een stevige hand op Grey’s schouder en zei zachtjes iets in het Gaelisch en ergens tussen die vreemd klinkende, sissende woorden, meende Grey de naam van zijn vader te herkennen. Iain mac Gerard… Was hij dat?


    De hand werd weer opgetild, maar hij voelde nog steeds het gewicht ervan.


    ‘Wat…’ zei hij, maar Fraser viel hem in de rede.


    ‘Het is de zegen voor een man die ten strijde trekt. De zegen van Michael van de hemelse legermacht.’ Hij keek Grey aan, zijn ogen donkerder blauw dan de ochtendhemel. ‘Moge de genade van aartsengel Michael je arm kracht geven… John.’


    Grey prevelde iets bijzonder schunnigs en Jamie keek in de richting van zijn blik, maar hij zag niets anders dan Edward Twelvetrees, die er, nog slechts gekleed in zijn hemd en broek en zonder zijn pruik, uitzag als een ontspannen fret. Hij stond te praten met een officier in uniform – waarschijnlijk zijn secondant – en Jamie zag er een man die naar hij veronderstelde een arts was.


    ‘Dat is dokter John Hunter,’ zei Grey, met een knikje naar de arts, naar wie hij met half toegeknepen ogen stond te kijken. ‘De Lijkenrover in eigen persoon.’ Hij beet even op zijn onderlip en wendde zich toen tot Jamie.


    ‘Als ik de dood vind, neem mijn lichaam dan mee van het veld. Breng me naar huis. Laat dokter Hunter onder geen beding bij me in de buurt komen.’


    ‘Hij zou toch zeker niet.’


    ‘Ja, dat zou hij wel. Zonder ook maar een ogenblik te aarzelen. Zweer dat je hem niet zal toestaan mij aan te raken.’


    Jamie keek nog eens wat beter naar dokter Hunter, maar de man zag er niet echt uit als een grafschenner. Hij was klein – zeker tien centimeter kleiner dan John Grey – maar breedgeschouderd en duidelijk een robuuste man. Hij keek weer naar Grey en zag in gedachten voor zich hoe Hunter Grey’s slappe lichaam over zijn schouder zou gooien en ermee vandoor zou gaan. Grey zag en begreep zijn blik.


    ‘Zweer het,’ zei hij fel.


    ‘Ik zweer het op mijn plek in de hemel.’


    Grey zuchtte, zichtbaar gerustgesteld.


    ‘Mooi zo.’ Hij zag bleek, maar zijn ogen schitterden en zijn blik was alert, opgewonden maar niet bang. ‘Ga jij nu maar even met Honey praten. Dat is Twelvetrees’ secondant, kapitein Joseph Honey.’


    Jamie knikte en liep naar het kleine gezelschap onder de bomen. Zelf had hij twee duels gevochten, maar geen van beide met secondanten; hij had deze rol zelf ook nog nooit vervuld, maar Harry Quarry had hem wat korte instructies gegeven: ‘Het is de bedoeling dat de secondanten de situatie bespreken en bekijken of er misschien iets kan worden opgelost zonder daadwerkelijk te gaan duelleren – of de eerste partij bijvoorbeeld bereid is de belediging terug te nemen of anders te verwoorden, of dat de beledigde partij zich bereid verklaart akkoord te gaan met een andere vorm van genoegdoening. In dit geval lijkt de kans dat jullie eruit gaan komen zonder duel mij zo ongeveer drie miljoen tegen een, dus daar zou ik als ik jou was niet al te veel energie in steken. Maar als het hem lukt Grey snel te doden, dan reken je toch zeker wel met hem af?’


    Kapitein Honey zag hem aankomen en kwam hem al tegemoet. Honey was jong, ergens vóór in de twintig misschien en veel bleker dan de beide strijdende partijen.


    ‘Joseph Honey, om u te dienen, sir,’ zei hij, Fraser de hand toe stekend. ‘Ik… ik weet eigenlijk niet precies wat ik nu moet zeggen.’


    ‘Nou, dat geldt ook voor mij,’ stelde Jamie hem gerust. ‘Ik neem aan dat kapitein Twelvetrees niet van plan is zijn bewering dat Lord John een sodomiet is terug te nemen?’


    Het woord deed kapitein Honey blozen en hij sloeg zijn ogen neer.


    ‘Eh… nee. En ik heb begrepen dat uw principaal de belediging niet zal gedogen?’


    ‘Beslist niet,’ zei Jamie. ‘Maar dat had u toch zeker ook niet verwacht?’


    ‘O, nee!’ zei Honey verschrikt. ‘Maar ik moest het toch vragen.’ Hij slikte. ‘Welnu. Eh… de condities. Sabels. Ik zie dat uw principaal passend bewapend is; ik had voor alle zekerheid een extra sabel meegebracht. Op tien – o, nee, met zwaarden doe je natuurlijk geen tien passen… eh… Gaat uw principaal ermee akkoord het duel te staken zodra een van beiden de ander tot bloedens toe heeft verwond?’


    Jamie glimlachte, maar niet op een vriendelijke manier.


    ‘Zou de uwe daarmee akkoord gaan?’


    ‘We kunnen het allicht proberen, nietwaar?’ wierp Honey moedig tegen, naar Jamie opkijkend. ‘Indien Lord John zich bereid zou tonen…’


    ‘Dat doet hij niet.’


    Honey knikte, maar keek niet blij.


    ‘Goed. Nou… dan valt er verder niet veel meer te zeggen, wel?’ Hij boog voor Jamie en wilde zich al omdraaien, maar op het laatste moment bedacht hij zich. ‘O… Wij hebben een arts meegebracht. Hij staat vanzelfsprekend tot Lord Johns beschikking, mocht dat nodig zijn.’


    Jamie zag Honey’s blik langs hem heen gaan en toen hij over zijn schouder keek zag hij Lord John, in zijn hemd en broek, op zijn blote voeten op het natte gras zijn spieren staan opwarmen met een serie slagen en stoten die, hoewel niet al te zeer de aandacht trekkend, duidelijk aantoonden dat hij wist hoe hij met een sabel moest omgaan. Honey liet hoorbaar zijn adem ontsnappen.


    ‘Ik denk niet dat je tegen hem hoeft te vechten,’ zei Jamie niet onvriendelijk. Toen hij in de richting van de bomen keek zag hij dat Twelvetrees hem openlijk stond op te nemen. Terwijl hij de andere man recht in de ogen keek, rekte Jamie zich langzaam uit, waarmee hij zowel zijn bereik als zijn zelfvertrouwen toonde. Twelvetrees’ mondhoek krulde op, ten teken dat hij de informatie had begrepen, maar zich er geenszins zorgen om maakte. Of hij dacht dat er geen enkele kans was dat hij het tegen Jamie zou moeten opnemen – of hij dacht van hem te kunnen winnen. Jamie gaf hem een licht hoofdknikje.


    Grey had Twelvetrees de rug toegekeerd en gooide het steekwapen lichtjes van de ene hand in de andere.


    De sabel lag prettig in de hand, zwaar en solide. De pas geslepen snede schitterde in het licht. Hij kon de olie van de wetsteen nog ruiken, wat hem een aangenaam kippenvel op zijn armen bezorgde.


    Jamie liep terug en zag dat Harry Quarry zich bij Lord John en Tom Byrd had gevoegd. De kolonel knikte hem toe.


    ‘Ik wilde er toch bij zijn,’ zei hij, half verontschuldigend.


    ‘U bedoelt dat Zijne Genade er niet op vertrouwt dat ik hem een volledig verslag van de uitkomst zal geven, indien dat nodig is?’


    ‘Ook dat. Maar vooral… Verdomme, man, hij is mijn vriend.’


    Grey ging zo op in zijn voorbereidingen dat hij Harry’s komst nauwelijks had opgemerkt, maar dat laatste hoorde hij en hij glimlachte.


    ‘Dank je, Harry.’ Hij liep naar zijn begeleiders, opeens overmand door een overweldigende genegenheid voor hen alle drie. In gedachten zag hij Tom als zijn trouwe hond, Harry als zijn vriend en Jamie Fraser als zijn havik, ongetemd en wild, maar tot het laatste moment aan zijn zijde – als dit tenminste het laatste moment was en eerlijk gezegd geloofde hij daar niet in.


    Ik voel mijn hart kloppen. Ik voel mijn adem. Dat kan toch niet opeens ophouden?


    Harry pakte nog snel even zijn hand. Hij glimlachte geruststellend naar Tom, die met zijn jas, vest en kousen in zijn armen naar hem stond te kijken alsof hij elk moment kon flauwvallen. Opeens leek er een onzichtbaar teken te worden gegeven en liepen de tegenstanders naar elkaar toe.


    Nat gras voelt heerlijk aan, koel en fris. Die rotzak heeft de hele nacht geen oog dichtgedaan, zijn ogen zien rood. Hij lijkt wel een fret – of een das – zonder zijn pruik. Had mijn haar nog bij moeten knippen, maar wat kan mij het ook schelen, daar is het nu toch te Laat voor…


    Zijn sabel raakte die van Twelvetrees met een zacht metalen pling en er ging een lichte rilling over zijn rug, helemaal tot aan zijn vingertoppen. Hij greep het steekwapen nog wat steviger vast.


    ‘Start!’ zei kapitein Honey en hij sprong uit de weg.


    Jamie zag in één oogopslag dat beide mannen voortreffelijke zwaardvechters waren. Geen van beiden had echter de behoefte om indruk te maken; dit was een dodelijke aangelegenheid en ze gingen elkaar met een geconcentreerde felheid te lijf, op zoek naar een opening. Een vlucht duiven fladderde met veel vleugelgeklapper op uit de bomen, opgeschrikt door het rumoer.


    Het kon niet lang duren, dat wist Jamie. De meeste zwaardgevechten werden binnen enkele minuten beslist en niemand hield zo veel inspanning met zo’n zware sabel langer dan een kwartier vol. Toch leek het alsof het nu al veel langer dan een kwartier had geduurd. Ondanks de koele ochtend liep het zweet in straaltjes over zijn rug.


    Hij ging zo in het gevecht op dat hij zijn eigen spieren met elke stoot, uitval, stokkende adem en grom van inspanning voelde meetrillen en hij balde zijn vuisten zo stevig dat de knokkels en gewrichten van zijn slechte hand kraakten en knarsten.


    Grey wist wat hij deed; hij had een knie tussen Twelvetrees’ dijen en een hand achter zijn nek en hield zijn zwaardhand uit de weg terwijl hij worstelde om Twelvetrees’ hoofd omlaag te duwen. Twelvetrees was echter ook geen groentje en drukte zich tegen Grey aan in plaats van zich los te rukken. Grey verloor even zijn evenwicht en wankelde en Twelvetrees was los en sprong met een luide kreet naar achteren, terwijl hij naar Grey uithaalde.


    Grey deinsde ook terug, maar niet snel genoeg en Jamie hoorde een gesmoorde kreet van protest uit zijn eigen keel komen toen er als bij toverslag een rode streep over Grey’s bovenbeen liep, gevolgd door een gordijn van bloed dat zich over de stof van zijn broek verspreidde.


    Shit.


    Grey deed een uitval, zonder acht te slaan op zijn verwonding en hoewel zijn gewonde been hem niet wilde dragen en hij dus op één knie viel, slaagde hij erin Twelvetrees met de platte kant van zijn sabel een enorme klap achter zijn linkeroor te geven. Twelvetrees wankelde, schudde zijn hoofd en Grey krabbelde moeizaam overeind, deed opnieuw een uitval, miste zijn doel en hakte in Twelvetrees’ arm.


    Nou heb ik je. Ellendeling. Ik heb je!


    ‘Jammer dat het zijn zwaardarm niet is,’ mompelde Quarry. ‘Dan zou het afgelopen zijn.’


    ‘Dit is pas afgelopen wanneer een van beiden dood is,’ zei kapitein Honey. De jonge man zag lijkbleek en Jamie vroeg zich af of hij wel eens een man had zien sterven.


    Twelvetrees week terug en gaf zijn dekking prijs. Grey stormde op hem af, zich te laat realiserend dat het een val was; Twelvetrees liet het gevest van zijn sabel met een enorme klap op Grey’s hoofd terechtkomen, zodat deze half verdoofd was. Grey liet echter zijn wapen vallen en stortte zich op Twelvetrees, sloeg zijn armen om de ander, viel weer terug op zijn goede been, zwaaide Twelvetrees over zijn heup en smeet hem op de grond.


    Pak aan, klootzak! Christus, mijn oren tuiten, verdomme… verdomme…


    ‘O, prachtig, sir, prachtig gewoon!’ riep dokter Hunter, enthousiast in zijn handen klappend. ‘Hebt u ooit een mooiere heupzwaai gezien?’


    ‘Niet in een duel, nee,’ zei Quarry, met zijn ogen knipperend.


    Grey stond met open mond te hijgen. Hij raapte zijn sabel op en leunde erop terwijl hij probeerde weer op adem te komen. Plukjes haar plakten vochtig tegen zijn gezicht en dunne straaltjes bloed stroomden langzaam langs zijn wang en zijn blote kuit.


    ‘Geeft u… op, sir?’ vroeg hij.


    Kom op, kom op! Sta op, dan kunnen we het afmaken! Schiet op!


    Twelvetrees, buiten adem van de val, antwoordde niet, maar slaagde erin zich om te draaien en langzaam overeind te komen op zijn knieën. Hij kroop naar zijn gevallen sabel, raapte hem op en stond langzaam op, maar op zo’n dreigende manier dat zijn antwoord wel duidelijk was.


    Grey tilde zijn eigen wapen op tijd weer op en de sabels raakten elkaar kletterend en gleden langs elkaar omlaag, zodat de beide gevesten in elkaar haakten. Zonder een moment te aarzelen, beukte Grey Twelvetrees met zijn vrije hand in het gezicht. Twelvetrees graaide naar Johns hoofd, greep zijn vlecht en gaf er zo’n harde ruk aan dat Grey even zijn evenwicht verloor. Twelvetrees’ arm was echter verzwakt door de wond en bloedde nog en zijn greep verslapte. Grey trok zijn sabel los en begon grommend op de ander in te hakken.


    Jamie kromp ineen bij het horen van Twelvetrees’ schorre kreet en voelde de klap zelf ook. Hij had een gebogen litteken op zijn eigen ribbenkast, opgelopen door een Engelse sabel bij Prestonpans.


    Twelvetrees wankelde achteruit en Grey trachtte zijn voordeel uit te buiten, maar de fret was sluw en dook onder Grey’s uitval door, waarna hij op één hand viel en met de andere zijn sabel omhoogstootte, recht in Grey’s onbeschermde borst.


    Verdomme!


    Alle toeschouwers hielden hun adem in. Grey trok zich los en wankelde hoestend achteruit. Zijn hemd kleurde rood. Twelvetrees slaagde er na twee mislukte pogingen in om overeind te krabbelen, maar stond te trillen op zijn benen.


    Grey zakte langzaam, slingerend, op zijn knieën. Zijn sabel hing losjes in zijn hand.


    Verdomme…


    ‘Sta op, milord. Sta op, sta alstublieft op,’ fluisterde Tom doodsbang, zich aan Quarry’s mouw vastklampend. Quarry stond te blazen als een ketel kokend water.


    ‘Hij moet hem vragen zich over te geven,’ mompelde Quarry. ‘Dat moet. Het zou schandalig zijn als hij het niet deed… O god.’


    Twelvetrees zette een wankelende stap in Grey’s richting, zijn gezicht vertrokken in een akelige grimas die zijn scherpe tanden liet zien. Zijn mond bewoog, maar er kwam geen geluid uit. Hij zette nog een stap en trok zijn bebloede zwaard naar achteren. Nog een stap.


    Nog… één…


    En in één snelle, vloeiende beweging kwam Grey’s sabel omhoog, met Grey erachteraan, om hem keihard in de buik van de fret te stoten. Er klonk een niet-menselijk geluid, maar Jamie wist niet wie van de twee het maakte. Grey liet het wapen los en viel, met een verbaasde blik, op zijn kont in het gras. Hij keek nog even op en glimlachte flauwtjes naar Tom, maar toen rolden zijn ogen omhoog in hun kassen en viel hij achterover, languit in het natte gras, terwijl het bloed uit zijn wonden gutste.


    O… Jezus…


    Twelvetrees stond nog, met zijn handen om de kling in zijn buik geklemd, met een blik alsof hij niet begreep wat er was gebeurd. Dokter Hunter en kapitein Honey renden over het gras naar hem toe en bereikten hem net op het moment dat hij viel, zodat ze hem tussen hen in konden opvangen.


    Jamie vroeg zich af of Twelvetrees kapitein Honey ook instructies had gegeven met betrekking tot zijn lichaam, maar hij zette de gedachte snel van zich af en rende het grasveld over naar zijn vriend.


    Breng me… naar hui…
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    Billets-doux


    ‘Als hij tussen je ribben had gestoten was je dood geweest, hoor.’


    Het was niet de eerste keer dat Grey dit hoorde – het was zelfs niet de eerste keer dat hij het van Hal hoorde – maar het was wel de eerste keer dat hij de kracht had erop te reageren.


    ‘Ik weet het.’ De zwaardslag had hem tegen de derde rib geraakt en was vervolgens vijf, zes centimeter weggegleden voordat de punt van de sabel in zijn borstbeen was blijven zitten, zo was hem verteld, eerst door dokter Hunter en daarna door dokter Maguire, de lijfarts van de Grey’s en ten slotte door dokter Latham, de regimentsarts. Op het moment zelf had het geen pijn gedaan; hij was zich alleen bewust geweest van de enorme kracht van de stoot.


    ‘Pijn?’ Hal kwam op het bed zitten en keek hem nauwlettend aan.


    ‘Ja. Ga van mijn bed af.’


    Hal verroerde zich niet.


    ‘Ben je bij je volle verstand?’


    ‘Jazeker. Jij ook?’ Grey was ontzettend chagrijnig. Hij had pijn, zijn achterwerk was gevoelloos van het zitten in bed en nu de koorts was geweken, verging hij van de honger.


    ‘Twelvetrees is vanmorgen overleden.’


    ‘O.’ Hij sloot heel even zijn ogen en deed ze toen meteen weer open, met een schuldbewuste dankbaarheid voor zijn honger en pijn. ‘God hebbe zijn ziel.’


    Hij had wel geweten dat Twelvetrees vrijwel zeker zou sterven; weinig mensen herstelden van zo’n ernstige buikwond en hij had zelf gevoeld hoe zijn sabel heel diep in Twelvetrees een bot had geraakt; hij had hem dus dwars door zijn ingewanden gestoken. Als het bloedverlies en de shock de man niet fataal waren geworden, dan had een infectie daar wel voor gezorgd. Toch was hij geschokt door het akelig definitieve karakter van het nieuws.


    ‘Nou,’ zei hij, en hij schraapte zijn keel. ‘Heeft Reginald Twelvetrees al officieel om mijn hoofd verzocht? Of op z’n minst om mijn arrestatie?’


    Hal schudde ernstig zijn hoofd.


    ‘Hij kan niets zeggen, niet zonder dat iedereen meteen denkt – en zegt – dat Edward een verrader was. De mensen beschouwen je min of meer als een held.’


    Grey wist niet wat hij hoorde. ‘Wat? Hoezo?’


    Hal trok een wenkbrauw op. ‘Nadat je twee jaar geleden Bernard Adams als Jakobitische samenzweerder hebt ontmaskerd? En na wat Fraser in de Beefsteak tegen Twelvetrees heeft gezegd? Iedereen denkt dat je hem hebt uitgedaagd vanwege zijn verraderlijke handelwijze – niet dat ze weten wat dat inhield, godzijdank.’


    ‘Maar dat… Ik heb niet…’


    ‘Nee, dat weet ik ook wel, sufferd,’ zei zijn broer. ‘Maar aangezien jij geen advertentie in de krant hebt gezet waarin je bekendmaakt dat hij je een pederast heeft genoemd en dat jij daar aanstoot aan nam, en hij geen bericht heeft geplaatst om te zeggen dat hij je als een gevaar voor de samenleving beschouwt en van plan was deze mening gewapenderhand te bekrachtigen, heeft het publiek zoals gewoonlijk zijn eigen conclusies getrokken.’


    Grey’s linkerarm zat in een mitella en hij wreef met zijn rechterhand hard over zijn stoppelige gezicht. Het nieuws verontrustte hem, maar hij zag niet in wat hij eraan kon doen, en wist niet of er wel iets aan kon worden gedaan als…


    ‘O, verdomme,’ zei hij. ‘De kranten hebben er al lucht van gekregen.’


    ‘O, ja.’ Er trilde een spiertje in Hals mondhoek. ‘Minnie heeft een paar van de betere voor je bewaard. Voor wanneer je eraan toe bent.’


    Grey wierp Hal een vuile blik toe. ‘Wanneer ik eraan toe ben,’ zei hij, ‘heb ik een appeltje met jouw vrouw te schillen.’


    Hal grijnsde breed. ‘Je gaat je gang maar,’ zei hij. ‘En ik wens je er het allerbeste mee.’ Hij stond op en stootte tegen Grey’s gewonde been. ‘Heb je trek? De kok heeft wat van die gore watergruwel voor je klaargemaakt. En aangebrande toast met kalfspotengelei.’


    ‘In godsnaam, Hal!’ De mengeling van woede en smeekbede in zijn stem leek zijn broer te vermurwen.


    ‘Ik zal kijken wat ik voor je kan doen.’ Hal boog zich over hem heen en klopte hem best vriendelijk op zijn goede schouder.


    ‘Ik ben blij dat je niet dood bent. Het heeft er even om gespannen.’


    Hal was al weg voordat hij iets terug kon zeggen. De tranen sprongen John in de ogen en hij veegde ze weg met de mouw van zijn nachthemd, geërgerd mompelend in een vergeefse poging zichzelf ervan te overtuigen dat hij niet ontroerd was.


    Enkele ogenblikken later werd zijn aandacht getrokken door geluid op de gang: het soort herrie dat wordt veroorzaakt door kleine jongetjes die heel stil proberen te doen, met veel hard gefluister en gesis, afgewisseld door geduw en gebonk tegen muren.


    ‘Kom maar binnen,’ riep hij en de deur ging open. Een klein hoofdje keek voorzichtig om de hoek.


    ‘Hallo, Ben. Hoe is ’t?’


    De bezorgde uitdrukking op Benjamins gezichtje veranderde in blijdschap.


    ‘Alles goed, oom? Mama zei dat als de sabel…’


    ‘Ik weet het, dan was ik dood geweest. Maar dat ben ik niet, hè?’


    Ben keek hem weifelend aan, maar besloot hem op zijn woord te geloven, draaide zich om, rende naar de deur en riep iets naar buiten. Hij kwam meteen weer terug, ditmaal op de voet gevolgd door zijn jongere broertjes Adam en Henry. Ze sprongen allemaal op het bed, hoewel Benjamin en Adam er nog wel in slaagden Henry – die pas vijf was en niet beter wist – ervan te weerhouden bij Grey op schoot te kruipen.


    ‘Mogen we zien waar de sabel erin is gegaan, oom?’ vroeg Adam.


    ‘Dat mag.’ De wond was verbonden, maar straks zou de dokter komen om het verband te verschonen, dus nam hij aan dat het geen kwaad kon het er alvast af te trekken. Hij knoopte met één hand zijn nachthemd open en trok heel voorzichtig het verband los. Het ontzag en de bewondering van zijn neefjes maakten het ongemak waarmee dit gepaard ging meer dan goed.


    Na het aanvankelijke, in koor uitgeroepen ‘Oooo!’ boog Ben zich naar voren om het beter te kunnen zien. Het was een vrij indrukwekkende wond, moest Grey toegeven, toen hij omlaag keek; de arts die hem had behandeld – hij had daar in zijn toestand weinig oog voor gehad – had de oorspronkelijke snee nog wat langer gemaakt om de stukjes borstbeen eruit te halen die Twelvetrees’ sabel eraf had geslagen en de stukjes stof van zijn hemd die in de wond waren gedrukt. Het resultaat was een vijftien centimeter lange jaap, dwars over de toch al met littekens bezaaide linkerkant van zijn borst, lelijk donkerrood en kruislings dichtgenaaid met grove zwarte steken.


    ‘Doet het pijn?’ vroeg Ben ernstig.


    ‘Niet zo heel erg,’ zei Grey. ‘De jeuk aan mijn been is erger.’


    ‘Laat eens zien!’ Henry begon aan de dekens te trekken. Door het gekibbel van de drie broertjes belandde Grey bijna op de grond, maar hij slaagde erin zijn stem te verheffen en de rust te herstellen, waarna hij de dekens wegtrok en zijn nachthemd optilde om de wond op zijn bovenbeen te laten zien.


    Het was een oppervlakkige wond, maar indrukwekkend van lengte en hoewel hij er nog wel wat pijn aan had, had hij niet gelogen toen hij zei dat de jeuk veel erger was. Dokter Maguire had een kompres van magnesiumsulfaat, zeep en suiker aanbevolen om de schadelijke stoffen uit de wonden te trekken. Dokter Latham, die een uur later kwam, had het kompres er weer af gehaald en gezegd dat het allemaal onzin was en dat de lucht de hechtingen zou drogen.


    Grey had alles gelaten over zich heen laten komen en had alleen de kracht om dankbaar te zijn dat dokter Hunter zich er niet mee kwam bemoeien; die had waarschijnlijk meteen zijn zaag tevoorschijn gehaald om er vervolgens met het been vandoor te gaan. Nu hij opnieuw met de goede dokter had kennisgemaakt, had hij iets meer sympathie gekregen voor Tobias Quinn en zijn angst om na zijn dood op de ontleedtafel terecht te komen.


    ‘Wat heb jij een grote piemel, oom John,’ merkte Adam op.


    ‘Volgens mij is dit een normale grootte voor een volwassen man. Hoewel ik er over het algemeen behoorlijk tevreden reacties op krijg.’


    De jongens begonnen allemaal te giechelen, hoewel alleen Benjamin volgens Grey oud genoeg was om enig idee te hebben waarom dat grappig was en hij vroeg zich oprecht af waar Bens huisonderwijzer hem mee naartoe nam. Adam en Henry waren te klein om al ergens naartoe te gaan, die zaten nog in de kinderkamer met de kinderjuf, maar Ben had een jonge onderwijzer, Whibley genaamd, die geacht werd hem de grondbeginselen van het Latijn bij te brengen. Minnie zei dat meneer Whibley veel meer tijd doorbracht met het werpen van smachtende blikken naar het hulpje van de kok dan met het uitleggen waarom Gallië uit drie delen bestond, maar hij nam Ben af en toe wel mee naar het theater, omwille van de cultuur.


    ‘Mama zegt dat jij de andere man hebt gedood,’ zei Adam. ‘Waar heb je hem gestoken?’


    ‘In zijn buik.’


    ‘Kolonel Quarry zei dat die andere man een lamzak zonder skru-puul-lus was,’ zei Benjamin, de lettergrepen zorgvuldig uitsprekend.


    ‘Scrupules. Ja, daar heeft hij gelijk in. Ik hoop het.’


    ‘Waarom hoop je dat?’ vroeg Adam.


    ‘Als je iemand moet doden, dan kun je daar maar beter een goede reden voor hebben.’


    Alle drie de jongens knikten ernstig, als een nest vol jonge uilen, maar vervolgens wilden ze alle details over het duel horen, hoeveel bloed er was geweest, hoeveel keer oom John die slechte man had gestoken, en wat ze tegen elkaar hadden gezegd.


    ‘Ging hij je uitschelden en lelijke dingen tegen je zeggen?’ vroeg Benjamin.


    ‘Lilleke dingen,’ brabbelde Henry vrolijk. ‘Lilleke dingen, lilleke dingen.’


    ‘Ik geloof niet dat we echt iets tegen elkaar hebben gezegd. Dat is de taak van je secondant; hij gaat met de secondant van de andere kerel praten en dan proberen ze het samen zo te regelen dat je niet meer hoeft te vechten.’


    Dit leek zijn publiek maar een vreemde zaak te vinden en de inspanning die het hem kostte om uit te leggen waarom je niet altijd met iemand wilde vechten putte hem dusdanig uit dat hij blij was toen er een lakei binnenkwam met een dienblad – ook al stond daar niet veel meer op dan een kom grauw varkensvoer waarvan hij aannam dat het watergruwel was en een kom met brood en melk.


    De jongens aten de broodpap op. Ze gaven de kom heel gemoedelijk over het bed heen aan elkaar door, morsten op de dekens en wedijverden onderling om hem de laatste nieuwtjes van het huishouden te vertellen: Nasonby was van de trap gevallen en zat met zijn enkel in het verband; kokkie had ruziegemaakt met de visboer, die schol had laten bezorgen in plaats van zalm en nu wilde de visboer geen vis meer brengen en daarom hadden ze gisteravond pannenkoeken gegeten en net gedaan alsof het vastenavond was; Lucy de spaniël had boven, onder in de linnenkast, haar jonkies gekregen en mevrouw Weston, de huishoudster, had een toeval gekregen…


    ‘Heeft ze op de grond liggen schuimbekken?’ informeerde Grey belangstellend.


    ‘Ik denk het wel,’ zei Benjamin opgewekt. ‘Wij mochten niet kijken. En toen heeft kokkie haar sherry gegeven.’


    Inmiddels waren Henry en Adam tegen hem aan gekropen en hun wriemelende warmte en de zoete geur van hun bolletjes voelden zo troostrijk aan dat hij, in zijn zwakheid, bijna weer tranen in de ogen kreeg. Om dit te voorkomen, kuchte Grey zachtjes en vroeg hij Ben iets voor hem voor te dragen.


    Ben fronste peinzend zijn voorhoofd en leek opeens zo sterk op Hal wanneer hij zat te kijken naar de kaarten die hij in zijn hand hield dat Grey bijna in de lach schoot. Hij slaagde erin zich in te houden en ontspande zich, luisterend naar een abominabele voordracht van ‘The Twelve Days of Christmas’, die uiteindelijk werd onderbroken door Minnie die binnenkwam, gevolgd door Pilcock met een tweede dienblad waar verrukkelijke geuren vanaf kwamen.


    ‘Wat doen jullie je arme oom John aan?’ wilde ze weten. ‘Kijk nu eens wat jullie met zijn bed hebben gedaan! Wegwezen jullie, alle drie!’


    Toen de slaapkamer was ontruimd, keek ze op John neer en schudde haar hoofd. Ze droeg een klein, kanten mutsje, had haar korenblonde haar opgestoken en zag er schattig huiselijk uit.


    ‘Hal zegt dat de dokter dood kan vallen en de kok ook: wat jij nodig hebt is biefstuk met eieren en gegrilde groenten. Dus krijg jij biefstuk en als je eraan doodgaat of barst of doodziek wordt, is het je eigen schuld.’


    Grey had al een sappige gegrilde tomaat aan zijn vork geprikt en zat verzaligd te kauwen.


    ‘O god,’ zei hij. ‘Dank je wel. Bedank Hal voor me. Bedank kokkie. Bedank iedereen.’ Hij slikte de hap door en prikte in een champignon.


    Ondanks haar eerdere afwijzende houding, leek Minnie toch blij te zijn. Ze vond het heerlijk mensen te eten te geven. Ze stuurde de lakei weg en ging op de rand van het bed van het schouwspel zitten genieten.


    ‘Hal zei dat je me ergens om wilde uitkafferen.’ Ze leek zich er absoluut geen zorgen om te maken.


    ‘Dat heb ik niet gezegd,’ protesteerde Grey, met een stuk bloedrode biefstuk halverwege zijn mond. ‘Ik heb alleen gezegd dat ik een appeltje met je te schillen had.’


    Ze vouwde haar handen en keek hem aan; ze zat nog net niet met haar wimpers naar hem te knipperen.


    ‘Nou ja, eigenlijk had ik je een uitbrander willen geven voor het feit dat je jouw mening aangaande mijn motieven aan meneer Fraser had verteld, maar achteraf…’


    ‘Achteraf blijk ik gelijk te hebben?’


    Hij haalde zijn schouders op. Zijn mond zat te vol met biefstuk om te kunnen antwoorden.


    ‘Natuurlijk had ik gelijk,’ antwoordde zij voor hem. ‘En aangezien meneer Fraser ook niet op zijn achterhoofd is gevallen, wist hij dat zelf ook wel. Maar hij heeft me wel gevraagd waarom ik dacht dat jij Edward Twelvetrees had uitgedaagd. En dat heb ik hem verteld.’


    ‘Waar… eh… waar is meneer Fraser momenteel?’ vroeg hij, terwijl hij een hap doorslikte en onmiddellijk een stuk ei aan zijn vork prikte.


    ‘Ik neem aan waar hij de afgelopen drie dagen is geweest, hard bezig om Hals hele bibliotheek uit te lezen. En over lezen gesproken…’ Ze pakte een klein stapeltje brieven – die hij nog niet had gezien, omdat hij alleen maar aandacht had gehad voor het eten – van het dienblad en deponeerde ze op zijn buik.


    Ze waren allemaal lichtblauw of roze en geurden naar parfum. Hij keek haar met verbaasd opgetrokken wenkbrauwen aan.


    ‘Billets-doux,’ zei ze liefjes. ‘Van je bewonderaarsters.’


    ‘Welke bewonderaarsters?’ wilde hij weten, zijn vork neerleggend om de brieven van zijn buik te schuiven. ‘En hoe weet jij wat erin staat?’


    ‘Ik heb ze gelezen,’ zei ze zonder zelfs maar een blosje. ‘Wat je eerste vraag betreft: ik betwijfel of je veel van deze dames kent, hoewel je waarschijnlijk wel met enkelen van hen hebt gedanst. Maar er zijn nu eenmaal heel veel vrouwen – vooral jonge, lichtzinnige types – die in katzwijm vallen voor duellerende mannen. Voor hen die het overleven althans,’ voegde ze er pragmatisch aan toe.


    Hij opende een van de brieven met zijn duim en hield hem in zijn ene hand, terwijl hij tijdens het lezen met de andere bleef dooreten. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog.


    ‘Ik ken deze hele vrouw niet. En toch beweert ze ontzettend gek op me te zijn – nou ja, gek is ze in elk geval, dat staat vast – smoorverliefd en vol bewondering voor mijn buitengewone heldenmoed, mijn… O, jee.’ Hij voelde een blos naar zijn wangen stijgen en legde de brief neer. ‘Zijn ze allemaal zo?’


    ‘Sommige zijn nog veel erger,’ verzekerde Minnie hem lachend. ‘Denk je nooit aan trouwen, John? Dat is de enige manier om jezelf dit soort aandacht te besparen, weet je.’


    ‘Nee,’ zei hij afwezig, terwijl hij een tweede brief vluchtig doorlas en intussen met een stuk brood de jus van zijn bord veegde. ‘Ik zou een bijzonder slechte echtgenoot zijn. Goeie god! Ik raak in vervoering door uw heroïsche gestalte, de kracht van uw machtige zwaard… Lach niet, Minerva, straks blijf je er nog in. Dit is niet gebeurd na mijn duel met Edwin Nicholls.’


    ‘Toch wel,’ zei ze, enkele brieven oprapend die op de grond waren gevallen. ‘Alleen was je er niet, omdat je zo laf was om in het geniep naar Canada te vertrekken, en dat allemaal om onder een huwelijk met Caroline Woodford uit te komen. Maar de kwestie van een echtgenote even buiten beschouwing latend: verlang je niet naar kinderen, John? Zou je geen zoon willen?’


    ‘Nadat ik zojuist een half uur met de jouwe heb doorgebracht, nee,’ zei hij, hoewel dit niet waar was en Minerva dat heel goed wist; ze schoot opnieuw in de lach en overhandigde hem het keurige stapeltje brieven.


    ‘Nu ja, eerlijk gezegd waren de reacties op jouw duel met Nicholls vrij slapjes in vergelijking met deze. Destijds is er bijvoorbeeld zo min mogelijk ruchtbaarheid aan gegeven en bovendien ging het toen om de eer van een dame en niet om de eer van het hele koninkrijk. Hal zei dat ik je de brieven niet na hoefde te sturen naar Canada, dus heb ik dat niet gedaan.’


    ‘Dank je.’ Hij stak zijn hand uit om de brieven aan haar terug te geven. ‘Hier, verbrand ze maar.’


    ‘Als je dat echt wilt.’ Ze fronste, maar pakte het stapeltje toch aan en stond op. ‘O, wacht… Je hebt deze nog niet geopend.’


    ‘Ik dacht dat jij ze allemaal al had gelezen.’


    ‘Alleen die van de vrouwen. Dit leek me meer een zakelijke brief.’ Ze pakte een ongekleurde brief uit de stapel gekleurd en geparfumeerd papier en gaf die aan hem. Er stond geen adres van een afzender op, maar wel een naam, geschreven in een keurig, klein handschrift. H. Bowles.


    Bij het zien van die naam werd hij bevangen door een buitengewoon gevoel van weerzin en was hij opeens zijn eetlust kwijt.


    ‘Nee,’ zei hij en hij gaf de brief terug. ‘Verbrand die ook maar.’
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    Iedereen kijkt om wanneer het

    Jachtgezelschap voorbijkomt


    Hubert Bowles was een meesterspion. Grey had hem enkele jaren eerder leren kennen in verband met een privékwestie en had gehoopt de man nooit meer tegen te komen. Hij had geen idee wat het kleine monster nu weer van hem wilde en voelde er niets voor daarachter te komen.


    Hij was heel erg opgeknapt door het bezoekje van de jongens en de maaltijd en toen Tom even bij hem kwam kijken – wat hij deed met de regelmaat van een koekoeksklok – om zich ervan te verzekeren dat Grey er sinds zijn laatste controle niet in was geslaagd stilletjes dood te gaan, vroeg hij Tom hem te scheren en zijn haar te borstelen en te vlechten. Vervolgens waagde hij het om op te staan, zich vastklampend aan Toms arm.


    ‘Rustig aan, milord, rustig aan…’ De kamer draaide even, maar hij wist overeind te blijven en even later trok de duizeligheid weg. Zwaar op Tom leunend, strompelde hij wat heen en weer, tot hij er vrij zeker van was dat hij niet zou vallen of de hechtingen uit zijn been zou trekken. Ze trokken wel een beetje, maar zolang hij het rustig aan deed, zouden ze wel houden.


    ‘Goed. Dan ga ik nu naar beneden.’


    ‘Nee, daar komt niets… Eh… goed, milord,’ antwoordde Tom zwakjes, zijn aanvankelijke reactie de kop indrukkend na een boze blik van Grey. ‘Zal ik dan, eh, voor u uit lopen?’


    ‘Zodat ik indien nodig boven op jou kan vallen? Dat is erg edelmoedig van je, Tom, maar dat lijkt me geen goed idee. Je mag wel achter me aan lopen om de brokstukken op te rapen.’


    Hij liep langzaam de grote trap af, op de voet gevolgd door Tom die iets mompelde over dat het nog niet mee zou vallen hem weer in elkaar te knutselen. Vervolgens liep hij de hal in naar de bibliotheek, waar hij Nasonby vriendelijk toeknikte en informeerde hoe het met diens enkel ging.


    Fraser zat in een fauteuil bij het raam, met een schaaltje koekjes en een karaf sherry naast zich, Robinson Crusoe te lezen. Toen hij Grey hoorde aankomen keek hij op en fronste – misschien van verbazing omdat hij op de been was, of misschien van verbijstering vanwege zijn kamerjas, die van zijde was, met groene en paarse strepen.


    ‘Moet jij me nu niet vertellen dat ik als de sabel tussen mijn ribben door was gegaan dood was geweest? Dat doet iedereen,’ zei Grey, terwijl hij zich voorzichtig in de andere fauteuil liet zakken.


    Fraser keek hem niet-begrijpend aan.


    ‘Ik wist al dat dat niet was gebeurd. Je was niet dood toen ik je optilde.’


    ‘Heb jij me opgetild?’


    ‘Dat had je me immers gevraagd?’ Fraser wierp hem een licht ongeduldige blik toe. ‘Je bloedde als een rund, maar het spoot er niet uit en ik voelde je ademhaling en je hart kloppen toen ik je naar het rijtuig droeg.’


    ‘O. Dank je.’ Verdomme, had hij niet een paar seconden langer bij kennis kunnen blijven?


    Om zichzelf af te leiden van zinloze spijt, pakte hij een koekje en vroeg: ‘Heb je mijn broer gesproken?’


    ‘Zeker. Een uur geleden nog.’ Hij aarzelde even, met een duim tussen het boek, zodat hij wist waar hij gebleven was. ‘Hij bood me een som geld aan. Als beloning voor mijn hulp, zoals hij het wenste te noemen.’


    ‘En terecht,’ zei Grey hartelijk, hopend dat Hal geen domme dingen had gedaan.


    ‘Ik heb hem verteld dat het naar bloedgeld stonk en dat ik het niet wilde hebben… maar hij wees me erop dat ik het niet voor het geld had gedaan, en dat is waar. In feite, zei hij, had hij me ertoe gedwongen – wat niet helemaal waar is, maar ik had geen zin om op alle slakken zout te leggen – en dat hij me schadeloos wilde stellen voor al het ongerief dat hij me had bezorgd.’ Hij keek Grey laconiek aan. ‘Ik zei dat ik het een echte jezuïtische redenatie vond, waarop hij antwoordde dat ik er dan, als katholiek zijnde, redelijkerwijze geen bezwaar tegen kon hebben. Ook zei hij,’ ging Fraser verder, ‘dat ik me niet verplicht hoefde te voelen het geld zelf te houden; hij wilde het met alle plezier uitbetalen aan wie ik maar wilde. Er waren per slot van rekening nog steeds mensen voor wie ik me verantwoordelijk voelde, nietwaar?’


    Grey zond stilletje een dankgebedje omhoog. Hal had geen domme dingen gedaan.


    ‘Dat is natuurlijk ook zo,’ zei Grey. ‘Wie wil je ermee helpen?’


    Fraser vernauwde zijn ogen tot spleetjes, maar had er kennelijk al over nagedacht.


    ‘Nou, mijn zus en haar man bijvoorbeeld. Die hebben zes koters, en dan zijn er natuurlijk nog mijn pachters…’ Hij corrigeerde zichzelf en perste even zijn lippen op elkaar. ‘Gezinnen die vróéger mijn pachters waren.’


    ‘Hoeveel?’ vroeg Grey nieuwsgierig.


    ‘Ongeveer veertig families, inmiddels misschien wat minder. Maar toch…’


    Hal moest aardig over de brug zijn gekomen met die beloning, dacht Grey.


    Grey wilde er niet te lang bij stil blijven staan. Hij kuchte en belde een lakei om hem een drankje te brengen. De kans dat hij in zijn slaapkamer iets sterkers dan gerstewater zou krijgen was heel klein, en hij hield niet zo van sherry.


    ‘Nog even over mijn broer,’ zei hij, na een cognacje te hebben besteld, ‘ik vroeg me af of hij iets tegen je heeft gezegd over de krijgsraad of de vorderingen bij de… eh… militaire operatie.’ De arrestatie van de verdachte officieren van de Ierse Brigades, bedoelde hij.


    De frons was weer terug, ditmaal bezorgd en dieper.


    ‘Dat heeft hij inderdaad,’ antwoordde Fraser. ‘De zitting van de krijgsraad is vastgesteld op vrijdag. Hij wilde graag dat ik bleef, voor het geval ik moet getuigen.’


    Grey schrok; hij had niet verwacht dat Hal Fraser zou laten getuigen. Als Jamie dat deed, was hij ten dode opgeschreven. De getuigenverklaringen van een algemene krijgsraad werden opgenomen in de openbare archieven van de rechtbank; het zou onmogelijk zijn Frasers aandeel in het onderzoek naar Siverly’s handel en wandel of de onthulling van Twelvetrees’ verraad verborgen te houden. Zelfs als er geen rechtstreeks verband werd gelegd met het verijdelen van het complot van de Ierse Brigade, zouden Jakobitische sympathisanten – en daar waren er nog genoeg van, ook in Londen – hun conclusies trekken. De Ieren stonden bekend als een wraakzuchtig volkje.


    Ook vond hij het een vervelende gedachte dat Hal Fraser al zo snel weer zou terugsturen naar Helwater, hoewel er eerlijk gezegd geen enkele reden meer was om hem in Londen te houden. Hij had gedaan wat Hal van hem verlangde, ook al was het met tegenzin.


    Was dat de manier waarop Hal dacht? Dat Fraser, als hij getuigde, snel kon worden teruggestuurd naar de een of andere uithoek in de provincie om zijn geheime leven als Alexander MacKenzie te hervatten, goed beveiligd tegen vergelding?


    ‘Wat die… militaire operatie betreft…’ De brede mond vertrok even. ‘Ik geloof dat die naar tevredenheid verloopt. Zijne Genade neemt mij natuurlijk niet volledig in vertrouwen, maar ik hoorde kolonel Quarry tegen hem zeggen dat er gisteren al verschillende arrestaties zijn verricht.’


    ‘Ah,’ zei Grey en hij deed zijn best neutraal te klinken. De arrestaties konden alleen maar pijnlijk zijn voor Fraser, ook al was hij het eens geweest met de noodzaak ervan. ‘Werd… eh… werd meneer Quinns naam daar ook bij vermeld?’


    ‘Nee.’ Fraser keek verschrikt op. ‘Jagen ze ook op Quinn?’


    Grey haalde zijn schouders op en nam een slokje van zijn cognac, die hem een aangenaam gloeiend gevoel bezorgde.


    ‘Ze kennen zijn naam en ze weten van zijn betrokkenheid,’ zei hij, enigszins hees en hij schraapte zijn keel. ‘En niemand weet wat hij zal doen. Hij kent waarschijnlijk de namen van een aantal van de deelnemers aan de Wilde Jacht. Denk je niet dat hij zal proberen hen te waarschuwen, als hij weet dat ze onder verdenking staan?’


    ‘Dat denk ik wel, ja.’ Opeens stond Fraser op en ging, tegen het raam geleund, met afgewend gezicht naar buiten staan kijken.


    ‘Weet jij waar hij is?’ vroeg Grey zacht en Fraser schudde zijn hoofd.


    ‘En als ik het wel wist zou ik het je niet vertellen,’ zei hij, net zo zacht. ‘Maar ik weet het niet.’


    ‘Zou je hem gaan waarschuwen als dat kon?’ vroeg Grey. Hij zou het eigenlijk niet moeten vragen, maar hij was nieuwsgierig.


    ‘Ja,’ antwoordde Fraser zonder te aarzelen. Toen draaide hij zich om en keek met een uitdrukkingsloos gezicht op Grey neer. ‘Hij was ooit mijn vriend.’


    Ik ook, dacht Grey en nam nog wat cognac. Ben ik dat nu weer? Maar die vraag zou hij nooit stellen, ook al was hij nog zo benieuwd naar het antwoord.
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    Gerechtigheid


    De berechting voor een militaire rechtbank van majoor Gerald Siverly (overleden) werd druk bezocht. Iedereen, van de hertog van Cumberland (die nog had geprobeerd zichzelf aan te stellen als lid van het gerechtshof, waarvoor Hal een stokje had gestoken) tot de allerlaagste Fleet Street-loonslaaf, was samengedromd in het stadhuis, de grootste ruimte die voor deze gelegenheid beschikbaar was geweest.


    Lord John Grey, bleek en slecht ter been, maar met heldere blik en stem, getuigde voor het hof, dat bestond uit vijf officieren van verschillende regimenten – geen van alle van Siverly – en de auditeur-militair, dat hij de documenten die het hof nu kreeg voorgelegd van kapitein Charles Carruthers had gekregen. Dit was gebeurd in Canada, waar Carruthers onder majoor Siverly had gediend en waar hij getuige was geweest van de hierin beschreven activiteiten, en dat hij, Grey, van Carruthers persoonlijk verdere informatie had gekregen die voor hem aanleiding was geweest geloof te hechten aan het schriftelijk bewijs zoals dat daar lag.


    Een militaire rechtbank kende geen vaste procedure, geen beklaagdenbank, geen Bijbel, geen advocaten, geen bewijsregels. Iedereen die dat wilde kon een verklaring afleggen of vragen stellen en een aantal mensen deed dat ook, onder wie de hertog van Cumberland, die zich met zijn kolossale lijf vlak voor Grey opstelde voordat hij kon gaan zitten en hem van een afstand van hooguit vijftien centimeter dreigend in het gezicht keek.


    ‘Is het niet zo, milord,’ vroeg Cumberland, met een stem waar het sarcasme vanaf droop, ‘dat majoor Siverly u tijdens het beleg van Québec het leven heeft gered?’


    ‘Dat klopt, Uwe Genade.’


    ‘En schaamt u zich dan niet uw schuld aan een wapenbroeder zo te verzaken?’


    ‘Nee, niet in het minst,’ antwoordde Grey kalm, hoewel zijn hart onregelmatig bonkte. ‘Majoor Siverly’s gedrag op het slagveld was eervol en moedig, maar hij zou voor elke soldaat hetzelfde hebben gedaan, net als ikzelf. Het achterhouden van bewijzen van zijn corruptie en zijn frauduleuze praktijken zou een verraad betekenen van het gehele leger waarin ik de eer heb gehad te mogen dienen en een verraad van alle kameraden aan wier zijde ik in de loop der jaren heb gevochten.’


    ‘Bravo!’ riep een stem ergens achter in de zaal, die hij als die van Harry Quarry meende te herkennen. Er ging een goedkeurend geroezemoes door de zaal en Cumberland droop woedend af.


    De getuigenverklaringen gingen de hele dag door. Verschillende officieren van Siverly’s regiment kwamen een verklaring afleggen en sommigen prezen het karakter van de dode man, maar anderen – vele anderen – vertelden over incidenten die Carruthers’ verslag bevestigden. De loyaliteit van het regiment telde zwaar, bedacht Grey, maar de eer van het regiment telde zwaarder en die gedachte stemde hem opgewekt.


    Voor Grey vervaagde de dag langzaam maar zeker in een verwarde mengeling van gezichten, stemmen, uniformen, harde stoelen, uitroepen die terugkaatsten van de enorme plafondbalken, af en toe wat duwende en ruziënde mensen die uit elkaar werden gehaald door een ordebewaarder… en, aan het einde van de dag, stond hij weer buiten op straat, even gescheiden van de luidruchtige menigte die het stadhuis uit was gekomen.


    Hal, die die dag de hoogste aanwezige officier was geweest, stond aan de overkant van de straat met de auditeur-militair te praten, die stond te knikken. Het was al laat in de middag en de schoorstenen van Londen spuwden de rook uit van de haarden die overal werden opgerakeld voor de avond. Grey ademde dankbaar de rokerige lucht in, fris vergeleken met de bedompte atmosfeer in het stadhuis, die leek te bestaan uit gelijke delen zweet, vertrapte etenswaren, tabak en de geur van woede… en angst. Hij was zich heel erg bewust geweest van de trillende zenuwen tussen het publiek, de mensen die stilletjes verdwenen naarmate de bewijzen zich opstapelden.


    Hal was zorgvuldig elke toespeling uit de weg gegaan op de Ierse Brigade, de Wilde Jacht of het plan om de koning te ontvoeren; van te veel samenzweerders was de identiteit nog niet vastgesteld en het was niet nodig het publiek bij voorbaat ongerust te maken. Hij had het echter wel over Edward Twelvetrees gehad en over zijn rol als Siverly’s vertrouweling en medesamenzweerder, en opeens voelde Grey een huivering bij de herinnering aan de uitdrukking op Reginald Twelvetrees’ gezicht. De oude kolonel had als een blok graniet voor in de zaal gezeten en had Hal met een woeste blik en zonder met zijn ogen te knipperen aangekeken toen hij de vernietigende woorden uitsprak, de een na de ander, in een niet tegen te houden stroom.


    Reginald Twelvetrees had echter geen woord gezegd. Wat had hij immers kunnen zeggen? Hij was weggegaan vlak voordat de uiteindelijke uitspraak was gedaan – schuldig, natuurlijk, aan alle ten laste gelegde feiten.


    Grey veronderstelde dat hij nu blij moest zijn met de overwinning, of in elk geval tevreden omdat hij in het gelijk was gesteld. Hij was zijn belofte aan Charlie nagekomen en had de waarheid aan het licht gebracht – veel meer zelfs dan hij had verwacht of gewild – en bovendien had het recht gezegevierd.


    Als je het zo kunt noemen, dacht hij somber, terwijl hij naar een paar journalisten van Fleet Street stond te kijken die elkaar verdrongen om even met de jonge Eldon Garlock te kunnen praten, de vaandrig die het jongste lid van de raad was geweest en derhalve als eerste zijn uitspraak had mogen doen.


    God mocht weten wat ze zouden schrijven. Hij hoopte maar dat het niet over hem zou gaan; hij had al eens eerder met de pers te maken gehad, maar toen in gunstige zin. En aangezien hij dus wist hoe het was als ze je gunstig gezind waren, vreesde hij het ergste voor degenen die ze niet mochten.


    Hij was een eindje weggelopen van de menigte, zonder een vastomlijnd doel in gedachten te hebben. Hij wilde gewoon wat afstand scheppen tussen hemzelf en deze dag. Omdat hij geheel opging in zijn gedachten – gelukkig had Jamie Fraser geen verklaring hoeven afleggen; dat was tenminste iets – had hij er geen erg in dat hij al een tijdje gezelschap had. Op een gegeven moment bemerkte hij een soort aritmie, een echo van zijn eigen voetstappen, en keek opzij om te zien wat daar de oorzaak van kon zijn.


    Hij bleef doodstil staan en Hubert Bowles, die vlak achter hem had gelopen, kwam naast hem staan en maakte een buiging.


    ‘Milord,’ zei hij beleefd. ‘Hoe maakt u het?’


    ‘Niet zo goed,’ zei hij. ‘Ik moet u vragen mij te excuseren, meneer Bowles.’ Hij draaide zich al om om verder te lopen, maar Bowles hield hem tegen met een hand op zijn arm. Gekrenkt door zo veel vrijpostigheid, deed Grey een stap naar achteren.


    ‘Ik verzoek u enig geduld met mij te betrachten, milord,’ zei Bowles licht lispelend. Hij sprak vriendelijk, maar met een soort autoriteit die het Grey onmogelijk maakte te protesteren. ‘Ik heb iets te zeggen wat u echt even moet horen.’


    Hubert Bowles was klein en vormeloos, met een rond hoofd en een gebogen rug, en met zijn armoedige pruik en afgedragen jas zou niemand hem een blik waardig hebben gekeurd. Zelfs zijn gezicht was zo nietszeggend als een gekookte pudding, met kleine krentjes als oogjes. Toch knikte Grey langzaam en met tegenzin dat hij het had begrepen.


    ‘Zullen we koffiedrinken?’ vroeg hij, met een knikje naar een nabijgelegen koffiehuis. Hij ging een schepsel als Bowles niet meenemen naar een van de sociëteiten waarvan hij lid was. Hij had geen idee van zijn achtergrond, maar zijn aanwezigheid alleen al maakte dat Grey zich wilde wassen.


    Bowles schudde zijn hoofd. ‘Het lijkt me beter om gewoon een eindje te lopen,’ zei hij, de daad bij het woord voegend en Grey met een hand op zijn elleboog aansporend zijn voorbeeld te volgen.


    ‘Ik ben erg boos op u, milord,’ zei hij op gemoedelijke toon, terwijl ze langzaam Gresham Street in liepen.


    ‘O ja?’ zei Grey kortaf. ‘Het verontrust mij dat te horen.’


    ‘En terecht. U hebt een van mijn meest gewaardeerde agenten gedood.’


    ‘Een van… Wat?’


    Hij bleef staan en keek op Bowles neer, maar de ander gebaarde dat hij door moest lopen.


    ‘Edward Twelvetrees hield zich al een aantal jaren bezig met het in de kiem smoren van Jakobitische komplotten.’ Er gleed een geërgerde uitdrukking over Bowles’ gezicht bij het uitspreken van het woord ‘Jakobitische’, wat niet gemakkelijk was voor iemand die slist, maar Grey schrok te zeer van Bowles’ woorden om daar veel plezier aan te beleven.


    ‘Wat? Wilt u zeggen dat hij voor ú werkte?’ Hij stond er niet eens bij stil of hij misschien onbeleefd klonk, maar Bowles reageerde niet op zijn toon.


    ‘Dat is precies wat ik wil zeggen, milord. Hij had er veel tijd en moeite in gestoken om het vertrouwen van majoor Siverly te winnen, nadat wij eenmaal hadden vastgesteld dat Siverly iemand was die wij wat dat betreft in de gaten moesten houden. Zijn vader was ooit een van de Wilde Ganzen uit Limerick, wist u dat?’


    ‘Ja,’ zei Grey. Zijn lippen voelden stijf aan. ‘Dat wist ik.’


    ‘Het is voor ons bijzonder lastig,’ zei Bowles afkeurend, ‘wanneer mensen hun eigen onderzoek gaan instellen, in plaats van zulke dingen over te laten aan diegenen die er hun beroep van hebben gemaakt.’


    ‘Het spijt me dat ik u overlast heb bezorgd,’ zei Grey, die nu kwaad begon te worden. ‘Gaat u mij nu soms vertellen dat Edward Twelvetrees géén verrader was?’


    ‘Het tegendeel is waar, milord. Hij diende zijn land op bewonderenswaardige wijze en werkte in het geheim en met gevaar voor eigen leven om zijn vijanden te verslaan.’ Voor de verandering klonk er opeens een bepaalde warmte door in die kleurloze stem en toen hij op zijn onwelkome metgezel neerkeek, realiseerde Grey zich dat Bowles zelf kwaad was – heel erg kwaad.


    ‘Waarom hebt u mij dan verdomme niets laten weten?’


    ‘Waarom zouden wij u vertrouwen, milord?’ wierp Bowles onmiddellijk tegen. ‘U komt zelf uit een familie waarop een schaduw van verraad.’


    ‘Dat is niet waar!’


    ‘Misschien niet, maar er zijn ooit verdenkingen geweest,’ zei Bowles met een knikje. ‘U hebt goed werk verricht door Bernard Adams en zijn medesamenzweerders uit te schakelen, maar zelfs het zuiveren van uw vaders naam kan de smet niet geheel verwijderen – dat kan alleen de tijd. De tijd en de activiteiten van u en uw broer.’


    ‘En wat voor de duivel bedoelt u daarmee?’


    Bowles trok één afhangende schouder op alvorens zijn vraag te beantwoorden.


    ‘En door met iemand – met wie dan ook, milord – over zijn activiteiten te spreken, had Edward Twelvetrees al zijn – al ons – werk teniet kunnen doen. Goed, majoor Siverly was dood, maar.’


    ‘Wacht. Als het waar is wat u mij vertelt, waarom heeft Edward Twelvetrees Siverly dan vermoord?’


    ‘O, maar dat heeft hij niet gedaan,’ zei Bowles, alsof dat een onbelangrijk detail was.


    ‘Wat? Maar wie heeft het dan wel gedaan? Ik kan u verzekeren dat ik het niet ben geweest!’


    Hier moest Bowles om lachen, een zacht, krassend geluid dat zijn kromme rug nog krommer maakte.


    ‘Natuurlijk niet, milord. Edward heeft mij verteld dat het een Ier was – een magere man met krullen – die Gerald Siverly heeft doodgeslagen. Hij hoorde harde stemmen en toen hij ging kijken wat er aan de hand was, hoorde hij een woedende Ierse stem majoor Siverly van diefstal betichten en zeggen dat hij wist dat Siverly het geld had gestolen.’


    Er werd in elk geval ruziegemaakt en even later klonken er geluiden die wezen op een handgemeen. Twelvetrees wilde zichzelf niet laten zien en sloop voorzichtig naar het prieel en zag een man, besmeurd met bloed, over de balustrade springen en het bos in rennen. Hij ging hem achterna, maar slaagde er niet in hem in te halen. Kort daarna zag hij u langs rennen en verstopte zich in het bos tot u uit het zicht was verdwenen. Vervolgens vertrok hij stilletjes in de andere richting.


    ‘Hij had die Ier echter nooit eerder gezien en kon niemand vinden die hem kende. Gezien de omstandigheden durfde hij niet te veel vragen te stellen.’ Hij keek Grey vragend aan. ‘Ik neem aan dat u ook niet weet wie hij was?’


    ‘Zijn naam is Tobias Quinn,’ zei Grey kortaf. ‘En als ik zou moeten zeggen waarom hij het heeft gedaan, dan is dat waarschijnlijk omdat hij zelf een verstokte Jakobiet is en dacht dat Siverly er met het geld vandoor wilde gaan dat hij voor de Stuarts had ingezameld.’


    ‘Ah,’ zei Bowles, tevreden. ‘Zit dat zo. Ziet u, milord, dat is nu precies wat ik bedoelde over u en uw broer. U verkeert in een positie waarin u vaak aan waardevolle informatie kunt komen.’


    ‘Kapitein Twelvetrees heeft mij verteld dat hij dacht dat Siverly er met het geld vandoor wilde gaan naar Zweden; het was onze bedoeling hem zijn gang te laten gaan, aangezien dit het Ierse plan onherstelbare schade zou hebben toegebracht. Ik heb geen idee hoe de Ierse Jakobieten erachter zijn gekomen, maar dat is kennelijk wel gebeurd.’


    Er viel een korte stilte, waarin Bowles een schone zakdoek uit zijn zak haalde – een zijden zakdoekje met een kanten randje, zag Grey – en met een sierlijk gebaar zijn neus snoot.


    ‘Weet u ook waar de heer Quinn zich op dit moment bevindt, milord? En zo niet, zou u daar dan eens discreet naar willen informeren bij uw Ierse kennissen?’


    Grey keek hem woedend aan.


    ‘Vraagt u mij voor u te spioneren, sir?’


    ‘Inderdaad.’ Bowles leek niet onder de indruk van Grey’s gebalde vuisten. ‘Maar om nog even terug te komen op het onderwerp van Edward Twelvetrees… Vergeeft u mij dat ik daarover blijf doorzeuren, maar hij was werkelijk een bijzonder waardevolle man. Twelvetrees kon dus niets over zijn activiteiten zeggen, zelfs niet onder vier ogen, uit angst dat die activiteiten zouden uitlekken voordat wij onze plannen ten uitvoer hadden gebracht.’


    Het besef begon nu echt door te dringen, dwars door de sluier van schrik en woede, en Grey werd een beetje misselijk en voelde hoe het zweet hem uitbrak. ‘Wat voor… plannen?’


    ‘De arrestatie van de officieren van de Ierse Brigade die bij de samenzwering betrokken waren. Daar weet u toch van?’


    ‘Jazeker. Maar hoe weet u daarvan?’


    ‘Van Edward Twelvetrees. Hij had mij het plan al in grote lijnen geschetst, maar had nog geen volledige lijst van alle betrokkenen. “De Wilde Jacht” noemden zij zichzelf heel dichterlijk, maar wat kun je anders verwachten van Ieren? Edwards te vroege dood…’ hier viel een licht ironische klank in de stem van meneer Bowles te bespeuren ‘… heeft ervoor gezorgd dat wij de namen van alle betrokkenen nu niet kennen. En hoewel uw broers prijzenswaardige poging de samenzweerders te arresteren erin heeft geresulteerd dat een aantal van hen is opgepakt, zijn vele anderen er alleen maar door gewaarschuwd. Zij zijn het land ontvlucht om elders voor problemen te gaan zorgen of zijn ergens ondergedoken.’


    Grey opende zijn mond, maar wist niet wat hij moest zeggen. De wond in zijn borst klopte pijnlijk op het ritme van zijn hartslag, maar veel pijnlijker was de herinnering aan Reginald Twelvetrees, die met een gezicht als van graniet had moeten toezien hoe de naam van zijn broer door het slijk was gehaald.


    ‘Ik vond dat u dit moest weten,’ zei Bowles, bijna vriendelijk. ‘Goedendag, milord.’


    Hij had ooit eens gezien hoe Minnie’s kokkin met een scherpe lepel het vruchtvlees van een meloen er in kleine bolletjes had uitgeschept. Hij voelde zich alsof elk woord dat Bowles had gezegd een steek was geweest met die lepel, waarmee vervolgens keurige stukjes van zijn hart en ingewanden uit zijn lichaam waren gesneden, een voor een, hem leeg schrapend tot op de huid.


    Hij herinnerde zich niet hoe hij terug was gelopen naar Argus House. Opeens stond hij voor de deur terwijl Nasonby hem verschrikt aankeek. De man zei iets; hij wuifde hem met een vaag handgebaar weg en liep naar de bibliotheek – gelukkig is Hal niet thuis; ik zal het hem moeten vertellen, maar god, niet nu! - en door de openslaande deuren de tuin in. Het enige wat hij nu wilde was een plek waar hij zich kon verschuilen, maar hij wist dat die er niet was.


    Achter de tuinschuur ging hij voorzichtig op de omgekeerde emmer zitten, hij zette zijn ellebogen op zijn knieën en liet zijn hoofd in zijn handen zakken.


    Hij hoorde het tikken van zijn horloge in zijn zak; elk zacht tikje leek eeuwig te duren en er kwam geen eind aan. Wat zou het nog onmogelijk lang duren voordat hij doodging, want alleen dat kon een eind maken aan Bowles’ woorden in de leegte van zijn geest.


    Hij had geen idee hoe lang hij daar met zijn ogen dicht naar het verwijtende geluid van zijn eigen hartslag zat te luisteren. Hij nam niet de moeite zijn ogen te openen toen voetstappen voor hem stilhielden en de koelte van iemands schaduw over zijn verhitte hoofd viel.


    Er volgde een korte zucht en toen grepen grote handen hem bij zijn armen en tilden hem letterlijk overeind.


    ‘Kom mee,’ zei Fraser zacht. ‘Lopen. Lopend kun je gemakkelijker vertellen wat er is gebeurd.’


    Hij opende zijn mond om te protesteren, maar had er de kracht niet voor. Fraser pakte zijn arm en duwde hem vastberaden door de achterpoort. Daar lag een smalle laan, breed genoeg voor handkarren en goederenwagens van leveranciers. Maar op dit uur van de dag – het was al laat, dacht hij vaag, want de hele laan lag in de schaduw – stonden er bij de hekken van de grote huizen alleen een paar dienstmeisjes met elkaar te kletsen of te wachten tot hun vrijer hen kwam halen voor een ommetje. Ze wierpen de beide mannen wel zijdelingse blikken toe, maar wendden hun hoofd af en zetten hun gesprekken wat zachter voort. Hij wenste met heel zijn hart dat hij een van die vrouwen was en nog steeds het vanzelfsprekende recht bezat om deel te nemen aan het leven van alledag.


    Hij had een brok in zijn keel, zo hard en zo rond als een walnoot. Het leek hem onmogelijk dat zich daar ooit nog een woord langs kon wurmen. Maar Fraser liet zijn arm niet los en leidde hem de straat op en Hyde Park in.


    Het was bijna donker, op de kleine kampvuurtjes na van de zwervers en zigeuners die ’s avonds naar het park kwamen, en daar waren er niet zo veel van. Op de hoek waar pamflettisten, stemmenwervers en mensen met duidelijke opvattingen hun mening stonden te verkondigen brandde een groter vuur, dat echter ook al langzaam begon weg te kwijnen. Het rook er naar verbrand papier. Er hing een figuur aan een boomtak, een beeltenis die iemand in brand had proberen te steken, maar het vuur was uitgegaan en nu hing de pop er half verkoold te stinken, de lichte rechthoek van een stuk papier dat op zijn borst was gespeld onleesbaar in het donker.


    Ze hadden al bijna het halve park rond gewandeld voordat hij de woorden vond. Fraser liep geduldig naast hem, niet langer met een hand op zijn arm en hij miste de aanraking… Maar eindelijk kwamen de woorden, aanvankelijk weifelend en onsamenhangend en vervolgens als één lang musketsalvo. Het verbaasde hem dat het zo weinig tijd kostte om het te vertellen.


    Fraser maakte een zacht, kreunend geluid, alsof iemand hem in zijn maag had gestompt, maar luisterde zwijgend. Toen Grey was uit gesproken, liepen ze nog enige tijd verder.


    ‘Kyrie, eleison,’ zei Fraser ten slotte, zacht fluisterend. Heer, ontferm u.


    ‘Jij hebt makkelijk praten,’ zei Grey, zonder rancune. ‘Het zal best helpen om te denken dat alles uiteindelijk een bedoeling heeft.’


    Fraser blikte opzij en keek hem nieuwsgierig aan.


    ‘Denk jij dat dan niet? Of je de uiteindelijke oorzaak – of het uiteindelijke resultaat, zo je wilt – nu God noemt of louter rede? Ik heb je vol overtuiging over logica en rede horen praten.’


    ‘Waar gaat in dit geval de logica schuil?’ riep Grey uit, zijn armen spreidend.


    ‘Dat weet jij net zo goed als ik,’ zei Fraser op scherpe toon. ‘De logica van de plicht en wat elk van ons – jij, ik en Edward Twelvetrees – als zodanig beschouwt.’


    ‘Ik…’ Grey zweeg, niet in staat zijn gedachten helder te formuleren; het waren er te veel.


    ‘Ja, wij zijn schuldig aan de dood van die man, wij samen, en denk niet dat ik dat uit vriendelijkheid zeg. Ik begrijp heel goed wat je bedoelt… en wat je voelt.’ Fraser zweeg even om Grey aandachtig aan te kunnen kijken. Ze stonden voor het huis van de graaf van Prestwick; de lantaarns brandden en het licht viel door de smeedijzeren tralies van het hek, zodat zij allebei gestreept leken.


    ‘Ik heb hem in het openbaar beschuldigd van hoogverraad, om hem ervan te weerhouden dingen te doen waarmee hij mijn mensen leed zou hebben berokkend. Hij daagde mij uit om die verdenking ongedaan te maken, zodat hij zijn plannen ten uitvoer kon brengen, hoewel dat andere plannen waren dan ik – of jij – kon vermoeden. Vervolgens daagde jij hem uit om…’ Opeens zweeg hij en hij keek Grey strak aan. ‘Ogenschijnlijk,’ zei hij, langzamer nu, ‘daagde je hem uit om je eer te verdedigen, en de betichting van sodomie te weerleggen.’ Hij klemde zijn lippen opeen tot een smalle streep.


    ‘Ogenschijnlijk,’ zei Grey. ‘Waarom denk je verdomme anders dat ik dat heb gedaan?’


    Opnieuw keek Fraser hem onderzoekend aan. Grey voelde hoe de blik van de ander over zijn gezicht gleed, een vreemd gevoel, maar bleef hem kalm aankijken. Dat hoopte hij althans.


    ‘Volgens je schoonzus heb je het gedaan omwille van je vriendschap met mij,’ zei Fraser ten slotte zacht. ‘En ik ben geneigd het met haar eens te zijn.’


    ‘Mijn schoonzus moet zich verdomme met haar eigen zaken bemoeien.’ Grey draaide zich abrupt om en liep door. Fraser haalde hem met twee stappen in, zijn voetstappen gedempt op het zandpad. Kleine gestaltes schoten heen en weer door het schijnsel van de lantaarns van de grote huizen, kinderen voornamelijk, die de bergen paardenpoep ophaalden die op het ruiterpad waren achtergebleven.


    Grey had het subtiele onderscheid opgemerkt: ‘omwille van jouw vriendschap met mij’, tegenover het veel eenvoudiger, maar bedreigender – ‘voor mij’. Hij had geen idee of het onderscheid van Minnie afkomstig was of van Fraser, maar dat deed er eigenlijk niet toe. Beide beweringen waren waar en als Fraser zich prettiger voelde bij het meer afstandelijke karakter van de eerste uitspraak, dan ging hij zijn gang maar.


    ‘Wij zijn beiden schuldig aan zijn dood,’ herhaalde Fraser koppig. ‘Maar dat is hij zelf ook.’


    ‘Hoe dan? Hij kon zich toch niet zomaar door jou laten beschuldigen? En hij kon jou ook niet vertellen, zelfs niet onder vier ogen, hoe de zaken er werkelijk voor stonden.’


    ‘Dat had hij wel kunnen doen,’ wees Fraser hem terecht, ‘maar hij zag het als zijn plicht dat niet te doen.’


    Grey keek hem niet-begrijpend aan. ‘Natuurlijk.’


    Fraser wendde zijn blik af, maar in de schaduwen meende Grey een piepklein glimlachje te ontwaren. ‘Jij bent een echte Engelsman,’ zei Fraser laconiek. ‘Dat was hij ook. En als hij niet had geprobeerd je te doden bij die laatste.’


    ‘Hij moest wel,’ viel Grey hem in de rede. ‘Anders had hij me moeten vragen me over te geven, en hij wist verdomd goed dat ik dat nooit zou doen.’


    Fraser knikte instemmend. ‘Zei ik je niet dat het een kwestie van logica was?’


    ‘Dat heb je gezegd. Maar…’ Hij liet zijn stem wegsterven. In zijn eigen grote verdriet had hij er geen moment bij stilgestaan dat wat Fraser zei inderdaad waar was: hij had ook een aandeel in Twelvetrees’ dood, en dus ook in het verdriet.


    ‘Ja, maar,’ zei Fraser met een zucht, ‘ik zou precies hetzelfde hebben gedaan. Maar jij hebt wel vaker mannen gedood, en waarschijnlijk ook wel betere mannen dan Twelvetrees.’


    ‘Best mogelijk. Maar die heb ik dan gedood als… als vijanden. Omdat het mijn plicht was.’ Zou het ooit zover gekomen zijn als Esmé en Nathaniel er niet waren geweest? Ja, waarschijnlijk wel.


    ‘Je hebt hen dus gedood omdat zij je vijanden waren. Het feit dat hij dat niet was, was niet jouw schuld.’


    ‘Dat vind ik een dubieus argument.’


    ‘Wat niet wil zeggen dat het niet waar is.’


    ‘Dacht je soms mijn schuldgevoel weg te kunnen redeneren? En mijn ontzetting en zwaarmoedigheid?’ vroeg Grey geërgerd.


    ‘Ja, inderdaad. Je kunt niet tegelijkertijd heftige emoties voelen en een verstandig gesprek voeren; dat is onmogelijk.’


    ‘O, maar dat kan best,’ begon Grey, maar aangezien het dat ongelukkige gesprek in de stallen op Helwater was dat hij als voorbeeld had willen aanvoeren, besloot hij het toch maar over een andere boeg te gooien. ‘Wil je nu echt elke gloedvolle redevoering als onlogisch bestempelen? Wat dacht je dan verdorie van de Verklaring van Arbroath?’


    ‘Een toespraak kan vol vuur zijn bedacht en geschreven,’ moest Fraser toegeven, ‘maar wordt over het algemeen koelbloedig uitgesproken. Die verklaring is door een aantal mannen opgesteld, of in elk geval onderschreven. Die kunnen niet allemaal in vuur en vlam hebben gestaan toen ze dat deden.’


    Hier moest Grey toch wel even om lachen, maar toen schudde hij zijn hoofd.


    ‘Je probeert me af te leiden van het punt waar het hier om gaat.’


    ‘Nee,’ zei Fraser bedachtzaam. ‘Volgens mij probeer ik je daar juist naartoe te leiden. Waar het hier om gaat is dat hoezeer een man ook het goede tracht te doen, de uitkomst niet altijd datgene is wat hem voor ogen stond. En dat kan aanleiding geven tot berouw, heel diep berouw soms,’ voegde hij er zachtjes aan toe, ‘maar niet tot een eeuwigdurend schuldgevoel. Want dat is het moment waarop wij ons moeten overleveren aan Gods genade en moeten hopen die van Hem te mogen ontvangen.’


    ‘En jij spreekt uit ervaring.’ Het was niet Grey’s bedoeling geweest dat zijn woorden zo uitdagend klonken, maar dat deden ze wel en Fraser ademde luidruchtig uit door zijn lange, Schotse neus.


    ‘Jazeker,’ zei hij, na een lange stilte. Hij zuchtte. Toen ik laird van Lallybroch was, kwam een van mijn pachters me een keer om hulp vragen. Het was een oude vrouw, die zich zorgen maakte om een van haar kleinzoons. Zijn vader sloeg hem, zei ze, en ze was bang dat hij de jongen nog eens dood zou slaan. Wilde ik hem niet in dienst nemen als staljongen?


    Ik zei dat ik dat zou doen. Maar toen ik de vader sprak, wilde hij er niets van weten en verweet hij me dat ik zijn zoon van hem wilde afpakken. Hij zuchtte opnieuw.


    ‘Ik was jong en dwaas. Ik sloeg hem. Sterker nog… ik sloeg hem in elkaar en hij gaf zich gewonnen. Ik nam de jongen in dienst. Rabbie, heette hij; Rabbie MacNab.’


    Grey schrok, maar zei niets.


    ‘Maar goed. Ronnie – zo heette de vader, Ronald MacNab en Rabbie was zijn zoon – verraadde mij aan de Wacht, uit woede en verdriet om het verlies van zijn zoon en ik werd gearresteerd en opgesloten in een Engelse gevangenis. Ik… ontsnapte…’ Hij aarzelde, alsof hij zich afvroeg of hij verder moest vertellen, maar deed dat uiteindelijk toch. ‘Maar, toen ik terugkwam op Lallybroch, aan het begin van de Opstand, trof ik MacNabs boerderijtje uitgebrand aan en bleek hij levend verbrand te zijn in zijn eigen huis.’


    ‘Ik neem aan dat het geen ongeluk was?’


    Fraser schudde nauwelijks merkbaar het hoofd terwijl ze onder de lange rij iepen door liepen aan de oostzijde van het park.


    ‘Nee,’ zei hij zacht. ‘Mijn andere pachters hadden het gedaan, omdat zij wisten wie mij had verraden. Ze deden wat zij dachten dat goed was – hun plicht jegens mij – zoals ik mij als hun laird ook altijd van mijn plichten had gekweten. En toch eindigde het met de dood, iets wat ik nooit had gewild.’


    Ze liepen steeds langzamer, totdat ze bijna schuifelden.


    ‘Ik snap wat je bedoelt,’ zei Grey ten slotte. ‘Wat is er van de jongen geworden? Rabbie?’


    Hij zag een grote schouder bewegen.


    ‘Die heeft tijdens de Opstand in mijn huis gewoond, samen met zijn moeder. Na afloop… zei mijn zus dat hij het plan had opgevat om naar het zuiden te gaan, om te zien of hij daar werk kon krijgen, want in de Highlands was er niets meer te doen voor een jonge man, afgezien van het leger en dat wilde hij niet.’


    In een opwelling legde Grey heel voorzichtig zijn hand op Jamies arm.


    ‘Je zei dat een man het resultaat van zijn handelwijze nooit kan voorzien en dat is waar. Maar in dit geval kan ik je vertellen hoe het is afgelopen.’


    ‘Wat?’ Frasers stem klonk scherp, misschien door Grey’s aanraking en anders door zijn woorden, maar hij trok zijn arm niet weg.


    ‘Rabbie MacNab. Ik weet wat er van hem is geworden. Hij is – of was, de laatste keer dat ik hem zag – stoelendrager in Londen en denkt aan trouwen.’ Hij vertelde er maar niet bij dat Rabbie’s aanstaande een kennisje van hem was, Nessie, omdat hij niet wist of een Schotse katholiek er dezelfde denkbeelden over prostitutie op na hield als Schotse presbyterianen, die in Grey’s ervaring nogal streng en kritisch waren ten opzichte van de vleselijke lusten.


    Frasers hand sloot zich om zijn onderarm. Grey schrok ervan.


    ‘Weet je waar hij is?’ Er klonk opwinding in Frasers stem door. ‘Kun je me vertellen waar ik hem kan vinden?’


    Grey dacht haastig na en trachtte zich te herinneren wat Agnes had gezegd: Mijn nieuwe huis… Aan het eind van Brydges Street… Mevrouw Donoghue…


    ‘Ja,’ zei hij, al iets opgewekter. ‘Ik weet zeker dat ik hem voor je kan vinden.’


    ‘Bedankt milord,’ zei Jamie abrupt.


    ‘Noem me niet zo.’ John voelde zich al iets beter maar was opeens verschrikkelijk moe. ‘Nu we samen schuldig zijn en berouw voelen om wat we met die ellendeling van een Twelvetrees hebben gedaan, kun je me toch zeker wel bij mijn voornaam noemen, of niet soms?’


    Fraser liep enkele ogenblikken peinzend heen en weer.


    ‘Dat zou ik wel kunnen doen,’ zei hij langzaam. ‘Voorlopig. Maar ik ga weer terug naar… naar waar ik woon en dan is het niet langer gepast. Ik… ik zou het erg vervelend vinden om aan zo’n mate van vrijheid te wennen en dan. Hij maakte een klein, afwerend gebaar.’


    ‘Je hoeft niet per se terug,’ zei Grey, roekeloos. Hij had geen enkele macht om Frasers straf te veranderen of hem vrijspraak te verlenen en het was dan ook absoluut niet aan hem zoiets te suggereren, in ieder geval niet zonder Hals instemming. Maar hij dacht werkelijk dat het kon.


    Hij zag dat zijn woorden de Schot hadden geschokt; terwijl ze samen verderliepen, nam Fraser wat meer afstand van hem.


    ‘Ik… ik ben meneer zeer erkentelijk voor de vriendelijke woorden,’ zei hij ten slotte. Zijn stem klonk eigenaardig, vond Grey, en hij vroeg zich af waarom. ‘Ik… zelfs als het mogelijk zou zijn… zou… zou ik Helwater niet willen verlaten.’


    Grey begreep hem verkeerd en probeerde hem gerust te stellen. ‘Ik bedoel niet dat je weer de gevangenis in moet en zelfs niet dat je opnieuw voorwaardelijk zou worden vrijgelaten in Londen. Ik bedoel dat het, met het oog op je grote verdienste voor… voor de regering… mogelijk zou moeten zijn om je gratie te laten verlenen. Dan zou je… vrij zijn.’


    Het woord hing klein en tastbaar tussen hen in. Fraser haalde diep en bevend adem, maar toen hij sprak klonk zijn stem standvastig.


    ‘Ik begrijp wat u bedoelt, milord. En ik ben u werkelijk zeer erkentelijk voor uw goede bedoelingen. Maar er is… Ik heb… iemand op Helwater. Iemand voor wie ik moet terugkeren.’


    ‘Wie dan?’ vroeg Grey verschrikt.


    ‘Ze heet Betty Mitchell. Een van de kamermeisjes.’


    ‘Werkelijk,’ zei Grey wezenloos, maar hij besefte toen dat dit wel heel erg onvriendelijk klonk en haastte zich om het recht te zetten. ‘Ik… Gefeliciteerd.’


    ‘Nou ja, dat hoeft nu ook weer niet,’ zei Fraser. ‘Ik heb haar nog niet gevraagd… Officieel, bedoel ik. Maar laten we zeggen dat we het min of meer… eens zijn.’


    Grey voelde zich alsof hij op een tuinhark was gaan staan die omhoog was geveerd en hem recht op zijn neus had geslagen. Dit was wel het laatste wat hij had verwacht… Niet alleen vanwege het standsverschil dat er ongetwijfeld bestond tussen een kamermeisje en een laird (hoewel hij daarbij meteen aan Hal en Minnie moest denken en aan een geschroeid haardkleedje), maar met name vanwege de heftige gevoelens die Fraser volgens Grey altijd was blijven koesteren jegens zijn overleden vrouw.


    Hij kende het kamermeisje vaag van zijn bezoekjes aan Helwater en hoewel ze een aantrekkelijke jonge vrouw was, was ze ook wel heel erg… nu ja, gewoontjes. Frasers eerste vrouw was beslist ongewoon geweest.


    ‘Christus, Sassenach. Ik heb je zo nodig.’


    Hij was geschokt. En vervolgens was het besef dat hij zich geschokt voelde zo mogelijk een nog grotere schok en hij deed zijn best het gevoel van zich af te zetten. Het was niet zijn plaats om dit af te keuren en ook al was het dat wel… Frasers vrouw was per slot van rekening al heel lang dood en hij was een man. En een fatsoenlijke man. Beter trouwen dan branden, zeggen ze wel eens, dacht hij cynisch. Ik zou het niet weten.


    ‘Ik wens je alle geluk van de wereld,’ zei hij, vormelijk. Ze waren voor de Alexandra Gate blijven staan. Het was een zachte avond en de lucht rook naar hars en haardvuur en de geuren van de stad in de verte. Hij besefte opeens dat hij heel erge honger had, en, met een mengeling van schaamte en berusting, dat hij blij was te leven.


    Ze waren veel te laat voor de avondmaaltijd.


    ‘Laat maar wat op je kamer brengen,’ zei Grey, terwijl ze de marmeren treden opliepen. ‘Ik zal Hal vertellen wat Bowles heeft gezegd, maar het is niet nodig dat jij nog verder bij dit alles betrokken wordt.’


    ‘Nee?’ Fraser keek hem ernstig aan in het schijnsel van de lantaarn naast de voordeur. ‘Je gaat toch zeker ook nog met Reginald Twelvetrees praten?’


    ‘O, ja.’ In de loop van hun gesprek was die gedachte enigszins naar de achtergrond verdwenen, maar niet helemaal; het hing als het zwaard van Damocles boven zijn hoofd. ‘Morgen.’


    ‘Dan ga ik met u mee.’ De stem van de Schot klonk zacht, maar vastberaden.


    Grey slaakte een diepe zucht en schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, dank u… meneer Fraser,’ zei hij en hij probeerde te glimlachen om de formele aanspreekvorm. ‘Mijn broer zal mij vergezellen.’
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    Tiend


    De volgende ochtend gingen de gebroeders Grey bij Reginald Twelvetrees langs. Na afloop keerden ze somber en zwijgend terug en trok John zich terug in de serre en Hal in zijn werkkamer, zonder iets tegen iemand te zeggen.


    Jamie voelde met de Grey’s mee, maar ook met de gebroeders Twelvetrees. Nadat hij in de bibliotheek zijn favoriete stoel had opgezocht, haalde hij zijn rozenkrans tevoorschijn en deed een paar keer tien weesgegroetjes voor de zielenrust van alle betrokkenen. Er waren per slot van rekening heel veel situaties die je beter aan God kon overlaten, omdat geen mens in staat was er iets aan te veranderen.


    Hij raakte echter telkens de tel kwijt, afgeleid als hij was door de herinnering aan de Grey’s die samen op pad gingen, schouder aan schouder, om het onvermijdelijke onder ogen te zien. En de gedachte aan Reginald Twelvetrees, die in zijn eentje het verlies van twee broers te verwerken had.


    Zelf had hij op jonge leeftijd zijn eigen broer verloren; Willie was elf geweest toen hij aan pokken was overleden en Jamie was toen zes. Hij dacht niet vaak aan Willie, maar de pijn van het gemis was er altijd, samen met de andere littekens op zijn hart die waren achtergebleven nadat iemand hem was ontvallen. Hij benijdde de Grey’s om het feit dat zij elkaar nog hadden.


    De gedachte aan Willie deed hem aan een andere William denken en zijn hart sprong onmiddellijk op. Het leven beroofde je van geliefden, maar soms kreeg je er anderen voor terug. Na Willies dood was Ian Murray zijn bloedbroeder geworden; ooit zou hij Ian terugzien en in de tussentijd was de wetenschap dat hij er was – en voor hem een oogje in het zeil hield op Lallybroch – een echte troost. En zijn zoon…


    Wanneer dit voorbij was – en alstublieft, God, laat dat snel zijn – zou hij William terugzien. Bij hem zijn. Dan zou hij…


    ‘Sir.’


    Het drong niet meteen tot hem door dat de butler hem aansprak. Maar Nasonby herhaalde, op iets dringender toon ‘Sir.’ Toen hij opkeek hield de butler hem zijn zilveren dienblad voor, waarop een vel grof papier lag, verzegeld met een klodder kaarsvet met daarin de afdruk van een grote duim.


    Hij pakte het met een knikje aan, stopte de rozenkrans weg en nam de brief mee naar boven, naar zijn kamer. Bij het licht van het beregende raam maakte hij de brief open en zag een in een zorgvuldig handschrift geschreven boodschap, dat een grote tegenstelling vormde met het grove materiaal.


    Shéamais Mac Bhrian, luidde de aanhef. De rest was ook in het Iers gesteld, maar eenvoudig genoeg voor hem om te begrijpen.


    Kom in Godsnaam meteen naar me toe.


    Tobias Mac Gréagair,


    van de Quinns van Portkerry


    Onder aan de bladzijde was een keurige streep getrokken met een aantal vakjes erboven, waaronder ‘Civet Cat Alley’ stond geschreven. Door een van de vakjes stond een kruis.


    Er ging een vreemd gevoel door hem heen, een koude afschuw die over hem heen viel als een ijskoude deken. Dit was niet Quinns gebruikelijke gevoel voor dramatiek, en ook niet de boosaardigheid van zijn briefje waarin hij Grey van moord beschuldigde. De eenvoud ervan, plus het feit dat Quinn het met zijn officiële naam had ondertekend, gaf het iets onmiskenbaar dringends.


    Halverwege de trap kwam hij Lord John tegen, die net naar boven kwam.


    ‘Waar is de Civet Cat Alley?’ vroeg hij plompverloren. Grey knipperde met zijn ogen, wierp een blik op het papier in Jamies hand en zei toen: ‘In de Rookery, de Ierse wijk. Ik ben er wel eens geweest. Zal ik je ernaartoe brengen?’


    ‘Ik…’ Hij wilde zeggen dat hij alleen zou gaan, maar hij kende Londen helemaal niet. Als hij te voet ging en overal de weg moest vragen, zou hij er heel lang over doen. En hij was ervan overtuigd dat er geen tijd te verliezen was.


    Hij maakte zich grote zorgen. Dreigde Quinn te worden gearresteerd? In dat geval moest hij Grey niet meenemen, maar… Het kon ook zijn dat de Jakobitische samenzweerders, nu ze erachter waren gekomen dat ze waren verraden, hadden besloten dat Quinn de verrader was. O, jezus. Als dat zo was…


    Ergens in de duistere diepte van zijn hart weerklonk een metalige galm, een onheilspellende klank, zacht en onafwendbaar als het belletje van Grey’s zakhorloge. De seconden van Quinns leven tikten weg.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Nu meteen.’


    Natuurlijk had hij het geweten, vanaf het moment dat de brief in zijn hand was gelegd. Toch probeerde hij het rijtuig zijn wil op te leggen om nog harder te gaan en ging hij in de Civet Cat Alley met bonkend hart het huis binnen, nauwelijks in staat om adem te halen. In de eerste kamer die hij binnenging pakte hij een jonge, slonzige vrouw met een baby in haar armen vast en vroeg haar waar hij Tobias Quinn kon vinden.


    ‘Boven,’ zei ze, boos maar ook geschrokken vanwege zijn lengte en ruwe manier van doen. ‘Vierde verdieping, helemaal achterin. Wat moet je van hem?’ schreeuwde ze hem achterna, maar hij rende de trap al op, naar wat hij wist dat hij zou aantreffen, Grey achterlatend met de steeds groter wordende menigte nieuwsgierige, half-vijandige Ieren die het rijtuig door de straten was gevolgd.


    De deur zat niet op slot en de kamer was netjes en rustig, op het bloed na.


    Quinn was op zijn bed gaan liggen, helemaal aangekleed, op zijn jas na, die keurig opgevouwen aan het voeteneinde van het bed lag, de geblokte zijde aan de buitenkant. Hij had niet zijn keel afgesneden, maar had heel zorgvuldig zijn manchet opgestroopt en zijn pols doorgesneden, die boven de Cupán bungelde die eronder stond, op de grond. Het bloed was over de rand gelopen en over de hellende vloer bijna tot aan de deur gestroomd, als een rode loper die is uitgerold voor koninklijk bezoek. En daarna had hij netjes, zo netjes als een man kon schrijven met een vinger die hij in zijn eigen bloed moest dopen, het woord TIEND op de muur boven zijn armoedige bed geschreven. Een tiend voor de hel.


    Jamie stond met ingehouden adem te kijken, hoewel zijn borst snakkend naar lucht op en neer ging.


    ‘God hebbe zijn ziel,’ zei Grey’s stem achter hem heel zachtjes. ‘Is dat hem? De beker?’


    Jamie knikte. Hij werd overspoeld door verdriet en schuldgevoel en kon geen woord uitbrengen. Grey stond naast hem te kijken. Hij schudde zijn hoofd en zuchtte. Toen zei hij: ‘Ik zal Tom Byrd gaan halen.’ Daarna liet hij Jamie alleen.
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    De enige getuige


    Inchcleraun


    Quinn kon vanzelfsprekend niet in gewijde grond worden begraven. Niettemin had abt Michael de hulp van enkele broeders aangeboden voor de begrafenis. Jamie had het aanbod vriendelijk afgeslagen. Met de houten kist boven op de slede die de broeders gebruikten om turfblokken uit de veenput mee naar huis te slepen, vertrok hij het moeras in, met een touw om zijn schouder en zijn last afwisselend achter hem aan hobbelend en glijdend.


    Toen ze de rotsachtige heuvel in het midden van het moeras hadden bereikt, nam hij de houten spade ter hand die broeder Ambrose hem had gegeven en begon te graven.


    Hij was de enige getuige en de enige rouwdrager. Hij had tegen de gebroeders Grey gezegd dat hij alleen naar Ierland zou gaan om Quinn te begraven. Ze hadden elkaar aangekeken. Aan hun gezicht te zien hadden ze precies hetzelfde gedacht, en geen bezwaar gemaakt of voorwaarden gesteld. Ze wisten dat hij terug zou komen.


    Anderen hadden het lichaam gezien, maar hij wist dat hij de enige werkelijke getuige was van Quinns dood. God wist dat hij deze dood kon begrijpen zoals maar weinig anderen dat konden. Dat hij wist hoe het was om de zin van je leven kwijt te raken. Als God hem niet aan de aarde had gebonden met de banden van vlees en bloed, was hij zelf misschien ook wel op zo’n manier aan zijn einde gekomen. En dat had nog steeds gekund, als diezelfde banden er niet waren.


    De bodem was rotsachtig en hard aangestampt, maar alleen de bovenste centimeters. Daaronder lag de vruchtbare, zachte aarde van rivierslib en rottend veenmos en het graf liet zich gemakkelijk graven en werd steeds dieper op het ritme van zijn schep.


    Tiend. Wie van hen beiden was bedoeld als tiend voor de hel? Quinn of hij? Hij veronderstelde dat Quinn zichzelf had bedoeld, want hij had ongetwijfeld verwacht naar de hel te zullen gaan vanwege zijn zelfmoord. Maar de gedachte bleef knagen: waarom had hij dat woord, geschreven met zijn eigen bloed, daar achtergelaten? Was het een bekentenis… of een beschuldiging? Als Quinn had geweten wat Jamie had gedaan zou hij eerder ‘fealltóir’ hebben geschreven. Verrader. Maar de man was natuurlijk wel een Ier en derhalve van nature dichterlijk ingesteld. ‘Tiend’ legde heel wat meer gewicht in de schaal, als woord, dan ‘fealltóir’.


    Het was een warme dag en het duurde dan ook niet lang voordat hij zijn broek uittrok en even later ook zijn hemd en naakt verder werkte, gekleed in niets anders dan zijn sandalen en een grote zakdoek om zijn hoofd geknoopt om te voorkomen dat het zweet in zijn ogen zou lopen. Er was hier toch niemand die zijn littekens kon zien, alleen Quinn, en die mocht ze zien.


    Het was al laat toen hij eindelijk een keurig, recht graf had gegraven. Het was zo diep dat het water al door de wanden begon te sijpelen, zo diep dat geen enkele gravende vos bij het deksel kon komen. Zouden de kist en het lichaam meteen wegrotten? vroeg hij zich af. Of zou het donkerbruine water van het veenmoeras Quinn conserveren zoals het ooit de drievoudig vermoorde man met de gouden ring aan zijn vinger had geconserveerd?


    Hij keek langs de helling omhoog naar dat andere naamloze graf. Quinn zou hier in elk geval niet alleen liggen.


    Hij had de beker ook bij zich, de Cupán Druid riogh. Hij lag in zijn mantel gewikkeld te wachten om te worden teruggegeven. Aan wie? Nadat hij had gevraagd of de beker de Cupán Druid riogh was, had Grey het er nooit meer over gehad. De abt had er evenmin naar gevraagd. Jamie realiseerde zich dat het ding aan hem was overgedragen, om ermee te doen wat hij wilde. Het enige wat hij wilde was zich er zo snel mogelijk van ontdoen.


    ‘Heer, laat deze beker aan mij voorbijgaan,’ mompelde hij, terwijl hij de kist naar de rand van het graf sleepte. Hij gaf er een machtige duw tegen en de kist schoot naar voren en viel met een luid gekraak in het gat. Hij stond te trillen van inspanning, bleef even staan uithijgen en veegde met de rug van zijn hand het zweet van zijn gezicht. Hij controleerde nog even of het deksel er niet af was gevallen en of de kist niet was opengebarsten of op de zijkant was gevallen, en nam toen opnieuw de spade ter hand.


    De zon zakte al in de richting van de horizon en hij werkte snel, want hij wilde niet het risico lopen de nacht op het eilandje te moeten doorbrengen. Het koelde af en de muggen kwamen tevoorschijn. Hij nam even de tijd om zijn hemd weer aan te trekken. De zon stond nu heel laag en verleende de wolken een gouden randje en het donkere oppervlak van het moeras lag goud en gitzwart te glinsteren. Hij pakte de spade weer op, maar voordat hij verderging met scheppen, hoorde hij een geluid dat hem deed omkijken.


    Geen vogel, dacht hij, en ook niet de klokken van de abdij. Het was een geluid dat hij nooit eerder had gehoord en toch klonk het hem op de een of andere manier bekend in de oren. Het was stil geworden in het moeras en zelfs de muggen hadden hum gezoem gestaakt. Hij luisterde, maar het geluid herhaalde zich niet en langzaam begon hij weer te scheppen, af en toe even pauzerend om te luisteren, ook al wist hij niet waarnaar.


    Hij was bijna klaar toen hij het weer hoorde. Er lag al een keurig bergje op het graf en alleen aan het hoofdeinde was nog een opening. Hij was van plan daar de beker in te leggen, zodat Quinn dat ellendige ding mee naar de hel kon nemen als hij dat wilde. Maar toen hij zijn mantel oppakte om de beker eruit te halen, begon het schemerlicht uit de aarde op te stijgen en hoorde hij het geluid weer, helder in de doodstille lucht. Een hoorn.


    Hoorns. Als het geschal van trompetten, maar dan trompetten zoals hij die nog nooit had gehoord. Hij voelde een rilling over zijn lijf gaan.


    Ze komen eraan. Hij vroeg zich niet af wie eraan kwamen, maar trok haastig zijn broek en jas aan. Het kwam niet bij hem op om te vluchten en even vroeg hij zich af waarom eigenlijk niet, want de lucht om hem heen zinderde van geheimzinnigheid.


    Omdat ze niet voor jou komen, zei het kalme stemmetje in zijn hoofd. Sta stil.


    Ze kwamen nu in zicht, gestaltes die langzaam uit de verte kwamen en gaandeweg vorm kregen, alsof ze uit het niets kwamen. En dat, dacht hij, was precies wat ze zojuist hadden gedaan.


    Er hing geen mist, geen nevel boven het water. Maar het gezelschap dat zijn richting op kwam – zowel mannen als vrouwen, meende hij – was uit het niets tevoorschijn gekomen, want er was geen andere mogelijkheid; achter hen bevond zich niets anders dan een vlak moeraslandschap dat zich uitstrekte tot aan de oevers van het meer in de verte.


    Opnieuw schalden de hoorns, een vlak, dissonant geluid – hij vroeg zich af of hij het zou kunnen horen als ze melodieus klonken – en nu kon hij de hoorns ook zien, gebogen toeters die het licht van de ondergaande zon vingen en glansden als goud. En opeens schoot hem te binnen waar de klank hem aan deed denken: de schreeuw van wilde ganzen.


    Ze kwamen dichterbij, zo dichtbij dat hij gezichten kon onderscheiden en de details van hun kleding. Ze waren eenvoudig gekleed, in kleurloze, grove stof, op één vrouw na die geheel in het wit was gekleed. Waarom zitten er geen modderspetters op haar rok? Hij zag met een rilling van schrik dat haar voeten de grond niet raakten; die van de anderen evenmin. In haar hand had ze een mes vast met een lang, gebogen lemmet en een glinsterend heft. Ik moet abt Michael vertellen dat het geen zwaard was.


    Opeens zag hij nog een uitzondering op het alledaagse uiterlijk van de menigte – want het was een menigte, van minstens dertig mensen. Vlak achter de vrouw liep een lange man, gekleed in een eenvoudige kniebroek en met blote borst, maar met een mantel van geblokte stof. De lange man droeg een touw om zijn nek en Jamie hapte naar adem, alsof hij voelde hoe de strop zich om zijn eigen hals vastsnoerde.


    Hoe luidden de namen die abt Michael had genoemd?


    ‘Esus,’ zei hij, zich er niet van bewust dat hij hardop had gesproken. ‘Taranis. Teutates.’ Meteen draaide een man zijn hoofd naar hem om, en nog een, en ten slotte keek de vrouw hem aan.


    Hij sloeg een kruis, riep luidkeels de Drieëenheid aan en de oudere goden wendden hun blik af. Een van hen, zag hij nu, droeg een grote houten hamer.


    Hij had zich altijd afgevraagd hoe het kon dat de vrouw van Lot in een zoutpilaar was veranderd, maar nu begreep hij het. Terwijl de hoorns een derde maal klonken, keek hij als aan de grond genageld toe hoe de menigte, een paar centimeter boven het glinsterende oppervlak van het veenmoeras zwevend, tot stilstand kwam en een kring vormde rond de lange man; hij stak een kop boven iedereen uit en de zon zette zijn haar in een vurige gloed. De vrouw in het wit liep op hem af en hief haar mes, terwijl de man met de hamer zich plechtig achter de lange man opstelde en een derde zijn hand uitstak naar het uiteinde van het touw om zijn nek.


    ‘Nee!’ schreeuwde Jamie, opeens niet langer een aan de grond genagelde ooggetuige. Hij hief zijn arm en slingerde de Cupán zo hard hij kon midden in de spookachtige menigte. De beker viel met een plons in het moeras en de mensen verdwenen.


    Hij knipperde met zijn ogen en kneep ze half dicht tegen de schittering van de ondergaande zon. Er bewoog helemaal niets aan de oppervlakte van het stille moeras en er was geen vogel te horen. Met de plotselinge energie van een bezetene greep hij zijn spade, hij gooide als een dolleman de rest van het graf dicht, stampte het aan, griste zijn mantel mee en begon te rennen, het water hoog opspattend onder zijn sandalen, tot hij het half ondergelopen houten voetpad had gevonden.


    Achter hem meende hij nog zwak de roep van wilde ganzen te horen en hij keek onwillekeurig toch nog even om.


    Daar liepen ze weg, met hun rug naar hem toe, de ondergaande zon tegemoet, de glanzende hoorns nergens meer te bekennen. Maar in de menigte meende hij wel even een flits te zien van geblokte stof. Misschien was het de mantel van de lange man. Het wegstervende licht gaf de geblokte stof een roze gloed.
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    Redux


    Ze spraken niet veel op weg naar Helwater. Tom was natuurlijk bij hen, maar los daarvan viel er eigenlijk ook niet veel te zeggen.


    De herfst was net begonnen, maar het was al een tijd slecht weer. De stromende regen had de wegen in modderpoelen veranderd en de wind striemde de bladeren van de bomen. Ze waren voortdurend klam of tot op hun huid doorweekt, van top tot teen onder de modder, maar wonderlijk bezaaid met kleurige rode en gouden vlekken. Elke avond arriveerden ze blauw van de kou bij een herberg en wilden dan niets anders dan warmte en eten.


    Ze deelden een kamer, nooit een bed. Als er geen bedden genoeg waren, sliep Jamie, net als Tom, in zijn mantel gewikkeld op de grond. John vond het prettig om in het donker naar hun ademhaling te liggen luisteren, maar meestal werd hij op het moment dat hij ging liggen door slaap overmand.


    Hij had bijna het gevoel dat hij Jamie naar zijn executie begeleidde. Hoewel Fraser natuurlijk gewoon bleef leven – kalm en tevreden, naar hij hoopte – zou hun aankomst op Helwater het einde betekenen van de verstandhouding die tussen hen was gegroeid. Ze konden daar niet langer elkaars gelijken zijn.


    Ze zouden elkaar nog wel eens spreken, nam hij aan; dat hadden ze in het verleden ook gedaan. Maar dat zouden dan de stijve, formele gesprekjes zijn tussen een cipier en zijn gevangene. En niet zo vaak.


    Ik zal je missen, dacht John, naar Jamies achterhoofd kijkend terwijl de Schot voor hem een steile helling afdaalde, ver naar achteren leunend in het zadel, zijn rode vlecht heen en weer zwaaiend terwijl het paard zich glijdend en spetterend een weg zocht door de modder. Hij vroeg zich ietwat weemoedig af of Jamie hun gesprekken ook zou missen, maar wist dat hij niet bij die gedachte stil mocht blijven staan.


    Hij klakte met zijn tong en zijn paard begon aan de laatste afdaling naar Helwater.


    De oprijlaan was lang en kronkelig, maar toen ze eindelijk de laatste bocht omsloegen, zag hij verschillende goed ingepakte gestalten een luchtje scheppen op het gazon, allemaal vrouwen: Lady Dunsany en Isobel en een paar dienstmeisjes. Peggy het kindermeisje, met William in haar armen… en Betty Mitchell.


    Naast hem voelde hij Fraser verstijven en wat omhoogkomen in het zadel. Grey’s hart kromp ineen toen hij het plotselinge enthousiasme van de Schot voelde.


    Hij wil het zelf, zei hij in gedachten tegen zichzelf en hij volgde zijn gevangene, terugkerend in gevangenschap.


    Hanks was dood.


    ‘Sneller dan hij eigenlijk verdiende, de lamstraal,’ merkte Crusoe zonder enige emotie op. ‘Hij viel op een ochtend van de ladder en brak zijn nek. Hij was al dood toen we hem van de grond raapten.’ Crusoe schonk Jamie een zijdelingse blik; het was duidelijk dat hij niet goed wist wat hij van Jamies terugkeer moest denken. Aan de ene kant kon Crusoe al het werk, of zelfs maar de helft ervan, niet alleen af en Jamie hoefde niet te worden ingewerkt. Aan de andere kant… Nu Hanks dood was, werd Jamie misschien wel hoofdstalknecht en Crusoe wist niet of hij daar blij mee moest zijn.


    ‘God hebbe zijn ziel,’ zei Jamie en hij sloeg een kruis. Hij had nog niet gevraagd wie de nieuwe hoofdstalknecht zou worden. Als Crusoe de verantwoordelijkheid aankon, dan wenste hij hem veel geluk. Zo niet… maar dat kwam allemaal wel.


    ‘Zal ik Eugenie’s paarden dan maar naar buiten brengen?’ zei hij, rustig. Crusoe knikte wat onzeker en Jamie klom de ladder op naar de hooizolder, om zijn plunjezak op te bergen.


    Hij was met betere kleren teruggekomen dan hij was vertrokken; zijn hemd en broek waren nog steeds van ruwe stof, maar nieuw en hij had drie paar wollen kousen in zijn plunjezak, een goede leren riem en een zwart vilten slappe hoed, die hij van Tom Byrd had gekregen. Hij borg al zijn spullen in de kist die naast zijn strozak stond en keek meteen of alles wat hij erin had achtergelaten er nog in zat.


    Dat was inderdaad het geval. Het kleine beeldje van de Heilige Maagd dat zijn zus hem had opgestuurd, een gedroogde mollenpoot, die je bij je moest dragen tegen reumatiek. Hij pakte het pootje op en stopte het in het geitenleren buideltje dat hij aan zijn gordel droeg; sinds Ierland had hij op regenachtige ochtenden last van zijn rechterknie. Verder zag hij het potloodstompje, een tondeldoos en een beschadigde aardewerken blaker met een paar centimeter gesmolten kaarsvet. Een verzameling stenen, die hij had opgeraapt omdat ze prettig aanvoelden of een mooie kleur hadden. Hij telde ze. Het waren er elf: een voor zijn zus en een voor Ian, voor jonge Jamie, voor Maggie, Kitty, Janet, Michael en jonge Ian; een voor zijn dochtertje Faith, dat bij de geboorte was gestorven; een andere voor het kind van wie Claire zwanger was geweest toen ze wegging; en de laatste – een ruwe amethist – voor Claire zelf. Hij moest er nog een gaan zoeken: de juiste steen voor William. Hij vroeg zich af waarom hij dat niet eerder had gedaan. Waarschijnlijk omdat hij niet het recht dacht te hebben William voor zichzelf op te eisen, zelfs niet in de beslotenheid van zijn eigen hart.


    Hij was blij dat alles er nog was, maar ook verbaasd. Niet dat er iets bij zat wat de moeite van het stelen waard was. Maar het kon ook zijn dat ze hadden verwacht dat hij terugkwam en daarom niet aan zijn spullen hadden durven komen. Hij zag wel dat iemand zijn deken had gepikt.


    Zijn persoonlijkste aandenken was er echter een die hij nooit kon verliezen en die niemand hem kon afnemen. Hij strekte zijn linkerhand, waar het dunne witte lijntje van de letter ‘C’ – een beetje krom, maar toch heel goed leesbaar – op de welving onder aan zijn duim stond. ‘De ‘J’ die hij in haar duim had gekerfd moest nog net zo leesbaar zijn, veronderstelde hij. Hoopte hij.’


    Er was nog een ding dat hij moest opbergen. Hij pakte de zware, kleine beurs onder uit zijn plunjezak en stopte hem onder de opgerolde kousen, waarna hij de kist weer dichtdeed en met de vaste tred van een berggeit de ladder afklom.


    Jamie verwonderde zich over de rust die hij in de stallen voelde. Het was niet echt thuiskomen – deze plek zou nooit zijn thuis zijn – maar het was een plek die hij kende, met een dagelijks ritme dat hem vertrouwd was en met de openlucht en altijd, ongeacht hoe de mensen waren, de kalme, vriendelijke aanwezigheid van de paarden.


    Hij nam zijn paarden mee over de weg langs het meertje en vervolgens een eindje naar boven. Niet de kale hoogvlakte op, maar voorbij de verst gelegen weiden, waar een met gras begroeid pad omhoogleidde over een paar kleine heuvels. Boven op de hoogste heuvel bleef hij even staan, om de paarden te laten rusten en om neer te kijken op Helwater. Het was een prachtig uitzicht, wanneer het weer helder genoeg was om iets te kunnen zien; het grote, oude huis, veilig weggedoken tussen de bruine beuken, het zilver van het water erachter, rimpelend in de wind, de oevers begroeid met wilgen die in het voorjaar en de zomer vol merels zaten, waarvan hij, als de wind goed stond, het hoge, heldere gezang kon horen.


    Op dit moment waren er geen vogels te zien, op een kleine havik na die iets onder hem rondcirkelde, op zoek naar muizen in het dode gras. Er liepen piepkleine figuurtjes over de oprijlaan en hij zag twee mannen te paard: Lord Dunsany en Lord John. De eerste herkende hij aan zijn gebogen schouders en de manier waarop zijn hoofd naar voren stak en de tweede aan zijn rechte, stevige zit en de gemakkelijke manier waarop hij de teugels in één hand hield.


    ‘God zij met je, Engelsman,’ zei hij. Wat John Grey ook mocht hebben gedacht van Jamies aankondiging dat hij Betty Mitchell het hof wilde maken, hij had Jamie toch terug gebracht naar Helwater. Jamie grinnikte bij de herinnering aan Lord Johns gezicht en hoe hij omwille van de beleefdheid had getracht zijn verbijstering te verbergen.


    Hij veronderstelde dat Grey over een paar dagen weer zou vertrekken. Hij vroeg zich af of ze elkaar voor die tijd nog zouden spreken en zo ja, hoe. De eigenaardige half-vriendschap die ze uit pure noodzaak hadden gesloten konden ze niet zomaar vergeten – net zomin als de voortzetting van hun huidige verhouding van, in wezen, meester en slaaf. Zou het ooit mogelijk zijn weer als gelijken met elkaar om te gaan?


    ‘A posse ad esse,’ mompelde hij in zichzelf. Van het mogelijk-zijn tot het bestaan. Toen pakte hij zijn leidsels op, riep ‘Hup!’ tegen de paarden en denderden ze met z’n allen vrolijk de heuvel af, naar huis.


    Het was een koude maar heldere dag met veel wind, en de bladeren van de bruine beuken wervelden in wilde vlagen langs, alsof ze achterna werden gezeten. Grey had zijn bedenkingen gehad toen Dunsany had voorgesteld een ritje te gaan maken, want de oude man was erg fragiel en veel zwakker dan bij Grey’s vorige bezoek. De duizelingwekkende dwarrelingen van zon, wind en bladeren verleenden de dag echter iets opwindends en dat gevoel leek over te slaan op Dunsany, want zijn gezicht had wat meer kleur en zijn handen leken de teugels krachtiger vast te houden. Toch hield Grey het tempo bewust laag en hield hij zijn oude vriend goed in de gaten.


    Toen ze de oprijlaan eenmaal achter zich hadden gelaten, namen ze de weg naar het meer. Het pad was modderig – Grey had het nooit anders meegemaakt – en in de omgewoelde aarde waren ontelbare hoefafdrukken zichtbaar die zich langzaam met water vulden; nog niet zo lang geleden was hier een aantal paarden langsgekomen. Grey voelde de lichte vlaag van opwinding die hij steeds onderging wanneer er op Helwater iets werd gezegd over paarden of stallen – iets wat zo ongeveer elk uur wel een keer gebeurde – hoewel hij wist dat de kans dat hij Jamie Fraser met een paard zou tegenkomen heel klein was, omdat er op Helwater meerdere stalknechten werkten. Toch tuurde hij onwillekeurig in de verte.


    De weg lag echter verlaten voor hen en hij richtte zijn aandacht weer op Lord Dunsany, die zijn paard nu stapvoets liet gaan.


    ‘Heeft hij een steentje in zijn hoef?’ vroeg hij, terwijl hij de teugels inhield en aanstalten maakte om af te stijgen en te kijken wat er aan de hand was.


    ‘Nee, nee.’ Dunsany gebaarde dat hij in het zadel kon blijven. ‘Ik wilde even met u praten, Lord John. Onder vier ogen.’


    ‘O. Ja, natuurlijk,’ zei hij, op zijn hoede. ‘Eh… over Fraser?’


    Dunsany keek verbaasd en dacht even na.


    ‘Eh, nee. Maar nu we het toch over hem hebben, wilt u misschien… een andere regeling voor hem treffen?’


    Grey beet op de binnenkant van zijn wang. ‘Nee,’ zei hij zorgvuldig. ‘Vooralsnog niet.’


    Dunsany knikte en leek daar geen probleem mee te hebben. ‘Hij is een bijzonder goede stalknecht,’ zei hij. ‘Het andere personeel maakt het hem niet gemakkelijk – wat natuurlijk te verwachten viel – maar hij is erg op zichzelf.’


    Hij is erg op zichzelf. Die terloopse opmerking gaf Grey een onverwacht kijkje in Frasers leven op Helwater – en bezorgde hem een licht gevoel van wroeging. Als hij er niet voor had gezorgd dat Fraser niet werd gedeporteerd, had hij bij de andere Schotten kunnen blijven en zou hij gezelschap hebben gehad.


    Als hij niet was bezweken aan zeeziekte, dacht hij en de wroeging verdween, om plaats te maken voor een nieuw moment van inzicht. Was dat de verklaring voor Frasers besluit om met Betty Mitchell te trouwen?


    Grey kende Betty vrij goed; zij was sinds Geneva Dunsany’s jeugd haar persoonlijke kamermeisje geweest en na Geneva’s overlijden was zij Isobels kamenier geworden. Ze was snel van begrip, aantrekkelijk op een alledaagse manier, en leek populair te zijn bij de andere bedienden. Met haar als zijn vrouw, zou Jamie op Helwater een iets minder vreemde eend in de bijt zijn.


    Hoezeer het idee Grey ook tegen de borst stuitte, toch moest hij toegeven dat het een verstandige manier was om met de afzondering en de eenzaamheid om te gaan. Maar…


    Opeens was hij weer een en al aandacht voor Dunsany.


    ‘U… Neemt u mij niet kwalijk, sir. Ik geloof dat ik u verkeerd heb verstaan…’ Hij had het wel degelijk goed verstaan; hij kon het alleen niet geloven.


    ‘Ik zei,’ herhaalde Dunsany geduldig, zich naar hem toe buigend en zijn stem verheffend, ‘dat ik van plan ben mijn testament te veranderen en u toestemming wil vragen een bepaling te laten opnemen waarin ik u benoem als voogd van mijn kleinzoon William.’


    ‘Ik… eh… ja. Ja, natuurlijk, als u dat wenst.’ Grey had het gevoel dat iemand hem tegen zijn hoofd had geslagen met een sok vol zand. ‘Maar er zijn toch zeker wel andere mannen die daar veel eerder voor in aanmerking komen? Een mannelijk familielid… Iemand van de kant van Williams vader misschien?’


    ‘Ik zou niet weten wie,’ zei Dunsany, terwijl hij in een machteloos gebaar zijn schouders ophaalde. ‘Er zijn helemaal geen mannelijke familieleden; er zijn alleen een paar verre nichten, die geen van beiden getrouwd zijn. En in mijn eigen familie is er niemand die zo dichtbij is, zowel in geografisch opzicht als wat verwantschap betreft, om een geschikte voogd te zijn. Ik zou niet willen dat de jongen op de boot wordt gezet naar Halifax of Virginia.’


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ mompelde Grey, zich afvragend hoe hij hier onderuit kon komen. Hij begreep wel waarom Dunsany zijn testament wilde aanpassen; de oude man voelde dat hij oud werd, en terecht. Hij was ziek en kwetsbaar en kon zomaar bezwijken aan een winterse verkoudheid. Het zou onverantwoordelijk zijn om dood te gaan zonder een voogd voor William te hebben geregeld. Maar het feit dat Dunsany wel eens heel snel zou kunnen overlijden, betekende ook dat Grey’s hypothetische voogdijschap eveneens onaangenaam dichtbij kon komen.


    ‘Afgezien van het feit dat ik het kind niet zomaar uit zijn vertrouwde omgeving wil losrukken – en ook omdat mijn vrouw en Isobel hem niet kunnen missen – is hij de erfgenaam van Ellesmere. Hij heeft hier aanzienlijke bezittingen en ik wil dat hij met dat besef kan opgroeien.’


    ‘Ja, dat begrijp ik.’ Grey trok het hoofd van zijn paard weg van de graspol waaraan hij stond te snuffelen.


    ‘Ik weet dat het een nogal stoutmoedige vraag van mij is,’ zei Dunsany, die zijn aarzeling bemerkte. ‘En u zult zo’n verzoek ongetwijfeld niet hebben verwacht. Wilt u misschien tijd om erover na te denken?’


    ‘Ik… Nee.’ Grey nam ter plekke een besluit. Hij had William nog niet zo veel meegemaakt, maar vond hem een aardig ventje. Hij was nog wel klein, maar had zijn hulp niet echt nodig; Lady Dunsany en Isobel waren prima in staat hem te verzorgen en Grey kon best wat langer blijven als hij Helwater bezocht. Wanneer William ouder werd moest hij natuurlijk naar school. Misschien kon hij zijn vakanties dan verdelen en af en toe eens naar Londen komen en dan konden ze samen naar Helwater gaan.


    Net zoals hij vroeger met zijn vriend Gordon Dunsany mee was gekomen. Toen Gordon bij Culloden was gesneuveld, was Grey alleen gegaan, om te treuren en troost te zoeken. In de loop van de tijd had hij Gordon natuurlijk nooit kunnen vervangen, maar hij werd wel bijna als een geadopteerde zoon beschouwd. Het was die intimiteit die het hem mogelijk had gemaakt een regeling met Dunsany te treffen voor Frasers parool. En als een zoon privileges had in deze familie, dan had hij ook verantwoordelijkheden.


    ‘Ik voel mij buitengewoon vereerd met uw verzoek, sir. Ik beloof u dat ik mijn taak naar beste vermogen zal vervullen.’


    Dunsany’s verschrompelde gezicht klaarde helemaal op van opluchting.


    ‘O, u neemt zo’n last van mijn schouders, Lord John! Ik moet eerlijk bekennen dat de kwestie mij al een hele tijd heel erg dwarszat.’ Hij glimlachte en zag er meteen een stuk gezonder uit. ‘Laten we ons ritje afmaken en dan thee gaan drinken; volgens mij heb ik voor het eerst sinds maanden weer eens trek!’ Grey glimlachte ook en drukte de oude baronet de hand om hun afspraak te bezegelen. Toen volgde hij hem in een korte galop langs de wilde golven van het meer. Een beweging in de verte trok zijn aandacht en hij zag een aantal paarden een helling af rennen, sierlijk en wild als een vlaag dwarrelende herfstbladeren, aangevoerd door een ruiter.


    Het was te ver weg om het met zekerheid te kunnen zeggen en toch wist hij het zeker. Hij kon zijn ogen niet van de paarden afhouden tot ze aan de voet van de heuvel uit het zicht verdwenen.


    Pas toen pakte hij zijn onderbroken gedachtegang weer op. Ja, door met Betty te trouwen zou Jamie Fraser zich beter op zijn gemak voelen op Helwater, maar hij hoefde niet op Helwater te blijven; hij had er zelf voor gekozen om terug te keren. Het moest dus toch Betty zijn voor wie hij was teruggegaan.


    ‘Verdomme,’ mompelde Grey. ‘Het is zijn leven.’ Hij gaf zijn paard de sporen en passeerde Dunsany op de weg.


    Het verbaasde Jamie hoe snel hij zich weer had aangepast aan het leven op Helwater, hoewel hem dat eigenlijk niet had moeten verbazen. Een boerderij – en dat was Helwater, ondanks het voorname landgoed – heeft een geheel eigen leven, met een groot, traag kloppend hart en alles op een boerderij luistert naar die hartenklop en leeft op het ritme ervan.


    Dat wist hij, want het ritme van Lallybroch zat diep in zijn botten en zou daar altijd blijven. Die wetenschap was zowel een verdriet als een troost, maar vooral het laatste, want hij wist dat als hij er ooit terug zou keren, die vertrouwde hartenklop er nog steeds zou zijn.


    …en nooit zal zijn woonplaats hem weer kennen, stond er in de Bijbel. Hij dacht niet dat dat letterlijk zo was bedoeld; zijn woonplaats zou hem altijd weer kennen, als hij ooit terug zou gaan.


    Maar het zou heel lang duren voordat hij weer op Lallybroch zou zijn. Als dat ooit het geval zou zijn, bedacht hij, maar hij zette die gedachte weer snel van zich af. Hij luisterde naar de grond en hoorde de hartenklop van Helwater, een sneller geluid, een geluid dat hem zou steunen in zijn zwakheid, zou troosten in zijn eenzaamheid. Hij hoorde de stem van het water en het groeien van het gras, de bewegingen van paarden en de stilte van de rotsen. De mensen maakten er ook deel van uit, een vergankelijker, maar bepaald niet onbelangrijk deel. En een van die mensen was Betty Mitchell.


    Hij kon het niet langer uitstellen. En een voordeel van het onverbiddelijke dagelijkse ritme van een boerderij was dat de mensen er deel van uitmaakten. Na het ontbijt bleef hij nog even zitten om met Keren-happuch te praten, de keukenmeid, een vrouw van middelbare leeftijd die uit Wales kwam en hem, op haar eigen terughoudende, stugge manier, wel mocht. Keren was diep gelovig – zoals wel bleek uit haar Bijbelse naam – en beschouwde hem als een soort rooms-katholieke ketter. Ze moest niets hebben van malle fratsen, maar toen hij haar vertelde dat hij nieuws voor Betty had over een familielid, was zij wel bereid zijn boodschap over te brengen. Dat betekende natuurlijk dat iedereen het meteen te horen zou krijgen, maar gezien de omstandigheden maakte dat niet uit. Dat hoopte hij althans.


    En dus ging hij tijdens het rustigste deel van de middag, een uurtje vóór de thee, naar de moestuin, waar Betty al op hem stond te wachten.


    Toen ze hem hoorde aankomen draaide ze zich om en hij zag dat ze een schone omslagdoek had omgedaan en een kleine, zilveren broche had opgespeld. Ze tilde haar kin op en keek hem aan van onder haar rechte, donkere wenkbrauwen, als een vrouw die niet helemaal overtuigd is van haar macht, maar die toch wel denkt te bezitten. Hij moest op zijn tellen passen.


    ‘Mevrouw Betty,’ zei hij, met een beleefd knikje. Zij had haar hand uitgestoken, zodat hij die wel moest pakken, maar hij keek wel uit dat hij er niet in kneep en er niet op ademde.


    ‘Ik kom je over Toby vertellen,’ zei hij meteen, voordat zij zelf iets kon zeggen. Ze knipperde met haar ogen en haar gezichtsuitdrukking verstarde, maar ze liet haar hand in de zijne liggen.


    ‘Toby Quinn? Wat is er gebeurd, dan?’


    ‘Hij is overleden, meisje. Het spijt me heel erg.’


    Haar vingers spanden zich om de zijne en ze greep zijn hand vast.


    ‘Overleden! Hoe dan?’


    ‘In dienst van zijn koning,’ zei hij. ‘Hij is veilig in Ierland begraven.’


    Het was duidelijk een hele schok voor haar, maar ze keek hem doordringend aan.


    ‘Ik vroeg hoe. Wie heeft hem vermoord?’


    Ik, dacht hij, maar hij zei: ‘Hij heeft zelfmoord gepleegd, meisje.’ En nogmaals: ‘Het spijt me heel erg.’


    Ze liet zijn hand los, draaide zich om, zette blindelings enkele stappen, stak haar hand uit en hield zich vast aan een van de perenbomen die tegen de tuinmuur stonden, stakerig en kwetsbaar zonder bladeren.


    Zo stond ze zich een paar minuten vast te houden aan een tak, haar hoofd gebogen en zwaar ademend. Hij had gedacht dat ze heel erg op de man gesteld was.


    ‘Was jij bij hem?’ vroeg ze ten slotte, zonder hem aan te kijken.


    ‘Als dat zo was geweest, had ik hem wel tegengehouden.’


    Toen draaide ze zich naar hem om, met stijf dichtgeknepen lippen.


    ‘Dat bedoel ik niet. Was je bij hem toen je… weg was?’ Ze maakte een vluchtig gebaar met haar vingers.


    ‘Ja. Ik heb wat tijd met hem doorgebracht.’


    ‘De soldaten die jou kwamen halen… Hebben die hem opgepakt?’


    ‘Nee.’ Hij begreep wat ze vroeg: of het het vooruitzicht was geweest van gevangenschap, deportatie of de galg dat Toby tot zijn daad had gebracht.


    ‘Waarom dan?’ riep ze met gebalde vuisten uit. ‘Waarom heeft hij het gedaan?’


    Hij slikte, zag opnieuw het donkere kamertje voor zich en rook het bloed en de uitwerpselen. Hij zag ‘Tiend’ op de muur staan.


    ‘Wanhoop,’ zei hij zacht.


    Ze maakte een zacht, blazend geluid en schudde koppig haar hoofd heen en weer.


    ‘Hij was een papist. Wanhoop is toch een zonde voor een papist?’


    ‘Mensen doen zo veel dingen waarvan ze denken dat het zonden zijn.’


    Ze maakte een zacht geluidje door haar neus.


    ‘Ja, dat is waar.’ Ze bleef een ogenblik naar de stenen op het pad staan kijken en keek hem toen opeens fel aan. ‘Ik begrijp absoluut niet hoe hij… Waar wanhoopte hij dan aan?’


    O, God. Geleid mijn tong.


    ‘Je weet toch dat hij een Jakobiet was? Welnu, hij was betrokken bij een complot, een groot plan, met grote gevolgen, of het nu zou slagen of mislukken. Het mislukte en toen leek hij alle moed op te geven.’


    Ze ademde uit in een zucht die haar schouders deed zakken. Ze schudde haar hoofd.


    ‘Mannen,’ zei ze op effen toon. ‘Mannen zijn dwazen.’


    ‘Ja, nou… daar heb je wel gelijk in,’ zei hij spijtig, hopend dat ze hem niet ging vragen of hij ook bij dat grote plan betrokken was geweest, of waarom de soldaten hem hier waren komen halen.


    Hij moest weg voordat het gesprek persoonlijk zou worden. Maar ze pakte zijn hand weer, hield hem tussen haar handen en hij kon zien dat ze op het punt stond iets te gaan zeggen wat hij niet wilde horen. Hij stond op het punt zich los te rukken, toen hij achter zich zware, snelle voetstappen hoorde naderen.


    ‘Wat is hier gaande?’ Kijk eens aan, het was Roberts, met een dreigende uitdrukking op zijn rood aangelopen gezicht. Jamie had de man wel kunnen zoenen.


    ‘Ik heb mevrouw Betty slecht nieuws gebracht,’ zei hij snel, zijn hand terug trekkend. ‘De dood van een familielid.’


    Roberts keek van de een naar de ander, maar het was wel duidelijk dat Betty’s emotie en verdriet niet gespeeld waren. Roberts, die bepaald niet dom was, liep snel naar haar toe, pakte haar bij de arm en boog zich bezorgd over haar heen.


    ‘Gaat het een beetje, kindje?’


    ‘Ik… Jawel. Het is alleen dat… o, arme Toby!’


    Betty, ook niet dom, barstte in tranen uit en begroef haar gezicht tegen Roberts’ schouder.


    Jamie, opeens het vijfde wiel aan de wagen, dankte onze lieve Heer in stilte, mompelde nog wat onbeduidende spijtbetuigingen en maakte haastig dat hij wegkwam.


    Er stond een koude wind buiten de beschutting van de moestuin, maar hij liep te zweten. Hij liep terug naar de stallen en knikte naar Keren-happuch, die met een groentemandje in haar handen voor de moestuin stond en geduldig wachtte tot het goddeloze gedrag aan de andere kant van de muur eindelijk ophield.


    ‘Een sterfgeval?’ zei ze en hij begreep dat ze was komen kijken of hij achteraf toch geen zondig knuffelpartijtje in de zin had gehad.


    ‘Een triest sterfgeval. Zou u misschien willen bidden voor de ziel van Tobias Quinn?’


    Er gleed een uitdrukking van verbaasde afkeer over haar gezicht.


    ‘Voor een papist?’ zei ze.


    ‘Voor een arme zondaar.’


    Ze tuitte haar dunne lippen en dacht even na, maar uiteindelijk knikte ze. ‘Dat is goed.’


    Hij knikte ook, legde even dankbaar een hand op haar schouder en liep weer verder.


    De Kerk beschouwde wanhoop inderdaad als een zonde, en zelfmoord zelfs als een onvergeeflijke zonde, omdat de zondaar geen berouw meer kon tonen. Een zelfmoordenaar was daarom veroordeeld tot de hel en bidden had geen zin. Maar Keren en Betty waren geen papisten en misschien werden hun protestantse gebeden wel gehoord.


    Zelf bad hij elke avond voor Quinn. Per slot van rekening, zo redeneerde hij, kon het nooit kwaad.
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    De nevel daalt neer


    Bowness-on-Windermere was een klein, welvarend stadje, met een gezellig doolhof van smalle, geplaveide straten in het centrum, die zich uitstrekten naar een glooiende helling met hier en daar huizen en cottages aan de oever van het meer, waar een vloot van kleine vissersboten dobberend voor anker lag. Vanaf Helwater was het een behoorlijke rit per rijtuig en Lord Dunsany verontschuldigde zich voor het ongemak. Hij legde uit dat zijn notaris ervoor had gekozen de Londense drukte te verruilen voor wat hij aanzag als de pastorale genoegens van het plattelandsleven.


    ‘Hij had natuurlijk geen idee wat voor dingen er op het platteland allemaal gebeuren,’ zei Dunsany duister.


    ‘Wat voor dingen dan?’ vroeg Grey, gefascineerd.


    ‘O.’ Dunsany leek enigszins uit het veld geslagen door zijn rechtstreekse vraag, maar fronste zijn wenkbrauwen en dacht na. Intussen tikte zijn stok zachtjes op de stenen terwijl hij langzaam naar de straat wandelde waar zijn notaris kantoor hield.


    ‘Zo had je bijvoorbeeld Morris Huckabee en zijn vrouw, alleen bleek dat dus in werkelijkheid zijn dochter te zijn. En haar dochter bleek helemaal niet van Morris te zijn, maar van de stalknecht van de Grapes, zoals haar moeder voor de rechter bekende. Normaal gesproken erft de echtgenote – de oude Morris was namelijk overleden, dus die hoefde zich nergens meer druk om te maken – maar toen deed zich de vraag voor: was een huwelijk zonder boterbriefje (want die oude vent was natuurlijk nooit echt met haar getrouwd en had iedereen gewoon verteld dat ze zijn vrouw was en niemand had ooit verder gevraagd) gebaseerd op een incestueuze relatie wel rechtsgeldig? Want als dat niet zo was, snap je, dan kon de dochter – de echtgenote-dochter, bedoel ik, niet de dochter van de echtgenote – geen aanspraak maken op de nalatenschap.’


    Onder die omstandigheden zou het geld normaal gesproken naar het kind of de kinderen gaan die uit het huwelijk waren voortgekomen, alleen was in dit geval het kind – het jonge dochtertje – niet van Morris, en hoewel het voor de wet zo is dat elk kind dat binnen een huwelijk is geboren wordt beschouwd als het kind van dat huwelijk, ongeacht of hij of zij in werkelijkheid was verwekt door de slager of de bakker of de kaarsenmaker, was het in dít geval…


    ‘Ja, ik begrijp het,’ zei Grey haastig. ‘Allemachtig.’


    ‘Ja, dat was een hele openbaring voor meneer Trowbridge,’ zei Dunsany, met een grijns die aantoonde dat hij nog steeds het merendeel van zijn tanden had, ook al waren ze verkleurd door ouderdom. ‘Ik denk dat hij wel even heeft overwogen de boel te verkopen en weer naar Londen te verhuizen, maar hij is toch gebleven.’


    ‘Trowbridge? Ik dacht dat ene meneer Wilberforce uw notaris was.’


    ‘O,’ zei Dunsany weer, nu iets minder vrolijk. ‘Dat was hij inderdaad. En dat is hij nog steeds, voor zaken zoals overdrachtsaktes. Maar voor deze kwestie wilde ik hem liever niet gebruiken, begrijpt u.’


    Grey begreep er niets van, maar knikte toch.


    Dunsany zuchtte en schudde zijn hoofd.


    ‘Ik maak me zorgen om die arme Isobel,’ zei hij.


    ‘O ja?’ Grey dacht dat hij misschien een opmerking had gemist over een mogelijke relatie tussen meneer Wilberforce en Isobel, maar…


    ‘O!’ riep Grey opeens uit. Hij was vergeten dat Lady Dunsany had gezegd dat meneer Wilberforce nogal veel aandacht besteedde aan Isobel, een opmerking die zij had gemaakt op een bepaalde toon waaruit bleek dat Lady Dunsany zo haar twijfels had omtrent meneer Wilberforce.


    ‘Ja, ik begrijp het.’ En dat was ook zo. Ze gingen bij de notaris langs met het doel een nieuwe bepaling in Lord Dunsany’s testament op te nemen, waarin Lord John werd benoemd als voogd voor William. Als meneer Wilberforce de bedoeling had Isobel ten huwelijk te vragen, was het laatste wat Lord Dunsany wilde dat de notaris op de hoogte was van de bepalingen van zijn testament.


    ‘Het huwelijk van haar zus was zo…’ Dunsany’s lippen verdwenen in de rimpels van zijn gezicht, zo stijf kneep hij ze op elkaar. ‘Nu ja, zoals ik al zei: ik maak me zorgen. Maar goed, dat doet er op dit moment niet toe. Kom, Lord John, we moeten niet te laat komen.’


    Het was een zeldzaam mooie dag, een laatste warme zucht van wat de plaatselijke bewoners ‘St. Martins zomer’ noemden, voordat de koude regen en de najaarsmist als een gordijn over de hoogvlaktes vielen. Toch blikte Crusoe somber omhoog naar de bergen in de verte en keek met één oog naar de hemel.


    ‘Er hangt iets in de lucht,’ zei hij. ‘Ik voel het aan m’n botten.’ Hij rechtte met een schrikbarend gekraak zijn rug, alsof hij zijn woorden kracht wilde bijzetten, en kreunde.


    Jamie strekte onwillekeurig zijn rechterhand. Hij kon ook vaak voelen wat voor weer het zou worden; tussen de slecht genezen botten leken vreemde ruimtes te zitten waar de kou in ging zitten. Op dat moment voelde hij zelf niets, maar hij wilde Crusoe best geloven.


    ‘Ja, dat zou best kunnen,’ zei hij gelijkmoedig. ‘Maar juffrouw Isobel en Lady Dunsany willen met meester Willie een wandelingetje maken naar de oude herdershut.’ Toen hij na zijn ontbijt onder de ramen van de kinderkamer door was gelopen, had hij het geschreeuw en gebrul gehoord en de indruk gehad dat het voorgestelde uitstapje de uitkomst was van een huishoudelijk wanhoopsberaad.


    Volgens de keukenroddels zat er bij meester William een kies door te komen en dat was heel pijnlijk, met name voor degenen die met hem te maken hadden. Over de beste manier om de pijn te bestrijden liepen de meningen nogal uiteen. Sommigen adviseerden een bloedzuiger op het tandvlees, sommigen aderlaten, anderen een kompres van hete mosterd in de nek. Jamie veronderstelde dat al die dingen het kind op z’n minst van de pijn zouden afleiden door hem iets anders te geven om een keel voor op te zetten, maar zou er zelf voor hebben gekozen het tandvlees van de jongen in te wrijven met whisky.


    ‘Als je er maar genoeg van gebruikt,’ had zijn zus hem verteld, met een geoefende vinger in het schreeuwende mondje van zijn nieuwe nichtje, ‘dan worden ze vanzelf stil. En zo niet, dan wil het ook wel eens helpen om zelf een slok te nemen.’ Hij glimlachte bij de herinnering.


    Maar Isobel had blijkbaar besloten dat een uitstapje Willies aandacht van zijn kies zou afleiden en had om paarden en een stalknecht gevraagd. Het gezelschap bestond uit Lady Dunsany, Lady Isobel, Betty – de oude kinderjuf Elspeth had domweg geweigerd op een paard te klimmen, en Peggy had een zeer been, dus was Betty opgetrommeld om op het kind te passen en Jamie wenste haar alle succes van de wereld –, meneer Wilberforce en Jamie.


    Jamie vroeg zich af wat Lady Isobel zou zeggen wanneer ze zag dat hij het gezelschap begeleidde, maar hij was zo blij dat hij Willie weer een paar uurtjes kon zien – brullend of niet – dat hij zich er niet druk om maakte.


    Uiteindelijk bleek Lady Isobel zijn aanwezigheid amper op te merken. Ze had een kleur en was vrolijk, ongetwijfeld vanwege de aanwezigheid van notaris Wilberforce, hoewel haar vrolijkheid iets vreemds had. Zelfs Lady Dunsany, die toch voornamelijk oog had voor Willie, merkte Isobels stemming op en glimlachte.


    ‘Je bent in een goede bui, dochter,’ zei ze.


    ‘Wie niet?’ zei Isobel, terwijl ze met een theatraal gebaar haar hoofd in haar nek gooide en haar gezicht ophief naar de zon. ‘Het is zo’n verrukkelijke dag!’


    Het was inderdaad een heerlijke dag. Met een hemel om onder weg te dromen. De bruine beuken bij het huis waren goudgeel en roestbruin verkleurd en een zacht, fris briesje liet de gevallen bladeren vrolijk ronddwarrelen. Jamie herinnerde zich een andere dag met een stralend blauwe hemel, samen met Claire.


    Heer, laat hen veilig zijn. Zij en het kind. Een eigenaardig moment lang was het alsof hij buiten zichzelf stond, buiten de tijd, hij voelde Claires hand warm op zijn arm en zag de glimlach waarmee ze naar Willie keek – met zijn rode, betraande gezichtje, maar toch zijn mooie, kleine ventje.


    Toen flitste de wereld weer op zijn plek en tilde hij de jongen op om hem op Betty’s zadel te zetten. William trapte hem in zijn maag, vertrok zijn gezichtje en zette het op een brullen.


    ‘Neeeeee! Wil niet bij haar, wil niet bij HAAR, wil bij jouuuuu, Mac!’


    Jamie klemde Willie onder een arm, zodat zijn stevige beentjes zonder schade aan te richten in de lucht trappelden en keek de dames vragend aan.


    Betty keek alsof ze haar paard nog liever met een wilde boskat zou delen, maar zei niets. Lady Dunsany keek weifelend van het kamermeisje naar Jamie, maar Lady Isobel – die zich gestoord zag in haar gesprek met meneer Wilberforce – trok aan haar teugels en zei ongeduldig: ‘O, laat hem toch.’


    En zo reden ze naar de hoogvlakte, om het veenmoeras heen, hoewel dat in deze tijd van het jaar droog was en grotendeels veilig. Willie ademde hoorbaar door zijn mond, omdat zijn neus verstopt zat van het huilen, en kwijlde af en toe. Jamie genoot echter van zijn kleine, stevige lijfje, hoewel hij het vervelend vond te merken dat de jongen onder zijn hemd een keurslijf droeg.


    Zodra het gezelschap een plek bereikte waar de paarden niet meer achter elkaar aan hoefden te lopen, hield hij zijn eigen rijdier wat in om naast Betty te kunnen rijden, die net deed alsof ze hem niet opmerkte.


    ‘Is de kleine niet wat erg jong om al te worden opgebonden als een kerstgans?’ vroeg hij plompverloren.


    Betty knipperde verbaasd met haar ogen.


    ‘Als… O, je bedoelt het korset? O, dat is maar een licht ding; er zitten nauwelijks baleinen in. Hij krijgt pas een echte wanneer hij vijf is, maar het leek zijn grootmoeder en zijn tante beter als hij er nu vast aan kan wennen. Nu ze hem nog enigszins de baas kunnen,’ voegde ze er iets zachter aan toe, met een geamuseerde klank in haar stem. ‘Die kleine dondersteen heeft gisteren nog een gat in de muur van de kinderkamer geschopt en eergisteren heeft hij zes van de beste theekopjes gebroken. Hij pakte ze gewoon van tafel en smeet ze lachend tegen de muur om te horen hoe ze braken. Dat wordt nog een echte duivel wanneer hij groot is, let op mijn woorden,’ zei ze, met een knikje naar William. De jongen deinde met een duim in zijn mond dromerig mee met de bewegingen van het paard en de geruststellende nabijheid van Jamie.


    Jamie nam genoegen met een neutraal keelgeluidje, hoewel hij zijn oren voelde gloeien. Ze brachten de jongen geen discipline bij, maar sloten zijn zachte, kleine lijfje wel op in linnen en baleinen, om zijn schouders en taille smal te houden, opdat hij aan de eisen zou voldoen van wat zij modieus vonden.


    Hij wist dat het onder de rijke Engelsen gebruikelijk was om kinderen korsetten te laten dragen – om hun lichaam de afhangende schouders en hoge borst te bezorgen die als uiterst modieus werden beschouwd – maar in de Highlands gebeurden zulke dingen niet, hooguit onder de adel. Het verfoeilijke kledingstuk – hij voelde de harde rand ervan in Willies zachte vlees drukken, vlak onder zijn oksel – deed Jamie ernaar verlangen zijn paard de sporen te geven, zo snel mogelijk naar de Border te rijden en onderweg alleen even te stoppen om dat ding uit te trekken en in het meer te smijten.


    Maar dat kon nu eenmaal niet en dus reed hij ziedend van woede verder, met één arm stevig om William heen geslagen.


    ‘Hij wil wel,’ mompelde Betty, hem uit zijn duistere gedachten halend, ‘maar Lady D trapt er niet in. Arme Isobel!’


    ‘Hè?’


    Ze knikte en keek recht voor zich uit, waar meneer Wilberforce tussen de twee dames in reed en af en toe een snelle, bezitterige blik op Isobel wierp, maar vervolgens weer al zijn charmes op Lady Dunsany losliet. Die daar, zoals Betty al had gezegd, bepaald niet van onder de indruk leek te zijn.


    ‘Hoezo arme Isobel?’ vroeg Jamie, die het gebarenspel belangstellend zat te bekijken.


    ‘Nou, ze is verliefd op hem, sukkel die je bent. Zelfs jij moet dat toch kunnen zien?’


    ‘Ja? Nou en?’


    Betty zuchtte en sloeg theatraal haar ogen ten hemel, maar was kennelijk zo verveeld dat ze haar ongeïnteresseerde pose al snel liet varen.


    ‘Dus,’ zei ze, ‘wil Lady Isobel met hem trouwen. Nou ja,’ voegde ze er voor alle eerlijkheid aan toe, ‘ze wil gewoon trouwen en hij is de enige in de omgeving die er enigszins toonbaar uitziet. Maar niet meer dan dat en ik denk niet dat het genoeg zal zijn,’ zei ze, met een oordeelkundige blik op Wilberforce, die bijna uit zijn zadel viel in een poging Lady Dunsany te complimenteren, die net deed alsof ze hardhorend was.


    Aan Wilberforce’ andere zijde zat Isobel met een mengeling van ergernis en vrees op haar gezicht naar haar moeder te kijken. Lady Dunsany zat rustig schommelend in haar dameszadel en keek af en toe vaagjes naar Wilberforce’ opdringerige gezicht, met een blik alsof ze wilde zeggen: o, ben je daar nu nóg?


    ‘Waarom willen ze hem niet als man voor hun dochter, denk je?’ vroeg Jamie, toch wel nieuwsgierig. ‘Willen ze niet dat ze trouwt?’


    Betty snoof geringschattend. ‘Na wat er met Geneva is gebeurd?’ vroeg ze en ze wierp een veelzeggende blik op William, waarna ze weer met een zelfgenoegzaam lachje naar Jamie opkeek. Hij hield, ondanks een onaangenaam gevoel in zijn maag, zijn eigen gezicht zorgvuldig uitdrukkingsloos, en gaf geen antwoord.


    Zo reden ze een tijdje zwijgend verder, maar Betty was van nature rusteloos en kon de stilte niet al te lang verdragen.


    ‘Ik denk dat ze haar wel een góéd huwelijk zouden laten sluiten,’ zei ze, onwillig. ‘Maar ze zijn niet van plan haar met de eerste de beste notaris in het huwelijksbootje te laten stappen. En dan nog een over wie gepraat wordt ook.’


    ‘O? Wat wordt er dan over hem gezegd?’ Die hele Wilberforce kon Jamie geen zak schelen – en Lady Isobel trouwens ook niet – maar het gesprek gaf hem even wat afleiding van Willies korset.


    Betty perste met een veelbetekenende, sluwe blik haar lippen stijf op elkaar.


    ‘Ze zeggen dat hij erg veel tijd besteedt aan cliënten die van het vrouwelijke geslacht zijn en ongehuwd, veel meer dan nodig is. En dat hij boven zijn stand leeft,’ voegde ze er afkeurend aan toe. ‘Ver boven zijn stand.’


    Dat laatste was waarschijnlijk het ernstigste verwijt, dacht Jamie. Hij nam aan dat Isobel een flinke bruidsschat kreeg. Zij was het enig overgebleven kind van de Dunsany’s, hoewel William natuurlijk alles zou erven.


    Toen ze het pad naar de oude herdershut beklommen, voelde hij hoe zijn spieren zich spanden, maar er was niemand te bekennen en hij slaakte een zucht van verlichting en prevelde een snel gebed voor Quinns zielenrust. Ze hadden een mand bij zich met een gebraden kip, een brood, wat goede kaas en een fles wijn. Willie, die uit zijn slaapje werd gewekt, was ongezeglijk en huilerig en weigerde iets te eten. In een poging een goede beurt te maken woelde meneer Wilberforce een hand door zijn haar en probeerde hem een beetje op te vrolijken. Om hem voor zijn moeite te belonen beet Willie hem echter keihard in zijn hand.


    ‘Jij kleine…’ De notaris liep rood aan, maar hield wijselijk zijn mond, kuchte en zei: ‘Arm kind. Wat ontzettend vervelend voor je dat je je zo ellendig voelt!’


    Precies op dat moment keek Jamie, die zijn gezicht zorgvuldig in de plooi hield, even naar Lady Dunsany en wisselden zij een blik van volmaakte verstandhouding. Als het één tel langer had geduurd, zouden ze waarschijnlijk beiden in lachen zijn uitgebarsten. Lady Dunsany wendde echter haar blik af, kuchte zachtjes en pakte een servet, dat zij de notaris aanreikte.


    ‘Bloedt het, meneer Wilberforce?’ informeerde zij belangstellend.


    ‘William!’ zei Isobel. ‘Dat is heel erg stout! Zeg onmiddellijk tegen meneer Wilberforce dat het je spijt.’


    ‘Nee,’ zei William kortaf, waarna hij zich op de grond liet vallen en zijn aandacht op een passerende kever richtte.


    Isobel bleef besluiteloos staan. Kennelijk wilde zij bij de notaris niet overkomen als iets anders dan de belichaming van vrouwelijke zachtaardigheid en wist zij niet hoe zij dit verlangen in overeenstemming kon brengen met de al even dringende behoefte om William een draai om zijn oren te geven. Meneer Wilberforce vroeg haar echter te gaan zitten en een glaasje wijn te drinken en Betty ging – met een diepe, berustende zucht – bij William zitten om hem bezig te houden door grassprietjes te plukken en hem te laten zien hoe hij de arme kever daar alle kanten mee kon opjagen.


    Jamie had de paarden gekluisterd en te grazen gezet op het gras achter de vervallen hut. Zij hadden geen verzorging nodig, maar hij nam het brood en de kaas die de kok hem voor onderweg had meegegeven mee om naar ze te gaan zitten kijken en van een paar ogenblikken rust te genieten.


    Hij moest oppassen dat hij niet al te veel naar William keek, omdat dat zou gaan opvallen, en hij ging op het afgebrokkelde muurtje zitten, met zijn rug naar het gezelschap. Ongewild was hij toch getuige van de opschudding die ontstond toen William de onfortuinlijke kever in zijn neus stopte en prompt begon te gillen.


    De ongelukkige Betty kreeg verschrikkelijk op haar duvel, uitgescholden door alle drie de anderen tegelijk. Het rumoer werd nog erger toen William begon te brullen dat hij de kever terug wilde hebben.


    ‘Ga weg!’ schreeuwde Isobel tegen Betty. ‘Ga jij maar meteen terug naar het huis; aan jou hebben we helemaal niets!’


    Jamie had zijn mond vol brood en kaas en stikte er bijna in toen Betty zich van het groepje losmaakte en snikkend op hem af kwam rennen.


    ‘Paard,’ zei ze, met zwoegende boezem. ‘Ga mijn paard halen!’


    Hij stond op om haar paard te halen en slikte intussen zijn laatste hap door. ‘Hebben ze…’ begon hij.


    Ze liet zich echter niet ondervragen of troosten, zette haar voet in zijn hand en zwaaide zich met een woeste werveling van onderrokken in het zadel. Ze mepte het geschrokken paard met de teugel over zijn hals en het arme beest ging ervandoor alsof zijn staart in brand stond.


    De anderen hadden alleen maar aandacht voor William, die helemaal over zijn toeren was en zelf ook niet meer wist wat hij wilde, alleen dat hij niet wilde wat hem werd aangeboden. Jamie draaide zich om en liep de heide op, zodat hij het niet meer hoefde aan te horen. De kleine zou zichzelf gauw genoeg uitputten, en nog eerder als ze hem met rust lieten.


    Naarmate hij hoger kwam, was er geen beschutting meer tegen de wind en overstemde het zachte, hoge gefluit ervan het lawaai beneden. Omlaag kijkend zag hij William helemaal opgerold naast zijn tante liggen, met zijn jasje over zijn hoofd, een vuile broek en dat verdomde korset bijna om zijn nek. Hij wendde resoluut zijn blik af en zag Betty, halverwege de vlakte. Hij hoopte dat het paard niet in een van de drassige plekken zou stappen en een been zou breken.


    ‘Dom wicht,’ mompelde hij, hoofdschuddend. Ondanks hun verleden had hij medelijden met Betty. Hij was ook nieuwsgierig naar haar.


    Ze was vandaag niet vriendelijk tegen hem geweest, dat niet. Maar ze had vertrouwelijker met hem gesproken dan ooit tevoren. Na wat er tussen hen was voorgevallen had hij verwacht dat ze hem zou negeren, of kortaf tegen hem zou doen. Maar nee. Waarom was dat?


    ‘Ze wil trouwen,’ had het meisje over Isobel gezegd. Misschien wilde juffrouw Betty dat zelf ook wel. Ze had er de leeftijd voor, misschien zelfs iets meer dan dat. Hij had gedacht – en hij bloosde dat hij zo verwaand had kunnen zijn – dat ze alleen met hem naar bed wilde, hetzij uit wellust of uit nieuwsgierigheid, dat wist hij niet. Hij was er vrij zeker van dat zij het wist van Geneva en hem. Maar stel dat ze haar zinnen op hem als echtgenoot had gezet en aan hem de voorkeur gaf boven George Roberts? God, had Grey iets tegen haar gezegd? Een verontrustende gedachte.


    Eigenlijk meende hij dat geen enkele vrouw die bij haar volle verstand was op die manier naar hem kon kijken. Hij had geen geld, geen huis, geen vrijheid en betwijfelde zelfs óf hij wel kon trouwen zonder toestemming van Lord John Grey. Betty kon niet in onwetendheid verkeren over zijn omstandigheden; iedereen op Helwater wist precies wat hij was, ook al wisten ze niet precies wie hij was.


    Wie. Ja, wie. Toen hij over zijn eigen gevoelens nadacht – een mengeling van verrassing, schrik en een lichte weerzin – vond hij het vervelend te bemerken dat hij voor een deel ook trots voelde, een schandalig soort trots. Betty was een heel gewoon meisje, de dochter van een arme pachter van Dunsany en tot zijn eigen schrik en verwarring merkte hij dat hij zichzelf, ondanks zijn huidige omstandigheden, nog steeds zag als de laird van Lallybroch.


    ‘Wat een dwaasheid,’ mompelde hij, een wolk van gonzende kleine vliegjes wegslaand die zich rond zijn hoofd had verzameld. Hij was met Claire getrouwd zonder ook maar een seconde aan zulke dingen te denken. Voor hetzelfde geld was ze een… Nou, nee. Hij glimlachte onwillekeurig. Hij was een banneling en een vogelvrijverklaarde geweest, met een beloning op zijn hoofd. En hij zou haar nooit hebben aangezien voor een del of een boerin.


    ‘En dan nóg was ik met je getrouwd, meisje,’ zei hij zacht. ‘Niets had me ervan kunnen weerhouden, al had ik van het begin af aan de waarheid geweten.’


    Hij voelde zich al meteen iets beter over zichzelf. Dat was tenslotte de kern van zijn gevoelens ten opzichte van Betty. Dat hij het niet over zijn hart zou kunnen krijgen opnieuw te trouwen. Dat…


    Zijn adem stokte in zijn keel toen hij opeens het hoekje van de muur zag waar Quinn had gezeten en terugdacht aan de vreemde lichte ogen van de Ier die gloeiden van fanatisme. Betty was Quinns schoonzus; natuurlijk wist zij wie Jamie was. Was geweest.


    Opeens voelde de wind in zijn nek anders, kouder en toen hij zich omdraaide zag hij dat de mist begon neer te dalen. Hij stond snel op. Op de heide kon de mist heel plotseling en snel opkomen en heel gevaarlijk zijn. Hij zag de nevel als een grauwe golf aankomen, als een wild dier dat zijn kop boven de rotsen uitsteekt, flarden mist die als de tentakels van een octopus over de grond kronkelden.


    Hij rende de helling af en keek naar de paarden, die niet langer graasden maar met opgeheven hoofd in de richting van de mist keken en onrustig met hun staart zwaaiden. Hij zou ze in een paar tellen van hun kluisters hebben bevrijd, maar hij kon beter eerst naar de Dunsany’s rennen en zeggen dat ze alles moesten inpakken; dan kon hij terwijl zij daarmee bezig waren de paarden gaan halen.


    Zijn ogen zochten en vonden het gezelschap. Hij begon automatisch te tellen. Drie koppen en een… Drie. Hij zag er maar drie. Hij stormde met de paarden de heuvel af, over rotsen springend en over graspollen struikelend.


    ‘Waar is William?’ bracht hij hijgend uit toen de drie volwassenen verschrikt naar hem opkeken. ‘De jongen? Waar is hij?’


    De jongen was nog geen drie jaar; hij kon nooit ver zijn. Dat kon niet. Dit hield Jamie zichzelf voor om de paniek te bezweren die hem net zo snel bekroop als de mist de grond bedekte.


    ‘Blijf hier en blijf bij elkaar!’ zei hij tegen Isobel en Lady Dunsany, die hem allebei verwonderd zaten aan te kijken. ‘Roep de jongen, blijf hem roepen, maar verzet geen stap. Hier, houd de paarden vast.’ Hij drukte de teugels in Wilberforce’ hand en de notaris deed zijn mond open om te protesteren, maar Jamie wachtte het niet af.


    ‘William!’ brulde hij, zich in de mist stortend.


    ‘Willie! Willie!’ De hogere stemmen van de vrouwen namen de roep van hem over, met de regelmaat van de bel op een scheepsboei en met hetzelfde doel. ‘Willie! Waar ben jeeeee?’


    De lucht was opeens veranderd, niet langer helder, maar donzig en weergalmend; alle geluid leek overal en nergens vandaan te komen.


    ‘William!’ Het geluid weerkaatste van de stenen en het korte, stugge gras. ‘William!’


    Hij liep de helling op, zo veel meende Jamie in elk geval te weten. Misschien was Willie op ontdekkingstocht gegaan naar de herdershut. Wilberforce riep nu ook met de vrouwen mee, alleen deed hij het tussen hun kreten door, in plaats van tegelijkertijd.


    Jamie had het gevoel dat hij geen lucht kreeg, dat de mist hem verstikte, maar dat was onzin. Pure inbeelding.


    ‘William!’


    Zijn schenen smakten tegen de ingestorte muur van de herdershut. Hij zag niet veel meer dan de vage omtrekken van de stenen, maar ging op de tast naar binnen en kroop voorzichtig langs de muren, intussen voortdurend de naam van de jongen roepend. Niets.


    De mist kon een uur duren, maar ook een dag.


    ‘Willie-iam-Wil-Will-iam-WILLIE!’


    Jamie knarsetandde. Als ze niet af en toe even hun mond hielden, kon hij Willie niet terug horen roepen. Als de jongen nog kon roepen. Het terrein was verraderlijk, het gras glad, de grond rotsachtig. En als hij helemaal naar de voet van de helling ging, was daar het moeras…


    Hij klom hoger, over de rotsen. Hij strompelde van de ene rots naar de andere, voelde hun omtrekken en stootte zijn tenen. De mist voelde koud aan tegen zijn borst. Het deed pijn. Opeens voelde zijn voet iets zachts – Willies jasje – en zijn hart sprong op.


    ‘WILLIAM!’


    Was dat een geluid, een zacht gejammer? Hij bleef staan om te luisteren en probeerde door de fluistering van de bewegende mist en de stemmen in de verte, als een kakofonie van kerkklokken, heen te dringen.


    En toen, opeens, zag hij de jongen opgekruld in een rotsachtige holte liggen, het geel van zijn hemdje heel even zichtbaar door een dwarreling in de mist. Hij stak zijn armen uit en greep William vast voordat hij weer kon verdwijnen. Hij drukte hem tegen zijn borst en zei: ‘Stil maar, a chuisle, stil nu maar, wees maar niet bang, we gaan gauw naar je oma, goed?’


    ‘Mac! Mac, Mac! O, Mac!’


    Willie klampte zich aan hem vast als een bloedzuiger en probeerde helemaal in hem te kruipen en Jamie sloeg zijn armen stevig om de jongen heen, te ontroerd om iets te kunnen zeggen.


    Tot op dat moment had hij niet echt kunnen zeggen dat hij van William hield. Zeker, hij had zich angstwekkend verantwoordelijk voor hem gevoeld, hij had de gedachte aan hem als een edelsteen bij zich gedragen en af en toe in stille verwondering aangeraakt. Maar nu voelde hij de volmaaktheid van de kleine botjes van Williams armen door zijn kleren heen, glad en rond onder zijn vingers en rook zijn geur, het parfum van de onschuld en de vage lucht van poep en schoon ondergoed. Hij dacht dat zijn hart zou breken van liefde.
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    Gambiet


    Grey zag Jamie af en toe, meestal in de verte terwijl hij aan het werk was. Ze hadden echter geen kans gezien elkaar te spreken, en hij leek maar geen voorwendsel te kunnen verzinnen, laat staan dat hij kon bedenken wat hij zou zeggen als hij wel een smoes kon bedenken. Tot zijn verbijstering was hij verlegen, als een jongen die geen woord kan uitbrengen tegen een mooi meisje. Straks zou hij nog gaan blozen, dacht hij, kwaad op zichzelf.


    Toch was het een feit dat hij en Jamie elkaar in wezen niets meer te vertellen hadden. Nou ja, niet niets, corrigeerde hij zichzelf. Ze zouden elkaar altijd voldoende te vertellen hebben. Alleen was er op dit moment geen excuus om elkaar te spreken.


    Drie dagen voor zijn geplande vertrek stond hij ’s ochtends op met het vaste voornemen Fraser op de een of andere manier te spreken te krijgen. Niet op de stijve manier van een gesprek tussen een gevangene en een officier van de koning, maar gewoon een paar woorden, van man tot man. Als hij dat voor elkaar kreeg, kon hij met een gerust hart naar Londen terugkeren, in de wetenschap dat er zich ooit, ergens, een mogelijkheid zou voordoen dat zij weer vrienden konden zijn, ook al kon dat niet hier en nu.


    Het had geen zin vooruit te lopen op een onbekende strijd. Hij nuttigde zijn ontbijt en vroeg Tom hem te kleden voor een ritje te paard. Toen zette hij zijn hoed op en ging, met een hart dat iets sneller klopte dan normaal, naar de stallen.


    Hij zag Jamie al van een afstand; hij zou zich nooit in hem kunnen vergissen, zelfs zonder de waarschuwingsvlag van zijn donkerrode haar. Vandaag droeg hij het in een paardenstaart, niet in een vlecht, en de punten flakkerden als kleine vlammetjes tegen het wit van zijn overhemd.


    William was bij hem en drentelde honderduit kletsend overal achter hem aan. Grey glimlachte toen hij hem zag: het ventje droeg een kniebroekje en een wijd hemd en zag eruit als een echte kleine ruiter.


    Hij aarzelde even omdat hij eerst wilde kijken waar Fraser mee bezig was; hij kon hem beter niet storen bij zijn dagelijkse bezigheden. Maar ze waren op weg naar de paddock en hij volgde hen op enige afstand.


    Bij de weide stond een jongeman te wachten die hij niet kende; hij knikte naar Fraser, die hem een hand gaf en iets tegen hem zei. Misschien was dit de nieuwe stalknecht; Dunsany had gisteravond aan tafel gezegd dat hij iemand nodig had om Hanks te vervangen.


    De mannen bleven een paar minuten staan praten en Fraser gebaarde naar de paarden in de paddock. Er stonden drie paarden, dartele tweejarige hengsten, die een beetje naar elkaar stonden te happen en te duwen en speels heen en weer galoppeerden. Fraser pakte een opgerold halstertouw van het hek en een zak haver, en gaf die aan de jongeman.


    De nieuwe stalknecht pakte ze voorzichtig aan, opende het hek en liep de wei in. Grey zag zijn nervositeit verdwijnen zodra hij bij de paarden was; dat was een goed teken. Dat leek Fraser ook te denken, want hij knikte bij zichzelf, legde zijn onderarmen over elkaar op het hek en ging op zijn gemak staan kijken.


    Willie stond aan de zijkant van Frasers broekspijp te trekken en wilde kennelijk worden opgetild om te kijken. In plaats van de jongen op te tillen, knikte Fraser, bukte zich en liet Willie zien hoe hij een voetje op de onderste lat moest zetten en zichzelf omhoog kon trekken. Met een grote hand onder zijn kontje om hem een zetje te geven, lukte het William om tot de bovenste lat van de omheining te klimmen, waar hij zich kraaiend van plezier aan vastklemde. Fraser glimlachte en zei iets tegen hem en draaide zich toen om om te kijken hoe de stalknecht het deed.


    Perfect. Grey kon ook even gaan kijken: de normaalste zaak van de wereld.


    Hij ging bij Fraser staan, knikte hem toe en leunde op het hek. Ze bleven enkele ogenblikken zwijgend staan kijken; de nieuwe man was erin geslaagd de paarden naar zich toe te lokken door met de haverzak te schudden en had de halster om de nek van een van de jonge paarden geschoven. Toen de andere twee zagen dat de haver weg was, schudden zij hun manen en sprongen weg; het derde paard probeerde mee te gaan, kwam er tot zijn ongenoegen achter dat hij vastzat en begon te trekken.


    Grey was benieuwd wat de jonge stalknecht zou doen; hij trok niet aan het touw, maar gleed er zo’n beetje langs, greep de hengst bij zijn manen en zat in een oogwenk boven op zijn rug. Hij keek grijnzend naar Fraser en Fraser stak lachend een duim op.


    ‘Goed gedaan!’ riep hij. ‘Rijd maar een paar rondjes met hem.’


    ‘Goed gedaan!’ riep Willie, terwijl hij als een musje op en neer hupte op de lat van het hek.


    Fraser legde even een hand op de schouder van het ventje en hij was meteen rustig. Met z’n drieën keken ze hoe de stalknecht het paard zonder zadel de paddock rond liet lopen en ondanks alle pogingen om hem af te schudden of af te werpen gewoon bleef zitten, tot de hengst het uiteindelijk opgaf en rustig zijn rondje afmaakte.


    Het gevoel van opwinding ging langzaam over in een aangenaam soort halfslachtige aandacht. Grey wist al wat hij wilde zeggen.


    ‘Dame paard,’ zei hij zacht. ‘Naar dame twee.’ Het was, wist hij, een gevaarlijke opening.


    Fraser verroerde zich niet, maar Grey voelde zijn zijdelingse blik. Na een korte aarzeling antwoordde hij: ‘Koning paard naar loper twee.’ Grey voelde zijn hart opspringen. Dat was het antwoord op het Torremolinos Gambiet, dat hij op die rampzalige avond in Ardsmuir, nu al zo lang geleden, had gebruikt, toen hij Jamie Fraser voor het allereerst had aangeraakt.


    ‘Goed gedaan, goed gedaan, goed gedaan,’ zong Willie vrolijk voor zich uit. ‘Goed, gedaan, goed gedaan, goed gedaan!’
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    Een nachtelijke vlucht


    Het was nog geen etenstijd, maar de zon stond al vlak boven de kale bruine beuken; het werd elke dag eerder donker. Jamie liep terug van de afgelegen schuur waar de werkpaarden stonden. Ze werden verzorgd door drie jongemannen uit het dorp die de dieren voerden, roskamden en de stal uitmestten; Jamie kwam elke dag even langs wanneer de paarden binnen werden gezet, om ze te controleren op verwondingen, kreupelheid, hoesten en andere ziekten, want de werkpaarden waren op hun manier bijna net zo waardevol als de dekhengst.


    Joe Gore, een van de boerenknechten, stond voor de schuur al naar hem uit te kijken. Zodra hij Jamie zag aankomen, begon hij onhandig te rennen en met zijn armen te zwaaien.


    ‘Fanny is weg!’ riep hij.


    ‘Hoe kan dat?’ vroeg Jamie verbaasd. Fanny was een groot Belgisch trekpaard, lichtbruin van kleur en met een schofthoogte van een meter vijfenzeventig. Die raakte je niet zomaar kwijt, zelfs niet in de schemering.


    ‘Ja, weet ik veel?’ Joe was bang en schoot meteen in de verdediging. ‘Ike reed op een steen en toen was de velg krom en toen heeft hij haar uitgespannen en achtergelaten terwijl hij het wiel naar de smid ging brengen. En toen zou ik haar gaan halen en toen was ze er verdomme niet meer!’


    ‘Heb je bij de muurtjes en de heggen gekeken?’ Jamie liep in de richting van het maïsveld, met Joe op zijn hielen. Het veld was niet omheind, maar aan drie kanten afgezet met stenen muurtjes en aan de noordzijde met een beschuttende haag. Het idee dat Fanny over die muurtjes zou springen was ronduit belachelijk, maar het kon zijn dat ze door de haag was gebroken; ze was een oersterk paard.


    ‘Denk je dat ik achterlijk ben? Natuurlijk heb ik dat gedaan!’


    ‘We lopen naar de weg.’ Jamie hief zijn kin in de richting van de weg die aan de oostzijde langs het land liep en die de grens van Helwater aangaf. De weg liep helemaal over het hoger gelegen gedeelte, vanwaar je uitzicht had over alle velden die erachter lagen.


    Ze hadden de weg nog maar net bereikt of Joe slaakte een kreet van opluchting. ‘Daar is ze! Maar wie voor de duivel zit daar op haar rug?’


    Jamie tuurde met half toegeknepen ogen in de felle zon en schrok, want het kleine figuurtje boven op Fanny’s rug dat het enorme trekpaard driftig trachtte aan te sporen, was Betty Mitchell.


    Op het moment dat ze haar zagen, liep Fanny nog op haar gemakje te sjokken, maar nu ging het grote hoofd met wijd opengesperde neusgaten omhoog en ging ze over in een denderende galop. Betty gilde en viel eraf.


    Jamie liet Fanny aan Joe over, die het paard bij de manen greep en half werd meegesleurd door Fanny, die vastberaden op weg was naar haar voerbak in de stal. Jamie hurkte bij Betty neer, maar zag tot zijn opluchting dat ze alweer overeind probeerde te komen, terwijl ze de meest ondamesachtige taal bezigde die hij had gehoord sinds Claire bij hem was weggegaan.


    ‘Wat…’ begon hij, terwijl hij haar onder haar armen pakte, maar ze wachtte niet tot hij was uitgesproken.


    ‘Isobel!’ hijgde ze. ‘Die klootzak van een notaris heeft haar! Je moet erachteraan.’


    ‘Waar achteraan?’ Hij zette haar overeind, maar ze wankelde en hij greep haar vast om te voorkomen dat ze weer zou vallen. ‘Meneer Wilberforce, bedoel je?’


    ‘Wie anders, verdomme!’ beet ze hem toe. ‘Hij kwam haar halen voor een ritje, in een sjees. Ze stond al in de tuin, met haar mutsje op, toen ik uit het raam keek en haar zag. Ik rende naar beneden en vroeg wat ze in vredesnaam dacht te gaan doen. Ik kon haar niet in haar eentje met hem mee laten gaan… Lady D zou me levend villen!’


    Ze zweeg even om op adem te komen.


    ‘Ze probeerde mij achter te laten, maar hij begon te lachen en zei dat ik helemaal gelijk had; het was niet gepast voor een ongetrouwde jongedame om zonder chaperonne met een man mee te gaan. Zij trok een lelijk gezicht, maar giechelde naar hem en zei dat ik dan maar mee moest komen.’


    Betty’s haar viel in dikke lokken om haar gezicht; ze streek er eentje weg met een ‘Tsj!’ van ergernis, draaide zich toen om en wees naar de weg.


    ‘Toen we aan de rand van Helwater kwamen bleef hij staan om het uitzicht te bewonderen. We stapten allemaal uit en ik sta net te bedenken dat het verrekte koud is en dat ik alleen mijn omslagdoek bij me heb en dat Isobel een onnozel halsje is en opeens grijpt meneer Wilberforce me bij mijn schouders en duwt me de weg af en de greppel in, de vuile schoft! Kijk eens! Kijk nou toch!’ Ze greep naar haar bemodderde rok en wapperde ermee onder Jamies neus om hem een grote scheur in de stof te laten zien.


    ‘Waar is hij naartoe gegaan? Heb je enig idee?’


    ‘Dat kan ik verdomme wel raden! Naar Gretna Green, wat dacht je dán?’


    ‘Jezus christus!’ Hij haalde diep adem en probeerde na te denken. ‘Dat haalt hij vandaag niet meer, niet in een sjees.’


    Ze haalde geërgerd haar schouders op. ‘Waarom sta je hier nog? Je moet erachteraan!’


    ‘Ik? Maar waarom in godsnaam?’


    ‘Omdat jij snel bent! En groot genoeg om die rotmeid te dwingen met je mee naar huis te komen! En jij kunt het stil houden!’


    Toen hij niet onmiddellijk in beweging kwam, stampte ze met haar voet op de grond. ‘Ben je soms doof? Je moet nu meteen gaan! Als hij haar van haar maagdelijkheid berooft hebben we de poppen aan het dansen. Die teringlijder heeft al een vrouw.’


    ‘Wat? Een vrouw?’


    ‘Wil je nu eens ophouden met “wat” zeggen? Je lijkt verdomme wel een papegaai,’ snauwde ze. ‘Ja! Hij is een jaar of vijf, zes geleden getrouwd met een meisje in Perthshire. Zij heeft hem verlaten en is teruggegaan naar haar ouders en toen is hij naar Derwentwater gekomen. Dat heb ik gehoord van… Maar dat doet er helemaal niet toe! Ga nou maar!’


    ‘Maar jij…’


    ‘Ik red me wel! Schiet óp!’ brulde ze, haar gezicht knalrood in het licht van de ondergaande zon.


    En hij ging.


    Zijn eerste impuls was om terug te gaan naar het huis, naar de grote stallen. Maar dat zou te veel tijd kosten, en bovendien zou hij uitleg moeten geven en dat zou hem niet alleen ophouden, maar ook het hele huishouden in rep en roer brengen.


    ‘En jij kunt het stil houden,’ had Betty gezegd.


    ‘Ja, vergeet het maar,’ mompelde hij, naar de stal rennend. Maar als iemand kon voorkomen dat dit zou uitgroeien tot een groot schandaal, dan moest hij toegeven dat hij dat was, hoe weinig hij er ook voor voelde.


    Hij kon Wilberforce niet achternagaan op een van de werkpaarden, zelfs al waren ze niet uitgeput geweest van een dag hard werken. Maar er stonden ook nog twee prima muilezels, Whitey en Mike, die tot taak hadden de hooiwagen te trekken. Ze waren gewend aan een zadel en hadden de hele dag in de wei gestaan. Misschien dat hij…


    Op het moment dat hij dit dacht stond hij al tussen het paardentuig naar een bit te zoeken en nog geen tien minuten later zat hij op de verbaasde en zwaar beledigde Whitey en draafden ze naar de weg, terwijl de drie staljongens hen met open mond van verbazing stonden na te staren. In de verte zag hij Betty naar het grote huis hinken, een en al verbolgenheid.


    Er ging van alles door hem heen. In eerste instantie vond hij dat Isobel zich dit alles zelf op de nek had gehaald en nu ook maar op de blaren moest zitten. Aan de andere kant was ze nog heel jong en wist niets van mannen, laat staan van een schoft als Wilberforce.


    En als Wilberforce haar van haar maagdelijkheid beroofde, dan had je inderdaad de poppen aan het dansen zoals Betty had gezegd. Liever gezegd: haar leven zou verwoest zijn en het zou haar familie veel verdriet doen – nog meer verdriet. Ze hadden al twee van hun drie kinderen verloren.


    Hij perste zijn lippen stijf op elkaar. Hij was het aan Geneva Dunsany en haar ouders verschuldigd haar kleine zusje te redden.


    Hij wenste dat hij eraan had gedacht Betty te vragen Lord John te gaan zoeken en hem te laten weten wat er aan de hand was. Daar was het nu echter te laat voor en hij had trouwens toch niet op Grey kunnen wachten. De zon was al achter de bomen gezakt, hoewel het nog licht was; hij had misschien nog een uur voordat het helemaal donker zou zijn. Misschien dat hij nog net op tijd de koetsweg kon bereiken.


    Als Wilberforce Gretna Green wilde bereiken, net over de Schotse grens, waar hij met Isobel kon trouwen zonder de toestemming van haar ouders – en zonder dat er vragen werden gesteld – moest hij de koetsweg nemen die van Londen naar Edinburgh liep. Die weg lag een paar kilometer bij Helwater vandaan. En er stonden herbergen.


    Zelfs een schurk op de vlucht zou niet proberen met een sjees in het donker helemaal naar Gretna te rijden. Ze zouden zeker ergens overnachten en morgenochtend verder rijden.


    Dan kon hij hen dus nog inhalen.


    Het was heel wat veiliger om in het donker op een ezel te rijden dan met een sjees, maar het was nog steeds iets wat je niet deed als je bij je volle verstand was. Tegen de tijd dat hij de lichtjes van de eerste herberg zag, zat hij te rillen – en niet alleen maar van de kou, hoewel hij alleen een leren wambuis over zijn hemd droeg – en te vloeken op een manier waar Betty nog een puntje aan kon zuigen.


    Hij vroeg een knechtje zijn muilezel water te geven en vroeg meteen of er soms een sjees was gestopt, met een goed geklede man en een jonge vrouw erin.


    Dat was niet het geval, maar de jongen had vlak voor het invallen van de duisternis wel een sjees langs zien komen en had toen nog gedacht dat de koetsier stapelgek moest zijn.


    ‘Ja,’ zei Jamie kortaf. ‘Hoe ver is het naar de eerstvolgende herberg?’


    ‘Ruim drie kilometer,’ antwoordde de man, hem nieuwsgierig aankijkend. ‘Zit u hem soms achterna? Wat heeft hij gedaan?’


    ‘Niets,’ verzekerde Jamie hem. ‘Het is een notaris, op weg naar een cliënt die op sterven ligt en zijn testament nog wil veranderen. Hij is wat belangrijke documenten vergeten en daarom hebben ze mij achter hem aan gestuurd.’


    ‘O.’ Het stalknechtje had – zoals de meeste mensen – geen belangstelling voor juridische aangelegenheden.


    Jamie had geen geld en dronk dus met de muilezel mee, het water met zijn hand uit de emmer scheppend. De stalknecht vatte zijn geldgebrek nogal persoonlijk op, maar Jamie wierp hem een dreigende blik toe en de ontevreden jongen ging op veilige afstand verder staan mopperen.


    Na een korte krachtmeting om uit te maken wie de sterkste wil had, Jamie of de muilezel, vervolgde hij zijn weg, door de donkere avond. Er stond een halve maan en naarmate die hoger kwam te staan, kon hij in elk geval de kant van de weg zien en hoefde hij niet langer bang te zijn in het donker al te ver af te dwalen.


    Biddle was geen herberg, maar eerder een klein gehucht dat zich kon beroemen op één herberg – en voor die herberg stond de sjees van Helwater, met losgemaakt tuig. Jamie prevelde een dankbaar weesgegroetje, deed er nog een Onzevader bovenop en sprong vastberaden van zijn muilezel.


    Hij bond Whitey aan het hek en bleef even staan nadenken hoe hij het nu verder moest aanpakken. Als ze aparte kamers hadden moest hij het zus aanpakken, maar als ze in één kamer sliepen zó. En als notaris Wilberforce de man was voor wie Betty hem hield, dan gokte Jamie op het laatste. De man zou niet het risico nemen te worden gepakt voordat hij de zaak had geregeld; hij zou niet tot de huwelijksnacht wachten om het meisje te onteren, want zodra hij haar van haar maagdelijkheid had beroofd, was er geen weg terug.


    Het eenvoudigste zou nu zijn om gewoon naar binnen te lopen en te vragen waar Wilberforce en Isobel waren. Het was echter niet alleen de bedoeling om dat dwaze meisje van de ondergang te redden, maar ook om een schandaal te voorkomen, dus dat kon hij beter niet doen. In plaats daarvan liep hij stilletjes om de herberg heen om naar binnen te kijken.


    Het was maar een klein etablissement; boven waren slechts twee kamers en een van de ramen was verlicht. De luiken waren dicht, maar door een kier zag hij een schaduw langslopen en terwijl hij daar in de duisternis stond, hoorde hij Isobels giechellachje, hoog en nerveus, gevolgd door Wilberforce’ basstem.


    Het was dus nog niet te laat. Hij haalde diep adem en strekte zijn handen die stijf waren van de kou en het lange rijden.


    Terwijl hij wat rondsnuffelde in het bouwvallige schuurtje achter de herberg schoten hem de woorden te binnen van een oud liedje uit de Highlands. Hij had geen idee van de melodie, maar het was een ballade en hij herinnerde zich het verhaal, dat te maken had met een geschaakte bruid.


    … in één bed lagen zij, zij lagen in één bed.


    In het lied was de jonge vrouw tegen haar zin geschaakt en had zij zich met hand en tand verzet tegen de pogingen van haar aanstaande bruidegom om het huwelijk te voltrekken.


    ‘Eer ik mijn maagdelijkheid verlies, zal ik me tot het ochtendgloren tegen je verzetten, tot het eerste ochtendgloren,’ mompelde hij afwezig, terwijl hij de muren aftastte. Een flink biervat zou volstaan: lang als hij was, kon hij dan wel bij de vensterbank, meende hij.


    De dappere maagd slaagde in haar opzet – wat zij volgens Jamie niet alleen aan haar eigen inspanningen te danken had, maar evenzeer aan de onmannelijke zwakheid van de man die met haar wilde trouwen – en bij het aanbreken van de ochtend kwam zij als overwinnaar tevoorschijn uit het boudoir en eiste dat haar ontvoerders haar naar huis zouden brengen… zo maagdelijk als ik hier gekomen ben, zo maagdelijk als ik kwam!


    Nou ja, hij had nog niemand horen krijsen, dus er bestond een kans dat Isobel in dezelfde toestand huiswaarts zou keren. Hij kon geen geschikte ton vinden, maar wel iets beters – een rietdekkersladder, die op zijn kant in de schuur lag. Hij sjouwde de ladder zo zachtjes mogelijk naar buiten en zette hem tegen de muur.


    Er klonken geluiden uit de herberg, het gebruikelijke gerinkel en geroezemoes. De geur van gebraden vlees deed hem, ondanks de klus waar hij mee bezig was, het water in de mond lopen. Hij slikte en zette een voet op de ladder.


    Isobel gilde.


    Het geluid werd abrupt afgebroken, alsof er een hand over haar mond werd gelegd en drie tellen later schopte Jamie met een machtige trap het luik in en dook de kamer in.


    Notaris Wilberforce gaf een gil van schrik. Net als Isobel. De man hield haar tegen het bed gedrukt en lag boven op haar, slechts gekleed in zijn hemd. Zijn behaarde achterwerk stak obsceen uit tussen haar blanke, ronde dijen, die glansden in het kaarslicht.


    Jamie was in twee stappen bij het bed, greep Wilberforce bij de schouders, trok hem van Isobel af, en gaf hem een vuistslag in het gezicht waardoor hij tegen de muur viel. Hij pakte de kandelaar en bukte zich voor een snelle blik tussen Isobels benen, maar toen hij daar geen bloed of andere tekenen van recente binnendringing zag, zette hij de kaars weer neer, rukte haar nachthemd over haar benen, tilde haar van het bed en liep naar het raam, om bij nader inzien toch nog even terug te lopen voor een deken.


    Er riep iemand naar boven om te vragen of er iets aan de hand was.


    Jamie liet Wilberforce zijn tanden zien en trok de zijkant van zijn hand over zijn eigen keel, ten teken dat hij stil moest zijn. De notaris lag op de grond, met zijn rug tegen de deur, maar toen hij dat zag deed hij een serieuze poging er dwars doorheen te kruipen.


    ‘Ik kan het niet, ik kan het niet,’ hijgde Isobel. Hij wist niet of ze bedoelde dat ze niet in het donker van de ladder kon klimmen of dat ze alleen maar hysterisch was, maar hij had geen tijd om ernaar te vragen. Hij hees haar over zijn schouder, gooide de deken over haar heen, ging op de vensterbank staan en stapte achteruit de nacht in.


    De ladder, hoewel stevig genoeg voor waar hij voor bedoeld was, was niet berekend op schakingen. De sport brak onder zijn voet doormidden en hij gleed zo ongeveer naar de grond, zich wanhopig aan de staanders vasthoudend terwijl de ladder opzij gleed. Hij belandde rechtstandig op de grond en verloor zijn houvast en vervolgens Isobel. De ladder viel met een dreun om en Isobel belandde met een bons en een onderdrukte kreet op de grond.


    Hij pakte het meisje op en rende naar de muilezel. Isobel groef jammerend haar nagels in zijn nek. Hij gaf haar een klap op haar kont om haar daarmee te laten ophouden, zette haar op de muilezel en maakte zich uit de voeten. Achter hen werd de deur van de herberg geopend en een agressieve mannenstem riep hem vanuit de veiligheid van de verlichte herberg achterna: ‘Ik zie je wel, smeerlap! Ik zie je!’


    Op de terugweg naar Helwater zei Isobel geen woord.


    John Grey lag in bed op zijn gemak mevrouw Hagwoods Liefde in overvloed; Of: De noodlottige vraag, te lezen, toen hij buiten op de gang geritsel en gestommel hoorde. Tom was al lang naar zijn bed op de bediendenzolder, dus gooide Grey de dekens van zich af en pakte zijn kamerjas. Die had hij nog maar nauwelijks aan toen er zo hard en dringend werd aangeklopt dat de deur ervan schudde, alsof iemand er een schop tegen had gegeven.


    En dat was ook zo.


    Toen hij de deur opentrok, liep Jamie Fraser naar binnen, druipnat en met in zijn armen iemand die in een deken was gewikkeld. Zwaar hijgend liep hij de kamer in en deponeerde met een zacht gekreun zijn last op Grey’s rommelige bed. De last zelf maakte een zacht geluidje en trok de deken om zich heen.


    ‘Isobel?’ Grey wierp een verwilderde blik op Fraser. ‘Wat is er gebeurd? Is ze gewond?’


    ‘Je moet haar kalmeren en terugbrengen waar ze hoort,’ zei Fraser, in heel behoorlijk Duits. Daar schrok Grey bijna net zo erg van als van de inbreuk op zijn nachtrust, maar hij begreep vrijwel onmiddellijk wat de reden was: Isobel sprak wel Frans, maar geen Duits.


    ‘Jawohl,’ antwoordde hij, met een zijdelingse blik op Fraser. Hij had niet geweten dat Fraser Duits sprak en even schoot de gedachte aan Stephan von Namtzen door hem heen. Christus, wat hadden ze tegen elkaar gezegd in Frasers bijzijn? Maar dat deed er nu even niet toe.


    ‘Wat is er gebeurd, kindje?’


    Isobel zat in elkaar gedoken op de rand van het bed te sniffen en te snikken. Haar gezicht was rood en opgezet, haar blonde haar hing los, vochtig en verward rond haar schouders. Grey ging voorzichtig bij haar zitten en wreef zachtjes over haar rug.


    ‘Ik benneen stobbeling,’ zei Isobel door een verstopte neus en ze begroef haar gezicht in haar handen.


    ‘Ze probeerde ervandoor te gaan met die notaris, Wilberforce,’ zei Jamie in het Engels. ‘Haar kamermeisje is mij komen halen en ik ben hen achternagegaan.’ Jamie ging weer over op het Duits en bracht Grey in enkele zinnen op de hoogte van de situatie, inclusief de informatie over Wilberforce echtgenote en de precieze positie waarin hij de notaris en Isobel had aangetroffen.


    ‘De Schwanzlutscher had haar nog niet gepenetreerd, maar het was erg genoeg om haar een shock te bezorgen,’ zei hij, met een emotieloze blik op Isobel neerkijkend, die volkomen uitgeput met haar hoofd op Grey’s schouder leunde, terwijl hij zijn arm om haar heen had geslagen.


    ‘De schoft,’ zei Grey en Isobel rilde krampachtig. ‘Je bent hier veilig, liefje,’ fluisterde hij tegen haar. ‘Wees maar niet bang. Het komt allemaal goed.’ De natte deken was van haar schouders gegleden en lag om haar heen, en hij zag met een schok dat ze een nachthemd van dun batist droeg, afgezet met kant en een bleekroze lint langs de hals. Ze had zich voorbereid op haar huwelijksnacht… alleen was ze helemaal niet voorbereid geweest, het arme kleine ding.


    ‘Wat heb je met de notaris gedaan?’ vroeg hij in het Duits aan Jamie. ‘Je hebt hem toch niet vermoord?’ Het goot buiten van de regen en hij hoopte dat hij niet met Jamie mee hoefde om Wilberforce’ lijk te gaan verbergen.


    ‘Nein.’ Fraser weidde niet uit, maar hurkte voor Isobel neer.


    ‘Niemand weet het,’ zei hij zacht tegen haar, terwijl hij haar strak aankeek. ‘En niemand hoeft het ooit te weten.’


    Ze wilde hem niet aankijken; Grey voelde haar verzet. Maar even later keek ze toch op en knikte, haar mond stijf dichtgeknepen om het trillen tegen te gaan.


    ‘D… Dank je,’ zei ze opeens. De tranen stroomden over haar wangen, maar ze jammerde en beefde niet langer en haar lichaam begon zich te ontspannen.


    ‘Geen dank, meisje,’ zei Fraser tegen haar, nog steeds heel zacht. Toen stond hij op en liep naar de deur, waar hij even aarzelde. Grey klopte zachtjes op Isobels hand en stond op om Fraser uit te laten.


    ‘Als je haar ongezien naar haar kamer terug kunt krijgen, zorgt Betty daar verder wel voor haar,’ fluisterde Jamie tegen Grey. En toen, in het Duits: ‘Wanneer ze wat is gekalmeerd, zeg dan tegen haar dat ze het moet vergeten. Dat zal ze niet doen, maar ik wil niet dat ze het gevoel heeft bij mij in het krijt te staan. Dat zou voor ons beiden heel ongemakkelijk zijn.’


    ‘Maar het is wel zo. En ze is een integere vrouw. Ze zal hier op de een of andere manier iets voor terug willen doen. Ik zal er eens over nadenken hoe we dit het beste kunnen aanpakken.’


    ‘Graag.’ Fraser klonk echter wat afwezig en keek nog steeds naar Isobel. ‘Er is… als ze…’ Opeens keek hij Grey aan.


    Jamies gezicht was ruw van de rode stoppels en hij zag er vermoeid uit, zijn ogen donker en bloeddoorlopen. Grey zag dat de knokkels van zijn linkerhand opgezwollen waren en geschaafd; waarschijnlijk had hij Wilberforce hard op zijn bek geslagen.


    ‘Er is iets wat ik graag wil,’ zei Fraser, heel zacht en nog steeds in het Duits. ‘Maar ik wil absoluut niet dat het ook maar enigszins op chantage lijkt. Als er een manier is om het heel tactvol te suggereren.’


    ‘Ik begrijp dat je je mening over mijn diplomatieke kwaliteiten hebt bijgesteld. Wat zou je graag willen?’


    Er gleed een glimlachje over Frasers gezicht, maar dat was meteen weer verdwenen.


    ‘De kleine jongen,’ zei hij. ‘Ze dwingen hem een korset te dragen. Ik zou graag zien dat hij daarvan wordt bevrijd.’


    Grey was zeer verbaasd, maar knikte slechts.


    ‘Goed. Ik zal zien wat ik kan doen.’


    ‘Niet meteen vanavond,’ zei Fraser haastig. Isobel was met een zuchtje omgevallen, met haar hoofd op Grey’s kussen en haar voeten over de rand van het bed.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Vanavond nog niet.’


    Hij deed zachtjes de deur achter Fraser dicht om zich om het meisje in zijn bed te bekommeren.

  


  
    42


    Vertrekpunt


    Tom had de bagage op de muilezel geladen en de paarden stonden klaar. Lord John omhelsde Lady Dunsany en – heel voorzichtig – Isobel en schudde Lord Dunsany de hand. De oude man had koude handen en zijn botten voelden zo broos aan als dorre twijgjes. Hij voelde een steek van pijn en vroeg zich af of hij Dunsany bij zijn eerstvolgende bezoek nog levend zou aantreffen – en een nog diepere steek toen hij besefte wat de dood van de oude man voor hem zou betekenen, nog afgezien van het verlies van een dierbare oude vriend.


    Maar goed… komt tijd, komt raad en hij kon alleen maar hopen dat het voorlopig nog niet zover was.


    Buiten begon het te betrekken en maakten regendruppels natte plekken op de flagstones. De paarden bewogen hun oren heen en weer, zij gaven niet om regen en hadden zin om te gaan.


    Jamie hield John Grey’s ruin in bedwang. Hij boog eerbiedig het hoofd en deed een stap naar achteren om Grey de ruimte te geven om op te stijgen. Toen Grey zijn hand op de zadelknop legde, hoorde hij een zachte Schotse stem in zijn oor fluisteren: ‘Dame toren naar koning acht. Schaak.’


    Grey schoot in de lach, een lachsalvo dat zijn onrust overstemde.


    ‘Ha,’ zei hij, zonder echter zijn stem te verheffen. ‘Dame loper naar paard vier. Schaak. Én mat, meneer… MacKenzie.’


    Ditmaal kon Jamie Kerens hulp niet inroepen. Toen daarom Peggy het kindermeisje Willie kwam halen om hem mee te nemen naar de kinderkamer voor zijn middageten, vroeg hij haar een briefje van hem aan Betty te geven. Peggy kon niet lezen en hoewel ze natuurlijk tegen iemand zou kunnen zeggen dat hij met Betty had afgesproken, kon ze niet weten waar. Hij wilde in geen geval worden afgeluisterd.


    Betty stond achter de hooischuur op hem te wachten, en met een kritische blik naar de enorme mesthoop te kijken die daar lag. Met een vragend opgetrokken wenkbrauw keek ze hem aan.


    ‘Ik heb een kleinigheidje voor je, juffrouw Betty,’ zei hij zonder inleiding.


    ‘Het werd tijd,’ zei ze, terwijl ze haar afkeurende uitdrukking in een kokette glimlach liet versmelten. ‘Ik hoop alleen dat die niet ál te klein is. En ik hoop ook dat je er een betere plek voor weet dan hier,’ voegde ze eraan toe, met een blik op de mesthoop. Het was te laat in het jaar voor vliegen en zelf vond Jamie het eigenlijk wel lekker ruiken, maar hij zag wel in dat zij het daar niet mee eens was.


    ‘Dit is een prima plek,’ zei hij. ‘Geef me je hand, meisje.’


    Ze deed wat hij vroeg en keek hem verwachtingsvol aan. Die blik veranderde in verbijstering toen hij een kleine beurs in haar hand legde.


    ‘Wat is dit?’ vroeg ze, maar toen ze de beurs op haar hand woog, sprak het gerinkel van geldstukken boekdelen.


    ‘Dat is je bruidsschat, meisje,’ zei hij, glimlachend.


    Ze keek hem argwanend aan, zich afvragend of hij haar in de maling nam of dat er iets anders aan de hand was.


    ‘Een meisje zoals jij hoort te trouwen,’ zei hij. ‘Maar niet met mij.’


    ‘Wie zegt dat?’ vroeg ze, hem ongelovig aankijkend.


    ‘Ik,’ antwoordde hij kalm. ‘Net als die schurkachtige meneer Wilberforce, meisje, heb ik ook een vrouw.’


    Ze knipperde met haar ogen.


    ‘O ja? Waar dan?’


    Ja, waar?


    ‘Ze kon niet met mij meekomen toen ik gevangen werd genomen na Culloden. Maar ze leeft nog wel.’


    Heer, laat haar veilig zijn…


    ‘Maar er is een andere man die je heel graag wil hebben, meisje, en dat weet jij ook wel. George Roberts is een goeie kerel en met dat leuke extraatje…’ hij knikte naar het beursje in haar hand ‘… kunnen jullie je misschien wel een kleine cottage veroorloven.’


    Ze zei niets, maar tuitte haar lippen en hij zag dat ze erover nadacht.


    ‘Jij hoort je eigen haardstede te hebben, meisje, met een wiegje ernaast met je eigen kindje erin.’


    Ze slikte en voor het eerst sinds hij haar kende, keek ze aarzelend en onzeker.


    ‘Ik… Maar… waarom?’ Ze maakte voorzichtig een beweging in zijn richting met het beursje, hoewel ze niet echt aanstalten maakte het hem terug te geven. ‘Jij kunt dit toch zeker zelf wel gebruiken?’


    Hij schudde zijn hoofd, zette resoluut een stap naar achteren en wuifde haar weg.


    ‘Geloof me, meisje. Ik zou niet weten wat ik er liever mee zou doen. Neem het nu maar aan, mijn zegen heb je, en als je wilt, mag je je eerstgeborene Jamie noemen.’ Hij glimlachte en voelde de warmte in zijn borst naar de achterkant van zijn ogen stijgen.


    Ze maakte een verward geluidje, deed een stap in zijn richting, ging op haar tenen staan en kuste hem op de mond.


    Het geluid van een stokkende adem dreef hen uit elkaar en toen Jamie zich omdraaide zag hij dat Crusoe met grote ogen vanaf de hoek van de stal naar hen stond te kijken.


    ‘Waar voor de duivel sta jíj naar te kijken?’ beet Betty hem toe.


    ‘Niks, juffrouw,’ verzekerde Crusoe haar en hij sloeg een grote hand voor zijn mond.

  


  
    43


    Opvolging


    26 oktober 1760


    Toen Grey in Londen arriveerde luidden de kerkklokken.


    ‘De koning is dood!’ riepen de straatzangers, de krantenmensen, de straatschoffies met galmende stemmen door de stad. ‘Lang leve de koning!’


    Gezien de drukke voorbereidingen en algemene bezigheden die bij een staatsbegrafenis komen kijken, kregen de laatste arrestaties van de Ierse Jakobitische samenzweerders die zich de Wilde Jacht hadden genoemd nauwelijks aandacht. Harold, hertog van Pardloe, had in alle drukte al een paar dagen niet gegeten en geslapen, net als zijn broer, en het was dan ook in een geestestoestand die het midden hield tussen slapen en de dood zelf dat zij op de avond van de koninklijke uitvaartplechtigheid naar Westminster Abbey kwamen.


    De hertog van Cumberland zag er ook niet best uit. Grey zag Hal met een eigenaardige uitdrukking, een mengeling van een grimmig soort genoegen en enig mededogen, naar Cumberland kijken. Cumberland had kort tevoren een beroerte gehad en één kant van zijn gezicht was nog steeds uitgezakt, en het oog aan die kant zat bijna dicht. Het andere keek nog vechtlustig genoeg en hij zat Hal vanaf de andere kant van de kapel van Henry VII dan ook agressief aan te kijken. Toen werd de aandacht van de hertog afgeleid door zijn eigen broer, de hertog van Newcastle, die zat te huilen en afwisselend zijn ogen droogde en zijn monocle gebruikte om spiedend de menigte rond te kijken om te zien wie er allemaal aanwezig waren. Er gleed een uitdrukking van afschuw over Cumberlands gezicht en hij keek weer in de grafkelder, waar de enorme doodkist stond, bedekt met paarse draperieën, somber en majestueus in het schijnsel van zes reusachtige zilveren kandelabers.


    ‘Ik vrees dat Cumberland denkt dat hij daar binnen niet al te lange tijd zelf ook ligt.’ Horace Walpoles zachte stem kwam van vlak achter Grey, maar hij wist niet of zijn opmerking tegen hem was gericht of dat Walpole in zichzelf zat te praten. Horry praatte voortdurend en het leek hem weinig te kunnen schelen of er iemand luisterde.


    Wat je ook over de koninklijke familie kon zeggen – en dat was heel wat – in tijden van groot verdriet legden zij doorgaans een gepaste zelfbeheersing aan de dag. De rouwplechtigheid van George II was nu al meer dan twee uur aan de gang en Grey’s voeten leken wel ijsklompjes van het staan op de koude, marmeren vloer van de abdijkerk, ook al had Tom erop gestaan dat hij twee paar kousen aan zou trekken en zijn wollen onderbroek. Zijn schenen deden pijn.


    Newcastle was heimelijk op de anderhalve meter lange sleep van Cumberlands zwarte mantel gaan staan om aan de moordende kou van de marmeren vloer te ontkomen; Grey hoopte dat hij zou vergeten eraf te stappen voordat zijn broer weer in beweging kwam. Maar Cumberland stond doodstil, ondanks een pijnlijk been. Hij had ervoor gekozen – God mocht weten waarom – om een donkerbruine pruik te dragen van het type dat ‘Adonis’ werd genoemd en die heel raar stond bij zijn verwrongen, opgeblazen gezicht. Misschien had Horry wel gelijk.


    Het zicht op de grafkelder was indrukwekkend, dat moest hij toegeven. George II hoefde zich nooit meer zorgen te maken om de Wilde Jacht, of welke andere bedreiging dan ook. Tot dusverre waren er drie officieren van de Ierse Brigade in alle stilte voor de krijgsraad verschenen en tot de galg veroordeeld wegens hoogverraad. De terechtstellingen zouden eveneens in beslotenheid plaatsvinden. De monarchie was veiliggesteld; het publiek zou er nooit iets over te horen krijgen.


    Het is je gelukt, Charlie, dacht Grey. Vaarwel. Plotseling opwellende tranen zorgden ervoor dat de kaarsvlammen wazig werden en heel groot. Niemand had iets in de gaten; er waren wel meer mensen tot tranen toe geroerd door de emoties van de gebeurtenis. Charles Carruthers was helemaal alleen overleden, op een zolderkamer in Canada, en had geen laatste rustplaats. Grey had Charlie laten cremeren en zijn as laten uitstrooien, zodat het zorgvuldig samengestelde pakketje documenten het enige was wat nog aan hem herinnerde.


    ‘Wat een opluchting, mijn beste,’ zei Walpole, die uitzonderlijk tenger was, tegen Grenville. ‘Ik was al bang dat ze me bij een jongetje van een jaar of tien zouden neerzetten en met de jeugd is het zo moeizaam converseren.’


    Onder het reusachtige, geribde gewelf ritselde en kwetterde het alsof het er vol zat met vleermuizen, een geluid dat sterk contrasteerde met het voortdurende luiden van de klokken en de saluutschoten die buiten werden afgevuurd. Opeens ging er heel dichtbij een kanon af en Grey zag Hal zijn ogen dichtknijpen van de pijn; zijn broer had weer een migraineaanval en het kostte hem moeite om op de been te blijven. Als er ook nog wierook was geweest, zou dat hem waarschijnlijk hebben genekt; hij was al bang geweest dat Hal over zijn nek zou gaan toen Newcastle zo-even langs kwam lopen, nadrukkelijk stinkend naar bergamot en vetiver.


    Ondanks het ontbreken van wierook en priesters die missen opdroegen voor de ziel van de overleden koning, was de plechtigheid nog steeds overdadig genoeg om een kardinaal tevreden te stellen. De bisschop had een behoorlijke knoeiboel gemaakt van de gebeden, maar dat was niemand opgevallen. Op dat moment leek er geen einde te komen aan het volkslied, het ging maar door en het ging maar door, onmetelijk eentonig en saai. Grey vroeg zich af of het Jamie Fraser net zo in de oren zou hebben geklonken, met zijn onvermogen om muziek te horen. Ritmische herrie was het, meer niet. Hal deed het in elk geval geen goed; hij onderdrukte een zacht gekreun.


    Hij zette de gedachte aan Fraser snel van zich af en ging iets dichter bij Hal staan, voor het geval hij om zou vallen. Prompt gingen zijn rusteloze gedachten naar Percy Wainwright. Zo had hij ook in de kerk gestaan met Percy – zijn stiefbroer – bij het huwelijk van Grey’s moeder met Percy’s stiefvader. Zo dicht bij elkaar dat hun handen elkaar gevonden hadden, verborgen in de ruime plooien van hun mantels.


    Hij wilde niet aan Percy denken. Gehoorzaam dwaalden zijn gedachten onmiddellijk weer in de richting van Jamie Fraser.


    Wil je nou verdomme wel eens weggaan? dacht hij geërgerd en hij richtte zijn aandacht resoluut op het schouwspel voor hem: de hele kapel zat stampvol met mensen, ze zaten op alles wat ze te pakken hadden kunnen krijgen. De witte adem van de menigte vermengde zich met de geur van rook van de toortsen in het schip van de kerk. Als Hal van zijn stokje ging, dacht Grey, zou hij in elk geval niet vallen; daar was geen plek voor. Toch schoof hij nog wat dichter naar hem toe en raakte even zijn elleboog aan.


    ‘Nu krijgen we tenminste een vorst die Engels spreekt. Min of meer.’ Walpoles cynische opmerking deed Grey’s blik onwillekeurig naar de erfgenaam dwalen – de koning, moest hij eigenlijk zeggen. De nieuwe George leek sprekend op alle andere Hannovers, bedacht hij: de spitse neus, de zware oogleden en de kille oogopslag leken niet vermengd met zachtere invloeden van moeders kant; waarschijnlijk zagen ze er al duizend jaar zo uit en zou dat nog wel duizend jaar zo blijven. George III was pas tweeëntwintig en Grey vroeg zich af of hij wel opgewassen zou zijn tegen de invloed van zijn oom Cumberland, mocht deze besluiten zijn ambities van de paardenrennen naar de politiek te verleggen. Maar misschien zou zijn gezondheid niet voldoende herstellen om zich nog met politiek te bemoeien. Hij zag er bijna net zo ziek uit als Hal. Grey dacht niet dat de uitkomst van Siverly’s berechting door een krijgsraad de oorzaak kon zijn geweest van Cumberlands beroerte, maar het tijdstip was wel erg toevallig.


    Het volkslied sukkelde langzaam naar het slot en hier en daar begonnen mensen al opgelucht adem te halen, maar ze hadden te vroeg gejuicht; het langdradige refrein begon weer van voor af aan, ditmaal gezongen door een schare kleine jongetjes met engelachtige gezichtjes, en het publiek verviel weer in een glazige lijdzaamheid. Misschien was het wel de bedoeling van dit soort plechtigheden om de rouwenden af te matten en daarmee de diepere emoties te verdoven.


    Ondanks de verveling vond Grey de dienst toch ook wel iets geruststellends hebben, met zijn pure soliditeit, de nadruk op bestendigheid in het aanzicht van vergankelijkheid, de betrouwbaarheid van de opvolging. Het leven was kwetsbaar, maar het leven ging door. Van koning op koning, van vader op zoon…


    Van vader op zoon. Met die gedachte voegden alle onsamenhangende, fragmentarische, rondslingerende beelden in zijn hoofd zich van het ene moment op het andere samen tot één enkel levendig beeld: Jamie Fraser zoals hij, op de rug gezien, naar de paarden stond te kijken in de paddock op Helwater. En naast hem, boven op een dwarslat van het hek en zich vastklampend aan een hogere lat, William, graaf van Ellesmere. De manier waarop zij heel aandachtig hun hoofd een beetje schuin hielden, de stand van hun schouders, het brede postuur: als twee druppels water. Als je ogen in je hoofd had, was het zo klaar als een klontje.


    Opeens was zijn ziel vervuld van een intense rust, terwijl het volkslied eindelijk was afgelopen en er een zucht van verlichting door de kerk ging. Hij herinnerde zich Jamies gezicht toen ze naar Helwater reden, zijn stralende blik bij het zien van de vrouwen op het gazon – en van William.


    Hij had het al vermoed toen hij Fraser in de kapel bij Geneva Dunsany’s kist had aangetroffen, vlak voor haar begrafenis. Maar nu wist hij het zeker, en was er geen enkele twijfel mogelijk. Nu wist hij ook waarom Fraser geen pardon wilde.


    Een por in zijn rug rukte hem los uit zijn openbaring.


    ‘Ik geloof dat Pardloe dood staat te gaan,’ zei Walpole. Er verscheen een kleine, verzorgde hand tussen de broers Grey, met daarin een glazen flesje met een kurk erop. ‘Wilt u misschien gebruikmaken van mijn reukzout?’


    Geschrokken keek Grey naar zijn broer. Hal zag zo wit als een doek en het zweet droop van zijn gezicht. Zijn ogen waren groot en de pupillen verwijd, gitzwart van de pijn. Hij stond te zwaaien op zijn benen. Grey pakte met één hand het flesje aan en greep met de andere Hal bij een arm.


    Door een combinatie van reukzout en pure wilskracht slaagde Hal erin op de been te blijven en tien minuten later was de dienst godzijdank ten einde.


    George Grenville was in een gesloten draagstoel binnengekomen en zijn dragers stonden buiten te wachten. Grenville was zo vriendelijk de stoel aan Hal ter beschikking te stellen en zo werd hij, bijna bewusteloos, op een drafje naar Argus House vervoerd. Grey excuseerde zich zo snel mogelijk bij zijn vrienden en ging zelf te voet naar huis.


    In de donkere straten in de omgeving van de kerk zag het zwart van de Londenaren die de laatste eer kwamen bewijzen; zij zouden de hele nacht en een deel van de volgende dag langs de baar gaan, voordat de grafkelder weer werd verzegeld. Binnen een paar minuten had Grey zich echter een weg door de menigte gebaand en liep hij min of meer alleen onder de nachtelijke hemel, bewolkt en herfstkoud en bijna dezelfde kleur paars als het fluwelen kleed over de kist van de oude koning.


    Hij voelde zich tegelijkertijd opgetogen en rustig: een vreemde gemoedstoestand na een begrafenis.


    Deels kwam dat natuurlijk door Charlie, en de wetenschap dat hij de laatste wens van zijn overleden vriend had kunnen vervullen. Daarnaast was er echter ook de wetenschap dat het in zijn macht lag om voor de vriend die nog leefde iets te doen wat net zo belangrijk was. Hij kon ervoor zorgen dat James Fraser in gevangenschap zou blijven.


    Het begon te regenen, maar het was een lichte motregen, meer niet, en geen reden om zich opeens te haasten. Toen hij bij Argus House aankwam was hij nat en opgefrist, stonk hij niet langer naar rook en ongewassen mensen en had hij een stevige trek. Toen hij echter binnenkwam, werd de gedachte aan een maaltijd tijdelijk verdreven door de adjudant die in de hal geduldig op hem zat te wachten.


    Stephan, dacht hij, bij het zien van het kenmerkende zachtpaars en groen van het excentrieke uniform van het Huis Von Erdberg, en zijn hart sloeg een slag over. Was er iets met de graaf gebeurd?


    ‘Milord,’ zei de dienaar, met een buiging. Hij bukte zich en tilde een grote, ronde, afgedekte mand op die op de vloer had gestaan en overhandigde die aan hem alsof er iets van onschatbare waarde in zat, hoewel de mand zelf grof en heel gewoon was. ‘Zijne Excellentie de graaf hoopt dat u dit blijk van zijn vriendschap van hem wilt aannemen.’


    Stomverbaasd tilde Grey de deksel van de mand en hij zag, in het licht van de kaarsen, twee heldere, donkere oogjes naar hem opkijken, toebehorend aan een kleine, zwarte pup met een lange snuit, die opgerold op een witte linnen handdoek lag. Het kleine hondje had slappe oren en belachelijk korte, stevige pootjes en een lange, sierlijke staart waarvan het puntje heen en weer zwaaide in een aarzelende begroeting.


    Grey lachte verrukt en tilde de pup voorzichtig op. Het was een dashond, speciaal gefokt door Stephan; hij noemde ze Dackels, een liefkozend verkleinwoordje voor Dachshund. Het beestje stak een piepklein roze tongetje uit en begon zachtjes zijn hand te likken.


    ‘Hallo daar,’ zei hij tegen de pup. ‘Heb je trek? Ik wel. Zullen we eens gaan kijken of we wat melk voor je kunnen vinden?’ Hij zocht in zijn zak en wilde de bediende een geldstuk geven, maar zag dat de man een verzegeld briefje in zijn hand hield, dat hij opnieuw met een beleefde buiging aan Grey overhandigde.


    Hij wilde het hondje niet neerzetten en slaagde erin het zegel met zijn duim te verbreken en het briefje open te vouwen. In het licht van de dichtstbijzijnde wandkandelaar las hij Stephans woorden, in een stevig handschrift neergepend, in het Duits.


    Breng hem mee wanneer je bij me langskomt. Misschien kunnen we weer eens samen gaan jagen.


    S.


    Helwater


    21 december


    Het was koud op de hooizolder en slaperig probeerde hij in de ijzige tochtvlagen de woorden vast te houden die nog naklonken in zijn hoofd.


    Knap ventje.


    De wind joeg om de stallen en bulderde om het dak. Een gemene, ijskoude tochtvlaag met de geur van sneeuw verstoorde de slaperigheid en beneden roerden enkele paarden zich, snuivend en hinnikend. Helwater. Hij wist meteen weer waar hij was en de flarden van Schotland en Lallybroch weken uiteen en dwarrelden weg, zo fragiel als flinters opgedroogde modder.


    Helwater. Onder hem ritselde het stro, sprietjes staken door de grove tijk heen en prikten door zijn hemd. Donkere lucht, tintelend koud.


    Knap ventje…


    Die middag hadden ze het joelblok naar het huis gebracht. Het hele huishouden had meegeholpen, de vrouwen tot over hun oren warm ingepakt, de mannen blozend, rood aangelopen van de inspanning, moeizaam vooruitkomend en luid zingend, terwijl ze het reusachtige blok hout, de ruwe schors aangekoekt met sneeuw, met touwen achter zich aan sleepten, zodat er een breed spoor achterbleef, met aan weerskanten een hoge berg omgeploegde sneeuw.


    Willie zat boven op het houtblok te kraaien van plezier en hield zich vast aan het touw. Eenmaal terug in het huis had Isobel een poging gedaan hem ‘Good King Wenceslas’ te leren zingen, maar dat bleek nog wat te hoog gegrepen en vervolgens stoof hij heen en weer en liep overal tegenaan, tot zijn grootmoeder riep dat ze gek van hem werd. Ze gaf Peggy opdracht hem mee te nemen naar de stallen, waar hij Jamie en Crusoe kon helpen dennen- en sparrentakken te verzamelen.


    Opgewonden reed Willie op Jamies zadelboog mee naar het bos en hij bleef gehoorzaam wachten op de stronk waarop Jamie hem had neergezet, veilig buiten het bereik van de bijlen waarmee de dikke takken werden afgehakt. Daarna hielp hij het groen in te laden, drukte twee of drie geurige, gekneusde twijgjes tegen zijn borst en gooide ze plichtsgetrouw zo’n beetje in de richting van de enorme mand, waarna hij nieuwe ging halen, zonder te kijken waar ze terecht waren gekomen.


    Jamie draaide zich nog eens om en nestelde zich dieper onder de dekens, terwijl hij er doezelig aan terugdacht. Hij was net zolang doorgegaan, die kleine, heen en terug, heen en terug, vuurrood en hijgend, tot hij het allerlaatste takje op de stapel had gegooid. Toen Jamie op hem neer had gekeken en Willie stralend van trots naar zich had zien opkijken, had hij gelachen en in een opwelling gezegd: ‘Goed zo, je bent een knap ventje. Kom, dan gaan we naar huis.’


    Op de terugtocht was Willie in slaap gevallen, met zijn hoofd, zo zwaar als een kanonskogel onder zijn wollen mutsje, tegen Jamies borst. Jamie was voorzichtig afgestegen, met het kind in één arm, maar Willie was wakker geworden, had Jamie slaperig aangekeken, had luid en duidelijk ‘WEN-sess-lass’ gezegd en was prompt weer in slaap gevallen. Tegen de tijd dat hij aan juf Elspeth was overgedragen, was hij pas echt wakker geworden en toen Jamie wegliep hoorde hij Willie tegen de kinderjuf zeggen: ‘Ikke knap ventje!’


    ‘Maar die woorden kwamen uit zijn dromen over een andere plek, heel lang geleden. Had zijn eigen vader die misschien ooit tegen hem gezegd?’


    Hij meende van wel en even – heel even maar – was hij weer bij zijn vader en zijn broer Willie en stond hij weer stuiterend van opwinding met de allereerste glibberige, spartelende vis in zijn handen die hij helemaal zelf had gevangen, en keken zij hem allebei breed lachend aan, net zo blij als hij. ‘Knap ventje!’


    Willie. God, Willie. Wat ben ik blij dat ze hem jouw naam hebben gegeven. Hij dacht maar zelden aan zijn broer, maar heel af en toe voelde hij Willie heel dicht bij zich; soms ook zijn moeder of zijn vader. Maar vaker nog Claire.


    Ik wou dat je hem kon zien, Sassenach, dacht hij. Het is zo’n knap ventje. Luidruchtig en soms strontvervelend, voegde hij er in alle eerlijkheid aan toe, maar knap.


    Wat zouden zijn eigen ouders van William vinden? Zij hadden geen van beiden mogen meemaken dat hun kinderen zelf kinderen kregen.


    Zo lag hij een tijdje met een brok in zijn keel naar de duisternis te luisteren en naar de stemmen van de doden in de wind. Getroost door de wetenschap dat er nog altijd liefde was in de wereld vervaagden zijn gedachten en verdween langzaam ook zijn verdriet. Hij werd weer slaperig.


    Hij raakte het primitieve, houten kruisje aan dat op zijn borst lag en fluisterde voor zich uit: ‘Heer, laat hen veilig zijn, zij en mijn kinderen.’


    Toen wendde hij zijn gezicht naar haar tastende hand en raakte haar aan door de sluiers van de tijd.

  


  
    Bedankt


    Jennifer Hershey en Bill Massey, mijn uitgevers, die zich zo vriendelijk en vakkundig van de taak hebben gekweten dit boek uit te geven, gelijktijdig vanuit twee verschillende landen, bedrijven en gezichtspunten…


    De verrukkelijke bureauredacteur Kathy Lord, die herhaaldelijk mijn hachje redt door precies te weten hoe oud iedereen is en hoe ver het is van punt A naar punt B, aangezien geografie en chronologie nu eenmaal absoluut niet mijn sterke kanten zijn…


    Jessica Waters, redactieassistente, expert in het jongleren met grote hoeveelheden papier, verzoeken om interviews en diverse dingetjes hier en daar, en dat allemaal tegelijk…


    Virginia Norey (alias ‘de Boekengodin’), die het mooie boek heeft ontworpen dat u op dit moment vasthoudt…


    Vincent La Scala, Maggie Hart en de vele, vele hardwerkende en oneindig verdraagzame mensen op de productieafdeling van Random House…


    Catherine-Ann MacPhee, die stralende dochter van Barra, actrice, tv-presentatrice, zangeres van volksliedjes en lerares – wier prachtige Gaelische opnames u kunt vinden op www.Greentrax.com – en die de fantastisch genuanceerde vertalingen van het Schotse Gaelisch voor dit boek heeft verzorgd…


    Kevin Dooley, die vloeiend Iers spreekt, maar tevens muzikant is, verhalenverteller en auteur (zie www.kevindooleyauthor.blogspot.com), voor zijn mooie en overdachte vertalingen van het Ierse Gaelisch. Elk verlies van fadas (de kleine accenttekentjes die als gemalen zwarte peper over het geschreven Iers worden rondgestrooid) is of mijn schuld, of de onvermijdelijke frictie die de typografie nu eenmaal met zich meebrengt en wij bieden dan ook onze verontschuldigingen aan als we er per ongeluk een paar hebben weggelaten…


    Catherine MacGregor (alias ‘Verbluffend scherpzinnige en edelmoedige lezer’) voor zowel haar hulp bij het maken en optekenen van de Gaelische vertalingen en nuttige opmerkingen over het manuscript als voor haar horendolmakende muggenzifterij…


    Barbara Schnell en Sarah Meral voor de stukjes in het Duits…


    Laura Bailey voor nuttige informatie over slobkousen en andere achttiende-eeuwse kledingstukken…


    Allene Edwards voor ‘Drukfout ontdekken en muggenziften voor gevorderden’…


    Claudia Howard, producent van luisterboeken, voor haar ruimdenkendheid en welwillendheid bij de lastige klus om het luisterboek van De Schotse gevangene tegelijkertijd in de winkels te krijgen met de gedrukte versie…


    Malcolm Edwards en Orion Publishing voor hun vertrouwen in en krachtige steun aan dit boek…


    Mijn echtgenoot Doug Watkins voor nuttige informatie over paarden, muilezels, paardentuig en kleine jongetjes…


    Karen Henry, tsarina van productie en Aedile Curule van de Diana Gabaldon-map (in het CompuServe Books and Writers Forum), zonder wie ik veel meer afleiding zou hebben en minder woorden op papier zou krijgen, zowel voor haar organisatietalent als voor haar nuttige opmerkingen over het manuscript…


    Susan Butler, voor haar waardevolle logistieke assistentie en haar hulp inzake huishouden en honden en haar encyclopedische kennis van hoe je dingen het snelst van punt A naar punt B kunt krijgen…


    Jeremy Tolbert, Nikki Rowe, Michelle Moore, Loretta McKibben en Janice Millford voor alles wat met het web te maken heeft… Ik kan mezelf niet klonen, maar zij komen er dicht bij in de buurt…


    Lara, Suellen, Jari Backman, Wayne Sowry en de tientallen andere aardige mensen die mij van nuttige details en informatie voorzagen, of dingen voor mij hebben onthouden die ik zelf vergeten was, maar toch nodig had…


    Vicki Pack en The Society for the Appreciation of the English Awesomesauce (Lord Johns fanclub) voor morele ondersteuning en een geweldig T-shirt…


    Elenna Loughlin, voor de mooie schrijfster-foto (genomen in de achttiende-eeuwse ommuurde tuin van Culloden House, nabij Inverness)…


    Judy Lowstuter, Judie Rousselle en de ‘Ladies of Lallybroch’, voor het bankje in de achttiende-eeuwse ommuurde tuin van Culloden House, opgedragen aan mij en mijn boeken…


    Allan Scott-Douglas, Ewen Dougan en Louise Lewis voor verschillende Schotse uitdrukkingen en voor de correcte spelling van ‘tattie’…


    Betsy (‘Betty’) Mitchell, Bedelia, Eldon Garlock, Karen Henry (‘Keren-hap-puch’) en Guero de muilezel (alias ‘Whitey’) – voor het gebruik van hun namen, hoewel ik eraan wil toevoegen dat met uitzondering van Guero, niemand van de hierboven genoemden iets gemeen heeft met de personages die deze namen dragen…


    Homer en JJ, voor opmerkingen over pups van de Dachshund…


    en


    Danny Baror en Russell Galen – betere literair agenten heeft niemand ooit gehad.

  

OEBPS/Images/Logo.jpg
o
V%





OEBPS/Images/Back.jpg
‘Geschiedenis komt op een heerlijke manier tot leven!
NewYork Daily News

‘Diana Gabaldon s cen geboren verteller.... de pagina’s

shaan bijna vanzelf om. Arizona Republic
i

o

wwsoxERN

1

9
e

559






OEBPS/Images/Cover.jpg





