
  
    
      
    
  


‘Dit is een oorlog tussen democratie en autocratie,’ kon je van verschillende kanten horen toen Rusland in februari 2022 Oekraïne binnenviel. Dat de democratie bedreigd wordt door totalitaire vijanden, is een besef dat sinds de Tweede Wereldoorlog diep in ons bewustzijn is verankerd. De vraag is alleen of de democratie weerbaarder wordt door te waarschuwen voor haar tegendeel.

In Vechten voor democratie legt historicus Ewoud Kieft bloot hoe vijandbeelden het democratische verhaal hebben bepaald en hoe ze zijn gebruikt om de zwakke plekken van de democratie te verhullen. Ondertussen waren het de democratische politici zélf die de fundamenten van de rechtsstaat hebben uitgehold en het wantrouwen onder de bevolking hebben doen groeien. Door scherp de grenzen aan te wijzen tussen wat democratisch is en wat niet, toont Kieft een helder beeld van een democratie die het verdedigen waard is.

Vechten voor democratie is een even passioneel als nuchter pleidooi voor een levendige democratische cultuur, waarin recht wordt gedaan aan fricties en conflicten, tegenstanders elkaar in loyale vijandschap bestrijden, en wantrouwen weer gezond in plaats van destructief kan zijn.




Ewoud Kieft is schrijver en historicus. Hij schreef eerder Oorlogsenthousiasme en Het verboden boek, over de aantrekkingskracht van oorlog en het nazisme. Met beide boeken stond hij op de shortlist van de Libris Geschiedenis Prijs. Zijn romandebuut De Onvolmaakten werd unaniem lovend ontvangen en vertaald in het Frans.

‘Kieft heeft een gouden pen. Zijn stijl is elegant en de inhoud verrassend.’ − NRC Handelsblad
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Vechten voor democratie

Sinds 24 februari 2022, de dag dat het Russische leger Oekraïne binnenviel, hoorde ik ze weer, de grote woorden die ik in mijn leven al zo vaak heb gehoord, over vrijheid en democratie, over het beschermen van de vrede, over het vechten voor alles wat ons dierbaar is. Ze klonken in allerlei varianten, maar de strekking was telkens dezelfde. Ursula von der Leyen, voorzitter van de Europese Commissie, verklaarde dat ‘de democratieën als één opstonden tegen de autocratie’. President Biden riep tijdens zijn State of the Union, zijn jaarlijkse toespraak voor het Amerikaanse Congres, een al even heroïsch beeld op: ‘In de strijd tussen democratie en autocratie staan de democratieën klaar om te doen wat nodig is.’ En Wopke Hoekstra, toen nog maar net aangetreden als minister van Buitenlandse Zaken, had het over ‘een breuklijn waar de strijd tussen democratie en dictatuur voor het oog van de wereld wordt uitgevochten’.

Grote woorden, om grote idealen mee uit te dragen: dan wordt de democratie er wel vaker bij gehaald. De Amerikaanse inval in Irak werd door president George W. Bush ‘de verrijzenis van de democratie in de strijd tegen radicalisme en terreur’ genoemd. En zo werden ook de oorlogen in Afghanistan, Vietnam en Korea gerechtvaardigd als verdediging en verspreiding van de vrije democratische waarden. Door de jaren heen was ik er inmiddels zo murw van geworden dat ik eerder geneigd was om met scepsis dan met juichende instemming te reageren als er weer eens een beroep op de democratie werd gedaan.

Maar deze keer was het anders. Deze keer ging ik er volledig in mee. Vanaf het moment dat Rusland Oekraïne binnenviel, voelde ik hoe mijn pacifisme geruisloos plaatsmaakte voor een opgewonden strijdlust, een spontane solidariteit met de Oekraïners, die door zo’n brute overmacht werden overweldigd en hun steden in puin gebombardeerd zagen worden. Daarbij hielp het natuurlijk dat Poetin zo ongeveer de belichaming was van de archetypische James Bond-schurk, zoals hij daar zat in zijn paleis van klatergoud, aan die absurd lange tafel, waar helemaal aan het andere uiteinde zijn lijkbleke, jaknikkende functionarissen zaten. Zou het niet fantastisch zijn als een geheim agent of een dappere vliegenier dwars door het luchtafweergeschut het Russische luchtruim zou binnendringen en een trefzekere bom op die hele corrupte bende zou werpen?

Machteloos groeide mijn woede bij het nieuws over de aanhoudende Russische artilleriebeschietingen, die de ene Oekraïense stad na de andere met de grond gelijkmaakten. En bij berichten over Oekraïense vergeldingsacties voelde ik mijn hart opgetogen bonken. Als ze nu maar genoeg houwitsers uit het Westen krijgen geleverd, met die granaten met ingebouwde gps-besturing, om de Russische munitiedepots en aanvoerlijnen te treffen, dan hebben ze misschien nog een kans.

Ik liet me er gewillig door meeslepen. Toch was er iets in die plotselinge strijdlust, iets in de gretigheid waarmee ik hoopte dat Rusland in de pan zou worden gehakt, wat ik niet helemaal vertrouwde. Het ging te snel. Het ging te makkelijk. Jaren geleden schreef ik een boek over oorlogsenthousiasme, over mensen die meer dan honderd jaar geleden bij het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog volledig door de strijd werden meegesleept. Ze zagen er een soort lotsvervulling in, een drastische omwenteling in de wereld, waar ze diep in hun hart al jaren op hadden gehoopt. Heel vooruitstrevende, zachtaardige en redelijke mensen waren het, maar in de loop van de oorlog ontpopten sommigen zich als nietsontziende radicalen.

Een van de hoofdpersonen van dat boek was Erich Mühsam, een vrolijke anarchist die in de jaren voor de oorlog spitsvondige cabaretliedjes zong in de cafés van München. Warrige baard, ironische pretlichtjes in de ogen, klein knijpbrilletje op de neus. Duitsland was op dat moment nog een keizerrijk en Mühsam kon alleen maar lachen om de oude, stijve Pruisische militairen met hun patriarchale snorren en potsierlijke punthelmen die er de dienst uitmaakten. De omgeving waarin hij verkeerde was heel anders: vol kunstenaars en andere vrijzinnige types, die zich aan de roes van alcohol, drugs en de vrije liefde overgaven.

Toen in de zomer van 1914 de oorlog uitbrak, was Mühsam in de eerste plaats bezorgd over de vrouw op wie hij hartstochtelijk verliefd was en die zich op dat moment toevallig in de uiterste oostelijke punt van Pruisen bevond, vlak bij de plek waar de eerste gevechten aan het oostfront plaatsvonden. Angstbeelden van Russische soldaten die het dorp kwamen binnenmarcheren en zich op zijn geliefde zouden storten, spookten door zijn gedachten. Kwam daar het gevoel vandaan dat hem ineens overmeesterde? vroeg hij zich af in zijn dagboek, een gevoel dat hij nooit bij zichzelf had verwacht, eenzelfde soort fanatisme dat hij bij zijn vrienden had gezien, van wie velen plotsklaps van anarchist tot nationalist waren getransformeerd. Mühsam had dat verwonderd gadegeslagen. Maar na een paar dagen oorlog moest hij erkennen dat hij er zelf ook niet immuun voor was.

Ik, de anarchist, de antimilitarist, de vijand van de nationale leuze, de antipatriot en hatende criticus van de wapenfurie, ik betrap me erop dat ik op de een of andere manier gegrepen word door de algemene uitzinnigheid, ontvlamd door razende hartstocht, ook al is het niet door enige ‘vijand’, maar toch vervuld door de gloeiend hete wens dat ‘wij’ het tegenover ‘hen’ zullen redden! Maar ja: wie zijn zij – en wie zijn ‘wij’?

Ik moest vaak aan deze zinnen uit het dagboek van Erich Mühsam denken, op de momenten dat ik eenzelfde soort strijdlust voelde opkomen, meegevoerd door het groepsgevoel van ‘wij’, het vrije democratische Westen, tegen ‘zij’, de autocratieën in het Oosten – een tegenstelling die al sinds de Grieks-Perzische oorlogen het Europese zelfbeeld heeft bepaald.

De romantiek van de vrijheidsstrijd zit diep in de westerse cultuur. Dat kun je alleen al zien aan de duizenden Hollywoodfilms die allemaal dezelfde verhaallijn hebben: een kleine groep helden, of een vastbesloten eenling, neemt het op tegen een kwaadaardige overmacht die de mensheid wil overheersen. En ook al is de kans groot dat de helden de strijd niet zullen overleven, toch zetten ze door. Want ze weten dat ze vechten voor iets wat groter is dan zijzelf, iets wat het waard is om voor te sterven.

De ontstaansgeschiedenis van Nederland, zoals we die vroeger op school leerden, verloopt eigenlijk volgens precies dezelfde plot: de dappere, vrijheidslievende Nederlandse provincies kwamen in opstand tegen de Spaanse overheerser, een onafhankelijkheidsstrijd die tachtig jaar duurde, waarin ze uiteindelijk hun vrijheid wonnen. Geen wonder dat de Oekraïense president Zelensky naar deze historische episode verwees toen hij via een videoverbinding het Nederlandse parlement toesprak en de aanwezige volksvertegenwoordigers feliciteerde met het 450-jarige jubileum van de verovering van Den Briel door de watergeuzen. ‘Welk doel hadden de oprichters van Nederland? Dat is duidelijk: vrijheid, democratie, menselijke waardigheid, culturele en religieuze diversiteit.’ Daarmee gaf Zelensky allicht een wat al te flatteuze versie van de motieven van de Nederlandse opstand, maar de boodschap was duidelijk: de Oekraïners waren eenzelfde soort vrijheidsstrijd aan het vechten als Nederland ooit had gevoerd.

Natuurlijk liet Zelensky niet na om ook de Tweede Wereldoorlog in herinnering te roepen, zoals hij dat in al zijn toespraken in de verschillende westerse landen deed. Daarmee raakte hij een aanzienlijk gevoeliger snaar dan met zijn verwijzing naar de inname van Den Briel, die de meeste mensen toch even op Wikipedia hadden moeten nazoeken. ‘Ook de Tweede Wereldoorlog begon met het vernietigen van sommige landen,’ waarschuwde hij. ‘Als we nu de vrede op het continent niet kunnen bewaren, als de grote oorlog is teruggekeerd met niet minder wreedheid dan tachtig jaar geleden, dan kan niemand meer denken dat agressie door landsgrenzen kan worden tegengehouden.’

De Tweede Wereldoorlog is en blijft het krachtigste voorbeeld van een strijd tussen democratie en dictatuur, van vrijheid tegen onderdrukking, van Goed tegen Kwaad. Een heilige oorlog in de beleving van velen, omdat hij in al zijn verschrikking dient als vermaning dat zoiets nooit nog eens mag gebeuren. Daarbij helpt het dat in geen andere oorlog de morele scheidslijnen zo overzichtelijk zijn, de vijand zo verdorven.

Nazi’s zijn de oervijand geworden in de westerse cultuur, een schrikbeeld dat zo alomtegenwoordig is dat je je kan afvragen of het democratische ideaal net zo succesvol was geweest als Hitler nooit aan de macht was gekomen. Het is altijd makkelijker om te vechten tegen iets dan vóór iets. De dreiging van een vervaarlijke vijand is een grotere motivator dan een positief geformuleerd ideaal.

Dat is hoe de democratie nu al meer dan tachtig jaar verdedigd wordt: door te waarschuwen voor haar tegendeel. Oorlog en autocratie, fascisten en nazi’s, dat zijn de doembeelden die werkelijkheid dreigen te worden als we niet alles op alles zetten om te vechten voor democratie. Het blijkt maar al te vaak een sterkere drijfveer dan het enthousiasme voor het staatsbestel zelf.

Op zich valt dat best te begrijpen: de alledaagse democratische praktijk, met al haar stroperige procedures en moeizame debatten, wekt nu eenmaal minder romantische gevoelens op dan de heroïsche vrijheidsstrijd zoals die tijdens de Tweede Wereldoorlog werd gevoerd. De vraag is alleen of de democratie weerbaarder wordt door altijd maar de aandacht op vijanden van buitenaf te richten. Dreigt het gevaar niet veel meer van binnenuit?

Want laten we eerlijk zijn: in al die landen waarvan de regeringsleiders zo verheven over democratie spreken, zijn de fundamenten van het staatsbestel al jaren aan het kraken. De Verenigde Staten kun je nauwelijks nog een functionerende democratie noemen, met een pervers systeem van campagnefinanciering (feitelijk een gelegaliseerde vorm van omkoping) en het constant wijzigen van de grenzen van kiesdistricten om zo de uitslag van de verkiezingen te beïnvloeden. En in Nederland maakte onder meer het toeslagenschandaal duidelijk dat de overheid er niet voor terugdeinst om de grondrechten van tienduizenden burgers terzijde te schuiven. De kabinetten van Mark Rutte bleven op meer dan veertig dossiers in gebreke om het parlement goed in te lichten, waarbij ze vaak ook achteraf bleven weigeren om daar verantwoording voor af te leggen. En zo stapelen de crises zich op: van de gaswinning in Groningen tot de wooncrisis, de stikstofcrisis, het onderwijs en de gezondheidszorg: keer op keer blijken de oorzaken bij het disfunctioneren van de overheid te liggen en groeit het wantrouwen van de burgers verder.

Vrijwel alle westerse democratieën krijgen de laatste jaren van binnenuit de ene na de andere klap te verwerken. Overal proberen bestuurders zich aan de controle van het parlement te onttrekken. Overal groeien de populistische partijen die niets van diversiteit in de bevolking moeten hebben. Meer dan de helft van de Europese bevolking koestert een diepgevoeld wantrouwen jegens de instituties van de Europese Unie. In de Verenigde Staten weigeren Trump en een belangrijk deel van de Republikeinse Partij simpelweg om de verkiezingsuitslag van 2020 te accepteren en moedigden ze hun furieuze aanhangers aan om het Capitool te bestormen.

Al met al is het geen wonder dat Poetin weinig slagkracht verwachtte van de westerse democratieën toen hij besloot Oekraïne binnen te vallen. In een interview met de Financial Times in 2019 verklaarde hij vol overtuiging dat hij geloofde dat de westerse democratieën op hun retour waren: ‘Het liberale idee is verouderd. Het is in conflict gekomen met de belangen van de overweldigende meerderheid.’

Met ‘het liberale idee’ doelde Poetin overigens niet op een van de huidige politieke stromingen die zich liberaal noemen, of op de vrijemarktideologie. Hij doelde op de klassiek liberale staatsinrichting, waarop de Nederlandse democratie ook is gebaseerd, en waarin ‘liberaal’ slaat op de vrijheid voor mensen om zich te ontwikkelen en een leven op te bouwen zoals ze dat zelf willen en een overheid die zich inspant om de mogelijkheden daartoe te bieden. Een liberale democratie gaat dan ook niet uit van één eenvormige volkswil, maar van allerlei verschillende mensen die allemaal iets anders willen, en allemaal dezelfde rechten hebben waarmee ze beschermd worden tegenover de macht van de staat. Dát idee van liberalisme was volgens Poetin ‘niet langer houdbaar’. ‘Zijn we vergeten dat we allemaal leven in een wereld die is gebaseerd op Bijbelse waarden?’ vroeg Poetin retorisch aan de verslaggever van de Financial Times. ‘Traditionele waarden zijn stabieler en voor miljoenen mensen zijn ze belangrijker dan de liberale gedachte, die, naar mijn mening, werkelijk aan het eind van haar bestaan is.’

In 2014 verkondigde de Hongaarse premier Viktor Orbán in een toespraak vrijwel dezelfde visie: ‘Samenlevingen die gefundeerd zijn op het principe van de liberale staatsinrichting zullen in de aankomende jaren in het defensief worden gedrongen.’ Volgens Orbán waren de landen die in de toekomst het meest succesvol zouden blijken ‘niet westers, niet liberaal, geen liberale democratieën, misschien niet eens democratieën’. Hij noemde Singapore, China, India, Turkije en Rusland als nieuwe sterren aan het firmament. Met alle grondwetswijzigingen die hijzelf sinds 2010 in Hongarije heeft doorgevoerd, het aanpassen van kieswetten en -districten en het afhankelijk maken van de rechterlijke macht, streeft hij hetzelfde doel na, verklaarde hij: ‘De nieuwe staat die we aan het bouwen zijn is een illiberale staat, een niet-liberale staat.’

Naast Poetin en Orbán verklaarde ook Xi Jinping, de president van China, dat de liberale democratie haar beste tijd heeft gehad. In 2021 publiceerde de Chinese Communistische Partij een boekje met een titel die de hoogtijdagen van de stichtelijke arbeidersverheffing in herinnering brengt: Vragen en antwoorden over de studie van Xi Jinpings gedachten over het socialisme met Chinese kenmerken in de nieuwe tijd. En daaruit blijkt dat het moderne China onder Xi ‘de westerse waarden “vrijheid”, “democratie” en “mensenrechten”’ niet als universele waarden accepteert, maar ze ziet als overblijfselen uit een verleden dat al lang niet meer relevant is voor de glorieuze Chinese toekomst.

Overigens keert geen van deze autocratische leiders zich volledig tegen de term ‘democratie’. Ze geven er alleen een andere invulling aan. Volgens de Chinese Communistische Partij worden in China weliswaar geen vrije verkiezingen gehouden, maar maakt de overheid gebruik van ‘een uniek systeem van consultatie’. ‘Wat China heeft, is een integrale socialistische democratie,’ lichtte Qin Gang, de Chinese ambassadeur in Washington, het partijstandpunt toe. ‘Het weerspiegelt de wil van het volk, past bij de realiteit van het land en geniet sterke steun van de bevolking.’

Ook Poetin en Orbán benadrukken dat ze wel degelijk in een alternatieve vorm van democratie geloven: één waarin het volk als een organische eenheid achter zijn leider staat, één waarin de traditionele waarden van de natie worden geëerbiedigd, één waarin de ongebreidelde macht van de Leider berust op de unanieme goedkeuring van het volk. Het is het soort democratie dat we nog kennen van de Oostbloklanden tijdens de Koude Oorlog, waarin de regeringsleiders steevast met 99 procent van de stemmen werden herkozen. Het is het soort democratie waar alle oppositie en alle kritische geluiden op miraculeuze wijze zijn verdwenen.

Je zou het kunnen zien als een bewijs van de kracht van het democratische verhaal, dat zelfs dictators een schijn van democratie moeten ophouden om hun macht te legitimeren. Maar ik denk dat het eerder een teken van zwakte is. Dat democratie zo’n vaag begrip is geworden dat werkelijk iedereen ermee aan de haal kan gaan, zelfs degenen die alles in het werk stellen om haar tot de grond toe af te breken.

Als een term zo lang als stichtelijke leuze is gebruikt, als een verhulling van nietsontziende machtspolitiek, en als een rechtvaardiging van oorlogen en invasies, gaat die onvermijdelijk aan uitholling lijden. Dan is het een kwestie van tijd voordat zelfs degenen die openlijk vijandig staan tegenover burgerrechten, onafhankelijke rechtspraak en het controleren van de staatsmacht, er niet meer voor terugdeinzen zichzelf een democraat te noemen.

Dat is wat er gebeurt als woorden hun betekenis verliezen: de overeenstemming over wat wel en wat niet democratisch is verdwijnt gaandeweg. De grenzen zijn vervaagd. Wat ooit het fundament vormde van de open samenleving, is verworden tot een vrijblijvende kreet. Het is een van de redenen waarom het zo makkelijk bleek om democratieën van binnenuit te verzwakken en sluipenderwijs te transformeren tot autoritaire staten, zoals dat de laatste jaren op zoveel plekken in de wereld is gebeurd.

In het voorjaar van 2018 maakten mijn vriendin en ik een reis door Kerala, een deelstaat in de zuidwestelijke punt van het Indiase Schiereiland. We kwamen aan in Kochi, een van Kerala’s grootste steden. De eerste indrukken kwamen precies overeen met het beeld van de chaotische Indiase miljoenenstad waarop we waren voorbereid: de straten kolkend van niet-aflatende stromen auto’s, toeterende autobussen, brommers en riksja’s die zich langs elkaar probeerden te wurmen. Maar na een paar dagen bleek het er best gemoedelijk, met al die achterafsteegjes die op onverwachte momenten in zandpaden overgingen, en de breed vertakte ashokabomen aan de rand van Park Avenue.

Het grootste deel van de stad was bebouwd met betonnen, door roet beslagen huizenblokken, die op straatniveau waren volgehangen met schreeuwerige advertentieborden en posters. Ze hingen op muren en daken, op schuttingen en aan balkons, overal waar maar enigszins plek was. Pas na een tijdje viel het me op dat het niet alleen advertenties van winkels en bedrijven waren, maar ook verkiezingsposters. Ze waren nauwelijks van de commerciële reclames te onderscheiden: even felgekleurd en volgepropt met leuzen in het Malayalam, de taal die in Kerala wordt gesproken. Je kon ze herkennen aan de foto’s van plechtig kijkende mannen of vrouwen die vaak wat knullig tussen de bonte letters waren gefotoshopt, of aan de nagetekende hoofden van Lenin en Stalin, die met gebalde vuisten op de affiches van de communistische partijen stonden. Boven de straten, aan strak gespannen kabels, hingen kleine rode vlaggetjes met hamers en sikkels. En midden op een groot plein of pontificaal in de berm naast een druk kruispunt stonden enorme verkiezingsborden, met daarop een levensecht nageschilderde leeuw waarnaast een in een spierwitte kurta geklede man met een even witte snor en baard visionair de verte in staarde. Dat was Narendra Modi, de president van India sinds 2014 en leider van de Bharatiya Janata Partij (bjp).

De bjp was opgekomen in de jaren tachtig, toen de partij een campagne steunde om de zestiende-eeuwse Babri-moskee in Ayodhya, in het noorden van India, te vernietigen en er een tempel ter ere van de hindoegod Ram op te richten. In 1992 werd de moskee daadwerkelijk door een opgehitste meute afgebroken, waarna overal in het land gewelddadige rellen uitbraken. Tweeduizend Indiase moslims werden gedood. Tien jaar later, toen Modi gouverneur was in de deelstaat Gujarat, werd daar de moslimbevolking door grote massa’s hindoes aangevallen, met ongeveer duizend doden tot gevolg. Honderdvijftigduizend moslims werden uit hun huizen verdreven. Modi weigerde het geweld te veroordelen. Hij is nog steeds trots lid van de Rashtriya Swayamsevak Sangh (rss). De rss is een paramilitaire hindoenationalistische organisatie met miljoenen leden, waar ook Nathuram Godse lid van was, de man die in 1948 Gandhi vermoordde vanwege diens verzoenende politiek jegens de Indiase moslimbevolking. ‘Ik ben patriot. Ik ben nationalist. Ik ben geboren hindoe’, luidde een van de partijslogans die de bjp in 2014 de grootste partij van het land maakten. Nog steeds is het doel van de partij hetzelfde als in de jaren van haar oprichting: een eind te maken aan de culturele en religieuze diversiteit van India en de vestiging van een hindoeïstische etnostaat.

Dat mijn vriendin en ik vlak voor de verkiezingen in India waren, was niet helemaal toevallig. Ik was uitgenodigd om te komen spreken op een groot festival, georganiseerd door het deelstaatsbestuur van Kerala, een van de weinige takken van de overheid die nog niet door de bjp waren overgenomen. Ik had net een boek geschreven over Mein Kampf, over de aantrekkingskracht van de nazi-ideologie en hoe het Hitler gelukt was om de democratie van de Weimarrepubliek omver te werpen. Dat vonden ze in Kerala kennelijk een relevant onderwerp.

Op het festivalterrein in Kochi stond een gigantische witte tent vol boekenstallen, allemaal van verschillende signatuur: een communistisch kraampje stond naast een christelijke stal vol evangelische boeken. Er waren kraampjes met kinderboeken, lgbtqi+-romans, een kraampje met islamitische boeken van de plaatselijke moskee. Er waren trotskistisch-leninistische studenten die hun pamfletten op een tafel hadden uitgestald, waarin ze uitlegden waarom ze de communisten in Kerala veel te gematigd vonden.

Meer dan honderd sprekers waren te gast op het festival: schrijvers, muzikanten, filmregisseurs en activisten, allemaal mensen die niet pasten in het keurslijf van de hindoestaat die Modi en zijn bjp aan het vestigen waren. Hun verhalen zaten vol strijdvaardigheid, of misschien kan ik het beter vastbeslotenheid noemen, om de laatste democratische bolwerken die in India waren overgebleven niet zonder slag of stoot op te geven. ‘We beleven nu het laatste gouden uur van vrijheid en democratie,’ verklaarde de hoofdspreker van het festival, N.S. Madhavan. Er klonk somberheid door in die woorden, en die meende ik ook bij een aantal andere sprekers op te merken, alsof ze niet werkelijk geloofden dat ze nog iets tegenover Modi’s machtsovername konden stellen.

Mijn lezing over Mein Kampf vond plaats in een galmend paviljoen met glazen wanden. Ik vertelde het verhaal over de mislukte Bierkellerputsch van 1923 en hoe Hitler daarna zijn politieke strategie had aangepast om van de nsdap de grootste massabeweging van Duitsland te maken. Als het niet met een staatsgreep kon, dan maar via de parlementaire weg. Daar was Hitler heel pragmatisch in. Maar het uiteindelijke doel was al die tijd hetzelfde gebleven: een autoritaire staat vestigen, waarin één partij de wil van het volk belichaamt.

Natuurlijk deed dit verhaal de toehoorders denken aan wat er op dat moment in India en op veel plekken in de rest van de wereld gebeurde. Alle vragen na afloop gingen erover: zag ik overeenkomsten tussen Modi en Hitler? En anders misschien met Trump?

Ik probeer altijd te waken voor al te gemakzuchtige vergelijkingen tussen de politiek van nu en het nazisme: ze bagatelliseren het verleden en meestal staan ze een inhoudelijke discussie in de weg. Als er zinvolle lessen uit het verleden te trekken zijn, zitten die vooral in het onvermogen van de democratische krachten van de Weimarrepubliek om weerstand te bieden aan een partij die er geen geheim van maakte dat het haar doel was om de democratie af te schaffen en een uitroeiingsoorlog te beginnen tegen de Joodse bevolking van Europa. Dat gebrek aan democratische weerstand had te maken met een simpel, verontrustend feit: dat de gevestigde politieke partijen en de rechterlijke macht van de Weimarrepubliek niet, of niet genoeg, in de democratie geloofden om haar te willen verdedigen. Sebastian Haffner, misschien wel de scherpste analyticus van Hitlers greep naar de macht, verwoordde het zo: ‘Al zijn successen heeft hij behaald op tegenstanders die niet in staat of die niet bereid waren om werkelijk verzet te bieden.’

Dat is evengoed een sombere boodschap. Misschien nog wel somberder dan de waarschuwing voor een externe vijand, waarmee de democratie zo vaak verdedigd wordt. Het werkelijke gevaar komt van binnenuit. Het is niet duidelijk aanwijsbaar, eerder het gevolg van iets wat ontbreekt. Zoals koude geen natuurkracht op zichzelf is, maar een gebrek aan warmte. Met elke regeringsleider die weigert verantwoording af te leggen, elke fout die niet wordt toegegeven, elk compromis dat het daglicht niet verdraagt, elke gunst die om een tegengunst vraagt, elke criticus die als verrader wordt bestempeld, neemt de weerbaarheid van een democratie af, sluipenderwijs.

In Nederland was dit verhaal over de kwetsbaarheid van de democratie goed op zijn plaats, omdat het een zinnig tegenwicht bood aan het wat al te positieve Nederlandse zelfbeeld, waarin de nazi’s altijd ‘de anderen’ zijn, en de vijanden van de democratie altijd van buitenaf komen. Maar nu was ik op een plek waar mensen helemaal niet zo gunstig over hun land dachten, althans, de festivalbezoekers die in de zaal zaten. Ik kreeg niet meteen hoogte van wat ze van mijn lezing vonden. De meesten leken in gedachten verzonken.

Na afloop stond ik buiten nog wat na te praten. Om me heen vormde zich een groepje vriendelijke, enigszins schuchtere mannen, die duidelijk behoefte hadden hun hart te luchten. Ze vertelden hoe Modi en zijn partijgenoten in het hele land de overheidsinstituten aan het overnemen waren, hoe de knokploegen van de rss met geweld en intimidatie de oppositie klein hielden. Al pratend begonnen hun gezichten zich te ontspannen. In hun dagelijks leven waren ze niet gewend om zo openhartig te spreken. Maar hun blikken bleven iets treurigs houden, alsof ze diep vanbinnen wisten dat het gevecht voor de democratie hier eigenlijk al verloren was en dat ze, zoals N.S. Madhavan in zijn openingsrede had gezegd, er het laatste gouden uur van meemaakten.

Op Mein Kampf heeft lange tijd een zwaar taboe gerust. De verkoop van het boek is in Nederland jarenlang verboden geweest, op basis van artikel 137e van het Wetboek van Strafrecht, dat de verspreiding van haatzaaiende teksten verbiedt. Het lezen van Mein Kampf werd als een gevaarlijke bezigheid gezien, alsof je door de demonische kracht van Hitlers kwaadaardigheid kon worden gegrepen op het moment dat je door de pagina’s bladerde. Tegelijkertijd hoorde je historici vaak schamper beweren dat het een onleesbaar en achterlijk boek was. Vrijwel niemand had het daadwerkelijk gelezen. Het was makkelijker om Hitler óf dom óf de belichaming van het absolute kwaad te noemen – in beide gevallen kon je jezelf de moeite besparen daadwerkelijk de confrontatie met zijn denkbeelden aan te gaan.

Dat was een vergissing, denk ik. Het was beter geweest als juist de mensen die zich zorgen maken over de weerbaarheid van de democratie die confrontatie wél waren aangegaan. Want Mein Kampf biedt een verontrustend scherpe analyse van de zwakheden van het democratische systeem. En het is toch op zijn minst nuttig om te weten hoe de nazi’s erin slaagden om de grootste massabeweging van de Weimarrepubliek te worden.

Hitler schreef Mein Kampf toen hij zijn straf uitzat in een luxe kamer in de gevangenis van Landsberg. Hij was veroordeeld voor de mislukte staatsgreep van 8 en 9 november 1923, de befaamde Bierkellerputsch, die hij samen met generaal Ludendorff, oorlogsheld uit de Eerste Wereldoorlog, had gepleegd. De putsch was mislukt. De nsdap was tijdelijk verboden. Met Mein Kampf wilde hij in de eerste plaats een soort instructieboek voor de nsdap-leden schrijven om zijn partijgenoten enthousiast te maken over de weg die de partij volgens hem nu, na de mislukte staatsgreep, moest inslaan: de nsdap moest mee gaan doen aan de verkiezingen, in het parlement gaan zitten, en ondertussen bouwen aan een massabeweging die zo groot zou worden dat ze de democratie niet meer nodig zou hebben.

Het parlementaire systeem bood alle ruimte voor een militante beweging om succes te krijgen, constateerde Hitler in Mein Kampf. De meeste partijen in het parlement waren in de praktijk namelijk veel minder principieel dan ze zich voordeden, tot grote frustratie van hun kiezers. Alleen al door consequent elk compromis te weigeren en aan hun ideologie vast te houden als ‘onfeilbare wereldbeschouwing’ zouden de nazi’s gunstig afsteken ten opzichte van de rest en een schare aan ‘blindelings toegewijde aanhangers winnen’.

Mensen zijn gewoon niet geschikt voor democratie, daar kwam het volgens Hitler op neer. Ze hebben behoefte aan houvast, en een hardnekkige neiging om in een absolute waarheid te geloven. Vooral dat laatste viel moeilijk te rijmen met een grote innerlijke tegenstrijdigheid binnen de democratie: politici die aan de ene kant elkaars ideeën bestrijden, maar aan de andere kant voortdurend met elkaar samenwerken en compromissen sluiten. Dat is iets wat de meerderheid van de bevolking simpelweg niet begrijpt, schreef Hitler: ‘hoe mensen die beweren naar volkomen tegenstrijdige werelden te streven elkaar de hand kunnen drukken’.

Dat was ook de reden, vervolgde Hitler zijn betoog, waarom je als politicus gegarandeerd succes zou hebben als je compromisloos vast bleef houden aan je ideeën. Want ‘het volk’ is vatbaarder voor emoties dan voor argumenten. ‘Daarom komt zijn standpunt ook uit zijn gevoel voort, en zal óf pertinent positief óf pertinent negatief zijn. Het is alleen ontvankelijk voor een van deze beide richtingen, en nooit voor een halfslachtig standpunt, dat op de een of andere manier het midden houdt tussen deze beide.’ Wees dus nooit toegeeflijk, maar ongenadig, was Hitlers advies: ‘Het volk beschouwt te allen tijde een onverbiddelijke aanval op een tegenstander als een bewijs voor het goed recht van de aanvaller en heeft het gevoel dat een ontzien van de ander een bewijs is voor de twijfel aan het eigen goed recht, of zelfs een teken van het eigen onrecht.’

Bij dit soort passages in Mein Kampf is het moeilijk om niet te denken aan de politiek van nu, alleen al omdat de meest radicale politici van dit moment hun confronterende stijl duidelijk baseren op eenzelfde soort uitgekiende mediastrategie: geef nooit je fouten toe, durf onredelijk te zijn. En als je wordt aangesproken op een onwaarheid, corrigeer die niet, maar doe er nog een schepje bovenop. In Mein Kampf adviseerde Hitler dat als je als politicus liegt, je het altijd groot moet aanpakken, aangezien de massa ‘door de primitiviteit en simpelheid van haar gemoed eerder in een grote dan in een kleine leugen kan geloven’. Iedereen gebruikt weleens een leugentje om bestwil, maar de meeste mensen zouden het zich simpelweg niet kunnen voorstellen ‘dat een ander over de nodige brutaliteit beschikt om zulk een allerinfaamste verdraaiing der werkelijkheid voor waar te kunnen verhalen’. En als mensen maar vaak genoeg dezelfde leugen horen, vervolgde hij, dan blijft er altijd wel wat van hangen.

Hitler was zonder twijfel een van de slimste politieke strategen van zijn tijd. Hij snapte als geen ander hoe massamedia werkten. Hij had scherp inzicht in menselijk gedrag en in groepsdynamiek en speelde daar gewetenloos op in. Zijn meest fundamentele inzicht was misschien wel dat moderne massapolitiek niet verloopt volgens de regels van een geordend academisch debat. ‘Het gros van een volk bestaat niet uit professoren,’ herhaalde hij meerdere keren in Mein Kampf. Politiek voor de massa’s heeft misschien nog wel het meest te maken met geloof. Hitler nam voortdurend de christelijke kerken als voorbeeld van hoe je een grote massabeweging creëert. Het christendom was erin geslaagd om Europa volledig in zijn greep te krijgen, koningen en keizers voor zich te laten knielen en tegelijkertijd het volk aan zich te binden. Dat was alleen gelukt door te verkondigen dat het christendom de enige ware religie was en alle andere zienswijzen als ketters of heidens te verbannen. En zo moest het nationaalsocialisme dat ook aanpakken. ‘Het geloof is moeilijker te vernietigen dan het weten, liefde is standvastiger dan eerbied, haat is sterker dan wrevel, en het was altijd de bezieling van een fanatisme, soms de zweep van de hysterie, welke de geweldige omwentelingen dezer aarde deed ontstaan, en zo goed als nooit een, door de gehele massa gedeeld, wetenschappelijk inzicht.’

En zoals elk religieus verhaal in de kern draait om een strijd tussen goed en kwaad, al was het maar in de ziel van de gelovigen, had ook de nationaalsocialistische mythologie een vijand nodig, een belichaming van al het kwade in de wereld. Het moest één vijand zijn, bedacht Hitler, niet meerdere, want dan zouden de mensen in verwarring raken en gingen ze twijfelen. ‘Daarom moet een veelvoud van innerlijk verschillende tegenstanders altijd samengevat worden, zodat het gros van de eigen aanhangers de indruk krijgt alsof de strijd slechts tegen één vijand wordt gevoerd. Dit versterkt het geloof aan het eigen recht en verhoogt de verbittering tegen degene die dat recht aantast.’

Op de Joodse bevolking van Europa projecteerde Hitler alle vijanden die hij wilde vernietigen – ‘uitroeien’, noemde hij het letterlijk in Mein Kampf: om te beginnen was dat de socialistische partij, aangezien die volgens Hitler uitsluitend door Joden geleid werd. Met hun internationale leuzen over klassenstrijd en hun vredesprotesten hadden de socialisten de volkseenheid verzwakt en waren ze verantwoordelijk geweest voor de Duitse nederlaag in de Eerste Wereldoorlog. ‘Onze hoofd- en doodsvijand blijft het marxisme en zijn leiders,’ drukte hij vanuit de gevangenis in Landsberg zijn aanhangers op het hart. Maar ook de kapitalisten – geen vrienden van de socialisten, zou je zeggen – behoorden volgens Hitler tot diezelfde Joodse vijand; beurshandelaren, bankiers en aandeelhouders parasiteerden op het Duitse volk en alleen al in die hoedanigheid waren ze verwant aan de socialisten. Het was nu eenmaal een veelkoppige slang waartegen de Duitsers moesten strijden: want niet alleen de hele kosmopolitische elite was Joods, ook alle kritische journalisten, de moderne kunstenaars die de volksmoraal ontwrichtten, de straatarme vluchtelingen uit Oost-Europa die het land binnenstroomden, de bioscoopeigenaren, de hele amusements- en seksindustrie, de advocaten, de artsen, liberalen, ja zelfs een deel van de christendemocraten. Iedereen die niet paste in de hechte volksgemeenschap van Arische Duitsers, iedereen die hoorde bij de diffuse, ongrijpbare samenleving vol verschillende groepen en subculturen, maakte volgens Hitler deel uit van één en dezelfde Joodse vijandelijke macht.

Zoals Hitler het in Mein Kampf voorstelde, was deze oorlog die de Duitsers tegen de Joodse volksvijand hadden uit te vechten een noodzakelijke zuivering. Pas daarna zou het Duitse volk weer zijn werkelijke kracht kunnen hervinden en zijn rechtmatige plek in de wereldorde kunnen opeisen. Maar er was nog een diepere betekenis aan verbonden: strijd doet een volk weer tot zijn essentie komen en brengt de beste eigenschappen in mensen naar boven: moed, kameraadschap en opofferingsgezindheid. Dankzij een gemeenschappelijke vijand slaan de mensen, vaak na jaren van interne verdeeldheid, eindelijk weer de handen ineen.

Het waren simpelweg de wetten van de natuur: zoals dieren vanzelfsprekend vechten om te overleven, zoals de stammen vroeger hadden gevochten, zo overleven degenen die het sterkste zijn, die het beste samenwerken, die de meeste wilskracht hebben. De zwakkeren horen af te sterven, zoals ongezonde takken de bloei van een boom alleen maar in de weg zitten; je kan ze maar beter wegsnoeien. En zo ontwikkelt de natuur zich verder. Strijd is evolutie op haar effectiefst.

De belofte dat het Duitse volk zou herrijzen na het trauma van de Eerste Wereldoorlog was waarschijnlijk de belangrijkste reden voor het succes van de nsdap. Alles in de nazi-ideologie draaide in essentie om dat ene visioen, waarin de nederlaag van 1918 ongedaan zou zijn gemaakt en Duitsland weer kon worden zoals het vóór 1914 was geweest, de glorie van de natie hersteld. Al die miljoenen gevallen soldaten zouden niet voor niets zijn gestorven.

Er zit iets magisch in dit soort verhalen over opoffering en wedergeboorte. Al in de eerste stamreligies speelden ideeën over natuurcycli, over verval en heropbloei, een centrale rol: midwinterfeesten, de komst van de lente, de zonnewende en andere belangrijke momenten in de kringloop van de natuur: het oude sterft af zodat nieuw leven kan ontstaan. Dat was ook de symboliek van de oude stamrituelen: het offeren van dieren en mensen, het eren van gesneuvelde krijgers en soldaten die zich hadden opgeofferd voor het voortbestaan van de stam of de natie. ‘Regeneratie’ is het woord dat vaak gebruikt wordt om al die religieuze gebruiken rond wederopbloei en wederopstanding te omschrijven. Of het nu het geloof in reïncarnatie is of de wederopstanding van de zielen in een hiernamaals, de terugkeer naar een verloren paradijs of een meer persoonlijke, spirituele bevrijding van het ‘zelf’, in haast elke religie en ideologie komt een of andere vorm van wedergeboorte voor.

En nog steeds gebruiken allerlei politieke campagnes de retoriek van neergang en herstel: het land moet weer worden zoals het oorspronkelijk is geweest. Make America great again. Of: Build back better – de slogans van respectievelijk Trump en Biden –, het maakt niet eens uit van welke politieke zijde het komt; zowel linkse als rechtse politici gebruiken de retoriek van de regeneratie. ‘We moeten Nederland terugveroveren,’ zegt Wilders te pas en te onpas. En Thierry Baudet heeft het letterlijk over een keerpunt waarin ‘onze maatschappij of zal terugkeren en een regeneratie ondergaat of zal worden vervangen’. Niet toevallig noemde Forum voor Democratie zijn wetenschappelijk bureau het Renaissance Instituut. Aan de andere kant van het politieke spectrum verkondigden een aantal linkse idealisten en politici vanaf het begin van de coronapandemie dat het nu echt tijd was om de wereld weer kleinschaliger en duurzamer te maken, met autoluwe straten en een kringloopeconomie die de massa-industrie zou vervangen: regeneratiedromen waar ze toen zelf nog de term ‘Great Reset’ voor gebruikten – dat was allemaal nog voordat die term een hoofdrol kreeg in rechtse complottheorieën over de machtsgreep van het World Economic Forum.

Al die verhalen over regeneratie draaien niet zozeer om nostalgie, het gaat om iets veel krachtigers: ze doen een beroep op het verlangen naar een soort oertoestand van het mens-zijn; een toestand waarin de mensen en de wereld weer innig met elkaar verbonden zijn, een ‘bezield verband’, zoals de dichter Hendrik Marsman het noemde. ‘Een lotsbestemming’, zoals Steve Bannon, Trumps campagneleider in 2016, het omschreef: een roeping die in de moderne seculiere wereld verloren is gegaan, ontbonden in de vormeloze, diffuse veelheid van de eenentwintigste-eeuwse maatschappij.

Natuurlijk kan zo’n regeneratiemythe allerlei verschillende invullingen krijgen: Thierry Baudets boreale Europa ziet er heel anders uit dan de duurzame economie waar de bepleiters van een Great Reset op hoopten; of – om weer een heel andere regeneratiemythe te noemen – de herrijzenis van het glorieuze Ottomaanse Rijk, zoals president Erdoğan aan zijn kiezers belooft dat die in 2023 (als de Turkse Republiek honderd jaar bestaat) werkelijkheid zal worden.

Toch komen verreweg de meeste regeneratiemythen die op dit moment in de politiek gebruikt worden in grote lijnen met elkaar overeen. Je hebt het ‘echte volk’, of het nu de ‘echte Hongaren’, de ‘ware Finnen’, de ‘real Americans’, of de ‘geboren hindoes’ zijn, en die hebben al een tijd niet meer hun leven kunnen leiden zoals dat kennelijk bedoeld is. Dat komt door kwade invloeden van buitenaf: door de van het volk vervreemde kosmopolitische elite, door spionnen, saboteurs en infiltranten, die allemaal in dienst zijn van een machtig internationaal machtsbolwerk: het World Economic Forum, of de organisatie van Fethullah Gülen, of van George Soros. Jarenlang heeft deze ongrijpbare vijand, die zich buiten de natuurlijke orde bevindt, ongestoord zijn gang kunnen gaan, totdat eindelijk vanuit het volk een leider opstond die scherpzinnig genoeg was om te zien wat er werkelijk aan de hand was, dapper genoeg om weerstand te bieden aan dit internationale machtsbolwerk en onkreukbaar genoeg om zijn corrumperende lokroep te weerstaan. Onder de bezielende aanvoering van deze waarachtige aanvoerder zal het volk na vele tegenslagen dan toch zijn werkelijke oerkracht hervinden en zijn rechtmatige plek in de wereld weer innemen.

Dit is letterlijk het verhaal dat Trump aan zijn toehoorders vertelde tijdens zijn Make America Great Again-rally’s in 2016: ‘Deze verkiezingen zullen duidelijk maken of we een vrije natie zijn, of slechts een nepdemocratie waarin we feitelijk gecontroleerd worden door een klein groepje globalisten die ons systeem vervalsen.’ Het is hetzelfde verhaal dat al jaren op de Russische staatstelevisie klinkt, waar visioenen van een herrezen Groot-Rusland worden gepropageerd en alle oppositiegroepen worden bestempeld als ‘buitenlandse agenten’. Het is het verhaal dat in Hongarije gebruikt werd bij het sluiten van universiteiten en krantenredacties, het verhaal dat Erdoğans zuiveringsacties tegen Gülen-aanhangers moest legitimeren, en het verhaal van Modi’s visioen van de herrijzenis van India als ‘gouden vogel’ en ‘wereldgoeroe’ die zal plaatsvinden als het land weer een pure hindoenatie is en de honderden miljoenen Indiase moslims, christenen en communisten dus op de een of andere manier zullen zijn verdwenen.

Het is het verhaal dat telkens weer klinkt als een democratie in een autoritair regime verandert. Want het verraderlijke van regeneratiemythen is dat ze goed gedijen in totalitaire staatspropaganda, maar net zo vaak onderdeel uitmaken van de verhalen over verzet en vrijheidsstrijd die in democratieën de ronde doen: het volk dat vecht tegen de onderdrukking van een buitenlandse overmacht om zo weer zichzelf te worden, zoals Nederland had gedaan in de opstand tegen Spanje, de Italiaanse boerenlegers dat deden tijdens de Risorgimento, de Amerikanen in hun onafhankelijkheidsstrijd tegen de Engelsen, en zoals Oekraïne dat nu doet om zich tegen het Russische imperialisme teweer te stellen.

Regeneratiemythen zitten in de vezels van de westerse democratieën, zoals ze in de vezels van vrijwel alle culturen zitten. Ze vormen een drijvende kracht, maar ook een gevaar dat van binnenuit sluimert. Ze kunnen helpen om het rechtvaardigheidsgevoel en de solidariteit in een samenleving te versterken, maar ze kunnen ook worden ingezet om vijandbeelden te kweken, groepen buiten te sluiten en een ingang te bieden aan extreem nationalisme.

Niemand is volledig immuun voor regeneratiemythen, voor de kracht van vijandbeelden in tijden van oorlog en crisis, voor de romantiek en de overzichtelijkheid van ‘wij’ tegen ‘zij’. Dat is waar mijn verhalen over Mein Kampf en het oorlogsenthousiasme van 1914 op neerkwamen. Een oproep om te onderkennen dat veel van de gevoelens waar de nazi-ideologie op inspeelde in ons allemaal zitten. En dat het dus wat al te gerieflijk is om te veronderstellen dat de nazi’s altijd de anderen zijn en dat onze democratie er wel weerbaar genoeg tegen zal blijven. Maar toen ik daar op dat festival in Kerala stond te praten met die oude Indiase mannen die me vertelden hoe makkelijk Modi de macht in hun land had kunnen overnemen, besefte ik dat ook mijn verhaal niet genoeg was. Dat ik zelf ook nog te veel hing aan de gewoonte om democratie te verdedigen door te waarschuwen voor haar tegendeel. Dat het hoog tijd was om te zoeken naar positievere formuleringen, zonder dat het al te slap en kwezel­achtig zou gaan klinken.

Hoe doe je dat eigenlijk, vechten voor democratie, zonder te wijzen naar een vijand die haar bedreigt? Zelfs in Winston Churchills befaamde uitspraak ‘democratie is de slechtste regeringsvorm, afgezien van alle anderen’ zit nog een verholen waarschuwing voor de onwenselijke alternatieven en klinkt er weinig onverdeeld enthousiasme door voor de staatsvorm zelf. Kun je eigenlijk wel iets als enthousiasme voelen voor zoiets droogs en technisch als een staatsbestel? Is dat niet de reden waarom er altijd een heroïsch verhaal over een grootse strijd tussen vrijheid en onderdrukking aan wordt gekoppeld, waarom er altijd een vijand nodig is?

Hoeveel mensen raken nu werkelijk gepassioneerd van de moeizame compromissen en stroperige procedures die de dagelijkse praktijk van de democratie uitmaken? Hoe enthousiast kun je worden van het idee dat mensen met totaal andere ideeën ook stemrecht hebben, mensen met wie een open gedachtewisseling vaak niet eens meer mogelijk is, omdat ze zich in hun eigen waarheid hebben verschanst en vaak niet eens geïnteresseerd zijn in feiten en redelijke argumenten? Hoe kun je nog oprecht geloven dat een ander recht van spreken heeft en dat dat recht zelfs tot het uiterste verdedigd moet worden, als die ander jou hetzelfde recht niet gunt, en je beschuldigt van lidmaatschap van een internationaal satanistisch pedonetwerk?

En waarom zou je eigenlijk nog willen vechten voor democratie, als de grote regeringspartijen keer op keer alles in het werk stellen om controle door het parlement onmogelijk te maken? Waarom zou je nog vechten voor democratie als zelfs aangetoonde leugens van ministers en premiers en presidenten zonder consequenties blijven? Waarom zou je nog vechten voor democratie als het basisprincipe dat elke stem evenveel waard is voortdurend met allerlei trucs en wetswijzigingen wordt ondermijnd, zoals dat in de Verenigde Staten gebeurt? Waarom zou je nog vechten voor democratie als de westerse regeringsleiders die nu zo plechtig van een strijd tussen democratie en autocratie spreken, jarenlang deals met diezelfde autocraten sloten, waarbij ze keer op keer handelsbelangen boven democratie en mensenrechten stelden?

Waar vecht je dan eigenlijk nog voor?
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Uitholling

Eindelijk kregen we weer eens bezoek thuis. Het moet ergens in 2021 geweest, het was in elk geval tijdens een lockdown. Ik kan me de aarzelende begroeting bovenaan de trap nog herinneren toen onze vrienden, die we al maanden niet hadden gezien, de hal binnenkwamen. We maakten aanstalten tot een knuffel die we halverwege afkapten om er toch maar een amicale klap op de schouder van te maken.

Het werd evengoed een gemoedelijke avond. Er was bier bij de borrel, en wijn tijdens het eten, we maakten grappen die we zelf erg leuk vonden en aan het eind van de maaltijd was ik op mijn praatstoel geraakt. Ik weet niet eens meer wat de aanleiding precies was, maar het gesprek was op de politiek gekomen: hoe de regering met corona omging, en vanaf daar was het maar een kleine stap naar het toeslagenschandaal, de leugens van premier Rutte, de zwartgelakte documenten, toen weer terug naar de mondkapjes van Sywert, en dan al die verhullende taal over ‘samen’ en ‘met elkaar’ terwijl het juist overduidelijk was dat sommige groepen veel harder werden geraakt door het overheidsbeleid, terwijl andere er niet eens zo heel veel van merkten.

Steeds sneller hoorde ik mezelf praten, over zzp’ers en andere kleine ondernemers die na een jaar corona hun spaargeld, eigenlijk gewoon hun pensioen, hadden zien verdampen, en over de privatisering van de zorg, die volgens een onderzoek van de vn direct verband hield met de capaciteit om de pandemie op te vangen en het aantal doden dat per land was gevallen. ‘En dan dat gelieg van Rutte over groepsimmuniteit! Dat had iedereen hem tijdens die eerste persconferentie toch horen zeggen, dat het doel van het beleid was om het virus gecontroleerd te laten rondgaan? En het nu gewoon glashard ontkennen, en er nog mee wegkomen ook!’

Ik was er inmiddels bij gaan staan, onder het mom van het afruimen van de tafel. Met de borden nog in mijn handen maakte ik een onbeheerst gebaar om mijn betoog kracht bij te zetten. Onze vrienden hadden hun stoelen onwillekeurig iets naar achteren geschoven. ‘En dat gekonkel rond de kabinetsformatie! Functie elders? Nee hoor, nooit gezegd, hoe kómt u erbij!! En een dag later staat het gewoon zwart-op-wit in de notulen! Dat heb ik me dan verkeerd herinnerd… Verkeerd herinnerd!! Daar komt-ie dus gewoon mee weg!’

Luid galmde mijn stem door de kamer. ‘Weet je wat die mevrouw in de bijstand moet terugbetalen als ze zich iets verkeerd herinnert? Of gewoon een tas boodschappen van haar moeder krijgt? En de toeslagenouders? Al die mensen die één klein dingetje verkeerd hebben ingevuld en de ene vordering na de andere op zich af krijgen!? Omdat ze op een zwarte lijst stonden? Baan weg, huis weg, kinderen weg. Meer dan duizend kinderen uit huis geplaatst! En wat doet het kabinet om het goed te maken? Liegen! Toedekken! Zorgen dat niemand erachter komt! En ondertussen zitten die ouders nog steeds in de schulden, en hun kinderen in pleeggezinnen. Of nog erger.’

De borden kletterden toen ik ze op het aanrecht zette. ‘En in Groningen ging het toch precies hetzelfde! Weet je waar dat geld voor de aardbevingsschade voor het grootste deel naartoe gaat? Naar de adviesbureaus en de contro­leurs! Vijfenzeventig procent gaat daarnaartoe, nog niet eens een kwart naar de mensen om wie het gaat!’ Machteloos hief ik mijn handen. ‘En de geestelijke gezondheidszorg! Helemaal kapotbezuinigd door Rutte ii, met steun van de pvda – die hebben echt de aller­kwetsbaarste mensen aan hun lot overgelaten. En dan mag de politie alle verwarde personen opvangen.’

Onze visite keek wezenloos voor zich uit. Ze waren al een tijdje stil, eigenlijk al vanaf het begin van mijn tirade.

‘We volgen het nieuws eigenlijk niet zo…’ zei een van hen bedremmeld.

Ik zuchtte en zakte op mijn stoel neer, keek even naar hun gezichten. Ze glimlachten, om duidelijk te maken dat het allemaal oké was, maar ik zag ze al snel mijn blik ontwijken.

En toen besefte ik het: ik was zo iemand geworden; zo iemand om wie ik vroeger altijd moest grinniken als ik hem zag mopperen aan de bar van een muf café, met een opengevouwen, grotendeels ongelezen krant voor de neus; zo’n verbitterde oude zak die de hele dag door zit te foeteren over de hoge heren in Den Haag. Zo iemand bij wie je de nodige afstand houdt en oogcontact vermijdt, omdat je koste wat kost wil voorkomen dat je een van zijn monologen aan moet horen.

En wat misschien nog wel erger was: ik snapte ineens dat politici gewoon incalculeren dat de meeste mensen helemaal geen zin hebben om te luisteren naar zuurpruimen zoals ikzelf was geworden, dat ze gewoon hun leven willen leiden, en alle politieke opwinding het liefst langs zich heen laten gaan.

Voor de grote meerderheid van de kiezers was het helemaal niet zo duidelijk waarom er nou zo’n ophef ontstond toen Rutte tijdens de formatie van 2021 opperde om voor Kamerlid Pieter Omtzigt een ‘functie elders’ te zoeken. Wat was daar eigenlijk mis mee, dat de premier wilde kijken of Omtzigt niet op een positie kon komen waar hij echt iets kon doen aan al die dingen waar hij zich zo druk om maakte? Dit was letterlijk de manier waarop vvd-mastodonten Henk Kamp en Ton Elias het ‘functie elders’-debat bagatelliseerden in een interview bij het praatprogramma Op1. En tja, dat de premier even was vergeten dat hij dat had gezegd, dat soort dingen gebeuren nu eenmaal als je het land aan het besturen bent. Weet je wel wat die man op een dag allemaal op zich af krijgt? Natuurlijk, er kan echt wel wat verbeteren in de bestuurscultuur, nou, daar waren ze dan ook hard mee bezig.

En ineens had iedereen het over ‘bestuurscultuur’: een nogal verhullende term die impliceerde dat het hier om een kwestie van sociale omgangsvormen ging, iets wat je uit aardigheid tussendoor kunt doen als je nog tijd overhebt na al je drukke werkzaamheden. De kern van de zaak raakte ondertussen steeds verder uit zicht. Want het ging niet om een ‘cultuur’, maar om een van de ernstigste gevallen van machtsmisbruik door de overheid uit de Nederlandse geschiedenis, een structurele schending van de grondrechten van tienduizenden Nederlandse burgers, die jarenlang door de kabinetten-Rutte ontkend en verhuld werd. Dát was de reden waarom Rutte en de kabinetsformateurs bespraken hoe ze Pieter Omtzigt uit het parlement konden krijgen: omdat Omtzigt, samen met Renske Leijten en Farid Azarkan, al jaren bezig was om te achterhalen hoe het toch had kunnen gebeuren dat de Belastingdienst zoveel mensen ten onrechte als fraudeurs had bestempeld en zulke astronomische bedragen van ze vorderde, zonder ze zelfs maar de mogelijkheid van een afbetalingsregeling te gunnen. En vooral: waarom het kabinet nog steeds niets deed toen de Nationale ombudsman en hoge juridische ambtenaren constateerden dat hier een enorm onrecht had plaatsgevonden. Maar alle Kamervragen over de toeslagenaffaire werden genegeerd of het antwoord werd eindeloos uitgesteld, totdat uiteindelijk de rechter erbij moest worden gehaald om de ministers te dwingen aan hun grondwettelijke verplichting te voldoen en de gevraagde informatie aan de Tweede Kamer te verstrekken. Vervolgens werden de documenten pas na maanden of zelfs jaren aangeleverd, vaak helemaal zwartgelakt, op wat lid- en voegwoorden na.

En zelfs toen de affaire steeds meer aandacht in de media kreeg, en het duidelijk werd dat er tienduizenden ouders doelwit waren geworden van een fraudejacht waarbij de Belastingdienst ook nog eens zwarte lijsten had gebruikt van families met een dubbele nationaliteit – een schending van het gelijkheidsbeginsel in de Grondwet –, zelfs toen ging het gesprek in de ministerraad niet over de beste manier om zo snel mogelijk deze misstanden op te lossen, maar over de vraag hoe de Kamerleden die deze kwestie eindeloos bleven oprakelen het beste de mond gesnoerd kon worden.

Hoogleraar Staatsrecht Wim Voermans constateerde dat de kabinetten-Rutte de Tweede Kamer tussen 2010 en 2020 niet alleen over de toeslagenaffaire, maar over zeker tweeënveertig andere dossiers onjuist, onvolledig of gewoon helemaal niet hadden ingelicht. Machthebbers die voortdurend de Grondwet schenden en het onmogelijk maken om zich door de Tweede Kamer te laten controleren: dat kun je niet meer aan ‘bestuurscultuur’ wijten, dat is een aantasting van de democratie zelf.

Eufemismen als ‘bestuurscultuur’ werken vervagend en verhullend. Zonder dat je het doorhebt, is de angel uit de discussie gehaald en raakt het eigenlijke onderwerp ongemerkt uit zicht. Zo werkte het ook met de taal die tijdens de coronapersconferenties door premier Rutte en minister Hugo de Jonge werd gebezigd. Woorden als ‘mouwen opstropen’ en ‘schouders eronder’ en ‘alleen samen krijgen we corona onder controle’: ze klonken optimistisch en daadkrachtig, maar wat ze eigenlijk uitdrukten was dat de burgers net zo’n groot aandeel hadden in de coronabestrijding als de overheid, terwijl burgers toch werkelijk geen invloed konden uitoefenen op de capaciteit van ziekenhuizen en de ggd’s, of op de vaccinatiestrategie, of op de levering van mondkapjes aan ziekenhuizen en verpleeghuizen – zaken die stuk voor stuk slecht door de overheid werden geregeld, helemaal vergeleken met andere landen.

Nieuwe hoogtepunten in wat er zoal mogelijk is op het vlak van ontwijkend taalgebruik spreidde Hugo de Jonge tentoon toen het duidelijk werd dat hij, in weerwil van de dringende adviezen van de experts van het Landelijk Consortium Hulpmiddelen, druk had uitgeoefend om voor 100 miljoen euro mondkapjes van Sywert van Liendens heimelijk opgerichte bv in te kopen. Tegenover verbijsterde Kamerleden verklaarde hij: ‘Ik was niet betrokken, maar ik heb wel betrokkenheid gehad.’

Het is taal die elke oplettende luisteraar wanhopig de handen ten hemel doet werpen, getergd door de onnavolgbare woordenbrij die moet verhullen dat er feitelijk niets wordt gezegd. Maar degene die met een half oor luistert, zoals het overgrote deel van de kiezers nu eenmaal doet, valt dat niet direct op, en dan lijkt er niet eens zoveel mis te zijn. En dat is precies de bedoeling. Het is de taal van de versluiering, de taal van de ontwijkende manoeuvre, de taal van de uitholling.

Woorden zijn uitgehold als ze niets substantieels meer betekenen. Als politici het de hele tijd over ‘samen’ hebben, terwijl iedereen die naar de belastingconstructies voor de meest vermogenden kijkt, weet dat het ieder voor zich is. Als overal de prachtigste frasen over gelijkheid klinken, terwijl iedereen weet dat het verschil tussen arm en rijk in de laatste dertig jaar alleen maar groter is geworden. Als je voortdurend het woord ‘vrijheid’ hoort, terwijl iedereen weet dat vrijheid zonder regulering neerkomt op het recht van de sterkste.

Van al die woorden die in de loop der jaren zijn uitgehold, is bij het woord ‘democratie’ misschien wel het pijnlijkst duidelijk geworden hoe groot het verschil is tussen de waarde die mensen hechten aan het idee en het vertrouwen dat ze hebben in de praktische invulling ervan. In 2017 gaf de Nederlandse regering opdracht om een staatscommissie onder leiding van Johan Remkes te laten onderzoeken of de democratie in Nederland nog goed genoeg functioneerde en wat er beter zou kunnen in de toekomst. In een afgewogen rapportage meldde de staatscommissie dat het ‘principe van de democratie’ door een overgrote meerderheid, rond de negentig procent, van de Nederlanders gesteund werd. Maar als het om de democratische praktijk ging, bleek zeventig procent van de ondervraagden van mening dat Kamerleden het contact met gewone mensen aan het kwijtraken waren – best een fundamenteel gebrek voor een volksvertegenwoordiger. En bijna vijftig procent van de mensen dacht dat politici meer geïnteresseerd zijn in de stem dan in de mening van de kiezers. Sindsdien is het vertrouwen in de politiek alleen maar verder gedaald: uit de peiling die onderzoeksbureau i&o in juli 2022 deed, bleek dat nog maar 34 procent van de Nederlanders de overheid vertrouwt. 63 procent heeft niet zoveel of helemaal geen vertrouwen meer.

Het gevaar zit erin dat als de teleurstelling in de praktijk van de democratie maar lang genoeg aanhoudt, de steun voor het principe uiteindelijk ook afneemt. In de Verenigde Staten was het vertrouwen van de bevolking in het parlement al in 2014 gedaald tot het schrikbarende cijfer van zeven procent. En met het verstrijken van de jaren leidt dat uiteindelijk ook tot wantrouwen jegens de staatsvorm als geheel: politicoloog Yascha Mounk constateerde dat de waarde die Amerikanen aan de democratie hechten met elke generatie aan het afnemen is. Onder Amerikaanse millennials geeft nog geen dertig procent aan dat ze het belangrijk vinden om in een democratie te leven. Dezelfde trend was merkbaar in Mounks onderzoek in Europese landen: tussen 1995 en 2017 steeg het percentage van mensen die een ‘sterke leider’ zouden steunen in Duitsland van 16 procent naar 33 procent, in Frankrijk van 35 procent tot 48 procent, en in Engeland van 25 tot 50 procent.

Het zijn alarmerende cijfers. Maar eigenlijk hoeven ze niet te verbazen, als je nagaat hoe weinig waarde politici en bestuurders zélf aan de democratie hechten. In de Verenigde Staten is het niet per se de meerderheid van de stemmen die bepaalt wie president wordt en welke partij het voor het zeggen heeft in het parlement. De stem van een kiezer in een dunbevolkte staat als Wyoming is in de Senaatsverkiezingen 68 keer zoveel waard als die van een kiezer in Californië, en bij de presidentsverkiezingen 3 keer zoveel. Je zou zeggen dat dit soort onevenredigheden gecorrigeerd worden door de kiescommissies die in het leven zijn geroepen om te waken over de eerlijkheid van het democratisch proces. Maar telkens opnieuw gebeurt het omgekeerde: de kieswetten en -districten die daar de laatste jaren zijn aangepast, zorgen juist voor een verdere toename van de ongelijkheid in de stemmen. Dat is niet toevallig: de Republikeinse Partij weet al jaren dat ze bij een evenredige vertegenwoordiging in de verkiezingen zou worden weggevaagd. Paul Weyrich, een van de sleutelfiguren in de Amerikaanse conservatieve beweging, zei al in 1980: ‘Ik wil niet dat iedereen stemt. Verkiezingen worden niet gewonnen door een meerderheid van de mensen. […] Sterker nog, eerlijk gezegd wordt onze invloed alleen maar groter naarmate de opkomst van kiezers kleiner is.’

Als een democratie zo overduidelijk niet functioneert volgens de waarden die ze zelf predikt – en aan anderen oplegt – is het niet zo gek dat mensen er op een gegeven moment niet meer in geloven. En ook al kennen de meeste Europese landen een systeem van evenredige vertegenwoordiging waarin de stemmen van alle kiezers gelijkwaardig zijn, toch heerst ook hier het gevoel dat sommige groepen in de samenleving meer te zeggen hebben dan andere.

Want eerlijk gezegd: dat is ook zo. Denk alleen al aan de donaties van bedrijven en particulieren aan politieke partijen, die inmiddels ook in Nederland in de miljoenen lopen, zonder beperkingen of controle. Of aan de alomtegenwoordigheid van lobbyisten in alle lagen van de overheid, waar ze vergaande invloed op het beleid uit­oefenen, al was het maar omdat het op de departementen vaak aan inhoudelijke kennis ontbreekt, of omdat de lobbykantoren worden bemand door voormalige bewindvoerders en zelfs een ex-premier (Jan Peter Balkenende), die hun invloed in het bestuurlijke netwerk aan het bedrijfsleven verkopen. Uit een rapport van de oeso uit 2021, Lobbying in the 21st Century, blijkt dat Nederland ver achterloopt vergeleken met de lobbyregelgeving in andere landen. Nederlandse lobbykantoren hoeven niet te melden wie hun klanten zijn en hoeveel ze betalen. Er is geen gedragscode voor bestuurders en parlementariërs. En als enig West-Europees land heeft Nederland geen toezichthouder op lobbyactiviteiten.

Democratie is gefundeerd op het principe van politieke gelijkheid. Elke burger zou evenveel invloed moeten kunnen uitoefenen op het beleid. Maar er zijn nog maar weinig mensen die geloven dat dat echt zo is. Duidelijker dan dit valt het probleem van de uitholling van de democratie eigenlijk niet samen te vatten.

Het verschil tussen het principe en de praktijk van de democratie is geleidelijk groter geworden. In een lezing in 2013 maakte Herman Tjeenk Willink, die toen net was afgetreden als vicevoorzitter van de Raad van State, de balans op van de politieke ontwikkelingen die hij in dertig jaar van dichtbij had meegemaakt: hij vatte ze weinig geruststellend samen als een ‘crisis van de democratische rechtsstaat’. De grootste oorzaak van de problemen lag volgens hem in het verdwijnen van de verbindingen tussen de burgersamenleving en de overheid, zoals die vroeger hadden bestaan in vakbonden en allerlei andere maatschappelijke verenigingen. Burgers hadden via die wegen veel meer mogelijkheden tot inspraak gehad en voelden zich meer betrokken bij het beleid. De overheid was eerder een afspiegeling van dat maatschappelijke middenveld dan een zelfstandig opererend staatsapparaat. Maar vanaf de jaren tachtig werden overheidsorganisaties van de samenleving losgetrokken en stootte de overheid steeds meer taken af, waarvan vele behoorden tot de kernverantwoordelijkheden die in 1983 nog in de Grondwet waren vastgelegd: sociale zekerheid, onderwijs, voldoende woongelegenheid, volksgezondheid, milieubescherming – kortom: alle sectoren die inmiddels in ernstige crisis verkeren.

Hoe had dit allemaal zo makkelijk kunnen gebeuren, vroeg Tjeenk Willink zich af, zonder dat er grote weerstand tegen kwam? Natuurlijk, veel van deze ontwikkelingen waren samengegaan met de ontzuiling, de ontmanteling van het oude, volgens levensbeschouwelijke lijnen georganiseerde verenigingsleven, wat door veel mensen als een bevrijding werd ervaren. Maar dat hoefde toch niet automatisch te betekenen dat de overheid zich volledig uit het publieke domein zou moeten terugtrekken? ‘De snelheid en het relatieve gemak waarmee dat beeld, de overheid als bedrijf, kon worden gevestigd, hebben me altijd verbaasd.’

Die verbazing delen steeds meer mensen met hem: hoe kon de democratie in zo’n korte tijd zo makkelijk worden uitgehold? Hoe kon het idee van een overheid die door en voor burgers is gemaakt, zo snel veranderen in een van de samenleving losgezongen staatsapparaat dat al zijn taken in termen van efficiëntie begrijpt en dat burgerschap tot een kostenpost degradeert? En wat het nog opvallender maakt: in andere westerse democratieën heeft precies deze zelfde ontwikkeling plaatsgevonden.

In zijn boek De tirannie van verdienste probeert de Amerikaanse politicoloog Michael J. Sandel te duiden waarom tegen deze politieke ontmanteling zo weinig weerstand ontstond. Volgens hem had dat te maken met een gedachtegang die binnen de westerse cultuur breed is geaccepteerd, misschien wel omdat die op het eerste gezicht moeiteloos valt in te passen bij het democratische uitgangspunt dat alle burgers gelijkwaardig aan elkaar zijn. Maar vanuit dat basisprincipe ontstond een hardnekkige overtuiging, je zou het haast een geloof kunnen noemen, die juist enorm ondermijnend zou gaan werken op de democratische waarden, namelijk dat gelijkwaardigheid in een democratie niets meer inhoudt dan de mogelijkheid om kansen te benutten.

Op zich klinkt het niet eens als zo’n gekke gedachte: ervoor zorgen dat iedereen kansen krijgt in het leven is toch een hele praktische manier om gelijkwaardigheid in een samenleving te organiseren? Anders krijg je al snel benauwende communistische toestanden waarin iedereen in hetzelfde, elke individualiteit vermorzelende keurslijf wordt gedwongen. Dan is het toch veel constructiever om een beroep te doen op de zelfredzaamheid van mensen, zodat iedereen het beste uit zichzelf kan halen?

‘You can make it if you try,’ herhaalde president Obama meer dan honderdveertig keer in zijn toespraken. Het is een kernachtige verwoording van de aloude American dream: als je je best doet, kun je je dromen verwerkelijken, en alles worden wat je maar wilt. Het opvallende is dat deze mantra door zowel linkse als rechtse politici wordt herhaald: in Amerika riepen Obama en de Clintons het net zo hard als George W. Bush en Ronald Reagan. En voor Europese sociaaldemocraten is het vanaf de jaren negentig al net zo’n geliefde leuze geworden: ‘Iedereen krijgt dezelfde kansen,’ verklaarde de Duitse bondskanselier van de spd Gerhard Schröder in 2002. ‘Maar dat houdt ook in dat iedereen de plicht heeft om zijn kansen te grijpen.’ En in Nederland vertelde Diederik Samsom in 2014, toen hij nog pvda-fractieleider was, enthousiast dat het kabinet dat hij samen met Mark Rutte en de vvd had gevormd hard bezig was om Nederland een plek te laten zijn ‘waar iedereen de kans krijgt om het beste uit zichzelf te halen’. Nog in 2022 had GroenLinks-leider Jesse Klaver het in het tv-programma Buitenhof over ‘de belofte van Nederland’ die hij wilde herstellen. ‘De belofte van Nederland was: als je je best doet, dan heb je een huis om in te wonen, je kunt de kachel aan hebben, en je kinderen krijgen het beter dan jezelf.’

Als je je best doet: daar zit de angel. Want die zinsnede impliceert dat er kennelijk ook mensen zijn die niet hun best doen, die niet de kans grijpen om het beste uit zichzelf te halen. En dat zij de penibele situatie waarin ze zich bevinden aan zichzelf te danken hebben. ‘De tirannie van verdienste’, noemt Sandel deze manier van denken: ‘Het denkbeeld dat je je lot in eigen handen hebt, you can make it if you try, is een tweesnijdend zwaard, en kan zowel inspiratie bieden als beledigend zijn. Het feliciteert de winnaars, maar kleineert de verliezers, zelfs in hun eigen ogen. Want voor mensen die geen werk kunnen vinden of met dat werk niet in hun onderhoud kunnen voorzien, is het moeilijk te ontkomen aan de ontmoedigende gedachte dat ze dat aan zichzelf te wijten hebben, en dat het hun eenvoudigweg ontbreekt aan voldoende aanleg en inzet om te slagen in het leven.’

Die keerzijde van de mythe van de verdienste is lange tijd niet onder ogen gezien, zo verleidelijk was de belofte dat iedereen het beste uit zichzelf zou kunnen halen. Dat blijkt alleen al uit de duizelingwekkende verkoopcijfers van zelfhulpboeken, die precies deze zelfde boodschap van zelfredzaamheid verkondigen. Een klassieker als The Seven Habits of Highly Effective People van Ste­phen R. Covey verkocht wereldwijd meer dan 25 miljoen stuks. Think and Grow Rich (‘denk groot en word rijk’) van Napoleon Hill: 15 miljoen stuks. Of meer recentelijk Master Your Mindset, van Michael Pilarczyk: al twee jaar onafgebroken in de bestsellerlijst. Al die miljoenen lezers lieten zich gewillig wijsmaken dat er geen limiet bestond aan wat ze konden bereiken, als ze maar in zichzelf zouden geloven en hun ‘innerlijke barrières’ zouden overwinnen. ‘McMindfulness’, noemde de Amerikaanse bestuurskundige Ronald Purser de florerende zelfhulpindustrie, waarin spirituele zelfontplooiing prima gedijt in een nietsontziende kapitalistische wereldorde.

Hoe nietsontziend het Positive Thinking van de semi­spirituele zelfhulpindustrie kan zijn, blijkt bijvoorbeeld uit Rhonda Byrnes bestseller The Secret (meer dan 35 miljoen verkochte exemplaren), waarin de auteur uit de doeken doet hoe positieve energie tot geluk, geld en wel­bevinden leidt, en negatieve energie tot armoede, pech en ziekte. En ja, het staat er echt: kankerpatiënten hebben hun ziekte over zichzelf afgeroepen. ‘Ziekte kan niet bestaan in een lichaam dat harmonieuze gedachten heeft.’

Het is een extreem maar niet eens een marginaal voorbeeld, dat het probleem van de belofte dat iedereen die dat écht wil zijn dromen waar kan maken goed duidelijk maakt: het is niet waar. Het is nooit waar geweest. Het waren er altijd maar een paar die daarin slaagden. En die werden uitentreuren ten voorbeeld gesteld aan al diegenen die minstens zo hard werkten en hun best deden, maar hun leven lang moesten blijven sappelen, met pijn en moeite de huur konden betalen, en stierven in ziekte en armoede. En al diegenen die voortdurend tegen de muren van discriminatie, racisme en seksisme aan waren gelopen, kregen dezelfde stralend optimistische mythe voorgehouden: in dit land krijgt iedereen kansen. Zelfs toen premier Rutte moest toegeven dat het in Nederland moeilijker is om een stageplek of een baan te vinden als je Mohammed heet, vond hij nog steeds dat ‘de oplossing bij Mohammed ligt. […] Nieuwkomers hebben zich altijd moeten aanpassen, en hebben altijd te maken gehad met vooroordelen en discriminatie. Je moet je invechten.’

Ondertussen heeft de tegenstelling tussen arm en rijk sinds de jaren tachtig perverse vormen aangenomen. In Nederland bezit de rijkste tien procent van de bevolking meer dan zestig procent van het vermogen. Wereldwijd is het contrast nog schrijnender: in 2017 berekende Credit Suisse dat meer dan de helft van al het geld en alle bezittingen op aarde in handen is van de één procent allerrijkste mensen. Aan de andere kant van de kloof moet de armste helft van de bevolking het met minder dan tien procent van het totale vermogen doen, in de Verenigde Staten zelfs maar met 2,5 procent.

In tegenstelling tot wat neoliberale politici nu al zo’n halve eeuw beweren, hebben marktmechanismen niet geleid tot spreiding van de welvaart, maar tot exponentieel groeiende ongelijkheid. Een gemiddelde ceo van een Amerikaans bedrijf verdiende rond 1980 veertig keer zoveel als zijn werknemers; een flink verschil, maar dat kon je nog beargumenteren. Nu verdient een ceo vierhonderd keer zoveel als diens werknemers, een verschil dat buiten alle proportie is. En dat terwijl het reële inkomen van de rest van de bevolking nu al dertig jaar niet is gestegen. Dat is des te opvallender omdat vóór de jaren tachtig de economische groei aan alle groepen in de samenleving ten goede kwam (in Nederland steeg tussen 1953 en 1973 het gemiddelde reële inkomen jaarlijks met 3,5 procent of meer, in Amerika werd de levensstandaard voor het gemiddelde gezin tussen 1935 en 1985 vier keer zo groot).

Het World Inequality Report van 2022 signaleerde dat de groeiende ongelijkheid van de laatste decennia niet verklaard kan worden door macro-economische ontwikkelingen: de verschillen per land geven duidelijk aan dat het hier gaat om de gevolgen van beleid; van de deregulering en privatisering die de regeringen van de westerse democratieën doorvoerden. ‘Deze verschillen bevestigen dat ongelijkheid niet onvermijdelijk is, maar een politieke keuze.’

Het vrijemarktdenken in de politiek heeft vanaf de jaren tachtig dogmatische vormen aangenomen. De neo­liberale beweging kwam niet alleen in de conservatieve, maar vanaf de jaren negentig ook in de sociaaldemocratische partijen te overheersen, en ging in haar orthodoxie veel verder dan het klassieke laisser-faireliberalisme, dat simpelweg tegen te veel overheidsbemoeienis was. Neo­liberalen zijn juist voorstander van een actieve rol van de overheid in het aanjagen van marktmechanismen in publieke sectoren, in de overtuiging dat het algemeen welzijn gebaat is bij zo veel mogelijk marktwerking, juist ook binnen de sectoren waarin het ondenkbaar zou zijn dat een organisatie failliet zou gaan – en er dus feitelijk helemaal geen sprake is van een vrije markt.

Deze neoliberale orthodoxie gaat ervan uit dat de waarde die de markt toekent aan een product, of aan een bedrijf, of aan een salaris, de objectieve weerspiegeling van de maatschappelijke waardering daarvan zou zijn. En dat is een gedachte die enorm schadelijk is gebleken voor het democratische uitgangspunt van gelijkwaardigheid. Want ja, de vrije markt kan in veel gevallen dienen als een praktische manier om prijzen te bepalen. Met een zak chips of een t-shirt lukt dat doorgaans prima. Maar als het bijvoorbeeld om de waardebepaling van werk gaat, gaat het al snel mis. Want je zou zeggen dat in een vrije markt de beloning van verpleegkundigen en leraren, gezien de enorme vraag naar vakmensen uit deze beroepsgroepen, al jaren geleden astronomisch gestegen zou zijn. Maar in plaats daarvan verdient een ict-specialist die de hele dag bezig is om zo veel mogelijk internetgebruikers op een kattenfilmpje te laten klikken nog steeds een veelvoud van het salaris van een onderwijzer of een verpleegkundige.

Dat heeft allemaal natuurlijk helemaal niets met de werkelijke maatschappelijke waardering van werk te maken. Maar door de mythe van verdienste loopt er nu een exorbitant rijke bovenklasse van vastgoedspeculanten en clickbait-entrepeneurs rond, die zichzelf voorhouden dat ze hun vermogen volledig aan hun talent en harde werken te danken hebben en dat anderen die het minder hebben getroffen gewoon ook wat meer hun best moeten doen. Hoezeer deze vorm van zelfmisleiding inmiddels gemeengoed is geworden, blijkt ook uit de vanzelfsprekendheid waarmee jongere generaties de retoriek van individualistische zelfontplooiing hebben geïncorporeerd, zozeer dat de meesten van hen er niet eens over nadenken om lid te worden van een politieke partij of een vakbond.

Maar het meest wonderbaarlijke is nog wel dat de klassieke sociaaldemocratische partijen decennialang geen tegenwicht hebben geboden aan het narratief van ‘je kan alles bereiken als je je best doet’ en ‘wat je krijgt heb je verdiend’. Integendeel: ze namen die retoriek volledig over, en leken er haast nog meer in te geloven dan de conservatieve partijen.

Dat heeft ongetwijfeld te maken met de identiteitscrisis die de sociaaldemocraten overviel na de Val van de Muur, waarmee ook het socialistische model van de geleide economie als geloofwaardig alternatief voor het kapitalisme was weggevallen. Dan nog zou je denken dat de sociaaldemocraten hun omarming van de vrije markt prima hadden kunnen laten samengaan met een stevig uitgedachte rol als marktmeester, om de samenleving, en met name de eigen achterban van weleer, te behoeden voor de excessen van het ongecontroleerde mondiale kapitalisme. En toch ontwikkelden ze zich bijna allemaal – en het blijft wonderlijk dat dit in bijna alle westerse democratieën gebeurde – tot technocratische liberale partijen die zich vooral op hoogopgeleide kiezers richtten. Zo ging het met de Democratische Partij in de Verenigde Staten, zo ging het met Labour in Engeland, zo ging het met de spd onder Schröder, de Parti socialiste onder Hollande (met Macron als minister van Economie), en in Nederland met de pvda onder Wim Kok, Wouter Bos en Diederik Samsom.

Het verschijnsel is te structureel om op toeval te berusten. Dus wat is er gebeurd? Wat deed al die sociaal­democraten besluiten om het publieke domein en de sociale grondrechten over te leveren aan de markt, om de taal van de managers te verkiezen boven die van de werkvloer, om de leuzen uit al die zelfhulpboeken over te nemen? Was het de weg van de minste weerstand, simpelweg omdat het traditionele socialistische verhaal van klassenstrijd in de postindustriële economie niet meer relevant genoeg was en het verhaal van zelfontplooiing merkwaardig makkelijk verenigbaar was met het oude socialistische verheffingsideaal?

Het zou me niets verbazen. Maar ik denk dat er ook nog iets anders meespeelde. Want er zit iets heel aantrekkelijks aan het uitbesteden van overheidstaken aan de markt, helemaal voor politici die zojuist hun ideologische veren hebben afgeschud: er hangt een zweem van objectiviteit aan de bedrijfsmatige aanpak van targets waaraan de efficiëntie van de organisatie wordt afgemeten, iets heerlijk soepels aan de weerstandsloze top-downhiërarchie van een gesaneerde uitvoeringsdienst, iets flitsends aan de suggestie van innovatie en flexibiliteit; elk spoor van muffig ideologisch denken zorgvuldig weggefilterd. En elke politicus wekt graag de indruk boven de partijen te staan, een standpunt te verkondigen dat het subjectieve oordeel overstijgt. Dat was misschien wel de grootste verlokking van het marktdenken, met al zijn retoriek van functionaliteit en meetbaarheid: dat het suggereerde neutraal te zijn.

Inmiddels blijkt uit zowat alle onderzoeken dat de vermarkting van publieke sectoren in de praktijk helemaal niet zo efficiënt is. Overheidsorganisaties die zijn geprivatiseerd moeten zich houden aan de eisen die de regering eraan stelt. Een waterbedrijf mag niet ineens besluiten om met zuiveren op te houden, of het aanbod uit te breiden met limonade of bier. De ns krijgt boetes als treinen te veel vertraging oplopen. En dus richten veel bestuurders binnen die organisaties zich op de zaken die ze wel kunnen beïnvloeden: de werkprocessen. Hoe kunnen we zorgen dat dokters of verpleegkundigen hun tijd efficiënter besteden? Weet je wat, we leggen een standaard vast: tien minuten per patiënt. Moeten ze het wel even netjes bijhouden op een formulier, anders missen we het overzicht en kunnen we de efficiëntie niet meten.

Het grootste probleem is dat de semipublieke organisaties op deze manier niet meer draaien om de maatschappelijke problemen die moeten worden opgelost, maar worden ingericht op van tevoren vastgestelde targets die een leven op zichzelf zijn gaan leiden: de definitie van bureaucratie. Dat is de paradox van de marktwerking in het publieke domein, schrijft politiek journalist Marcel ten Hooven: de overheid trekt zich terug zodat burgers minder last van overheidsbemoeienis hebben, maar die burgers krijgen vervolgens te maken met allerlei ‘semizelfstandige instanties die een net van controleregels over hen heen werpen’.

Nog een groter bezwaar is dat geprivatiseerde overheidsdiensten die overduidelijk een publiek belang hebben – ziekenhuizen bijvoorbeeld kunnen niet zonder grote maatschappelijke schade failliet gaan – nu niet meer door de samenleving gecontroleerd kunnen worden. Ze functioneren buiten de democratische besluitvorming om. ‘Het publieke discours wordt hierbij ontdaan van alle substantiële ethische vragen en ideologisch omstreden dilemma’s worden gereduceerd tot kwesties van economische efficiëntie die het domein vormen van deskundigen,’ constateert Michael Sandel.

En dat is inderdaad waar het democratisch debat nu al decennia door vertroebeld wordt. Mijn leven lang heb ik ministers horen uitleggen dat je nu eenmaal bedrijven en aandeelhouders belastingvoordelen moet geven, anders verliest Nederland zijn internationale concurrentiepositie en verslechtert het vestigingsklimaat. Daar konden de ministers zelf ook niks aan doen, zeiden ze er verontschuldigend bij. Want tja: de markt hè. Met diezelfde boodschap werden Groningers wier huizen aan het instorten waren naar de Nederlandse Aardolie Maatschappij (nam) doorverwezen: want de gaswinning was een ondoorgrondelijke samenwerking tussen de overheid en een constellatie van energiemultinationals Shell en Esso, waarbij beide partijen voortdurend de verantwoordelijkheid naar elkaar toeschoven.

En als de verantwoordelijkheid niet wordt afgeschoven naar de markt, dan wel naar de experts. Voor elk probleem waarvoor de oplossing op enige weerstand dreigt te stuiten, wordt standaard een ‘onafhankelijke commissie’ benoemd, of een duur commercieel adviesbureau ingeschakeld. Tijdens de coronacrisis benadrukten premier Rutte en minister De Jonge voortdurend dat zij slechts de adviezen opvolgden van het Outbreak Management Team, dat de eigenlijke beslissingen nam. Aanvankelijk leek dat nog best logisch, om tijdens een pandemie de kennis van virologen te volgen. Maar in de praktijk moesten er voortdurend maatschappelijke belangen tegen elkaar worden afgewogen waarover de wetenschap met geen mogelijkheid objectieve uitspraken kon doen: het beschermen van kwetsbare ouderen versus het opsluiten van jongeren, het garanderen van het inkomen van werknemers, maar niet van de miljoen kleine zelfstandigen, het sluiten van theaters versus het openhouden van kledingwinkels. Scholen dicht of een avondklok. Al die dilemma’s waren puur politieke keuzes. En het had veel wantrouwen gescheeld als we een regering hadden gehad die dat erkende, en bereid was daar verantwoordelijkheid voor te nemen.

Dat de meeste burgers niet meer het gevoel hebben dat de overheid er voor hen is, en dat zijzelf in principe ook de overheid zijn, of zouden kunnen zijn – een besef dat in elke gezonde democratie zou moeten leven –, wordt inmiddels ook in regeringskringen gesignaleerd. Dat was een paar jaar geleden al de reden dat er een staatscommissie onder leiding van Johan Remkes werd aangewezen om te onderzoeken hoe de Nederlandse democratie toekomstbestendig gemaakt kon worden.

Die staatscommissie kwam in 2018 met een lange lijst aanbevelingen: van de hervorming van het kiesstelsel, zodat voorkeursstemmen meer gewicht krijgen, tot een correctief referendum dat burgers in staat stelt om de invoering van een impopulaire wet tegen te gaan; van een gekozen formateur, zodat kiezers meer invloed krijgen op het verloop van de regeringsvorming, tot de oprichting van een constitutioneel hof – iets waar Herman Tjeenk Willink in zijn lezing in 2013 al voor pleitte, en Pieter Omtzigt trouwens ook, in zijn boek Een nieuw sociaal contract. Een constitutioneel hof, zoals dat in Duitsland, Frankrijk en België en nog veel meer landen al lang bestaat, toetst nieuwe wetten aan de Grondwet, en zou er alleen daardoor al voor kunnen zorgen dat de politiek meer rekening gaat houden met de effecten van wetten op de grondrechten van de burgers. Een constitutioneel hof kan een toevlucht zijn voor burgers die zich in hun grondrechten voelen aangetast tijdens noodtoestanden, zoals de coronapandemie, en voor burgers die slachtoffer zijn van willekeur, machtsmisbruik en discriminatie door overheidsdiensten, zoals in de toeslagenaffaire. Een constitutioneel hof kan de democratische rechtsorde beschermen als er partijen zijn die de grondbeginselen daarvan in ‘feitelijke handelingen en inhoudelijke doelstellingen’ bedreigen. En, een mogelijkheid die Pieter Omtzigt opperde: in de gevallen dat het kabinet weigert om informatie aan het parlement te geven, zoals dat de laatste jaren zo tergend vaak gebeurd is, zou een constitutioneel hof kunnen beoordelen of dat wel om goede redenen gebeurt.

Inmiddels is het vier jaar geleden dat de staatscommissie-Remkes met haar adviezen kwam en er is nog niet heel veel veranderd. Wel werd het idee van een correctief referendum tot twee keer toe door de Tweede Kamer afgewezen. Je kan met nog zoveel voorstellen ter hervorming van het staatsbestel komen, maar die zijn alleen zinvol als politici daar ook werkelijk de urgentie van inzien.

Tot nu toe is het zelfreinigend vermogen van de gevestigde politieke machten niet heel indrukwekkend gebleken. Het is dan ook niet vreemd dat onder de meest passionele democraten, degenen die werkelijk weer een regering door en voor het volk zouden willen zien, steeds meer stemmen opgaan om het parlementaire stelsel aan te vullen met bestuursorganen waar geen professionele, door lobbyisten en kiezersangst gestuurde politici in zitten, maar louter burgers, lukraak geloot uit de samenleving, precies zoals dat in de klassieke Atheense democratie gebeurde. Elk jaar werden daar nieuwe magistraten en leden van de Raad door loting aangewezen, waardoor ruim de helft van alle Atheense burgers minstens één keer raadslid was.

Schrijvers David Van Reybrouck en Eva Rovers zetten zich al jaren in om de electorale democratie aan te vullen met burgerberaden die door loting worden geselecteerd: een dubbele loting welteverstaan; zodat uit de groep die na de eerste loting aangeeft mee te willen doen door middel van een tweede, gewogen loting een representatieve dwarsdoorsnede van de samenleving kan worden samengesteld. Het grote voordeel van burgerberaden is dat de deelnemers werkelijk de tijd krijgen om zich in de materie te verdiepen en met elkaar in gesprek te gaan, zonder dat ze daarbij andere belangen hebben. Niemand hoeft zich druk te maken over herverkie­zing of regeerakkoorden. En omdat iedereen door toeval bij elkaar is gekomen, worden de discussies aanzienlijk minder gestuurd door groepsvorming of partijpolitieke polarisatie. Dat is een veel vruchtbaarder grond voor een open gedachtewisseling, blijkt uit psychologische onderzoeken. Zodoende gebeurt het in een burgerberaad nog weleens dat mensen zich door een ander laten overtuigen. Kom daar nog maar eens om, in een Tweede Kamerdebat.

Een beroemd voorbeeld is het burgerberaad in Ierland, dat zich boog over de vraag of abortus gelegaliseerd moest worden, wat zo ongeveer het meest omstreden onderwerp is dat je in de katholieke Ierse samenleving kon bedenken. Over de tijdspanne van een halfjaar verdiepten de gelote burgers zich in de verschillende afwegingen, luisterden naar experts, gingen voor- en tegenstanders met elkaar in gesprek, en besloten ze uiteindelijk met een overtuigende meerderheid om legalisering te adviseren.

Er is veel waar ik warm van word bij het verhaal van de gelote burgerraden: puur en alleen al de samenkomst van mensen uit alle hoeken en lagen van de samenleving, mensen die anders nooit zo snel contact met elkaar zouden krijgen; het vertrouwen dat al die deelnemers, ongeacht hun opleiding of hun afkomst, in staat zijn om afgewogen beslissingen te nemen, als ze maar de tijd en de gelegenheid krijgen om zich in de materie te verdiepen. En de hoopvol stemmende gedachte dat mensen met tegengestelde visies toch in staat zijn om een constructieve discussie met elkaar te voeren, en elkaar soms van mening kunnen laten veranderen.

Het heeft iets poëtisch, om wantrouwen te beantwoorden met vertrouwen, polarisatie met open gedachtewisseling, nepnieuws met kennisgeving van alle perspectieven die er over een onderwerp bestaan.

Op gemeentelijk niveau zijn er wereldwijd al honderden burgerberaden georganiseerd, en hoewel ze in sommige landen duidelijk nog in de experimenteerfase zitten, zijn er meer dan genoeg voorbeelden die de potentie ervan hebben laten zien: mensen voelen zich weer verbonden met hun gemeenschap en krijgen zeggenschap over hun eigen buurt, hun eigen dorp, hun eigen stad. Burgerberaden zouden op deze manier een begin kunnen maken om het gat te vullen dat het verdwenen maatschappelijk middenveld in de democratie heeft achtergelaten, en zo de democratische crisis, zoals Herman Tjeenk Willink die signaleerde, te boven te komen.

Voorwaarde is wel dat gemeentelijke bestuurders wat respectvoller met burgerberaden zullen omgaan dan ze deden met al die gemeentelijke inspraakavonden over bestemmings- en herinrichtingsplannen waarvan de contracten vaak al lang waren getekend toen de burgers nog even voor de vorm om hun mening werd gevraagd. Dat soort schijninspraak is enorm schadelijk voor het vertrouwen in de democratie en wethouders of gemeenteraadsleden die zich eraan bezondigen – wat nog steeds regelmatig gebeurt – zouden zonder pardon naar huis moeten worden gestuurd. Dank u vriendelijk, we loten wel iemand in.

Voor burgerberaden op nationaal niveau, iets waar Van Reybrouck en Rovers ook voor pleiten, is het risico op politieke manipulatie nog groter, vrees ik. Een van de grootste kwetsbaarheden van een burgerberaad is namelijk de vaststelling van het onderwerp: wie bepaalt wat de vraag is waar de deelnemers zich over zullen buigen? In de praktijk zal dat toch een minister, of liever nog de Tweede Kamer, moeten zijn. Zo heeft minister van Klimaat Rob Jetten in de zomer van 2022 aan de Tweede Kamer voorgesteld om een burgerberaad te organiseren rond de vraag hoe Nederland klimaatneutraal kan worden.

Als dat burgerberaad doorgaat, is de kans groot dat daar een stevig pakket maatregelen uit komt. Niet omdat er alleen maar klimaatactivisten in zullen zitten – ik durf mijn hand er wel voor in het vuur te steken dat de organisatoren er oprecht zorg voor zullen dragen dat een afgewogen representatie van de samenleving wordt ingeloot. Maar simpelweg omdat klimaatverandering werkelijk een ernstig probleem is, en in tegenstelling tot de regering hoeft een burgerraad niet te kiezen tussen prioriteiten en geen rekening te houden met de politieke krachten in het land. Misschien zal het een vlees- of zuiveltaks zijn, misschien de invoering van btw op vliegtickets (aangezien daar nu geen btw op wordt geheven), misschien de aanleg van zonnepanelen en windmolenparken, misschien wel allemaal tegelijk. Het punt is dat als de Tweede Kamer de adviezen van het burgerberaad overneemt, de kans behoorlijk groot is dat er nog fellere protesten in het land zullen uitbreken dan de stikstofmaatregelen al losmaakten. En de eerste vraag die de tegenstanders zullen stellen is: wie zijn die deelnemers van dat burgerberaad dan wel? Waar halen ze het recht vandaan? Wie heeft hen eigenlijk gekozen? Als je dan bedenkt dat Nederlandse ministers al voor het beleid dat ze zelf hebben bedacht het liefst de verantwoordelijkheid afschuiven op externe commissies en bemiddelaars, dan kun je nagaan wat ze zullen doen als ze worden aangevallen op maatregelen die voortkomen uit een burgerberaad.

Het enige wat in die situatie nog redding kan bieden, het enige wat legitimiteit kan geven aan een besluit dat honderd ingelote burgers namen, is een referendum, zoals dat ook in Ierland werd gehouden nadat het burgerberaad daar besloot om abortus te legaliseren – dat was daar een cruciaal onderdeel van het succes. En precies dat laatste element in het proces van een geslaagd burgerberaad, zoals Eva Rovers dat in haar boek Nu is het aan ons opstelde, nam minister Jetten niet in zijn voorstel aan de Tweede Kamer over.

Veel mensen maken zich zoveel zorgen om klimaatverandering dat ze een zorgvuldig democratisch proces simpelweg minder belangrijk vinden. Uit onderzoek van het Verwey-Jonker Instituut blijkt dat 26 procent van de mensen die klimaatverandering belangrijk vinden er geen probleem in ziet als het parlement gepasseerd wordt bij het doorvoeren van beleid, en 42 procent vindt dat oppositiegroepen daarbij genegeerd mogen worden en dat bestaande wetten geen belemmering mogen zijn. Behalve als bliksemafleider voor impopulaire maatregelen zouden burgerberaden dus ook nog kunnen worden gebruikt als een manier om slepende politieke conflicten vlot te trekken: door een kleine dwarsdoorsnede representatief te verklaren voor de samenleving als geheel en te isoleren van het bredere politieke krachtenveld.

Hoe mooi het ook is dat een geselecteerde groep van honderd of honderdvijftig personen erin kan slagen om de onderlinge verschillen te overbruggen en gezamenlijk tot constructieve oplossingen voor een probleem te komen, uiteindelijk gaat het om de samenleving als geheel. En daarin spelen conflicten en belangentegenstellingen die je niet zo makkelijk kan reduceren tot één overzichtelijk probleem dat om een oplossing vraagt. De eigenlijke politieke strijd gaat veeleer over de vraag wat nu eigenlijk de problemen zijn die een oplossing verdienen. Als het om klimaatbeleid gaat, is op dit moment nog lang niet iedereen ervan overtuigd dat er überhaupt  een probleem is. De kloof  tussen arm  en rijk  werd twintig  jaar geleden  door de meeste Nederlanders  ook  nog  helemaal  niet als een  probleem gezien, net zomin  als de krapte  op de  woningmarkt, of  de staat  van  het  onderwijs. Er waren mensen nodig  die  ze  agendeerden, journalisten die achterhaalden wat er  misging,  mensen  die opriepen  tot actie.  En langzaam  maar  zeker raakten steeds  meer mensen overtuigd.

Er  is  van  alles  aan te  merken  op het  electorale  democratische systeem  zoals  dat op dit moment functio­neert, met  al zijn  neigingen tot  ophef  en  polarisatie,  zijn behaagzucht  in  de richting  van  de  eigen achterban.  Maar één ding  kan  het  wel  heel goed: problemen  aan  de oppervlakte  brengen. Of  zoals  de Duitse politicoloog  Jan-Werner Müller het formuleert:  ‘Problemen  worden  alleen  zichtbaar  in een weerspannige  strijd om democratische  vertegenwoordiging.’

Maatschappelijke  conflicten horen in  een democratie  in  alle openheid uitgevochten  te worden.  Niet op  straat, maar  door  de  volksvertegenwoordigers in het parlement. Het  primaire doel  daarvan  is  niet eens  om ze meteen  op te lossen, maar om ze te erkennen, en recht te  doen  aan alle partijen in  het conflict. Pas  dan kan er  een  oplossing geformuleerd  worden  die door  alle  partijen, of  ze  het  er  nu  mee  eens  zijn of  niet,  als  het rechtmatige resultaat van  de  confrontatie wordt geaccepteerd.  En dan  is  er  nog  steeds de  mogelijkheid  om  een vraagstuk in een volgende  verkiezingsronde  opnieuw inzet  van  de strijd  te maken.

Voor  een  urgent  probleem  als  klimaatverandering  is zo’n  procedé  van  democratische  ideeënstrijd  veel  te omslachtig, vindt dus  bijna de helft van  de  mensen  die  zich daar zorgen om  maken.  Maar als  de boerenprotesten van  de zomer van 2022 één ding duidelijk maken, is  het dat je  nog veel verder van huis  bent  als  je  eerst naar een  maatregel grijpt, en  dan  pas de confrontatie met  de  tegenstanders aangaat.

Democratie is recht doen aan verschillen en  conflicten,  hoe pijnlijk ze  ook zijn. Daarom is  het  ook  zo  schadelijk geweest  dat de politici  van  de regeringspartijen de afgelopen  decennia  zo vaak  bezig  waren om confrontaties  te  vermijden;  door  te  pretenderen  dat  hun beslissingen  neutraal waren, door  constant te verwijzen  naar de markt,  naar experts,  naar  externe  commissies  en  adviesbureaus. Dat  heeft het democratisch  debat uitgehold  en van  waarden  en ideeën  beroofd.

En als ergens  een gat  valt, wordt  het vroeg  of  laat weer  opgevuld.
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Het losgebroken wantrouwen

Toen ik drie jaar geleden onze buurvrouw leerde kennen, konden we prima met elkaar opschieten. Ik weet nog hoe we tijdens ons eerste gesprek stonden te praten op onze balkons, het onze nog vol troep van de verhuizing, het hare gevuld met zilverkleurige Boeddhabeelden. Ze vertelde openhartig over de traumatische gebeurtenissen uit haar leven, haar alcoholverslaving en de behandeling die ze daarvoor had gehad. Ze had iets gevoeligs, iets kwetsbaars. Kleine rimpeltjes waaierden vanuit de hoek van haar linkeroog in de richting van haar slaap. Voor haar andere oog droeg ze een donkerblauw lapje waar glinsterende kralen op waren gestikt. Haar haren had ze donkerrood geverfd.

In de loop van de maanden dat we naast elkaar woonden, maakten we een paar keer per week een praatje. Af en toe stopte ze een vriendelijk kaartje in de bus, geschreven met pennen in verschillende kleuren, om te melden dat ze er een paar weken niet zou zijn, en hoe fijn ze het vond om lieve buren te hebben. We gaven haar planten water als ze weg was. Ze gaf ons kleertjes voor onze dochter.

En toen brak corona uit. De eerste keer dat het gesprek daarover ging, was er nog niet zoveel aan de hand. Ze zei iets algemeens over dat ‘ze’ er een zooitje van maakten, maar dat was verder geen ongebruikelijke mening bij ons in de straat.

Een paar weken later belde ze ’s avonds laat aan. Met een grote koffer voor de deur. ‘Het is begonnen,’ zei ze veelbetekenend. ‘De Grote Strijd.’ Zenuwachtig blikte ze om zich heen, alsof iemand haar in de gaten hield. ‘Het gaat héél heftig worden. Het gaat óf de ene kant op, óf de andere.’ Met een zekere plechtigheid overhandigde ze haar huissleutels en kondigde aan dat ze wegging, naar Ierland. Ze had iemand via Facebook ontmoet. Ze had haar huur bij de woningbouwvereniging stopgezet. Het zou zomaar kunnen dat ze nooit meer terugkwam. En of wij voor de plantjes wilden zorgen.

Vier weken later ging ’s avonds laat de deurbel. Daar stond ze weer. Nu met meerdere grote koffers achter zich, en een vastberaden blik in haar ogen. Als antwoord op onze vraag hoe ze het had gehad, begon ze in een lange, opgewonden woordenstroom te vertellen over coronatesten op het vliegveld, gedwongen quarantaine in een hostel waar ze fantastische mensen had ontmoet. ‘Zoveel beter dan hier, daar is het echt flowerpower, jongen.’ En voortdurend, tussen de regels door, gaf ze er blijk van een ingrijpende transformatie te hebben doorgemaakt, zoals mensen die na jaren dwalen het licht hebben gezien dat doen: vol energie en levenslust, bijna extatisch, maar met weinig geduld voor de achtergebleven dwalers die niet eenzelfde enthousiasme voor de geopenbaarde waarheden tentoonspreiden.

Dat bleek toen ze vol verontwaardiging vertelde over de verplichte coronatest voor de terugvlucht vanuit Ierland en ik voorzichtig opperde: ‘Toch ook wel fijn, dat ze proberen om de verspreiding van het virus in toom te houden.’

Haar mond viel open. Geschokt staarde ze me aan. Na een paar seconden stilte klonk haar stem, trillend van ingehouden woede: ‘Gelóóf jij dat er een virus is?’

Nog voordat ik kon antwoorden, hief ze haar armen, om een theorie kracht bij te zetten die we weleens vaker van haar hadden gehoord: ‘Dát is wat ik bedoelde met de chemtrails! Zo komen ze je brein binnen en zo sturen ze alles!’ Even herkende ze in mij een willoos slachtoffer van deze kwaadaardige methode en toonde haar gezicht vergevingsgezinde trekken. Maar die verdwenen weer snel toen ik antwoordde dat er natuurlijk best goede redenen waren om kritisch te zijn op de regeringen en hun beleid, maar dat dat niet automatisch betekende dat het hele coronavirus was verzonnen.

Ze keek me indringend aan, kneep haar oog samen en siste: ‘Heb jij weleens van de Illuminati gehoord?’

Boos sjouwde ze haar tas naar boven en kwam toen toch weer even naar onze deur, waar ik nog beduusd stond na te denken. Of ze op onze wifi mocht. Die van haar hadden ze afgesloten. ‘En ik moet m’n filmpjes kijken. Anders weet ik niet wat er allemaal gaande is.’

Die nacht hoorden we door de muren opgewonden stemmen schallen. Ze had haar computer kennelijk op haar speakers aangesloten. Tot in de ochtend resoneerde haar huis van de onthullingen die met tienduizenden tegelijk op YouTube en Twitter en Facebook en Telegram werden verspreid. En zo ging het de rest van de week door. Tot we, lafjes, besloten om het wachtwoord van de wifi te veranderen.

In een goed werkende democratie, schreef John Stuart Mill, zou iedere persoon ‘erop moeten kunnen rekenen iemand te vinden die zijn gedachten formuleert, even goed of beter dan hij het zelf kan verwoorden, niet exclusief tegen vrienden en partijgenoten, maar ook ten overstaan van tegenstanders om de toets van hun ongenadige kritiek te doorstaan’.

Los van de vraag of iedereen even edelmoedig met de ‘ongenadige kritiek’ van tegenstanders om kan gaan, is de behoefte om je eigen opvattingen in het parlement terug te horen onverminderd groot gebleven. En in dat aspect lijkt de democratie de laatste jaren niet altijd even goed te slagen. ‘De maatschappelijke realiteit laat zien dat de parlementaire democratie op dit moment niet voor iedereen even goed werkt en dat burgers voor wie de democratie minder goed werkt dreigen af te haken op de politiek of al afgehaakt zijn,’ signaleerde de Staatscommissie parlementair stelsel in 2018. In hun Atlas van afgehaakt Nederland brachten onderzoekers Josse de Voogd en René Cuperus in kaart wie die afhakende en afgehaakte burgers precies waren: vaak gaat het om lager­opgeleide, ongezonde, sociaal geïsoleerde mensen.

Vooral het opleidingsniveau blijkt een grote factor te zijn. Kiezersonderzoeken laten telkens zien dat slechts een derde van de lageropgeleiden vertrouwen heeft in de democratische instituties. En eigenlijk is dat heel goed te begrijpen: in alle bestuurslagen van de samenleving worden de belangen van hogeropgeleiden veel beter behartigd, simpelweg omdat ze door deze groep gedomineerd worden. 92 procent van de huidige Tweede Kamerleden is hoogopgeleid, slechts 6 procent is praktisch geschoold. En dat kun je terugzien in de beslissingen die worden genomen: die komen voor 94 procent overeen met de voorkeuren van hoogopgeleiden en maar voor 54 procent met die van lageropgeleiden. ‘Diplomademocratie’, noemen bestuurskundigen Mark Bovens en Anchrit Wille deze structurele ongelijkheid die in het democratisch stelsel is geslopen.

De eerste vraag die deze cijfers oproepen, is wat er toch met de sociaaldemocratische partijen is gebeurd, want dat waren toch van oudsher de partijen die voor de belangen van de arbeiders en de praktisch werkenden opkwamen. Maar veel van de trouwe pvda-kiezers van weleer zijn al lang overgestapt naar andere partijen, of ze stemmen helemaal niet meer. Aan de achterban van de sp en de pvv kan je die verschuiving duidelijk zien: ongeveer tachtig procent van hun kiezers zijn lager- tot middelbaar opgeleid, bij de pvda is dat nog maar vijftig procent. En van andere centrumlinkse partijen is het gehalte hoogopgeleide kiezers nog groter: meer dan de helft van de GroenLinks- en d66-stemmers heeft aan een universiteit of hogeschool gestudeerd.

In andere westerse landen valt precies dezelfde verschuiving te zien, blijkt uit onderzoek van de Franse econoom Thomas Piketty: in Engeland, Frankrijk en de Verenigde Staten stemden praktisch geschoolden vanaf de jaren 1950 tot de jaren 1990 in meerderheid op de linkse partijen, maar ergens in de jaren negentig en het begin van de eenentwintigste eeuw is dat omgeslagen en zijn juist veel meer hoogopgeleiden op linkse partijen gaan stemmen, terwijl lageropgeleide kiezers massaal afhaakten.

De verkiezingswinst van Donald Trump in 2016, ijverig onderzocht door politicologen uit alle landen, bracht deze tegenstelling ook al aan het licht: twee derde van de witte kiezers zonder universitaire opleiding stemde op Trump, terwijl zeventig procent van de universitair geschoolden op Hillary Clinton stemde. Dat de Amerikaanse Democratische Partij werkelijk geen arbeiderspartij meer is, werd pijnlijk duidelijk tijdens de verkiezingscampagne, toen Clinton zich in een speech liet ontvallen: ‘Weet je, om het even heel generaliserend te zeggen, kan je de helft van de Trump-achterban indelen in wat ik de mand van deerniswekkenden [basket of deplorables] noem. Ze zijn racistisch, seksistisch, homofoob, xenofoob, islamofoob – noem het maar op. En helaas zijn er zulke mensen. Hij heeft ze verheven. Hij heeft een stem gegeven aan hun websites, die vroeger slechts 11.000 gebruikers hadden – en nu 11 miljoen. Hij tweet en retweet hun hatelijke kwaadaardige retoriek. Welnu, sommigen van deze types zijn niet te redden [irredeem­able], maar gelukkig zijn zij Amerika niet.’

‘Irredeemable’ – ‘Niet te redden’ – dat was misschien nog wel een veel pijnlijker uitspraak dan de inmiddels beruchte frase ‘basket of deplorables’, merkte politicoloog Jan-Werner Müller op. Want als je in een democratie, en helemaal als leider van een partij die van oudsher voor de arbeidersklasse opkwam, besluit dat een groot deel van die achterban niet meer te redden is, dat het niet eens de moeite is om ze nog te proberen terug te winnen, dan geef je ook de kerngedachte van de democratie op: namelijk dat de héle bevolking – en niet alleen de welvarende, universitair geschoolde elite – capabel genoeg is om zichzelf te besturen, en verstandig genoeg om zich te laten overtuigen door een oprecht en steekhoudend argument.

Dat links-progressieve politici vervreemd zijn geraakt van de mensen die praktisch werk doen, heeft deels te maken met het rotsvaste vertrouwen dat ze stellen in eindeloze ontwikkeling en zelfontplooiing. Maar het optimistische credo dat iedereen die dat wil z’n dromen waar kan maken, klinkt een vijftigjarige vrachtwagenchauffeur, of een loonwerker in de landbouw, helemaal niet per se zo aantrekkelijk in de oren, laat staan realistisch; eerder als een holle belofte – of erger nog, zoals Michael Sandel oppert: ‘als spot en hoon’.

Tot de vooruitgangsoptimisten dringt het lang niet altijd door dat er veel mensen zijn die zich helemaal niet wíllen doorontwikkelen, zich helemaal niet wíllen laten omscholen, of een ‘leven lang leren’, omdat ze al een vak uitoefenen waar ze goed in zijn, een vak dat waarde voor hen heeft, een vak dat met hun leven is vervlochten. Dat is de onderliggende emotie die de Nederlandse boerenprotesten zo fel en in sommige gevallen gewelddadig maakte: het gevoel dat buiten hun eigen kring er nauwelijks waardering voor hun werk bestaat. Het is het gevoel dat veel praktisch geschoolden in de loop van de afgelopen veertig jaar heeft bekropen: dat na al die jaren van globalisering, het ‘outsourcen’ van werk naar lageloonlanden, er een samenleving is ontstaan die meer waarde hecht aan marketing brand managers, personal development coaches en strategic consultants dan aan concreet vakwerk.

‘Het is die wetenschappelijke, technocratische managerselite… Alles is een kwestie van meten en berekenen voor hen,’ verzuchtte Steve Bannon, die de Trump-campagne in 2016 leidde, in een interview met filmmaker Errol Morris. Als je Bannon ziet, met zijn modderkleurige jasje, zijn slobberige broek, en helemaal als je hem hoort praten, met al zijn verontwaardiging over de uitgebuite arbeidersklasse, zou je haast denken dat hier een vakbondsleider aan het woord is. ‘Als we niet een manier vinden om het systeem de welvaart te laten verspreiden, dan krijgen we een revolutie in dit land. Die komt eraan, zoals de nacht volgt op de dag.’ Zelf opgegroeid in een katholiek arbeidersgezin maakte Bannon de gevolgen van de globaliserende economie van dichtbij mee, vertelt hij. ‘De globalisering heeft voor een bloedbad gezorgd.’

De belofte van de Trump-campagne om mensen hun oude werk weer terug te geven, om fabrieken zich weer in Amerika te laten vestigen en om de mijnbouw en olie-industrie weer in ere te herstellen, was misschien weinig vooruitstrevend, maar getuigde wel van scherp politiek inzicht in wat veel praktisch geschoolde kiezers wilden. Nooit beloofde Trump in zijn toespraken dat iedereen die dat wil, kansen heeft om hogerop te komen. De economie is een keihard spel van winnaars en verliezers, benadrukte hij juist, en je moet zorgen dat je niet tot de verliezers behoort. Trumps protectionisme klonk veel mensen een stuk realistischer in de oren dan Clintons zonnige verhaal over eeuwige vooruitgang. Niet vreemd, als je bedenkt dat het reële inkomen van negentig procent van de bevolking nu al veertig jaar lang niet gestegen is. En alle verwijten dat Trump seksistisch, racistisch en corrupt was, waren eenvoudig te pareren met het simpele antwoord dat de Democraten zelf niet veel beter waren, zoals Hillary’s echtgenoot en ex-president Bill al had bewezen. Bannon verbaast zich nog steeds over de strategie van de Clinton-campagne om te blijven hameren op Trumps morele verdorvenheid. Dat was het moment dat hij besefte dat ze konden winnen: ‘Als zij [Clinton] blijft preken over identiteitspolitiek, en wij prediken populisme, en banen en het terugbrengen van fabriekswerk, dan hebben we haar in de tang. Met al hun briljantheid en hun geld en hun professionaliteit, hebben ze geen flauw benul waar deze verkiezing over gaat, en vanaf dat moment wisten we dat we haar konden verslaan.’

Dat lukte in 2016 ternauwernood, en alleen dankzij het uit alle macht onevenredig gehouden Amerikaanse kiessysteem. Inmiddels zijn we al zover dat verkiezingsuitslagen geen doorslaggevende argumenten meer zijn voor Trump en de Republikeinse Partij. Toch blijft het van belang om te begrijpen hoe ze ooit – toen ze zich nog wel aan de democratische spelregels hielden – zoveel aanhang hebben kunnen krijgen. Want ook Modi, Orbán, Erdoğan, Poetin en andere populistische leiders die de democratische regels aan het veranderen zijn, of simpelweg negeren, hebben hun macht ooit op democratische manier verkregen. En ook zij richtten zich in hun campagnes op de lageropgeleide groepen in de samenleving. En, misschien wel de belangrijkste overeenkomst: ook zij koppelden hun boodschap van economisch protectionisme aan de weerstand die al langer onder laagopgeleide groepen bestond tegen migratie.

‘Immigratie beperken om onze werkers te beschermen’: Steve Bannon noemt het als een van de drie speerpunten van de Trump-campagne van 2016. Overal ter wereld vormt het een belangrijke kern van de populistische retoriek. Ook in Nederland leeft de angst dat migranten de werkgelegenheid in gevaar brengen vooral onder laagopgeleiden, constateerde het cpb in een rapport uit 2018. Die angst is maar voor een klein deel terecht: automatisering en flexibilisering vormen veel grotere factoren in de destabilisatie van de arbeidsmarkt.

Het aanwijzen van migranten is de makkelijkste manier om een verklaring te geven van complexe problemen waar mensen zich door in het nauw gedreven voelen, zoals de woningnood, de wachttijden in de zorg of de teloorgang van het onderwijs. Al deze sectoren hebben, net als de arbeidsmarkt, in de eerste plaats goed overheidsbeleid nodig. Maar het zijn nu net dezelfde anti-immigratiepartijen die in de praktijk nog veel verder gaan met deregulering van overheidstaken: nadat Trump in 2016 de verkiezingen won, kwam hij met wetgeving om de zorgverzekering voor de allerarmste Amerikanen af te schaffen, hield hij pogingen tegen om het landelijke minimumloon te verhogen (ook al beweerde hij publiekelijk voor verhoging te zijn), maakte hij het werknemers nog moeilijker om in vakbonden te onderhandelen over hun loon, voerde hij een wet door die werkgevers het recht gaf om de fooien die hun werknemers krijgen te confisqueren – ik doe maar een kleine greep. Van het hele arbeideristische verhaal van Steve Bannon over spreiding van de welvaart bleef in de praktijk niets over.

Dat neemt niet weg dat de westerse democratieën wel degelijk ingrijpend door migratie zijn veranderd gedurende de laatste decennia: in Nederland heeft een kwart van de bevolking een migratieachtergrond. In Duitsland is dat percentage ongeveer hetzelfde, in Zweden is een vijfde van de bevolking van buitenlandse afkomst. In Italië is het migratiecijfer tussen 2002 en 2011 vervierdubbeld: van één miljoen naar vier miljoen. Ook al namen sommige regeringspartijen de anti-immigratieretoriek van de populistische partijen vrijwel letterlijk over en probeerden ze de toestroom van asielzoekers te ontmoedigen door procedures te traineren en de asielopvang zo onaantrekkelijk mogelijk te maken, toch steeg sinds 2007 het migratiesaldo van Nederland naar iets meer dan honderdduizend in 2021. Overigens gaat het bij twee derde van deze immigranten om eu-burgers en terugkerende Nederlanders. Vluchtelingen maken er maar een klein deel van uit.

Vanaf de klassieke democratie in Athene, waar alleen mannen van wie beide ouders in Athene waren geboren burgerrechten genoten, is nationalisme altijd onderdeel geweest van het democratisch debat. Daar zit ook wel een logica in. Als de macht ligt bij het volk, is de volgende vraag nu eenmaal: wie is het volk? En de keerzijde daarvan: wie niet? Hoe onaangenaam deze vragen ook zijn, ze horen inzet te zijn van het democratisch debat, niet het besmuikt verzwegen uitgangspunt.

Nationalisme is een legitieme stroming binnen de democratische rechtsstaat. En migratie is zo’n wezenlijk onderwerp, met zulke ingrijpende maatschappelijke gevolgen, dat in elke gezonde democratie daar een fundamenteel debat over gevoerd moet worden. Het probleem is dat er aan de ene kant soms veel te makkelijk gegrepen wordt naar beschuldigingen van racisme om strenge migratiestandpunten verdacht te maken, zoals dat bij Pim Fortuyn gebeurde, en dat er van de andere kant zulke grove leugens over migratie de ronde doen, dat een zinvol debat en een daaruit voortvloeiend helder migratiebeleid nu al jaren gesaboteerd worden. Zo riep Geert Wilders tijdens de verkiezingscampagne van 2021 verontwaardigd dat Rutte in tien jaar tijd 750.000 niet-westerse allochtonen had binnengelaten, terwijl de netto immigratie over deze periode 277.000 bedroeg. Thierry Baudet gebruikte hetzelfde trucje: door alleen het immigratiecijfer te noemen, en niet het emigratiecijfer van diezelfde groep van niet-westerse migranten, creëren hij en Wilders een grof vertekend beeld. Geen wonder dat de meeste Nederlanders denken dat er veel meer buitenlanders in hun land leven dan in werkelijkheid het geval is.

Nog veel schadelijker voor het democratisch debat is de omvolkingstheorie, die in Nederland door Wilders, Baudet en hun partijgenoten verspreid wordt. De complottheorie verspreidde zich vanuit Frankrijk (Le Grand Remplacement) naar tientallen Europese landen en is in Amerika onder de noemer de Great Replacement tot een massaal aangehangen geloofsovertuiging uitgegroeid. Het verhaal is dat de ‘kosmopolitische elites’ opzettelijk bezig zijn om de ‘oorspronkelijke bevolking’ van de westerse democratieën te vervangen door niet-westerse immigranten. In Amerika, waar de werkelijke Native Americans niet weten of ze moeten lachen of moeten huilen, werd deze complottheorie onder meer gepopulariseerd door Fox News-presentator Tucker Carlson, die op 8 april 2021 in zijn programma zei: ‘Ik weet dat links en alle kleine poortwachters op Twitter letterlijk hysterisch worden als je de term “replacement” gebruikt, als je suggereert dat de Democratische Partij bezig is om het huidige electoraat te vervangen door een nieuw volk, met meer gehoorzame kiezers uit de derde wereld. Maar ze worden hysterisch omdat dat werkelijk is wat er gebeurt. Laten we het gewoon zeggen: het is waar. […] In een democratie heeft één persoon één stem. Als je de bevolking verandert, verdun je de politieke macht van de mensen die daar leven. Dus elke keer dat ze een nieuwe kiezer importeren, worden mij als kiezer rechten ontnomen.’

De volledig scheef gegroeide verhoudingen in het Amerikaanse kiessysteem, de politiek gemotiveerde herindeling van kiesdistricten, het feit dat Trump in 2016 president werd met drie miljoen minder stemmen dan Clinton, of Trumps aanhoudende weigering de verkiezingsuitslag van 2020 te accepteren – daar maakt Carlson zich dan weer helemaal geen zorgen over. Toch raakt zijn argument dat migratie de democratische machtsverhoudingen verandert wel een wezenlijk zwakke plek in de verhouding tussen democratie en de multiculturele samenleving. Het is dan ook geen toeval dat de meest bekende voorbeelden uit de geschiedenis van harmonieuze multi-etnische staten geen democratieën, maar monarchieën waren, betoogt politicoloog Yascha Mounk. Democratieën zijn veel gevoeliger voor etnische spanningen. ‘Juist vanwege de logica van zelfbestuur, met haar constante noodzaak om een meerderheid van gelijkgezinde kiezers bij elkaar te krijgen, wordt het voor burgers verleidelijk om degenen die ze als “anders” beschouwen van volledige deelname aan het bestuur uit te sluiten.’

Inmiddels gelooft ruim dertig procent van alle volwassen Amerikanen in een opzettelijke Great Replacement en wint de complottheorie ook in Nederland terrein, verspreid door pvv’ers en fvd’ers die elke denkbare maatregel, of het nu om stikstofbeleid of coronavaccinaties gaat, proberen te koppelen aan de ‘omvolking’. ‘Big tech, big government, big pharma – ze werken hier allemaal aan mee,’ schreef Thierry Baudet in een tweet van 14 augustus 2021. ‘Ze spreken erover in speeches, ze dromen ervan in boeken en video’s. Dat is waarom ze nu ook nadenken over klimaatlockdowns, over een persoonlijk co2-budget en over “you’ll own nothing but you’ll be happy”. Dat is de agenda. Een social credit systeem à la China, waarin gewenst gedrag wordt beloond en ongewenst gedrag wordt bestraft. De transitie van laat-liberalisme naar neocommunisme en uiteindelijk transhumanisme. Hier past dus ook naadloos het overige transitie-denken in: transgender, transnationaal, de massale immigratie, de omvolking, verplichte “diversiteitsquota”.’

Het succes van de moderne populistische partijen is on­losmakelijk verbonden met de verspreiding van al dit soort complottheorieën via sociale media. Het is onderdeel van een uitgekiende strategie, om via internet kiezers te bereiken met persoonlijke berichten, toegespitste advertenties en zorgvuldig geselecteerde of gewoonweg vervalste nieuwsberichten.

De massabeweging die Trump wist op te bouwen, en die hem nog steeds door dik en dun steunt, had niet zonder Trumps eigen Twitteraccount en een heel netwerk aan alternatieve digitale nieuwssites kunnen ontstaan. Steve Bannon had al de nodige ervaring opgedaan met het internetkanaal Breitbart News, dat onder zijn leiding steeds invloedrijker werd binnen de nationalistische beweging. Het doorbraakmoment van Breitbart was volgens Bannon de invoering van de ‘comment section’ onder de nieuwsberichten: de mogelijkheid voor alle gebruikers om onder eigen naam of anoniem reacties achter te laten. Al snel waren die populairder dan de nieuwsberichten zelf. ‘De sleutel van deze sites was de comment section,’ legde Bannon uit. ‘Dit kon op een zeker moment als wapen ingezet worden. De stemmen van woede hebben, als je ze op de juiste manier dirigeert, latente politieke macht.’

Dat de digitale revolutie met de populistische zou samengaan, is op zich niet eens verbazingwekkend. De komst van het internet zorgde uit zichzelf al voor het wegvallen van het vanzelfsprekende gezag van oude structuren, van tussenpersonen en instituties die van oudsher fungeerden als de poortwachters van de informatiestromen. De kennis van een hoogleraar op de universiteit bleek ineens helemaal niet per se superieur aan Wikipedia. Het oordeel van een muziekcriticus of literair recensent bleek net zoveel waard als dat van elke willekeurige lezer en luisteraar, die inmiddels dan ook alles wat ze lezen en luisteren op internetcommunity’s van uitgebreide beoordelingen en recensies voorzien.

De Italiaanse schrijver Alessandro Baricco omschreef in zijn boek The Game hoe internet en sociale media stapsgewijs alle oude hiërarchieën hebben omgegooid.

 

Het onvermijdelijke gevolg is dat bij een aanzienlijk aantal mensen de overtuiging groeit dat ze het wel afkunnen zonder tussenkomst, zonder experts of insiders: velen concluderen eruit dat ze eeuwenlang in een kooi hebben geleefd. Ze kijken om zich heen, en bezield door een bepaalde, begrijpelijke zweem van rancune zoeken ze naar de volgende intermediair om te vernietigen, de volgende tussenstap om over te slaan, de volgende kaste der voorgangers om overbodig te maken. Als je hebt ontdekt dat je prima zonder je reisbureaumedewerker kunt, waarom zou je dan niet op het idee komen dat je de huisarts ook wel kunt afschaffen? In een omgeving die grotendeels overgewaardeerd wordt, namelijk de politiek, kunnen we in de huidige voorkeur van de kiezers voor een of andere vorm van populistisch leiderschap dat staat voor het overslaan van de tussenkomst – en in wezen ook de redeneringen – van de traditionele partijen, dat fenomeen heel duidelijk terugzien.

De weken na haar terugkeer uit Ierland was onze buurvrouw, nadat ze er kennelijk in was geslaagd nieuwe toegang tot het internet te vinden, steeds intensiever onderzoek gaan doen naar de werkelijke toedracht van de coronapandemie. Luidkeels verkondigde zij haar inzichten vanachter de balustrade van haar balkon en riep ze schichtige, gemondkapte voorbijgangers tot de orde. De algoritmes van YouTube voerden haar via instructie­video’s voor de activatie van de pijnappelklier naar onthullingen over de Great Reset, het World Economic Forum en de geheime toevoegingen in coronavaccins. Het idee dat deze waarheden zo lang voor haar verborgen waren gehouden, bevestigde de onderliggende boodschap die in al deze video’s zit: dat er een machtige organisatie bestaat die alle mainstreammedia bestiert, van de staatsomroepen op televisie tot de grote kranten. Dat verklaarde meteen waarom wij, haar buren, en zoveel anderen met ons, nog in het duister tastten.

Ondanks onze meningsverschillen hadden we na de onprettige aanvaring op de avond van haar terugkeer geprobeerd de sfeer weer wat gemoedelijker te krijgen, onze buurvrouw net zo goed als wij. Op een ochtend belde ze aan en drukte me twee plastic tassen vol peuterkleertjes in de handen, die ze voor onze dochter had gekocht in Ierland. Een paar maten te klein, maar we waardeerden het gebaar. Als dank legden we een cadeautje voor haar deur, een bloemenvaasje in de vorm van een gloeilamp, zomaar een aardigheid.

Toen we elkaar een paar dagen later voor onze deuren troffen, bedankte ze me ervoor, met een enthousiasme dat ik niet helemaal kon plaatsen. Breed glimlachend vertrouwde ze me toe dat ze veel over ons cadeautje had nagedacht.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik verbaasd.

‘Wat jullie ermee proberen te zeggen.’ Ze knikte veelbetekenend.

Ik wist even niet wat ik moest antwoorden.

‘Jullie bedoelden toch dat jullie lichtje even was uitgegaan?’ Stralend bleef ze me aankijken.

Ik stamelde iets, ik weet niet meer precies wat. Iets nietszeggends, maar kennelijk genoeg om duidelijk te maken dat ons cadeau niet de verborgen hint bevatte dat ook wij ons uit de duisternis hadden bevrijd. Zwijgend liepen we naar binnen, ieder door de eigen deur, en trokken die achter ons dicht.

Alleen via de tirades die luid over onze straat schalden – onze buurvrouw heeft een laag, maar krachtig stemgeluid – kregen we iets mee van hoe het verder met haar ging. Er steeds meer van overtuigd dat we leefden in tijden van onderdrukking en staatsterreur, richtte ze zich niet alleen tot voorbijgangers, maar ook tot alle buren in de straat, die zich in haar ogen aan een verachtelijke vorm van accommodatie schuldig maakten.

‘Verraders! nsb’ers! Nazi’s!’ schreeuwde ze, een paar keer per dag. En, geheel in lijn met de destijds gul op YouTube verspreide qanon-complottheorie, werden sommigen in de straat ook van pedofilie en verkrachting beschuldigd.

Dat ze op de demonstraties tegen de coronamaatregelen ook geestverwanten in levenden lijve ontmoette, was eigenlijk een verademing. Het bezorgde haar momenten van onderling vertrouwen en kameraadschap en ja, af en toe zelfs wat vrolijkheid en optimisme, die haar grimmige besef dat ze volledig was omringd door slaafse navolgers van het regime enigszins konden verluchtigen. ‘Strijders,’ noemde ze haar nieuwe kennissen vol trots. ‘Oooo, we hebben zúlke Mooie Strijders…’ In haar gedachten spelde ze die woorden met een hoofdletter, dat kon je horen. En zo hadden de platforms en kanalen van de online wereld haar toch nog nieuwe sociale contacten bezorgd, nadat ze de oude banden in haar leven hadden verbroken.

Er zijn allerlei onderzoeken gedaan naar de werking van de algoritmen van YouTube en andere sociale media, die geprogrammeerd zijn om gebruikers op zo veel mogelijk video’s en berichten te laten klikken. Dat lukt het beste door zo veel mogelijk aan te bieden in het verlengde van wat een gebruiker al interesseert, en zo ontstaan de zogenaamde ‘echokamers’: mensen zien op sociale media alleen nog maar berichten die hun eigen visie bevestigen – andere ideeën worden door de algoritmen weggefilterd.

De bedreiging die dit alles vormt voor een open democratische gedachtewisseling is inmiddels zo goed doorgedrongen dat je haast zou vergeten hoe kort sociale media nog maar bestaan. YouTube begon in 2005, Facebook in 2006, net als Twitter, maar ze kregen pas de vorm zoals we die nu kennen met de mogelijkheid om berichten met één directe knop te liken en te delen: op Twitter geïntroduceerd in 2009, op Facebook pas in 2012. En eigenlijk is dat een hele geruststellende gedachte. In onze omgang met deze hele media-industrie, die erop gericht is om berichten viraal te laten gaan, heeft de mensheid dus nog niet eens het stadium van de puberteit bereikt. De kans is groot dat we er beter mee om leren gaan.

De platforms zelf hebben nog genoeg mogelijkheden om hun infrastructuur te verbeteren. Een logische stap zou zijn om anonieme gebruikers en bots te weren – op dit moment beweert Twitter dat minder dan vijf procent van de accounts uit bots bestaat, maar uit onderzoek van de Carnegie Mellon Universiteit bleek dat het alleen al bij de vijftig invloedrijkste accounts die in 2020 desinformatie over corona retweetten, in 82 procent van de gevallen om bots ging. Zulke grootschalige manipulaties van het publieke debat kan een democratie zich niet veroorloven. Als de techbedrijven zelf niet ingrijpen, moet het met wetgeving gebeuren.

En waarom ook niet? Het is nog maar zeventig jaar geleden dat er geen enkele maximumsnelheid gold voor auto’s midden in de stad. Veiligheidsriemen? Nooit van gehoord. Natuurlijk moeten nieuwe technologieën aangepast worden aan de hand van de wensen en veiligheidseisen van de samenleving, en al helemaal als ze zo’n gigantische impact hebben. Als democratieën daar niet toe in staat zijn en zich laten ringeloren door de grote techbedrijven met hun drogredeneringen over vrijheid van meningsuiting (sinds wanneer geldt die voor retweetbots en anonieme trolaccounts?), kan je de tent maar beter helemaal opdoeken.

In China is Big Tech al lang harmonieus versmolten met het autoritaire eenpartijstelsel, dat eigenlijk een ideale habitat is voor informatietechnologie, aangezien die zich het meest efficiënt kan ontwikkelen vanuit een monopoliepositie. Het oude cliché, dat technische innovatie het best gedijt in een open, democratische samenleving, omdat daar de creativiteit vrij spel heeft, geldt niet voor informatietechnologie en artificiële intelligentie. Die bedrijfstakken draaien op een hele andere brandstof: data; persoonlijke data, zo persoonlijk mogelijk, van miljarden gebruikers. Data zijn het belangrijkste ingrediënt om programma’s beter te leren communiceren, beter te laten herkennen waar gebruikers behoefte aan hebben, welke muziek ze willen luisteren, welke films ze willen zien, in welk hotel ze willen slapen, in welk restaurant ze willen eten en of er binnenkort babykleertjes nodig zijn (algoritmes kunnen een zwangerschap doorgaans binnen een paar dagen detecteren). Privacy en andere mensenrechten staan daarbij alleen maar in de weg.

Maya Wang, onderzoeker bij Human Rights Watch, vertelt in een interview met schrijver Ben Rhodes hoe de Chinese staat eigenlijk alle technieken waarmee de grote techbedrijven het online gedrag van hun gebruikers proberen te sturen, aan het integreren is. Zoals Amazon probeert te voorspellen tot welk product een specifieke gebruiker valt te verleiden, zo probeert de Chinese overheid van alle inwoners het gedrag in kaart te brengen, om ze tevreden te houden, en mocht dat niet goed lukken, om eventuele ontevredenheid en kritiek in de kiem te kunnen smoren. ‘Er wordt een nieuwe samenleving geschapen waarin de Partij de mensen zo goed dient dat die geen behoefte meer hebben aan democratie of debat, omdat [de Partij] het al vooraf weet als je ergens ontevreden over bent, en het zo manipuleert dat je er niet ontevreden over bent. […] Bijna alle autoritaire leiders krijgen uiteindelijk te maken met een volk dat vrijheid wil. Dat is een tikkende tijdbom. De Chinese overheid probeert dat probleem op te lossen, en zo te zien lukt dat heel aardig.’

De mogelijkheid dat informatietechnologieën zich verder in de richting van populistische en autoritaire toepassingen ontwikkelen, is reëel. Het tegenwicht moet vanuit de democratieën komen. In maart 2022 bereikte de Europese Unie overeenstemming over de Digital Markets Act: een pakket maatregelen om de grote techbedrijven ervan te weerhouden misbruik van hun monopoliepositie te maken en data van hun gebruikers in te zetten voor advertenties zonder expliciete toestemming. Een paar maanden eerder presenteerde de Europese Commissie een wetsvoorstel om het gebruik van persoonlijke data voor politieke advertenties te verbieden.

Allemaal goede initiatieven. De ironie is alleen dat de Europese Unie zelf een splijtzwam vormt in het debat over democratie: in alle Europese landen wijzen nationalistische partijen op de gevaren die de eu-regels vormen voor de nationale soevereiniteit. En de politici van de regeringspartijen, die in Nederland toch al aardig bedreven zijn in het afschuiven van hun verantwoordelijkheden, wijzen bij impopulaire maatregelen graag naar Brussel. Terwijl premier Rutte, net als alle andere premiers en presidenten van eu-landen, zelf gewoon lid is van de Europese Raad en als Nederlandse regeringsleider meebeslist over eu-beleid.

Natuurlijk helpt de onoverzichtelijke manier waarop de eu georganiseerd is niet om burgers het gevoel te geven dat ze zelf ook inspraak hebben in Europees beleid. En de afgelopen twintig jaar is meerdere keren gebleken dat het beeld van de eu als een technocratische bestuurs­elite soms ook gewoon klopt.

Tijdens de referenda in 2005 over de ‘Europese Grondwet’ kwam de minachting die sommige eu-bestuurders voor democratische tegenmacht voelen op een pijnlijke manier aan het licht. Volgens het oorspronkelijke plan zou er een reeks van tien referenda gehouden worden. Bij het eerste referendum, in Spanje, kwam veertig procent van de kiezers op, driekwart van hen stemde voor. Daarna volgde Frankrijk, met een veel hoger opkomstpercentage: zeventig procent van de kiezers kwam opdagen en van hen stemde 54,9 procent tegen. Drie dagen later was Nederland aan de beurt.

Ik kan me de campagne vóór de eu-Grondwet nog goed herinneren, waarin steevast werd ingespeeld op het doembeeld van oorlog en genocide, met als dieptepunt een vvd-filmpje dat begon met een foto van een deportatie van Joodse Europeanen tijdens de Holocaust, met daaronder de tekst ‘Dit nooit méér!’ Vervolgens verschenen onder het geluid van mitrailleurschoten honderden grafkisten in beeld onder een bord ‘Srebrenica’, met daaronder de tekst ‘Het gevaar ligt op de loer!’ Al die waarschuwingen tegen een herhaling van het verleden konden moeilijk verhullen dat de voorstanders van de Europese integratie grote moeite hadden om hun eigen politieke uitgangspunten ter discussie te stellen: op de momenten dat ze hun standpunten in positieve termen probeerden te verwoorden, kwamen ze niet veel verder dan platitudes over samenwerking en de economische voordelen die de Europese Unie bood.

Ook in Nederland was de opkomst bij het referendum hoog: ruim 63 procent, waarvan 61 procent tegenstemde. Wat er vervolgens gebeurde heeft het vertrouwen in het democratisch gehalte van de eu blijvend geschaad: na de nee-stem in Frankrijk en Nederland werden de geplande referenda in Denemarken, Ierland, Polen, Portugal, Tsjechië en het Verenigd Koninkrijk afgeblazen. Guy Verhofstadt, tussen 2009 en 2019 fractieleider van de liberalen en democraten in het Europees Parlement, en tijdens de Grondwet-referenda premier van België, wuifde in een interview de nee-stem van Nederland met dedain van tafel: ‘Eerlijk gezegd: het “Neen” van Nederland ging niet over de inhoud van het verdrag. Dat was juist het probleem.’ Als machthebbers gaan beslissen of de meerderheid van de bevolking wel met de juiste intentie haar stem heeft uitgebracht, is de democratie ten dode opgeschreven. Het echte probleem was dat Verhofstadt, en met hem vele andere eu-bestuurders, geen zin had zich te laten tegenhouden door zoiets banaals als de stem van de bevolking: ‘Toen die Grondwet werd afgekeurd in twee landen van de Unie, was dat wel een ontgoocheling, want het was wel een stuk werk, van jaren, van vier, vijf jaar, dat teniet werd gedaan. Uiteindelijk hebben we alles eigenlijk ongeveer kunnen recupereren met het Lissabon-verdrag. Gelukkig maar, zou ik zeggen.’

Met ‘recupereren’ doelde Verhofstadt niet op het herwinnen van het vertrouwen van de bevolking door ditmaal overtuigend uit te leggen waarom de Grondwet meer macht aan het Europees Parlement zou gaan geven, de mensenrechten beter zou kunnen beschermen, de Europese belangen in de wereld beter zou kunnen behartigen. Nee, met recupereren bedoelde Verhofstadt het aannemen van zo ongeveer dezelfde maatregelen, alleen dan onder een andere naam, en dit keer zonder de mening van de bevolking te vragen.

Met zulke democraten heb je geen autocraten meer nodig.

Wantrouwen hoort bij de democratie. Het is een noodzakelijk onderdeel van de tegenmacht. ‘De levenskracht van de democratie’, noemt de Franse politiek filosoof Pierre Rosanvallon het. Vanaf de eerste vormen van democratie is het wantrouwen in de samenleving altijd georganiseerd geweest: in oppositiepartijen, vakbonden, medezeggenschapsraden, in de rechtspraak, maar ook in de vorm van petities, demonstraties, journalistiek, in kranten en pamfletten, romans, cabaret, satire, liedjes, beeldende kunst: in ontelbare formele en informele verbanden kon het wantrouwen zijn weg vinden.

Wat we de laatste twintig jaar meemaken, is dat het wantrouwen los is komen te staan van veel van de oude vormen en instituties die het van oudsher in constructieve banen konden leiden: constructief georganiseerd wantrouwen houdt bestuurders scherp, corrigeert machts­­misbruik, brengt racisme en andere vormen van discriminatie boven water, en beschermt het recht van individuen en minderheden tegen de dictatuur van de meerderheid.

Sinds de populistische en de digitale revoluties, innig met elkaar verbonden, is het wantrouwen uit zijn oude vorm losgebroken. Velen ervaren dat als een bevrijding. Maar tot veel concrete resultaten heeft het vooralsnog niet geleid: de populistische leiders en partijen, van Forum tot de pvv, van Trump tot Modi en Bolsonaro, volgen in de praktijk nog steeds een ouderwetse neo­liberale agenda, met lage belastingen voor de vermogenden en het verder wegsnijden van sociale voorzieningen voor de kwetsbaren: de armen worden armer en de rijken worden rijker. Niet echt de revolutie die ze aan de bevolking beloven.

Alle reden om daar scherpe kritiek op te hebben, maar tot nu toe worden de populistische politici vooral aangevallen alsof zij de oorzaak van het losgebroken wantrouwen zouden zijn. Terwijl ze er simpelweg op inspelen: handelaren in wantrouwen, maar niet de oorzaken ervan. Die liggen toch werkelijk bij de politici van de oude middenpartijen, die met een blind geloof in marktwerking en in de mythe van verdienste de publieke sectoren stuk voor stuk hebben uitgehold, verantwoordelijkheden ontlopen, en uit angst voor het oordeel van de bevolking, of het nu op sociale media of via referenda is, meesters in ontwijkende bewegingen zijn geworden.

Alleen het bevechten van populisten zal dan ook de democratie niet redden. In de praktijk zal dat het wantrouwen juist alleen maar versterken. Want net als de honderden ‘verzetsgroepen’ en alternatieve nieuwskanalen op internet, fungeren populistische partijen slechts als nieuwe wegen die het losgebroken wantrouwen probeert in te slaan, in de hoop er iets voor terug te krijgen. Het afsluiten van die wegen leidt alleen maar tot meer frustratie, en een versterking van de overtuiging dat de gevestigde orde erop uit is om mensen de mond te snoeren.

De oplossing kan alleen maar daar liggen waar die in een democratie altijd gelegen heeft: in het open en eerlijk aangaan van de ideeënstrijd, het scherp en consequent bewaken van de grenzen van het democratisch debat en de rechtsstaat, en – het moeilijkste van allemaal – in het aanvaarden van iedereen, dus ook mensen die geloven in de meest extreme complottheorieën, als gelijkwaardige gesprekspartners – wat overigens iets heel anders is dan je daar slap bij neer te leggen.

En dan nog zijn er geen garanties op een goede afloop.
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Ideeënstrijd

Het zou een mooi einde van dit boek zijn geweest: als we het met onze buurvrouw toch nog hadden weten bij te leggen. Op een zomeravond, stel ik me zo voor, hangend over de balustrades van onze balkons, hadden we het er nog eens over kunnen hebben: over de boosheid die ons allemaal weleens bevangt, de teleurstelling in al die politici die er toch eigenlijk zouden moeten zijn om het voor ons op te nemen, maar van wie de meesten telkens hele andere belangen blijken te dienen. Maar, zo hadden we dan opgelucht verzucht: we hebben nog altijd de vrijheid om onze stem te laten horen, ons ongenoegen, én onze hoop dat het uiteindelijk beter kan worden. Eigenlijk is er meer wat ons verbindt dan wat ons uiteendrijft.

Maar zo is het niet gegaan. De nieuwe kennissen die ze in de maanden van de coronaprotesten had ontmoet, waren snel weer verdwenen, maar de spookbeelden uit de complotvideo’s bleven. Van haar eigen familie, die haar overtuigingen niet deelde, was ze vervreemd. En in onze straat was ze herhaaldelijk zo agressief geworden – hoe kan het ook anders als je werkelijk denkt dat iedereen meewerkt aan een misdadig plan om alle mensen van hun vrijheid te beroven – dat er uiteindelijk politie aan te pas moest komen. Als we haar tegenkwamen op straat keken zowel wij als zij de andere kant op, beducht voor nare confrontaties. Pas een halfjaar later begonnen we, voorzichtig, elkaar weer te begroeten. En toen, op een dag, knoopte ze een praatje aan. Hoe snel onze dochter groeide. En o ja, dat ze nog hele leuke kleertjes voor haar had die misschien wel pasten. Alsof er niets gebeurd was. Alsof ze zelf een reset had ondergaan. Maar aan de krampachtigheid van haar glimlach, en ongetwijfeld viel die ook van onze gezichten af te lezen, werd duidelijk dat we ons alles nog precies konden herinneren. En dat het vertrouwen voorgoed verbroken was.

Democratie wordt vaak verdedigd met blijmoedige leuzen over vrede en saamhorigheid. Maar eigenlijk denk ik dat daarmee een te zonnige indruk wordt gewekt. Niet alle mensen zijn samen te brengen. Niet alle verschillen en conflicten kunnen worden gesust. En dat hoeft ook niet. De hele reden waarom het democratische systeem is opgetuigd is niet om alle verschillen en conflicten uit te wissen, maar om er recht aan te doen, ze een plek te geven, om ze uit te laten vechten door vertegenwoordigers in de arena van het parlement, zodat de strijd niet meer in de samenleving hoeft te woeden.

‘Democratie is niet een staatsvorm voor bange mensen,’ luidt een veel geciteerde uitspraak van Carel Polak, de Nederlandse minister van Justitie ten tijde van de studentenoproeren van 1968. In mei dat jaar waren drie studentenleiders uit Parijs, Berlijn en Rome van plan om een bezoek aan Nederland te brengen, waarop de Boerenpartij in de Tweede Kamer vroeg of ze niet aan de grens tegengehouden konden worden. In Nederland was er al wat ervaring met protestbewegingen. Een paar jaar daarvoor waren in Amsterdam studentenrellen, onder de vlag van Provo, zo hardhandig door de politie neergeslagen dat de situatie in de stad volledig uit de hand was gelopen. Elke rel trok nieuwe oproerkraaiers aan. Pas toen het gemeentebestuur begreep dat het alleen maar averechts werkte om jongeren hun demonstratierecht te ontnemen, was de rust snel weergekeerd.

Dat is het precaire evenwicht binnen een democratie waar Carel Polak op doelde: om zo veel mogelijk ruimte te geven voor protest en opstandigheid, maar de uiterste grenzen scherp te stellen. Ben je te snel met repressie, dan lok je alleen maar meer verzet uit. Geef je te veel toe en handhaaf je de grenzen niet, dan creëer je een gevoel van onveiligheid bij de rest van de bevolking en ontstaat de indruk dat de overheid zwicht voor bedreiging. Inderdaad: geen spel voor bange mensen.

Dat bleek ook tijdens de boerenacties die in de zomer van 2022 steeds radicaler werden: tractors dumpten hopen mest en asbest op de snelweg, hooibalen werden in brand gestoken. Ministers, Kamerleden, burgemeesters, politieagenten en zelfs de schoonmaakploegen die waren ingehuurd om de troep op te ruimen, werden bedreigd en soms werkelijk aangevallen. Wekenlang greep de politie niet of nauwelijks in. Premier Rutte en de rest van het kabinet hielden zich op de vlakte. Terwijl het voor iedereen duidelijk was dat de grenzen hier ver overschreden werden: als een regering in zulke gevallen niet durft te handhaven, terwijl ze dat bij andere demonstraties juist buitenproportioneel hard deed, escaleren de acties alleen maar verder en ontstaat in de rest van de samenleving woede over de rechtsongelijkheid.

In een gezonde democratie moet het glashelder zijn waar de grenzen van het demonstratierecht en van de vrijheid van meningsuiting liggen. Daar hoeft ook helemaal geen onduidelijkheid over te bestaan, dat staat allemaal al in de Grondwet. Het probleem zit hem in de handhaving door een overheid die zelf geen duidelijke lijn trekt, op sommige momenten conflictvermijdend is en pas in actie komt als er ophef in de samenleving ontstaat, en op andere momenten weer veel te snel en met onnodige repressie reageert. Dat is al jaren aan de gang en het heeft een hele onprettige cultuur gevoed van voortdurende collectieve verontwaardiging, die doelbewust wordt ingezet om een stuurloze overheid onder druk te zetten. Het resultaat is een politiek klimaat waarin mensen onophoudelijk hun tegenstanders verdacht maken, als voetballers die bij de minste aanraking al op de grond gaan liggen en bij de scheidsrechter om een gele kaart vragen.

Dat gebeurt van links tot rechts, tijdens de coronamaatregelen sprak de ene groep schande van de Black Lives Matter-demonstraties en vond de andere dat de protesten tegen de lockdowns verboden moesten worden. En zo ging het daarvoor ook al: in een bekend filmpje van het YouTubekanaal Voxpop uit 2019 toonden mensen alle begrip voor boeren die snelwegen bezetten, maar bij de protesten van klimaatactivisten vonden ze dat er keihard ingegrepen moest worden. Degenen die het uitstekend vonden dat Wilders werd vervolgd vanwege zijn ‘minder Marokkanen’-uitspraak, hadden er geen probleem mee dat Diederik Samsom beweerde dat Marokkanen een ‘etnisch monopolie’ op straatgeweld hadden.

De democratie lijkt soms wel te zijn vervallen tot wederzijdse pogingen om elkaar het spreekrecht te ontzeggen. Als Caroline van der Plas of Joost Eerdmans ergens op tv is, is er altijd wel een linkse commentator die roept dat je extreemrechts geen podium moet geven. En aan de andere kant eiste Thierry Baudet het ontslag van weerman Gerrit Hiemstra, omdat die Baudets beweringen weersprak, en riep de pvv op om denk te verbieden vanwege een ex-stagiaire van een lokale afdeling in Rotterdam die met is bleek te sympathiseren – waar de leiding van denk al lang afstand van had genomen.

Het is een dodelijk vermoeiend steekspel waar de democratie niets mee opschiet. In plaats van inhoudelijk de discussie aan te gaan, is de inzet om elkaar een plek op het podium te ontnemen. Vaak gebeurt het ook nog in combinatie met verwijzingen naar de Tweede Wereldoorlog, hét ultieme middel om een ander uit de democratische arena te weren: pvv’ers en fvd’ers worden vaker ‘nazi’ of ‘fascist’ genoemd dan dat ze inhoudelijke kritiek krijgen. En zelf kunnen ze er trouwens ook wat van: Wilders vergelijkt de islam voortdurend met het nazisme, en Baudet noemde mensen die het coronabeleid steunden ‘de nieuwe nazi’s’ en ongevaccineerden ‘de nieuwe Joden’.

In de jaren na de moord op Pim Fortuyn leek er even een taboe op de nazivergelijkingen te rusten, in elk geval onder de linkse partijen. Maar inmiddels lijken ook die zich weer van hun schroom bevrijd te hebben, of in elk geval de opiniemakers in hun achterban, die weer onbekommerd naar de jaren dertig verwijzen.

De verzadiging, die onvermijdelijk het gevolg is van alle wederzijdse verdachtmakingen, is nog niet eens het grootste probleem. Die zorgt er slechts voor dat mensen alleen nog maar hun schouders ophalen als ze nazi of bruinrechts worden genoemd. Ernstiger is de devaluatie van de geschiedenis van de Holocaust: al diegenen die bijvoorbeeld pvv’ers met nazi’s vergelijken, laten het antisemitisme, toch het belangrijkste kenmerk van het nazisme, voor het gemak buiten beschouwing – want je kan allerlei kritiek hebben op de pvv, maar antisemitisch is die partij in elk geval niet.

Vergelijkingen met nazisme dekken zelden de volledige lading – meestal zijn er meer verschillen dan overeenkomsten. De beschuldigden hebben daardoor alle kans om verontwaardigd te reageren en zich als slachtoffer van demonisering te presenteren. Het eigenlijke punt van kritiek is dan al lang ondergesneeuwd. Zo hadden de Griekse burgers die in 2015 demonstreerden tegen de meedogenloze maatregelen die de eu aan de bevolking oplegde werkelijk goede reden om boos te zijn, maar doordat sommigen rondliepen met een afbeelding van Angela Merkel met hitlersnor, ging het in de westerse media vooral daarover, en kregen de eigenlijke misstanden nauwelijks aandacht meer. En zo werken ook de godwins in de richting van de pvv en fvd alleen maar averechts, terwijl sommige kritiek op die partijen helemaal terecht is: de valse beweringen van Thierry Baudet en Gideon van Meijeren dat bij de Nederlandse verkiezingen gefraudeerd zou worden en dat ‘dat hele systeem in elkaar moet storten, zodat wij de macht weer terug kunnen grijpen’, zijn zonder enige twijfel ondemocratisch.

Het woord ‘ondemocratisch’ bekt weliswaar niet zo lekker als ‘nazi’ of ‘fascist’ – schelden biedt nu eenmaal meer instantbevrediging – maar het is veel doeltreffender. De pvv kent aan Nederlandse burgers die de islam belijden minder rechten toe dan aan anderen en overtreedt voortdurend artikel 1 van de Grondwet: ondemocratisch. Mark Rutte en zijn ministers hebben jarenlang stelselmatig de grondwettelijke verplichting om het parlement in te lichten overtreden: ondemocratisch. eu-leiders besloten een hele reeks geplande referenda over de Europese Grondwet af te blazen, omdat de uitslagen in Frankrijk en Nederland hun niet bevielen: ondemocratisch. Invoering van de sharia of van andere religieuze wetten die inbreuk maken op de vrijheid en rechten van on- of andersgelovigen: ondemocratisch.

Het grote voordeel is dat het oordeel ‘ondemocratisch’ meteen uitnodigt om ook echt iets concreets te ondernemen wat passend is voor de situatie zoals die zich voordoet. Terwijl de woorden ‘nazisme’ en ‘fascisme’ verwijzen naar zulke onbevattelijke grote gruwelen uit het verleden, dat ze eerder een verlammend effect hebben, of juist oproepen tot acties die niet meer met de democratische rechtsorde te verenigen zijn.

Daarbij is het eigenlijk alleen maar een voordeel dat het woord ‘democratie’ zo’n algemene leuze is geworden dat werkelijk iedereen zich ermee wenst te associëren, van de Farmers Defence Force tot de Chinese overheid aan toe. Iedereen is min of meer gevoelig voor de kritiek ondemocratisch te zijn. En misschien wel het belangrijkste argument: een scherp debat over wat wel en wat niet democratisch is, leidt de aandacht niet af, zoals nazivergelijkingen dat doen, maar richt die precies op waar die op gericht moet zijn: het weerbaar maken van de democratie.

Zo zou het al enorm helpen om een heldere grens te trekken tussen democratisch en antidemocratisch populisme. Want nu wordt alles wat enigszins op populisme lijkt wel heel makkelijk in de verdachte hoek geplaatst, terwijl sommige populistische partijen prima met de democratie te verenigen zijn en die zelfs kunnen versterken. Volksvertegenwoordigers die hun achterban weten aan te vuren door in te spelen op gevoelens van wantrouwen tegen de overheid kunnen effectieve tegenmacht organiseren, druk zetten om beleid te wijzigen, of de regering naar huis sturen als daar reden toe is.

Dat is een groot verschil met de populisten die beweren dat er één onverdeeld volk is dat met één stem spreekt – en met die ene stem kiest voor één partij. Dat is het antidemocratische populisme van Trump, Orbán en Modi, die simpelweg ontkennen dat de bevolking in hun land uit mensen met verschillende overtuigingen bestaat, en elk afwijkend geluid dan ook wijten aan buitenlandse inmenging, ontwortelde kosmopolieten en migranten. Orbán, die in juli 2022 in een toespraak verklaarde dat Hongarije geen ‘volk van gemengde soort’ moest worden, en Modi, met zijn militante Hindutva-ideologie, streven expliciet naar homogene etnostaten. Trump beschouwde tijdens zijn presidentschap Amerikanen die tegen hem demonstreerden niet als burgers maar noemde ze ‘betaalde activisten’. Journalisten wees hij tijdens zijn rally’s keer op keer aan als ‘vijanden van het volk’. En in Nederland beweerde Geert Wilders in 2016 dat ‘het volk’ in opstand zou komen als de pvv niet in de regering zou komen, en later dat jaar verkondigde hij: ‘En ik zeg u: de strijd van de elite tegen de bevolking zal door het volk gewonnen worden […]. Wij zullen winnen, het Nederlandse volk zal winnen en zich goed herinneren wie aan de goede kant van de geschiedenis stond.’

Als weerwoord tegen dit soort claims grijpen veel mensen standaard naar het arsenaal van nazivergelijkingen, vervolgens kan de populist van dienst weer de gebeten hond spelen, en zo houden de politieke tegenstanders elkaar nu al jaren in gijzeling. Terwijl een scherpe afgrenzing van wat democratisch is en wat niet de impasse kan doorbreken en bovendien veel meer op haar plek zou zijn: want democratie is nu juist uitgevonden omdat de bevolking níét uit één homogeen blok van gelijksoortige mensen met allemaal dezelfde mening bestaat. Het parlement bestaat uit verschillende volksvertegenwoordigers omdat ‘het volk’ divers is, meerstemmig en veelkleurig.

Het verweer op dit soort antidemocratisch populisme zou dan ook veel simpeler moeten zijn: het is niet waar. Iedereen weet uit eigen ervaring dat de bevolking uit verschillende mensen met verschillende ideeën en allerlei tegengestelde belangen bestaat. Dat is nu zo en vroeger, in dat door populisten zo pathetisch geïdealiseerde verleden, was het ook al zo.

De reden waarom dit soort ondemocratische retoriek toch aanslaat is niet eens omdat mensen letterlijk geloven dat er één onverdeeld volk bestaat. Het gaat veel meer om het verlangen naar het saamhorigheidsgevoel van een hechte gemeenschap. Een vreemde paradox: veel mensen die stemmen op de meest polariserende populistische politici, doen dat omdat ze snakken naar een eind aan de verdeeldheid. Daar zit misschien een van de weinige parallellen met het naziverleden waar we in het huidige politieke debat echt wat aan hebben, want een groot deel van de Duitsers die tijdens de jaren dertig Hitler steunden, deed dat omdat ze geloofden dat hij een eind zou maken aan de ontwrichtende polarisatie, de couppogingen en de honderden politieke moorden die sinds de stichting van de republiek in 1918 de samenleving hadden geteisterd. ‘Hitler leek Duitsland te hebben gered uit de ellende en de verdeeldheid van de Weimarrepubliek,’ schreef Hitler-biograaf Ian Kershaw over de eerste drie jaren van het Derde Rijk, waarin de Führer er tijdelijk in slaagde om de steun van het overgrote deel van de Duitse bevolking te krijgen. Hitlers idyllische visioen van een volk dat zijn gemeenschapszin had hervonden, raakte aan een gevoel van ontheemding dat velen tijdens de jaren vóór 1933 hadden gehad: door de industrialisatie, de groei van de grote steden, het ongecontroleerde kapitalisme, de schrijnende sociale tweedeling, de migratie die het gevolg was van het uiteenvallen van de grote keizerrijken tijdens de Eerste Wereldoorlog. Mensen verlangden naar de verbindende kracht die religie en tradities in de samenleving hadden gehad, en naar leiders die hun verzekerden dat die eendracht zou kunnen herleven.

Dit soort gevoelens van ontheemding zijn er nog steeds (aangezien de meeste oorzaken er ook nog zijn), en ze leven niet alleen onder mensen die de democratie de rug hebben toegekeerd, maar ook onder overtuigde democraten. Het beeld van een hechte volksgemeenschap zal voor sommige groepen altijd aanlokkelijk blijven, net zoals de multiculturele samenleving voor andere het meest nastrevenswaardige ideaal zal zijn. Zolang beide idealen aan de democratische basisvoorwaarden voldoen, namelijk de politieke gelijkwaardigheid van alle burgers en de waarborg van hun grondrechten, is het ene niet per se ‘democratischer’ dan het andere. Die denkfout wordt nog weleens gemaakt. Het democratische systeem is ontworpen om recht te doen aan de diversiteit in een samenleving, maar dat betekent nog niet automatisch dat degenen die met een regenboogvlag zwaaien democratischer zijn dan politici die pleiten voor het behoud van traditionele waarden.

Democratie is zelf geen ideologisch standpunt: ze is het podium waar de strijd tussen ideologische waarden plaatsvindt, niet zozeer een waarde, maar een voor-waarde.

Door recht te doen aan de diversiteit en fricties in een samenleving, in plaats van ze te ontkennen, biedt de democratie op lange termijn de beste kans om onderdrukking, geweld en genocide te voorkomen. Die preventieve werking is op zichzelf al het verdedigen waard, maar het is iets wat je nooit helemaal kunt aantonen, want het gaat om gevaren die zijn afgewend. De leuze dat democratie de beste bescherming tegen oorlog biedt, schiet als argument tekort. Echt bewijzen kun je het nooit.

De belangrijkste reden waarom het de moeite waard is om democratie te verdedigen, is veel simpeler: democratie is de staatsvorm die het meest recht doet aan de werkelijkheid.

Zoals de wetenschap ontdekte dat de natuur niet statisch en harmonieus geordend is, maar bestaat uit chaos en constante beweging, botsende deeltjes die warmte en energie genereren, zo erkent de democratie dat de samenleving niet een mythisch organisme met één ziel is, maar veelkleurig en veelstemmig, vol interne conflicten en tegengestelde belangen.

Alle alternatieve staatsvormen hadden mythen en andere ficties nodig om zichzelf te legitimeren. De vorsten uit de feodale tijd ontleenden hun gezag aan God, die om een of andere reden had verordonneerd dat dat gezag voor altijd binnen hun families moest blijven, met aardig wat chromosoomafwijkingen als resultaat. De Romeinse keizers werden als goden vereerd. De pausen noemden zichzelf de plaatsbekleders van Jezus Christus op aarde. Kaliefen beweerden van de profeet Mohammed af te stammen. Lenin baseerde de communistische partijdictatuur op het esoterische concept ‘eenheid van wil’. Hitler propageerde zijn idee van een ‘volkse staat’ op het sprookje van de etnisch zuivere volksgemeenschap.

Natuurlijk zijn mensen in de eenentwintigste eeuw nog even gevoelig voor sprookjes en mythische verhalen. De populaire cultuur zit er nog steeds vol mee. Maar vergeleken met honderd of tweehonderd jaar geleden, zijn die wel van karakter veranderd. Als je kijkt naar de meest succesvolle sprookjes van de afgelopen twintig jaar, kom je uit bij Harry Potter, Game of Thrones en de superheldenfilms van Marvel, stuk voor stuk door honderden en honderden miljoenen mensen bekeken of gelezen. Het zijn de mythen en sagen van onze tijd, en Hitler en de andere despoten van weleer zouden ze allemaal ondermijnend en verwarrend hebben gevonden: de helden worden niet alleen maar gedreven door een aangeboren goedheid, maar zitten vol innerlijke tegenstrijdigheden en de vraag is steeds of ze geen misbruik van hun macht zullen maken. De slechteriken in het verhaal vormen bovendien niet de belichaming van het absolute kwaad, maar zijn vaak net zo ambivalent als hun tegenstanders: ze handelen vanuit pijn en teleurstelling en onverwerkt verdriet. Al met al levert dat geen Grootse, Zuiverende Strijd op tussen Goed en Kwaad, eerder een tragisch conflict dat net zo goed anders had kunnen lopen en waar de personages niet geheeld, maar gehavend uit komen.

En dat geldt voor veel meer verhalen die we in de eenentwintigste eeuw aan elkaar vertellen: ze zijn gelaagder en complexer geworden. Waar het grote publiek in vroeger eeuwen gewend was aan absolute waarheden en simpele tegenstellingen, is de populaire cultuur van nu doordrongen van meerduidigheid en veelstemmigheid: tv-series waarin je als kijker verschillende perspectieven van verschillende personages volgt zijn de normaalste zaak van de wereld, en sinds het succes van The Wire, The Sopranos en Breaking Bad, die de ‘golden age of television’ inluidden, is het grote publiek gewend aan ambigue personages die moreel complexe vraagstukken opwerpen.

In de literatuur is het natuurlijk al veel langer gemeengoed om een verhaal vanuit meerdere gezichtspunten te vertellen en om onbetrouwbare vertellers aan het woord te laten; van Dostojevski tot Ali Smith, van Nabokov tot Kazuo Ishiguro, in al die romans schuilen conflicten en verzwegen waarheden achter de werkelijkheden zoals die in het narratief worden voorgeschoteld. Alleen al doordat romanlezers gewend zijn om een vertelstem niet automatisch op diens woord te geloven, zijn ze goed geëquipeerd om met de misleidende informatiestromen op internet om te gaan.

In de discussie over het ‘maatschappelijk nut’ van literatuur (die bij sommige liefhebbers op zichzelf al de haren overeind doet staan) wordt er vaak op gewezen dat het lezen van romans kan helpen om het empathisch vermogen te bevorderen. Als lezer verdiep je je in andere leefwerelden, kruip je soms in de huid van een ander: allemaal enorm nuttig voor het democratisch burgerschap, en anders wel voor het leven zelf. Daar zou je dus nog aan kunnen toevoegen dat literatuur ook een training kan zijn om met fake news om te gaan, om drog­redeneringen en valse narratieven door te prikken, waarbij je desondanks in staat bent om te midden van alle leugens brokken waarheid en schoonheid te herkennen.

Al deze vaardigheden zullen hard nodig zijn, want de verspreiding van misinformatie zal nooit helemaal van internet kunnen worden verbannen. Censuur is geen oplossing, tenminste niet als je een open samenleving wil blijven (in China zijn de machthebbers er best tevreden mee). Het enige wat je er echt tegenover kan stellen is het versterken van de weerbaarheid van de gebruikers.

Zoals Steve Bannon de ‘latente politieke kracht’ van de commentaren op internet ontdekte, zo zou er ook veel meer besef moeten komen voor de latente democratische krachten die al lang en breed in de cultuur aanwezig zijn. Er is niet eerst een grote omwenteling vereist om een vruchtbare voedingsbodem voor een weerbare democratie mogelijk te maken. Die is er al, overal om ons heen: het zit in de vrijheids- en emancipatiedrang die uit de kunsten spreekt, van Kendrick Lamar tot Billie Eilish, van De Warme Winkel tot Marieke Lucas Rijneveld. Het zit in de onverschrokkenheid en het analytisch vermogen van comedians, van Dave Chappelle tot John Oliver, van Hans Teeuwen tot Arjen Lubach. Het zit in de vasthoudendheid van onderzoeksjournalisten, die het ene overheidsschandaal na het andere blootleggen, ongeacht politieke kleur, en alleen daardoor al de complottheorieën logenstraffen dat de ‘mainstreammedia’ alleen maar dienaren van de gevestigde elites zouden zijn. Het zit in de vanzelfsprekende diversiteit van de honderden grote zomerfestivals, van Lowlands tot Zwarte Cross, waar uiteindelijk meer mensen naartoe gaan dan er ooit op populistische partijen gestemd hebben.

Onze hele cultuur zit vol voedingsstoffen voor democratische weerbaarheid, hoewel die lang niet altijd expliciet uit elke roman, comedyshow of festivaloptreden spreken. Maar ze vormen overduidelijk een contrast met de karikaturale, eendimensionale sprookjes die populisten en autocraten vertellen over een strijd tussen het absolute Goede en het inherente Kwaad, waarbij beide tegenpolen worden voorgesteld als onveranderlijke eigenschappen, biologisch verankerd, of anders door diepe religieuze schisma’s bepaald. En laten we eerlijk zijn: dat zijn niet alleen onrealistische, maar ook ongelooflijk saaie verhalen.

Dat neemt niet weg dat er altijd mensen zullen zijn die door dit soort overzichtelijke oorlogsmythen worden meegesleept. In Amerika zijn allerlei enquêtes bekend waarin de ondervraagden zeiden te geloven dat Hillary Clinton de duivel is en dat de wereld feitelijk wordt bestuurd door een geheim, globalistisch genootschap. In de meeste gevallen blijken mensen dit soort denkbeelden toch iets overdrachtelijker te bedoelen. Zelfs onder de fanatiekste qanon-aanhangers waren nauwelijks mensen die concreet gevolg gaven aan hun overtuiging dat er een pedosatanistisch netwerk in een pizzeria in Washington gevestigd was, op één man na, die met een geweer de pizzeria in trok om de kinderen te bevrijden – wat welbeschouwd de enige logische reactie is, als je werkelijk gelooft dat die berichten kloppen.

Kennelijk namen al die miljoenen andere qanon-gelovers het toch nét iets minder letterlijk. En zo gaat dat vaker, betoogt psycholoog Steven Pinker: meestal blijven complottheorieën in de sfeer van verhalen zitten. Precies zoals religieuze mensen die in een hemel en een hel geloven dat meestal ook net iets overdrachtelijker doen dan ze zelf zeggen, want als ze werkelijk zouden denken dat ongelovigen zouden branden in de hel – echt letterlijk branden, eeuwen- en eeuwenlang – zouden ze allicht alles op alles zetten om hun dierbaren te bekeren, en wanhopig worden als dat niet lukt.

Politiek werkt in veel gevallen hetzelfde als geloof. Dat had Hitler in de jaren twintig al door: ‘Het geloof is moeilijker te vernietigen dan het weten,’ schreef hij in Mein Kampf. En dat is precies wat uit verschillende psychologische onderzoeken blijkt: de meeste mensen zijn intuïtief geneigd om argumenten die tegen hun overtuigingen indruisen te verwerpen, omdat ze hun positie ten opzichte van hun sociale omgeving willen beschermen, constateerde cognitief psycholoog Hugo Mercier. Daarom zal een beroep op de feiten lang niet altijd voldoende zijn om anderen te overtuigen. Meer dan om de precieze inhoud, draaien complottheorieën om de strijd tegen de politieke tegenstanders en de bijbehorende groepsvorming. En daarbij geldt: hoe provocerender, hoe beter.

Dat neemt niet weg dat de bewegingen rond qanon en de omvolkingstheorie enorm schadelijk zijn voor het democratisch debat. Ook als de meeste aanhangers ze misschien niet helemaal letterlijk geloven, komt hun globale strekking erop neer dat de politieke tegenstanders zo corrupt en verdorven zijn dat het onacceptabel zou zijn als ze in de regering zouden komen of blijven. En gezien de tientallen miljoenen kiezers die min of meer achter deze ideeën staan, is dat een mogelijk explosieve situatie.

Al met al heeft de ‘wijsheid van het volk’, waarnaar vroeger bij verkiezingsuitslagen nog weleens werd verwezen, de laatste jaren flink wat imagoschade opgelopen. Aan het begin van de populistische revolutie werd ‘de boze burger’ in de media nog met de nodige egards behandeld, sprak men met medeleven over ‘verwaarloosde groepen’ en ‘slachtoffers van de globalisering’. Maar nu de ‘deplorables’ zich steeds onverzoenlijker zijn gaan opstellen, begint ook het geduld van hun opponenten langzaam maar zeker op te raken.

In Nederlandse intellectuele kringen vallen de laatste tijd steeds vaker de termen ‘rancune’ en ‘ressentiment om de aanblijvende volkswoede te beschrijven. Dat heeft van alles te maken met de opmerkelijke herwaardering voor een brochure uit 1937, geschreven door een van de invloedrijkste essayisten uit die tijd: Menno ter Braak. De heruitgave van Ter Braaks Het nationaalsocialisme als rancuneleer, met een inleiding van Bas Heijne, kwam in de eerste maanden van 2022 ineens op de bestsellerlijsten terecht.

Ter Braak, een van de weinige Nederlanders die met­een na Hitlers Machtübernahme de moeite hadden genomen om Mein Kampf te lezen, kwam met een analyse van het nationaalsocialisme die achteraf gezien haast profetisch leek: deze beweging is zo radicaal, constateerde hij, zó gericht op algehele vernietiging van de bestaande orde, dat het geen enkele zin heeft om nog begrip op te brengen voor de aanhangers, laat staan om met ze in gesprek proberen te blijven. Het nazisme was de belichaming van rancune in haar meest pure vorm: haat om niets anders dan de haat. Met deze essentialistische conclusie verzette Ter Braak zich fel tegen de verzoenende stemmen in de Nederlandse pers, die, ook toen al, ervoor pleitten om naar de boze burgers te luisteren en deze nieuwe politieke stroming toch niet bij voorbaat af te wijzen. Een fatale vergissing, volgens Ter Braak: de ‘rancunemens’ was het punt van redelijke dialoog al lang voorbij.

Die boodschap raakt nu, tachtig jaar na de Holocaust, aan de nog altijd levendige angst voor appeasement: de angst om te slap te reageren op radicale politieke bewegingen, zoals de Britse premier Chamberlain nog in 1938 de vrede met Hitler probeerde te bewaren. Helemaal met het oog op het gewelddadige antisemitisme van de nazi’s, dat toen al lang bekend was, is dat een haast onverdraaglijke gedachte. Het is alleen nogal problematisch om die toe te passen op een wereld die ontegenzeggelijk drastisch is veranderd sinds de jaren 1920 en 1930.

Het vijandbeeld van de onverbeterlijke rancunemens leeft voort in allerlei varianten, niet alleen in Hillary Clintons ‘deplorables’. Het sprak ook uit Sigrid Kaags veelbesproken verzuchting toen ze in haar dienstauto hoorde dat Forum voor Democratie hoog in de peilingen stond: ‘Wie zíjn die mensen die daarop stemmen?’ Of uit de opmerking van Hugo de Jonge over vaccinweigeraars: ‘Dat je zo’n viruswappie op Twitter tegenkomt is tot daaraan toe, maar nu hoor je die geluiden ook in de Tweede Kamer en daar maak ik me echt zorgen om.’ Dat het antivax-geluid in de Kamer juist een kans bood om het debat aan te gaan en zo veel mogelijk mensen te overtuigen van zijn beleid, kwam kennelijk niet eens op bij De Jonge, die wel vaker moeite heeft met tegenspraak.

Al die vijandbeelden van de rancunemens als een onverbeterlijke racistische, trans- en homofobe, klimaatontkennende, vaccinweigerende, carnivore wappie zijn net zo schadelijk voor de democratie als de vijandbeelden van ‘liberale elites’ die in de populistische sprookjes de ronde doen. Het is eenzelfde soort karikatuur van de werkelijkheid, het creëert eenzelfde soort tweedeling tussen goed en fout, slim en dom, vooruitstrevend en achterlijk – ‘wij’ tegen ‘zij’. En nog kwalijker: er zit dezelfde veronderstelling in dat mensen onveranderlijk zijn. Dat was wat Ter Braak in zijn brochure meerdere keren benadrukte: je kan nog zoveel problemen oplossen voor de rancuneuzen, het zal niets uitmaken. Ze zullen ‘desnoods misstanden scheppen om zich een rechtvaardigend voorwendsel te kunnen verschaffen’.

En dat is in een democratie een gevaarlijk idee om in te geloven: dat mensen liever boos blijven, liever in hun woede willen blijven zwelgen dan dat ze zich zouden willen laten helpen, of zelf een weg uit hun penibele situatie zouden willen vinden.

In de afgelopen jaren heb ik veel meer mensen dan alleen onze buurvrouw zien afdrijven en radicaliseren. En tijdens mijn onderzoek voor mijn boek Oorlogsenthou­siasme zag ik dat aan het begin van de twintigste eeuw ook al gebeuren. Ik weet dat het lang niet altijd goed komt. Soms biedt de ingeslagen weg geen mogelijkheid tot terugkeer. Vaak veranderen mensen zo ingrijpend dat hun oude dierbaren hen niet eens meer zouden herkennen.

Toch geloof ik niet dat radicalisering onomkeerbaar is, en al helemaal niet dat ze louter uit blinde rancune en racistische haat voortkomt. Er spelen allerlei andere factoren mee: eenzaamheid, teleurstelling, trauma, ziekte, gebroken vertrouwen, geloofscrisis, rouw, liefdesverdriet – ik doe maar een kleine greep. Bij de oorlogsenthousiastelingen en nazisympathisanten van honderd jaar geleden was het vrijwel altijd een combinatie van factoren, en vaak was de dynamiek die erop volgde nog veel bepalender: groepsvorming, de escalerende werking van geweld en conflicten. Ik kan me voorstellen dat het ook zo is gegaan bij de tientallen miljoenen mensen die zich door complotbewegingen als qanon en de omvolkingstheorie voelen aangesproken. Psychologen die onderzoek deden naar complotdenken wijzen in de eerste plaats op de behoefte om betekenis te geven aan gebeurtenissen die soms gewoon door chaos, toeval en onvermogen hebben plaatsgevonden. Mensen gedijen nu eenmaal slecht in een wereld die geen betekenis heeft. En wie zich al bedrogen voelt, is geneigd om dat bedrog overal weer te ontdekken. En laten we eerlijk zijn: als je kijkt naar de staat van onze democratieën, is er genoeg reden voor wantrouwen.

Misschien kan ik de gedachte ook gewoon niet verdragen: dat miljoenen mensen zulke haatdragende dingen geloven, alleen maar omdat ze in een permanente staat van verontwaardiging verkeren, of omdat ze bang zijn hun bevoorrechte positie kwijt te raken. Dat mensen zomaar vanzelf haatdragend en egoïstisch zijn, druist in tegen mijn meest basale overtuiging. Er zullen altijd redenen voor zijn, of op zijn minst verhalen waarmee ze het voor zichzelf kunnen rechtvaardigen.

Dat is niet eens een overdreven positief mensbeeld, ik zou het eerder de ondergrens van medemenselijk vertrouwen noemen. Als je hier niet in gelooft kun je ook niet geloven dat democratie een goed idee is. Dan zijn er te weinig aanknopingspunten om nog een debat te voeren, om te denken dat je mensen nog zou kunnen overtuigen. Dan is het hopeloos. Niet meer te redden. Irredeemable.

Als ik nadenk en doordenk over democratie, over alles wat haar bedreigt, van binnen en van buiten, en over alle mogelijke manieren om haar weerbaar te maken, kom ik uiteindelijk altijd terug op dezelfde grondgedachte: democratie heeft ideeënstrijd nodig, tegenstanders die elkaar fel bevechten en toch loyaal zijn aan elkaar.

Zo gaat het al sinds ik met schrijven begon. Mijn eerste boek gaat erover: over een polemiek tussen twee boezemvijanden, twee intellectuelen die elkaars standpunten werkelijk verderfelijk vonden, achterlijk, gevaarlijk zelfs. En toch bleven ze met elkaar in debat, tien jaar lang. In de loop van die tien jaar waren er meerdere momenten dat één van de twee plechtig en hartgrondig verklaarde nooit meer een woord aan de ander te zullen verspillen. Soms verklaarden ze dat allebei tegelijk. Maar niet lang daarna gingen ze de strijd weer met elkaar aan.

Een van deze twee polemisten kwam net al even ter sprake: Menno ter Braak, de cerebrale, alles overanalyserende essayist die de pure rancune als grootste drijfveer van het nazisme had aangewezen.

De ander was een man die in vrijwel alle opzichten Ter Braaks tegenpool was: joviaal, drankzuchtig, enigszins sentimenteel, en erg, erg katholiek: Anton van Duinkerken. Net als Ter Braak schreef Van Duinkerken recensies voor een grote Nederlandse krant, van katholieke signatuur uiteraard, terwijl Ter Braak voor een keurige liberale krant schreef. In dat opzicht waren het overzichtelijke tijden.

Dat ze tegenpolen waren wordt meteen duidelijk als je foto’s van beiden ziet. Van Duinkerken staat er altijd wat morsig op, een pluk haar die aan zijn bezwete voorhoofd kleeft, dat grote lijf met die flinke bierbuik onhandig op een stoel gepropt of in een onlogische hoek gewrongen. En dan Ter Braak: altijd onberispelijk gekleed, met een kaarsrechte rug, vlinderdasje, smetteloos overhemd en driedelig kostuum, klein rond brilletje op de neus. Puntgave huid.

Ze moeten elkaar bij tijd en wijle gehaat hebben, of in elk geval woedend op elkaar zijn geweest. En toch denk ik dat ze op een bepaalde manier ook van elkaar hielden.

De polemiek zelf was lang niet altijd even interessant. Het ging veel over religie. Ter Braak, de atheïst, verdedigde de onafhankelijkheid van het individu en van het intellectuele geweten. Van Duinkerken dacht dat mensen altijd interactie nodig hebben om te kunnen functioneren, of het nu met medemensen was of met God. Best essentiële onderwerpen, maar ze gingen er wel heel lang en grondig op door. Ter Braak kon het niet uitstaan dat Van Duinkerken, als zijn argumenten waren uitgeput, altijd blijmoedig kon terugvallen op zijn geloof, onder het motto dat je er met alleen maar de ratio toch nooit uit kwam. Van Duinkerken schrok weleens terug van Ter Braaks ongenadige consequentiedrang, die regelmatig in de weg leek te staan van wat hij werkelijk voelde.

Alles veranderde na 1933, toen Hitler aan de macht kwam, en de polemisten elkaar vonden in hun gedeelde afkeer van het nazisme. Allebei werden ze lid van het Comité van Waakzaamheid van anti-nationaalsocialistische Intellectuelen, hoewel Van Duinkerken al na een paar maanden op aandringen van de Nederlandse aartsbisschop terugtrad, vanwege hardnekkige geruchten dat het Comité een verkapte communistische cel was. Normaal gesproken zou Ter Braak flink zijn losgegaan op zo’n voorbeeld van katholieke volgzaamheid. Maar ditmaal sprak hij geen kwaad woord.

Je zou kunnen zeggen dat ook in het geval van Ter Braak en Van Duinkerken er een gemeenschappelijke vijand nodig was om hen het belang van hun onderlinge ideeënstrijd te doen inzien. Maar wat ze herkenden en waardeerden in hun polemiek oversteeg hun afkeer van de nazi’s. Alleen al het besef dat ze hun conflicten nooit hadden laten smoren door de valse mystiek van een harmonieuze volksgemeenschap, maar tot op de bodem hadden uitgevochten, vervulde hen met levenslust. In de Boekenweek van 1937 traden ze gezamenlijk op in het zaaltje van een Haagse boekhandel, om een live versie van hun polemiek ten beste te geven. De krantenverslagen schreven dat de afgeladen zaal ‘met volle teugen genoot’ van de ‘geest en het vernuft’ van de sprekers: ‘Er spatten vonken, telkens en telkens weer, doch dit geschiedde zó spontaan en verraste, behalve het publiek, ook zo duidelijk de beide debaters, dat we hier werkelijk van een geslaagde krachtproef mogen spreken.’

Op dat moment besefte zowel Ter Braak als Van Duinkerken dat polemiek alleen kan bestaan bij de gratie van tegenstanders, en dat het spel alleen werkt als die aan elkaar gewaagd zijn: net zo overtuigd van het eigen gelijk, net zo onverzettelijk in het verdedigen van de eigen waarden, net zo bedreven in de kunst van het overtuigen en debatteren.

Dit is het idee van polemiek dat elke keer komt bovendrijven als ik erover nadenk hoe een gezonde, weerbare democratische cultuur eruitziet. De kunst om vol vuur de confrontatie aan te gaan, zonder het gevoel van loyaliteit aan de tegenstander te verliezen. Een oprechte ideeënstrijd, waarbij iedereen bereid is om de eigen standpunten aan kritiek en weerwoord bloot te stellen, zodat ‘elke partij of opinie in het land al haar kracht in de strijd kan gooien en kan worden genezen van illusies omtrent het aantal medestanders ervan’, zoals John Stuart Mill het in 1861 verwoordde.

Dat is heel wat anders dan de getruukte conflicten van populisten die weliswaar beweren dat ze ideeënstrijd hoog in het vaandel hebben, maar die in de praktijk het debat alleen maar aangrijpen om er een fragmentje uit te knippen om hun achterban mee te misleiden, en verder helemaal niet geïnteresseerd zijn in een open confrontatie, waarbij ze anderen zouden kunnen overtuigen, maar waarbij ze zelf ook kwetsbaar zouden zijn voor kritiek. Dat is geen polemiek, dat is het vermijden ervan.

Het is ook heel wat anders dan de constante stroom van verdachtmakingen van politieke tegenstanders, met als enige doel ze buiten het debat te plaatsen door ze met nazi’s te vergelijken, van pedo-satanisme te beschuldigen, door ze als Russische agenten af te schilderen, of als uitvoerders van duistere internationale complotten. Dat gebeurt op dit moment van alle kanten, en het maakt het onmogelijk om nog een inhoudelijk debat met tegenstanders aan te gaan.

Op een heel andere manier, maar met dezelfde schadelijke resultaten, hebben de middenpartijen geprobeerd zich de laatste decennia aan de ideeënstrijd te onttrekken: in Nederland hebben de vvd, het cda, de pvda en d66 hun ideologieën van zich afgeschud, zich geprofileerd als neutrale bestuurders die boven de partijen staan, hun morele verantwoordelijkheden naar de markt en externe commissies doorgeschoven, waardoor het democratisch debat werd uitgehold en van morele standpunten werd beroofd. Joop den Uyl had al gewaarschuwd voor de schadelijke effecten van de-ideologisering: ‘Wat ons anders bedreigt is dat maatschappelijke spanningen niet meer worden vertaald in politieke tegenstellingen en het politieke bewustzijn wordt gedoofd onder de wattendeken van sussende bezweringen.’

Het succes van de nieuwe partijen aan de flanken viel dan ook te voorzien. En het was niet nodig geweest als de oude volkspartijen hun representatieve rol serieuzer hadden genomen, en minder huiverig waren geweest voor waardevolle politieke conflicten. Want de vertrouwensband tussen politici en hun achterban is in de kern niet anders dan alle andere relaties tussen mensen, of het nu in de liefde, familie of vriendschap is: hoe langer je confrontaties vermijdt, hoe bitterder ze worden.

Natuurlijk ligt het niet alleen aan de confrontatievermijdende politici van de middenpartijen. Hun kiezers zijn ook veel te lang bang geweest voor ideeënstrijd en conflicten, veel te vatbaar voor de suggestie dat die belemmerend zouden zijn voor welvaart en vooruitgang, te zeer geneigd om de alles neutraliserende verhalen over ‘samen sterk’ en een ‘gaaf land’ te geloven en te snel verleid om mee te gaan met de verdachtmakingen aan het adres van politici die meer uitgesproken zijn in hun ideologische overtuigingen.

Dus dat is waar we nu staan: een geneutraliseerd politiek midden, omringd door politieke flanken die het verlaten polemische speelveld hebben gevuld en zich vol op de ideeënstrijd storten, zonder ooit de prijs van bestuurlijke verantwoordelijkheid te hoeven betalen, waardoor veel van de politieke conflicten op een ondraaglijk vrijblijvende manier worden uitgevochten.

Vanuit het belang van de democratie kan de uitweg alleen maar liggen in een meer waardevolle ideeënstrijd, niet van de vrijblijvende soort zoals die nu het publieke debat overheerst, aangestuurd door trollen en ophefmakers, die van provoceren een verdienmodel hebben gemaakt, maar polemiek vanuit diepgevoelde overtuigingen, vanuit het besef dat in elke confrontatie een wederzijdse afhankelijkheid ligt besloten.

Vechten voor democratie, als een soort verheven, onpartijdige verdediging van de staatsvorm, doet op dit moment eigenlijk meer kwaad dan goed. De democratie heeft meer aan burgers en politici die hartstochtelijk voor hun eigen waarden en belangen opkomen en ze tot inzet maken van een loyale ideeënstrijd, in het besef dat hun tegenstanders net zo passioneel over hun standpunten zijn als zij.

Vredig en harmonieus zal dat niet altijd gaan, maar daar is de democratie ook niet voor. Democratie is er om recht te doen aan de werkelijkheid, niet zoals die zou moeten zijn, maar zoals die is.




Verantwoording

Van de boeken, artikelen, documentaires en de bronnen die belangrijk waren voor het schrijven van dit boek, staat hieronder een selectie.

De dagboeken van Erich Mühsam zijn gedigitaliseerd en (in het Duits) te lezen op https://www.mühsam-tage­buch.de/tb/index.php. De toespraak van president Zelensky valt terug te kijken op YouTube en op de site van de Tweede Kamer: https://debatgemist.tweedekamer.nl/debatten/toespraak-van-de-oekra%C3%afense-presi­dent-zelensky-video-verbinding. Een volledige transcriptie van het geciteerde interview met president Poetin is terug te lezen op de site van de Financial Times (27 juni 2019): https://www.ft.com/content/878d2344-98f0-11e9-9573-ee5cbb98ed36. Een transcriptie van de toespraak die Viktor Orbán hield op 26 juli 2014 in Băile Tuşnad valt te lezen op de site van (het inmiddels niet meer actieve) The Budapest Beacon: https://budapestbeacon.com/full-text-of-viktor-orbans-speech-at-baile-tusnad-tusnadfurdo-of-26-july-2014/. Over China’s eigen invulling van democratie schreef de Belgische journaliste Leen Vervaeke in De Groene Amsterdammer, Trouw, De Morgen en de Volkskrant. De citaten uit Mein Kampf komen uit de Nederlandse vertaling van Steven Barends, die in 1939 verscheen. Een nieuwe Nederlandse vertaling van Mein Kampf door Mario Molegraaf, ingeleid door Willem Melching, verscheen onder de titel Mijn Strijd (Amsterdam 2018). Het citaat van Sebastian Haffner komt uit zijn boek Anmerkungen zu Hitler, de titel is wat onhandig in het Nederlands vertaald als Kanttekeningen bij Hitler (Amsterdam 2002). Ian Kershaws tweedelige biografie Hitler (Amsterdam 1998-1999) geldt nog steeds als standaardwerk.

Het eindrapport van de Staatscommissie parlementair stelsel onder leiding van Johan Remkes verscheen onder de titel Lage drempels, hoge dijken. Democratie en rechtsstaat in balans (Amsterdam 2018). Yascha Mounk schreef twee boeken over de uitdagingen van de democratie in de eenentwintigste eeuw: The People vs. Democracy. Why Our Freedom Is in Danger and How to Save It (Cambridge 2018) en Het grote experiment. Waarom multiculturele samenlevingen uiteenvallen en hoe ze kunnen standhouden (Amsterdam 2022). Het rapport van de Organisatie voor Economische Samenwerking en Ontwikkeling (oeso) over de invloed van lobbyisten op democratisch bestuur verscheen onder de titel Lobbying in the 21st Century. Transparency, Integrity and Access (Parijs 2021). In 2013 hield Herman Tjeenk Willink de Bart Tromp Lezing, een ingekorte versie daarvan verscheen in De Groene Amsterdammer, 6 november 2013. De volledige titel van het boek van Michael J. Sandel is De tirannie van verdienste. Over de toekomst van de democratie (Utrecht 2020). Marcel ten Hooven schreef De ontmanteling van de democratie. Hoe de kunst van het samenleven verstoord raakt – en wat eraan te doen (Amsterdam, Antwerpen, 2018). David Van Reybrouck gaf de beweging van burgerberaden een grote impuls met zijn boek Tegen verkiezingen (Amsterdam 2013). Over de praktische toepassing van burgerberaden schreef Eva Rovers in Nu is het aan ons. Oproep tot echte democratie (Amsterdam 2022).

Het onderzoek van Thomas Piketty naar de verschuivingen in de achterban van sociaaldemocratische partijen is online te vinden onder de titel: ‘Brahmin Left vs Merchant Right: Rising Inequality & the Changing Structure of Political Conflict (Evidence from France, Britain and the us, 1948-2017)’, (World Inequality Database, wid.world Working paper series nr. 7, jrg. 2018). Jan-Werner Müller schreef Wat is populisme? (Amsterdam 2009) en Wat is echte democratie? (Amsterdam 2021). Het interview met Steve Bannon verscheen als de film American Dharma (Errol Morris (reg.), 2018). Een ‘landkaart’ van de digitale revolutie schreef Alessandro Baricco in The Game (Amsterdam 2019). Het gesprek met Maya Wang over de Chinese surveillancestaat verwerkte Ben Rhodes in zijn boek Na de val. Op zoek naar democratie in een veranderende wereld (Amsterdam 2021). Het geciteerde interview met Guy Verhofstadt komt uit de vpro-documentaireserie De slag om Brussel, seizoen 3, afl. 5: Kiezersbedrog (2011). Over tegenmacht en democratie schreef Pierre Rosanvallon in meerdere boeken, een bloemlezing van zijn werk verscheen als De democratie denken. Werk in uitvoering (Nijmegen 2019).

Over de moeilijkheden en mogelijkheden om mensen met rationele argumenten te overtuigen schreven Hugo Mercier en Dan Sperber The Enigma of Reason. A New Theory of Human Understanding (Cambridge 2017). Zie ook Steven Pinker, Rationaliteit. Wat rationeel denken is en waarom we het meer dan ooit nodig hebben (Amsterdam 2021). Menno ter Braaks Het nationaalsocialisme als rancuneleer verscheen oorspronkelijk als brochure van het Comité van Waakzaamheid, de herdruk met het voorwoord van Bas Heijne verscheen in 2022. Mijn boek over Ter Braaks polemiek met Anton van Duinkerken verscheen onder de titel: Het plagiaat. De polemiek tussen Menno ter Braak en Anton van Duinkerken (Nijmegen 2006).





OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Italic.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-SCItalic.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-SCSemiboldItalic.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Semibold.otf


OEBPS/Images/31_bezigebij.jpg





OEBPS/Images/vdh9789403111629.jpg
Ewoud Kijefi






OEBPS/Fonts/ACaslonPro-SC.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-SCSemibold.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-SemiboldItalic.otf


