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    Inleiding


    Tot de belangrijke strategische confrontaties die tijdens de Tweede Wereldoorlog hebben plaatsgevonden, behoren ook talloze gedurfde, door Britse eenheden uitgevoerde acties in zo’n beetje alle operationele strijdtonelen ter wereld – zowel ter land, ter zee als in de lucht. Qua omvang varieerden deze raids enorm. Bij sommige waren duizenden manschappen betrokken, zoals bij Dieppe, Arnhem en in de jungle van Birma, terwijl weer andere werden uitgevoerd door slechts een handvol mannen, en in sommige gevallen zelfs door één of twee man. Tot die laatste categorie behoort een actie die is uitgevoerd door twee mannen in een kano, met als doelwit een vijandelijk schip in de door de Duisters bezette haven van Boulogne, en een missie waarbij twee mannen nacht na nacht vanuit een dwergonderzeeboot naar de kust zwommen om enkele stranden van Normandië te verkennen, waar kort daarna de uiterst belangrijke landingen zouden plaatsvinden.


    Hoewel sommige acties voor eeuwig in het collectieve geheugen zijn gebrand omdat er een indrukwekkende film van is gemaakt en de naam ervan tot een begrip is geworden, zoals de legendarische Dam Busters, zijn andere raids, die niet minder vermetel of dramatisch waren, in vergeten archieven terechtgekomen en worden die alleen nog maar herinnerd door de mannen die eraan hebben deelgenomen. Dat laatste kan een aantal redenen hebben. Sommige van die acties zijn op duizenden kilometers afstand van Groot-Brittannië uitgevoerd, of er waren specialistische eenheden bij betrokken waarvan de bevolking toentertijd het bestaan niet eens kon bevroeden, zoals de actie bij Barce in Noord-Afrika, uitgevoerd door de Long Range Desert Group (LRDG) en een actie waarbij tegen het einde van de klaarblijkelijk vergeten oorlog in het Verre Oosten twee dwergonderzeeboten werden ingezet tegen Japanse kruisers in de Straat Johore bij Singapore. Sommige liepen uit op een dramatische mislukking, zoals de rampzalige verkenningstocht naar Sainte Honorine-des-Pertes, terwijl weer andere opzettelijk voor het thuisfront werden verzwegen, zoals de landing bij de rivier de Litani in Libanon, waar een actie van Britse commando’s tegen Vichy-strijdkrachten tot slachtoffers onder de Franse troepen leidde. Maar hoewel aan sommige raids toentertijd nagenoeg geen bekendheid werd gegeven, werden weer andere als de gelegenheid bij uitstek gezien om het Britse publiek eindelijk eens met goed nieuws te confronteren. Het tot zinken brengen van het machtige Duitse slagschip de Bismarck bijvoorbeeld, of de succesvolle commandoraid op Vågsøj, aan de Noorse westkust, die beide plaatsvonden in 1941, werden beschouwd als nieuws dat te goed was om niet met het publiek te delen, en de deelnemers aan beide acties werden bij hun terugkeer als helden onthaald.


    Naarmate de oorlog voortduurde, ontwikkelde zich bij deze acties een zeker patroon. In 1940, toen het overleven van Groot-Brittannië de allerhoogste prioriteit had, ontbraken maar al te vaak de middelen, en ook de expertise, om acties tegen de vijand te ondernemen. Maar door het opzetten van nieuwe organisaties, zoals de Army Commandos en de Special Operations Executive (SOE), in het leven geroepen door de Britse eerste minister Winston Churchill om ‘Europa in vuur en vlam te zetten’, traden bij het uitvoeren van speciale acties nieuwe spelers aan, mannen die op hun vakgebied al snel tot kundige specialisten uitgroeiden. In die fase van de oorlog was het van het grootste belang om de vijand op elke mogelijke manier verliezen toe te brengen, maar sommige van die eerste commandoraids kenden een overhaaste voorbereiding en liepen daardoor regelmatig rampzalig af. Een voorbeeld van zo’n totaal mislukte commandoactie vond plaats tegen het einde van 1941 en was gericht tegen het vermoedelijke hoofdkwartier van generaal Erwin Rommel in Noord-Afrika; het was de laatste van een serie raids die door menigeen als net iets te doldriest werd beschouwd. De inlichtingen waarop deze actie was gebaseerd bleek hopeloos achterhaald en kwam de commando’s op het verlies van enkele van hun beste mensen te staan.


    Vanaf eind 1941 tot aan de geallieerde invasie van het noordwesten van Frankrijk in juni 1944, waren er meerdere Britse eenheden in staat om de oorlog op diverse manieren naar vijandelijk gebied te verplaatsen. Naast de conventionele strijdkrachten van het Britse imperium – de Royal Navy (de Britse marine), de British Army (het leger) en de Royal Air Force (de RAF, de luchtmacht) – waren er binnen de drie krijgsmachtonderdelen nog heel wat kleinere eenheden actief: de Small Scale Raiding Force, de Combined Operations Pilotage Parties, 101 Troop, de Royal Marines Boom Patrol Detachment en de Long Range Desert Group, om er een paar te noemen. Al snel werd duidelijk dat de acties met andere organisaties gecoördineerd moesten worden, maar zelfs in het verdere verloop van de oorlog gebeurde dat niet altijd optimaal. Een voorbeeld: toen een groepje Britse mariniers een van de meest uitputtende raids ondernam, waarbij de mannen honderd kilometer een rivier op moesten peddelen om een aanslag te plegen op vijandelijke schepen in de door de Duitsers bezette Franse havenstad Bordeaux, een geschiedenis die later bekend zou worden onder de naam ‘the Cockleshell Heroes’ (de Notendophelden), gebeurde dat zonder dat ze ervan op de hoogte waren dat de SOE bezig was met de voorbereidingen voor een actie in dezelfde haven.


    Van de vele Britse raids die tijdens de Tweede Wereldoorlog zijn uitgevoerd, mogen sommige op z’n zachtst gezegd behoorlijk gewaagd worden genoemd. Als het niet om ware gebeurtenissen ging, zou je haast moeite hebben ze te geloven. Een daarvan was de raid op Saint Nazaire, die vaak omschreven wordt als een van de meest gedurfde acties van de oorlog. Voor deze actie werd een oorlogsschip van de Royal Navy volgestopt met explosieven, dat vervolgens in volle vaart de deuren van het droogdok moest rammen, zodat het dok niet langer gebruikt kon worden. Een andere was de legendarische Bruneval-raid; bestond er een betere manier om erachter te komen hoe een vijandelijke radar werkte dan er eentje in handen zien te krijgen, die te ontmantelen en vervolgens de belangrijkste componenten ervan voor verdere analyse mee naar Engeland te nemen? En dan was er nog de door de SOE uitgevoerde raid waarbij drie vijandelijke vaartuigen voor de westkust van Afrika uit een neutrale Spaanse haven gekaapt moesten worden, een actie die later als een klassieke SOE-raid werd omschreven, en zo kan ik nog wel even doorgaan.


    De betekenis van al die missies varieert enorm. Sommige hielpen bij het behalen van een tactisch voordeel binnen een aanzienlijk grotere actie, bijvoorbeeld de actie bij de Valli di Comacchio, terwijl bij weer andere belangrijke inlichtingen werden verzameld, zoals de acties die door de Small Scale Raiding Force aan de overkant van het Kanaal werden uitgevoerd. Sommige leverden een bepaald bewijs, zoals de eerste op geringe hoogte en bij daglicht uitgevoerde bomaanval op het in Beieren gelegen Augsburg, die liet zien waartoe de Lancaster, de nieuwste Britse viermotorige zware bommenwerper in staat was, terwijl andere acties repercussies tot gevolg hadden die veel verdergingen dan de omvang van de raid zelf, zoals de commandoactie op het Kanaaleiland Sark, die resulteerde in Hitlers beruchte Kommandobefehl, waarin nadrukkelijk werd gesteld dat iedere geallieerde commando die door de Duitsers gevangen werd genomen onmiddellijk terechtgesteld moest worden, ook al was hij in uniform en ook al was hij bereid zich over te geven. Zelfs nu zijn sommige raids nog steeds onderwerp van discussie en debatteren naoorlogse historici nog steeds of ze al dan niet als een succes moeten worden beschouwd: een actie waarover nog steeds onenigheid bestaat is de op geringe hoogte door RAF Mosquito’s uitgevoerde aanval op de gevangenis van Amiens. Het feit dat er omvangrijke middelen werden ingezet voor het tot zinken brengen of neutraliseren van grote Duitse oorlogsschepen – de Bismarck, Tirpitz, Scharnhorst, Gneisenau en de Prinz Eugen – laat zien hoe bang men toentertijd voor deze schepen was, en dan met name Churchill; als deze schepen op de Atlantische Oceaan vrijelijk hun gang hadden kunnen gaan, had de oorlog wel eens totaal anders kunnen aflopen. En nu we toch aan het speculeren zijn over hoe de Tweede Wereldoorlog geëindigd zou kunnen zijn: wie weet hoe de afloop was geweest als de raid op de waterkrachtcentrale Vemork bij Telemark in Noorwegen, en het vervolgens tot zinken brengen van de veerboot Hydro op de Tinsjø waren mislukt. Het wordt door velen als de belangrijkste actie van de SOE tijdens de oorlog beschouwd, een die voorkwam dat de nazi’s in het bezit zouden komen van deuteriumoxide, beter bekend als zwaar water, dat heel goed door de Duitsers gebruikt had kunnen worden voor de productie van kernwapens – nog zo’n onderwerp waarover na de oorlog nog heel vaak is gedebatteerd!


    Ik heb dertig raids en verkenningsmissies geselecteerd die ter land, ter zee en in de lucht zijn uitgevoerd, missies die ik als de meest gedurfde van de Tweede Wereldoorlog beschouw. In plaats van te veel soortgelijke raids te beschrijven, heb ik geprobeerd een zo veelzijdig mogelijke selectie samen te stellen waarin alle krijgsmachtonderdelen en alle belangrijke operatiegebieden aan bod komen, variërend van acties waarbij duizenden manschappen betrokken waren, tot aan kleinschalige operaties waarvoor slechts enkele personen werden ingezet, zodat iedereen is vertegenwoordigd die zo moedig in al die verschillende delen van de wereld strijd heeft geleverd: van het noorden van Noorwegen tot aan de Kanaaleilanden en de Afrikaanse westkust, en van Noordwest-Europa tot Noord-Afrika, het Midden- en het Verre Oosten. Bij de acties die vanuit de lucht zijn uitgevoerd, heb ik ervoor gezorgd dat er raids beschreven worden waarin verschillende type toestellen van de RAF en de Fleet Air Arm zijn ingezet – de Battle, de Blenheim, de Beaufort, de Swordfish, de Mosquito en de Lancaster – zodat alle dappere bemanningen die met deze verschillende types hebben gevlogen vertegenwoordigd zijn. Wat de omvang van de operatie of de locatie ervan ook geweest mag zijn, voor de raids die ik heb geselecteerd was stuk voor stuk een krachtige leiding nodig en moesten de mannen die eraan hebben deelgenomen buitengewoon koelbloedig zijn. Uiteraard waren niet alle operaties succesvol. Sommige acties liepen rampzalig af, maar de mannen die aan deze raids hebben deelgenomen, deden dat in het besef dat de kans bestond dat ze niet zouden terugkeren. Heel wat van hen werden voor hun wapenfeiten onderscheiden, sommigen zelfs meer dan eens, en waar daar sprake van is heb ik die onderscheidingen als volgt afgekort: Victoria Cross (VC); Distinguished Service Order (DSO); Distinguished Service Cross (DSC); Military Cross (MC); Distinguished Flying Cross (DFC); Distinguished Conduct Medal (DCM); Conspicuous Gallantry Medal (CGM); Distinguished Service Medal (DSM); Military Medal (MM) en Distinguished Flying Medal (DFM).


    Dit zijn dertig verhalen over buitengewone moed en onverschrokkenheid bij mannen die het vaak niet konden navertellen. Ik heb ze in chronologische volgorde op papier gezet om te laten zien welke plaats ze innemen binnen de totale context van de oorlog, en ik heb dan ook niet geprobeerd ze op een andere manier te rangschikken. Bij het samenstellen ervan ben ik me er zeer van bewust geweest dat het selecteren van deze raids vergeleken kan worden met het vragen naar iemands dertig favoriete films, boeken of muzieknummers – iedereen heeft zijn eigen lijst met favorieten. Uiteindelijk is zo’n keuze altijd een persoonlijke zaak, en dit is dan ook mijn selectie. Mijn hele leven heb ik inspiratie uit deze raids geput, en ik hoop dan ook dat dat ook bij u het geval zal zijn.


    Geniet van het boek!

  


  
    HOOFDSTUK 1


    De bruggen bij Maastricht


    12 mei 1940


    Al sinds de instelling ervan door koningin Victoria in 1856, is het Victoria Cross de hoogste militaire onderscheiding binnen het Britse Gemenebest, een die alleen wordt toegekend voor daden die getuigen van onvervalste moed, en waarbij de rang of het milieu waartoe de ontvanger behoort geen enkele rol speelt. Het feit dat de onderscheiding tijdens de Tweede Wereldoorlog slechts tweeëndertig keer aan vliegers werd uitgereikt, geeft aan hoe bijzonder de toekenning ervan is, en het is dan ook uniek dat het VC aan twee leden van dezelfde bemanning werd toegekend. En juist daarom begint het boek met gedurfde acties dan ook met deze twee mannen: Donald Garland en Thomas Gray, de piloot en de waarnemer van een Fairey Battle die zo moedig aan een ogenschijnlijk onmogelijke taak begonnen.


    De Fairey Battle was een eenmotorige lichte bommenwerper. Het toestel werd aangedreven door dezelfde Rolls-Royce Merlin-motor die bij de modernste RAF-jagers, de Supermarine Spitfire en de Hawker Hurricane, voor hun snelheid en buitengewone prestaties zorgde, maar in tegenstelling tot de jachtvliegtuigen, moest de Battle het gewicht van een driepersoons bemanning en een in de vleugels meegevoerde bommenlast van vier 112kg-bommen meetorsen. Hoewel het toestel er rank en snel uitzag, was de Battle zo’n 160 kilometer langzamer dan de nieuwe generatie jagers die op dat moment in gebruik werd genomen, had het een beperkte actieradius, was het minder wendbaar en was het buitengewoon kwetsbaar als het door het luchtdoelgeschut vanaf de grond onder vuur werd genomen. In de lucht kon het zich verdedigen met één enkel machinegeweer dat in de stuurboordvleugel was gemonteerd, terwijl een tweede mitrailleur door de radiotelegrafist/boordschutter achter in de cockpit werd bediend. Eerlijk gezegd was de Battle al verouderd op het moment dat het toestel in gebruik werd genomen, maar de RAF bleef het type na het uitbreken van de oorlog inzetten omdat er simpelweg geen beter toestel voorhanden was.


    Voor de bemanningen van 12 Squadron verliepen de eerste acht maanden van de Tweede Wereldoorlog verhoudingsgewijs weinig gedenkwaardig. Nadat ze na het uitbreken van de oorlog in september 1939 als een van de tien met lichte bommenwerpers uitgeruste squadrons haastig naar Noord-Frankrijk waren vertrokken om daar deel uit te maken van de RAF Advanced Air Striking Force, waren ze maar weinig in actie gekomen, en als ze al waren opgestegen was dat uitsluitend voor verkenningsmissies geweest. Het squadron was neergestreken op een airstrip in de buurt van Amifontaine, zo’n veertig kilometer noordwestelijk van Reims.


    Toen, tijdens de vroege uren van 10 mei 1940, veranderde alles. Aan de periode die later de Phoney War, de Schaduwoorlog, zou worden genoemd, kwam plotseling en op dramatische wijze een eind toen Duitse leger- en luchtmachteenheden Noord-Frankrijk en de Lage Landen aanvielen. Pantsereenheden van de Duitse hoofdmacht dreven al snel een wig in de geallieerde eenheden in België en omsingelden deze, waarbij een aantal uiterst belangrijke bruggen over het Albertkanaal in Duitse handen was gevallen.


    Twee van deze bruggen bevonden zich vlak bij de Belgisch-Nederlandse grens, bij de plaatsjes Vroenhoven en Veldwezelt, even ten westen van Maastricht. Op de ochtend van 12 mei kregen vrijwilligers van 12 Squadron het verzoek om op zeer korte termijn een belangrijke opdracht uit te voeren. De vrijwilligers die naar voren traden hadden geen flauw idee wat de missie behelsde en kregen ook geen tijd om voorbereidingen te treffen; terwijl de zes bemanningen zich naar de briefing begaven, waren ze nog steeds bezig bij te komen van de verliezen die het squadron had geleden op de openingsdag van het Duitse offensief, twee dagen eerder, toen drie van de vier Battles die opdracht hadden gekregen oprukkende vijandelijke troepen in Luxemburg te bombarderen niet waren teruggekeerd.


    Terwijl de vrijwilligers naar de briefing luisterden, beseften ze al snel dat ze voor een bijzonder moeilijke taak zouden komen te staan. De beoogde doelwitten waren twee bruggen ten westen van Maastricht, die bij Vroenhoven en Veldwezelt, bruggen die niet door de zich terugtrekkende grondtroepen waren opgeblazen en die nu door de Duitse strijdkrachten gebruikt konden worden om België verder binnen te trekken. Eerste luitenant Norman Thomas zou de eerste, uit drie toestellen bestaande sectie leiden, de sectie die de betonnen brug bij Vroenhoven zou aanvallen, terwijl de tweede sectie, die de opdracht had om de stalen brug bij Veldwezelt te bombarderen, onder commando stond van een 21-jarige Ier, eerste luitenant Donald Garland.


    Nadat de bruggen intact in handen van de Duitsers waren gevallen, waren die absoluut niet van plan ze door hun tegenstander te laten vernietigen, en dus werd er behoorlijk wat materieel ingezet, waaronder luchtdoelgeschut en luchtdekking door jachtvliegtuigen, om ze te beschermen. Daarom kregen de Battle-bemanningen tijdens de briefing te horen dat ze boven het doelgebied Hurricanes konden verwachten, die voor de Battles uit het luchtdoelgeschut onder vuur zouden nemen en het zouden opnemen tegen de Duitse jachtvliegtuigen die in de buurt op de loer zouden liggen.


    Thomas en Garland zetten een plan op. Ze besloten verschillende soorten aanvallen uit te voeren om het de vijandelijke verdediging zo moeilijk mogelijk te maken, zodat de Battle-bemanningen wat meer kans op succes zouden hebben, en dus niet met zes toestellen op dezelfde hoogte en gelijktijdig richting Maastricht te vliegen. Thomas koos ervoor om zijn sectie op een hoogte van 1.800 meter naar het doelwit te leiden en dan in een duikvlucht de brug bij Vroenhoven aan te vallen, terwijl Garland er de voorkeur aan gaf om de brug bij Veldwezelt laagvliegend te naderen en die dan van geringe hoogte te bombarderen.


    Kort na achten in de ochtend klommen de bemanningen in Amifontaine aan boord van hun Battles. Eén toestel bleek technisch niet in orde, en dus zat er voor Thomas niets anders op dan de aanval op de brug bij Vroenhoven met slechts twee toestellen uit te voeren, waarbij de andere Battle gevlogen zou worden door de 20-jarige tweede luitenant Tom Davy. Enkele minuten later stegen de Battles op en gingen ze op weg naar Maastricht. Ondertussen waren er ook acht Hurricanes opgestegen vanaf het nabijgelegen Berrie-au-Bac, maar in plaats van als jagers op te treden en in afwachting van de Battles het doelgebied vast onder vuur te nemen, werden de Hurricanes binnen de kortste keren een prooi van een grote formatie Messerschmitt Bf109’s die op hen neer dook.


    Toen de twee Battles bij het doelgebied arriveerden, waren de Hurricanes al in een felle strijd verwikkeld en hadden ze de grootste moeite zich hun tegenstanders van het lijf te houden. De taak waarvoor de Battle-bemanningen zich nu zagen gesteld was zwaarder dan ze ooit hadden kunnen vermoeden. Terwijl Thomas en Davy op Vroenhoven aanvlogen, werden ze al snel door het Duitse luchtdoelgeschut opgemerkt en werden ze blootgesteld aan een waar spervuur. Tussen de rook en enkele wolken door konden de vliegers hun doelwit zien liggen, maar al snel daarna werden ze ontdekt door de Bf109’s die de bruggen verdedigden.


    Onverschrokken en volledig gefocust op hun taak begonnen Thomas en Davy hun aanval vanuit het zuidwesten. Terwijl de twee Battles op weg waren naar hun doelwit, merkten ze al snel dat ze, terwijl ze dwars door het afweervuur in de richting van de brug doken, ook nog eens door Duitse jagers onder vuur werden genomen. Tijdens hun aanval werden beide Battles herhaaldelijk getroffen, maar Thomas en Davy zetten hun aanval door, slaagden erin hun bommen boven de brug af te werpen en draaiden toen scherp weg in een poging het vege lijf te redden.


    Hoewel hun bommen doel troffen en de brug enige schade opliep, bleef hij intact. Thomas, wiens toestel – met de squadroncode/vliegtuigletter ‘PH-F’ – nu talrijke keren was geraakt, had de grootst mogelijke moeite zijn vliegtuig onder controle te houden en besefte al snel dat hij zijn Battle nooit meer tot aan de eigen linies in de lucht zou kunnen houden, en gaf zijn twee bemanningsleden, sergeant B.T.P. Carey, de waarnemer, en radiotelegrafist/boordschutter korporaal T.S. Campion, opdracht het vliegtuig te verlaten vóór het in de buurt van de brug zou neerstorten; ze overleefden het alle drie en werden krijgsgevangen genomen.


    Davy’s toestel, ‘PH-G’, was ook geraakt, maar zijn boordschutter, een 21-jarige Canadees, soldaat eerste klasse Gordon Patterson, was het al twee keer gelukt om een aanval van vijandelijke jachtvliegtuigen af te slaan, zodat zijn piloot de brug kon blijven aanvliegen. Nadat het toestel zijn bommen had afgeworpen, klom het steil omhoog en maakte tegelijkertijd een bocht in de richting van het wolkendek, toen het opnieuw door een Bf109 werd aangevallen, die van boven op de Battle neerdook. Patterson slaagde er opnieuw in de aanvaller onder vuur te nemen, en de Bf109 werd voor het laatst gezien toen het met een rooksliert achter zich aan in de wolken verdween.


    Op dat moment trok Davy’s toestel ook al een lange rooksliert achter zich aan, en zowel Patterson als de waarnemer, sergeant G.D. Mansel, meldden dat de benzinetank in de bakboordvleugel in brand stond. Ze bevonden zich op slechts vijf kilometer noordoostelijk van Maastricht toen Davy zijn twee bemanningsleden opdracht gaf van hun parachute gebruik te maken. Nadat ze het toestel hadden verlaten, vloog Davy terug in de richting van de geallieerde linies. De brand was blijkbaar vanzelf uitgegaan en hij besloot in de cockpit te blijven zitten. Hij zag dat hij erg veel brandstof verloor, maar slaagde er toch in de eigen linies te bereiken en wist op enkele kilometers afstand van zijn thuisbasis een noodlanding te maken.


    Hoewel het toestel ernstig beschadigd was geraakt, werd het later naar Amifontaine overgebracht, en uiteindelijk bleek het van de vijf toestellen die aan de actie hadden deelgenomen de enige Battle te zijn die kans had gezien terug te keren. Aan Davy werd later het DFC toegekend vanwege de door hem betoonde moed tijdens de aanval op de brug bij Vroenhoven en voor het feit dat het hem gelukt was zijn toestel terug naar de eigen linies te brengen. Zijn waarnemer, Mansell, slaagde erin uit handen van de Duitsers te blijven en wist korte tijd later de geallieerde linies te bereiken, maar Patterson brak een arm en een botje in zijn linkervoet, en zag daardoor geen kans meer te ontsnappen. Uiteindelijk werd hij krijgsgevangen gemaakt en werd hij behandeld in een ziekenhuis in Luik. Aan Gordon Patterson werd later de DFM toegekend voor het voldoende lang afweren van de aanvallende Messerschmitts om de vlieger in staat te stellen het bombardement op de brug daadwerkelijk uit te voeren; deze toekenning betekende de eerste Canadese DFM van de Tweede Wereldoorlog.


    De tweede sectie, onder commando van Garland, was enkele minuten na Thomas en Davy van Amifontaine opgestegen. De drie Battles vlogen op geringe hoogte en onder een laaghangend wolkendek in de richting van hun doelwit. Garlands waarnemer in ‘PH-K’, sergeant Tom Gray, kwam uit een gezin met zeven zonen uit Wiltshire, en zou over enkele dagen 26 worden. Hij was op 15-jarige leeftijd als aspirant bij de RAF gekomen, en na zijn leerperiode op Halton had hij een tijdlang aan vliegtuigmotoren gesleuteld, maar op een gegeven moment had hij zich als vrijwilliger bij de vliegdienst gemeld; dit was zijn eerste operationele bombardementsvlucht. Het derde bemanningslid was radiotelegrafist/boordschutter korporaal Lawrence Reynolds uit Guildford in Surrey, die nog maar net twintig was.


    De twee andere piloten in Garlands sectie waren tweede luitenant I.A. McIntosh in ‘PH-N’ en de 28-jarige sergeant Fred Marland in ‘PH-J’. Tegen de tijd dat ze de brug bij Veldwezelt konden zien, waren de drie Battles al waargenomen vanaf de grond en wachtte hun hevig afweervuur. Nog voor ze goed en wel met het aanvliegen naar het doelwit konden beginnen, werd McIntosh’ toestel in de hoofdbrandstoftank geraakt en vloog het in brand. McIntosh wierp snel zijn bommen af en draaide weg, en slaagde erin een noodlanding te maken in de buurt van Neerharen, iets ten zuidoosten van Genk. Hij en zijn twee bemanningsleden, sergeant N.T.W. Harper en korporaal R.P. MacNaughton, werden allen krijgsgevangen gemaakt.


    Omdat ze niet langer in de buurt wilden blijven dan strikt noodzakelijk was, gingen de twee resterende Battles zo snel mogelijk tot de aanval over. Zonder ook maar één moment terug te schrikken vlogen Garland en Marland recht op de door het luchtdoelgeschut opgeworpen barrage af en leken de flak waardoor ze werden begroet simpelweg te negeren. Ondanks de intensiteit van het afweervuur leidde een koelbloedige Garland de twee resterende Battles tijdens de vlakke duikaanval richting brug. Nadat hij zijn bommen had afgeworpen, werd Garlands toestel opnieuw aangevallen, deze keer door vijandelijke jachtvliegtuigen. Toen hij keek waar de andere Battle zijn aanval uitvoerde, zag hij nog net hoe de neus van Marlands toestel plotseling omhoogschoot, waarna de Battle opzij rolde, onbestuurbaar raakte en zich in de buurt van Veldwezelt in de grond boorde; Marland, zijn waarnemer, de 24-jarige sergeant Ken Footner, en zijn radiotelegrafist/boordschutter, de 22-jarige korporaal John Perrin, vonden daarbij de dood.


    Garlands bommen kwamen op het westelijke landhoofd van de brug terecht, en richtte daar aanzienlijke schade aan, maar hij besefte dat hij in een buitengewoon hopeloze situatie verkeerde. De Battle was geen partij voor de Bf109’s die nu in grote aantallen op hun hulpeloze prooi neerdoken, en werd vrijwel onmiddellijk uit de lucht geschoten. Het vliegtuig kwam neer in het plaatsje Lanaken, dat vier kilometer ten noorden van Veldwezelt ligt; er waren geen overlevenden.


    Van de vijftien bemanningsleden van de vijf Battles die aan de aanval hadden deelgenomen, kwamen er zes om en werden er zeven krijgsgevangen genomen. Hoewel het zonder meer een tragisch verlies genoemd mag worden, was het een gelukkige bijkomstigheid dat een van de Hurricane-piloten die erop uit waren gestuurd om tegenstanders uit de buurt van de bommenwerpers te houden, getuige was van de moed die door de Battle-bemanningen bij de bruggen over het Albertkanaal werd betoond, en hij was het dan ook die later meldde hoe onverschrokken en vastbesloten de bemanningen bij de aanvallen waren geweest, ondanks de geweldige overmacht waarmee ze werden geconfronteerd.


    In de London Gazette van 11 juni 1940 werd bekendgemaakt dat aan zowel Donald Garland als Thomas Gray postuum het Victoria Cross was toegekend; de eerste VC’s voor RAF-personeel tijdens de Tweede Wereldoorlog. De toelichting bij de toekenning besloot met:


    Een groot deel van het succes van deze essentiële operatie moet worden toegeschreven aan de leider van de formatie, eerste luitenant Garland, en aan de kalmte en vindingrijkheid van sergeant Gray, die luitenant Garlands toestel onder de moeilijkst denkbare omstandigheden zodanig naar het doelwit wist te navigeren dat de hele formatie in staat was om op succesvolle wijze het doelwit aan te vallen, ondanks de zware verliezen die daarbij werden geleden.


    Bijna een jaar later woonde Garlands moeder de plechtigheid op Buckingham Palace bij, waar ze de onderscheiding voor haar zoon in ontvangst nam. Ze had vier zoons, die tijdens de Tweede Wereldoorlog allemaal bij de RAF dienden, maar tragisch genoeg allemaal sneuvelden.

  


  
    HOOFDSTUK 2


    De Italiaanse vloot bij Tarente


    11-12 november 1940


    Tijdens de tweede helft van 1940 was te zien geweest hoe Groot-Brittannië had moeten vechten om te overleven, terwijl de heroïsche daden van de ‘Few’, de RAF-vliegers die de Slag om Engeland hadden gewonnen, ervoor hadden gezorgd dat het land niet meer bang hoefde te zijn voor een Duitse invasie, voorlopig althans. Naarmate het jaar verder ten einde liep bestond er – anders dan door de lucht – nog steeds geen werkbare manier om de oorlog dichter naar de vijand te brengen. Recentelijk gevormde specialistische organisaties als de Commando’s en de SOE zouden Groot-Brittannië binnen niet al te lange tijd in staat stellen op verschillende manieren terug te slaan, maar op dat moment waren deze organisaties nog druk bezig hun draai te vinden. En dus is het geen toeval dat de tweede gedurfde actie van 1940 werd uitgevoerd vanuit de lucht, maar niet door de RAF, maar door een aantal verouderde tweedekkers van de Fleet Air Arm, de Britse marineluchtvaartdienst.


    De Fairey Swordfish, die door de bemanningen liefkozend ‘Old Stringbag’ werd genoemd, bestond uit een metalen frame, waarvan de staart en de vleugels met linnen waren bekleed terwijl de neus van een aluminium beplating was voorzien. Dit eenmotorige vliegtuig had een vast landingsgestel en een open cockpit voor drie bemanningsleden. Toch heeft de ouderwetse Swordfish in de eerste jaren van de Tweede Wereldoorlog enkele zeer spectaculaire successen weten te behalen, waarvan een van de opmerkelijkste de actie tegen de Italiaanse vloot bij Tarente was, een aanval die herinnerd zal worden als een van de meest gedurfde uit de geschiedenis van de Fleet Air Arm.


    Nadat Italië in juni 1940 aan de oorlog was gaan deelnemen, vonden er in eerste instantie schermutselingen tussen Britse en Italiaanse strijdkrachten in Noord-Afrika plaats, terwijl tegelijkertijd de controle over de zeeroutes op de Middellandse Zee, die voor beide oorlogvoerende partijen wat betreft de bevoorrading van het grootste belang waren, veranderde. Zich maar al te bewust van het feit dat de Italiaanse vloot voor de Royal Navy in de Middellandse Zee een bedreiging vormde, gaf de Britse eerste minister Winston Churchill al snel opdracht voor een aanval op de thuisbasis van de Italiaanse vloot bij Tarente.


    Tarente, een grote havenplaats in Zuid-Italië, ligt aan de Ionische Zee, en zijn nogal ondiepe haven komt uit op de Golf van Tarente, die aan de oostkant van de Adriatische Zee gescheiden wordt door het schiereiland Salentina, de ‘hak’ van de Italiaanse laars. In november 1940 was de haven een belangrijke Italiaanse marinebasis en waren de twee ankerplaatsen – de Mar Grande en de Mar Piccolo, in wezen een buiten- en een binnenhaven – de thuisbasis voor zes slagschepen, zeven zware kruisers, twee lichte kruisers en meer dan twintig torpedobootjagers.


    De schepen werden uitstekend beschermd door uitgebreide verdedigingswerken. Met een diepte van net twaalf meter werd de haven als te ondiep beschouwd voor een aanval met onderzeeboten, maar desondanks waren er ter bescherming van de schepen voor de doorgangen naar de buitenhaven torpedonetten aangebracht. Ook waren er langs de buitenhaven en langs de oostkant ervan versperringsballons aangebracht, die moesten voorkomen dat vliegtuigen vanaf geringe hoogte een aanval konden uitvoeren, terwijl de verdediging verder nog over een groot aantal stukken luchtdoelgeschut beschikte; zowel aan boord van de schepen als op de wal.


    De aanval, die in eerste instantie gepland was voor 21 oktober (de nog altijd door de Royal Navy in ere gehouden ‘Trafalgar Day’) en die de naam Operatie Judgement had meegekregen, zou worden uitgevoerd door Swordfishes die zouden opstijgen van de vliegdekschepen HMS Illustrious en HMS Eagle. Omdat aan boord van de Eagle nog enkele reparaties moesten worden uitgevoerd, werd besloten de aanval uit te stellen tot de nacht van 11 op 12 november, waarbij de recentelijk in gebruik genomen Illustrious de vliegtuigen zou leveren die de aanval moesten uitvoeren. Het zou de eerste keer in de geschiedenis zijn dat een grootschalige luchtaanval op een vijandelijke vloot vanaf vliegdekschepen zou worden uitgevoerd.


    Vanwege de grote afstand van de Illustrious tot aan Tarente, werd het derde bemanningslid van de Swordfish, de TAG (Telegraphist Air Gunner of radiotelegrafist/boordschutter) vervangen door een extra brandstoftank, die midden in het vliegtuig werd geplaatst op de plek die gewoonlijk door de waarnemer werd ingenomen. Op deze manier kon het vliegtuig 270 liter extra brandstof meenemen, zodat de actieradius groot genoeg was om de aanval te kunnen uitvoeren, maar waardoor de waarnemer nu noodgedwongen van het achterste gedeelte van de cockpit gebruik moest maken.


    Het was de bedoeling dat 21 Swordfishes – zestien van de Illustrious (negen van 815 Squadron en zeven van 819 Squadron), aangevuld met vijf toestellen van de Eagle (twee van 813 Squadron en drie van 824 Squadron) – in twee golven zouden aanvallen. De eerste aanvalsgolf zou uit twaalf toestellen bestaan en zou worden aangevoerd door luitenant-ter-zee der eerste klasse Ken Williamson van 815 Squadron, terwijl de tweede golf, die uit negen toestellen bestond en door luitenant-ter-zee der eerste klasse John Hale van 819 Squadron zou worden aangevoerd, een uur later zou aanvallen. Elf Swordfishes, elk bewapend met één aangepaste 45cm Mk.XII-torpedo vormden de voorhoede van de aanvallende toestellen, terwijl zes toestellen elk zes 112kg-semipantserdoorborende bommen zouden meevoeren. De resterende vier toestellen zouden een mix van 112kg-bommen en parachutefakkels meevoeren waarmee afleidingsaanvallen zouden worden uitgevoerd.


    De ondiepe haven betekende dat de torpedo’s van zeer geringe hoogte moesten worden afgeworpen, en dus werd er een eenvoudige modificatie aan het torpedovliegtuig uitgevoerd; er werd een trommel onder het toestel aangebracht, die met een draad aan de neus van de torpedo was bevestigd; zodra de torpedo werd gelanceerd zou de draad de neus van de torpedo omhoogtrekken, zodat hij plat op het water zou neerkomen, in plaats van op de gebruikelijke manier met zijn neus ín het water te duiken. Er waren houten vinnen aan de torpedo bevestigd om hem, voor hij in het water zou belanden, in de lucht stabiel te houden, maar die direct na aanraking met het water zouden afbreken.


    Een laatste luchtverkenning in de vroege avond van 11 november, zodanig getimed dat die samenviel met het moment dat de Illustrious zich ter hoogte van het Griekse eiland Kefallonia had gepositioneerd, zo’n 275 kilometer zuidoostelijk van Tarente, zorgde voor de bevestiging dat de schepen in de haven voor anker lagen. Vervolgens steeg om 20.35 uur het eerste toestel op, dat even later in de nachtelijke hemel verdween.


    De logge, slechts langzaam hoogte winnende Swordfishes formeerden zich op een kilometer of vijftien afstand van het vliegdekschip en zetten toen koers richting Tarente. Het was koud in de open cockpit, maar de omstandigheden waren ideaal voor een aanval, met een bijna volle maan, een dun wolkendek boven zich dat net de helft van de nachthemel bedekte, en een lichte westenwind. Iets meer dan twee uur later begonnen de twaalf toestellen met het aanvliegen van Tarente. De eerste golf had opdracht doelwitten in zowel de buiten- als de binnenhaven aan te vallen. De Swordfishes passeerden op 1.200 meter hoogte het eilandje San Pietro, dat aan de westkant van de Mar Grande ligt, waarna ze daalden om aan hun aanvalsrun te beginnen.


    Twee vliegtuigen, gevlogen door de luitenants-ter-zee der tweede klasse Lancelot Kiggell en Charles Lamb, vlogen in noordoostelijke richting naar de buitenhaven. Ze hadden de opdracht om langs de oostkant van de Mar Grande lichtfakkels af te werpen en vervolgens gelegenheidsdoelen te bombarderen. Toen ze de haven naderden werden ze gezien door de Italiaanse stuksbemanningen van het luchtdoelgeschut op de wal en aan boord van de schepen. Al snel werd de nachtelijke hemel verlicht door de parachutefakkels, waarna het luchtdoelgeschut en mitrailleurs onmiddellijk hevig begonnen te vuren. Toen Kiggell de zuidoostelijke hoek van de rij versperringsballons naderde, wierp hij zijn magnesiumfakkels af en draaide toen scherp naar het noorden om naar doelwitten op zoek te gaan. Hij zag een olieopslagplaats, voerde er een duikaanval op uit en beschreef een bocht op weg naar een veilig heenkomen. Lamb, die het gebied zag dat door Kiggell in een fel schijnsel was gezet, volgde zijn voorbeeld, bombardeerde dezelfde olieopslagplaats en draaide toen ook weg.


    Williamson ging geleidelijk aan steeds lager vliegen en leidde de eerste drie met torpedo’s bewapende Swordfishes in een rechte lijn over de baai naar de oostkant van de Mar Grande. Hij draaide naar links en vloog toen in noordoostelijke richting langs de oostkant van de buitenhaven naar de rij afgeworpen fakkels en naar de plaats waarvan hij wist dat er schepen voor anker lagen.


    De juiste techniek om ’s nachts een oorlogsschip aan te vallen, was het doelwit op een zo gering mogelijke hoogte aan te vliegen, onder de horizon, en je te richten op het silhouet van het schip, waarbij optimaal gebruik moest worden gemaakt van het beschikbare omgevingslicht, van de eventueel afgeworpen parachutefakkels of van het vijandelijke mondingsvuur. De Swordfish, die met een torpedo onder de romp een snelheid van nauwelijks 160 kilometer per uur haalde, was dan ook een groot, verschrikkelijk langzaam en buitengewoon kwetsbaar toestel. Maar die geringe snelheid betekende ook dat het in de handen van de juiste piloot een buitengewoon wendbaar vliegtuig was, en vliegend op een hoogte van nauwelijks tien meter boven de golven, begon Williamson aan zijn lange aanvliegroute naar de schepen. Nadat hij veilig en wel tussen twee torpedobootjagers door was gevlogen, doemde als eerste belangrijk Italiaans oorlogsschip het slagschip Conte di Cavour voor hem op. Met zijn 23.000 ton vormde het een onweerstaanbaar doelwit. Nu kwam ook een geconcentreerde bundel vijandelijk vuur op de Swordfish af, maar Williamson bleef recht op het felle inferno voor hem afvliegen. Met elke seconde kwam hij dichter in de buurt van zijn doelwit, hoewel het intensieve afweervuur het hem nagenoeg onmogelijk maakte om recht op het doelwit af te blijven vliegen. Hij bleef zo laag mogelijk boven de golven als hij durfde, en toen hij het slagschip tot op duizend meter was genaderd, liet hij zijn Swordfish net voldoende klimmen om zijn torpedo te kunnen afwerpen.


    Achter Williamson aan vliegend zigzagden de twee andere Swordfishes tussen de buitenste ring versperringsballons door en passeerden de luitenants-ter-zee der tweede klasse jongste categorie Philip Sparke en Gus Macauley de golfbreker. Omdat ze hun hoofddoelwit – het slagschip Littorio – niet onmiddellijk konden identificeren, kozen Sparke en Macauley ervoor om achter Williamson aan te vliegen en zetten ze ook koers naar de Conte di Cavour, om onder vreselijk hevig afweervuur hun aanval door te zetten.


    Aan boord van de Conte di Cavour kon niemand iets doen om te voorkomen dat de torpedo’s doel zouden treffen, maar enkele seconden later wist het afweergeschut Williamsons Swordfish te raken en stortte het toestel met bemanning en al in zee. Op hetzelfde moment boorde hun torpedo zich in de Conte di Cavour en werd er vlak onder de waterlijn een gat van bijna tien meter breed geslagen, waardoor het schip slagzij maakte en het haastig aan de grond moest worden gezet, waarbij de scheepsromp bijna geheel onder water verdween. De door Sparke en Macauley afgeworpen torpedo’s misten hun doelwit en explodeerden vlak bij het slagschip Andrea Doria.


    De tweede formatie, aangevoerd door luitenant-ter-zee der tweede klasse Neil Kemp, in het gezelschap van de Ltz2’s Henry Swayne en Michael Maund, zat een heel stuk noordelijk van Williamson en viel aan vanuit het westen. Kemp passeerde San Pietro aan de noordzijde en daalde in noordoostelijke richting vliegend in de richting van de buitenhaven af. Tegen de nachtelijke hemel onderscheidde hij de silhouetten van een aantal Italiaanse oorlogsschepen en vloog recht op de Littorio af, een van de twee modernste slagschepen van de Italiaanse vloot.


    Kemps Swordfish kwam onder steeds heviger vuur te liggen van het luchtdoelgeschut op San Pietro en op de landtong die het noordelijk deel van de Mar Grande beschermde. Het geschut aan boord van de kruisers in de haven opende nu ook het vuur, maar ondanks de muur van luchtdoelgranaten die werd opgeworpen, bleef Kemp zich op zijn doelwit concentreren. Hij vloog nu vlak boven de golftoppen, waardoor het voor de Italiaanse verdedigers steeds moeilijker werd om hem tegen het donkere water te onderscheiden. Met haar 40.000 ton was de Littorio een groot doelwit, en haar silhouet met z’n lengte van 235 meter vulde op een gegeven moment Kemps hele horizon. Toen, op een afstand van duizend meter, wierp Kemp zijn torpedo af.


    Swayne was van zijn leider gescheiden geraakt en koos ervoor om oostwaarts de Mar Grande over te steken, en maakte toen een scherpe bocht naar bakboord, zodat hij de Littorio vanuit het oosten kon aanvallen. Het uiteindelijke aanvliegen van zijn doelwit viel samen met dat van Kemp, en door de verwarring die door de tweede Swordfish-aanval werd gesticht, was Swayne in staat het schip tot zo’n 400 meter te naderen, en toen pas zijn torpedo te lanceren.


    Bij deze bijna klassieke tangaanval deelden de twee Swordfishes enorme klappen uit: Kemps torpedo sloeg een groot gat in de stuurboordzijde van de voorsteven van de Littorio, terwijl die van Swayne de achtersteven aan bakboord raakte. Het derde toestel van de formatie, dat van Maund, zette koers naar het zusterschip van de Littorio, de Vittorio Veneto, hoewel dit schip geluk had en de aanval onbeschadigd overleefde; waarschijnlijk is Maunds torpedo geëxplodeerd toen deze met de zeebodem in aanraking kwam.


    Een paar minuten later waren de vier met bommen uitgeruste Swordfishes, onder aanvoering van kapitein Oliver Patch, een officier van de Royal Marines die bij 824 Squadron was gedetacheerd, aan de beurt om hun aanval uit te voeren. Zij hadden tot taak de kruisers en torpedobootjagers die haaks op de kade van de Mar Piccolo lagen afgemeerd te bombarderen. Patch begon op een hoogte van 2.400 meter en vanuit San Pietro aan zijn aanvliegroute, en stak de Mar Grande over naar de westkant van de Mar Piccolo. Hoewel hij in eerste instantie nogal wat problemen had bij het vanaf die hoogte lokaliseren van de Italiaanse oorlogsschepen, wat vooral kwam omdat hij neerkeek op een mix van vuur en schaduwen, zette hij de aanval door, om toen pas de twee kruisers te herkennen die zijn doelwit vormden. Patch voerde vervolgens een duikaanval uit en wierp vanaf een hoogte van 450 meter zijn bommen af, wist daarmee de Libeccio te raken en slaagde er vervolgens in om in oostelijke richting te ontkomen.


    De piloot van de tweede Swordfish, Ltz2 j.c. Bill Sarra, slaagde er in het duister niet in om enig schip te lokaliseren, en hij vloog dan ook door naar de zuidkant van Mar Piccolo, waar hij een basis voor watervliegtuigen bombardeerde, om vervolgens weg te draaiden. De twee andere Swordfishes, gevlogen door Ltz2 j.c. Tony Forde en Ltz2 John Murray, waren afgezonderd geraakt van de voorste twee toestellen, met als gevolg dat ze hun aanvalsrun iets meer naar het oosten begonnen. Forde vloog vanuit het noordoosten over de Mar Piccolo en viel vanaf een hoogte van 450 meter twee kruisers aan, terwijl Murray vanaf de oostkant van de Mar Piccolo aanviel door op een hoogte van 900 meter de zuidoever te volgen en zijn bommen op vier naast elkaar afgemeerde torpedobootjagers af te werpen.


    Tegen de tijd dat de Swordfishes van de eerste golf hun aanval hadden uitgevoerd, waren zeven toestellen van de tweede golf, waaronder vijf vliegtuigen die met torpedo’s waren uitgerust, nog maar zo’n tachtig kilometer van Tarente verwijderd. Ze vlogen op een hoogte van 2.400 meter vlak onder het wolkendek, waardoor de Swordfish-bemanningen de branden en het afweervuur recht voor hen uit al duidelijk konden zien. Twintig minuten na hen bevond zich een van de twee met bommen uitgeruste Swordfishes. Het toestel had bij het opstijgen vertraging opgelopen, maar was nu onderweg, hoewel het negende toestel gedwongen was geweest naar de Illustrious terug te keren nadat de riemen waarmee de extra brandstoftank vastzaten waren gebroken, waardoor de tank in zee was gevallen.


    Het plan voor de tweede aanvalsgolf kwam in grote lijnen overeen met dat voor de eerste, en het enige verschil was de richting waaruit de aanval zou komen, namelijk vanuit het noordwesten. Vlak voor middernacht maakten de twee toestellen die parachutefakkels aan boord hadden zich van de hoofdformatie los en werden de fakkels langs de oostkant van de buitenhaven afgeworpen door de Ltz2’s Richard Hamilton en Ron Skelton, waarna ze beiden een olieopslagplaats bombardeerden om vervolgens zonder zelf averij op te lopen naar de Illustrious terugkeerden.


    Er woedden nog steeds branden, met als gevolg dat toen Hale en de vier andere met torpedo’s bewapende Swordfishes aan hun aanloop naar de oorlogsschepen begonnen, er dikke rook in de lucht hing. Toen Hale vanuit het noorden en op een hoogte van 1.500 meter in een geleidelijke daalvlucht recht op de Littoro aanvloog, waren de Italiaanse verdedigers dan ook volledig voorbereid. Zo laag mogelijk vliegend als hij maar durfde zette Hale door, en wist met zijn Swordfish tot op 700 meter van zijn doelwit door te dringen, waar hij op een hoogte van net tien meter zijn torpedo lanceerde. Direct daarna draaide Hale scherp naar stuurboord, vlak voordat hij de rij versperringsballons zou bereiken.


    Pal achter hem bevond zich de Swordfish van Ltz2 Gerald Bayly. Hij was Hale gevolgd richting haven, maar was even later onder hevig afweervuur komen liggen. Zijn Swordfish werd herhaaldelijk getroffen, maar Bayly bleef moedig op de zware kruiser Gorizia aanvliegen. Of hij er al dan niet in is geslaagd zijn torpedo af te werpen is niet bekend, maar zijn Swordfish bezweek onder het niet-aflatende afweervuur en stortte iets ten westen van de kruiser in zee.


    De derde Swordfish, gevlogen door luitenant-ter-zee der tweede klasse Charles Lea, was eveneens achter Hale aan gevlogen om zijn aanval uit te voeren. Op geruime afstand achter hem aan vliegend, was Lea erin geslaagd om de Caio Duilio te identificeren, een van de al wat oudere Italiaanse slagschepen met een waterverplaatsing van 25.000 ton. Ondanks hevig afweervuur slaagde hij erin steeds dichter bij zijn doelwit te komen en wierp pas op 500 meter afstand zijn torpedo af. Vervolgens slaagde Lea, zigzaggend tussen nog heviger afweervuur door, afkomstig van twee vlak in de buurt afgemeerde kruisers, erin te ontkomen, terwijl zijn torpedo het slagschip midscheeps aan stuurboord trof, met als gevolg een enorme explosie, waarna de munitiemagazijnen van het schip onder water kwamen te staan.


    De volgende die aanviel was Ltz2 Michael Torrens-Spence. Hij volgde de route van Hale, die een eind voor hem uit vloog, en koos eveneens de Littorio als doelwit uit, maar zijn Swordfish werd ontdekt en kwam vrijwel onmiddellijk hevig onder vuur te liggen. Vlak boven de golven vliegend zette Torrens-Spence door, terwijl zijn doelwit tegen de nachtelijke hemel duidelijk zichtbaar was. Hij bleef recht op het slagschip aanvliegen tot de afstand zo’n 700 meter was, wierp toen pas zijn torpedo af en draaide weg om een veilig heenkomen te zoeken, waarbij zijn landingsgestel af en toe zelfs het water raakte terwijl hij zich verwoed zwenkend een weg tussen de versperringsballons door zocht.


    Aanvliegend over de Mar Piccolo en vervolgens de stad achter zich latend, draaide de laatste met een torpedo uitgeruste Swordfish, die van Ltz2 John Wellham, hard naar rechts in de richting van het midden van de Mar Grande. De hemel was vanwege de vorige aanvallen fel verlicht, en net toen Wellham aan zijn duikvlucht naar de schepen begon, werd zijn toestel door de Italiaanse verdedigers ontdekt. Zijn Swordfish werd verschillende keren getroffen, waardoor hij zijn toestel heel even niet goed onder controle had, maar uiteindelijk slaagde hij erin de Swordfish tussen een groep slagschepen weer in zijn macht krijgen. Hij zette door, zag in de verte de Vittorio Veneto liggen, daalde tot golftophoogte en begon aan zijn torpedorun. Hoewel hij twee keer door het luchtdoelgeschut in de bakboordvleugel was geraakt, waarbij een aantal spanten was gesneuveld en een stuk linnen was losgeraakt, terwijl ook een rolroer beschadigd bleek, bleef Wellham op het enorme silhouet van de Vittorio Veneto aanvliegen, en naderde hij het schip steeds dichter. Uiteindelijk, op een afstand van nauwelijks 500 meter, lanceerde hij zijn torpedo. Op het moment dat hij scherp wegdraaide om een veilig heenkomen te zoeken, werd zijn vliegtuig opnieuw door het luchtdoelgeschut geraakt, maar Wellham slaagde erin zijn toestel in de lucht te houden en wist de zwaar beschadigde Swordfish even later veilig en wel op het vliegdek van de Illustrious neer te zetten.


    De laatste Swordfish die aanviel was het toestel van Ltz2 Ed Clifford. Hij bevond zich ruim twintig minuten achter de rest van de tweede golf en tegen de tijd dat hij in de buurt van Tarente kwam, was het luchtdoelgeschut buitengewoon hevig. In plaats van zich in het noordwesten van de haven te positioneren, zoals oorspronkelijk de bedoeling was geweest, koos Clifford ervoor om boven het vasteland naar het oostelijk deel van de binnenhaven aan te vliegen en dan via de marinewerf naar de overkant van de Mar Piccolo te koersen. Toen hij naar links draaide en tot 750 meter daalde om aan zijn aanloop naar het doelwit te beginnen, kwam de Swordfish onder hevig afweervuur te liggen. Clifford zag twee kruisers in de Mar Piccolo liggen, de Trento en de Miraglia, vloog erop af en liet zijn bommen vallen, waarbij hij de Trento wist te raken, en draaide toen scherp naar het noorden om zichzelf en zijn bemanning in veiligheid te brengen.


    Om drie uur ’s nachts waren er achttien Swordfishes op de Illustrious teruggekeerd. Wat ze hadden achtergelaten was een nagenoeg totaal verwoeste marinebasis. De Conte di Cavour was ernstig beschadigd en ondanks de pogingen van de bemanning om het schip in de uren na de aanval drijvende te houden, moest het toch aan de grond worden gezet en speelde het in het verdere verloop van de oorlog geen enkele rol meer. De torpedobootjager Caio Duilio had één enkele treffer geïncasseerd en mocht van geluk spreken dat hem niet eenzelfde lot beschoren was, maar desondanks waren er uitgebreide, vijf maanden durende reparaties voor nodig om het schip weer operationeel te krijgen. Hetzelfde gold voor de Littorio. Het slagschip, dat door drie torpedo’s was geraakt, een aan bakboord en twee aan stuurboord, had ook veel extra schade opgelopen toen een deel van het schip onder water was komen te staan, en was dan ook vijf maanden uitgeschakeld. De Trento had het geluk dat het geen ernstige schade had opgelopen, want de bom die door het dek van het schip was geslagen was vervolgens niet geëxplodeerd, maar toch kon het schip ettelijke weken lang niet worden ingezet. Twee torpedobootjagers, de Libeccio en de Pessagno, waren ook geraakt door bommen die vervolgens niet waren ontploft, hoewel hierbij wel degelijk schade was ontstaan, terwijl de Swordfishes ook bij de omringende haveninstallaties uitgebreide verwoestingen hadden aangericht.


    Aan boord van de Illustrious kwamen de heroïsche verhalen over onverschrokkenheid en moed los. Hoewel men er in eerste instantie van uit was gegaan dat de verliescijfers wel eens tegen de vijftig procent konden lopen, bleken in werkelijkheid slechts twee Swordfishes niet van de aanvalsvlucht terug te zijn gekeerd. Een daarvan was het toestel van de leider van de eerste golf, Ken Williamson, en zijn waarnemer Norman Scarlett, maar beide bemanningsleden hadden op miraculeuze wijze de klap op het water overleefd. Korte tijd later werden ze door de Italianen uit zee opgepikt en krijgsgevangen gemaakt. Het andere toestel dat verloren ging was de tweede Swordfish van de tweede aanvalsgolf; helaas kwam daarbij de bemanning, de Ltz2’s Gerald Bayly en Henry Slaughter, om het leven.


    Heel even werd nog een vervolgaanval overwogen, de volgende avond al, waarbij vijftien Swordfishes zouden worden ingezet, maar vanwege het weer vond die operatie geen doorgang; bovendien was zo’n aanval door het op handen zijnde vertrek van de Italiaanse oorlogsschepen die niet beschadigd waren naar Napels weinig zinvol geworden.


    Het was dan ook geen verrassing dat het succes van de actie op korte termijn resulteerde in het toekennen van zes dapperheidsonderscheidingen aan mannen die aan de aanval hadden deelgenomen. Voor de leiders van beide aanvalsgolven, Ken Williamson en John Hale, waren er DSO’s, terwijl er verder nog vier DSC’s werden uitgereikt: aan beide waarnemers van de voorop vliegende toestellen, Ltz2’s Norman Scarlett en George Carline, en aan kapitein der mariniers Oliver Patch en zijn waarnemer, Ltz2 David Goodwin. Maar de commandant van de Illustrious vond dit te weinig erkenning voor de buitengewone moed die door de Swordfish-bemanningen was betoond, en dus werden er later nog eens twee DSO’s en veertien DSC’s toegekend, terwijl de overige bemanningsleden die aan de raid hadden meegedaan een eervolle vermelding kregen. De DSO’s die later werden toegekend gingen naar de twee bemanningsleden van de laatste Swordfish die tot de aanval overging, de Ltz2’s Ed Clifford en George Going, die helemaal in hun eentje naar Tarente waren gevlogen en daar als laatsten hun bommen hadden afgeworpen.


    Een van de later toegekende onderscheidingen was een gesp bij de reeds in zijn bezit zijnde DSC voor Ltz2 j.c. Philip Sparke, die zijn eerste DSC had gekregen voor zijn acties tijdens de evacuatie bij Duinkerken eerder dat jaar, terwijl hij uiteindelijk zelfs nog een tweede gesp toegekend zou krijgen, zij het postuum, voor zijn buitengewone moed tijdens aanvallen op oorlogsschepen van de Vichy-marine voor de kust van Syrië, een klein halfjaar later. Toen hij overleed was Philip Sparke nog maar 21 jaar oud, maar hij was niet de enige die Tarente overleefde om later tijdens de oorlog alsnog te sneuvelen: nog eens veertien man zouden er bij acties om het leven komen, van wie zes tijdens het vernietigende bombardement van Duitse duikbommenwerpers op de Illustrious, dat slechts een paar weken later plaatsvond.


    Hoewel Tarente niet de eerste grootschalige door Swordfishes uitgevoerde aanval van de oorlog was – die had eerder dat jaar tijdens de campagne in Noorwegen plaatsgevonden – was het wel de meest effectieve en de eerste aanval van op vliegdekschepen gestationeerde vliegtuigen op andere schepen uit de geschiedenis van de oorlogvoering. In één klap waren de dappere bemanningen van de Stringbags erin geslaagd de inzetbare sterkte van de Italiaanse Middellandse Zeevloot te halveren; in één enkele nacht was het machtsevenwicht op de Middellandse Zee in het voordeel van de geallieerden gekanteld.


    Het is dan ook niet verrassend dat de heldhaftigheid van de mannen die aan deze aanval hebben deelgenomen nooit vergeten is; Tarente blijft tot op de dag van vandaag een van de belangrijkste wapenfeiten van de Royal Navy en wordt nog steeds herdacht. Maar de actie had niet alleen een onmiddellijk effect in het Middellandse Zeegebied. Ook elders in de wereld zag men de dramatische impact van een door vliegtuigen uitgevoerde torpedoaanval op marineschepen. Vóór deze aanval waren de meeste marinestrategen van mening geweest dat voor een succesvolle torpedoaanval voldoende diep water nodig was, maar Tarente had laten zien dat dat niet zo was. Historisch gezien zeer opmerkelijk, en zonder dat iemand zich op dat moment daarvan bewust was, was echter de buitengewoon grote aandacht die de leiding van de Japanse marine voor de operatie had. Nauwelijks een jaar later zou de aanval op Pearl Harbor plaatsvinden.

  


  
    HOOFDSTUK 3


    De aanval op de Gneisenau


    6 april 1941


    Hoe groot was de kans dat één vliegtuig, slechts bewapend met één enkele torpedo, een machtig Duits oorlogsschip kon uitschakelen dat in een nagenoeg ondoordringbare haven voor anker lag en beschermd werd door wel duizend vuurmonden? Vrijwel zeker kan worden gesteld dat niemand zoiets in zijn hoofd zou halen, en elk willekeurig vliegtuig dat zou proberen door zo’n enorme verdedigingsgordel heen te dringen, was hoegenaamd kansloos. Maar het was wel precies de situatie waarin eerste luitenant Kenneth Campbell in de vroege ochtend van 6 april 1941 verkeerde. Hij had zijn doelwit, de Gneisenau, in het vizier en een tweede kans zou zich niet meer voordoen.


    Het feit dat Groot-Brittannië een eilandrijk was, hield automatisch in dat het van het grootste belang was om zijn handelsroutes op de Atlantische Oceaan in stand te houden. De twee grote en uiterst capabele slagkruisers van de Duitse Kriegsmarine, de Scharnhorst en de Gneisenau, die beide een waterverplaatsing hadden van 32.000 ton, en sneller en beter bewapend waren dan de slagschepen die de Royal Navy in de Atlantische Oceaan had gestationeerd, vormden een reële bedreiging voor de koopvaardijkonvooien die het Verenigd Koninkrijk moesten bevoorraden. Begin 1941 werd geschat dat de twee slagkruisers samen verantwoordelijk waren voor het tot zinken brengen van meer dan een miljoen bruto registerton geallieerde scheepsruimte, en ging men ervan uit dat zich binnenkort een derde Duits schip bij hen zou voegen, de Bismarck, op dat moment het grootste oorlogsschip ter wereld. Als dat zou gebeuren, konden deze drie machtige slagkruisers op de Atlantische Oceaan wel eens een ravage aanrichten, en zou Groot-Brittannië door gebrek aan voedsel op de knieën gedwongen kunnen worden.


    Eind maart liepen de twee slagkruisers na hun succesvolle patrouille op de Atlantische Oceaan de haven van Brest aan de Franse westkust binnen. Dit bood de geallieerden de gelegenheid om de schepen aan te vallen terwijl ze binnengaats waren, een gelegenheid die zich niet snel opnieuw zou voordoen, en de RAF kreeg dan ook opdracht op zeer korte termijn een serie bombardementen uit te voeren waarbij beide schepen tot zinken moesten worden gebracht. Maar hoewel een aantal bommen vlak naast de schepen terechtkwam, hadden de aanvallen geen succes. In de nacht van 30 op 31 maart voerden meer dan honderd vliegtuigen opnieuw een bombardement uit, maar daarbij werden geen treffers geplaatst, terwijl vier dagen later een even grote strijdmacht het nog eens overdeed, maar die had grote moeite met het lokaliseren van de twee schepen. Bij een nieuwe raid, de nacht erop, werd er op het droogdok waarin de Gneisenau lag slechts één treffer geplaatst, hoewel er aan de aanval meer dan vijftig bommenwerpers deelnamen.


    De pogingen van Bomber Command om de schepen tot zinken te brengen, vielen qua ingezette middelen nogal kostbaar uit. Tijdens die ene week werden er meer dan 250 individuele aanvalsvluchten uitgevoerd, waarbij vier toestellen verloren waren gegaan, terwijl er slechts één enkele bom dicht in de buurt van de schepen was neergekomen. Vervolgens wendde de RAF zich tot Coastal Command. Na het uitvoeren van een verkenningsvlucht bleek dat de Scharnhorst langs de havenkade lag afgemeerd en goed beschermd werd door torpedonetten, maar dat de Gneisenau uit het droogdok was gehaald en zich nu in de binnenhaven bevond, en daardoor wellicht een doelwit vormde voor tweemotorige torpedobommenwerpers van het type Bristol Beaufort.


    Onmiddellijk werd opdracht tot een aanval gegeven, en wel voor de volgende dag, 6 april, kort na het aanbreken van de dag, en deze taak werd toebedeeld aan 22 Squadron. Een detachement van het squadron opereerde vanuit St Eval in Cornwall, nadat het vanuit zijn thuisbasis North Coates in Lincolnshire naar het zuidwesten van het land was verkast. Vanuit St Eval waren deze toestellen in staat de Atlantische havens langs de Golf van Biskaje en de Franse westkust aan te vallen, maar er waren voor deze raid slechts zes Beauforts beschikbaar, terwijl slechts drie bemanningen geoefend waren in het afwerpen van torpedo’s. Daarom werd het plan opgevat om aan te vallen in twee formaties van drie, waarbij een formatie de torpedonetten moest bombarderen, terwijl de tweede golf – toestellen die met torpedo’s bewapend waren – de hoofdaanval op de Gneisenau voor zijn rekening zou nemen.


    De drie vliegers die werden uitgekozen om de torpedoaanval op de Gneisenau uit te voeren waren eerste luitenant John Hyde, sergeant H. Camp en eerste luitenant Kenneth Campbell. Campbell, een geboren en getogen Schot, was nog maar 23 jaar oud. Hij diende op dat moment bij zijn eerste operationele squadron en was daar nog maar een halfjaar eerder gearriveerd, terwijl dit zijn twintigste operationele vlucht zou worden. Zijn drie bemanningsleden waren sergeant Jimmy Scott, waarnemer en afkomstig uit Canada, sergeant William Mulliss, radiotelegrafist, en sergeant-majoor Ralph Williams, die als boordschutter fungeerde.


    De Beaufort-bemanningen wisten dat de haven van Brest zwaar verdedigd werd door circa duizend vuurmonden van diverse kalibers. Verder werd de haven op natuurlijke wijze door de omliggende heuvels beschermd. Uit eerder genomen luchtfoto’s bleek dat de Gneisenau op nauwelijks 500 meter van de golfbreker die de haven van het open water scheidde, voor anker lag, wat inhield dat de bemanningen hun torpedo’s buitengewoon nauwkeurig moesten afwerpen. Nadat ze hun torpedo hadden gedropt, zouden de piloten vanwege het hoge terrein vlak achter de haven razendsnel moeten optrekken en wegdraaien.


    De bemanningen wisten vanaf het begin dat hun kans om enig succes te boeken buitengewoon klein was, maar zelfs dat in aanmerking genomen kende de raid een slechte start. Het was de bedoeling om de vliegtuigen kort na 4.30 uur te laten opstijgen, maar zware regen had het vliegveld bij St Eval die nacht in een soort moeras veranderd, waardoor twee met bommen bewapende Beauforts bij de start niet konden loskomen. En het toestel dat wél kans zag op te stijgen, verdwaalde ten gevolge van het slechte weer, waarbij het feit dat het nog donker was natuurlijk ook niet echt hielp. Met de drie met torpedo’s bewapende toestellen ging het weinig beter. Een ervan raakte in de regen ook de weg kwijt, terwijl de twee andere vanwege de mist die boven zee hing elkaar uit het oog verloren.


    De enige Beaufort die doorzette was het toestel dat gevlogen werd door Campbell. Omdat hij niet wist wat er elders gebeurde, arriveerde hij op het geplande rendez-vouspunt, op enige afstand van de haven van Brest. Het werd nu geleidelijk aan licht, en omdat de andere Beauforts nog nergens te bekennen waren, besloot hij buiten het bereik van de haven een tijdje rond te cirkelen en te wachten tot hij de bommen van de eerste golf zou zien exploderen. Maar zelfs tegen zessen was er in en rond de haven nog geen enkel teken te zien dat daarop wees.


    Campbell besefte dat de grauwe dageraad hem straks geen dekking meer zou geven, want het werd met de minuut lichter. Hij moest een beslissing nemen, en omdat hij niet wist wat er met de anderen was gebeurd, besloot hij alleen door te gaan. Onverschrokken begon hij met het aanvliegen van de haven. Omdat hij de andere Beauforts nog steeds nergens zag, besefte hij dat hij zijn aanval met absolute, opperste precisie moest zien uit te voeren. Dit was de kans.


    De Gneisenau lag langs de kade aan de noordkant van de haven, beschermd door de stenen strekdam die er vanuit het westen omheen was gelegd. Op het hooggelegen terrein achter de slagkruiser stond een batterij luchtdoelgeschut die het vaartuig moest beschermen, terwijl er ook nog een groot aantal flakbatterijen was gepositioneerd op de twee landtongen die de buitenhaven omringden. In de buitenhaven, en vlak bij de strekdam, lagen drie zwaarbewapende luchtdoelschepen afgemeerd die de kruisers bescherming moesten bieden. Campbell wist dat, zelfs als hij kans zou zien door deze massieve verdediging heen te dringen, het nagenoeg onmogelijk was om níét tegen het hooggelegen gebied achter de haven te pletter te slaan. Toch besloot hij het risico te nemen, het spervuur van het luchtdoelgeschut te trotseren en de aanval door te zetten.


    Toen Campbell zijn Beaufort tot vlak boven het water liet dalen, werd hij onmiddellijk begroet door een muur van flak, want de bemanningen van het luchtafweergeschut hadden gezien hoe hij op geringe hoogte aan zijn aanloop was begonnen. Toen hij de strekdam passeerde vloog hij zo’n beetje op masthoogte over de drie luchtdoelschepen heen, om vervolgens weer zo laag mogelijk te gaan vliegen. Omdat hij het enige vliegtuig was, was al het afweervuur op hem gericht en moest hij maar proberen aan het geconcentreerde luchtdoelgeschut te ontkomen. Die laatste seconden van het aanvliegen van het doelwit moeten een eeuwigheid hebben geleken, maar toen trok hij snel op tot vijftien meter hoogte, net voldoende om zijn torpedo op de minimale effectieve afstand te kunnen afwerpen. Direct daarna trok hij krachtig op en draaide weg naar bakboord, op zoek naar de relatieve veiligheid van het wolkendek boven hem.


    Uiteindelijk bleek de manier waarop Campbell het doelwit had aangevlogen en zijn torpedo had afgeworpen volgens het boekje te zijn verlopen, en hij benaderde daarbij zelfs de perfectie, maar toen hij wegdraaide vormde zijn vliegtuig voor zo’n beetje alle geschutsbemanningen een wel heel gemakkelijk doelwit. Het leek wel of elk stuk geschut in de omgeving de Beaufort in een vernietigend salvo wist te raken, en het toestel stortte dan ook brandend in de haven. De bemanning had geen enkele kans.


    Het resultaat was dat de Gneisenau onder de waterlijn ernstig beschadigd raakte en korte tijd later lag de machtige slagkruiser dan ook weer in het droogdok om daar een omvangrijke reparatie aan de stuurboordschroefas te ondergaan; het schip kon negen maanden lang niet worden ingezet. Gezien het feit dat Campbell in zijn eentje tot de aanval was overgegaan, was het een ongelooflijke prestatie om met slechts één enkele torpedo zo’n enorme schade aan te richten. Hij had beseft dat hij zijn aanval met de grootst mogelijke precisie moest uitvoeren, en dat was hem gelukt.


    De moed van Campbell en zijn bemanning was van dien aard, dat de Duitsers de vier RAF-mensen met militaire eer ter aarde bestelden. Nadat het nieuws van de eenzame en stoutmoedige aanval van Campbell en zijn bemanning via het netwerk van het Franse verzet uiteindelijk tot Londen was doorgedrongen, werd bekendgemaakt dat aan Kenneth Campbell postuum het Victoria Cross zou worden toegekend. Het feit dat hij erin was geslaagd zijn torpedo zo nauwkeurig af te werpen, terwijl hij van alle kanten te maken had met ongelooflijk geconcentreerd afweervuur, bewijst hoe vakkundig en dapper de jonge Schot was geweest. Door zijn aanval door te zetten en kans te zien tot vlak bij zijn doelwit te komen, terwijl hij door de vijand hevig onder vuur werd genomen, op een aanvliegroute die buitengewoon riskant bleek, getuigde Kenneth Campbell over een bijna bovenmenselijke moed te bezitten.

  


  
    HOOFDSTUK 4


    Breng de Bismarck tot zinken!


    24-27 mei 1941


    Het succes bij Tarente zorgde ervoor dat de Swordfish-bemanningen van de Fleet Air Arm wat meer zelfvertrouwen kregen. Hoewel de aanval op de Italiaanse vloot buitengewoon riskant was geweest, was de dramatische impact van een in feite verouderde dubbeldekker die het opnam tegen een groot oorlogsschip voor iedereen duidelijk zichtbaar geweest. Maar uiteindelijk was het niet de Italiaanse vloot die voor de Royal Navy, of voor Groot-Brittannië, de grootste bedreiging vormde – dat bleken de machtige oorlogsschepen van de Duitse Kriegsmarine.


    Een van de ernstigste bedreigingen voor geallieerde oorlogsschepen op de Atlantische Oceaan werd gevormd door het Duitse slagschip Bismarck. Het schip was in 1939 te water gelaten, en het jaar erop voltooid en in dienst gesteld. De Bismarck was ruim 250 meter lang, had een waterverplaatsing van 50.000 ton, was overvloedig van zwaar geschut voorzien en kon een vaart halen van dertig knopen (55 kilometer per uur). In mei 1941 was het schip zover dat het naar de Atlantische Oceaan kon uitbreken, waar het de ravage die daar al door Duitse U-boten en oppervlakteschepen werd aangericht alleen nog maar groter kon maken.


    In het kader van Operatie Rheinübung (Rijnoversteek), de laatste van een serie aanvallen van de Duitse marine op geallieerd scheepvaartverkeer, vertrokken de Bismarck en de zware kruiser Prinz Eugen in de nacht van 18 op 19 mei afzonderlijk van elkaar vanuit Gotenhafen (het huidige Gdynia in Polen). Geëscorteerd door marinevaartuigen troffen de schepen elkaar in het westelijk deel van de Oostzee en zetten ze vervolgens koers naar het noordelijk deel van de Atlantische Oceaan. Vijf nachten later voeren ze de Straat Denemarken in, vlak bij de kust met Groenland, nadat ze eerder de Noorse Zee waren overgestoken om zo ver mogelijk uit de buurt van Groot-Brittannië en de Royal Navy te blijven. Maar het Duitse eskader was al eerder gelokaliseerd, terwijl vervolgens de positie ervan steeds in de gaten was gehouden, en nu werden beide schepen geschaduwd door twee kruisers van de Royal Navy. Een aantal schepen van de Britse Home Fleet was al op weg om de Duitse raiders te onderscheppen, en in de vroege ochtend van 24 mei werden de Bismarck en de Prinz Eugen onder vuur genomen door de kolossale slagkruiser van de Royal Navy, HMS Hood, en het slagschip Prince of Wales. De twee vijandige oppervlakte-eenheden waren op dat moment nog zo’n twaalf mijl van elkaar verwijderd, maar de zeeslag was al begonnen, met als resultaat dat de Hood binnen enkele minuten zonk nadat aan boord van het Britse schip een munitiemagazijn was geëxplodeerd ten gevolge van enkele door de Bismarck geplaatste fatale treffers. Hoewel de Prince of Wales doorging met de strijd, had ook dat schip zwaar te lijden door meerdere voltreffers die het had moeten incasseren, en korte tijd later was het dan ook gedwongen geweest zich onder dekking van een rookscherm terug te trekken.


    Hoewel de Bismarck een fatale klap had uitgedeeld, was het schip er niet zonder kleerscheuren afgekomen. Het was bij de voorsteven geraakt, waarbij enkele olietanks beschadigd waren en er een ernstige lekkage was ontstaan, zodat het schip gedwongen was om naar Brest terug te keren om daar gerepareerd te worden. Nadat de Prinz Eugen in haar eentje haar weg had vervolgd om door te gaan met de missie, hield de Bismarck het voor gezien, waarna de Duitse marineleiding alle in de buurt zijnde U-boten opdracht gaf naar het belangrijke slagschip koers te zetten en er een beschermend escorte omheen te leggen.


    Nu de Bismarck op weg was naar een veilige thuishaven, werd ze geschaduwd door de gehavende Prince of Wales en de kruisers Norfolk en Suffolk, die echter over minder zwaar geschut beschikten. Vastbesloten het verlies van de Hood te wreken, besefte ook de Britse Admiraliteit dat dit een te mooie kans was om voorbij te laten gaan, en die liet dan ook onmiddellijk nieuwe Britse marine-eenheden naar het betreffende operatiegebied opstomen. Vanuit de marinebasis Scapa Flow waren al enkele schepen van de Home Fleet vertrokken, waaronder het recentelijk in dienst gestelde vliegdekschip HMS Victorious, dat negen Swordfishes aan boord had. Geëscorteerd door vier torpedobootjagers werd de Victorious al snel van de hoofdmacht losgekoppeld en richting Bismarck gedirigeerd, en bevond het zich op zo’n honderd mijl van het Duitse schip toen de meegevoerde Swordfishes gereed werden gemaakt voor een aanval.


    Kort na tienen ’s avonds stegen de negen Swordfishes van 825 Squadron op vanaf het vliegdek van de Victorious. Het begon al donker te worden toen de squadroncommandant, luitenant-ter-zee der eerste klasse Eugene Esmonde, de Swordfish-toestellen richting Bismarck leidde. Esmonde, een Ier, was met zijn 31 jaar een buitengewoon ervaren piloot en was al vóór de oorlog commandant van 825 geworden. Dat squadron was een buitengewoon professionele en effectieve eenheid, waarvan enkele Swordfishes recentelijk met ASV(air-to-surface-vessel)-radar waren uitgerust, waardoor ze in staat waren om ondanks de dichte bewolking en de regenbuien de exacte positie van de Bismarck vast te stellen.


    Tegen de tijd dat Esmonde zijn squadron door het wolkendek naar de directe omgeving van die betreffende positie had geleid en de vliegers zich voorbereidden op de aanval, was het bijna middernacht. Toen de Swordfishes uit de wolken tevoorschijn kwamen, waren ze nog zo’n vijf mijl van de Bismarck verwijderd, maar ze waren – afstekend tegen de wolkenachtergrond – al vanaf het schip waargenomen, waarna onmiddellijk het vuur op hen werd geopend. In de hevige luchtafweerbarrage die het slagschip opwierp werd Esmondes toestel getroffen, waarna de formatie uiteenviel. Esmonde, bij wie de stuurboordaileron van de ondervleugel zwaar beschadigd was, had geen andere keus dan de aanval door te zetten vanuit de positie die hij op dat moment innam. Hij keek op dat moment naar de bakboordzijde van de voorsteven van de Bismarck, vloog vlak boven het water, slaagde erin het schip tot zo’n duizend meter te naderen en lanceerde toen vanaf een hoogte van dertig meter zijn torpedo. Hij werd op korte afstand gevolgd door de twee andere Swordfishes van zijn sectie, die gevlogen werden door luitenant-ter-zee der tweede klasse jongste categorie John Thompson en Ltz2 Neal Maclean. Beide piloten slaagden erin, ondanks het luchtdoelgeschut dat hen op de korrel nam, hun torpedo af te werpen.


    De tweede sectie van drie toestellen, onder commando van Ltz2 Percy Gick, bevond zich niet op de juiste positie om tot de aanval over te gaan en moest eerst nog een rondje vliegen voor ze op het slagschip konden aanvliegen. De twee Swordfishes van Ltz2 Bill Garthwaite en Ltz2 j.c. Pat Jackson volgden Gick bij de aanval, vlogen daarbij zo laag als ze durfden, en slaagden er op die manier in om te ontsnappen aan het overgrote deel van de barrage die door de Bismarck werd opgeworpen. Ze bleven recht op het slagschip afvliegen en lanceerden hun torpedo vanaf een hoogte van nauwelijks vijftien meter.


    De leider van de derde sectie, Ltz2 Henry Pollard, besloot zijn formatie bij het spervuur weg te houden en een wat langere route naar het doelwit te volgen, maar een van de Swordfishes, gevlogen door Ltz2 j.c. Alex Houston, verloor zowel zijn aanvoerder als de Bismarck uit het oog, waardoor alleen Pollard en Ltz2 j.c. Bobby Lawson overbleven om de aanval uit te voeren.


    De Swordfishes keerden in de vroege uren van 25 mei allemaal veilig terug aan boord van de Victorious, maar gezien het feit dat de aanval ’s nachts had plaatsgevonden, en onder moeilijke weersomstandigheden en met een ruwe zee, was het dan ook geen verrassing dat deze eerste aanval op de Bismarck niet tot directe schade aan het Duitse slagschip leidde, hoewel de sectie wel constant ontwijkende manoeuvres had moeten maken en daardoor op beslissende wijze gehinderd werd bij zijn ontsnapping naar een veilige haven. Vanwege zijn leiderschap, bekwaamheid en moed tijdens de raid werd aan Eugene Esmonde de DSO toegekend. Er waren ook onderscheidingen voor zijn waarnemer, Ltz2 Colin Ennever, voor Percy Gick en zijn waarnemer, Ltz2 j.c. Valentine Norfolk, en voor Henry Pollard en Bill Garthwaite; aan alle vijf werd het DSC toegekend. Esmondes radiotelegrafist/boordschutter, bootsman Stan Parker, en twee andere TAG’s, de kwartiermeesters Les Sayer en Ginger Johnson, kregen allen de DSM, terwijl de luitenants-ter-zee der tweede klasse jongste categorie David Berrill, Leslie Bailey en Bobby Lawson een eervolle vermelding kregen.


    Vanwege het steeds slechter wordende weer zag men af van een voor de volgende ochtend geplande vervolgaanval, maar later die dag stegen de Swordfishes opnieuw op in een poging de Bismarck terug te vinden. Het weer bleek te slecht om het schip te kunnen lokaliseren, waardoor het Duitse slagschip in de gelegenheid was om zijn ontsnappingsroute naar een veilige haven te vervolgen, maar het feit dat het schip brandstof had verloren betekende ook dat het minder vaart kon maken. De Bismarck was er weliswaar in geslaagd de achtervolgers tijdelijk van zich af te schudden, maar de volgende ochtend werd het schip waargenomen door een Consolidated Catalina van RAF Coastal Command, een vliegboot die bij uitstek geschikt was voor het doen van langeafstandsverkenningen. De jacht werd heropend en korte tijd later zou HMS Ark Royal ter plekke arriveren, een vliegdekschip van de Royal Navy dat vanuit Gibraltar naar het operatiegebied was gestuurd, samen met de slagkruiser HMS Renown, de kruiser HMS Sheffield en een aantal escorterende torpedobootjagers.


    Terwijl er twee Swordfishes werden ingezet om de Bismarck te schaduwen, werden aan boord van de Ark Royal de overige toestellen voor een nieuwe aanval gereedgemaakt. ’s Middags stegen veertien Swordfishes, onder commando van Ltz1 James Stewart-Moore, van de Ark Royal op met de bedoeling de Bismarck aan te vallen, maar het slechte weer zorgde ervoor dat het slagschip niet kon worden gelokaliseerd, en had in plaats daarvan bijna het verlies van de Sheffield tot gevolg.


    Er restte steeds minder tijd om de Bismarck tot zinken te brengen, of op z’n minst te vertragen, vóór het schip in de loop van de volgende dag de veilige beschutting van de Franse kust zou bereiken. In een bijna wanhopige poging om het voor het invallen van de duisternis nog één keer te proberen, werd er ’s avonds een tweede aanval voorbereid, waaraan vijftien Swordfishes van 820, 810 en 818 Squadrons zouden deelnemen; deze keer werden hun torpedo’s voorzien van een schokontsteking en werden ze zodanig afgesteld dat ze minder diep onder het wateroppervlak op het doelwit afgingen.


    Toen de vijftien toestellen, onder commando van luitenant-ter-zee der eerste klasse Trevenen Coode, kort na 19.00 uur van de Ark Royal opstegen, waren de weersomstandigheden nog steeds verschrikkelijk. Nadat iedereen zijn plaats binnen de formatie had ingenomen zetten de Swordfishes koers naar de Bismarck, waarbij ze onder het wolkendek bleven vliegen om te voorkomen dat ze last van ijsafzetting zouden krijgen, want daar kon dit bijna antieke toestel slecht tegen. Anderhalf uur later arriveerden ze in het vermoedelijke doelgebied, maar werden toen met een gelaagde bewolking geconfronteerd, waardoor het moeilijk was zes verschillende secties in stand te houden, maar gelukkig zaten er voldoende gaten in het wolkendek om tot vlak onder de wolkenbasis, die op dat moment op zo’n zeshonderd meter lag, te dalen en hun aanval te kunnen uitvoeren.


    Even voor 21.00 uur begon de eerste sectie, onder aanvoering van Coode, aan zijn daalvlucht, vergezeld door een vierde toestel dat niet in staat was geweest om bij zijn eigen sectie aangesloten te blijven. Eenmaal onder de wolken vliegend besefte Coode dat ze nog steeds bijna vijf mijl van de Bismarck verwijderd waren en absoluut niet in een positie verkeerden van waaruit ze konden aanvallen. Nadat hij tot de conclusie was gekomen dat een langdurig aanvliegen van het doelwit vanuit een minder ideale positie, en dat ook nog eens met geringe snelheid, pure zelfmoord was, leidde hij de vier toestellen terug het wolkendek in om zich daar te hergroeperen en te proberen dichter bij de Bismarck te komen voor ze tot de aanval zouden overgaan. Intussen was de tweede sectie van drie vliegtuigen, aangevoerd door Ltz2 David ‘Feather’ Godfrey-Faussett, in eerste instantie tot boven de onderste wolkenlaag geklommen om zich daar te positioneren voor de aanval, maar was daar met nog meer bewolking geconfronteerd. Toen er zich ook nog ijs op hun vleugels ging vormen, waren ze de toestellen van de voorste sectie uit het oog verloren, die tot onder de wolkenbasis waren gedaald om aan hun aanval te beginnen. Omdat er voor hem niets anders opzat dan in de richting van de laatst bekende ASV-peiling te duiken, ging Godfrey-Faussett de twee andere Swordfishes, gevlogen door de luitenants-ter-zee der tweede klasse j.c. Ken Pattisson en Tony Beale, voor in de aanval, maar toen ze door de bewolking heen de daling inzetten, zag Beale niet langer kans zijn positie vast te houden en moest hij lossen.


    Toen de Swordfishes van Godfrey-Faussett en Pattisson uit de wolken tevoorschijn doken, zagen ze de Bismarck aan stuurboord en waren dus de eersten die in de aanval gingen. Vlak boven de golven achter elkaar aan vliegend, om het de geschutsbemanningen zo moeilijk mogelijk te maken hen tegen de donkere zee te kunnen onderscheiden, denderde Godfrey-Faussett dwars door de muur van afweervuur om zijn aanval af te ronden. Intussen vloog Pattisson, die zijn leider niet meer kon zien, ook recht op het slagschip af. Naarmate hij zijn doelwit naderde, bleek de Swordfish voor de kanonniers aan boord van de Bismarck een traag, voortsukkelend doelwit te zijn. Pattissons toestel werd geraakt door scherven van in de buurt exploderende luchtdoelgranaten, die de linnen bekleding van het metalen frame rukten, maar desondanks ging hij door. Hij slaagde erin zijn toestel horizontaal te houden en hield ondanks het intensieve afweervuur de neus van zijn Swordfish tijdens die laatste paar seconden van zijn bomrun recht op de Bismarck gericht. Toen, op een afstand van net 900 meter, en op een hoogte van minder dan dertig meter boven de golven, liet hij zijn torpedo vallen en draaide toen scherp weg en omhoog om zich in veiligheid te brengen.


    Het resterende vliegtuig van de derde sectie had zich ondertussen aangesloten bij de vierde sectie, onder leiding van Ltz2 Hugh de Graaff Hunter. De vier toestellen daalden tot net boven de onderste wolkenlaag, tot zo’n 600 meter, namen toen onderling wat meer afstand om zich even later onder de wolken opnieuw te verzamelen, waarna ze aan bakboord op het schip aanvlogen, precies op het moment dat Godfrey-Faussett en Pattisson hun aanval aan stuurboord afrondden.


    Toen was de beurt aan Coode en zijn formatie. Toen ze links van de Bismarck uit het wolkendek tevoorschijn doken, kwamen ze onmiddellijk onder hevig en nauwkeurig afweervuur te liggen. Terwijl ze hun aanval doorzetten, om direct na het afwerpen van hun torpedo weg te draaien, zagen ze hoe een torpedo die door het eerste paar Swordfishes was gelanceerd de achtersteven van de Bismarck trof.


    De vijfde en zesde sectie, die beide uit twee Swordfishes bestonden, lukte het niet om hun aanval uit te voeren. Het eerste duo was elkaar in het wolkendek kwijtgeraakt, waarbij de een uit positie ergens achter de Bismarck uitkwam en met hevig afweervuur werd geconfronteerd, terwijl de ander, nadat het twee pogingen had ondernomen, door uiterst geconcentreerd afweervuur gedwongen werd om te keren. Het tweede stel was ook onder hevig vuur komen te liggen, en een toestel werd gedwongen voortijdig zijn torpedo af te werpen, terwijl de andere de aanval moest afbreken en zich vervolgens moest terugtrekken.


    Terwijl dit alles plaatsvond, was Beale weer voor de Bismarck verschenen, iets over bakboord deze keer. Vastbesloten niet eerder naar de Ark Royal terug te keren voor hij zijn aanval had kunnen uitvoeren, ging hij er in z’n eentje recht op af terwijl het luchtdoelgeschut een ware barrage optrok, waarbij de bemanning van de Bismarck alles in de strijd wierp waarover het beschikte om die ene Swordfish neer te halen. Nadat hij zijn torpedo had afgeworpen, keken Beale en zijn bemanning verbijsterd toe hoe die het slagschip midscheeps aan bakboord trof, waarna een enorme waterzuil en rook omhoog spoten.


    Het was kort na tien uur in de avond toen de eerste Swordfish op de Ark Royal landde. Merkwaardig genoeg keerden alle vijftien toestellen veilig op het vliegdekschip terug, hoewel ze heel wat schade hadden opgelopen; één Swordfish was meer dan 150 keer geraakt en daarbij waren twee bemanningsleden gewond geraakt. Hoewel ze bij terugkeer op de Ark Royal niet wisten welke schade ze de Bismarck hadden toegebracht, hadden de Swordfish-bemanningen toch kans gezien de achtersteven van het slagschip te raken, waarbij de schroeven en de roeren ernstig beschadigd waren; dat zou het resultaat van Ken Pattissons aanval geweest kunnen zijn, hoewel was waargenomen dat op z’n minst één andere torpedo – die van Tony Beale – ook doel had getroffen.


    De Bismarck werd nu ernstig in haar bewegingen belemmerd. Het schip kon alleen nog maar langzaam vaart maken en kon niet meer manoeuvreren. Later die nacht meldden vliegtuigen die het Duitse oorlogsschip schaduwden, dat het langzaam een cirkelkoers volgde, waaruit kon worden geconcludeerd dat het bakboordroer niet meer functioneerde. Voor de Bismarck was dit het begin van het einde. De hele nacht door en ook de volgende ochtend nog werd het machtige slagschip bestookt door schepen van de Royal Navy, die zich steeds dichter in de buurt van hun prooi waagden. De volgende ochtend stegen in slecht weer opnieuw Swordfishes op om een aanval uit te voeren; ze arriveerden ten tonele en konden zo nodig in actie komen, maar dat was niet meer nodig. Naar verluidt zou de Bismarck meer dan vierhonderd treffers hebben geïncasseerd, en op de ochtend van 27 mei braken haar laatste ogenblikken aan. Het is mogelijk dat ze door haar eigen bemanning tot zinken is gebracht, maar het kan ook zijn dat de torpedo’s van HMS Dorsetshire de Bismarck hebben doen kapseizen over bakboord, waarna het schip omsloeg. Hoe dan ook, ze werd verzwolgen door het ijskoude water van de Atlantische Oceaan, terwijl de Swordfish-bemanningen zwijgend van boven toekeken.


    Het is begrijpelijk dat er naar aanleiding van het tot zinken brengen van de Bismarck heel wat onderscheidingen werden toegekend, waaronder een DSO voor Trevenen Coode vanwege zijn uitstekende leiderschap tijdens de laatste Swordfish-aanval, en een DSC voor zijn waarnemer, Ltz2 Edmund Carver. Er was ook een DSC voor ‘Feather’ Godfrey-Faussett, Hugh de Graaff Hunter, Ken Pattisson en Tony Beale, evenals een DSC voor Ltz2 j.c. Peter Elias en een DSM voor kwartiermeester Harry Huxley, de waarnemer en TAG van een van de twee Swordfishes die aanvankelijk de Bismarck hadden geschaduwd, direct nadat de Ark Royal in het operatiegebied was gearriveerd.


    Hoe de achtervolging zou zijn afgelopen zonder de heroïsche interventie van de Swordfish-bemanningen, zullen we nooit weten, maar wel is duidelijk dat een of meer door hen tijdens hun laatste inzet gelanceerde torpedo’s een dusdanige schade hebben aangericht dat de Bismarck zodanig in haar bewegingen werd belemmerd dat ze niet meer kon ontkomen. De slagkracht van de Bismarck heeft geen moment ter discussie gestaan, zoals de snelle vernietiging van de Hood, het machtige slagschip van de Royal Navy, wel bewees, en wie weet wat dit Duitse slagschip verder nog aan geallieerde scheepsruimte tot zinken had kunnen brengen als de buitengewoon dappere bemanningen van de Stringbags haar níét hadden aangevallen.

  


  
    HOOFDSTUK 5


    De landing bij de rivier de Litani


    9-10 juni 1941


    Nu er vier gedurfde acties zijn beschreven die vanuit de lucht plaatsvonden, is het tijd om aandacht te besteden aan het Britse Korps Commando’s, dat na de val van Frankrijk in 1940 in het leven was geroepen. Omdat Groot-Brittannië niet over speciale strijdkrachten beschikte, stelde eerste minister Winston Churchill voor om een nieuwe organisatie op te richten – die uit vrijwilligers zou moeten bestaan – voor het uitvoeren van offensieve acties tegen de vijand. Churchill gaf die organisatie de naam ‘commando’s’, een naam die hij zich herinnerde uit zijn tijd dat hij in Zuid-Afrika als oorlogscorrespondent de Boerenoorlog had verslagen, een conflict waarin de ongeregelde troepen van de Boeren, die bekendstonden als ‘de commando’s’, het Britse leger regelmatig zware verliezen toebrachten. Hoewel het in eerste instantie de bedoeling was dat de Britse commando’s offensieve acties langs de uitgestrekte en nogal kwetsbare kust in het noordwesten van Europa zouden uitvoeren, moeten we naar het Midden-Oosten, tijdens een campagne waarvan de historische waarde nauwelijks wordt erkend, om daar naar een vroege en buitengewoon vermetele actie van deze commando’s te kijken; het was de eerste keer dat ze een zwaar verdedigde positie zouden aanvallen.


    De geallieerde invasie van het door Vichy-Frankrijk bestuurde Syrië en Libanon, die de naam Operatie Exporter meekreeg, begon in juni 1941. Dat er tijdens de oorlog maar weinig bekend is geworden over deze campagne, is het gevolg van het feit dat er in Groot-Brittannië nauwelijks enige – eigenlijk helemaal geen – aandacht aan deze actie is besteed. De politici waren van mening dat als bij het grote publiek bekend zou worden dat er geallieerde troepen tegen Franse strijdkrachten werden ingezet, dit in de betrokken landen mogelijkerwijs een negatief effect zou hebben. Zelfs na de oorlog is deze campagne nagenoeg onbekend gebleven, maar bij deze actie bij de rivier de Litani, waarbij de mannen van 11 (Scottish) Commando betrokken waren, ging het er minstens even fel aan toe als bij de andere commandoacties in die fase van de oorlog.


    Al enkele maanden lang drong de leider van de Vrije Fransen, generaal Charles de Gaulle, erop aan om het onder het Vichy-bewind staande Syrië binnen te vallen, maar de Britse strijdkrachten lagen over het hele Middellandse Zeegebied en Noord-Afrika verspreid. Vervolgens werd er in mei 1941 een overeenkomst gesloten tussen Vichy-Frankrijk en Duitsland, waarbij de nazi’s toestemming kregen om van militaire bases in Syrië gebruik te maken.


    Het resultaat was de start van een geallieerd offensief om te voorkomen dat de Duitsers Syrië en Libanon zouden gebruiken als basis om van daaruit Egypte aan te vallen. De vijandelijkheden begonnen op 8 juni en ter ondersteuning van Operatie Exporter kreeg 11 Commando opdracht om de Qasmiyeh-brug over de rivier de Litani, zo’n tachtig kilometer ten zuiden van Beiroet in het toenmalige Syrië (tegenwoordig de hoofdstad van Libanon), te veroveren. Op dat punt stroomt de rivier van oost naar west, terwijl de geplande opmarsroute van de geallieerden noordwaarts naar Beiroet liep. Als het de geallieerden zou lukken die brug in handen te krijgen, zou dat de opmars van de Australische 7de Divisie langs de kustweg van Haifa naar Beiroet aanzienlijk vergemakkelijken, en het moest de eerste van een reeks belangrijke operaties worden die alles bij elkaar ruim een maand in beslag zouden nemen.


    De manschappen van 11 Commando, onder bevel van luitenant-kolonel Dick Pedder, waren voornamelijk afkomstig van Schotse regimenten en waren begin 1941 naar het Middellandse Zeegebied gestuurd als C Bataljon van Layforce, een nogal ad hoc geformeerd bataljon dat bestond uit een aantal commando-eenheden waarover kolonel Robert Laycock het bevel voerde. Het was de bedoeling dat Layforce het de vijand in het Middellandse Zeegebied zo moeilijk mogelijk zou maken, maar de zaken liepen toch anders dan gepland, en tegen de tijd dat de manschappen in dit operatiegebied arriveerden, was de strategische situatie aanzienlijk veranderd. Een geplande raid op het Griekse eiland Rhodos ging niet door; bij een aanval op de naar verluidt door de Italianen bezette stad Bardia in het uiterste oosten van Libië, een actie die als buitengewoon vermetel werd beschouwd, bleek de vijand zich al teruggetrokken te hebben, en de beslissing om commando’s naar Kreta te sturen om daar tijdens de evacuatie van het eiland nog een achterhoedegevecht te leveren, een rol waarvoor de commando’s nou niet speciaal waren gevormd, had geresulteerd in zware verliezen. Bij al deze vroege operaties waren geen mannen van Pedder betrokken. In plaats daarvan verrichtten die op Cyprus garnizoensdienst, zodat de mannen van 11 Commando nog steeds naar een kans op zoek waren om te laten zien waartoe ze in staat waren – een gelegenheid die zich eindelijk voordeed in de vorm van Operatie Exporter.


    Het plan was om de commando’s bij het eerste licht vanuit zee en ter hoogte van de monding van de Litani een amfibische aanval te laten uitvoeren, die moest samenvallen met een aanval op de rivier door de Australische 21ste Infanteriebrigade. Het was bekend dat de vijand een strook terrein langs de Litani bezet hield, terwijl ongeveer drie kilometer noordelijker, in de buurt van Kafr Badda, over een evenwijdig aan de Litani stromende rivier nog een tweede brug lag. Het hele gebied stond bekend als zwaar verdedigd. Tussen de twee rivieren, en oostelijk van de kustweg die Sidon en Tyrus met elkaar verbond en die de twee rivieren kruiste, bevond zich een aantal vijandelijke stellingen, waaronder twee batterijen zwaar geschut en een kazerne. Eenmaal geland, moesten de commando’s een omtrekkende beweging maken en de vijand vervolgens in de rug aanvallen. Daarna zouden ze de bruggen bij Qasmiyeh en Kafr Badda bezetten vóór de vijand de gelegenheid zou krijgen ze op te blazen, zodat de Australische infanterie beide rivieren kon oversteken en de opmars naar Beiroet kon vervolgen. Aangezien de amfibische aanval gepland was voor 8 juni, vertrokken de commando’s vier dagen eerder en gingen ze twee dagen later aan boord van hun landingsschip, HMS Glengyle. Vervolgens vertrokken ze met een marine-escorte vanuit de haven van Port Said.


    Pedder beschikte over een aanvalsmacht van meer dan twintig officieren en 450 onderofficieren en manschappen, maar hij had nauwelijks informatie over de landingsplaats. Er werd een motortorpedoboot op uit gestuurd, zodat de beachmaster – een marineofficier die toezicht op de ontscheping zou houden – en een plaatselijke gids een snelle verkenning van de kust ter hoogte van het beoogde landingsstrand konden uitvoeren. Bij terugkeer meldden ze dat er langs de kust een stevige golfslag en een zware branding stonden, vooral de laatste paar honderd meter tot aan het strand, wat inhield dat de kans dat de landingsvaartuigen met hun platte onderkant de kust zouden bereiken zonder daarbij te kapseizen vrij klein was. Omdat de commando’s een behoorlijk zware uitrusting bij zich hadden, zou dat waarschijnlijk tot slachtoffers leiden. Bovendien waren de weersverwachtingen niet goed, want het zag ernaar uit dat de golfslag de daaropvolgende achtenveertig uur nauwelijks minder woest zou worden.


    Desalniettemin werd de beslissing genomen om volgens plan de volgende ochtend een landingspoging te wagen, en in de vroege uren van 8 juni bereikte de Glengyle het punt waar de landingsvaartuigen overboord zouden worden gezet, ongeveer vier mijl uit de kust ter hoogte van de monding van de Litani. De elf landingsvaartuigen werden in het water neergelaten en de commando’s gingen bepakt met uitrusting en munitie aan boord. Er stond een nogal onstuimige golfslag en men maakte zich nog steeds grote zorgen over de weersomstandigheden. De meningen waren verdeeld, met name tussen Pedder enerzijds, die betoogde dat het een poging waard was, want alleen op die manier zou het verrassingselement behouden blijven, en de beachmaster anderzijds, die even daarvoor de kust had verkend. De uiteindelijke beslissing lag bij de commandant van de Glengyle, kapitein-ter-zee titulair Christopher Petrie, die in deze beginfase van de operatie nog steeds de eindverantwoordelijkheid had en bepaalde of de aanval door moest gaan of niet. Uiteindelijk nam Petrie, zij het met grote tegenzin, de beslissing de missie af te gelasten.


    Nadat de commando’s weer aan boord waren genomen en de landingsvaartuigen terug in hun davits hingen, zette de Glyngyle koers terug naar Port Said, waar het schip ’s middags aankwam. De commando’s wachtten gespannen af, terwijl Pedder naar een ander schip ontboden werd om te horen te krijgen wat er vervolgens moest gebeuren. Korte tijd later keerde hij terug aan boord van de Glengyle, waar hij zijn mannen kon melden dat de operatie toch doorging en dat er onmiddellijk vertrokken zou worden. De Glengyle was nog maar nauwelijks een uur geleden de haven binnengelopen, en tot grote verbazing van de mannen aan boord keerde het schip binnen de kortste keren weer terug naar zee.


    De Glengyle bereikte het afzetpunt tijdens de vroege uren van 9 juni. Gelukkig was de zee nu een stuk rustiger, zodat het laten zakken van de landingsvaartuigen een stuk gemakkelijker ging dan de eerste keer. Op dat moment was de Australische aanval al een tijdje aan de gang. Alleen was het jammer dat de eerdere beslissing om de landing af te blazen in het volle zicht van de vijand was genomen. De motortorpedoboot die de verkenning langs de kust had uitgevoerd, was door de vijand gezien en die had direct begrepen wat er aan de hand was, dus tegen de tijd dat de Australiërs waren opgerukt, hadden de verdedigers de brug bij Qasmiyeh simpelweg opgeblazen.


    Maar de tweede brug bij Kafr Badda was nog intact, en dus moest Pedder zijn plan aanpassen. Hij deelde zijn strijdmacht op in drie groepen: X, Y en Z. Het oorspronkelijke plan was geweest om de groepen aan beide kanten van de monding van de Litani aan wal te zetten en vervolgens de Qasmiyeh-brug te veroveren, maar omdat die brug niet langer meer het doelwit vormde, zouden alle drie de groepen nu aan de noordkant van de riviermonding aan land worden gezet, op afzonderlijke stukken strand tussen de twee rivieren.


    Groep X bestond uit het 2de, 3de en 9de Peloton, en zou zo dicht mogelijk bij de Litani aan land gaan om van daaruit de hoofdaanval op de noordelijke oever van de rivier uit te voeren. De mannen zouden worden aangevoerd door majoor Geoffrey Keyes, Pedders plaatsvervanger en de oudste zoon van admiraal Sir Roger Keyes, het hoofd van Combined Operations. Keyes had zojuist zijn vierentwintigste verjaardag gevierd en had, voor hij naar het Midden-Oosten was gestuurd, al in Noorwegen gediend. Nu had hij tot taak om een vijandelijke positie bij Aiteniye te vernietigen, en daarna de vijandelijke stelling op de noordoever van de rivier in de rug aan te vallen en in te nemen. Zijn groep kreeg als opdracht het gebied bezet te houden tot de Australiërs erin waren geslaagd een pontonbrug over de rivier te slaan.


    Pedder zou ondertussen Groep Y aanvoeren, dat uit het 1ste, 7de en 8ste Peloton zou bestaan. Zijn groep zou iets ten noorden van Keyes’ groep aan land gaan en tijdens de hoofdaanval steun verlenen door een batterij artillerie te neutraliseren en de vijandelijke kazerne in te nemen, die ongeveer anderhalve kilometer landinwaarts lag, waarna Pedders groep verder op elke mogelijke manier de hoofdaanval zou ondersteunen. De derde groep, Z, bestond uit het 4de en 10de Peloton, stond onder commando van kapitein George More en zou het meest noordelijk aan land gaan, op ongeveer drie kilometer afstand van de rivier de Litani en vlak bij de monding van de tweede rivier. More had tot taak de brug bij Kafr Badda te veroveren en bezet te houden, zodat de vijand vanuit het noorden geen versterkingen naar het gebied langs de kust kon overbrengen, terwijl hij verder nog een vijandelijke artilleriestelling moest uitschakelen.


    Kort na drie uur ’s ochtends gingen de commando’s van Groep X aan boord van vier landingsschepen en werd er koers naar de kust gezet. Het zou nog een uur duren voor het licht werd. Net als bij de eerste poging was er bij de briefing bijzonder weinig informatie gegeven, met als gevolg dat de landingsploeg nauwelijks een idee had hoe ze de juiste plaats moesten vinden om aan land te gaan. Hoewel de maan redelijk wat licht gaf, bleek het een lastige taak.


    Uiteindelijk kwam Groep X even voor vijf uur aan land, maar wel een kleine twee kilometer zuidelijker dan bedoeld en ook nog eens aan de verkeerde kant van de rivier. Gelukkig werd er tijdens de landing geen verzet geboden. Het werd nu licht en Keyes kwam al snel tot de ontdekking dat ze ten zuiden van de rivier aan land waren gekomen. Omdat er niets anders opzat dan een frontale aanval op de zwaarbewapende troepen in hun gefortificeerde positie uit te voeren, gaf Keyes zijn mannen opdracht om zo snel mogelijk over het strand naar de rivier op te rukken. Op dat moment kwam het hele strand zwaar onder vuur te liggen, terwijl de Fransen ook mortieren en artillerie inzetten. Het vuur was afkomstig uit dezelfde vijandelijke fortificatie die noordoostelijk van hen lag en die ze eigenlijk in de rug hadden moeten aanvallen.


    Tijdens hun opmars naar de rivier konden de mannen van Groep X binnen de kortste keren vanwege dat vuur geen kant meer uit. Dat kwam met name door scherpschutters die vanaf de vijandelijke oever actief waren, en de commando’s leden daarbij dan ook verliezen. Een sectie onder aanvoering van kapitein George Highland, met naast hem de 21-jarige luitenant Eric Garland, slaagde er op de uiterste rechterflank in om verder op te rukken en daarbij uit het zicht van de vijandelijke hoofdstelling te blijven. Maar op een gegeven moment strekte zich alleen nog maar vlak en open terrein voor hen uit, een gebied dat geen enkele bescherming bood, en ook zij konden vanwege een vijandelijke scherpschutter geen kant meer uit.


    Terwijl Keyes de situatie overzag, begonnen de verliezen op te lopen; twee van zijn korporaals en een sappeur werden gedood. Ze konden onmogelijk verder. Bijna een halfuur lang bleven de commando’s waar ze waren, hoewel ze ondertussen versterking kregen van een stuk of wat Australische infanteristen, die mee wilden helpen bij de aanval op de rivier. Afwisselend tijgerend en dan weer sprintend het open terrein overstekend, waarbij gebruik werd gemaakt van elke denkbare dekking, slaagde Keyes erin om Highlands vooruitgeschoven positie te bereiken. Toen hij daar aankwam, merkte hij dat het Highland en Garland net was gelukt de positie vast te stellen van de vijandelijke scherpschutter die zijn groepje al zo’n tijd had vastgepind; nu ze wisten waar hij zat, werd de ongelukkige Fransman binnen de kortste keren door een kort salvo uit een mitrailleur geneutraliseerd.


    Nu de scherpschutter was uitgeschakeld en terwijl de vijand zwaar onder vuur werd genomen door de ondersteunende artillerie, waren de commando’s eindelijk in de gelegenheid de rivier over te steken. Er werd een kleine canvasboot naar voren gebracht, die tussen het riet, onopgemerkt door de Fransen, te water werd gelaten. Met hulp van de Australiërs, en nadat Garland en een handvol commando’s aan boord waren gegaan, werd er naar de overkant van de rivier gepeddeld, die daar een kleine tien meter breed was. In de verhoudingsgewijs vrij smalle rivier stond er een vrij sterke stroming en het kostte de mannen behoorlijk wat moeite om de overkant te bereiken, maar vervolgens werd door de Australiërs een pendeldienst georganiseerd om zo snel mogelijk de overige commando’s naar de noordoever te brengen.


    Het was nu ruim vier uur geleden dat Keyes en zijn mannen aan land waren gezet. Ondertussen was de centrale groep, Pedders Groep Y, die uit acht officieren en bijna 150 onderofficieren en manschappen bestond, in vier landingsvaartuigen aan wal gegaan. Ze waren rond halfvijf op zo’n anderhalve kilometer van de rivier aan land gekomen en waren al onder vuur komen te liggen voor ze het strand hadden bereikt. Omdat de bemanningen van de landingsvaartuigen erop gebrand waren de commando’s zo snel mogelijk af te zetten om zich daarna weer snel te kunnen terugtrekken, kostte het heel wat commando’s de grootst mogelijke moeite om zich door het borsthoge water naar het strand te worstelen. Vervolgens renden ze over het open strand, waarbij ze de afstand van zo’n twintig meter in recordtijd aflegden, om daarna door de duinen landinwaarts te trekken en de kustweg over te steken. Op dat moment werden ze met aanzienlijk zwaarder vijandelijk vuur geconfronteerd, dat afkomstig was van het hoger gelegen terrein dat recht voor hen lag.


    Hoewel Groep Y er op een of andere manier toch in was geslaagd in redelijk goede staat hun geplande positie te bereiken, boekten ze maar traag vooruitgang en raakte hun radio beschadigd. Pedder was daardoor niet in staat met de twee andere groepen te communiceren, en dus was hij gedwongen zijn mannen opdracht te geven uit hun dekking te komen en het open terrein op te stormen. Maar toen ze verder in de richting van de kazerne oprukten, bleek het onmogelijk een aanval te coördineren en duurde het niet lang voor de commando’s opnieuw door vijandelijk vuur geen kant meer uit konden.


    Gelukkig slaagde een van Pedders officieren, luitenant Blair ‘Paddy’ Mayne, die het 7de Peloton aanvoerde en later een van de stichters van de Special Air Service zou worden, erin om contact te maken met elementen van het 8ste Peloton. Kort daarna waren ze in staat om door te stoten en gingen ze in zuidelijke richting op weg naar de rivier.


    Maar het waren met name het 1ste Peloton en Pedders staf die met de felste tegenstand te maken kregen. Eerste luitenant Gerald Bryan ging zijn mannen onverschrokken voor en stormde langs de kazerne naar een van de stukken geschut. Toen hij daar aankwam, zag hij dat het kanon niet bemand was en dat de militairen die het bedienden vlak in de buurt dekking hadden gezocht. De andere stukken geschut waren wel bemand en vuurden op de commando’s, maar Bryans mannen slaagden erin het buitgemaakte kanon aan de praat te krijgen en vuurden ermee op de geschutslocaties die nog in handen van de vijand waren.


    Een ander deel van Pedders groep ging in de aanval richting kazerne, maar de mannen kregen al snel met zwaar vijandelijk mitrailleurvuur en scherpschutters te maken. Het aantal doden en gewonden liep snel op en Pedder gaf zijn mannen opdracht zich terug te trekken naar een ondiepe geul en daar in dekking te gaan. Vlak daarna sneuvelde Dick Pedder. Dat was een ernstige tegenslag. Ook enkele andere officieren waren uitgeschakeld. Kapitein Bill Farmiloe en eerste luitenant Donald Coode waren gedood, en de laatste nog resterende officier, Gerald Bryan, die het bevel over de mannen had overgenomen, raakte vervolgens gewond; desalniettemin zou Bryan erin slagen de vijand nog twee uur op afstand te houden voor hij uiteindelijk krijgsgevangen werd gemaakt.


    Nu er geen officieren meer waren, zat er voor regimentssergeant-majoor Lewis Tevendale niets anders op dan te hergroeperen; hij verzamelde zijn mannen en ze gingen op weg naar de rivier. Ze slaagden erin enige dekking te bereiken, maar na enkele uren onder onophoudelijk vijandig vuur te hebben gelegen, werden ze uiteindelijk onder de voet gelopen; de commando’s hadden geen andere keus meer en gaven zich over.


    Ondertussen beschikte, meer naar het noorden, Groep Z onder George More ook niet over de middelen om met de andere groepen te communiceren; een van de landingsvaartuigen was bij het naderen van het strand op een onder water liggende rots gelopen, waarbij de radioapparatuur doorweekt was geraakt, en dus onbruikbaar was geworden. Het andere landingsvaartuig bleek op een zandbank gelopen te zijn, met als gevolg dat de commando’s door tot borsthoogte komend water naar de wal moesten waden. Daarna moesten ze het strand en open terrein oversteken, een afstand van enkele honderden meters voor ze in dekking konden, waarbij ze onder sporadisch vijandelijk vuur kwamen te liggen. Hoewel dat vijandelijk vuur intensiever werd toen ze eenmaal de kustweg bereikten, slaagde Groep Z erin om een frontale aanval op de vijand te openen. De Vichy-troepen waren in de minderheid en hadden zo te zien weinig zin om verzet te blijven bieden. Rond halfzeven viel de brug intact in handen van de commando’s.


    Nadat er heel wat vijandelijke posities onder de voet waren gelopen, waarvan de bezetting duidelijk overhaast was vertrokken, begonnen de commando’s van Groep Z met het bijeendrijven van gevangenen. Het grootste deel van de dag slaagden ze erin de vijand op afstand te houden, hoewel het omliggende vlakke terrein dat nogal moeilijk maakte. Het lukte hun ook om vier geschutsemplacementen en een aantal vrachtwagens te veroveren, terwijl ze tegelijkertijd een aantal krijgsgevangenen maakten. Pas toen er vijandelijke pantservoertuigen ten tonele verschenen, was More gedwongen zijn mannen terug te trekken. Sommigen daarvan trokken groepsgewijs, onder leiding van luitenant Tommy Macpherson, in oostelijke richting, om vervolgens naar het zuiden te lopen in een poging de Australische linies te bereiken, terwijl weer anderen door More naar het zuiden werden geleid, hoewel ze daarbij nog steeds onder hevig vijandelijk vuur lagen, om zich bij Groep Y aan te sluiten. Maar laatstgenoemde groep werd al snel verrast in open terrein, terwijl men niet in staat was met de andere commando’s verder naar het zuiden te communiceren, en kwam plotseling vanuit alle richtingen onder vijandelijk vuur te liggen. Tot de vijf man die sneuvelden behoorde ook een van de jonge officieren, de 21-jarige eerste luitenant Geoffrey Parnacott. Nog drie man raakten gewond, en omdat er geen enkele kans bestond veilig gebied te bereiken, gaven de resterende mannen zich over.


    Bij de rivier waren de commando’s van Groep X druk bezig de Litani over te steken. Er waren nu meerdere boten beschikbaar, maar het was al vroeg in de middag en het had ruim drie uur geduurd voor de mannen naar de andere oever waren overgezet. Naarmate meer mannen de overkant bereikten, slaagden de commando’s erin vastere voet op de noordoever te krijgen. Onder aanvoering van Highland en Garland schakelden de troepen langzaam maar zeker vijandelijke posities uit en namen ze de vijandelijke stelling in, hoewel dat wel verliezen met zich meebracht; tijdens de aanval op beide kanten van de rivier sneuvelden verscheidene commando’s en raakten andere gewond.


    Nadat ze de rivier waren overgestoken, en nu rekening moesten houden met een tegenaanval, consolideerde Keyes in eerste instantie zijn positie. Ze hadden een aantal Fransen krijgsgevangen gemaakt, die met de bootjes naar de andere kant van de rivier waren overgebracht. De hele middag door staken steeds meer Australiërs de rivier over. Er was een pontonbrug geslagen en tegen de avond kon Keyes het commando over de fortificatie aan de recentelijk gearriveerde troepen overdragen.


    De commando’s die de strijd hadden overleefd bleven die nacht bij de rivier, waarna de vijandelijke strijdkrachten die in de omgeving lagen zich de volgende ochtend overgaven. Daarna kreeg Keyes opdracht zich ’s middags terug te trekken en de stelling aan de Australiërs over te dragen. Een gelukkige bijkomstigheid was dat George More en de commando’s, die tijdens de gevechten van de vorige dag door de Fransen gevangen waren genomen, daarbij weer vrijkwamen. De Franse troepen die hen een dag eerder gevangen hadden genomen, raakten nu zelf in Australische krijgsgevangenschap. Keyes leidde zijn mannen vervolgens zuidwaarts en ze arriveerden ’s avonds veilig in Haifa.


    De mannen van 11 Commando keerden op 15 juni naar Cyprus terug. Ze hadden zich uitstekend van hun taak gekweten en hadden de beoogde doelstellingen van het herziene plan gerealiseerd; ze waren de Litani overgestoken en hadden de noordoever lang genoeg weten te bezetten om de Australische brigade in staat te stellen de rivier over te steken en richting Beiroet op te rukken. De commando’s waren aan land gegaan met net voldoende munitie voor acht uur strijd, maar uiteindelijk hadden de gevechten ruim vierentwintig uur geduurd. Die waren echter wel met zware verliezen gepaard gegaan. Van de meer dan 450 man die nog maar elf dagen eerder Cyprus hadden verlaten, waren er 45 gesneuveld en hadden 85 man verwondingen opgelopen.


    Maar ondanks de moed en vastberadenheid van de commando’s, waren ze in feite nog voor ze voet aan wal hadden gezet al aan hun lot overgelaten, en dan met name vanwege het feit dat er nauwelijks inlichtingen beschikbaar waren en dat er slecht was genavigeerd. De verliezen zouden ongetwijfeld minder hoog zijn geweest als de commando’s op de juiste plaats aan land waren gezet. Dat kwam voornamelijk omdat Pedder toen hij de Glengyle verliet over onvoldoende informatie over de kust en de landingsstranden beschikte, terwijl het voor Groep X bedoelde landingsstrand tijdens het er in het donker naartoe varen verkeerd werd geïdentificeerd. Daardoor hadden Keyes en zijn mannen de hele ochtend strijd moeten leveren om de plaats te bereiken waar ze eigenlijk van het begin af aan hadden moeten zijn.


    Na de raid kreeg Geoffrey Keyes het bevel over 11 Commando en werd hem het Military Cross toegekend. Ook George More en Gerald Bryan kregen het MC, terwijl aan Eric Garland een gesp voor zijn MC werd toegekend; die onderscheiding had hij eerder al gekregen voor zijn inzet tijdens de evacuatie van Duinkerken. Tot de anderen die werden onderscheiden behoorde ook RSM Tevendale, aan wie de DCM werd toegekend.

  


  
    HOOFDSTUK 6


    Het bombardement op Bremen


    4 juli 1941


    Eind juni 1941 had Hitler zich tegen Rusland gekeerd en Bomber Command voerde het offensief op het hart van Duitsland steeds verder op. Tot dan hadden de belangrijkste bombardementsvluchten van Bomber Command ’s nachts plaatsgevonden, maar er was ook een klein aantal daglichtaanvallen op doelen in Noord-Frankrijk en de Lage Landen uitgevoerd. Maar nu wilde Winston Churchill ook in het hart van het Reich toeslaan, terwijl een groot deel van Hitlers strijdkrachten aan het oostfront slag leverden tegen de Russen.


    Voor eenheden van 2 Group van Bomber Command werd een lijst met doelwitten opgesteld, en op die lijst stond ook Bremen, de op een na grootste havenstad van Duitsland. Dit zou Operatie Wreckage worden, en deze precisieaanval zou worden uitgevoerd door twee squadrons die in Norfolk waren gestationeerd: 105 Squadron op Swanton Morley en 107 Squadron op Great Massingham, een satellietveld van West Raynham.


    Deze squadrons waren uitgerust met lichte bommenwerpers van het type Bristol Blenheim IV. Met een driekoppige bemanning kon het toestel een maximumsnelheid halen van zo’n 400 kilometer per uur en kon het inwendig zo’n 450 kilo bommen meevoeren (vier bommen van 112 kilo of twee bommen van 225 kilo). Degene die de raid zou leiden was de commandant van 105 Squadron, luitenant-kolonel Hughie Edwards. Edwards was een Australiër en was nog maar kort squadroncommandant nadat de vorige was gesneuveld. De weken ervoor waren de bemanningen van 105 Squadron druk bezig geweest met het van geringe hoogte aanvallen van vijandelijk scheepvaartverkeer, waarvoor aan Edwards het DFC was toegekend, terwijl de bemanningen van 107 Squadron pas kortgeleden naar East Anglia waren teruggekeerd, nadat ze samen met Coastal Command twee maanden lang vanuit Schotland onderzeebootbestrijdingspatrouilles en aanvallen op vijandelijke schepen hadden uitgevoerd. De squadroncommandant, Lawrence Petley, bekleedde de functie nog maar kort, net als Edwards, nadat de vorige commandant om het leven was gekomen.


    De eerste twee pogingen om Wreckage ten uitvoer te brengen eindigden beide in het afgelasten van de missie terwijl de toestellen al op weg waren naar Bremen. De eerste keer was op 28 juni, toen de aanval werd geleid door Petley; de beslissing om de missie af te breken werd aandachtig geëvalueerd en resulteerde in nogal wat kritiek. De commandant (of AOC, de Air Officer Commanding) van 2 Group, generaal-majoor Donald Stevenson, besloot dat de volgende poging onder bevel moest staan van Edwards en dat de plaats van 107 Squadron moest worden ingenomen door 21 Squadron, dat op Watton was gestationeerd en onder commando stond van luitenant-kolonel Tim Partridge. De tweede poging vond twee dagen later plaats, deze keer onder leiding van Edwards, maar halverwege het doelwit kwamen de toestellen in dichte mist terecht. Omdat hij niet het ongenoegen van de AOC over zich wilde afroepen, besloot Edwards met nauwelijks enig zicht toch nog zo’n 160 kilometer door te vliegen in de richting van de Duitse kust, maar uiteindelijk bleek het toch onmogelijk Bremen aan te vliegen en besloot hij met grote tegenzin naar zijn thuisbasis terug te vliegen.


    Maar Operatie Wreckage bleef grote prioriteit houden, dus werd er opdracht gegeven voor een derde poging, deze keer op 2 juli, maar die werd door 2 Group twee keer afgeblazen. Uiteindelijk werd er op 4 juli opnieuw opdracht voor het bombardement gegeven. Deze keer kregen, net als bij de eerste poging, de bemanningen van 107 Squadron opnieuw de kans om samen met 105 Squadron aan de raid deel te nemen, die wederom onder commando van Edward zou staan.


    De briefing vond plaats in de avond voor de vlucht. Bremen was voor de Duitse oorlogsinspanningen van zeer groot belang, en dus waren er ruim voldoende doelen waaruit kon worden gekozen, waaronder een olieraffinaderij, vliegtuigfabrieken en een werf waar oorlogsschepen werden gebouwd, die zich allemaal in het bebouwde gebied tussen het centraal station en het havengebied bevonden. Het was dan ook niet vreemd dat de haven en de directe omgeving ervan zwaar verdedigd werden. Een buitenste ring, die uit minstens twintig zware 105mm-kanonnen bestond, werd ondersteund door een binnenring van twintig of meer 88mm-batterijen, plus talloze andere luchtdoelwapens, waaronder een groot aantal 37mm- en 20mm-kanonnen, die op alle mogelijke plaatsen rond de haven en de stad waren geplaatst, bij voorkeur op hoge gebouwen van waaruit men een vrij schootsveld had. Ook hadden de Duitsers een serie versperringsballons opgelaten, die op een hoogte van zo’n 150 meter hingen en de buitenste verdedigingsring tegen luchtaanvallen moest beschermen. Als voorzorgsmaatregel waren de Blenheims dan ook met kabelsnijders uitgerust, die langs de voorrand van de vleugel waren aangebracht en zodanig ontworpen waren dat ze dwars door de stalen kabels gingen waarmee de ballons aan de grond verankerd waren, hoewel dit systeem in de praktijk niet altijd naar behoren werkte. Met al die ballons en die honderden stuks luchtdoelgeschut was Bremen een waar fort, en omdat de raid vanaf zeer geringe hoogte zou worden uitgevoerd, moest er ook nog rekening worden gehouden met hoogspanningsmasten, hoge havenkranen en dito gebouwen. Geen enkele naderingsvlucht naar welk doelwit dan ook werd als veilig beschouwd of als minder gevaarlijk dan een alternatieve aanvliegroute.


    Tot hun grote teleurstelling kregen de bemanningen te horen dat ze niet door jachtvliegtuigen geëscorteerd zouden worden, maar dat hun aanval op Bremen hopelijk minder tegenstand zou ondervinden vanwege een afleidingsaanval die uitgevoerd zou worden door Blenheims van 226 Squadron, afkomstig van het nabijgelegen Wattisham, en die gericht zou zijn tegen een basis voor watervliegtuigen op het Oost-Friese Waddeneiland Norderney. Ook Bomber Command had voor die nacht nog een bombardementsvlucht gepland, en terwijl de Blenheim-bemanningen werden gebrieft, was een gemengde, uit Handley-Page Hampdens en Vickers Wellingtons bestaande aanvalsmacht bezig Bremen te bombarderen. Men hoopte dat daarbij niet alleen een deel van de luchtverdediging rond de haven zou worden vernietigd, maar ook dat de verdedigers tot diep in de nacht bezig zouden zijn, en dus óf zouden slapen óf minder alert zouden zijn als de volgende morgen de Blenheims hun bombardement zouden uitvoeren.


    Die nacht probeerden de Blenheim-bemanningen nog zo veel mogelijk slaap te pakken, om op 4 juli ’s ochtends vroeg op tijd op te kunnen staan; de bemanningen van 105 Squadron waren langzamerhand gewend geraakt aan deze gang van zaken. Even later, kort na vijven, stegen er vijftien Blenheims op. In afwachting van de zes Blenheims van 107 Squadron draaiden de negen toestellen van 105 Squadron rondjes boven hun thuisbasis Swanton Morley, om vervolgens gezamenlijk aan hun tocht naar de overkant van de Noordzee te beginnen.


    Nadat ze hun boordgeschut hadden getest, kreeg een van de toestellen van 107 Squadron problemen en keerde naar zijn thuisbasis terug; kort daarna keerden om andersoortige redenen nog twee toestellen terug. Edwards’ formatie telde nu nog maar twaalf toestellen; de oorspronkelijke negen van zijn eigen formatie en nog maar drie van 107 Squadron. De toestellen vervolgden hun weg in vier V-formaties van drie: Edwards voorop, met sergeant Ron Scott links van hem en sergeant Bill Jackson rechts. Het was helder weer, terwijl de bemanningen op wat meer bewolking hadden gehoopt. Wilde het een succesvolle aanval worden, dan was het van het grootste belang dat de verdedigers verrast werden, en dus moest de formatie proberen ongezien Bremen te bereiken; en een wolkendek had tijdens het oversteken van de Noordzee voor welkome dekking kunnen zorgen.


    Gezien de afstand tot het doelwit en de beperkte actieradius van de Blenheim als het toestel op geringe hoogte vloog, liep hun route vlak langs de Waddeneilanden, die min of meer evenwijdig aan de Nederlandse en Duitse noordkust liggen. Hoewel de bemanningen zo laag vlogen als ze maar durfden, meestal op een hoogte van een meter of vijftien, om te voorkomen dat de Duitse luchtwachtposten op de eilanden hun silhouet tegen de lucht konden waarnemen, of dat ze door bemanningsleden van vijandelijke schepen gezien zouden worden, werden de Blenheims onderweg toch minimaal drie keer gezien. Naarmate ze dichter bij Bremen kwamen, werd steeds duidelijker welk doelwit ze op het oog hadden, dus konden ze op een warm onthaal rekenen.


    De Blenheims passeerden uiteindelijk in de buurt van Cuxhaven de kust van Noord-Duitsland, om vervolgens in zuidelijke richting naar Bremen te draaien. Bij de aanblik van enige bewolking nam de hoop op de broodnodige dekking enigszins toe, maar die hoop werd de bodem ingeslagen toen bleek dat het wolkendek te dun en te hoog was om de aanvallers ook maar enige bescherming te bieden. Het zicht was uitstekend, maar dat werd door de bemanningen met gemengde gevoelens begroet. Ze konden hun doelwit moeiteloos zien liggen, maar dat betekende dat de verdedigers van de stad hen ook moeiteloos konden zien naderen. Je kon je nergens verstoppen.


    De haven van Bremen bevindt zich langs de oever van de rivier de Weser, terwijl de afstand tussen de stad en de riviermonding zo’n 65 kilometer bedraagt. Rond acht uur ’s ochtends naderden de twaalf bommenwerpers hun doelwitten vanuit het noorden. Terwijl ze geleidelijk aan steeds lager gingen vliegen, werden de toestellen begroet door de onvermijdelijke flak, die uit alle hoeken leek te komen. Edwards moest zelfs onder hoogspanningskabels door vliegen om te voorkomen dat de verdedigers met een te gemakkelijk doelwit te maken zouden krijgen, maar toch werden er twee Blenheims van 107 Squadron neergeschoten, waaronder het toestel van squadroncommandant Lawrence Petley, die daarbij om het leven kwam.


    De tien resterende Blenheims ploeterden voort door een waar spervuur. De piloten waren wat meer uit elkaar gaan vliegen, om een zo breed mogelijk front te vormen. Daardoor kregen de flakbemanningen het een stuk moeilijker, terwijl de Blenheim-bemanningen daardoor een grotere kans op succes zouden hebben, maar het was nagenoeg onmogelijk voor de tien toestellen om ongeschonden uit de strijd te komen. Korte tijd later werden twee Blenheims van 105 Squadron door het luchtdoelgeschut geraakt. Een daarvan werd gevlogen door de 23-jarige eerste luitenant Michael Lambert. Terwijl Lamberts waarnemer, sergeant Reg Copeland, hem steeds dichter naar het doelwit leidde, en zijn radiotelegrafist/boordschutter, sergeant Fred Charles, terugvuurde met alles wat hij had, bleef de Blenheim op het doelwit aanvliegen, hoewel het toestel al herhaaldelijk was geraakt. Maar op een gegeven moment lukte het Lambert niet meer het toestel onder controle te houden en draaide de Blenheim eerst de ene kant uit, en toen de andere, waarna het neerkwam in een straat, waar het toestel, met de bommen nog aan boord, explodeerde; er waren geen overlevenden. De tweede Blenheim die werd neergehaald, werd bestuurd door de 20-jarige sergeant William MacKillop. De jonge vlieger was op heroïsche wijze op het doelwit aan blijven vliegen en was er zelfs in geslaagd zijn bommen af te werpen, hoewel die niet in het havengebied terechtkwamen. Maar op een gegeven moment raakte het toestel toch onbestuurbaar. De Blenheim boorde zich in een fabriek en explodeerde, waarbij de gehele bemanning omkwam.


    Er waren nu nog maar acht Blenheims over, waaronder nog maar één van 107 Squadron. Ze bleven stuk voor stuk op hun doelwit aanvliegen, constant heen en weer zwenkend in een poging aan het luchtdoelgeschut te ontkomen, terwijl ze met elke seconde dichter bij het moment kwamen dat ze hun bommen konden afwerpen. De door het luchtdoelgeschut opgeworpen barrage was meedogenloos; de verdedigers van Bremen namen de aanvallers met elk wapen waarover ze beschikten onder vuur. Elke Blenheim werd keer op keer geraakt, maar toch vervolgden ze hun weg tussen de kleurige lichtspoormunitie en de flak door.


    Eindelijk kregen ze hun doelwit in het zicht. Edwards, wiens formatie van drie toestellen nog steeds intact was, bleef er ondanks het intensieve afweervuur recht op afvliegen. Zijn vliegtuig was al een aantal malen door granaatscherven getroffen, waarbij sergeant Gerry Quinn, zijn radiotelegrafist/boordschutter, aan zijn been gewond was geraakt, maar Edwards wierp twee van zijn bommen af boven een van de vitaalste doorgaande spoorlijnen in de stad, waardoor een van de belangrijkste verbindingsroutes door Bremen onbruikbaar raakte, om vervolgens zijn resterende bommen op een tunnel af te werpen, waarvan de bovengrondse installaties werden verwoest. Daarna viel hij met zijn mitrailleur een trein aan en zette toen koers naar een buitenwijk van de stad, waar hij rondcirkelde om een oogje in het zeil te houden terwijl de andere toestellen hun aanval uitvoerden, en tegelijkertijd zo veel mogelijk afweervuur naar zich toe te trekken. Uiteindelijk, nadat hij bijna tien minuten in de buurt had rondgevlogen, waarbij hij nog een aantal keren was geraakt, zette Edwards koers naar zijn thuisbasis.


    Na Edwards hadden ook zijn formatiegenoten Ron Scott en Bill Jackson kans gezien hun bommen op het beoogde doelwit af te werpen. Scott wist daarbij een fabriek en een opslagplaats te raken, waarna hij nog een spoorlijn bombardeerde, terwijl Jackson ondanks een ballonversperring en buitengewoon intensief afweervuur tot het centrum van de stad wist door te dringen. Zijn toestel werd diverse keren geraakt, waarbij zowel zijn radiotelegrafist/boordschutter, sergeant Jim Purves, als zijn waarnemer, sergeant Bill Williams, aan een been en voet gewond raakte. Nadat hij met succes tramlijnen en gebouwen in de stad had gebombardeerd, beschreef Jackson een wijde bocht om aan de terugvlucht te beginnen, hoewel zijn toestel vreselijk was toegetakeld.


    Terwijl Edwards zíjn formatie voorging in de aanval, deden de twee andere aanvoerders, die elk over nog maar twee toestellen beschikten, hetzelfde met hun eigen formatie. Een van Edwards formatieleiders, majoor Tony Scott, die bij het squadron simpelweg bekendstond als ‘Scotty’, leidde tweede luitenant Ben Broadley naar hun doelwit, een gieterij waar propellers werden vervaardigd. De twee Blenheims wisten zich zwoegend door de muur van flak heen te worstelen, wierpen hun bommenlading op het doelwit af en draaiden toen scherp naar stuurboord weg, richting de Weser, en begonnen aan de terugvlucht. De andere uit twee toestellen bestaande formatie, die van tweede luitenant Jack Buckley en sergeant Bruce, wierpen hun bommen af op een vliegtuigfabriek, waarbij een aantal nieuwe toestellen aanzienlijke schade opliep, terwijl ook aan de belangrijkste productiehangar grote schade werd toegebracht. Het laatste nog niet neergehaalde toestel van 107 Squadron, gevlogen door sergeant Leven, wist met succes een goederenemplacement aan te vallen, wierp er zijn bommen boven af en begon aan de vlucht naar zijn thuisbasis.


    Het was een lange vlucht naar Norfolk, maar een voor een streken de resterende Blenheims op Swanton Morley neer. Bruce was de eerste die landde, en daarna was het de beurt aan Ron Scott, vervolgens aan zijn naamgenoot Scotty, gevolgd door Broadley, Buckley en Jackson. Vooral voor Jackson en zijn bemanning werd het een buitengewoon moeilijke terugvlucht. Ondanks zijn verwondingen slaagde Williams erin het toestel veilig naar huis te navigeren, op kundige wijze bijgestaan door Purves, die zelf ook ernstig gewond was en veel bloed had verloren. Hun toestel had tijdens de aanval ernstige schade opgelopen, waardoor het hydraulisch systeem niet meer werkte, zodat het landingsgestel niet meer naar buiten wilde. Desalniettemin slaagde Jackson erin een perfecte buiklanding te maken en wist hij daarbij de ernstig beschadigde Blenheim vlak bij de wachtende ambulance en brandweerwagen tot stilstand te brengen. Jackson, Williams en Purves zouden voor hun aandeel in de raid later de DFM uitgereikt krijgen.


    Het was nu elf uur ’s ochtends en er waren zes toestellen teruggekeerd. Eindelijk, een uur later, landde Hughie Edwards; zijn toestel was nagenoeg total loss en zat vol gaten, terwijl het zelfs nog wat telegraafdraden achter zich aan sleepte. Na drie pogingen had Operatie Wreckage eindelijk doorgang kunnen vinden. Al snel verspreidde zich in het hoofdkwartier van 2 Group in Huntingdon het nieuws dat het bombardement succesvol mocht worden genoemd; de verliezen waren zelfs kleiner dan verwacht. Korte tijd later kwamen de eerste blijken van waardering jegens de moedige bemanningen binnen. De chef van de luchtmachtstaf, Sir Charles Portal, schreef:


    Ik heb zojuist de eerste verslagen over de vandaag uitgevoerde aanval op Bremen gelezen. Graag wil ik de betreffende eenheden van harte gelukwensen met deze schitterend uitgevoerde operatie. Ik ben ervan overtuigd dat alle squadrons terdege beseffen dat deze daglichtoperatie niet alleen de Duitsers laat zien hoe superieur onze eenheden zijn, maar dat het resultaat ervan ook een stimulans is voor de Russen. U allen verricht uitstekend werk.


    De opperbevelhebber van Bomber Command, luitenant-generaal Sir Richard Peirse, kwam ook met gelukwensen. Zijn boodschap aan de squadrons luidde:


    Uw aanval van vanmorgen vormt een belangrijke bijdrage aan het daglichtoffensief dat momenteel ten uitvoer wordt gebracht. Het zal een bijzonder voorbeeld blijven van daadkracht en initiatief. Ik doe u en uw piloten en bemanningsleden mijn hartelijke gelukwensen toekomen, alsmede het respect van heel Bomber Command.


    De AOC, generaal-majoor Donald Stevenson, die zo duidelijk van zijn teleurstelling blijk had gegeven nadat eerdere pogingen moesten worden afgeblazen, schreef:


    Ik zou het bijzonder op prijs stellen als u aan de bemanningen van 105, 107 en 226 Squadron die vandaag aan de daglichtaanval op Bremen en Norderney hebben deelgenomen, mijn grote waardering zou willen overbrengen met betrekking tot de koelbloedigheid en vastbeslotenheid die ze daarbij aan de dag hebben gelegd. Deze moedige raid, uitgevoerd vanaf geringe hoogte, tot diep in Duitsland en zonder jagerescorte, zal in de annalen van de Royal Air Force met hoofdletters bijgeschreven worden.


    Het nieuws was nu ook tot de Britse media doorgedrongen en korte tijd later werd ook het grote publiek van de heroïsche aanval op de hoogte gebracht. Een aantal personen die eraan hadden deelgenomen ontvingen daarvoor persoonlijke erkenning. Bij Edwards’ bemanning was er een DFC voor zijn waarnemer, tweede luitenant Alistair Ramsay, terwijl Gerry Quinn een gesp voor bij zijn DFM ontving. Maar de opmerkelijkste onderscheiding ging naar de moedige aanvoerder van de aanval, Hughie Edwards, aan wie het Victoria Cross werd toegekend; hij was de eerste Australische luchtmachtmilitair die deze hoogste dapperheidonderscheiding in ontvangst mocht nemen. De aankondiging verscheen op 22 juli in de London Gazette, waar de toelichting eindigde met:


    Tijdens de gehele uitvoering van deze operatie, die hij persoonlijk had voorbereid, terwijl hij zich volledig bewust was van de gevaren die eraan verbonden waren, heeft luitenant-kolonel Edwards de hoogst mogelijke mate van moed en vastberadenheid getoond.

  


  
    HOOFDSTUK 7


    Het hoofdkwartier van Rommel


    17-18 november 1941


    Niet alle gedurfde acties eindigden succesvol, of kenden zelfs maar een gedeeltelijk succes. Sommige hadden een ronduit rampzalige afloop, maar zo’n afloop stond volkomen los van de vaak buitengewone moed van de deelnemers eraan: een raid kon om diverse redenen op een mislukking uitdraaien, zoals het niet beschikken over deugdelijke informatie. Een voorbeeld van zo’n missie was de overval op het hoofdkwartier van generaal Erwin Rommel, de beroemde Woestijnvos en commandant van de As-strijdkrachten in Noord-Afrika. De raid, die de naam Operatie Flipper meekreeg, vond plaats in november 1941, maar in plaats dat Rommel werd gedood, kostte het de moedige jonge leider van de actie, Geoffrey Keyes, het leven.


    De raid was gepland voor de nacht van 17 op 18 november 1941, aan de vooravond van Operatie Crusader, een belangrijke Britse tegenaanval in de woestijn die tot doel had de havenstad Tobruk te ontzetten en Rommels strijdkrachten uit Cyrenaica te verdrijven. Door Rommel om te brengen, dacht men, zou, precies op het moment dat Operatie Crusader van start ging, bij de vijand de top van de bevelsstructuur danig ontregeld worden. Het zou ook een grote psychologische impact hebben op de troepen van beide kanten die in de woestijn met elkaar slag leverden. Voor de geallieerden zou het een enorme oppepper betekenen, terwijl het moreel van de As-strijdkrachten een enorme knauw zou krijgen, aangezien de Woestijnvos door de manschappen die hij aanvoerde zo langzamerhand als een soort supergeneraal werd beschouwd.


    Het plan voor Flipper bestond uit een overval op verschillende doelwitten achter de vijandelijke linies, waarvan de belangrijkste die op het hoofdkwartier van Rommel was, waarvan men vermoedde dat het in een villa in de buurt van Beda Littoria was gehuisvest. De villa was gelegen op zo’n dertig kilometer zuidwestelijk van Apollonia (het huidige Susah), in het oosten van Libië en zo’n 400 kilometer achter de vijandelijke linies. De andere doelen van Operatie Flipper waren een radio- en inlichtingendetachement in Apollonia, terwijl er ook aanvallen zouden worden uitgevoerd op twee Italiaanse hoofdkwartieren: een in Cyrene (het huidige Shahat) en een verder naar het zuiden bij Slonta.


    De operatie als geheel zou onder leiding staan van luitenant-kolonel Robert Laycock, de vroegere commandant van Layforce, hoewel de feitelijke raid op Rommels hoofdkwartier, het meest gevaarlijke deel van de operatie, geleid zou worden door Geoffrey Keyes. Keyes was de jongste overste in het Britse leger. Nadat 11 Commando aan de actie bij de rivier de Litani had deelgenomen, was de eenheid opgeheven, maar meer dan honderd man, onder wie Keyes, waren als groep onder supervisie van Middle East Command geplaatst, een samenraapsel van allerlei eenheden, waaronder de restanten van Layforce.


    Op 10 november vertrokken vanuit de haven van Alexandrië twee onderzeeboten. Aan boord van HMS Torbay bevond zich Keyes, in het gezelschap van twee lagere officieren en vijfentwintig onderofficieren en manschappen, terwijl Laycock en zijn mannen zich aan boord van HMS Talisman bevonden. In de nacht van 14 op 15 november werd Keyes’ aanvalsploeg veilig en wel op de Noord-Afrikaanse kust afgezet. Met behulp van rubberboten gingen ze bij het strand van Hamama aan land, waar Keyes werd opgevangen door kapitein John Haselden, een Arabischsprekende inlichtingenofficier die met een klein verkenningsteam dat deel uitmaakte van de Long Range Desert Group achter de vijandelijke linies opereerde. In eerste instantie waren het Haseldens Arabische informanten die met het bericht waren gekomen dat herhaaldelijk was gezien dat Rommel een woning in Beda Littoria was binnengegaan, waaruit vervolgens werd geconcludeerd dat hij daar zijn hoofdkwartier had gevestigd.


    Laycock had minder geluk. Vanwege het buitengewoon slechte weer, met hevige windstoten tot wel zeven Beaufort en een zeer sterke stroming, hadden alleen hij en zeven van zijn mensen kans gezien om vanaf de Talisman aan wal te komen; de rest moest noodgedwongen aan boord van de onderzeeboot blijven.


    Met slechts zesendertig man tot zijn beschikking en met zo’n ambitieuze raid in het vooruitzicht, had gemakkelijk de beslissing genomen kunnen worden om de missie af te gelasten, maar toch werd besloten door te gaan, hoewel het oorspronkelijke plan uiteraard moest worden herzien. In plaats dat vier detachementen de vier doelwitten zouden aanvallen, werd het plan zodanig aangepast dat de mannen in drie groepen werden opgesplitst. Laycock zou met drie man op het rendez-vouspunt achterblijven om het strand te beveiligen, terwijl Keyes bij de aanval op het hoofdkwartier de hoofdmacht zou aanvoeren, en eerste luitenant Roy Cooke met een klein groepje zou proberen de communicatielijnen tussen het hoofdkwartier en Cyrene te blokkeren.


    Keyes, met kapitein Robin Campbell als plaatsvervanger, ging kort voor het eerste licht met zijn mannen naar de lage richel die daar langs de kust liep en trok vervolgens verder het binnenland in. Het weer was ongelooflijk slecht, en volgens de voorspellingen zou dat de komende dagen ook zo blijven. De stortregens zorgden ervoor dat ze maar moeizaam opschoten en af en toe zelfs helemaal niet vooruitkwamen. De volgende dag hielden ze zich schuil in een wadi, waarna Keyes zijn mannen onder dekking van het duister verder landinwaarts leidde. Het bleef hozen. Wadi’s die tot dan toe droog hadden gestaan, kwamen vol water te staan, zodat de mannen met modder te maken kregen in plaats van met zand, maar het steeds slechter wordende weer leek de mannen niet te deren. De volgende dertig kilometer legden ze af in het totale duister en in de stromende regen. Het was een moeizame tocht, vooral op de hoger gelegen, rotsachtige stukken van de route, die werden afgelegd terwijl er een felle storm woedde en ze ook de hulp van plaatselijke gidsen moesten ontberen; die gidsen was het niet gelukt aan land te komen en waren dus ook aan boord van de onderzeeboot achtergebleven. Steeds als iemand struikelde of dreigde achter te blijven, moest de hele groep halt houden en wachten tot die persoon weer aansluiting had gevonden.


    De volgende dag hielden ze zich schuil in een grot, nog steeds acht kilometer van hun bestemming verwijderd. Die nacht maakte Cookes kleine detachement zich van de hoofdgroep los om hun eigen missie uit te voeren, waarna Keyes en zijn groep eindelijk de villa tot op een paar honderd meter wisten te naderen.


    Keyes liet een deel van zijn detachement achter, dat de toegangswegen tot het huis moest afgrendelen, waarna hij een groepje van zijn mensen, onder wie Robin Campbell en diens sergeant, Jack Terry, naar de villa leidde. Het was kort voor middernacht toen ze geluidloos verder oprukten, waarbij ze enkele wachtposten passeerden, en vervolgens in het hek dat om het huis stond een gat knipten, waar de mannen doorheen kropen. Gelukkig zorgde het geluid van de stromende regen ervoor dat ze niet werden gehoord, terwijl ze vanwege het afschuwelijke weer onderweg maar één schildwacht tegenkwamen; hij werd snel en geluidloos buiten gevecht gesteld, waarna de aanvalsploeg de villa bereikte.


    Keyes had gehoopt aan de achterkant van de villa een open deur of raam aan te treffen, zodat ze naar binnen konden, maar vanwege de hevige regen zaten alle ramen en deuren stevig dicht. Er bestaan nogal wat verschillende versies van de manier waarop de commando’s uiteindelijk de villa binnendrongen, die variëren van het verhaal als zou de Duitssprekende Campbell op de deur hebben gebeukt en daarbij hebben geëist binnengelaten te worden, tot een versie waarin de commando’s de hoofdingang zouden hebben geforceerd. Hoe dan ook, de aanvallers stonden op een gegeven moment oog in oog met een Duitse schildwacht die naar de voordeur was gekomen, en die vervolgens de schrik van zijn leven – dat nog maar erg kort zou duren – had gekregen; hij gaf zich niet gemakkelijk gewonnen en moest worden neergeschoten.


    Door het geluid van die schoten kwam iedereen die in de villa aanwezig was onmiddellijk in actie. Van verrassing was geen sprake meer, terwijl de kans dat de aanvallers nog konden ontsnappen uiterst klein was geworden. Keyes leidde zijn mannen snel naar de grote centrale hal. Nadat hij een mannetje onder aan de trap had geposteerd dat moest voorkomen dat er vanaf de eerste etage werd geïntervenieerd, stormde Keyes al vurend vanuit de hal een van de kamers binnen, terwijl Campbell even ervoor een handgranaat naar binnen gooide. Het vertrek bleek leeg te zijn. Daarna stormde Keyes een tweede vertrek binnen, maar de Duitsers in die kamer beseften maar al te goed wat er aan de hand was. Zodra de moedige Keyes het vertrek binnenging werd hij neergeschoten. Dodelijk gewond tuimelde hij achterover de gang in en overleed korte tijd later.


    Omdat de tegenstand in de villa aanzienlijk feller was dan verwacht, trokken Campbell en Terry zich haastig terug. Vervolgens werd Campbell, toen hij de villa uit rende, per ongeluk in het been geraakt door een schot uit het wapen van een van zijn eigen mensen. Omdat hij niet meer kon lopen, werd hij achtergelaten. Nu zijn beide officieren waren uitgeschakeld, leidde Terry de aanvallers onder dekking van het duister bij de villa vandaan. Niemand dacht er nog aan om alsnog naar Rommel op zoek te gaan. Dat zou pure zelfmoord zijn geweest.


    De overlevenden van de aanvalsploeg slaagden er uiteindelijk in het strand te bereiken voor een rendez-vous met Laycock, maar Cookes groep keerde niet terug; de leden daarvan waren allemaal krijgsgevangen gemaakt, hoewel ze er wel in waren geslaagd hun missie te volbrengen. Het weer was nog steeds te slecht om te proberen terug aan boord van de onderzeeboten te gaan, dus zat er voor Layock niets anders op dan te wachten tot de weersomstandigheden zouden verbeteren. Maar de vijand wist nu waar ze zaten en de kleine groep commando’s kon zo’n grote overmacht nooit op afstand houden. Laycock gaf de mannen opdracht zich in kleine groepjes op te splitsen en zich te verspreiden, en zo te proberen op wat voor manier dan ook de eigen linies te bereiken. Maar alleen Laycock en Terry wisten na een maand door de woestijn getrokken te hebben de geallieerde linies te bereiken. De rest van de commando’s sneuvelde, raakte gewond of werd krijgsgevangen gemaakt.


    Het strategische doel van de raid was geweest om Rommel te doden en de bevelvoering binnen de As-strijdkrachten in verwarring te brengen op het moment dat de geallieerden een groot offensief begonnen. Daar is niets van terechtgekomen. In feite was deze actie, ondanks de vele moedige daden die die nacht werden verricht, al lang voordat Laycock en Keyes eraan begonnen tot mislukken gedoemd. Hoewel Rommel enkele weken eerder inderdaad bij de villa was gesignaleerd, bleek het gebouw geenszins zijn hoofdkwartier te zijn. Op het moment dat de overval plaatsvond, werd de villa door een Duitse Panzergruppe, een tankeenheid, als onderkomen voor zijn staf gebruikt. Dat was het, meer niet. Erger nog, Rommel was op dat moment niet eens in Noord-Afrika. Enkele weken eerder had hij zijn hoofdkwartier wat dichter naar Tobruk verplaatst, en ten tijde van de raid verbleef hij in Italië, waar hij zijn vijftigste verjaardag vierde.


    Toen Rommel later van de raid hoorde, was het enige wat hem klaarblijkelijk dwarszat het feit dat de geallieerden het idee hadden dat hij zijn hoofdkwartier zo ver bij het front vandaan had gevestigd. En daar had hij een punt. Rommel was altijd van mening geweest dat een generaal zo dicht mogelijk in de buurt van het gevecht moest zitten, en wat dat betrof gaf hij altijd het goede voorbeeld. Hij liet zich regelmatig aan het front zien, en vaak dicht bij plekken waar fel strijd werd geleverd – dat moesten zijn tegenstanders toch weten?


    Het mislukken van de actie bewees maar weer eens hoe belangrijk het was om over goede en betrouwbare informatie te beschikken: de informatie die Keyes had gekregen klopte duidelijk niet en was verouderd. Maar triest genoeg was dit wel een erg dure manier om deze les te leren, want de raid kostte heel wat mannen, onder wie Keyes, het leven.


    Naar verluidt in opdracht van Rommel werd Keyes met militaire eer op de plaatselijke begraafplaats ter aarde besteld; later is zijn stoffelijk overschot overgebracht naar de oorlogsbegraafplaats bij Benghazi. Later werd aan Geoffrey Keyes postuum het Victoria Cross toegekend. De bijbehorende toelichting eindigde met:


    Door zijn onverschrokken minachting van het grote gevaar dat hij liep, en waarvan hij zich volledig bewust was, en door zijn indrukwekkende leiderschap en buitengewone moed, was luitenant-kolonel Keyes een toonbeeld van ultieme zelfopoffering en plichtsbetrachting.


    Na de oorlog deed het gerucht de ronde dat Keyes misschien wel door eigen vuur om het leven was gekomen, maar los van wat er precies is gebeurd blijft zijn moed boven elke twijfel verheven, en zijn VC was de eerste van acht VC’s die tijdens de oorlog aan commando’s zijn toegekend. Robin Campbell, die aan zijn been gewond was geraakt en bij de villa werd achtergelaten, had het geluk dat de Duitsers hem krijgsgevangen namen in plaats van hem ter plekke te executeren. Aan hem werd later een DSO uitgereikt, terwijl aan sergeant Jack Terry een DCM werd toegekend.


    De overval op Rommels zogenaamde hoofdkwartier was wel de laatste van dit soort roekeloze en ogenschijnlijk nogal onbesuisde acties. De raid markeerde ook het einde van de eerste serie door commando’s uitgevoerde acties in dit specifieke operatiegebied. Vanaf dat moment diende dit soort raids beter afgestemd te worden met Combined Operations, en moest er nauwkeuriger informatie beschikbaar zijn, zodat de deelnemers zich beter konden voorbereiden en de kans op succes aanzienlijk werd vergroot.

  


  
    HOOFDSTUK 8


    Vågsøj


    27 december 1941


    Tot 1941 had buiten de eigen regio, gelegen aan de westkust van Noorwegen, eigenlijk nog nooit iemand van het eilandje Vågsøj gehoord. Zelfs vandaag de dag is Vågsøj nog steeds niet bepaald een naam die als eerste naar boven komt drijven als het gaat om de lijst van wapenfeiten die door de commando’s van het Britse leger zijn gerealiseerd; met uitzondering misschien van de mannen die bij dit onderdeel hebben gediend of iemand kennen die erbij heeft gezeten. En toch is de commandoraid die daar in december 1941 plaatsvond belangrijk, omdat het de eerste keer was dat de Britse strijdkrachten een echte gecombineerde amfibische operatie uitvoerden waarbij alle drie de krijgsmachtonderdelen betrokken waren; zowel bij de voorbereidingen als bij de operatie zelf werd vanwege het gemeenschappelijke doel nauw samengewerkt.


    Toen Lord Louis Mountbatten eind oktober 1941 Sir Roger Keyes opvolgde als chef-staf van Combined Operations, kreeg hij van Winston Churchill de opdracht mee om een serie raids te organiseren waardoor de vijandelijke verdediging gedwongen zou zijn om vanaf de Noordkaap in Noorwegen tot en met de Atlantische kust van Frankrijk, constant op haar hoede te zijn. Mountbatten was aanzienlijk jonger dan zijn voorganger en werd als een daadkrachtig iemand beschouwd, en zijn benoeming markeerde dan ook het begin van een periode van intensieve commando-operaties, zoals die tijdens de eerste achttien maanden van de oorlog nog niet te zien waren geweest.


    Noorwegen, dat sinds juni 1940 door de Duitsers was bezet, was een voor de hand liggend gebied om commando-operaties uit te voeren, aangezien het land voor beide oorlogvoerende partijen van strategische betekenis was. De redenen daartoe varieerden enorm, van het ijzererts dat in het land gewonnen werd, waarvan een groot deel van de Duitse oorlogsinspanningen rechtstreeks afhankelijk was, tot aan de enorme economische waarde van de Noorse visserij, terwijl de uitgestrekte kust van het land – met zijn strategisch belangrijke havens en fjorden – als wijkplaats kon dienen voor grote Duitse oorlogsschepen.


    Op bevel van Churchill werd een plan ontwikkeld om een aanval uit te voeren op Duitse stellingen op het eiland Vågsøj. Het was niet de eerste keer dat Noorwegen bezoek kreeg van commando’s. Eerder dat jaar had er ook al een raid plaatsgevonden, maar veel verder naar het noorden, met de codenaam Operatie Claymore, toen 3 en 4 Commando’s een landing hadden uitgevoerd op de Lofoten, een eilandengroep. Bij die gelegenheid bestond het doelwit uit een aantal visolieraffinaderijen, waarbij het de bedoeling was de glycerineproductie van de vijand te ontwrichten, en die operatie was zonder meer geslaagd. Er was een aantal vijandelijke vaartuigen vernietigd en er waren meer dan tweehonderd krijgsgevangenen gemaakt, terwijl zich bij de terugkerende commando’s ook nog eens ruim driehonderd Noren hadden gevoegd die naar Engeland wilden om van daaruit tegen de Duitsers te vechten.


    De raid op de Lofoten betekende voor de kort ervoor opgerichte commando’s een enorme opsteker, en die was hard nodig. In Groot-Brittannië was aan de actie veel aandacht besteed in de pers, want het moreel van de bevolking, die zwaar onder de Blitz te leiden had gehad, kon ook wel een oppepper gebruiken, hoewel die in relatie met een grote amfibische operatie waarvoor de commando’s eigenlijk in het leven waren geroepen, niet helemaal aan de verwachtingen voldeed. Hoewel er mensen waren die deze actie tegen een onverdedigde positie, waarbij geen bloed had gevloeid, best een geslaagde operatie vonden, hadden anderen het gevoel dat er een commandoraid van enige omvang nodig was, en dat bij die operatie dan echt sprake van een gecombineerde amfibische inzet moest zijn.


    Het liefst had Churchill een raid op Trondheim georganiseerd willen zien, om zo de druk op de Russen aan het oostfront enigszins te verlichten, terwijl dan ook de konvooien van de Royal Navy die via de Barentszzee naar de Russische havenstad Moermansk voeren, het wat minder moeilijk zouden krijgen, maar de Britten waren in deze fase van de oorlog niet in staat zo’n grootschalige actie uit te voeren. Desalniettemin wilde Mountbatten bij zijn eerste operatie indruk maken en was hij erop gebrand zo veel mogelijk aan de wens van de premier tegemoet te komen. En dus werd er een raid voorbereid tegen vijandelijke stellingen op het eilandje Vågsøj – dat aan de noordkant van de monding van de Nordfjorden ligt, halverwege Bergen en Trondheim, en de ingang markeert van het fjordensysteem waar de Duitse marine verschillende ankerplaatsen had ingericht – en het nog kleinere eilandje Måløy, zuidoostelijk ervan. De Duitsers hadden in het gebied kustbatterijen aangelegd, terwijl er een ruim tweehonderd man sterk garnizoen was gelegerd, en de raid, die Operatie Archery werd genoemd, moest de eerste echte Combined Operation van de oorlog worden.


    De eindverantwoording voor de marinebijdrage aan Archery lag bij schout-bij-nacht Harold Burrough, terwijl brigadegeneraal Charles Haydon, de commandant van de Special Service Brigade, het bevel zou voeren over de aan de raid deelnemende onderdelen die niet tot de marine behoorden. De eenheid die de actie moest uitvoeren was 3 Commando, onder bevel van luitenant-kolonel John Durnford-Slater.


    Durnford-Slater was 32 jaar. Hij had 3 Commando opgezet, dat daardoor als de allereerste commando-eenheid van de oorlog werd beschouwd, en ook had hij de twee eerdere acties van de eenheid geleid; de eerste was een raid op Guernsey in juli 1940, onder de codenaam Operatie Ambassador – een raid die militair gezien niets had opgeleverd, maar wel veel ervaring bij het plannen en uitvoeren van zo’n operatie – terwijl de tweede raid Operatie Claymore was geweest. Voor Archery zou zijn aanvalsmacht worden aangevuld met twee pelotons van 2 Commando en een klein detachement van zowel 4 Commando (dat voor medische ondersteuning zou zorgen) als van de eerste Zelfstandige Noorse Compagnie, onder commando van kapitein Martin Linge.


    Tot de talrijke doelstellingen van Operatie Archery behoorden het vernietigen van een kustbatterij en de bijbehorende onderkomens, het elimineren van de vijand in hun stellingen bij Holvika, in het stadje Zuid-Vågsøj en op Måløy, terwijl tevens de strijd aangebonden moest worden met eventuele versterkingen. Ook was het de bedoeling dat de aanvallers de visolieraffinaderijen en de bijbehorende opslagplaatsen opbliezen, zodat de Duitsers problemen zouden krijgen bij het fabriceren van zware explosieven, terwijl ook vijandelijke schepen die in de Vågsfjord voor anker lagen tot zinken moesten worden gebracht. Verder hoopte men dat de commando’s zo veel mogelijk krijgsgevangenen, Quislings (leden van de met de Duitsers collaborerende Noorse fascistische beweging, met aan het hoofd Vidkun Quisling) en vrijwilligers die zich bij de Noorse strijdkrachten in Groot-Brittannië wilden aansluiten, mee terug zouden nemen. Verder hoopte men dat een grote actie als deze ervoor zou zorgen dat de Duitsers gedwongen zouden zijn hun troepenmacht in het betreffende gebied te handhaven, en misschien zelfs wel uit te breiden; troepen die anders wellicht aan het oostfront zouden worden ingezet.


    Durnford-Slater, die in totaal over een strijdmacht van zo’n 570 commando’s beschikte, splitste zijn troepen op in vijf hoofdgroepen. De eerste groep diende ten noorden van het stadje Zuid-Vågsøj aan land te gaan, en moest voorkomen dat er nadat de actie was begonnen versterkingen naar het plaatsje zouden worden aangevoerd. De tweede groep ging ten zuiden van het stadje bij Holvika aan land en moest daar afrekenen met de batterij en de vijandelijke stelling die daar zouden zijn. De twee belangrijkste aanvalsgroepen waren Groepen Drie en Vier. Durnfold-Slater zou Groep Vier leiden, die uit vier pelotons commando’s bestond, tweehonderd man in totaal, en de opdracht had alle taken in Zuid-Vågsøj voor zijn rekening te nemen. Zijn plaatsvervanger, majoor ‘Mad Jack’ Churchill, zou Groep Drie aanvoeren. Die bestond uit twee pelotons, honderd man in totaal, en had de opdracht de vijandelijke geschutsopstelling, de kazerne en de munitieopslagplaats op het naburige Måløy te vernietigen. Een vijfde groep zou als reserve aan boord van de troepentransportschepen achterblijven.


    Half december verlieten de commando’s hun basis in Largs, in Schotland. Na aankomst in het aan de Clyde gelegen Gourock gingen ze aan boord van hun twee troepentransportschepen, de tot infanterielandingsschepen omgebouwde voormalige Belgische veerboten HMS Prince Charles en HMS Prince Leopold, die voor de oorlog de verbinding Oostende-Dover hadden onderhouden. Vervolgens voeren ze naar Scapa Flow, waar ze met de voorbereidingen voor de raid begonnen, hoewel de mannen de exacte locatie van hun doelwit nog niet te horen hadden gekregen. Die werd pas bekendgemaakt nadat de mannen op kerstavond naar hun uitvalsbasis op de Shetlandeilanden waren vertrokken. Nadat ze Eerste Kerstdag aan boord hadden gevierd, vertrokken de twee troepentransportschepen de avond erop met hun marine-escorte richting Noorwegen.


    Ondertussen voerde 12 Commando op de Lofoten een afleidingsactie uit, die de codenaam Operatie Anklet meekreeg, en op 27 december, vlak voor het aanbreken van de dag, naderden de troepentransportschepen met Durnford-Slaters mannen aan boord de westkust van Noorwegen. Na het lichtsignaal dat de route aangaf naar de monding van de Vågsfjord, een signaal dat werd gegeven vanaf de onderzeeboot HMS Tuna, voeren de schepen verder naar het punt waar de landingsvaartuigen overboord zouden worden gezet.


    Toen het licht werd voerden lichte bommenwerpers van het type Handley Page Hampden van RAF Bomber Command een aanval uit op de kustbatterij en stellingen met luchtdoelgeschut. Ondertussen vielen zes Blenheims het scheepvaartverkeer voor de Noorse kust aan met de bedoeling vijandelijke jachtvliegtuigen naar zich toe te lokken, terwijl twaalf andere Blenheims vanaf geringe hoogte een nabijgelegen Duits vliegveld aanvielen waarop jagers waren gestationeerd.


    Rond dat tijdstip gingen de commando’s aan boord van hun landingsvaartuigen en voeren ze met hoge snelheid naar de hun toegewezen doelwitten. De Hampdens legden een rookgordijn om de vaartuigjes zo veel mogelijk aan het oog te onttrekken, terwijl marineschepen lichtgranaten afvuurden om het gebied waar de commando’s aan land zouden gaan enigszins te verlichten, precies op het moment dat de laatste granaten van het kustbombardement op de Duitse verdedigingswerken neerkwamen. Vervolgens, toen de landingsvaartuigen nog maar enkele minuten van de kust verwijderd waren, werden op bevel van Durnford-Slater met een seinpistool rode lichtpatronen afgeschoten ten teken dat de marineschepen hun kustbombardement moesten staken.


    De daarop volgende commandolandingen verliepen grotendeels volgens plan. Omdat het winter was en de gebeurtenissen zich nogal noordelijk afspeelden, kon de aanval vanwege de korte periode dat het licht was niet al te vroeg plaatsvinden, met als gevolg dat de mannen pas na negenen aan land kwamen. Verder begon het na twaalven al snel weer te schemeren, zodat er maar weinig tijd was.


    Churchill, die aan zijn daden op het strand van Duinkerken al een Military Cross had overgehouden, maakte op het piepkleine eilandje Måløy zijn naam als ‘Mad Jack’ opnieuw waar door met zijn mannen aan land te gaan onder begeleiding van doedelzakmuziek. De beschieting door de marineschepen was zo effectief geweest dat Churchills groep nauwelijks tegenstand ondervond. Nog geen kwartier nadat het gevecht was afgelopen en nog geen uur na de landing op het eilandje, waren de laatste Duitsers bijeengedreven. De aanvallers hadden hun doel bereikt zonder daarbij verliezen te lijden.


    Bij Durnford-Slaters groep ging het jammer genoeg een stuk minder eenvoudig. De kustbeschieting was redelijk effectief geweest en de landing verliep zonder dat er tegenstand werd ondervonden, maar de zachte sneeuw, die soms vrij diep was, en de buitengewone kou vertraagden hun opmars. Toen Durnford-Slater zijn groep door de hoofdstraat van het stadje leidde, kregen ze daar met felle tegenstand te maken. De commando’s kwamen niet alleen onder hevig mitrailleurvuur te liggen, maar ook onder dat van sluipschutters, die zich tussen de huizen hadden verschanst. De commando’s hadden de pech dat het tijdstip van hun actie samenviel met het moment dat een ervaren Duitse bergeenheid, die daarvoor aan het oostfront had gediend, in het stadje van een rustperiode genoot.


    De strijd ontaardde al snel in een straatgevecht van bijna man tegen man, terwijl ook de sluipschutters actief bleven. Durnfold-Slater besloot de troepentransportschepen te laten weten dat de vijfde groep commando’s moest worden gestuurd die tot dan toe als reserve aan boord was gebleven. Ook vroeg hij om delen van Churchills groep op Måløy te sturen, waar de strijd al gestreden was.


    Churchill stuurde het peloton onder commando van kapitein Peter Young, een Duinkerken-veteraan en nu bezig aan zijn derde commando-operatie. Toen Youngs peloton in het stadje aankwam, kon Durnford-Slaters groep vanwege het vijandelijke vuur nog steeds geen kant uit en waren zijn verliezen al behoorlijk opgelopen. Twee van de vier pelotonscommandanten waren gesneuveld. Kapitein Herbert Forrester, een boom van een kerel en een grandioze rugbyspeler en bokser in de zwaargewichtklasse, werd gedood toen hij een zwaar verdedigd hotel bestormde dat door de vijand als hoofdkwartier werd gebruikt, en de 23-jarige kapitein Johnny Giles sneuvelde toen hij door een mitrailleursalvo werd getroffen terwijl hij bezig was een huis van vijanden te zuiveren. Verder vond ook Martin Linge, de commandant van de Zelfstandige Noorse Compagnie, die aan een van de pelotons was toegevoegd, de dood; hij sneuvelde tijdens dezelfde aanval op het hotel als waarbij Forrester omkwam. Drie andere officieren waren ernstig gewond geraakt.


    De commando’s hadden weinig of geen ruimte voor een poging een omtrekkende beweging rond de vijandelijke posities te maken. Het besneeuwde, heuvelachtige terrein aan de ene kant van het stadje en de fjord aan de andere kant, hield in dat de vijand zijn flanken uitstekend kon verdedigen en dat de Duitsers zich ondertussen stevig in hun defensieve posities hadden verschanst. Maar nu getuigde Durnford-Slater meer dan ooit van het krachtige leiderschap waarover hij beschikte. Nu er zo veel van zijn officieren waren uitgeschakeld, bestond het gevaar dat de aanval zou vastlopen, maar hij slaagde erin zijn mannen te hergroeperen, daarbij voortreffelijk geassisteerd door zijn zeer capabele onderofficieren, die in veel gevallen het commando over de manschappen op zich hadden genomen.


    Grote persoonlijke moed tentoonspreidend en nagenoeg onverstoorbaar, ondanks het hevige vijandelijke vuur, leidde Durnford-Slater zijn mannen naar voren. Ze wisten zich moreel gesteund door de recent gearriveerde versterkingen, terwijl ze ook bekwaam werden geassisteerd door de plaatselijke bevolking, die munitie aandroeg en hielp bij het verzorgen van de gewonden.


    De commando’s rukten langzaam maar zeker verder op door de hoofdstraat en vochten zich een weg door de pakhuizen langs de kade. Peter Young en een andere subalterne officier, eerste luitenant Denis O’Flaherty, gingen hun mannen buitengewoon moedig en vastberaden voor bij hun opmars, waarbij gebouw voor gebouw veroverd moest worden. De combinatie van hevig vijandelijk vuur over en weer en het feit dat zo’n beetje alle gebouwen van hout waren, had tot gevolg dat er verschillende branden waren uitgebroken. De vlammen vraten zich een weg door de huizen en de gebouwen waarin zich Duitse sluipschutters hadden genesteld. Ze hadden de commando’s lange tijd kunnen tegenhouden, maar nu moesten ze zich geleidelijk aan steeds vaker terugtrekken omdat het gebouw waarin ze zaten elk moment tot de grond toe af kon branden. Uiteindelijk, nadat ze in het noordelijk deel van het stadje vier visverwerkingsbedrijven hadden vernietigd, plus een haringolieraffinaderij aan de rand van het plaatsje, en ook nog enkele vijandelijke munitie- en brandstofopslagplaatsen hadden opgeblazen en ten slotte de telefooncentrale onklaar hadden gemaakt, slaagden Durnford-Slaters mannen erin verbinding te maken met de eerste groep die iets noordelijker aan land was gekomen en nu op weg was naar de rand van het stadje.


    Durnford-Slaters groep had tot het begin van de middag nodig gehad om het noordelijk deel van het stadje te bereiken. Korte tijd later, nadat ze de directe omgeving hadden doorzocht, besefte hij dat het tijd was zich weer in zuidelijke richting terug te trekken, naar de plek waar de landingsvaartuigen klaar zouden liggen om hem en zijn mannen naar de troepentransportschepen terug te brengen. Met minder dan zes uur aan de wal, was de operatie van begin af aan als een verrassingsaanval bedoeld, hoewel de Duitsers veel meer verzet hadden geboden dan verwacht. Terwijl de commando’s naar de landingsvaartuigen terugkeerden, kregen ze onderweg nog regelmatig met vijandelijke weerstand te maken, waarmee eerst moest worden afgerekend voor ze van het eiland konden vertrekken.


    Terwijl er aan de wal strijd werd geleverd, zag de uit vijf marineschepen bestaande aanvalsmacht – de kruiser HMS Kenya en vier torpedobootjagers – kans om in de fjord tien vijandelijke vaartuigen tot zinken te brengen. Enterploegen van de Royal Navy slaagden erin enkele belangrijke documenten buit te maken, waaronder vijandelijke codeboeken. Er gingen geen Britse marineschepen verloren, maar er kwamen wel vier marinemensen om het leven en er raakten nog eens vier man gewond. De Hampdens en Blenheims van Bomber Command waren constant in de lucht actief geweest en hadden ter ondersteuning van de operatie in de omgeving van het stadje verschillende aanvallen op gelegenheidsdoelen uitgevoerd, maar daarbij had de RAF wel verliezen geleden. Van de 29 ingezette toestellen gingen er acht verloren.


    Halverwege de middag waren de commando’s terug aan boord van de troepentransportschepen, in het gezelschap van bijna honderd krijgsgevangenen, vier Quislings en meer dan zeventig nieuwe rekruten voor het Noorse leger in Groot-Brittannië. De terugreis naar Schotland verliep voorspoedig en de commando’s werden als helden verwelkomd; over de succesvolle raid werd in de Britse pers uitgebreid verslag gedaan.


    De operatie werd als een groot succes beschouwd, met name het gecombineerde aspect ervan, want voor het eerst hadden de drie krijgsmachtonderdelen gezamenlijk een actie voorbereid en uitgevoerd, om zo een gemeenschappelijk doel te bereiken. Heel wat installaties, opslagplaatsen en gebouwen waren vernietigd, terwijl in de fjord tien vaartuigen tot zinken waren gebracht en er zo’n 150 Duitsers waren gedood. De commando’s hadden ook vijandelijke krijgsgevangenen en Quislings mee teruggebracht, plus een groot aantal Noorse vrijwilligers. Ook waren er waardevolle vijandelijke codeboeken buitgemaakt. Maar de commando’s hadden er een hoge prijs voor betaald: zeventien mannen waren gesneuveld en er waren meer dan vijftig gewonden gevallen. Ook was Martin Linge gesneuveld, de commandant van de Zelfstandige Noorse Compagnie die ten behoeve van de raid aan de commando’s was toegevoegd, een enorm verlies, vooral voor de Noren, terwijl er ook bij de Royal Navy en de RAF slachtoffers waren gevallen.


    Aan John Durnford-Slater werd als erkenning van zijn leiderschap tijdens de actie de DSO toegekend. Hij had persoonlijke moed getoond, rust uitgestraald en had de situatie razendsnel doorzien, terwijl hij zijn mannen tot ongekende prestaties had geïnspireerd, en had zo kans gezien alle voor de actie gestelde doelen te realiseren. Tot de andere onderscheidingen die naar aanleiding van deze raid werden toegekend, behoorde een DSO voor Denis O’Flaherty, die tijdens de actie gewond was geraakt, een gesp bij zijn MC voor ‘Mad Jack’ Churchill, en een MC voor Peter Young.


    Na de raid waren de Duitsers bang dat Groot-Brittannië van plan was een grootschalige invasie in Noorwegen uit te voeren, en ze brachten dan ook ongeveer 30.000 man troepen naar het gebied over, terwijl ze daarnaast hun kustverdediging verder uitbouwden. Operatie Archery mocht inderdaad een groot succes worden genoemd.

  


  
    HOOFDSTUK 9


    Operatie Postmaster


    14 januari 1942


    Hoewel heel wat gedurfde acties die tijdens de Tweede Wereldoorlog zijn uitgevoerd in de periode na de oorlog door een boek of een film over de betreffende operatie tot legendarische verhalen zijn uitgegroeid, bleven andere bij het grote publiek vrijwel onbekend. Een raid die waarschijnlijk tot de laatste categorie behoort, werd in januari 1942 uitgevoerd door een groepje mannen die voor de SOE werkten. De missie, die Operatie Postmaster werd gedoopt, mag een van de meer klassieke SOE-operaties uit de oorlog worden genoemd en vond plaats in de neutrale haven Santa Isabel, op het Spaanse eiland Fernando Pó (het huidige Malabo op Bioko), dat voor de West-Afrikaanse kust ligt. Het was de bedoeling om aan boord te gaan van in de haven afgemeerde Italiaanse en Duitse schepen, de bemanning te overmeesteren en er vervolgens mee naar Nigeria te varen. De reputatie van de SOE, die op dat moment in een nogal kritieke fase verkeerde, kreeg door de operatie een aanzienlijke oppepper, en liet zien dat de organisatie in staat was om, ongeacht de politieke consequenties, geheime operaties voor te bereiden en uit te voeren.


    De deelnemers aan de raid vertrokken onder commando van majoor Gus March-Phillipps half augustus 1941 aan boord van de Brixham-trawler Maid Honor vanuit Groot-Brittannië naar West-Afrika. De achttien meter lange Maid, een tweemaster met het staande want van een kits, leek in niets op een marineschip en was dan ook ideaal voor dit soort operaties, en de maanden daarop deed het scheepje zich voor als een neutraal Zweeds jacht dat vanuit de haven van Freetown tochtjes maakte, zodat de bemanning in staat was om ter plaatse de kust te verkennen, want het gerucht deed de ronde dat de riviermondingen in het door Vichy gecontroleerde West-Afrika door Duitse onderzeeboten als ankerplaats en bevoorradingsbasis voor hun operaties op de Atlantische Oceaan werden gebruikt.


    De Maid was net groot genoeg om elf man aan boord onder te brengen, en dus had March-Phillipps zijn mannen zorgvuldig geselecteerd. Zijn tweede man was zijn vertrouwde vriend kapitein Geoffrey Appleyard, aan wie voor een eerdere SOE-operatie al eens een MC was toegekend. De twee mannen hadden elkaar voor het eerst ontmoet in de zandduinen van Duinkerken, in juni 1940, in afwachting van hun evacuatie. In die periode was March-Phillipps officier bij de artillerie, terwijl Appleyard bij het Royal Army Service Corps diende, de Britse intendance, maar toen de commando’s werden opgericht, behoorden beide mannen tot de eerste militairen die zich als vrijwilliger bij dit nieuwe onderdeel meldden. Tijdens hun periode bij 7 Commando werden ze begin 1941 door de SOE gerekruteerd, waarna March-Phillipps opdracht kreeg een Special Service Unit te vormen, met Appleyard als zijn plaatsvervanger, en te gaan oefenen in specialistische amfibische operaties. Die trainingsperiode was nu afgesloten en dit was de eerste gelegenheid voor de eenheid om te bewijzen dat ze operationeel iets kon bijdragen.


    Eveneens aan boord van de Maid Honor bevond zich kapitein Graham Hayes, een jeugdvriend van Appleyard, en afkomstig uit hetzelfde dorpje in Yorkshire. Voor de oorlog was Hayes als lichtmatroos aan boord van een Finse viermaster, een bark, van Engeland naar Australië gevaren, terwijl hij later bij een meubelzaak in Londen als ambachtsman aan de slag was gegaan. Het uitbreken van de oorlog had het einde van zijn carrière als meubelmaker betekend. Hij had dienst genomen in het leger en had zich als vrijwilliger bij de parachutisten gemeld, maar werd vervolgens met Appleyard herenigd, die hem vroeg of hij zin had aan het West-Afrikaanse avontuur mee te doen. De anderen aan boord waren stuk voor stuk geoefende commando’s, die zich echter voordeden als burgerbemanning. Het waren de 22-jarige Denis Tottenham, Frank Perkins, die met net achttien jaar het jongste bemanningslid was, Tom Winter, een sergeant bij de parachutisten, kok Ernest Evison, Jock Taylor, de verzorger van March-Phillipps, kwartiermeester Leslie Prout, een van de Vrije Fransen afkomstige André Desgranges, en een lange blonde Deen die Anders Larssen heette en die aan boord van een Deense koopvaarder naar Engeland was gevaren om zich daar als vrijwilliger bij de commando’s te melden.


    De SOE was altijd in West-Afrika aanwezig gebleven, van waaruit het de gebieden van Vichy-Frankrijk, Spanje en Portugal in de gaten kon houden, om zo activiteiten te kunnen detecteren die een bedreiging zouden kunnen vormen voor de Britse belangen, en die activiteiten zo nodig te verhinderen. Terwijl de bemanning van de Maid Honor in de laatste weken van 1941 op zoek was geweest naar onderzeebootbases, hadden SOE-agenten in de haven van San Isobel op het Spaanse eiland Fernando Pó drie schepen zien liggen. Het eiland lag zo’n dertig kilometer uit de kust van West-Afrika in de Golf van Guinee en was het eiland dat zich het dichtst bij het vasteland bevond, ongeveer ter hoogte van de grens tussen Nigeria en Frans Equatoriaal Afrika.


    De drie schepen die werden geïdentificeerd waren een 8.500 ton metende Italiaanse koopvaarder, de Duchessa d’Aosta, een grote Duitse sleepboot met de naam Likomba, en de lichter Burundi. Vooral de Duchessa d’Aosta was van groot belang. Het schip had een vrij omvangrijke lading aan boord, maar wat het precies in haar ruimen meevoerde was niet helemaal duidelijk. Hoewel het schip wol en huiden aan boord zou moeten hebben, met daarnaast nog kopra, asbestvezels en staven elektrolytisch koper, had de gezagvoerder nagelaten de hele lading in te klaren, en dus werd aangenomen dat het ook wel eens wapens en munitie aan boord zou kunnen hebben.


    Het enteren van schepen in een neutrale haven werd als iets buitengewoon onfatsoenlijks beschouwd, met als gevolg dat de plaatselijke Britse autoriteiten weigerden de raid te ondersteunen, maar uiteindelijk gaf Londen toestemming om door te gaan met de operatie. De raid werd gepland voor de maanloze avond van 14 januari 1942, de donkerste nacht in die periode, wanneer de scheepsofficieren niet aan boord zouden zijn omdat ze waren uitgenodigd voor een etentje dat was georganiseerd door Richard Lippett, een plaatselijke SOE-agent.


    Het was Lippett gelukt een betrekking te krijgen bij een scheepvaartmaatschappij met een vestiging op het eiland. Vanuit die positie was hij erin geslaagd voorbereidingen voor de operatie te treffen, en hij wist maar al te goed hoe prettig in de omgang de bemanning van de Duchessa d’Aosta kon zijn. Ze waren niet alleen altijd bereid gebruik te maken van de gastvrijheid van de plaatselijke bevolking, maar gaven ook regelmatig feestjes op hun schip, en het was tijdens een van die feestjes aan boord van de Duchessa dat Lippett voor het eerst in staat was geweest waardevolle informatie over het schip en de bemanning te verzamelen.


    Hoewel het toestemming had gegeven om met de raid door te gaan, bleef het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken zich zorgen maken over het feit dat het enteren van schepen in een neutrale haven wel eens als piraterij beschouwd zou kunnen worden, en dus werd er een korvet van de Royal Navy, HMS Violet, naar het betreffende gebied gestuurd; dit ter ondersteuning van het gefingeerde verhaal dat de schepen op volle zee waren onderschept nadat ze hadden geprobeerd naar Europa te ontkomen. Ook op de Britse ambassade in Madrid maakte men zich zorgen, omdat men niet wist hoe de Spaanse regering zou reageren, en dus werden de politieke consequenties van zo’n operatie als mogelijk zeer ernstig beschouwd.


    Hoewel de Spanjaarden onmiddellijk zouden begrijpen dat Groot-Brittannië achter de actie zat, moest beslist vermeden worden dat daarvoor concrete bewijzen bestonden. Om de schepen over te nemen beschikte March-Phillipps over een enterploeg van in totaal 32 man, onder wie de bemanning van de Maid Honor, terwijl de rest bestond uit vier SOE-agenten en zeventien vrijwilligers, afkomstig van in West-Afrika gestationeerde legeronderdelen. Om de vijandelijke vaartuigen op sleeptouw te kunnen nemen, werden door de gouverneur van Nigeria twee sleepboten ter beschikking gesteld, die grotendeels door Afrikanen werden bemand.


    De sleepboten verlieten de haven van Lagos op de avond van 11 januari 1942. Aan boord van de grootste van de twee sleepboten, de Vulcan, bevonden zich March-Phillipps en zijn enterploeg, die bestond uit Appleyard, Lassen, Tottenham, Evison, Desgranges, Taylor en Prout, aangevuld met ruim de helft van de vrijwilligers. Hayes, geassisteerd door Winter en Perkins, leidde de tweede enterploeg aan boord van de kleinere sleepboot, de Nuneaton. De dagen erop oefenden de mannen in het te water laten van Folbot-kano’s en het aan boord gaan van een schip op volle zee, maar toen al had de Nuneaton problemen met haar machines. Er zat hoe dan ook niets anders op dan door te gaan en dus legde March-Phillipps de laatste hand aan zijn plan.


    Dat plan was simpel, en zou hopelijk kunnen worden uitgevoerd zonder dat er ook maar één schot zou vallen. De twee sleepboten zouden de haven binnenvaren om vervolgens afzonderlijk van elkaar naar hun respectieve doelwit op te stomen. Vervolgens zouden de enterploegen aan boord van de vijandelijke schepen gaan en daar razendsnel sleeptrossen aan vastmaken, terwijl de andere leden van de enterploeg eventuele weerstand het hoofd zouden bieden en springladingen op de ankerkettingen en achtertrossen zouden plaatsen. Daarna zouden de sleepboten langzaam vaart maken tot de trossen strak zouden staan en de schepen enigszins los van de kade zouden komen. Zodra dat het geval was zou March-Phillipps met één schrille stoot op zijn fluitje het teken geven dat de springladingen op de kettingen tot ontploffing gebracht moesten worden en dat de sleepboten volle kracht vooruit konden geven, waarna de buitgemaakte vaartuigen de haven uit gesleept konden worden.


    Laat op de avond van 14 januari, terwijl de bemanningen van de drie schepen die het beoogde doelwit vormden veilig en wel ergens aan de wal vertoefden, voeren de enterploegen de haven binnen. De Vulcan ging recht op de Duchessa d’Aosta af. March-Phillipps zag enkele bemanningsleden aan boord staan, maar die sloegen verder geen acht op de sleepboot die de koopvaarder aan stuurboord naderde.


    Ondertussen waren Hayes en Winter vanaf de Nuneaton in hun Folbot gestapt en peddelden ze in de richting van de Likomba en de Burundi, die naast elkaar in de haven lagen afgemeerd. Hoewel ze werden aangeroepen toen ze de Burundi naderden, dacht de wachtsman in eerste instantie dat het de kapitein was, die eerder dan gepland naar het schip terugkeerde. Toen pas besefte hij dat het om een overval ging en hij sprong prompt overboord om naar de kust te zwemmen. Even later, toen de enterploeg de lichter bestormde, sprong er nog een wachtsman overboord. Nadat ze de springladingen aan de ankerketting hadden bevestigd, kwam de Nuneaton langszij de Likomba, klaar om zowel dit schip als de Burundi op sleeptouw te nemen.


    De Vulcan was erin geslaagd om zonder problemen langszij de Duchessa d’Aosta te komen. De eersten die aan boord gingen waren March-Phillipps en Lassen, waarna de anderen het schip bestormden en hierbij de mannen die nog aan boord waren volkomen wisten te verrassen. Terwijl de ene groep de springladingen aan de ankerketting bevestigde, ging de andere groep op zoek naar de rest van de bemanning, die maar al te bereid was zich zonder verzet over te geven. Maar in feite hadden ze natuurlijk geen keus.


    Binnen enkele minuten waren de schepen in handen van de enterploeg zonder dat daarbij doden of gewonden waren gevallen. Met bijna dertig gevangenen aan boord, terwijl de enterploegen zich gereedmaakten om te vertrekken, werden de springladingen tot ontploffing gebracht. De sleepboten gaven vol vermogen in een poging vooruit te komen. Aan boord van de Vulcan begon March-Phillipps zich zorgen te maken toen het schip niet vooruit leek te komen, hoewel de krachtige sleepboot zijn uiterste best deed. Een van de springladingen weigerde te exploderen, zodat Appleyard genoodzaakt was snel een andere aan te brengen. Er was geen tijd meer om de ontsteker van een grotere vertraging te voorzien, dus Appleyard zocht snel dekking voor de bijna meteen volgende explosie. De Vulcan gaf opnieuw volle kracht vooruit, en na een paar schokkerige bewegingen kwam de Duchessa langzaam maar zeker in beweging.


    Aan boord van de Nuneaton had Hayes de springladingen al tot ontsteking gebracht. Omdat hij op weg naar Santa Isabel al problemen met de machines van de sleepboot had gehad, besefte hij dat hij ook bij het verlaten van de haven met moeilijkheden rekening moest houden, met name omdat de boot nu twee vaartuigen op sleeptouw had, en hij wilde bij zijn vertrek zo min mogelijk tijd verliezen. Een eindje verderop hoorde hij explosies en zag toen het silhouet van de Duchessa vlak voor zich, die langzaam naar de uitgang van de haven gleed. Ze hadden zowel de wind als de stroming tegen, maar toch zag de Nuneaton kans met de twee vaartuigen op sleeptouw langzaam tegen het krachtige tij in richting open water te kruipen.


    Terwijl de raiders richting zee voeren, hoorden ze achter zich het kabaal losbreken. Het geluid van de explosies had iedereen aan de wal van het ene moment op het andere doen opschrikken. Een groot aantal mensen was naar de kade gesneld om te zien wat er aan de hand was, maar er werd geen enkele poging ondernomen de schepen tegen te houden, hoewel enkele stukken luchtdoelgeschut het vuur openden omdat de bemanning ervan dacht dat de haven werd aangevallen. De raid had iedereen verrast en pas enkele uren later beseften de inwoners dat de schepen verdwenen waren.


    Eenmaal op zee, toen bleek dat alles volgens plan verliep, deelde March-Phillipps aan boord van de Duchessa zijn mannen in verschillende wachtdiensten in. Maar aan boord van de Nuneaton verliep alles een stuk moeilijker. Toen het de volgende morgen licht werd, kon Hayes nog steeds de haven zien. Niet bepaald een snelle ontsnapping. De combinatie van problemen met de motor en het moeizame tegelijkertijd op sleeptouw nemen van twee vaartuigen, betekende dat de Nuneaton door de stroming en de wind op onrustbarende wijze begon te gieren en nauwelijks in staat was om meer dan twee knopen te maken, zo’n drieënhalve kilometer per uur.


    De Vulcan vorderde gestaag en het rendez-vous met HMS Violet vond plaats zoals gepland. De Duchessa d’Aosta was zogenaamd op volle zee in beslag genomen. Geëscorteerd door de Violet voeren de Duchessa en de Vulcan een tijdje later triomfantelijk de haven van Lagos binnen, waar ze door een grote menigte werden verwelkomd. Ondertussen besefte Hayes aan boord van de Nuneaton dat hij Lagos nooit op eigen kracht zou bereiken. Gelukkig lukte het de bemanning contact met de Nigerianen op te nemen, die vanuit Lagos een schip naar de Nuneaton stuurden om te helpen slepen.


    In Londen werden de details van de raid aanvankelijk voor de Britse stafchefs geheimgehouden, hoewel eerste minister Winston Churchill volledig op de hoogte was. Een paar dagen later kregen ook de stafchefs te horen dat de Duchessa d’Aosta in Britse handen was, maar die kregen daar wel bij te horen dat het schip zo’n tweehonderd mijl uit de kust was onderschept en dat het vervolgens naar Lagos was geëscorteerd.


    Zoals te verwachten was, was de Spaanse regering woedend over het voorval en werd het als een inbreuk op de neutraliteit van het land beschouwd, en werd het verder nog gezien als een onacceptabele daad van agressie tegen de soevereiniteit van Spanje. Duitse meldingen als zouden er marineschepen de haven zijn binnengedrongen werden simpelweg door de Britse Admiraliteit ontkend en gepareerd met een communiqué van de Britse marine-inlichtingendienst waarin werd medegedeeld dat er op dat tijdstip geen Britse, zelfs geen geallieerde, schepen in de buurt waren geweest.


    Op het eiland Fernando Pó werd Richard Lippett door de Spaanse autoriteiten opgepakt en ondervraagd, maar hij slaagde erin hen te overtuigen dat hij niets met het vertrek van de schepen te maken had. Hij werd korte tijd later weer vrijgelaten maar mocht het eiland niet af, hoewel hem dat naderhand wel degelijk lukte: een paar weken later wist hij per kano Brits gebied te bereiken.


    Na de operatie werd de Duchessa d’Aosta naar Greenock in Schotland overgebracht, waar het schip in het kader van de oorlogsinspanning door de Canadezen in gebruik werd genomen. De Maid Honor werd achtergelaten in Lagos en werd uiteindelijk verkocht aan de overheid van Sierra Leone. Voor hun aandeel in het West-Afrikaanse avontuur, en dan met name voor Postmaster, dat op briljante wijze was voorbereid en vakkundig ten uitvoer was gebracht, werd aan Gus March-Phillipps de DSO toegekend, terwijl Graham Hayes en Anders Lassen beiden het MC, en Geoffrey Appleyard een gesp voor zijn MC kregen uitgereikt.

  


  
    HOOFDSTUK 10


    Ontsnapping via het Kanaal


    12 februari 1942


    Zouden de drie machtigste oorlogsschepen van de Kriegsmarine – de Scharnhorst, de Gneisenau en de Prinz Eugen – in staat zijn om vanuit de Atlantische Oceaan naar hun bases in Duitsland terug te keren en daarbij de route door het Kanaal te nemen, pal onder de neus van de Royal Navy en de RAF? Zoiets was ondenkbaar. Maar het was precies wat de Duitsers van plan waren, en bovendien, wie zou ze moeten tegenhouden? Het antwoord op die vraag luidde: die goeie ouwe Stringbags van de Fleet Air Arm.


    Nadat in mei 1941 de Bismarck tot zinken was gebracht, was de Prinz Eugen vanwege technische problemen gedwongen geweest zijn patrouille op de Atlantische Oceaan af te breken, en op 1 juni arriveerde het schip in Brest om daar, in gezelschap van de Scharnhorst en de Gneisenau gerepareerd te worden. Omdat deze drie machtige oorlogsschepen constant het doelwit waren van geallieerde luchtaanvallen, besloot de Duitse marineleiding in januari 1942 om ze naar Duitsland terug te halen, zodat ze van daaruit geallieerde konvooien konden onderscheppen die met oorlogsmaterieel op weg waren naar de Sovjet-Unie.


    Onder de codenaam Operatie Cerberus werd het plan ontwikkeld om de Scharnhorst, Gneisenau en Prinz Eugen, samen met hun escortevaartuigen, naar hun bases in Duitsland terug te laten keren via de kortere route door het Kanaal, in plaats van de veel langere reis via Straat Denemarken. Maar het was een buitengewoon riskant plan, want de schepen zouden in dat geval vlak onder de neus van de Britten passeren en moesten tijdens hun sprint naar de relatieve veiligheid van de Noordzee, rekening houden met aanvallen van zowel de Royal Navy als de RAF.


    Het idee kan voor de Britten onmogelijk een complete verrassing zijn geweest. Al enkele maanden lang hield de Admiraliteit rekening met de mogelijkheid dat de schepen wel eens het risico zouden kunnen nemen om met hoge snelheid door het Kanaal te jagen, en had dan ook Operatie Fuller in werking gesteld, waarbij vliegtuigen van RAF Coastal Command de locatie van de schepen constant in de gaten hielden. Maar de Britten waren er altijd van uitgegaan dat als de Duitsers zoiets zouden wagen, deze oorlogsschepen het Nauw van Calais, het smalste stuk van de doorgang, het liefst ’s nachts zouden willen passeren, wat inhield dat de schepen Brest bij daglicht moesten verlaten.


    Dat bleek een verkeerde aanname te zijn. Niemand leek ook maar één moment overwogen te hebben dat de Duitse marineleiding ook wel eens iets heel anders zou kunnen doen, maar op de avond van 11 februari en onder dekking van de duisternis, verliet het Duitse slageskader, bestaande uit de Scharnhorst, Gneisenau en Prinz Eugen, samen met hun escorte van circa dertig schepen, onopgemerkt de haven van Brest. Vlak onder de Franse kust varend en nog voor het aanbreken van de nieuwe dag het schiereiland Cotentin passerend, sloot zich vervolgens een hele flottielje motortorpedoboten bij de zware oorlogsbodems aan, terwijl in de lucht jachtvliegtuigen van de Luftwaffe patrouilleerden, die daarbij wel laag bleven vliegen om te voorkomen dat ze door de radarinstallaties langs de Engelse zuidkust zouden worden gesignaleerd, met als gevolg dat het slageskader onopgemerkt door het Kanaal kon varen. Tegen de middag voer de groep schepen het Nauw van Calais binnen.


    Het was de eerste keer sinds de Spaanse Armada, zo’n 350 jaar eerder, dat een vijandelijke vloot ongehinderd door het Kanaal voer. De Duitsers hadden de uitbraak buitengewoon goed voorbereid en hadden vervolgens kans gezien hun strijdmacht ter plekke binnen enkele dagen op sterkte te krijgen, waarna ze gebruikmaakten van het slechte weer dat voor het Kanaal was voorspeld. Tegen de tijd dat de Scharnhorst, Gneisenau en Prinz Eugen zich in het Nauw van Calais bevonden, was het totale aantal Duitse schepen in het Kanaal opgelopen tot zo rond de zestig, terwijl er 250 Luftwaffe-jagers beschikbaar waren gemaakt om het slageskader dag en nacht luchtdekking te geven.


    Het slechte zicht zorgde ervoor dat de schepen tijdens hun tocht nauwelijks problemen ondervonden, maar uiteindelijk beseften de Britten wat er aan de hand was en het liep al tegen twaalven toen luitenant-ter-zee der eerste klasse Eugene Esmonde, commandant van 825 Squadron, te horen kreeg dat de kans bestond dat zijn squadron op een mogelijk doelwit kon worden afgestuurd.


    Esmonde was de dag ervoor naar Buckingham Palace geweest om daar de DSO in ontvangst te nemen die hem was toegekend vanwege zijn leiderschap bij de Swordfish-aanval op de Bismarck in mei 1941. Sinds die tijd was er veel gebeurd. Zijn squadron was overgeplaatst naar de Ark Royal en had aan boord van dat vliegdekschip gediend toen het door een Duitse U-boot werd getorpedeerd, waarna de carrier de dag erop was gezonken. Esmonde was er nog net in geslaagd om op te stijgen voor het vliegdekschip zonk, maar het verlies van de Ark Royal, mét de vliegtuigen die het nog aan boord had, de uitrusting en het personeel, betekende dat het squadron tijdelijk werd ontbonden. Een paar weken eerder had Esmonde het squadron in Lee-on-Solent opnieuw geformeerd, maar korte tijd later werd hij met zes toestellen en de bijbehorende bemanningen op Manston in Kent gedetacheerd, waar ze de afgelopen dagen in slecht weer voornamelijk in de omgeving hadden gepatrouilleerd in verband met de mogelijke ontsnapping van Duitse oorlogsschepen via het Kanaal.


    Het nieuws dat zijn squadron wel eens ingezet zou kunnen worden kwam voor hem als een verrassing, want hij keek uit over een met sneeuw bedekt vliegveld waar de omstandigheden, met af en toe natte sneeuw afgewisseld met motregen, verre van ideaal waren. Desalniettemin gaf hij zijn bemanningen opdracht zich gereed te houden. Terwijl die hun voorbereidingen troffen, werd er net voldoende sneeuw van de uit gras bestaande startbaan verwijderd om de Swordfishes te kunnen laten opstijgen, terwijl de Admiraliteit op dat moment meldde dat bekend was om welke Duitse oorlogsschepen het ging.


    Esmonde wachtte op verdere orders. Toen, zonder ook maar enige voorbereidingstijd en zonder te wachten tot er nog andere vliegtuigen ter plaatse zouden zijn, kregen de zes Swordfishes opdracht om 12.20 uur op te stijgen en een kwartier later het slageskader aan te vallen. Dat laatste tijdstip moest samenvallen met andere aanvallen van verschillende lucht- en oppervlakte-eenheden, terwijl de op het nabijgelegen Biggin Hill gestationeerde RAF-eenheid voor luchtdekking zou zorgen.


    Men had berekend dat de Duitse oorlogsschepen met een vaart van dertig knopen het Nauw van Calais zo’n tien mijl noordelijk van Calais zouden passeren, op zo’n vijftien minuten vliegen van Manston verwijderd. Voor een gedetailleerde briefing of het plannen van een rendez-vous was geen tijd meer. De Britten waren totaal verrast en het is dan ook niet verwonderlijk dat er geen plan klaarlag. In feite vormden de Swordfishes van 825 Squadron de enige ter plekke aanwezige strijdmacht die in staat was een aanval uit te voeren, terwijl Esmonde het ook nog eens zonder bescherming van de hem in eerste instantie toegezegde jagers moest doen.


    De zes Swordfishes, die elk één torpedo meevoerden, stegen op en cirkelden een tijdje boven Manston om te kijken welke jagerbescherming ze zouden krijgen, maar er kwamen slechts tien Spitfires opdagen, waarna de Swordfishes rechtstreeks naar het machtige Duitse slageskader koers zetten. Zelfs als ze door een complete jager-wing beschermd zouden zijn geweest, dan nog was het een moeilijke klus voor ze geworden, maar zoals de situatie nu was stond Esmonde voor een onmogelijke taak. De zes verouderde tweedekkers waren geen partij voor de gecombineerde vuurkracht van de Duitse oorlogsschepen en de Luftwaffe, maar hij had geen keus. Wat hij er zelf ook van gevonden mocht hebben, Esmonde zette zijn persoonlijke gedachten en zorgen opzij, en ogenschijnlijk niet in het minst uit het veld geslagen ging hij zijn uitgedunde squadron voor in het gevecht. Hij besefte dat hij op z’n minst moest proberen het slageskader te vertragen en hij had zijn bemanningen tijdens de briefing simpelweg opgedragen een van de drie grote schepen aan te vallen – op welke manier dan ook. Volgens het beknopte plan dat hij had opgesteld zouden de Swordfishes in twee formaties van drie toestellen aanvallen, waarbij ze in linie achter elkaar vlogen, om de verdedigers een zo klein mogelijk doelwit te bieden.


    Esmonde leidde de Swordfishes in een wijde boog over Ramsgate, en keek nog een laatste keer over zijn schouder om te zien of er nog meer toestellen van het beloofde jagerescorte aankwamen, maar toen dat niet het geval bleek zette hij koers richting het Kanaal. De weersomstandigheden waren inderdaad minstens net zo slecht als hij had verwacht, met een laaghangend wolkendek en weinig zicht, maar toen ze op een hoogte van weinig meer dan dertig meter de kust passeerden, werden zijn toestellen gezien door patrouillerende Duitse jachtvliegtuigen, een mix van Messerschmitt Bf109’s en Focke-Wulf FW190’s. Terwijl de Spitfires de aanvallers zo goed mogelijk probeerden te onderscheppen, gingen de Swordfishes nog lager vliegen, waarna Esmonde de indrukwekkende armada kon waarnemen die recht voor hem uit het halfduister opdoemde.


    Kort na 12.40 uur begonnen de Swordfishes met hun aanval. Ze waren al ontdekt door de geschutsbemanningen aan boord van de schepen en kwamen onmiddellijk onder een enorme barrage van afweervuur te liggen, terwijl er enorme waterzuilen omhoogspoten, veroorzaakt door exploderende zware granaten die vlak voor hen in zee vielen. Kalm en vastberaden ging Esmonde de eerste formatie voor in de aanval, waarbij hij op een hoogte van net vijftien meter vanuit het zuidwesten op het eskader aanvloog. Even later doemde voor hem de Scharnhorst uit het halfduister op, maar Esmonde was nog niet eens met het aanvliegen van zijn doelwit begonnen toen zijn toestel al geraakt werd, waarbij een granaat dwars door de ondervleugel aan bakboord ging, zodat het buitenste deel ervan werd weggeslagen. Worstelend met de stuurknuppel slaagde Esmonde erin zijn toestel tijdelijk onder controle te houden en bleef moedig op de Scharnhorst aanvliegen. Nadat de geschutsbemanningen aan boord van de schepen het vuren hadden gestaakt uit angst dat ze hun eigen vliegtuigen zouden raken, was het de beurt aan de Luftwaffe.


    Ver in de minderheid en voor ze dichter bij het slageskader konden komen, kwamen de Swordfishes zwaar onder vuur te liggen van de patrouillerende Luftwaffe-jagers. Met hun maximale snelheid van zo’n 160 kilometer per uur, hadden de Swordfishes geen schijn van kans tegen de tientallen Bf109’s die nu vanuit de achterhoede van de formatie op hun prooi neerdoken. Net toen Esmonde zijn torpedo lanceerde werd het zwaar beschadigde toestel aangevallen door een FW190, die de Swordfish als een gemakkelijk prooi zag, en werd het herhaaldelijk geraakt, waarbij Esmonde op slag werd gedood door kogels die van achteren in de Swordfish insloegen. En dat betekende ook het einde voor de twee andere bemanningsleden.


    Nadat ze van het lot van hun leider getuige waren geweest, en terwijl ze ook zelf constant werden aangevallen, bleven de twee andere Swordfishes, gevlogen door de luitenants-ter-zee der tweede klasse j.c. Pat Kingsmill en Brian Rose, op hun doelwit aanvliegen. De eerste die in de aanval ging was Rose. Terwijl hij de neus van zijn toestel op de Scharnhorst richtte, besefte hij dat hij zich in een wanhopige situatie bevond: zijn toestel was al een paar keer geraakt en verloor brandstof, terwijl zijn boordschutter, bootsman Ambrose Lawrence ‘Ginger’ Johnson, die een jaar eerder een DSM had gekregen voor zijn aandeel bij de aanval op de Bismarck, al gesneuveld was. Ook Rose was in de rug getroffen en wist dat hij onvoldoende brandstof bij zich had om zijn aanval door te zetten en naar zijn thuisbasis terug te keren, maar hij koos ervoor op de schepen af te blijven vliegen.


    Zo laag mogelijk vliegend en zijn Swordfish met elke seconde dichter bij het slageskader brengend, bleef Rose ondanks het meedogenloze vuur doorvliegen. Toen hij besefte dat hij zijn aanval op de Scharnhorst onmogelijk kon voltooien, draaide hij in de richting van de Prinz Eugen met de bedoeling dat schip aan te vallen. Nadat hij het buitenste scherm torpedobootjagers was gepasseerd, bracht Rose de Swordfish dichter en dichter bij het schip, om uiteindelijk op een afstand van zo’n 1.200 meter zijn torpedo af te werpen, en toen pas scherp weg te draaien.


    Omdat hij al veel brandstof had verloren, wist Rose dat hij het vasteland nooit meer zou kunnen halen; hij wist nog net het gebied buiten het beschermende cordon van Duitse torpedobootjagers te bereiken, maar moest toen met zijn toestel een noodlanding in het ijskoude water maken. Toen de Swordfish begon te zinken, lukte het zijn waarnemer, Ltz2 j.c. Edgar Lee, Rose nog net uit het toestel te helpen, maar ‘Ginger’ Johnson, die al was overleden en beklemd zat in het toestel, kon niet meer worden bevrijd. Rose en Lee zaten vervolgens twee uur lang in een rubberbootje voor ze door een Britse patrouilleboot werden gered. Ze hadden het geluk dat de piloot van een van de Spitfires de Swordfish had zien neergaan en de positie van het toestel had doorgegeven, maar het lichaam van Ambrose Lawrence Johnson werd nooit teruggevonden; hij was nog maar 22 jaar.


    Ook het derde toestel van de voorste formatie, gevlogen door Kingsmill, trotseerde de Duitse jagers en het buitengewoon intensieve afweervuur, en de bemanning bleef in de richting van de Scharnhorst koersen. De Swordfish was al verscheidene keren in het motorcompartiment geraakt, maar opmerkelijk genoeg bleef de Bristol Pegasus-stermotor nog voldoende vermogen opleveren om Kingsmill in staat te stellen op het schip af te blijven vliegen. De boordschutter, kwartiermeester Donald Bunce, beweerde zelfs dat het hem gelukt was een Duitse jager neer te schieten, hoewel de Swordfish constant werd aangevallen. Desondanks bleef het toestel recht op de Scharnhorst aanvliegen.


    Maar toen werd de Swordfish opnieuw geraakt, waardoor er brand ontstond in de vleugel en Kingsmill gedwongen werd van richting te veranderen. Kingsmill en zijn waarnemer, Ltz2 j.c. Mae Samples, waren tijdens de aanval beiden geraakt en besloten nu op de Prinz Eugen af te gaan, en het lukte hem tot op zo’n 1.400 meter van het schip te komen, waarna hij zijn torpedo afwierp en scherp wegdraaide. Nog steeds met een brandende vleugel en niet in staat nog verder te vliegen, kwam de Swordfish enkele ogenblikken later in het water neer, op nauwelijks een mijl afstand van het Duitse slageskader, maar de bemanning had het geluk dat ze kort daarna door een in de buurt zijnde Britse trawler uit het water werden opgepikt.


    Ooggetuigen zagen de tweede formatie van drie vliegtuigen, onder aanvoering van luitenant-ter-zee der tweede klasse John Thompson, het Duitse slageskader naderen, maar om onbekende redenen vlogen de twee andere Swordfishes van de formatie, gevlogen door de luitenants-ter-zee der tweede klasse j.c. Cecil Wood en Peter Bligh, niet recht achter het eerste toestel aan, wat ze volgens de briefing wel hadden moeten doen. Even later passeerden ze de escorterende Duitse torpedobootjagers, terwijl de drie Swordfishes door de Luftwaffe-jagers en het luchtafweergeschut onafgebroken onder vuur werden genomen; niet een van de drie toestellen overleefde dit helse spervuur en alle negen bemanningsleden kwamen om het leven.


    Van de zes Swordfishes die nog maar enkele minuten eerder vanaf Manston waren opgestegen, keerde er niet één naar hun thuisbasis terug, hoewel vijf van de achttien bemanningsleden het geluk hadden de operatie te overleven. Er werden nog enkele andere acties tegen de machtige Duitse oorlogsschepen ondernomen, en er werd inderdaad wel enige schade aangericht, maar deze kans om de belangrijkste schepen van de Kriegsmarine substantiële schade toe te brengen, hadden de Britten min of meer door de vingers laten glippen. De Gneisenau slaagde erin Kiel te bereiken, maar liep later die maand ernstige schade op bij een bombardement, en werd verder tijdens de oorlog niet meer ingezet. De Scharnhorst zou zich later in Noorwegen bij de Tirpitz voegen, het zusterschip van de Bismarck, van waaruit de oorlogsbodem geallieerde konvooien op weg naar de Sovjet-Unie zou moeten onderscheppen, maar werd in december 1943 door de Royal Navy tot zinken gebracht. Na de ontsnapping via het Kanaal arriveerde de Prinz Eugen in Brunsbüttel, waar het zich aansloot bij de zware kruiser Admiraal Scheer, om vervolgens in de Noorse wateren te worden ingezet, waar het later door een torpedo werd getroffen. Nadat het schip in Duitsland reparaties had ondergaan, was het vervolgens in de Oostzee actief, om aan het eind van de oorlog door de geallieerden in beslag te worden genomen.


    De buitengewone moed die de bemanningen van 825 Squadron bij hun aanval op het Duitse slageskader lieten zien, stond symbool voor de onverschrokkenheid van degenen die in de Old Stringbag ten strijde trokken, en de raid werd later omschreven als een van de mooiste voorbeelden van zelfopoffering en plichtsbetrachting die tot dan toe tijdens de oorlog waren vertoond. Aan de vier officieren die de operatie hadden overleefd – Pat Kingsmill, Edgar Lee, Brian Rose en Mac Samples – werd een DSO toegekend, terwijl de enige overlevende boordschutter, Donald Bunce, een CGM kreeg uitgereikt. Degenen die tijdens de aanval sneuvelden werden eervol vermeld in officiële verslagen.


    Ten slotte werd aan Eugene Esmonde voor zijn buitengewone moed en leiderschap bij het aanvoeren van de zes Swordfishes tegen zo’n enorme overmacht, postuum het Victoria Cross toegekend; het eerste lid van de Fleet Air Arm die die eer te beurt viel. De toelichting zoals die in de London Gazette werd afgedrukt bevatte onder meer:


    Hij vloog door, kalm en vastberaden, op bijna serene wijze de overmacht tartend in de wetenschap dat hij geen kans had, om vervolgens geconfronteerd te worden met het dodelijke vuur van de slagkruisers en hun escorte, waardoor de bakboordvleugel van zijn toestel zwaar beschadigd raakte. Geenszins ontmoedigd ging hij zijn squadron voor, dwars door het vurige inferno, in een rechte lijn op hun doelwit af. Hij werd vrijwel onmiddellijk neergehaald, maar zijn squadron voerde nog een stoutmoedige aanval uit, waarbij de Duitse slagkruisers waarschijnlijk door minimaal één torpedo zijn geraakt, en waarvan niet een van de zes toestellen is teruggekeerd. Zijn buitengewone moed en prijzenswaardige vastberadenheid zullen in de traditie van de Royal Navy voortleven, en zullen tot in lengte van jaren nieuwe generaties weten te inspireren.


    Het lichaam van Esmonde spoelde later aan in de monding van de rivier de Medway, en werd op de Woodlands Cemetery in Gillingham, Kent, met militaire eer ter aarde besteld. Niet alleen hun eigen superieuren en de Britse marineleiding zwaaiden Esmonde en de Swordfish-bemanningen van 825 Squadron vanwege de moed die ze tijdens de raid aan de dag hadden gelegd de grootst mogelijke lof toe, maar ook Duitse waarnemers aan boord van het slageskader was de onverschrokkenheid van de bemanningen opgevallen. De opmerkelijkste commentaren werden gegeven door de twee hoogste officieren aan boord van de Scharnhorst, onder wie de bevelhebber van Operatie Cerberus, viceadmiraal Otto Ciliax, wiens vlag de Scharnhorst voerde en die sprak over de ‘aanval van een handvol antieke vliegtuigen die gevlogen werden door mannen wier moed al het andere overtreft wat die dag aan beide kanten werd verricht’. Ook de commandant van de Scharnhorst, Kurt-Caesar Hoffmann, stond ervan te kijken. Die merkte tijdens de raid op: ‘Arme drommels, wat zitten ze laag; het tegen deze grote schepen opnemen is pure zelfmoord.’

  


  
    HOOFDSTUK 11


    Bruneval


    27-28 februari 1942


    Vandaag de dag vormt het Parachute Regiment een elite-eenheid en een uiterst belangrijke luchtlandingseenheid binnen het Britse leger. Het onderdeel is speciaal getraind om een heel scala aan missies uit te voeren en staat klaar om de voorhoede te vormen bij snelle interventies, terwijl het met licht materieel is uitgerust omdat de operaties gewoonlijk snel moeten worden uitgevoerd. De para’s zijn in de Tweede Wereldoorlog opgericht, en een vroegtijdige, ’s nachts uitgevoerde raid om een vijandelijke radarinstallatie in handen te krijgen, en die vervolgens te demonteren om hem in kleinere onderdelen naar Engeland te kunnen brengen, zodat hij daar door deskundigen kon worden onderzocht, heeft meer weg van een avonturenroman dan van iets wat werkelijk heeft plaatsgevonden. Maar dat was wel de taak die parachutisten in de nacht van 27 op 28 februari 1942 opgedragen kregen, en de raid op Bruneval dient dan ook als een van de meest dappere van de oorlog te worden beschouwd.


    De ontwikkeling van radar was voor beide strijdende partijen tijdens de Tweede Wereldoorlog van het allergrootste belang, en elk probeerde technisch gezien een voorsprong op de ander te creëren. Dat betekende dat elke partij er probeerde achter te komen waar de andere mee bezig was – en de beste manier voor de Britten om te weten te komen waartoe Duitse radarinstallaties in staat waren, was het analyseren van de onderdelen ervan.


    Tijdens de oorlog was de korte golf-UHF Würzburg de belangrijkste doelvolgradar waarover de Duitsers beschikten, en dit type werd door hen vanaf 1940 hoofdzakelijk gebruikt om het luchtdoelgeschut aan te sturen. Uit verkenningsvluchten, eind 1941 uitgevoerd door de Photographic Reconnaissance Unit van de RAF, was gebleken dat er langs de noordwestkust van Frankrijk installaties stonden waarvan niemand precies wist waarvoor ze dienden. In militaire kringen waren er mensen die ervan overtuigd waren dat ze iets te maken hadden met de steeds verder oplopende verliezen van RAF Bomber Command, terwijl de Britse inlichtingendiensten tot de conclusie waren gekomen dat de Duitsers met hun ontwikkeling van radarsystemen aanzienlijke vorderingen hadden gemaakt. En dus werd aan het hoofdkwartier van Combined Operations gevraagd of het misschien mogelijk was een raid op een van die installaties uit te voeren, zodat de Duitse technologie eens wat beter bekeken kon worden en men een idee zou krijgen hoe een en ander functioneerde, hoewel het natuurlijk nog beter zou zijn als men kans zag zo’n installatie naar Engeland over te brengen, waar die dan nader kon worden bestudeerd. Daardoor zouden de Britten waarschijnlijk in staat zijn om, door het ontwikkelen van passende elektronische tegenmaatregelen, het systeem op effectieve wijze te neutraliseren.


    Met name één specifieke installatie leek redelijk toegankelijk, en daardoor ook geschikt om er een raid op uit te voeren. Dat was de installatie bij Bruneval, een kilometer of vijftien ten noorden van Le Havre, waar hij boven op een steile rots ten noorden van het dorp was geplaatst. Door de uitgebreide Duitse verdedigingswerken langs de kust zou een commandoraid vanuit zee erg moeilijk worden. Niet alleen zouden bij zo’n aanval aan geallieerde kant waarschijnlijk veel slachtoffers vallen, maar door een eventuele vroegtijdige waarschuwing dat er een operatie ophanden was, zou het Duitse garnizoen dat de installatie bewaakte de gelegenheid krijgen om de geheime apparatuur zo nodig te vernietigen, opdat die niet in vijandelijke handen zou vallen. Daarom werd besloten een luchtlandingsactie uit te voeren, waarbij de para’s de technische uitrusting in handen moesten zien te krijgen, waarna zowel de deelnemende manschappen als de apparatuur over zee zou worden afgevoerd.


    In die periode stonden luchtlandingsoperaties nog in de kinderschoenen. De eerste die door de Britten werd uitgevoerd, onder de codenaam Operatie Colossus, vond plaats in februari 1941 en was niet onverdeeld succesvol geweest. De operatie was destijds ondernomen om te kijken of het concept luchtlandingsoperatie kans van slagen had en om te zien of de RAF in staat was zo’n luchtlandingseenheid op een bepaalde plek af te werpen. Het daarvoor gekozen doelwit was een aquaduct in de buurt van Calitri in het zuiden van Italië, waarlangs het water werd getransporteerd dat bestemd was voor enkele havens waar Italiaanse militaire eenheden waren gelegerd. Als het aquaduct werd vernietigd, zouden de Italiaanse operaties in Noord-Afrika en Albanië daardoor ernstig worden belemmerd. De raid werd uitgevoerd door achtendertig leden van X Troop, een onderdeel van een nieuwe eenheid die met 11 Special Air Service Battalion werd aangeduid, en die was samengesteld uit delen van 2 Commando. Hoewel het aquaduct beschadigingen opliep, werden de aanvallers gevangengenomen en werd het bouwwerk al snel gerepareerd, dus de vijandelijke operaties hadden er maar kort hinder van ondervonden, áls ze er al last van hebben gehad. Desalniettemin was het concept een keer beproefd en waren er waardevolle lessen geleerd. De raid werd als voldoende succesvol beschouwd om de Britse luchtlandingstroepen fors uit te breiden, waarna het bataljon in september 1941 tot het 1st Parachute Battalion werd omgedoopt en het deel ging uitmaken van de 1st Parachute Brigade. Een oproep voor nieuwe vrijwilligers leidde ertoe dat er ook een tweede bataljon kon worden gevormd, en sindsdien ging de Parachute Brigade deel uitmaken van de nieuw gevormde Eerste Luchtlandingsdivisie.


    Het idee van een luchtlandingsactie rond de Würzburg-installatie bij Bruneval kwam op het hoofdkwartier van de Eerste Luchtlandingsdivisie voor het eerst ter sprake tijdens de eerste dagen van 1942. De divisiecommandant, generaal-majoor Frederick Browning, was een en al enthousiasme, want dit was een mooie kans om het moreel van zijn nieuwe organisatie verder op te krikken en een gelegenheid om op korte termijn van zich te laten horen. Het Eerste Bataljon had zijn training voltooid, maar Browning wilde de eenheid intact laten voor een eventuele wat grootschaliger operatie die in de naaste toekomst zou kunnen plaatsvinden, en gaf de klus aan de C-compagnie van het Tweede Bataljon, een eenheid die voornamelijk bestond uit mannen die bij Schotse eenheden hadden gediend.


    De raid kreeg de codenaam Operatie Biting. Het was de bedoeling dat het plan, waarvoor een aanvalsmacht van 120 parachutisten zou worden ingezet die de radarinstallatie en de directe omgeving ervan in handen moesten zien te krijgen, zodat de belangrijkste onderdelen van de installatie konden worden ontmanteld en naar Engeland worden overgebracht, de Duitsers volkomen zou verrassen. De operatie zou worden geleid door de commandant van de C-compagnie, majoor John Frost.


    Bruneval zou de eerste belangrijke luchtlandingsoperatie van de Britten tijdens de Tweede Wereldoorlog worden, met als gevolg dat er getraind moest worden op een nauwe samenwerking tussen de parachutisten en bemanningen van de vliegtuigen die hen zouden vervoeren. Het RAF-onderdeel dat die taak kreeg toebedeeld was 51 Squadron, dat met Armstrong-Whitworth Whitley’s was uitgerust en onder commando stond van luitenant-kolonel Charles ‘Pick’ Pickard, aan wie eerder al een DSO en een DFC waren toegekend en die bij het Britse publiek al bekend was, omdat hij in 1941 had meegedaan in de propagandafilm Target for Tonight, waarin hij de rol speelde van de piloot van de Wellington: ‘F for Freddie’.


    Maar voor uitgebreid oefenen was nauwelijks tijd, want Operatie Biting moest eind februari hebben plaatsgevonden, want dan zou de combinatie maan, hoog water en de verwachte weersomstandigheden van dien aard zijn dat de raid kon worden uitgevoerd. Maar die training was wel erg grondig. De oefeningen vonden hoofdzakelijk plaats in de buurt van Tilshead in Wiltshire, waarbij heel wat tijd op de Salisbury Plain werd doorgebracht, waar onder andere een parachutesprong vanuit een toestel van 51 Squadron werd gemaakt. De para’s gingen ook een tijdje naar Schotland, waar ze ’s nachts oefenden in het aan boord gaan van landingsvaartuigen, die afkomstig waren van de Combined Operations-trainingsbasis te Inverary, ter voorbereiding op een evacuatie over zee nadat de radar eenmaal was ontmanteld, waarbij gebruik zou worden gemaakt van de zes landingsvaartuigen van het infanterielandingsschip HMS Prince Albert.


    Het nautische deel van de operatie zou worden geleid door een Australiër, kapitein-luitenant-ter-zee Frederick Cook, en was uiteraard afhankelijk van de zeegang in de betreffende nacht. Hoewel de Prince Albert door een groep motorkanonneerboten (MGB’s) zou worden geëscorteerd, was het in zee laten zakken van landingsvaartuigen tijdens een stevige golfslag vrij lastig, en het in het donker en onder minder dan ideale omstandigheden vinden van een specifiek deel van de Franse kust, was zonder meer een hele uitdaging. Cook zou met een van de eerste landingsvaartuigen mee naar de wal gaan, terwijl een van de andere vaartuigen Donald Priest mee zou nemen, een wetenschapper en radartechnicus van het Telecommunications Research Establishment, die pas aan wal zou gaan als de directe omgeving van de radarinstallatie van Duitsers was gezuiverd. Zodra het zover was, zou Priest helpen bij het ontmantelen van de radarinstallatie en de technische waarde van de apparatuur bepalen. Maar als er ook maar even aan de veiligheid binnen het gebied werd getwijfeld, dan mocht hij onder geen beding aan wal, want het laatste wat de Britten wilden was dat hij in vijandelijke handen zou vallen; daarom kreeg hij als lijfwacht twee militairen mee. Bij de evacuatie was het de bedoeling dat steeds twee landingsvaartuigen naar het strand zouden komen om de para’s en de radaruitrusting aan boord te nemen. Hoewel elk landingsvaartuig bewapend was met een Bren – een lichte mitrailleur – compleet met het bijbehorende schuttersteam, zouden twee andere landingsvaartuigen, elk met 32 man van 12 Commando aan boord, voor aanvullende vuurkracht zorgen, zodat de aanvallers tijdens de evacuatie vanaf het strand voldoende gedekt konden worden. Zodra de para’s van het strand waren gehaald, zouden ze naar de snellere MGB’s worden overgebracht voor de terugtocht naar de Engelse zuidkust, terwijl RAF-jagers vanaf het eerste licht boven het Kanaal voor luchtdekking zouden zorgen.


    Nadat de mannen weer in Tilshead waren teruggekeerd, wisten ze nog steeds niet wat het doelwit zou zijn. De beschikbare tijd in aanmerking genomen, en het feit dat dit soort operatie iets geheel nieuws was, waren de trainingen uitstekend verlopen. Alle mogelijke bronnen waren aangeboord om zo veel mogelijk informatie over de radarinstallatie boven water te krijgen, waaronder waarnemingen van leden van het plaatselijke Franse verzet, die kans hadden gezien waardevolle details over de Duitse bewakingstroepen van de radarsite door te geven. Verder was er ook nog een model van de installatie en de omliggende gebouwen gemaakt, waarvoor gebruik was gemaakt van door de RAF gemaakte verkenningsfoto’s, zodat de deelnemers een goed beeld kregen van de taak die voor hen lag. De para’s kregen vervolgens nog wat meer informatie en oefenden nog een laatste keer langs de kust van Dorset, hoewel ze nog steeds niet exact wisten wat nu eigenlijk hun doelwit was.


    De radarinstallatie bij Bruneval stond op een redelijk vlak plateau en bestond in feite uit twee hoofdbestanddelen: de radarinstallatie zelf, die in een gebouwtje was ondergebracht dat zich op zo’n honderd meter van de rand van de steile rotsen bevond en bemand werd door verbindingsmensen, en een omheind kampement met wat kleinere gebouwen, waarin een garnizoen was ondergebracht dat volgens de beschikbare informatie uit zo’n honderd man bestond, met daarnaast nog een tweede ploeg verbindingsmensen. Het kampement was omringd door wachtposten, waar per wachtdienst zo’n dertig man dienst hadden. Noordelijk ervan was nog een ander detachement gelegerd, dat de nabijgelegen kustbatterijen bediende. Een andere stelling in de buurt van het beoogde evacuatiestrand behoorde tot de Duitse kustverdediging, terwijl zich langs de rand van het plateau nog wat kleinere bunkers en andere verdedigingswerken bevonden, waaronder een aantal mitrailleurnesten waarmee het strand werd bestreken. Het enige goede nieuws was dat op het kiezelstrand, dat ongeveer driehonderd meter lang was, geen mijnen waren gelegd, zodat het enige bekende gevaar daar bestond uit de prikkeldraadversperring die er over de hele lengte was aangebracht. Maar daar stond tegenover dat er vijandelijke patrouilles in de buurt actief waren, terwijl de mobiele reserve, hoewel die verder landinwaarts was gelegerd, in geval van nood binnen een uur aanwezig kon zijn.


    Op basis van alle informatie waarover hij beschikte, had Frost besloten zijn strijdmacht op te delen in vijf teams, en die in te zetten als drie hoofdgroepen van elk veertig man, die de namen Drake, Hardy, Jellicoe, Nelson en Rodney meekregen. Drie groepen – Drake, Hardy en Jellicoe – zouden de radarinstallatie overvallen, plus een gebouwtje in de buurt waarin de technici en de bewaking waren ondergebracht, terwijl Nelson het gebied rond het evacuatiestrand zou veiligstellen en Rodney voor bescherming van de drie hoofdgroepen zou zorgen door posities in te nemen tussen de radarinstallatie en de richting van waaruit de vijand zou kunnen komen.


    Frost zou de twintig man sterke groep Hardy aanvoeren en de villa met de radaroperators bezetten, terwijl de 22-jarige luitenant Peter Young met de tien man van Jellicoe de radarapparatuur buit moest zien te maken. De andere groep, de tien man sterke Drake, zou onder commando staan van luitenant Peter Naumoff. Zij hadden tot taak de andere gebouwen bij de boerderij La Presbytère aan te vallen, waar volgens de beschikbare informatie zo’n zestig Duitsers zouden zijn ondergebracht, terwijl ze tevens vijandelijk vuur uit de buurt van de twee andere aanvalsgroepen moesten zien te houden.


    Nadat de installatie en de militaire bezetting in Britse handen waren gevallen, zou sergeant Charles Cox, een radartechnicus van de RAF die zich vrijwillig voor de raid had aangemeld, de radarinstallatie fotograferen en vervolgens helpen bij het ontmantelen ervan. Cox zou aan Hardy worden toegevoegd, maar hij zou voor zijn werkzaamheden maar weinig tijd hebben, dus was het van het grootste belang dat hij in elk geval de belangrijkste onderdelen demonteerde, onderdelen waarover hij voorafgaand aan de raid duidelijke instructies had ontvangen. Die delen zouden vervolgens in handkarretjes worden geladen, die door de para’s via een ondiepe sleuf naar het strand zouden worden gereden, om van daaruit te worden geëvacueerd.


    Hoewel de drie hoofdgroepen voor de taak stonden om de radarinstallatie en de directe omgeving in handen te krijgen, was de opdracht voor de veertig man van Nelson eveneens van cruciaal belang. De helft van de mannen zou worden aangevoerd door de jongste officier die aan de raid deelnam, tweede luitenant Euan Charteris, de zoon van een brigadegeneraal en net twintig geworden. Zijn groep moest het strand veiligstellen en de twee vijandelijke mitrailleurposten neutraliseren waarvan bekend was dat ze er waren. Zodra het tijd was om via het strand te evacueren, zouden ze naar de flottielje landingsvaartuigen seinen dat ze naar de kust konden komen om hen op te pikken. De rest van Nelson, onder aanvoering van de 21-jarige kapitein John Ross, de plaatsvervangend commandant van de C-compagnie, zou het strand beschermen door de weg die van het dorpje Bruneval naar de radarinstallatie liep bezet te houden. Vervolgens zou Ross’ groep dekking geven aan de evacuatie en als laatste het strand verlaten. De veertig man die samen Rodney vormden, stonden onder leiding van eerste luitenant John Timothy. Zijn groep zou als laatste springen, en had als taak de oostflank te beschermen, aangezien dat de richting was van waaruit het overgrote deel van eventuele vijandelijke versterkingen kon worden verwacht, en dan met name vanuit La Presbytère.


    Terwijl de trainingen op z’n eind liepen, werd de periode waarin de raid zou kunnen plaatsvinden beperkt tot een tijdsspanne van vier dagen, waarvan de eerste 24 februari was. Een dag eerder vond er een soort generale repetitie plaats, maar hoewel alle omstandigheden in het voordeel van de aanvallers leken, liep zij toch op een grandioze mislukking uit toen de landingsvaartuigen die voor de evacuatie moesten zorgen enkele meters voor de kust aan de grond liepen.


    De mannen wisten nu precies wat het doel van hun missie was, maar op de een of andere manier leek hun training nooit volgens plan te verlopen. Daarna, toen bleek dat het enkele dagen lang slecht weer zou blijven, bestond de angst dat de raid helemaal niet door zou gaan. Op twee achtereenvolgende dagen hadden de mannen hun uitrusting ingepakt en zich gereedgemaakt om te vertrekken, alleen om vervolgens te horen te krijgen dat de missie niet doorging. Dat was mentaal gezien niet alleen uitputtend, maar ook frustrerend.


    De drie nachten die geschikt werden beschouwd om de missie te kunnen uitvoeren kwamen en gingen, en alles wees erop dat ze de gelegenheid voorbij hadden moeten laten gaan. Toen, op de ochtend van 27 februari, zagen de mannen na het wakker worden een helderblauwe hemel. Het was bitterkoud, maar de wind was gaan liggen en het zicht was uitstekend. Frost kreeg van het hoofdkwartier te horen dat de periode waarin de operatie kon worden uitgevoerd met vierentwintig uur was verlengd, zodat de mannen opnieuw opdracht kregen zich klaar te maken. Vervolgens hoorde Frost kort na twaalf uur ’s middags dat de missie definitief door zou gaan. De weersomstandigheden zouden nagenoeg perfect zijn, met een heldere hemel, een volle maan en een prima zicht, maar toen kwam het nieuws binnen dat Bruneval en omgeving onder een laag sneeuw lagen.


    Maar klaarblijkelijk was er bij de planning geen enkele rekening mee gehouden dat er wel eens sneeuw zou kunnen vallen. Zowel de gevechtskleding als de uitrusting was niet specifiek geschikt om er ’s winters mee in actie te komen, maar het was nu te laat om daar nog iets aan te doen. Die middag vertrok de evacuatie-eenheid van de marine vanuit Zuid-Engeland om op zo’n vijftien mijl uit de Franse kust positie in te nemen, waarna de mannen van de C-compagnie uit Tilshead vertrokken voor de korte reis naar het vliegveld Thruxton.


    Kort na 21.30 uur gingen ze onder begeleiding van opzwepende doedelzakmuziek aan boord van de vliegtuigen, klaar voor de strijd. Een uur later zaten de twaalf RAF-Whitley’s in de lucht; elk toestel had tien man en hun uitrusting aan boord. Ze zetten koers naar de Engelse zuidkust, waar het jagerescorte zich bij hen voegde, waarna ze aan de oversteek van het Kanaal begonnen. Aan boord van de Whitley’s was het donker, koud en krap. De mannen zaten op de vloer met hun rug tegen de zijkant van de romp, en probeerden zich met slaapzakken en dekens nog een beetje warm te houden.


    Er waren voor die nacht afleidingsacties gepland, zodat de Luftwaffe en de luchtdoelbatterijen de handen vol zouden hebben, en beide waren inderdaad al druk in de weer. De Whitley’s staken het Kanaal op geringe hoogte over om te voorkomen dat ze door de vijandelijke radar zouden worden gedetecteerd. Het goede zicht betekende dat de navigatie geen enkel probleem vormde en het kostte de bemanningen dan ook geen enkele moeite de dropzones te lokaliseren. Daarna daalden de Whitley’s tot onder de 150 meter en vlogen vervolgens recht op de dropzones af.


    Op de grond hadden de Duitsers in Bruneval maar weinig om zich zorgen over te maken. Het was een doodgewone avond, en hoewel ze zich bewust waren van de RAF-bommenwerpers die richting Le Havre vlogen, was dat niet ongebruikelijk. De bombardementsvluchten die als afleiding moesten dienen hadden hun werk gedaan. De Duitsers vermoedden niets.


    De Whitley’s vlogen in eerste instantie evenwijdig aan de Franse kustlijn, richting Le Havre, en draaiden toen pas in de richting van Bruneval. Het was nu even na middernacht en ze waren nog maar enkele minuten verwijderd van de eerste dropping. Hun koers bracht hen een kleine kilometer landinwaarts, en de toestellen bevonden zich nu in de juiste volgorde voor het aanvliegen van de dropzone, met voorop het toestel van Pickard.


    Aan boord van Pickards Whitley bevond zich ook Charteris. Hij zou als eerste springen. Enkele seconden nadat hij het toestel had verlaten was hij al aan de grond, maar toen hij om zich heen keek en het landschap in zich opnam, kwam hem dat totaal niet bekend voor. Binnen enkele minuten hadden de andere leden van zijn groep, afkomstig uit de eerste twee toestellen, de manschappen die samen de helft van Nelson vormden, zich met hun uitrusting verzameld en stonden ze klaar om op weg te gaan, maar van Ross en de andere helft van het team was geen spoor te bekennen. Zonder dat Charteris dat wist, waren Ross en zijn helft van Nelson op de juiste plaats gedropt, terwijl Charteris’ team ruim drie kilometer te vroeg was afgeworpen. Nu moest hij beslissen welke kant ze op zouden gaan. Charteris moest een keuze maken en besloot zijn mannen in noordelijke richting te leiden, in de veronderstelling dat dat de juiste kant op was. Ondertussen had Ross, nadat hij een paar minuten had gewacht om te kijken of Charteris en zijn mannen alsnog zouden komen opdagen, besloten hoe dan ook op pad te gaan.


    Vijf minuten na de eerste groep verschenen ook Frost en zijn aanvalsgroep boven hun dropzone. De mannen van Drake, Hardy en Jellicoe sprongen, en weer vijf minuten later arriveerden ook de vier toestellen met Rodney, de groep onder leiding van Timothy, boven hun doelgebied, en ook zij begonnen aan hun sprong.


    Voor Frost en de mannen van Drake, Hardy en Jellicoe verliep de dropping volgens plan. Ze kwamen midden in hun dropzone terecht, en nog geen twintig minuten later hadden ze hun uitgangspositie ingenomen en waren ze klaar om tot de aanval over te gaan. Maar Rodney, de groep onder leiding van Timothy, was ten gevolge van enkele minder accurate droppings in eerste instantie uit elkaar gevallen, terwijl een van de toestellen zelfs een keer rond had moeten cirkelen voor het zijn para’s had kunnen afwerpen. Desalniettemin was Timothy erin geslaagd het overgrote deel van zijn mannen zodanig in positie te krijgen dat ze de hoofdaanval konden beschermen.


    Toen zijn mannen gereed waren, blies Frost hard en schril op zijn fluitje, ten teken dat ze het vuur konden openen. Handgranaten en automatisch vuur regenden op de villa neer. De para’s hadden de Duitsers volkomen verrast, maar al snel bleek, zeer tot verbazing van de aanvallers, dat er slechts één Duitser in de villa aanwezig was; hij was kansloos. Ondertussen was de aanval op de radarinstallatie, uitgevoerd door Young en de mannen van Jellicoe, in volle gang. Een paar honderd meter verderop konden Frost en zijn mannen het lawaai van de strijd duidelijk horen, maar al snel daalde er een stilte neer. Een stuk of wat Duitsers lagen dood op de grond, terwijl een radartechnicus gevangen was genomen. Youngs groep was nog steeds intact.


    Tot nu toe was alles volgens plan gelopen. Nu was het Charlie Cox’ beurt om zijn aandeel te leveren. Al sinds het vertrek vanuit Tilshead had hij van Frosts groep deel uitgemaakt, maar bij het gevecht had hij in de achterhoede moeten blijven. Nu was het tijdstip aangebroken dat hij zijn taak moest volbrengen. Hij haastte zich naar de radarinstallatie, maakte zich snel vertrouwd met de belangrijkste onderdelen en begon die vervolgens zo veel mogelijk te ontmantelen, waarna hij ze in de handkarretjes legde waarmee ze straks snel naar het evacuatiestrand konden worden gebracht.


    De in de buurt gelegerde Duitse troepen waren zich nu ten volle bewust van wat er aan de hand was. De laagvliegende Whitley’s, gevolgd door het geluid van explosies en schoten, hadden bij de Duitse troepen in La Presbytère in eerste instantie voor nogal wat verwarring gezorgd wat nu precies het doelwit was. Op niet al te grote afstand stond namelijk een aanzienlijk grotere Freya-radarinstallatie, maar op een gegeven moment beseften ze dat alleen de Würzburg werd aangevallen. Ze vertrokken snel in de richting van het lawaai en konden enkele honderden meters verderop duidelijk de para’s onderscheiden, terwijl ze zich nu ook in een positie bevonden om een tegenaanval te kunnen uitvoeren.


    Het snelvuur dat plotseling vanuit het gebied rond La Presbytère – algemeen bekend als de Rechthoek – op de para’s werd losgelaten kwam niet als een verrassing. Integendeel, daar hadden ze rekening mee gehouden, maar de snelheid en de omvang waarmee de Duitsers hun verdedigende posities hadden ingenomen, waren wél reden tot grote bezorgdheid. Het inkomende vuur was hevig en nauwkeurig, en al snel viel er bij de para’s een eerste slachtoffer.


    Terwijl Cox doorging met het ontmantelen van de radar, reageerde Frost door Naumoff opdracht te geven met de Drake-groep de tegenaanval in te zetten op de dreiging vanuit de Rechthoek. De vijand zette steeds meer troepen in, maar het lukte de mannen van Drake om ze op afstand te houden, waarbij elke minuut dat ze volhielden hen dichter bij een succesvolle afronding van de missie zou brengen.


    Frost had ondertussen begrepen dat Nelson tijdens de dropping van de rest afgescheiden was geraakt, en dat ze ten gevolge daarvan nog niet in staat waren geweest de evacuatieroute naar het strand veilig te stellen. Verder had hij problemen met het contact onderhouden met zijn groepen, want hij miste twee radio-operators. Die hadden aan boord gezeten van het vliegtuig dat een extra rondje had moeten vliegen om nog een tweede dropping uit te voeren, maar er was nog een probleem, aangezien enkele radio’s niet leken te functioneren.


    Ross, die slechts over de helft van zijn mannen beschikte, had ze opgesplitst in drie kleinere groepjes, waarbij twee van zijn sergeants ieder een groep aanvoerden: een groep ging naar het strand, terwijl de andere een aanval zou uitvoeren op een vijandelijke positie op de steile rotsen. Ross nam ondertussen zijn groepje met zich mee dat een netwerk van vijandelijke verdedigingsposities moest oprollen. Aanvankelijk verliep alles goed, maar een van de groepjes werd gezien en al snel ontstond er een hevig vuurgevecht. Het geluid van zware mitrailleurs en semiautomatisch vuur kon kilometers ver worden gehoord. Het mondingsvuur van de wapens die in de buurt van de rotsen en richting strand werden ingezet verlichtte de nachtelijke hemel. De Duitsers leken naar beneden op een groepje para’s te vuren, terwijl weer andere para’s zich zo te zien wat hoger langs de rotsen bevonden en nu op een lager gelegen Duitse stelling vuurden. De verdedigers hadden zich uitstekend ingegraven, maar uiteraard waren dat vaste posities, terwijl de para’s in staat waren vanuit verschillende richtingen het vuur te openen; verder hadden de Duitsers geen idee van het aantal tegenstanders waarmee ze te maken hadden.


    De strijd had zich nu ontwikkeld tot een complete veldslag en Frost kon duidelijk horen hoe fel er werd gevochten, maar omdat hij geen radiocontact met Nelson had, wist hij niet wie waar zat. Omdat de kans groot was dat de verliezen zouden oplopen, gaf hij Young opdracht om met Jellicoe naar het strand te gaan en daar Ross zo goed mogelijk te ondersteunen. Het zou ook voor Young niet gemakkelijk worden om vast te stellen wie waar zat, en dus kwamen de mannen van Jellicoe onmiddellijk in beweging, maar probeerden daarbij tegelijkertijd zo behoedzaam mogelijk te werk te gaan. Ondertussen had Frost Timothy opdracht gegeven om wat manschappen van Rodney naar het strand te sturen om er te helpen bij de aanval op de Duitsers die zich daar hadden ingegraven, terwijl hij de rest van zijn groep wilde gebruiken om de vijand die vanuit de richting van La Presbytère naderde terug te slaan.


    De para’s bevonden zich nu een uur op vijandelijk gebied, maar de mannen die probeerden weg te komen hadden het gevoel dat ze al veel langer aan wal waren. Cox was nog steeds druk bezig de radarinstallatie te ontmantelen, maar het was duidelijk dat hij daarvoor nog maar weinig tijd zou hebben. De situatie verslechterde snel, aangezien de vijand er steeds beter in slaagde vaste voet aan de grond te krijgen. Eindelijk, nadat ze zo veel mogelijk apparatuur hadden verzameld, en nog steeds hevig onder vuur liggend, kregen de aanvallers van Frost opdracht om zich terug te trekken in de richting van het strand. Hij wist dat de ontsnappingsroute nog niet was veiliggesteld, maar hij vond dat de mannen beter konden proberen zich een weg naar het strand te vechten dan te blijven waar ze nu waren. Maar het voorttrekken van de afgeladen handkarretjes door het oneffen, met sneeuw bedekte terrein bleek uitermate moeilijk. Terwijl de para’s op weg naar het strand waren, maakte een lang salvo uit een zware mitrailleur duidelijk dat het evacuatiegebied nog lang niet veiliggesteld was.


    Ondertussen, nadat ze iets te ver voor hun beoogde dropzone waren neergekomen, hadden Charteris en de rest van Nelson zich in snel tempo naar het strijdtoneel begeven. De route die Charteris vanaf de plaats waar ze waren gedropt aanvankelijk had genomen klopte, en hij was snel in staat geweest zich te oriënteren. Op weg naar het strand hadden zich af en toe wat schermutselingen voorgedaan, maar zijn mannen hadden dat redelijk gemakkelijk kunnen oplossen. Ze hadden ruim een uur nodig gehad om het gevechtsterrein te bereiken, maar toen hij daar aankwam verkeerde de strijd in een soort patstelling. Terwijl zijn groep zich snel in het donker en door onbekend terrein voortbewoog, uitrusting met zich meetorsend die vaak erg zwaar was, had die zich opgesplitst in enkele kleinere groepen. Nadat ze de rand van de rotsen hadden bereikt die uitkeken op het strand, verzamelde Charteris zo veel mogelijk van zijn mannen en probeerde hij zich een beeld te vormen van de situatie, voor zover dat in het duister en in alle verwarring mogelijk was, en ging hun toen snel langs de helling voor naar beneden, naar een villa op het strand waarin vijandelijke troepen zaten.


    Charteris kon niet langer wachten en bestormde het huis met zijn groepje mannen. Als aankondiging van hun bezoek wierpen sommige para’s handgranaten naar de villa, terwijl weer anderen constant vuurden op de Duitse posities die het strand bestreken. Tijdens hun charge over de weg naar het huis waren de para’s kwetsbaarder dan ooit. Het was een moment van buitengewone moed, dat het momentum van het gevecht in het voordeel van de para’s deed keren. Charteris was de eerste die de villa bereikte, samen met een van zijn sergeants, David Grieve. Ze bestormden het huis, gooiden handgranaten en vuurden met hun Sten-pistoolmitrailleurs, om even later slechts één geschrokken Duitse soldaat aan te treffen; de rest was ontsnapt. Nu ze de villa in handen hadden, kwam Ross tevoorschijn; zijn mannen hadden de laatste verdedigers geneutraliseerd, terwijl de anderen op de vlucht waren geslagen. Het strand was nu in elk geval in Britse handen. Het was bijna halfdrie ’s nachts.


    Boven op het rotsplateau hadden de Duitsers de villa weer in handen waarin de radaroperators en de wachtposten gehuisvest waren. Frost, zich maar al te bewust dat de dreiging nu van achteren kwam, concludeerde dat daar onmiddellijk mee moest worden afgerekend. Hij kon het zich niet veroorloven dat er steeds meer vijandelijke troepen van zo dichtbij op de achterhoede van zijn mannen vuurden terwijl die probeerden de steile rotsen af te dalen. Hij verzamelde zo veel mogelijk mensen en uitrusting, en leidde zijn mannen over het plateau naar de villa. Toen ze voldoende dichtbij waren stormden ze met alles vurend wat ze hadden op het huis af. De aanblik van para’s die op de villa afstormden kwam voor de Duitsers in het gebouw als een onwelkome verrassing. De villa was weliswaar door hen bezet, maar ze beschikten over onvoldoende manschappen om te voorkomen dat de para’s het gebouw opnieuw in bezit zouden nemen. De Duitsers trokken zich weer terug, waarna Frost naar de rand van het plateau terugkeerde en zijn mannen opdracht gaf langs de rotsen naar het strand af te dalen.


    Opnieuw werden de handkarretjes met radarapparatuur door de ondiepe sleuf getrokken, in het gezelschap van de Duitse radartechnicus die eerder gevangen was genomen. Op het strand was de aanblik er een van verslagenheid. Een handjevol Duitse krijgsgevangenen, bewaakt door enkele para’s, stond met hun handen omhoog, maar van de evacuatieflottielje was nog geen spoor te bekennen. Waar Frost niet van op de hoogte was, was dat de aanvalsploeg de wachtende landingsvaartuigen nog niet had laten weten dat ze naar het strand moesten komen, terwijl de schepen het grootste deel van de tijd bezig waren geweest uit de buurt te blijven van een vijandelijke patrouilleboot die hen bijna had ontdekt.


    Terwijl Nelson werd achtergelaten om het strand tegen een eventuele tegenaanval vanuit het binnenland te beschermen, werden er als laatste wanhoopspoging om de aandacht van de flottielje te trekken lichtkogels afgevuurd. En dat was precies datgene waarop Cook en zijn mannen aan boord van de landingsvaartuigen hadden gewacht. Het in het donker vinden van een smal stukje strand langs een uitgestrekte kust, terwijl alle strandjes en rotsen erg veel op elkaar leken, was toch al geen gemakkelijke zaak, maar Cook was erin geslaagd de flottielje perfect te positioneren. De landingsvaartuigen hadden iets meer dan een mijl uit de kust gelegen en de opvarenden waren van de aanval en de daaropvolgende felle strijd getuige geweest, maar Cook had niet het risico willen nemen de vaartuigen naar het evacuatiestrand te sturen voordat dat veilig was gesteld.


    Nu was het tijd om de evacuatie te beginnen. De landingsvaartuigen voeren snel naar de kust. De aanblik van de reddende cavalerie, in de vorm van landingsvaartuigen die richting strand kwamen, was voor de aanvallers meer dan welkom, maar plotseling klonk van boven op het rotsplateau mitrailleurvuur. De landingsvaartuigen waren ontdekt. Omdat de Duitse militairen vanaf de rand van het plateau op de para’s schoten, en ook de landingsvaartuigen onder vijandelijk vuur kwamen te liggen, was er geen tijd om slechts met twee vaartuigen tegelijk naar het strand te komen, met als gevolg dat alle zes tegelijk naar de wal voeren, terwijl de commando’s aan boord het vuur openden op de Duitse posities boven op de rotsen.


    Enkele minuten lang heersten er verwarring en chaos op het strand. Er deed zich nog een probleem voor, toen een aantal Duitse militairen plotseling tussen de rotsen opdook en op de landingsvaartuigen bij het strand begon te vuren. De para’s gingen haastig aan boord van het eerste schip dat ze konden vinden, want de evacuatie vond toch al later plaats dan gepland, wat betekende dat het tij aan het keren was en nu afgaand was. Sommige landingsvaartuigen kwamen op het kiezelstrand vast te zitten, terwijl andere overbelast van het strand vertrokken en weer andere bijna leeg waren. Maar gelukkig konden de radaronderdelen snel in veiligheid worden gebracht, evenals de Duitse krijgsgevangenen. Ook de deelnemende para’s konden worden geëvacueerd, waarbij Frost de laatste man was die aan boord ging.


    Nadat ze veilig het midden van het Kanaal hadden bereikt, gingen de para’s voor het laatste stuk van de terugreis aan boord van de snellere MGB’s. Tijdens de rest van de oversteek naar de Engelse kust gebeurde er weinig meer, aangezien de MGB’s werden geëscorteerd door vier torpedobootjagers van de Royal Navy, terwijl er Spitfires van de RAF voor luchtdekking zorgden.


    De raid op Bruneval mocht zonder meer een succes worden genoemd. De verliezen aan Britse kant waren tot slechts twee gesneuvelden beperkt gebleven: de 28-jarige soldaat Hugh McIntyre, die was omgekomen tijdens de Duitse tegenaanval bij de radarinstallatie, en de 24-jarige soldaat Alan Scott, die tijdens de evacuatie op de rotsen de dood had gevonden. Acht anderen waren gewond geraakt en zes man waren achtergelaten, die vervolgens krijgsgevangen waren gemaakt; een ervan was gewond geraakt, terwijl de vijf anderen in de hectiek en de chaos rond de evacuatie de landingsvaartuigen niet meer konden bereiken.


    Het nieuws over de operatie werd in de openbaarheid gebracht en ging met uitgebreide berichtgeving in de media gepaard. Dat gebeurde op een moment dat terugslaan richting vijand heel erg belangrijk werd gevonden, en de actie werd dan ook als een enorme morele oppepper beschouwd, niet alleen voor de mannen van Combined Operations, maar ook voor de Britse bevolking in het algemeen. Eerste minister Winston Churchill had veel belangstelling voor de operatie; per slot van rekening was dit precies het soort actie waarvoor eenheden als de para’s en de commando’s in het leven waren geroepen.


    Naar aanleiding van de succesvolle operatie werden tien dapperheidonderscheidingen toegekend, die vervolgens werden aangekondigd in de London Gazette van 15 mei. Voor het leiden van de raid ontving John Frost het Military Cross, dat eveneens aan Euan Charteris werd uitgereikt, en er was een Distinguished Service Cross voor Frederick Cook, terwijl twee andere leden van de evacuatieploeg de Distinguished Service Medal ontvingen. Er was ook een Military Medal voor Charlie Cox, de radiotechnicus van de RAF die als vrijwilliger was meegegaan. Er werden aan deelnemers aan de actie nog twee andere MM’s toegekend; die gingen naar sergeant David Grieve, die samen met Charteris de villa op het strand had bestormd, en sergeant Gregor McKenzie, die ook wel ‘Mac the Knife’ werd genoemd, die aan dezelfde beslissende actie had deelgenomen. Negen anderen kregen een officiële tevredenheidsbetuiging. Ook was er erkenning voor Pick Pickards leiderschap bij het aansturen van de Whitley’s die de para’s bij Bruneval hadden afgeworpen: Pickard ontving een gesp bij de DSO die hij al eerder had gekregen.


    Het succes van de raid zorgde er ook voor dat de Britse luchtlandingstroepen sterk werden uitgebreid en resulteerde in nieuwe luchtlandingsbataljons later dat jaar. Maar het belangrijkste aspect van de raid was de technische kennis die op deze manier in handen van de Britse wetenschappers viel. Na grondig onderzoek van de Würzburg-apparatuur bleek dat de radar gevoelig was voor nieuwe stoortechnieken die toentertijd overwogen werden, en dat leidde weer tot de ontwikkeling van Window, aluminium stroken die met bundels tegelijk door Britse vliegtuigen werden uitgeworpen en die een effectieve manier bleken te zijn om Duitse radarinstallaties te storen. Het was een ontwikkeling die gedurende de rest van de oorlog nog talloze geallieerde bemanningsleden het leven zou redden.

  


  
    HOOFDSTUK 12


    Saint Nazaire


    28 maart 1942


    De aanval op de haven van Saint Nazaire, uitgevoerd door de Royal Navy in samenwerking met de commando’s, die plaatsvond in maart 1942 en vaak omschreven wordt als de meest gedurfde operatie van de hele oorlog, resulteerde in het toekennen van vijf VC’s, het grootste aantal dat voor een afzonderlijke actie tijdens de Tweede Wereldoorlog is uitgereikt.


    De belangrijke havenstad St Nazaire ligt aan de Franse Atlantische kust, op de noordelijke oever van de monding van de rivier de Loire. De buitenhaven, de avant-port, strekt zich uit tot in de Atlantische Oceaan en leidt naar twee sluisdeuren, die toegang geven tot het Bassin de St Nazaire. Via die sluis kan de waterstand in het bassin worden geregeld, zodat die niet afhankelijk is van het tij; daar weer achter ligt nog een binnenhaven, het Bassin de Penhoët. In 1942 werd de haven, die op zo’n 500 kilometer van de dichtstbijzijnde Britse marinebasis lag, voornamelijk gebruikt door de Duitse bezettingsmacht, en het was de enige haven langs de Atlantische kust waarin plaats was voor de grootste Duitse oorlogsschepen. Het Normandie-droogdok, gebouwd van 1928 tot 1935 om ruimte te bieden aan het Franse passagiersschip SS Normandie, was het grootste droogdok ter wereld en het enige waarin voldoende ruimte was om onderhoud aan dit soort schepen te kunnen uitvoeren.


    De dreiging die de grotere Duitse oorlogsschepen voor de Britse konvooien op de Atlantische Oceaan vormden was simpelweg te groot om genegeerd te kunnen worden, en dus werd eind 1941 voorgesteld een commandoaanval op het dok uit te voeren. Combined Operations overwoog een aantal opties om het dok onklaar te maken. Een daarvan was een bombardement vanuit de lucht, maar er bestond twijfel of er voor zo’n raid voldoende middelen konden worden vrijgemaakt, terwijl ook de richttechnieken voor het afwerpen van bommen in die periode van de oorlog als te onnauwkeurig werden beschouwd. Verder zouden er bij een bombardement waarschijnlijk ook burgerslachtoffers vallen, en Groot-Brittannië wenste dat risico niet te lopen. Ook werd overwogen de SOE te vragen of hun agenten een aanslag konden plegen, maar een actie van deze omvang ging de capaciteit waarover de SOE beschikte verre te boven. Een andere mogelijkheid, een frontale aanval door marine-eenheden, werd ook verworpen, omdat de haven zo’n acht kilometer landinwaarts lag.


    Nadat er nog een aantal opties was bekeken, onderzochten de planners de haalbaarheid van een commandoraid die begin 1942 zou moeten plaatsvinden. Zoals te verwachten was, werd de riviermonding zwaar verdedigd, maar een ongewoon hoge waterstand die in maart werd verwacht, zou het mogelijk moeten maken om met schepen die van hun zware uitrusting waren ontdaan, en van waaruit een raid zou kunnen plaatsvinden, tot dicht bij het dok te komen. De planners voegden onderdelen samen tot een raid die tot drie zaken moest leiden: het vernielen van het Normandie-droogdok; het vernielen van de sluisdeuren die toegang gaven tot het Bassin de St Nazaire, samen met het bijbehorende pompstation en andere installaties; en het buiten gevecht stellen van eventuele U-boten en andere vaartuigen die in of rond de dokken aanwezig mochten zijn. Er werd van uitgegaan dat de haven werd beschermd door een groot aantal zware kanonnen, terwijl geschat werd dat er zo’n 5.000 Duitse militairen in St Nazaire aanwezig waren. Verder lag er altijd wel een aantal Duitse schepen in de riviermonding, waaronder een torpedobootjager en een mijnenveger die de haven aan de zeekant moesten beschermen, terwijl St Nazaire ook nog eens de thuisbasis was voor twee flottieljes U-boten.


    Het plan dat uiteindelijk voor de raid, die de naam Operatie Chariot meekreeg, werd ontwikkeld was buitengewoon vermetel. De planners kozen ervoor twee torpedobootjagers te gebruiken die van al hun zware uitrusting waren ontdaan. Een daarvan zou worden volgestopt met explosieven en moest vervolgens het droogdok rammen, waarna de commando’s snel van boord zouden gaan om op installaties en geschutsopstellingen springladingen aan te brengen. Daarna zou de torpedobootjager worden opgeblazen om te voorkomen dat het droogdok nog gebruikt kon worden, terwijl het tweede schip bestemd was om de bemanning van het eerste schip en de commando’s die de raid hadden uitgevoerd te evacueren. Ondertussen zou de RAF in de buurt een afleidingsaanval uitvoeren.


    Het was een zeer gewaagd plan, maar omdat van tevoren vaststond dat er minstens één torpedobootjager bij verloren zou gaan, werd het niet ondersteund door de Admiraliteit, die vond dat voor het vernielen van het dok beter een oud Frans schip gebruikt kon worden, terwijl voor het aan land zetten van commando’s beter een flottielje motortorpedoboten kon worden ingezet. Het idee werd ook niet gesteund door de leiding van de RAF, want die vond het een onwelkome aanslag op hun materieel. Churchill had wel begrip voor de bedenkingen van de kant van de RAF, en vond ook dat je alleen maar kon bombarderen als er eerst specifieke doelwitten waren vastgesteld, om zo te voorkomen dat er onnodige nevenschade zou ontstaan.


    Daar waren de planners van Combined Operations het niet mee eens. Als er een Frans schip zou worden ingezet, betekende dat dat er meer mensen van de operatie op de hoogte zouden zijn, waardoor het plan sneller gecompromitteerd zou kunnen worden, maar bij het herziene plan zou slechts één verouderd schip van de Royal Navy worden ingezet, HMS Campbeltown, een schip dat in 1919 voor de Amerikaanse marine was gebouwd en dat in 1940 aan de Royal Navy was overgedragen. Met dit schip moesten de sluisdeuren worden geramd, terwijl de commando’s met verscheidene kleinere schepen zouden worden aangevoerd.


    Maar voor de raid moest de Campbeltown eerst worden aangepast, en dat nam enkele dagen in beslag. Het schip moest onder andere zo licht mogelijk worden gemaakt, zodat het de zandbanken kon passeren, en daarvoor moesten onder meer zijn torpedo’s en dieptebommen worden verwijderd, alsmede de hoofdbewapening, die uit drie 10cm-kanonnen bestond; het kanon op het voorschip werd vervangen door een 12-ponder, terwijl er verder nog acht 20mm-snelvuurkanonnen werden geïnstalleerd. In het voorschip werd ruim vier ton aan springstoffen gestopt, omgeven door een laag beton en zodanig afgesteld dat het vaartuig pas zou ontploffen als de aanvallers de haven alweer verlaten hadden, terwijl na het rammen van het dok ook de afsluiters aan boord zouden worden opengedraaid, zodat het schip niet meer kon worden weggesleept. Om de Campbeltown in staat te stellen St Nazaire te naderen zonder herkend te worden, werden twee van haar vier schoorstenen verwijderd, terwijl de resterende twee zodanig waren aangepast dat het schip enigszins op een Duitse oorlogsbodem leek. Ook was er op de brug en aan de zijkanten extra bepantsering aangebracht, zodat de bemanning en de commando’s beter waren beschermd. Voor het geval er tijdens de aanval iets verkeerd mocht gaan, werd het schip uitgerust met vier motorsloepen waarmee de opvarenden eventueel zouden kunnen ontsnappen.


    Naast de Campbeltown zou er voor de raid ook nog een motorkanonneerboot worden ingezet, de MGB 314, onder commando van luitenant-ter-zee der tweede klasse Dunstan Curtis, die voor de aanvalsmacht als hoofdkwartier zou dienen. Aan boord ervan zouden zich kapitein-luitenant-ter-zee Robert ‘Red’ Ryder bevinden, de in rang hoogste marineofficier ter plekke en de man die de eindverantwoordelijkheid over de raid zou hebben, alsmede luitenant-kolonel Charles Newman, de aanvoerder van de commando’s; zijn eenheid, 2 Commando, zou voor de raid 170 man leveren, terwijl er nog eens honderd man van andere eenheden zouden worden ingezet.


    Verder was er ook nog een motortorpedoboot voor de raid ter beschikking gesteld, die onder bevel stond van de 24-jarige Ltz2 j.c. Michael Wynn, de oudste zoon van de zesde Baron Newborough. Wynns MTB 74 zou oorspronkelijk worden ingezet voor een aanval op de Duitse oorlogsbodems Scharnhorst en Gneisenau, die in de haven van Brest lagen, maar beide schepen waren in februari aan de geallieerden ontsnapt door onverwacht via het Kanaal naar hun thuishavens te ontkomen. Omdat de oorspronkelijke missie niet doorging, werd de MTB 74 ingedeeld bij de groep schepen die aan de raid op St Nazaire zou deelnemen. Wynns missie bestond uit twee taken. Als bij aankomst bleek dat de buitenste, caissonachtige sluisdeur van het Normandie-dok gesloten was, moest hij met zijn MTB proberen de oude toegang tot het Bassin de St Nazaire te torpederen. Maar als de dokdeur openstond, moest hij in plaats daarvan een torpedo op de tweede deur, die uitkwam op het Bassin de Penhoët, afvuren.


    Voor het vervoeren van de commando’s werden twaalf zogenaamde motor launches aan de raid toegevoegd – snelle motorboten die qua grootte en constructie te vergelijken waren met een MTB – die in dit geval met een extra brandstoftank waren uitgerust om ze een grotere actieradius te geven. De flottielje zou worden vergezeld door nog eens vier van deze motorboten, die met eventuele in de monding aanwezige vijandelijke vaartuigen moesten afrekenen. De onderzeeboot HMS Sturgeon zou helpen bij het markeren van de toegang tot de monding.


    De commando’s werden in drie groepen opgesplitst: twee groepen zouden vervoerd worden aan boord van de motorboten, terwijl de derde groep aan boord van de Campbeltown zou zitten. De eerste groep stond onder aanvoering van de 23-jarige kapitein Eric Hodgson, bekend bij zijn vrienden als Bertie, die tot taak had het gebied dat bekendstond als Le Vieux-Môle (het Oude Havenhoofd) veilig te stellen en de luchtdoelinstallaties op de zuidelijke kade te vernietigen. Daarna zouden zijn mannen de oude stad binnentrekken om daar een elektriciteitscentrale, enkele bruggen en sluisdeuren te vernietigen. De tweede groep zou onder leiding staan van kapitein Micky Burn. Deze groep zou bij de oude toegang tot het Bassin de St Nazaire aan land gaan, om daar het vijandelijke hoofdkwartier te neutraliseren en het luchtdoelgeschut buiten gevecht te stellen, terwijl er ook nog enkele bruggen en sluisdeuren moesten worden vernield. De derde groep, de manschappen aan boord van de Campbeltown, werd geleid door majoor Bill Copland, plaatsvervangend commandant onder Newman. Eenmaal aan wal, zouden ze het gebied rond de Campbeltown moeten veiligstellen, waarna de pompinstallatie van het droogdok, alsmede de machines waarmee de dokdeuren werden bediend en enkele ondergrondse brandstoftanks onklaar moesten worden gemaakt. De drie groepen werden nog verder opgesplitst in teams die elk een specifieke taak hadden. De eerste teams die in actie zouden komen waren de aanvalsteams, die de weg moesten vrijmaken voor de anderen, gevolgd door demolitieteams die zware springladingen bij zich hadden, en zwaarbewapende beschermingsteams die voor dekking van de demolitieteams moesten zorgen wanneer die bezig waren hun springladingen te plaatsen.


    Halverwege de middag van 26 maart vertrok de uit drie torpedobootjagers en zestien kleine motor launches bestaande armada vanuit Falmouth in Cornwall en werd er een konvooi gevormd dat uit drie rijen in kiellinie varende schepen bestond. Omdat ze niet over voldoende actieradius beschikten om op eigen kracht St Nazaire te bereiken, werden de MGB met Ryder en Newman aan boord en Wynns MTB door de Campbeltown en de torpedobootjager HMS Atherstone op sleeptouw genomen. Omdat het gevaar bestond dat ze onderweg met Duitse motortorpedoboten te maken zouden krijgen, werden er ter bescherming van het konvooi nog twee torpedobootjagers meegestuurd.


    De volgende avond had het konvooi een positie bereikt tot op 70 mijl van St Nazaire. De MGB die als hoofdkwartier dienstdeed, geflankeerd door twee motor launches, positioneerde zich voor het konvooi, direct gevolgd door de Campbeltown. De resterende motorboten namen in twee rijen varend een positie voor en achter de torpedobootjager in, met helemaal achterin Wynns MTB, de uiteindelijke formatie waarin ze tot de aanval zouden overgaan. Later die avond vlogen er RAF-bommenwerpers boven St Nazaire, maar een wolkendek boven de haven maakte een nauwkeurig bombardement onmogelijk en slechts een handvol toestellen was in staat hun doelwit te identificeren en hun bommen af te werpen; desalniettemin was het voldoende om de Duitse verdedigers bijna een uur lang aan het werk te houden.


    Om halfeen ’s nachts, een uur voor de aanval zou moeten beginnen, voer het konvooi de monding van de Loire binnen. De commandant van de Campbeltown, kapitein-ter-zee der eerste klasse Stephen Beattie, die Sam werd genoemd, had al opdracht gegeven de Duitse marinevlag, de Reichskriegsflagge, te hijsen, met de bedoeling de vijandelijke verdediging nog wat meer op het verkeerde been te zetten. Dat bleek een goed idee. Enkele minuten voordat het konvooi zou aanvallen sprongen op beide oevers zoeklichten aan en baadde de flottielje plotseling in het licht. Nadat een kustbatterij een paar waarschuwingsschoten had gelost, lieten de Duitsers via een seinlamp weten dat het konvooi zich moest identificeren. De MGB antwoordde met een codebericht waarin ze liet weten dat ze door eigen troepen werd beschoten. Het vuren stopte, waardoor het konvooi, dat nog maar vijf minuten van de haven verwijderd was, nog wat kostbare extra tijd kreeg.


    Maar toen begon het vuren opnieuw, alleen was het deze keer wel degelijk op het konvooi gericht en was het aanzienlijk heviger, want het kustgeschut wierp alles in de strijd waarover het beschikte. Nu, met nog maar nauwelijks een mijl te gaan, gaf Beattie opdracht de Reichkriegsflagge neer te halen en die te vervangen door de vlag van de Royal Navy, de White Ensign. De aanval was begonnen. Alle vaartuigen in het konvooi reageerden onmiddellijk toen de hemel oplichtte, en zetten op volle kracht koers naar hun doelwit.


    Gevangen in de kegelvormige lichtbundel, werden de mannen aan boord van de Campbeltown bijna verblind door het felle schijnsel van de zoeklichten. Onder hevig artillerievuur, dat nu van wel erg korte afstand op de brug van de oude torpedobootjager was gericht, en in het verblindende licht van talloze zoeklichten, hield Beattie zijn schip heldhaftig en zonder ook maar één moment aan zijn eigen veiligheid te denken op koers. De commando’s hadden zich in twee groepen opgesplitst, waarvan de eerste groep zich in de midscheeps aan dek bevond, waar ze achter lage gepantserde schermen in dekking waren gegaan, en waarbij de andere zich benedendeks in de longroom bevond. Terwijl de torpedobootjager met maximale vaart – die tegen de twintig knopen liep, zo’n vijfendertig kilometer per uur – op de dokdeur afstormde, moest ze diverse treffers incasseren. De Campbeltown sneed dwars door de torpedonetten en boorde zich in het doelwit, de buitenste caissondeur van het Normandie-droogdok, waarbij de voorwaartse snelheid ervoor zorgde dat de voorsteven van de oude torpedobootjager over de massieve caissondeur schoof, waardoor de Campbeltown stevig boven op de toegang tot het dok kwam te liggen; door de klap werd de boeg van het schip zo’n twaalf meter ingedrukt.


    Gebruikmakend van stormladders gingen de twee aanvalsploegen snel van boord, waarbij Copland, die onder aan de brug stond, aangaf welke kant de teams op moesten rennen. De eerste ploeg die aan bakboord vanaf het voorschip aan wal ging, was het vijftien man sterke aanvalsteam onder leiding van kapitein Donald Roy, die een kilt droeg met daarop het ruitpatroon van de Liverpool Scots. Zijn mannen hadden tot taak de geschutsopstellingen boven op het pompstation tot zwijgen te brengen. Aan de andere kant van het voorschip ging eerste luitenant Johnny Roderick zijn aanvalsteam voor bij het neutraliseren van het geschut rechts van het schip. Ze werden op de voet gevolgd door de vijf springteams, vergezeld door de teams die hun rugdekking moesten geven.


    Aan boord van de MGB voerde Ryder de kleine flottielje motor launches aan dat vanaf de kust hevig onder vuur werd genomen. Ook Newman stond tijdens de aanval rustig en beheerst op de brug. Hoewel het konvooi gevangen zat in de lichtbundels van de vijandelijke zoeklichten en ondanks het van beide oevers komende moordende spervuur, waarbij zware verliezen werden geleden, versaagde Newman geen moment. Hoewel hij toestemming had om de aanval elk moment af te breken, was hij vastbesloten door te zetten en de belangrijke taak die hem was toebedeeld tot een succes te maken. Toen de plaats werd bereikt waar de aanval moest worden ingezet, hoefde hij helemaal niet van boord te gaan, maar hij was wel een van de eersten die dat deed; razendsnel verliet hij de MGB en gaf onmiddellijk richtaanwijzingen bij een mortier die enkele geschutsemplacementen onder vuur nam die boven op een U-bootbunker waren gepositioneerd en die onder de aanvallers al slachtoffers hadden gemaakt, maar die korte tijd later tot zwijgen werden gebracht. Nog steeds zonder enige dekking liet hij mitrailleurvuur uitbrengen op een bewapende trawler, die in de haven lag en die zich even later terug moest trekken, waardoor er in het gebied waar de springladingen moesten worden geplaatst minder slachtoffers zouden vallen.


    De verdedigers waren duidelijk geschrokken van wat er was gebeurd. De vijand had blijkbaar kans gezien de ondoordringbaar geachte riviermonding binnen te dringen, maar hoewel de eerste fase van de aanval voor de commando’s aan boord van de Campbeltown nagenoeg volgens plan was verlopen, kon dat niet gezegd worden van de twee andere groepen die aan boord van de motor launches zaten.


    Al tijdens het aanlopen van het doelwit werden de meeste motortorpedoboten vernietigd en lagen die nu brandend in het water. Slechts één launch van de bakboordlinie, de ML 457, die in de linie de tweede plaats innam, was erin geslaagd zijn commando’s op Le Vieux-Môle af te zetten. De voorste motor launch, onder commando van luitenant-ter-zee der tweede klasse Tom Collier, was onder hevig vuur komen liggen, en was na een voltreffer in brand gevlogen. De achter de ML 457 aan varende derde motor launch had zijn pogingen om aan land te komen opgegeven nadat het scheepje ernstige schade had opgelopen en er aan boord ernstige verliezen waren geleden. Het scheepje daar weer achter was er net zo aan toe en moest zich ook terugtrekken.


    Aan boord van de vijfde motor launch, de ML 306, onder bevel van Ltz2 Ian Henderson, was de situatie uitzichtloos geworden. Tijdens zijn tocht over de monding van de Loire naar de haven, was het scheepje herhaaldelijk onder hevig vuur van de kustbatterijen komen liggen. Een van de commando’s aan boord, de 23-jarige sergeant Thomas Durrant, bediende een Lewis-gun, die achter de brug was gemonteerd en het zonder enige bepantsering moest doen. Terwijl de motor launch spitsroeden liep, bleef Durrant onafgebroken met zijn mitrailleur op de vijandelijke geschutsposities en zoeklichten aan de wal vuren. Hij werd in een arm geraakt, maar weigerde zijn post te verlaten. Terwijl de ML 306 zijn tocht over de riviermonding vervolgde, werd het scheepje van dichtbij aangevallen door een Duitse torpedobootjager. Toen het Duitse vaartuig zijn slachtoffer nog wat dichter naderde, waarbij het de motorboot met haar zoeklicht in een fel schijnsel zette, en de afstand nog maar nauwelijks honderd meter was, bleef Durrant koelbloedig en zonder zich ook maar iets van het door de vijand uitgebrachte vuur aan te trekken, gericht op de brug van de torpedobootjager vuren. Hij werd opnieuw getroffen, deze keer op meerdere plaatsen, maar Durrant bleef op zijn post, terwijl hij blootstond aan onophoudelijk vijandelijk vuur en nog steeds zijn Lewis-gun bemande, terwijl naast hem op het dek de lege, ronde munitietrommels van zijn mitrailleur zich steeds meer ophoopten. Hij kon nog maar nauwelijks overeind blijven en was sterk verzwakt. Een eerste poging van de commandant van de torpedobootjager om de motor launch tot overgave te dwingen mislukte – wat door Durrant werd begroet met een serie nieuwe salvo’s – maar uiteindelijk maakte een nieuwe aanval van de Duitse torpedobootjager een eind aan het moedige verzet van de mannen aan boord van de motor launch.


    De torpedobootjager kwam vervolgens langszij het scheepje en de overlevenden werden krijgsgevangen genomen. Kort daarna overleed de moedige Durrant aan de vele verwondingen die hij tijdens zijn moedige actie had opgelopen. Zijn indrukwekkende optreden werd geprezen door de Duitse officieren die later bij de motor launch aan boord kwamen, en toen ze de heroïsche daden van de jonge commando onder de aandacht van de Britten brachten, werd bekendgemaakt dat aan Thomas Durrant voor zijn daden postuum het Victoria Cross zou worden toegekend.


    De laatste motorboot van de bakboordcolonne, met Bertie Hodgson aan boord (die vanwege technische problemen van een andere motor launch was overgestapt), voer langs de Le Vieux-Môle en kwam onmiddellijk onder hevig vuur te liggen. Onder de mannen die sneuvelden bevond zich Hodgson, en omdat elke verdere poging om aan land te gaan zinloos was, trok de motorboot zich terug.


    De motor launches van de stuurboordcolonne, waarvan de opvarenden bij de kade van de oude toegang tot het bassin aan land hadden moeten gaan, verging het min of meer net zo. De voorste boot van de op linie varende scheepjes, met Micky Burn aan boord, had al een voltreffer moeten incasseren nog voor de Campbeltown de dokdeur had geramd. Er waren veel slachtoffers gevallen, maar Burn was vastbesloten zijn missie door te zetten en zorgde ervoor dat hij aan land kwam. De twee motorboten die achter hem aan voeren, waren het punt waar ze aan land hadden moeten gaan al gepasseerd, hoewel ze er later naartoe zouden terugkeren. Het vierde scheepje werd geraakt en spatte nog voor het zijn doelwit had bereikt uit elkaar, terwijl het vijfde zich vanwege de schade die het had opgelopen moest terugtrekken naar het midden van de rivier. Slechts één motor launch, ML177, onder commando van Ltz2 j.c. Mark Rodier, en tevens het laatste in de rij scheepjes, was erin geslaagd de sluisdeur te bereiken; de brandende wrakken van eerdere pogingen markeerden voor Rodier en de uit commando’s bestaande aanvalsgroep de plaats waar ze aan land moesten.


    Ondertussen had de bemanning aan boord van de Campbeltown de ontstekingen voor de springladingen geactiveerd, en wachtte nu tot ze van het schip zouden worden gehaald. De ML 177 was het enige vaartuig dat in de positie verkeerde dat te doen en slaagde erin langszij te komen, waarna er dertig man van de torpedobootjager werden overgenomen, onder wie Beattie, hoewel de motor launch op weg naar zee in de riviermonding alsnog tot zinken werd gebracht. Maar Sam Beattie behoorde tot de overlevenden en werd door de Duitsers gevangengenomen. Later werd hem het Victoria Cross toegekend, niet alleen als erkenning voor zijn eigen moedige gedrag, maar ook voor dat van zijn officieren en manschappen, bemanningsleden van een buitengewoon dapper schip, van wie er velen niet terugkeerden.


    Nu Newman aan wal was, bleef Ryder ter plekke om aan de operatie leiding te geven, evacueerde hij mannen van de Campbeltown en rekende hij af met vijandelijke mitrailleurstellingen, terwijl hij daarbij ruim een uur blootstond aan hevig vijandelijk vuur. Hij was van plan zich pas terug te trekken zodra hij zeker wist dat zijn MGB bij het redden van de commando’s die nog aan wal waren geen rol meer kon spelen. De hele actie door had de schutter van de pompom aan boord van de MGB, matroos tweede klasse William Savage, uiterst kalm en met grote nauwkeurigheid vijandelijke posities aan de wal onder vuur genomen, hoewel hij over geen enkele dekking beschikte en zwaar onder vuur lag.


    Met zijn MGB vol doden en gewonden, besefte Ryder dat er verder nog maar weinig was dat hij kon doen. Het liep al tegen drieën toen hij uiteindelijk opdracht gaf te vertrekken. Dwars door een uiterst hevig spervuur van in de buurt opgestelde mitrailleurs, zette de kleine MGB koers naar open zee, terwijl Savage met zijn pompom constant hetzelfde hevige vuur bleef afgeven. De boot, die voortdurend door zoeklichten werd beschenen, terwijl ze diverse keren werd geraakt, zag uiteindelijk kans langszij de ML 270 en onder dekking van een rookscherm, te ontkomen.


    Ook al bevonden ze zich nu buiten het bereik van de lichtere wapens, de MGB’s bleven wel continu onder vuur van de zwaardere kustartillerie liggen. Op dat moment werd de kleine MGB voor het laatst door een granaat getroffen, waarbij Savage werd gedood, die zijn pompom steeds was blijven bemannen. Voor de buitengewone moed die hij tijdens de hele actie toonde werd hem postuum het Victoria Cross toegekend, maar die onderscheiding stond symbool voor het heldhaftige gedrag van de talloze andere bemanningsleden van de lichte vaartuigen, mannen die zich zonder enige bescherming en terwijl de vijand hen van korte afstand meedogenloos onder vuur nam, dapper van hun taak hadden gekweten. Ook aan Ryder werd het VC toegekend, en in de toelichting daarop werd vermeld dat het bijna een wonder genoemd mocht worden dat zijn MGB het had overleefd, en ondanks een intensieve barrage van vijandelijk vuur vanaf zeer korte afstand kans had gezien zich terug te trekken.


    In het havengebied waren razendsnel Duitse versterkingen aangekomen. Omdat er voor een evacuatie geen motor launches meer beschikbaar waren, besefte Newman dat de situatie snel uitzichtloos zou worden. Er bevonden zich nog steeds ruim honderd commando’s aan de wal, en in de urenlange felle gevechten die volgden, leidde hij zijn mannen vanuit de voorhoede, waarbij hij hoogstpersoonlijk verschillende huizen binnendrong en de vijand onder vuur nam, terwijl hij tegelijkertijd de operaties in de stad aanstuurde; zonder aan zijn eigen veiligheid te denken, aarzelde hij geen moment en was hij vastbesloten de operatie waar zo veel van afhing tot een goed einde te brengen.


    Onder Newmans uitstekende leiderschap leverden zijn mannen op indrukwekkende wijze strijd en zagen ze kans om de aanzienlijk zwaarder bewapende Duitsers voldoende lang op afstand te houden om de springploegen in staat te stellen hun werk succesvol af te ronden. Nu een evacuatie over het water niet langer mogelijk was, was Newman vastbesloten zich een weg naar open terrein te vechten, zodat alle commando’s die de operatie hadden overleefd een kans zouden hebben om te ontkomen, maar de enige ontsnappingsroute vanuit het havengebied liep via een smalle ijzeren brug die bestreken werd door vijandelijke mitrailleurs.


    Heel even aangeslagen door een handgranaat die vlak voor zijn voeten ontplofte, leidde Newman, met Copland vlak naast zich, de stormaanval op de betreffende positie. Onder zijn inspirerende leiderschap vocht zijn kleine strijdmacht zich een weg door de straten naar een punt vlak bij open terrein, maar toen ze door al hun munitie heen waren, werden hij en zijn mannen uiteindelijk toch nog door de Duitsers overweldigd. Toch slaagden vijf van zijn mannen er desondanks in zich aan gevangenschap te onttrekken en lukte het hen om via het neutrale Spanje Engeland te bereiken. Voor zijn buitengewone moed, uitzonderlijke leiderschap en improvisatievermogen, factoren die grotendeels verantwoordelijk waren voor het succes van deze zeer gevaarlijke operatie, die erin had geresulteerd dat er in St Nazaire grote schade was aangericht, werd ook aan Charles Newman het Victoria Cross toegekend.


    Op 28 maart bezocht ’s ochtends vroeg een aantal hoge Duitse officieren het dok in St Nazaire om zich van de aangerichte schade op de hoogte te stellen. Ze bekeken het wrak van de Campbeltown, maar terwijl ze daarmee bezig waren explodeerden de vijf ton ammonal in het voorschip. Bij die ontploffing kwam een groot aantal Duitsers om het leven, maar ook twee gevangengenomen officieren van de commando’s die mee terug naar het schip waren genomen; ze hadden moedig hun mond gehouden over de explosieven die aan boord waren.


    Het hoofddoel was bereikt. Het Normandie-droogdok was onbruikbaar geworden, een situatie die tot ver in 1944 zou duren, waardoor de Kriegsmarine, en dan met name het machtige slagschip Tirpitz, de rest van de oorlog niet meer over het dok zou kunnen beschikken. Maar tegenover het succes stonden wel zware verliezen. Slechts vier van de achttien vaartuigen die aan de raid hadden deelgenomen, keerden naar hun thuisbasis terug. Meer dan zeshonderd man waren de monding van de Loire binnengevaren, onder wie 265 commando’s, maar slechts een derde daarvan keerde naar Engeland terug: 169 man sneuvelden (meer dan honderd marinemensen en 64 commando’s), terwijl 215 man in krijgsgevangenschap werden weggevoerd.


    De moed en de onverschrokkenheid van degenen die aan de operatie hadden deelgenomen werden erkend door het toekennen van een groot aantal dapperheidsonderscheidingen. Naast de vijf VC’s voor Beattie, Durrant, Newman, Ryder en Savage, werden er ook nog eens vier DSO’s toegekend, onder meer aan Copland en Roy, maar ook aan de luitenants-ter-zee der tweede klasse Tom Boyd (ML 160) en T.D.L. Platt (ML 447). Ook werden zeventien DSC’s uitgereikt, onder meer aan Curtis (MGB 314) en Wynn (MTB 74), elf MC’s, onder meer aan Burn en Roderick, vier CGM’s, vijf DCM’s, vierentwintig DSM’s en vijftien MM’s. 51 man werden vermeld in officiële verslagen, van wie 22 postuum. Saint Nazaire was inderdaad de indrukwekkendste raid van allemaal.

  


  
    HOOFDSTUK 13


    Boulogne


    11-12 april 1942


    Het huidige Britse leger kan trots zijn op enkele van de beste Special Forces die er bestaan. Net als hun zusterelite-eenheid de Special Air Service, gaat de oorsprong van de Special Boat Service, beter bekend onder de afkorting SBS, terug tot de Tweede Wereldoorlog, toen kapitein Roger Courtney in 1940 tijdens een commandotraining op een meer in Schotland als eerste aantoonde dat er voor speciale operaties kano’s konden worden ingezet. Van Courtney’s overtuiging dat er voor raids ook inklapbare kajaks konden worden gebruikt moesten zijn superieuren in eerste instantie niets weten, maar uit onvrede met hun reactie besloot hij simpelweg te bewijzen dat hij gelijk had. Hij deed dat door naar een commandotrainingsschip te peddelen, HMS Glengyle, dat op dat moment in de Clyde voor anker lag. Hij klom onopgemerkt aan boord, schreef zijn naam op de deur van de commandant en nam ten slotte de hoes van een stuk geschut van het schip mee. Daarna bracht hij de hoes naar een nabijgelegen hotel en overhandigde die aan een groepje hoge marineofficieren.


    Courtney’s vrijpostigheid leidde ertoe dat hij toestemming kreeg zijn eigen specialisteneenheid te vormen, die aanvankelijk de Folbot Troop werd genoemd (naar het type kano), maar later tot 1 Special Boat Section werd omgedoopt, en ten slotte tot SBS. Maar ook bij andere onderdelen had Courtney medestanders. Zijn idee om kano’s te gebruiken zou later leiden tot de legendarische raid van de Royal Marines, het Britse korps mariniers, op de Franse havenstad Bordeaux, een operatie die wereldberoemd werd als ‘Cockleshell Heroes’, maar acht maanden eerder had er al een min of meer gelijksoortige raid plaatsgevonden, een actie waar nauwelijks bekendheid aan was gegeven en was uitgevoerd door twee man van een specialistisch peloton van 6 Commando.


    Die specialistische eenheid, 101 Troop genaamd, was bedoeld om verkenningsmissies en aanvallen op vijandelijke schepen uit te voeren. De eenheid werd geleid door de 25-jarige kapitein Gerald Montanaro. Montanaro was geboren in Kent, hoewel zijn familie van het eiland Malta afkomstig was, en had voor de oorlog technische wetenschappen gestudeerd, wat er uiteraard toe had geleid dat hij officier bij de Royal Engineers was geworden, de Britse genietroepen. Na het uitbreken van de oorlog was hij als genist met de British Expeditionary Force – het Britse expeditieleger – naar Frankrijk vertrokken, maar daarna had hij zich als vrijwilliger bij de commando’s gemeld. Hoewel Montanaro er heilig van overtuigd was dat kano’s voor het uitvoeren van speciale operaties gebruikt konden worden, werd die overtuiging niet door iedereen gedeeld.


    Eind 1941 had de eenheid alleen nog maar een paar strandverkenningen uitgevoerd, maar wilde ze blijven voortbestaan dan moest er op korte termijn een wat omvangrijker uitdaging worden gevonden. Montanaro wist dat schepen die in een haven voor anker lagen altijd een kwetsbaar doelwit vormden, en daarom kwam hij met een eenvoudig maar vermetel plan voor een actie tegen twee grote tankers, die beide duizenden tonnen aan koper aan boord zouden hebben die in de buitenhaven van Boulogne voor anker zouden liggen. Zijn plan bestond eruit twee kanoteams, die beide uit twee man bestonden, met een motor launch van de Royal Navy ’s nachts naar de overkant van het Kanaal over te brengen, waarna ze een paar kilometer voor de kust overboord zouden worden gezet. Vervolgens zouden ze de haven binnen peddelen, hun kleefmijnen aan de tankers bevestigen, om zich daarna zo snel mogelijk weer uit de voeten te maken.


    Het plan, dat de codenaam Operatie JV meekreeg, werd door de Admiraliteit goedgekeurd en vervolgens gepland voor de nacht van 11 op 12 april 1942. Maar die toestemming voor de raid werd slechts gegeven onder voorwaarde dat er maar één kano werd ingezet. Twee kano’s werd als te riskant beschouwd en dus kon er maar één tanker worden aangepakt. Uiteraard stond vast dat Montanaro aan de operatie deel zou nemen, en hij selecteerde soldaat Fred Preece om hem daarbij te vergezellen.


    De snelle motorboot die de kano en de twee bemanningsleden naar de overkant van het Kanaal moest brengen was de ML 102, onder commando van luitenant-ter-zee der tweede klasse jongste categorie Trevor Mathias. Hoewel het nog maar april was, was het weer goed en de omstandigheden op zee waren van dien aard dat de oversteek daadwerkelijk kon worden gemaakt, en kort na middernacht bevond de motor launch zich aan de overkant van het Kanaal en had deze positie voor de haven van Boulogne gekozen.


    Nadat Montanaro en Preece hun kano in het water hadden laten zakken, peddelden ze naar de haven. Dankzij het maanlicht konden ze de schepen in en rond de haven duidelijk zien, maar de krachtige stroming en een aanwakkerende wind bemoeilijkten het peddelen aanzienlijk. En om de haven binnen te komen, moesten eerst nog twee historische fortificaties worden gepasseerd, terwijl de vuurtoren op de golfbreker die voor de haven lag het gevaar met zich meebracht dat ze te duidelijk tegen het water afstaken en te zien zouden zijn.


    De twee mannen bleven in de richting van de haven peddelen en passeerden de fortificaties zo geluidloos mogelijk. Op een gegeven moment zagen ze de dreigende vorm van een vijandelijke E-boot die lag afgemeerd, maar desondanks vervolgden ze hun weg. Terwijl ze al peddelend en vervolgens bewegingloos drijvend de haven binnenkwamen, hoorden ze vlak in de buurt zelfs mensen uit een gebouw komen, maar ze maakten zich in hun kano zo klein mogelijk. Vervolgens sloeg hun hart van schrik een paar keer over toen ze het geluid van naderende E-boten hoorden, maar die passeerden hen en voeren verder via de binnenhaven naar het Kanaal om daar aan een patrouillevaart te beginnen. Hoewel Montanaro en Preece toen ze door de buitenhaven voeren de volle kracht van de door de twee E-boten veroorzaakte boeggolven voelden, was de kano in de schaduw van de strekdam gelukkig onopgemerkt gebleven.


    Nadat de E-boten uit het zicht waren verdwenen, nam Montanaro de omgeving wat beter in zich op en ging hij op zoek naar zijn doelwit. Op een gegeven moment zag hij het silhouet van de tanker, maar toen werd het team met een nieuw probleem geconfronteerd: de voorkant van de kano kwam vast te zitten op een paar rotsen. De twee mannen probeerden de kano los te krijgen door er in het ondiepe water zo stil mogelijk schokkerig mee voor- en achteruit te bewegen, maar het enige resultaat was dat er een gat in de romp ontstond, waardoor de kano water maakte. Absoluut niet uit het veld geslagen slaagden ze erin het lek zo goed mogelijk te dichten, waarna ze de tijdontstekingen van hun springladingen activeerden en terug de haven in peddelden in de richting van de tanker, zodat ze hun kleefmijnen konden bevestigen.


    Korte tijd later kwamen ze bij de tanker aan en manoeuvreerden ze naar de achtersteven. Terwijl Preece de kano zo goed mogelijk in evenwicht hield, plaatste Montanaro de springladingen. Die moesten, wilden ze effectief zijn, ongeveer een halve meter onder de waterlijn worden aangebracht, maar door de vorm van de romp en de dikke laag aangegroeide schelpen en algen was dat een vrij lastige klus. Montanaro schraapte die zo goed mogelijk weg en bracht toen de mijnen aan. Vervolgens voeren de mannen behoedzaam langs de romp naar de andere kant van het schip, waar ze de laatste vier van de acht kleefmijnen tegen de scheepswand plaatsten.


    Ze waren nu bijna door hun tijd heen. Het was twee uur geleden dat ze de motorboot hadden verlaten en ze bevonden zich al bijna een uur in de haven. Ze hadden het koud en raakten steeds vermoeider, en het werd duidelijk tijd dat ze een goed heenkomen zochten, anders zouden ze het rendez-vous met de motorboot missen.


    Terwijl ze zich in de kano opnieuw zo klein mogelijk maakten, peddelden ze langzaam en zo stil mogelijk weg. De wind was iets aangewakkerd en ook de golven waren iets hoger geworden. De mannen hadden bijna een uur nodig om de haven te verlaten en naar het Kanaal terug te keren, terwijl de kano steeds meer water maakte. Op een gegeven moment zat er niets anders op dan één man te laten peddelen, terwijl de ander met een kledingstuk het binnendringende water probeerde op te dweilen. Het was ongelooflijk zwaar werk en beide mannen hadden het ook nog eens erg koud.


    Het duurde vervolgens een halfuur voor ze voldoende ver genoeg van de haven verwijderd waren en ze konden uitkijken naar de motorboot die hen zou oppikken. Op een gegeven moment hoorden ze in de verte het geluid van een scheepsmotor: het kon het geluid van een willekeurige naderende motor launch of E-boot zijn, maar toen het vaartuig dichterbij kwam, herkenden ze het vertrouwde geluid waar ze al zo lang op hadden gewacht. Het was de ML 102. Montanaro en Preece moesten aan boord geholpen worden. Ze waren uitgeput en doornat, en door de extreme kou hadden ze bijna geen gevoel meer in hun ledematen, terwijl er van hun kano maar weinig meer over was dan een wrak.


    Later die ochtend, terwijl in de haven van Boulogne zeelieden en arbeiders aan het werk waren, vond in de buitenhaven een enorme explosie plaats: de acht kleefmijnen waren tot ontploffing gekomen. Ze waren weliswaar wat later afgegaan dan gepland, maar de volgende dag was op luchtfoto’s van het havengebied te zien dat de tanker grote schade had opgelopen en werd het vernietigende resultaat van de raid pas goed zichtbaar.


    De aanslag was om meerdere redenen een succes en snoerde critici van dit soort aanpak onmiddellijk de mond. In juni werd aan Montanaro voor het leiden van de raid de DSO toegekend, terwijl Fred Preece de DCM kreeg uitgereikt. De eenheid werd later ondergebracht bij de recentelijk door Courtney gevormde 2 SBS. Het concept om bij het uitvoeren van speciale operaties kano’s in te zetten was niet langer slechts een idee, maar het bleek ook in de praktijk uitvoerbaar te zijn.

  


  
    HOOFDSTUK 14


    Augsburg


    17 april 1942


    Door de indienststelling van de Avro Lancaster, de nieuwe viermotorige zware bommenwerper van de RAF, bij de operationele squadrons, was de nieuwe opperbevelhebber van Bomber Command, luitenant-generaal Arthur Harris, in staat om zijn bombardementsoffensief tot diep in het hart van Duitsland uit te voeren. Harris was zich bewust van het potentieel van de Lancaster. De eerste operationele bombardementsvluchten werden begin maart 1942 uitgevoerd, en twee weken later al voerden twee squadrons – 44 Squadron, dat op Waddington was gestationeerd, en 97 Squadron, dat zijn thuisbasis had op Woodhall Spa – geregeld offensieve operaties uit. Maar nu wilde Harris de Duitsers laten zien dat hij de nazi-oorlogsmachine overal en op elk willekeurig tijdstip kon aanvallen, zowel overdag als ’s nachts.


    Op een gegeven moment begonnen onder de bemanningen op Waddington en Woodhall Spa geruchten over een speciale operatie de ronde te doen. Beide squadrons oefenden geregeld met elkaar, met name op aanvallen op geringe hoogte, en op 14 april werd een speciale trainingsvlucht uitgevoerd, waarbij 44 Squadron werd aangevoerd door een Zuid-Afrikaan, de 25-jarige majoor John Nettleton, die nog aan zijn eerste operationele periode bezig was, terwijl 97 Squadron werd geleid door majoor John Sherwood, die twee jaar jonger was dan Nettleton, maar op 23-jarige leeftijd al veteraan was en met een DFC met gesp was onderscheiden. Die trainingsvlucht voerde beide squadrons naar de Engelse zuidkust, waar de Lancasters zich bij elkaar aansloten voor een lange vlucht naar het noorden, waar ze een schijnaanval op Inverness uitvoerden, om vervolgens naar hun thuisbases terug te keren.


    Terwijl de bemanningen het idee hadden dat mogelijkerwijs een van de grote Duitse oorlogsschepen het doelwit zou worden, had Harris in plaats daarvan zijn oog laten vallen op een fabriek in Augsburg, 1.600 kilometer verderop en diep in het zuiden van Duitsland. Zijn keuze voor de M.A.N.-fabriek (de afkorting stond voor Maschinenfabrik Augsburg-Nürnberg Aktiengesellschaft) mocht zonder meer interessant worden genoemd, omdat dat bedrijf tot dan toe nog niet door Bomber Command als een doelwit met een hoge prioriteit werd beschouwd. Wel werd vermoed dat het bedrijf verantwoordelijk was voor de productie van minstens de helft van alle voor de U-boten van de Kriegsmarine benodigde dieselmotoren.


    De bemanningen van beide squadrons werden op 17 april om 11 uur ’s ochtends uitgebreid van het doelwit op de hoogte gebracht. Toen de bemanningsleden beseften dat het geen aanval op een groot oorlogsschip zou worden, was de verrassing bij de mannen op Woodhall Spa minstens net zo groot als op Waddington – toen de gordijnen voor de grote wandkaart met daarop de te volgen route opzij werden geschoven, dachten enkele bemanningsleden zelfs dat het om een grap ging. Welke weldenkende bevelhebber zou het ooit in zijn hoofd halen om hen 1.600 kilometer diep vijandelijk gebied in te sturen, bij klaarlichte dag nog wel, om hen daar van geringe hoogte een bombardement te laten uitvoeren?


    Net als bij de trainingsvlucht van een paar dagen daarvoor zouden de twee squadrons onder commando staan van Nettleton en Sherwood. Het plan was uitermate gewaagd. Zes Lancasters van elk squadron, vliegend in twee secties van drie, moesten vanaf Selsey Bill het Kanaal oversteken en ten westen van Le Havre het noorden van Frankrijk binnenvliegen. Het was de bedoeling dat de twee squadrons op enkele kilometers afstand van elkaar zouden vliegen, terwijl de formaties vervolgens op geringe hoogte in zuidelijke richting moesten koersen, om op een gegeven moment naar het oosten te draaien en Parijs aan de zuidkant te passeren. Daarna moesten de Lancasters koers zetten naar München, alsof deze stad het beoogde doelwit was, om uiteindelijk naar het noorden te draaien en richting Augsburg te vliegen. De fabriek was verhoudingsgewijs vrij klein en dus moest het bombardement, wilde dat succesvol zijn, met de grootst mogelijke nauwkeurigheid worden uitgevoerd vanaf een hoogte van nog geen 150 meter. Ook moest dat bombardement tijdens de laatste minuten daglicht plaatsvinden, zodat de bommenwerpers in het donker terug naar huis konden keren.


    Vanwege de hoeveelheid brandstof die nodig was om het doelwit te bereiken, voerde elke Lancaster slechts vier 450kg-bommen voor algemeen gebruik met zich mee, die alle waren uitgerust met een vertragingsontsteking van elf seconden, zodat de toestellen niet meer in de buurt van het doelwit zouden zijn als de bommen tot ontploffing kwamen. Als, om welke reden dan ook, de bemanningen geen kans zagen de fabriek te bombarderen, dan mochten als alternatief doelwit München en Neurenberg worden aangevallen.


    Het zou de eerste raid van dit type worden, en daarom werd boven Noord-Frankrijk een aantal afleidingsbombardementen en jagerpatrouilles gepland die ervoor moesten zorgen dat de jachtvliegtuigen van de Luftwaffe uit de buurt bleven van de op weg zijnde Lancasters. Volgens de voorspellingen zou het weer prima zijn, met een goed zicht en tot aan het doelwit weinig of geen wolken. De bemanningen hadden minder dan vier uur om zich voor te bereiden en na te denken over wat er op hun pad zou komen. Ze waren eraan gewend om boven bezet gebied te vliegen, maar nog nooit zo diep Duitsland in, waar de kans op overleven nadat hun toestel was neergeschoten, en daarna uit handen van de Duitsers te blijven en naar Engeland terug te keren, op z’n best uitermate klein genoemd mocht worden.


    De Lancasters stegen rond 15.00 uur op en zetten koers naar de Engelse zuidkust, waar de twee squadrons zich bij elkaar zouden voegen. Met Nettleton in Lancaster ‘B for Baker’ vlogen mee tweede luitenant Pat Dorehill als tweede vlieger, tweede luitenant Desmond Sands als waarnemer, terwijl sergeant Charlie Churchill als radiotelegrafist fungeerde. De rest van de bemanning werd gevormd door de drie boordschutters: de sergeant-majoors Len Mutter en Frank Harrison, en sergeant Buzz Huntley. Omdat Nettleton de aanval zou leiden, had zijn toestel deze keer een achtste man aan boord. Kapitein Charles McClure, de bombardementsleider van het squadron, zou hem helpen bij het kaartlezen en als bommenrichter fungeren, terwijl Sands zich op de navigatie zou concentreren.


    De twee andere Lancasters in de voorste sectie van 44 Squadron werden gevlogen door eerste luitenant Ginger Garwell en sergeant Dusty Rhodes. Zo’n vierhonderd meter achter hen werd de tweede formatie geleid door kapitein Nick Sandford, terwijl de twee andere toestellen werden gevlogen door de adjudanten-onderofficier Bert Crum en Joe Beckett, beiden drager van de DFM en boezemvrienden.


    De afleidingsaanvallen zorgden er inderdaad voor dat de vijandelijke jachtvliegtuigen uit de buurt van de Lancasters bleven, maar toen ze op een hoogte van weinig meer dan dertig meter de vijandelijke kust passeerden, werd de achterste sectie waargenomen door de vliegers van enkele Messerschmitt Bf109F’s die op weg naar hun thuisbasis waren. Dat was een ernstige tegenslag voor de Lancaster-bemanningen. Hun route was zodanig gepland dat alle bekende vijandelijke jachtvliegvelden in het betreffende gebied zouden worden gemeden, maar ze waren marginaal van koers geraakt en bevonden zich nu simpelweg op het verkeerde tijdstip op de verkeerde plaats. Ironisch genoeg waren de vijandelijke jagers op dat tijdstip alleen maar in de lucht vanwege de afleidingsaanvallen die de RAF had uitgevoerd.


    Beckett was de eerste die de Bf109’s zag, die links van hem zaten en een stuk hoger vlogen. Conform de opdracht de radiostilte alleen te verbreken als er echt sprake was van een noodgeval, vond hij de dreiging die de Messerschmitts vormden terecht te groot en meldde hij hun komst via de radio. Terwijl Nettleton liet weten dat hij de boodschap had ontvangen, gingen de Lancasters binnen de twee formaties wat dichter bij elkaar vliegen, schoven de piloten de gashendels helemaal naar voren en daalden de toestellen zo’n beetje tot boomtophoogte. De camouflagebeschildering van de bommenwerpers zou hen hopelijk in staat stellen om ongezien te ontkomen, maar ongelukkig genoeg voor de achterste sectie van 44 Squadron, merkte een van de Messerschmitt-piloten vlak voor hij van plan was te gaan landen de Lancasters op.


    De piloot van de Bf109 gaf vol gas, trok zijn wielen weer in en brak de landing af, waarna hij zijn toestel een scherpe bocht liet beschrijven en op de bommenwerpers afvloog. De eenzame Messerschmitt viel in eerste instantie Crums toestel aan, maar binnen enkele seconden doken er nog meer Bf109’s op de bommenwerpers af. Crum, die zich volledig concentreerde op het volgen van Sandford, terwijl zijn boordschutters het toestel verdedigden met alles wat ze in huis hadden, was dan ook geen getuige van de ondergang van Joe Becketts toestel, dat uit de formatie wegviel en zich in een weiland boorde. Er waren geen overlevenden.


    Crum vocht nog steeds om te overleven toen zijn bakboordvleugel werd getroffen. Beide linkermotoren vlogen in brand, en terwijl de vlammen eruit sloegen, gevolgd door een lange rooksliert, gaf hij zijn tweede vlieger, sergeant Alan Dedman, opdracht om veiligheidshalve de bommen af te werpen, waarna hij met het toestel in een weiland een nagenoeg perfecte noodlanding maakte. Nadat ze de geheime uitrusting aan boord met explosieve ladingen hadden vernietigd, stak de bemanning de Lancaster in brand en maakten ze zich uit de voeten, zich bewust van het feit dat ze hun leven te danken hadden aan het gigantische vakmanschap van Crum.


    Ondertussen concentreerden de Duitse jagers zich vooral op het voorste toestel van de achterste sectie, dat door Sandford werd bestuurd. Zo laag vliegend als hij maar durfde, waarbij hij zelfs onder hoogspanningskabels door denderde die plotseling voor hem opdoemden, zette Sandford door, maar de Lancaster was met zijn topsnelheid van 390 kilometer per uur op deze hoogte geen partij voor de drie Messerschmitt Bf109’s die hem achtervolgden. De zwaar beschadigde Lancaster, die voor het laatst werd gezien toen alle vier de motoren in brand stonden, boorde zich in de grond en explodeerde, waarbij iedereen aan boord op slag werd gedood.


    In een tijdsbestek van nauwelijks een minuut was Nettleton de helft van zijn toestellen kwijt: de drie Lancasters waren neergekomen op een gebied van hoogstens enkele vierkante kilometers. De Bf109’s richtten hun aandacht vervolgens op de voorste sectie en het toestel dat door Dusty Rhodes werd gevlogen. Omdat de geschutskoepels van zijn Lancaster binnen de kortste tijd vastliepen, kon zijn bemanning niet terugvechten. Korte tijd later stonden beide bakboordmotoren in brand, gevolgd door die aan stuurboord, en het laatste wat van de Lancaster werd gezien was toen het even leek op te trekken om zich het volgende moment verticaal in de grond te boren.


    Uit Nettletons formatie waren nu al vier toestellen weggevallen, waarbij drie bemanningen waren omgekomen; de eenentwintig mannen hadden op deze geringe hoogte geen enkele kans. Nu was het de beurt aan de twee nog resterende Lancasters van 44 Squadron, de toestellen van Nettleton en Garwell, om voor hun leven te vechten. Steeds weer werden de Lancasters door Duits kanonvuur geraakt, maar net op het moment dat het ernaar uitzag dat ze eenzelfde lot als de andere toestellen zouden ondergaan, braken de Messerschmitts de aanval af, waarschijnlijk omdat ze door hun brandstof heen waren.


    Verbazingwekkend genoeg waren de zes Lancasters van 97 Squadron, die slechts een paar kilometer verderop vlogen, onopgemerkt gebleven. Hun vlucht vanaf Woodhall Spa was zonder incidenten verlopen, maar toen ze in Noord-Frankrijk de kust waren gepasseerd, had Sherwood wat verder naar het oosten zes vliegtuigen gezien waarvan hij vermoedde dat ze van 44 Squadron waren. Nu hij wist dat zijn eigen formatie op koers zat, kan het feit dat hij meer naar het oosten nog een aantal Lancasters zag vliegen, verklaren waarom de toestellen van 44 Squadron te dicht in de buurt van het vijandelijke vliegveld waren terechtgekomen.


    De twee nog resterende toestellen van 44 Squadron bleven in oostelijke richting vliegen, iets vóór de zes Lancasters van 97 Squadron uit en iets noordelijker, en bereikten uiteindelijk zonder verdere incidenten Augsburg. Tegen de tijd dat ze vanuit het zuiden op de stad aanvlogen was het bijna acht uur ’s avonds. Nettleton liet zijn Lancaster vervolgens behoedzaam wat hoogte winnen om eens goed voor zich uit te kunnen kijken. Hij zag dat er vanaf de rivier een kanaal in noordwestelijke richting liep naar de plek waar de fabriek zich moest bevinden. Kort nadat hij in de richting van de fabriek was gedraaid, zag hij, op ongeveer anderhalve kilometer afstand recht voor zich uit, de bij het complex horende schoorstenen opdoemen.


    Terwijl ze op het doelwit afvlogen werden de twee Lancasters vanaf de grond gesignaleerd en werd in een poging de aanval af te slaan een muur van lichte luchtafweer en mitrailleurvuur opgeworpen. De fabrieksarbeiders hoorden het motorgeluid en keken in oostelijke richting, waar ze de Lancasters door de flak heen zagen vliegen en recht op hen af zagen komen.


    Nettleton en Garwell richtten zich op enkele gebouwen die volgens hen van belang waren en zetten door, terwijl tegelijkertijd de bomluiken opengingen. In de ‘B for Baker’ bleef McClure even kalm als altijd, terwijl hij ondertussen enkele kleinere koerscorrecties aan Nettleton doorgaf en de Lancaster het doel steeds dichter naderde, om even later ‘bommen weg’ te roepen. Nettleton sloot de bommenluiken, beschreef tegelijkertijd een scherpe bocht en zette koers naar huis. Zijn toestel was verschillende keren geraakt, maar niet ernstig genoeg om niet te kunnen ontsnappen. Het moest nog donker worden en ze hadden nog een heel eind te gaan.


    Ondertussen was het aan boord van de ‘A for Apple’ min of meer net zo toegegaan, waar sergeant-majoor Frank Kirke Garwell steeds dichter naar het doelwit bracht, waarna ze hun bommen lieten vallen. Maar de bemanning van ‘A for Apple’ had aanzienlijk minder geluk. Tijdens het aanvliegen van de fabriek was hun toestel ook herhaaldelijk geraakt en stond nu in brand. Omdat het steeds moeilijker werd zijn toestel onder controle te houden, zocht Garwell het gebied voor hen af om te kijken of hij het toestel ergens aan de grond kon zetten. Maar het heuvelachtige zuiden van Beieren is bezaaid met dichte bossen en niet bepaald het meest geschikte gebied om een noodlanding te maken. Maar plotseling zag hij een stuk terrein waar hij misschien toch nog een kans zou hebben en richtte hij de neus van de Lancaster op een akker waar zich verder geen obstakels op bevonden. Terwijl hij de Lancaster zo goed mogelijk onder controle probeerde te houden, schoof het toestel op zijn buik over de akker, om vlak voor het tot stilstand kwam in tweeën te breken; vier bemanningsleden, onder wie Garwell, overleefden de crashlanding.


    Enkele minuten later denderden de zes Lancasters van 97 Squadron door het dal op het doelwit af. Ze hadden Augsburg allemaal heelhuids weten te bereiken, maar tegen de tijd dat de eerste sectie aan het aanvliegen van de fabriek begon, wierp elk stuk luchtdoelgeschut in de omgeving een ware barrage van afweervuur op. Sherwood schrok daar niet voor terug en leidde zijn formatie snel en op zeer geringe hoogte in de richting van de fabriek, dwars door een verschrikkelijke muur van vuur. Hij had van de twee andere piloten, de eerste luitenants Darky Hallows en Rod Rodley, onmogelijk meer kunnen vragen. Beiden mochten qua gevlogen operationele missies best onervaren worden genoemd – ze hadden respectievelijk nog maar zes en acht operaties op hun naam staan, maar ze bleven vlak bij hun leider vliegen, zoals ze al sinds het opstijgen vanaf Woodhall Spa, nu zo’n vijf uur geleden, constant hadden gedaan.


    Op de grond moet iedere toeschouwer van dit tafereel de indruk hebben gehad dat die muur van afweervuur, die de hele lucht leek te vullen, onmogelijk kon worden doorbroken, maar de drie Lancasters bleven volhardend koers zetten in de richting van het doelwit. Zo laag vliegend als hij maar durfde, was Sherwood gedwongen om ‘K for King’ op het laatste moment over enkele schoorstenen te tillen om daarna pas zijn bommen af te werpen. Enkele seconden achter hem voerden Hallows en Rodley nog enkele laatste koersaanpassingen uit en rondden vervolgens ook hun aanval af. Op dat moment, terwijl hij naar stuurboord draaide om in noordelijke richting te ontkomen, zag Rodley rook uit Sherwoods toestel komen, waarna ‘K for King’ in brand vloog. Terwijl de door de eerste sectie van 97 Squadron afgeworpen bommen op het doelwit explodeerden, sloeg Sherwoods Lancaster tegen de grond; verbazingwekkend genoeg overleefde Sherwood de klap, terwijl de rest van zijn bemanning om het leven kwam.


    Terwijl Hallows en Rodley aan hun lange thuisreis begonnen, was de laatste sectie van 97 Squadron nog bezig op de fabriek aan te vliegen. Als laatste die aanviel, bestond de achterste sectie uit een uitermate ervaren formatie. Dat was ook hard nodig. De sectieleider, kapitein David Penman, was met zijn tweede operationele serie bezig en was drager van het DFC. De twee andere vliegers van Penmans formatie waren eerste luitenant Ernest Deverill, die meer dan honderd operationele vluchten op zijn naam had staan (voornamelijk als vlieger bij Coastal Command) en aan wie twee jaar eerder de DFM was toegekend, en adjudant-onderofficier Tommy Mycock, eveneens drager van het DFC.


    Penman voelde er niets voor om zijn formatie bloot te stellen aan de explosies die het gevolg waren van de eerdere aanval, dus besloot hij met zijn drie toestellen eerst een paar rondjes te draaien voor ze hun bommen op het doelwit zouden afwerpen. De Lancasters begonnen daarna met het aanvliegen van de fabriek, maar al snel kwam de formatie onder hevig afweervuur te liggen, terwijl de verdedigers nu precies wisten uit welke hoek de aanval zou komen.


    Aan boord van de ‘U for Uncle’ probeerde Penman zijn toestel zo goed mogelijk op koers te houden, hoewel zijn Lancaster al ettelijke keren getroffen was. Hij was nog maar een kilometer of vijf van de fabriek verwijderd. Rechts naast hem werd Mycocks ‘P for Peter’ plotseling voor in het toestel door een vernietigend salvo geraakt, waardoor er onmiddellijk brand uitbrak die zich snel door het hele vliegtuig verspreidde. Het was een fatale klap, maar dankzij zijn grote ervaring was Mycock in staat zijn toestel lang genoeg op koers te houden om het doelwit te bereiken en zijn bommenlast af te werpen. Daarna werd nog gezien hoe ‘P for Peter’ optrok en naar links draaide, om even later tegen de grond te pletter te slaan.


    Penman en Deverill slaagden erin hun aanval af te ronden, maar al boven de fabriek werd Deverills ‘Y for Yorker’ opnieuw door het afweervuur getroffen, waardoor zijn geschutskoepels blokkeerden. Op de een of andere manier slaagden de twee Lancasters erin de formatie te herstellen en begonnen ze aan de terugvlucht. Het zou voor de bemanningen die de aanval hadden overleefd een lange tocht naar hun thuisbasis worden. Volgens de briefing zou het kort nadat de Lancasters het doelwit achter zich hadden gelaten donker moeten worden, maar het duurde nog een uur voor de bemanningen de duisternis voldoende achtten om niet meer gezien te kunnen worden.


    De vier resterende Lancasters van 97 Squadron keerden rond elf uur ’s avonds na acht uur in de lucht te zijn geweest op hun basis terug, maar op Waddington landde die avond geen enkel toestel. Nettleton, de enige overlevende van de zes Lancasters van 44 Squadron, bevond zich nog steeds in de lucht. Zijn problemen waren verre van voorbij, want tijdens de terugvlucht ontstonden er problemen met de navigatie. Uiteindelijk landde hij op Squire’s Gate, in de buurt van Blackpool, kort voor enen ’s nachts de volgende dag, na bijna tien uur in de lucht te zijn geweest.


    Van de 85 man die aan de aanval hadden deelgenomen, werden er 49 vermist, hoewel later bekend zou worden dat daarvan twaalf man nog in leven waren en krijgsgevangen waren gemaakt. Vanwege zijn uitmuntende leiderschap werd aan John Nettleton het Victoria Cross toegekend. De toelichting daartoe eindigt met:


    Majoor Nettleton heeft een onverschrokken vastberadenheid, alsmede een leiderschap en moed van de hoogste orde aan de dag gelegd.


    John Sherwood werd ook voor het VC voorgedragen, en net als Nettletons voordracht werd ook deze door ‘Bomber’ Harris goedgekeurd, maar blijkbaar heeft iemand op het Air Ministry op die voordracht de mededeling ‘als betrokkene later nog in leven blijkt, dan voordragen voor de DSO’ gekrabbeld. Verbazingwekkend genoeg werd Sherwood later levend teruggevonden, hoewel de rest van zijn bemanning minder fortuinlijk was, en werd aan hem de DSO uitgereikt in plaats van het VC. Alleen degene die de betreffende aantekening op Sherwoods voordracht heeft gemaakt, weet waarom dat is gebeurd. Zouden twee VC’s voor dezelfde missie soms te veel zijn geweest? Het zou overigens niet de eerste keer zijn geweest.


    Naast Nettleton en Sherwood werd aan een aantal bemanningsleden dat de missie had overleefd kort daarna eveneens een onderscheiding toegekend. Bij 97 Squadron was er een DSO voor David Penman vanwege de bekwame manier waarop hij de laatste sectie had aangevoerd en zijn grote vastbeslotenheid bij het van zeer geringe hoogte aanvallen van het doelwit en dat ondanks het zeer intensieve en accurate luchtdoelgeschut. Er was een DFC voor Darky Hallows, omdat hij nadat Sherwood was neergeschoten de leiding over de voorste sectie op zich had genomen, en vanwege zijn betoonde moed en vastberadenheid tijdens de aanval. De twee andere vliegtuigcommandanten die de missie hadden overleefd, Rod Rodley en Ernest Deverill, ontvingen beiden het DFC, net als Penmans copiloot, tweede luitenant Hooey, en zijn waarnemer tweede luitenant Edward Ifould. Er waren DFM’s voor sergeant-majoor Brian Louch en sergeant Tom Goacher (radiotelegrafist en boordschutter bij Hallows), voor de sergeants Ron Irons en Ken Mackay (radiotelegrafist/boordschutter bij Deverill), voor sergeant John Ratcliffe (boordschutter bij Rodley) en voor sergeant Doug Overton (boordschutter bij Penman). Hoewel velen het gevoel hadden dat ook het moedige gedrag van Tommy Mycock met een VC beloond had moeten worden, werd hij in plaats daarvan postuum eervol vermeld, net als de andere bemanningsleden die bij de aanval om het leven kwamen.


    Bij John Nettletons bemanning was er een DFC voor elk van de officieren – Pat Dorehill, Desmond Sands en Charles McClure – en een DFM voor alle andere bemanningsleden – Charlie Churchill, Buzz Huntley, Len Mutter en Frank Harrison. Toen bekend werd dat Ginger Garwell nog in leven was, werd ook aan hem het DFC toegekend, en verder waren er ook onderscheidingen voor de drie andere overlevenden van zijn bemanning: een gesp voor de DFM die zijn waarnemer, Frank Kirke, al had en een DFM voor zijn copiloot, sergeant Laurie Dando, en voor de enige boordschutter die de crash had overleefd, sergeant Jim Watson.


    Van alle kanten kwamen er loftuitingen binnen. Arthur Harris verstuurde het volgende briefje naar de twee squadrons:


    Van de eerste minister is de volgende boodschap binnengekomen: ‘We kunnen de aanval van de Lancasters op de fabriek voor U-bootmotoren in Augsburg zonder meer als een bijzondere prestatie van de Royal Air Force beschouwen. Niet afgeschrikt door de zware verliezen die al bij het begin van de actie te betreuren waren, zijn 44 en 97 Squadron erin geslaagd met dodelijke precisie en bij klaarlichte dag tot een zeer belangrijk doelwit door te dringen en dat aan te vallen. Ik verzoek u vriendelijk de dank van Zijne Majesteits regering over te brengen aan de officieren en manschappen die dit gedenkwaardige wapenfeit, waarbij geen levens tevergeefs verloren zijn gegaan, hebben volbracht.’


    Ook was er een boodschap van Sir Charles Portal, de chef van de luchtmachtstaf:


    Graag wil ik 44 en 97 Squadrons laten weten welk groot belang ik hecht aan de moedige en succesvolle aanval op de fabriek van dieselmotoren in Augsburg. Wees zo vriendelijk mijn hartelijke gelukwensen en dank over te brengen.


    Over het succes van de aanval op de fabriek bij Augsburg is na de oorlog door diverse historici lange tijd gediscussieerd. De beslissing om de Lancasters voor een aanval op geringe hoogte en bij klaarlichte dag in te zetten, terwijl de bemanningen in principe waren getraind om ’s nachts operaties uit te voeren, is al vaak kritisch onderzocht, net als de beslissing om een doelwit diep in Zuid-Duitsland aan te vallen dat klaarblijkelijk op geen enkele prioriteitenlijst van Bomber Command voorkwam. Dat gezegd zijnde, dient daarbij wel te worden aangetekend dat de acht Lancasters die tot het doelwit wisten door te dringen, voldoende schade hebben aangericht om de productie van dieselmotoren een aantal weken te vertragen.


    Aan de gelukwensen die na de missie op Waddington en Woodhall Spa binnenkwamen, voegde Harris ook zijn eigen observatie toe:


    De klinkende slag die we het vijandelijke productieprogramma met betrekking tot onderzeeboot- en tankmotoren hebben toegebracht, zal tot de gehele wereld doordringen. Het volledige effect ervan op zijn onderzeebootcampagne zal niet onmiddellijk merkbaar zijn, maar niettemin zal die enorm zijn. De dappere onderneming om bij klaarlichte dag tot diep in het hart van Duitsland door te dringen, en geconfronteerd met bittere en verwachte tegenstand met buitengewone vasthoudendheid door te zetten, kan tot een van de moedigste operaties van de oorlog gerekend worden. Bovendien is het, door de vijandelijke oorlogsinspanningen bij de bron aan te vallen, opnieuw een voortreffelijk voorbeeld van de effectieve samenwerking met de andere krijgsmachtonderdelen. De officieren en manschappen die aan deze missie hebben deelgenomen, zowel degenen die zijn teruggekeerd als degenen die zijn gesneuveld, verdienen ten volle de dank van hun land.


    De aanval op Augsburg was ook een enorm propagandasucces. Het Air Ministry bracht onmiddellijk een perscommuniqué naar buiten, ruim op tijd voor de landelijke ochtendkranten, die verschenen met koppen op de voorpagina’s als ‘De meest gedurfde aanvalsactie van de oorlog’, ‘Verbazingwekkende daglichtaanval door de RAF’ en ‘Succes in Augsburg – onze nieuwe bommenwerpers ingezet – dieselfabriek beschadigd’. Nettleton en de anderen die aan de aanval hadden deelgenomen merkten plotseling dat ze in krantenartikelen werden genoemd en op het bioscoopjournaal waren te zien.


    Hoewel het nut van de aanval op Augsburg nog heel wat jaren onderwerp van discussie zal zijn, dient de operatie wel als een van de belangrijkste wapenfeiten uit de geschiedenis van Bomber Command te worden beschouwd.

  


  
    HOOFDSTUK 15


    Barricade


    14-15 augustus 1942


    De eerste maanden van 1942 waren voor de geallieerden moeilijk, en er werd door de Amerikanen en de Russen steeds meer druk op de Britten uitgeoefend om in het noordwesten van Europa een of andere vorm van positieve actie op te starten, zodat daar een tweede front zou ontstaan. De Britse chefs van staven hadden gelijk toen ze benadrukten dat het tijdstip nog niet rijp was om te proberen zelfs maar een kleinschalige landing in Noordwest-Europa uit te voeren, hoewel ze wel inschatten dat het mogelijk moest zijn om een aantal qua omvang beperkte verrassingsaanvallen op de overkant van het Kanaal te ondernemen, acties die er op hun beurt voor zouden zorgen dat de Duitsers troepen en materieel naar het westen moesten overbrengen, waardoor de druk op het oostfront enigszins verlicht zou worden.


    De man die geacht werd voor dit soort operaties het meest geschikt te zijn, was majoor Gus March-Phillipps, die kort ervoor van zijn succesvolle avontuur in West-Afrika was teruggekeerd, waar hij onder meer aan Operatie Postmaster had deelgenomen, waarbij hij een groepje mannen had aangevoerd dat op het Spaanse eiland Fernando Pó drie vaartuigen had weten buit te maken, waarmee vervolgens naar Nigeria werd gevaren. Aan March-Phillipps werd nu gevraagd of hij een wat grotere groep wilde samenstellen, van zo rond de vijftig, zestig man, om daarmee wat gedurfdere amfibische aanvallen aan de overkant van het Kanaal uit te voeren.


    De elitegroep die hij vormde werd de Small Scale Raiding Force genoemd, maar de SSRF opereerde onder de fictieve benaming 62 Commando, om zo te voorkomen dat het te veel aandacht zou trekken. Het was de bedoeling dat deze eenheid verrassingsaanvallen op Duitse versterkingen langs de Noord-Franse kust en op de Kanaaleilanden zou uitvoeren, met als doel daar belangrijke informatie te verzamelen. Deze aanvallen zouden de geallieerden niet alleen belangrijke gegevens opleveren, maar zouden er ook toe leiden dat vijandelijke troepen vanuit andere oorlogsgebieden naar de Franse noordkust en de Kanaaleilanden moesten worden overgebracht om daar garnizoenstaken op zich te nemen en nieuwe geallieerde acties te voorkomen.


    March-Phillipps, die zijn intrek nam op Anderson Manor in het graafschap Dorset, verzamelde vervolgens een team van getrainde commando’s om zich heen. Daartoe behoorden enkele militairen die de bemanning hadden gevormd van de Maid Honor en deel hadden genomen aan Operatie Postmaster, onder wie Geoffrey Appleyard, zijn vertrouwde plaatsvervanger, Graham Hayes en Anders Lassen, plus nog enkele leden van de oorspronkelijke bemanning. De rest van de mannen had een zeer gevarieerde achtergrond. De helft bestond uit officieren, en de andere helft uit onderofficieren en manschappen, onder wie enkele militairen uit verschillende andere geallieerde landen, maar iedereen was zorgvuldig geselecteerd voor deze taak.


    Al snel werd er intensief getraind, met als doel de mannen stuk voor stuk tot specialist voor hun nieuwe rol te maken. Er moesten nieuwe vaardigheden worden aangeleerd en er werd veel tijd besteed aan het opvijzelen van het zeemanschap van de mannen, waarbij ze onder andere leerden hoe er op zee moest worden genavigeerd en hoe ze een vaartuig onder alle weersomstandigheden onder controle konden houden. Ook werd er heel wat tijd ín het water doorgebracht, waarbij de mannen eraan moesten geloven om met al hun kleren aan te zwemmen, terwijl ze er tegelijkertijd voor moesten zorgen dat hun uitrusting en bewapening droog bleven. March-Phillipps wilde dat zijn mannen volledig individueel ingezet konden worden, en dat ze, als ze achter de vijandelijke linies opereerden, van niets en niemand afhankelijk mochten zijn.


    Om een kleine aanvalsgroep naar de overkant van het Kanaal te kunnen brengen, had March-Phillipps de beschikking weten de krijgen over een van de nieuwe, experimentele motortorpedoboten van de Royal Navy, de MTB 344, die door de mannen spottend de Little Pisser werd genoemd. Met een achtkoppige bemanning en onder commando van luitenant-ter-zee der tweede klasse Freddie Bourne, kon de Little Pisser een aanvalsgroep van twaalf man meenemen. Het scheepje kon een snelheid van ruim veertig knopen halen en lag vrij diep in het water, zodat het wat lastiger te zien was. Een van de grote voordelen van deze MTB bij het opereren vlak onder een vijandelijke kust, was dat het scheepje in dat geval gebruik kon maken van een vrij stille hulpmotor, waardoor de aanvalsgroep onopgemerkt tot vlak bij de vijandelijke kust kon komen.


    De Little Pisser was optimaal voor het team aangepast. De torpedobuizen waren verwijderd om ruimte te maken voor een licht landingsvaartuig waarmee de aanvalsploeg van de MTB naar de kust kon worden gebracht. Verder had het team de hand weten te leggen op een aantal kleine, opvouwbare aanvalsboten die van een vlakke houten bodem waren voorzien, maar verder van canvas waren gemaakt en ‘Goatley’s’ werden genoemd. Elke Goatley bood ruimte aan een man of twaalf en kon binnen enkele minuten in elkaar worden gezet. Het team beschikte ook over een Dory, een lichtgewicht houten vaartuigje met nauwelijks diepgang, een vlakke bodem, een hoog vrijboord en een scherpe voorsteven. Ook dat scheepje kon een man of twaalf vervoeren, maar was, zodra het eenmaal het strand op was getrokken, aanzienlijk minder flexibel dan de Goatley. De MTB beschikte nog wel over zijn bewapening van twee Vickers- en twee Lewis-mitrailleurs, zodat het zich in elk geval nog enigszins kon verdedigen, maar als het erop aankwam zou de Little Pisser tegen een aanzienlijk zwaarder bewapende Duitse E-boot maar weinig kunnen uitrichten.


    Halverwege juni, hoewel de training voltooid was en de SSRF er klaar voor was om aan zijn eerste operatie te beginnen, volgde er een periode waarin er diverse acties werden voorbereid, die vervolgens om uiteenlopende redenen geen doorgang vonden, zoals mist of erg ruw weer in het Kanaal, of omdat er problemen waren met de motor van de Little Pisser, iets waardoor sowieso heel wat plannen in het honderd liepen. Het was ook nog eens een periode waarin door diverse eenheden een steeds groter aantal acties aan de overkant van het Kanaal werd gepland, met als gevolg dat er niet altijd toestemming voor werd gegeven.


    Maar uiteindelijk vond in de nacht van 14 op 15 augustus dan toch de eerste aanvalsactie plaats. Iets noordwestelijk van Pointe de Saire, aan de oostkant van het schiereiland Cotentin, bevond zich een Duits peilstation waarvan het geallieerde scheepvaartverkeer in het Kanaal voortdurend last had. In eerste instantie was het de bedoeling een wat grootschaliger aanval op het station uit te voeren, waarbij ook vliegtuigen zouden worden ingezet, maar het hoofdkwartier van Combined Operations koos uiteindelijk voor een wat beperktere actie, waarbij alleen van de SSRF gebruik zou worden gemaakt.


    De operatie, die de codenaam Barricade kreeg, was minder ambitieus maar mocht desalniettemin gedurfd worden genoemd. De aanvalsploeg had tot opdracht de directe omgeving te verkennen en een luchtdoelbatterij uit te schakelen die zich vlak bij het peilstation bevond, en de bemanning daarvan te doden of zo mogelijk gevangen te nemen. March-Phillipps zou het bevel over de actie voeren, terwijl Appleyard als plaatsvervangend commandant zou optreden. De elf man grote ploeg zou verder uit de vertrouwde collega’s Hayes en Lassen bestaan, terwijl het team werd gecompleteerd door Colin Ogden-Smith, Hamish Torrance, Graham Young, André Desgranges, Alan Williams, Jan Hollings en Tony Hall.


    Uit de briefing die de mannen op Anderson Manor kregen bleek duidelijk dat hun een moeilijke landing en dito naderingsroute te wachten stond, want het ging om een nogal rotsachtig deel van de Franse kust. Zoals altijd was snelheid van het grootste belang. Duitse E-boten opereerden zelfstandig in het Kanaal, en omdat die snel en goed bewapend waren, en over het algemeen beter geschikt waren om op open zee te opereren, vormden ze een reële bedreiging.


    De aanvalsploeg klom 14 augustus laat in de middag in de achterbak van een vrachtwagen en werd vervolgens van Anderson Manor naar de thuisbasis van HMS Hornet in Gosport gebracht, waar de Little Pisser al op de mannen lag te wachten. Kort voor halfnegen stapten ze aan boord van de MTB, die enkele minuten later vertrok. Helaas begon de bakboordmotor al na korte tijd kuren te vertonen, zoals dat ook al tijdens de aanloop naar de actie regelmatig was gebeurd. De problemen waren niet ernstig genoeg om de actie af te blazen, maar tijdens het eerste uur van de oversteek kon er niet meer vaart worden gemaakt dan 25 knopen, zo’n 45 kilometer per uur. Daarna liet de motor het helemaal afweten, waarna de MTB op alleen de stuurboordmotor richting Frankrijk voer, met een snelheid van iets meer dan 15 knopen, zo’n 28 kilometer per uur.


    Het laatste deel van de oversteek bracht echter nog een extra risico met zich mee: als het team niet in een mijnenveld wilde terechtkomen, moest het van bestaande scheepvaartroutes gebruikmaken, met als gevolg dat ze enorm moesten oppassen niet gehoord of gezien te worden. Tegen de tijd dat de Little Pisser eindelijk voor de Franse kust arriveerde, was het bijna middernacht. De aanvalsploeg liep nu bijna een uur op hun schema achter, terwijl het ook moeilijk bleek om langs de verduisterde kust hun precieze positie vast te stellen. Nadat ze er zeker van waren dat ze zich ongeveer op de juiste plaats bevonden, werd de stuurboordmotor uitgeschakeld. Daarna voeren ze langzaam en nagenoeg geluidloos op de hulpmotor verder totdat ze zich zo’n mijl uit de kust bevonden, waar de Goatley overboord werd gezet en de mannen vervolgens naar de wal peddelden.


    De aanvallers lagen nu nog verder achter op hun schema. Een krachtige stroming had ervoor gezorgd dat ze ongeveer vijf kilometer ten noorden van Saint-Vaast-la-Hougue aan land kwamen, zo’n anderhalve kilometer verwijderd van de plek waar ze eigenlijk hoorden te zijn, met als gevolg dat het bijna twee uur ’s nachts was toen ze Frans grondgebied betraden. Ze hadden nu nog maar een uur de tijd om hun missie uit te voeren.


    Het was pikdonker en van enig omgevingslicht was geen sprake. Het gaf een goed gevoel om eindelijk op Frans grondgebied te zijn, maar ze hadden nu elke minuut hard nodig. March-Phillipps nam voortvarend de leiding, maar de mannen ontdekten al snel dat ze maar nauwelijks degene die voor hen liep konden zien, wat betekende dat er minder snel voortgang kon worden geboekt dan waarop was gehoopt. Verder zorgde het feit dat ze niet op de juiste plaats aan land waren gekomen ervoor dat de verwarring alleen maar toenam, terwijl de duisternis het nagenoeg onmogelijk maakte om vast te stellen waar ze zich precies bevonden.


    Zo snel als ze zich door het lastige terrein maar konden voortbewegen, gingen de mannen van de aanvalsploeg op weg naar de plek waar de luchtdoelbatterij zou moeten zijn. Kort daarna zagen ze in de verte een gebouwtje, en in de overtuiging dat het deel uit maakte van de batterij, liepen ze door. Even later stuitte men op een prikkeldraadversperring, die snel werd doorgeknipt, waarna March-Phillipps zich als eerste door de bres wurmde.


    Terwijl ze zo stil mogelijk verder trokken, werden ze even later met een tweede prikkeldraadversperring geconfronteerd. Hoewel ze hun uiterste best deden, bleek deze versperring een lastig obstakel, en de mannen zagen geen kans zich erdoorheen te werken. Aan de andere kant van de versperring zagen ze op niet al te grote afstand een schildwacht staan. March-Phillipps, die ervan overtuigd was dat ze op de juiste plaats waren, was vastbesloten zich een weg door de versperring te banen en een aanvalspositie in te nemen. Wat de mannen niet wisten, was dat ze in feite op een vijandelijke wachtpost waren gestuit, uitgerust met zware mitrailleurs: een die deel uitmaakte van een hele serie Duitse stellingen die langs de Franse noordwestkust waren aangelegd.


    Omdat er nauwelijks meer tijd was, bleven de aanvallers proberen zich zo snel en zo geluidloos mogelijk een weg door het prikkeldraad te knippen, maar ze bleken daarbij toch nog zo veel lawaai te maken dat ze de schildwacht op een gegeven moment om ondersteuning hoorden roepen. Toen er vier Duitse schildwachten hun kant uit kwamen, besloot March-Phillipps het verrassingselement in te zetten en als eerste toe te slaan. Het was nu zaak om zo optimaal mogelijk van de situatie gebruik te maken en zo veel mogelijk schade aan te richten, om vervolgens onder dekking van de duisternis te proberen te ontkomen.


    De stilte werd plotseling verbroken toen de aanvallers het vuur openden. Hoewel er steeds meer vijandelijke militairen uit het gebouwtje kwamen, bleven de commando’s aanvallen, maar reeds enkele minuten later, nadat hij tot de conclusie was gekomen dat er nog maar weinig te winnen was en dat het geen zin had om nog langer te blijven, gaf March-Phillipps zijn mannen opdracht zich terug te trekken naar het strand. Met achterlating van behoorlijk wat consternatie verdwenen de commando’s in de duisternis, even geruisloos als ze waren gekomen.


    De Duitsers werden door de actie volkomen verrast en hadden geen idee hoe groot de aanvalsgroep was. Verder beseften ze aanvankelijk ook niet dat de aanvallers zich haastig hadden moeten terugtrekken, terwijl ze ook niet wisten in welke richting ze waren gevlucht. Ze hadden een paar lichtkogels afgeschoten, maar dat hielp niet. Terwijl de commando’s ontsnapten en zich zo snel mogelijk in de richting van het strand begaven, hoorden ze nog hoe er in de verte achter hen geschoten werd. Volgens hen waren er bij deze schotenwisseling minstens drie Duitse schildwachten gesneuveld en verscheidene anderen gewond.


    De aanvalsploeg slaagde erin hun Goatley terug te vinden en wist uiteindelijk de Little Pisser te bereiken, maar dat kostte wel enige moeite. Opnieuw hadden ze problemen met de stroming, en tegen de tijd dat ze terug aan boord waren en het Kanaal waren overgestoken, liep het tegen vieren in de ochtend en brak al bijna een nieuwe dag aan. Afgezien van een angstig moment toen ze bij het aanbreken van de nieuwe dag het idee hadden dat ze door een vijandelijk verkenningsvliegtuig waren gezien, bereikten ze om zeven uur ’s ochtends veilig en wel hun thuishaven, meer dan tien uur nadat ze die hadden verlaten.


    Operatie Barricade was verre van perfect verlopen. De aanvalsploeg had het beoogde doelwit niet weten te vinden en had zich dus ook niet van zijn taak kunnen kwijten, maar de mannen hadden wel waardevolle ervaring opgedaan in het uitvoeren van een landing op de door de Duitsers bezette kust van Noord-Frankrijk, en waren er tegelijkertijd in geslaagd om nuttige informatie te verzamelen. De operatie bewees ook dat het concept van kleinschalige amfibische verrassingsaanvallen haalbaar was, en betekende het begin van een serie gedurfde missies, uitgevoerd door de Small Scale Raiding Force, naar de overkant van het Kanaal.

  


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  
    HOOFDSTUK 16


    De batterijen Hess en Goebbels te Dieppe


    19 augustus 1942


    Een van de meest controversiële acties van de Tweede Wereldoorlog was de landing bij Dieppe, die op 19 augustus 1942 plaatsvond. Aan het einde van die dag waren er duizenden geallieerde militairen gesneuveld, gewond of krijgsgevangen gemaakt. Sinds die tijd is de zogenoemde Raid op Dieppe onderwerp van uitgebreide discussies geweest, maar binnen het kader van de operatie zelf hebben er talloze daden plaatsgevonden die van grote moed getuigen, waaronder die van Britse commando’s bij twee zware kustbatterijen die simpelweg tot zwijgen gebracht moesten worden.


    De oorspronkelijke bedoeling van de landing bij Dieppe was om de druk op het oostfront te verminderen, en te voorkomen dat de Wehrmacht in staat zou zijn in Rusland meer troepen in te zetten. Zowel de Amerikanen als de Russen hadden er bij Groot-Brittannië op aangedrongen een tweede front te openen, maar het Verenigd Koninkrijk, dat al hevig strijd leverde in Noord-Afrika, het Middellandse Zeegebied en het Verre Oosten, beschikte niet over de middelen om aan een grootschalig offensief in Noordwest-Europa te beginnen en daar een bruggenhoofd te consolideren. Desalniettemin had Winston Churchill het opperbevel laten weten dat hij in de zomer van 1942 een grootschalige operatie uitgevoerd wenste te zien. De militaire top ging daarmee akkoord. Als de geallieerden uiteindelijk tot een allesomvattende invasie van het Europese vasteland zouden besluiten, was het van het grootste belang om eerst een operatie uit te voeren waarbij slechts één enkele divisie betrokken zou zijn, die gericht moest zijn tegen een door de Duitsers bezette haven langs de Franse noordwestkust. Zo’n operatie zou niet alleen meer inzicht geven in grootschalige amfibische operaties, maar dan zou ook blijken of de geallieerden in staat waren om na zo’n landing een bruggenhoofd in stand te houden.


    Er werd een aantal havensteden overwogen, maar nadat de meeste daarvan om de een of andere reden niet geschikt werden geacht, viel de keus uiteindelijk op Dieppe. Het kustplaatsje, dat boven op een klif was gebouwd dat uitzicht bood over het Kanaal, bevond zich verhoudingsgewijs vrij dicht bij Zuid-Engeland, zodat het mogelijk moest zijn om de aanvalsmacht onder dekking van de duisternis de oversteek te laten maken. Dieppe lag verder binnen het bereik van RAF Fighter Command, zodat de invasiemacht ook een substantiële dekking vanuit de lucht kon worden geboden.


    In april 1942 gaf Mountbatten zijn staf bij Combined Operations opdracht te beginnen met de planning voor de operatie, die zou worden ondersteund door een breed scala aan vloot- en luchteenheden. Een van de opties was om een gemengde, uit tanks en infanterie bestaande strijdmacht links en rechts van Dieppe aan land te zetten, en vervolgens door middel van een tangmanoeuvre de stad in te nemen via de landtongen die het havenstadje flankeerden. Een andere mogelijkheid was om met tanks en infanterie pal op het strand van Dieppe te landen en een frontale aanval uit te voeren, ondersteund door landingen links en rechts van de stad. De toegang tot Dieppe vanuit zee werd beheerst door twee zware kustbatterijen – de Hess-batterij bij Varengeville-sur-Mer ten westen van de stad, en de Goebbels-batterij bij Berneval-le-Grand ten oosten ervan – die kort voor de hoofdaanval door luchtlandingstroepen uitgeschakeld moesten worden.


    Na uitgebreid overleg werd besloten de tweede optie ten uitvoer te brengen, de frontale aanval, waaraan een zwaar luchtbombardement vooraf zou gaan. De aanval, die de codenaam Operatie Rutter kreeg, werd gepland voor begin juli, wanneer het tij voor een aanval het meest geschikt zou zijn. De aanval moest laten zien of het al dan niet mogelijk was een door de vijand verdedigde havenstad te veroveren, en moest inzicht geven in de problemen die zich bij het inzetten van een invasievloot konden voordoen, terwijl het de geallieerden verder de gelegenheid gaf om hun uitrusting en aanvalstechnieken te beproeven tijdens een operationele inzet.


    De omvang van de operatie hield in dat er binnen de commando-eenheden van het Britse leger onvoldoende manschappen beschikbaar waren om zo’n aanval uit te voeren. Daarom zouden er ook reguliere legereenheden aan mee moeten doen, en omdat de Canadese regering er in toenemende mate op aandrong om bij operaties ook Canadese troepen in te zetten, werd als hoofdmacht voor de Canadese 2de Infanteriedivisie gekozen.


    Volgens de inlichtingenrapporten zou Dieppe nauwelijks worden verdedigd en waren de stranden er geschikt om een landing op uit te voeren. Het plan bestond eruit dat twee Canadese bataljons het hoofdstrand zouden aanvallen, ondersteund door Canadese tanks en genie, nadat er al eerder twee andere Canadese bataljons aan land waren gezet die de Duitse geschutsopstellingen die het hoofdstrand bestreken moesten neutraliseren. Het Britse 1ste Bataljon van de Parachute Brigade zou eveneens worden ingezet; na te zijn gedropt moest het de twee kustbatterijen bij Varengeville-sur-Mer en Berneval-le-Grand zien te veroveren, terwijl een vijfde Canadees bataljon als reserve achter de hand zou worden gehouden.


    De tijdsspanne waarin Operatie Rutter zou moeten plaatsvinden werd verder verkort tot de eerste week van juli, maar na wekenlange oefeningen werd de operatie afgeblazen door de combinatie van wisselvallig weer en het feit dat het grote aantal schepen dat nodig was om de aanvalsmacht naar de overkant van het Kanaal te brengen, door de Luftwaffe was ontdekt en aangevallen.


    Hoewel Rutter niet doorging, bleken de voorbereidingen niet helemaal vergeefs te zijn geweest. De beslissing om de operatie, die nu de codenaam Jubilee meekreeg, toch door te laten gaan, betekende dat de plannen nieuw leven werd ingeblazen. De hoofddoelen bleven grotendeels onveranderd, en het enige verschil was dat de zware Duitse kustbatterijen nu vanuit zee zouden worden aangevallen en veroverd, in plaats van door middel van luchtlandingstroepen: 4 Commando kreeg tot taak de Hess-batterij bij Varengeville-sur-Mer onklaar te maken, terwijl 3 Commando de Goebbels-batterij bij Berneval-le-Grand moest uitschakelen.


    Ter voorbereiding op de operatie oefenden de commando’s op stranden langs de Engelse zuidkust. Van hen werd verwacht dat ze bij het aanbreken van de dag de twee kustbatterijen zouden aanvallen, terwijl de hoofdmacht op vijf verschillende stranden aan land zou gaan, die over een zestien kilometer lange kuststrook verspreid lagen. 5.000 Canadezen, aangevuld met duizend Britse militairen, onder wie commando’s van het Britse leger, een eenheid Britse mariniers en vijftig Amerikaanse Rangers, zouden worden ondersteund door meer dan 230 schepen en landingsvaartuigen van de Royal Navy, en bijna zeventig squadrons van de RAF. Het zou de grootste amfibische operatie van de oorlog tot dan toe worden.


    3 Commando, dat tot taak had de Goebbels-batterij te veroveren en buiten gevecht te stellen, een actie die de codenaam Operatie Flodden meekreeg, zou worden geleid door luitenant-kolonel John Durnford-Slater, die een jaar eerder zijn mannen was voorgegaan bij de aanval op Vågsøj. Hij was van plan om met zijn strijdmacht van iets meer dan 400 man in twee groepen op twee stranden te landen, die de codenamen Yellow-One en Yellow-Two hadden gekregen en links en rechts van de batterij in de buurt van het dorpje Berneval-le-Grand lagen. Van de Goebbels-batterij was bekend dat er drie 170mm- en vier 105mm-kanonnen stonden opgesteld, dat zij zo’n 800 meter landinwaarts was gesitueerd en dat zij aan de zeekant werd beschermd door steile kliffen. Durnford-Slater zou met de hoofdgroep op Yellow-One aan land gaan, terwijl zijn tweede man, majoor Peter Young, eveneens een veteraan van de actie in Noorwegen, met twee pelotons en een mortiersectie op Yellow-Two zou landen. De twee groepen zouden de batterij vervolgens via een gecoördineerde tangaanval proberen in te nemen, waarbij ze van ondiepe greppels gebruik zouden maken om de batterij zo dicht mogelijk ongezien te naderen.


    Ondertussen zou 4 Commando, aangevoerd door luitenant-kolonel Simon Fraser, de vijftiende Lord Lovat, die ook al aan de operatie in Noorwegen had deelgenomen, een aanval uitvoeren op de Hess-batterij, een actie die de codenaam Operatie Cauldron had gekregen. De Hess-batterij bestond uit zes 150mm-kanonnen die waren opgesteld in een betonnen emplacement dat zich iets meer dan 800 meter landinwaarts bevond. Volgens inlichtingenrapporten werd de batterij bemand door zo’n 200 Wehrmacht-soldaten, terwijl er een eindje verderop nog twee compagnieën infanterie gelegerd waren. De geschutsopstelling werd omringd door betonnen bunkers, landmijnen, gecamoufleerde mitrailleurnesten en prikkeldraadversperringen, terwijl de batterij tegen luchtaanvallen werd beschermd door een stuk luchtdoelgeschut.


    Met zijn nog geen 300 man beschikte Lovat over een kleinere strijdmacht dan Durnford-Slater, maar ook hij besloot zijn mannen op twee verschillende stukken strand aan land te laten gaan. Een groep, die uit C Troop en een sectie van A Troop bestond, plus een mortierdetachement, zou worden aangevoerd door zijn tweede man, majoor Derek Mills-Roberts, en zou aan land gaan op het strand bij Varengeville-sur-Mer. Het strand dat aan Mills-Roberts was toegewezen, dat de codenaam Orange-One had gekregen, lag aan de voet van een klif, maar twee ondiepe geulen leidden naar de top ervan, hoewel bekend was dat die top vol lag met prikkeldraadversperringen en andere obstakels. De commando’s moesten eerst omhoog langs het klif dat zich voor de batterij bevond, om zich vervolgens te verzamelen in een bos dat zo’n 800 meter landinwaarts lag, van waaruit ze een langdurige beschieting op de batterij zouden uitvoeren, terwijl de tweede groep, aangevoerd door Lovat, de eigenlijke aanval op de batterij voor zijn rekening zou nemen. Zijn groep, die uit B en F Troop bestond, zou aan land gaan op het strand bij Quiberville dat met Orange-Two werd aangeduid. Het strand bevond zich ruim anderhalve kilometer naar het westen aan de monding van de Saâne, een vrij smal riviertje. Het lag wat verder van de batterij verwijderd, maar de commando’s gingen ervan uit dat ze langs het riviertje snel landinwaarts konden oprukken, om daarna in oostelijke richting naar de top van het klif te trekken, van waaruit ze de batterij en het bijbehorende garnizoen in de rug konden aanvallen, hoewel bekend was dat hun naderingsroute werd beschermd door mitrailleurposten en prikkeldraadversperringen. De resterende sectie van A Troop zou zich als mobiele reserve tussen de twee stranden gereedhouden om van daaruit zo nodig ingezet te worden. Zodra de batterij was uitgeschakeld, zouden de commando’s zich via Orange-One terugtrekken, waarbij van de landingsvaartuigen gebruik zou worden gemaakt.


    Na het vertrek van de commando’s vanuit hun tijdelijke bases in Sussex en Dorset, werden ze naar hun inschepinghavens vervoerd voor de oversteek van het Kanaal: 3 Commando vanuit Newhaven en 4 Commando vanuit Southampton. De oversteek van 4 Commando verliep zonder incidenten, maar dat kon voor die van 3 Commando niet worden gezegd. Kort voor vier uur ’s ochtends, en nog maar een uurtje van de Franse kust verwijderd, kwam hun landingsgroep in de lichtbundel van een zoeklicht te liggen nadat de vaartuigen in het Kanaal bij toeval door een gewapend Duits konvooi waren ontdekt. De commando’s kwamen onmiddellijk onder hevig vuur te liggen. Ze werden aangevallen door snelle Duitse S-boten die een Duitse tanker escorteerden, met als gevolg dat hun konvooi uit elkaar werd geslagen. Sommige landingsvaartuigen moesten noodgedwongen terugkeren, terwijl weer andere tot zinken werden gebracht, zodat de hoofdmacht van 3 Commando in feite tot staan werd gebracht. Het kwam er simpelweg op neer dat de mannen zich op het verkeerde moment op de verkeerde plaats hadden bevonden.


    Opmerkelijk genoeg werden niet alle landingsvaartuigen van deze groep tot zinken gebracht of waren ze gedwongen geweest terug te keren. Zes stuks zagen kans zich te hergroeperen en voeren door naar het hun toegewezen landingsstrand. Verder lijkt het erop dat deze toevallige confrontatie midden op het Kanaal niet aan de Duitse kustverdediging is doorgegeven. De bemanningen van de Duitse patrouillevaartuigen hebben waarschijnlijk aangenomen dat ze met een geplande aanval op hun konvooi te maken hadden, en trokken er verder geen conclusies uit. Ook het landingsvaartuig met Peter Young aan boord was nog intact en zag kans de oversteek op eigen kracht te voltooien. Vastbesloten de aanval door te zetten, kwamen de commando’s even voor zes uur ’s ochtends iets ten westen van Yellow-Two aan land.


    Nadat ze snel het strand waren overgestoken, wist Young het ondiepe ravijn dat naar de top van het klif leidde te lokaliseren. De commando’s lieten zich niet afschrikken door het prikkeldraad en de andere obstakels waarmee de doorgang was versperd en slaagden er even later in de top te bereiken. De Goebbels-batterij had ondertussen reeds het vuur op het hoofdbestanddeel van de invasiemacht geopend, dat nog enkele mijlen van de kust verwijderd was, maar met slechts achttien man kon Young weinig uitrichten. De commando’s slaagden erin op 200 meter van de batterij posities in te nemen, maar van een grootschalige frontale aanval kon geen sprake zijn; dat zou op pure zelfmoord zijn uitgelopen.


    Young besloot dat ze het de bemanning van de geschutsopstelling maar zo moeilijk mogelijk moesten maken, om zo te voorkomen dat de kustbatterij ernstige schade aan de aanvalsmacht zou toebrengen. Hij splitste zijn mannen op in drie groepjes en gaf zijn commando’s opdracht de telefoonlijnen door te snijden, zodat de batterijen onderling niet meer konden communiceren, en onafgebroken op de geschutsopstelling te blijven vuren, zodat de bemanning voortdurend bezig werd gehouden. Dat leek enig effect te hebben, want de batterij heeft onder de aanvalsmacht waarschijnlijk geen slachtoffers gemaakt. Maar na een uur of wat en hopeloos in de minderheid, terwijl ze ook nagenoeg door hun munitie heen waren, gaf Young zijn mannen uiteindelijk opdracht zich terug te trekken; al zijn commando’s wisten vervolgens het strand te bereiken en keerden veilig en wel naar Engeland terug.


    Ondertussen waren de militairen aan boord van de vijf andere landingsvaartuigen die de confrontatie midden op het Kanaal hadden overleefd, in totaal zo’n honderd man, onder wie een handvol Amerikaanse Rangers, geland op een strand iets ten oosten van Yellow-One en tegenover Le Petit Berneval. Maar het was nu al halfzes en ze lagen een halfuur achter op het schema. En die dertig minuten vertraging betekenden het grote verschil tussen duisternis en het eerste daglicht, met als gevolg dat de landingsvaartuigen door de Duitse verdedigers waren gezien. Terwijl het vijandelijke granaten op de landingsvaartuigen regende, waarbij aan boord een aantal slachtoffers viel, gingen de commando’s snel aan wal en slaagden ze erin veilig een nabijgelegen sleuf te bereiken. Nadat ze vervolgens naar boven waren geklommen, overwoog kapitein Geoff Osmond heel even om volgens plan een kleinschalige aanval op de batterij uit te voeren, maar er waren al Duitse versterkingen in de omgeving gearriveerd. Met zo’n kleine groep zou zoiets ongetwijfeld op zelfmoord zijn uitgelopen, maar de commando’s slaagden er wel in om bij Le Petit Berneval enkele Duitse defensieve posities uit te schakelen. Maar terwijl ze op weg naar de batterij waren, kwamen de commando’s onder vernietigend vijandelijk vuur te liggen, met als gevolg dat het aantal doden en gewonden snel opliep.


    De overlevenden van 3 Commando waren nog maar een uur aan wal, maar alle hoop om de aanval voort te kunnen zetten was al vervlogen. De mannen kregen opdracht om zich op het strand terug te trekken en weer aan boord te gaan. Maar dat bleek onmogelijk. De commando’s zaten nu klem. Hoewel het de landingsschepen was gelukt naar het strand terug te keren om daar overlevenden op te pikken, slaagde niet één commando erin dat strand te bereiken. Uiteindelijk, nadat ze zo lang hadden gewacht als verantwoord was, besloten de bemanningsleden van de vaartuigen te vertrekken. Ze konden niet weten dat de commando’s die ze hadden moeten oppikken vanwege het intensieve vijandelijke vuur nog steeds geen kant uit konden. De commando’s die nog in leven waren, wisten niet dat ze geen enkele kans meer hadden om weg te komen. Hoewel enkelen over open terrein probeerden te ontkomen in een poging het strand te bereiken, werden er heel wat van hen neergemaaid. Degenen die het strand wel wisten te bereiken, ontdekten daar dat hun enige kans om weg te komen verkeken was; het enige wat hun daar wachtte waren uitgebrande landingsvaartuigen. Omdat hij verder geen keus had, gaf Osmond zichzelf en zijn mannen over aan de Duitse troepen die hen hadden omsingeld.


    Hoewel de aanval voor 3 Commando desastreus was verlopen, hadden hun collega’s van 4 Commando meer geluk. Ze waren aan boord van het landingsschip HMS Prince Albert vanuit Southampton vertrokken, en hoewel ze de confrontatie van 3 Commando midden op het Kanaal met de Duitse patrouilleboten hadden gehoord, hadden zich tijdens hun eigen oversteek geen problemen voorgedaan. Nadat ze volgens plan in hun landingsvaartuigen waren overgestapt voor de eigenlijke aanval, kwam de eerste groep van 4 Commando, onder leiding van Mills-Roberts, rond tien voor vijf ’s ochtends, vlak voor het aanbreken van de dag, op Orange-One aan land zonder daarbij tegenstand te ondervinden. Het lukte ze snel de top van het klif de bereiken en daar posities in te nemen, waar ze tot kwart over zes wachtten, waarna ze met alle wapens waarover ze beschikten de voorzijde van de batterij onder vuur namen; de tweede groep zou een kwartier later vanuit het achterland met hun hoofdaanval beginnen.


    Ondertussen had Lovats groep aanzienlijk minder geluk. Tijdens de landing kregen ze te maken met hevig mitrailleurvuur vanuit twee kleine bunkers die het hele strand bestreken. Lovat riep de assistentie in van de mobiele reservesectie van A Troop om met de vijandelijke posities af te rekenen, en leidde vervolgens zijn twee pelotons snel vanaf het strand naar de achterkant van de batterij, waar ze uitgangsposities voor hun aanval innamen. Op het strand rekenden de commando’s van A Troop korte tijd later met de kleine bunkers af en gingen toen snel op weg naar de eerste groep, waar ze zich bij de rest van hun peloton zouden aansluiten.


    Voor Mills-Roberts en de commando’s van de eerste groep werd de vredige stilte van deze vroege zomerdag plotseling ruw verstoord en begon de grond te trillen toen de batterij volstrekt onverwacht het vuur opende. De Duitsers hadden het konvooi dat de hoofdmacht naar de landingszones vervoerde een paar mijl uit de kust ontdekt en zetten het geschut nu in tegen de schepen. Mills-Roberts besloot niet langer te wachten. Met mortieren, Brenguns en geweren – kortom, alle bewapening waarover de commando’s beschikten – werd de batterij onder vuur genomen; toen pas beseften de Duitsers dat er vijandelijk commando’s in de buurt waren.


    Een eindje verderop hoorden Lovat en zijn groep het vuurgevecht. Ze waren onderweg naar hun aanvalsposities, maar het terrein was moeilijk begaanbaar. De commandant van F Troop was kapitein Roger Pettiward. Deze Pettiward, binnen 4 Commando een bekend kleurrijk figuur, was een gentleman pur sang. Hij kwam uit een gegoed milieu, was opgeleid aan Eton, en was een ondernemende en zeer bereisde kunstenaar die voor de oorlog bekend was geworden als cartoonist, waarvoor hij het pseudoniem Paul Crum hanteerde. Hij werd vergezeld door zijn tweede man, luitenant John MacDonald, en de 24-jarige majoor Pat Porteous, de zoon van een brigadegeneraal, die eerder officier bij de Royal Artillery was geweest en nu als liaisonofficier optrad tussen de twee groepen die de aanval zouden uitvoeren.


    Terwijl de commando’s van F Troop zich snel tussen wat huisjes en een boomgaard door naar hun aanvalspositie begaven, werden ze plotseling door een salvo uit een zwaar machinegeweer getroffen. Pettiward en MacDonald vonden onmiddellijk de dood. Terwijl Porteous in de richting van de kustbatterij bleef oprukken, werd ook hij door een kogel geraakt, die dwars door zijn handpalm ging en zich toen in zijn bovenarm boorde. Onverschrokken bleef hij doorgaan totdat hij de schutter had bereikt, die hij razendsnel ontwapende en vervolgens met zijn eigen bajonet doodstak, waardoor hij het leven redde van een van zijn sergeants, die de Duitser als volgende had willen neerschieten. Nu Pettiward en MacDonald gesneuveld waren, en de pelotonssergeant-majoor gewond, nam Porteous het commando op zich. Zonder te aarzelen en geconfronteerd met overweldigend vijandelijk vuur, sprintte hij over het open terrein om zich bij de resterende commando’s van F Troop te voegen. Die hergroepeerde hij en ging hen vervolgens voor naar de plek waar ze zich zouden verzamelen, waar ze hun bajonet op het geweer klemden voor de aanval.


    De geplande luchtaanval door geallieerde jachtvliegtuigen vond precies op het afgesproken tijdstip plaats, waarbij de batterij vanuit de lucht hevig onder vuur werd genomen. Het was nu halfzeven en Lovat gebaarde zijn mannen tot de aanval over te gaan. Op dat moment hield het dekkingsvuur op en vielen de commando’s van de tweede groep aan. Terwijl kapitein Gordon Webb B Troop naar het doelwit leidde, de bij de batterij horende gebouwen, ging de gewonde Porteous F Troop voor bij een stormloop op de stukken geschut, die nog geen honderd meter verderop stonden opgesteld. Porteous raakte vrijwel onmiddellijk voor de tweede keer gewond, deze keer een schot door zijn dij, maar ondanks zijn verwondingen bleef hij zijn mannen aanvoeren, die recht op het geschut afstormden. Hij was een van de eersten die het doelwit wisten te bereiken, maar werd toen opnieuw door een kogel geraakt en zakte uiteindelijk door bloedverlies in elkaar, precies op het moment dat het laatste kanon werd veroverd. Zijn uitermate dappere gedrag, briljante leiderschap en zijn hardnekkige volharding en plichtsbesef, stegen ver uit boven de rol die hem bij deze aanval oorspronkelijk was toegewezen, en vormden voor de mannen van zijn eenheid een ware inspiratie. Later werd bekendgemaakt dat aan Pat Porteous het Victoria Cross was toegekend, een van de drie VC’s van die dag.


    Vervolgens maakten demolitie-experts met explosieven de zes kanonnen onklaar, terwijl de commando’s van B Troop de gebouwen rond de batterij doorzochten en alles verzamelden wat qua inlichtingen van belang kon zijn. De commando’s waren nu twee uur aan wal en het werd dan ook hoog tijd om te vertrekken. Met medeneming van hun gewonden trokken de commando’s zich terug op Orange-One, waar ze onder dekking van een rookscherm vanaf het strand door landingsvaartuigen werden geëvacueerd. Op dat moment was het nog maar halfacht. Ze staken, afgezien van wat onnauwkeurig vijandelijk vuur bij het vertrek van het strand, zonder verdere incidenten het Kanaal over, waarna de mannen van 4 Commando kort na zessen ’s avonds in Newhaven arriveerden. Het was een lange dag geweest.


    De hoofdaanval op Dieppe zelf, uitgevoerd door de Canadezen, liep op een totale mislukking uit. Ondanks de beschietingen door geallieerde oorlogsschepen, werd de vijand niet in het defensief gedrukt, de geallieerde tanks kwamen op het kiezelstrand nauwelijks vooruit, terwijl de infanterie zware verliezen leed. Van de hoofdmacht van 6.000 man sneuvelden er ruim 1.000, terwijl er meer dan 2.000 geallieerde militairen gevangen werden genomen en in krijgsgevangenkampen verdwenen (een verliespercentage, wat de aanvalsmacht betreft, van zo rond de vijftig procent). Ook de marine leed zware verliezen: daar waren ruim 500 doden en gewonden te betreuren, terwijl er verder nog een torpedobootjager en ruim dertig landingsvaartuigen verloren gingen. Ook in de lucht moesten de geallieerden aanmerkelijke verliezen incasseren: rond honderd vliegtuigen gingen verloren, meer dan op welke andere willekeurige dag tijdens de oorlog. Verder werd niet één van de beoogde doelen bereikt: de aanval door 4 Commando op de Hess-batterij bij Varengeville-sur-Mer vormde het enige succes van de gehele operatie. Maar toch keerden 45 commando’s niet terug, van wie er 17 waren gesneuveld, terwijl de Duitse verliezen op zo’n 150 doden en gewonden werden geschat.


    De aanval door 4 Commando werd later omschreven als ‘een klassiek voorbeeld van het inzetten van uitstekend geoefende troepen, gecombineerd met een grondige planning, training en uitvoering’. Aan Lord Lovat werd vanwege zijn leiderschap de DSO toegekend, terwijl zijn tweede man, majoor Mills-Roberts, met een MC werd beloond, evenals kapitein Gordon Webb.


    De mannen van 3 Commando hadden bij Dieppe ook moedig, agressief, veerkrachtig en hardnekkig strijd geleverd, maar daarvoor was met 140 doden, gewonden en mannen die krijgsgevangen waren gemaakt een hoge prijs betaald; het grootste deel hiervan werd gedood of gevangengenomen tijdens hun poging na de strijd het strand te bereiken. Onder de doden bevond zich de 22-jarige luitenant Edward Loustalot, een US Ranger die bij 3 Commando was gedetacheerd. Hij was de eerste Amerikaan die tijdens de oorlog op Europees grondgebied sneuvelde en een van de drie Rangers die bij Dieppe om het leven kwamen; Loustalot werd door vijandelijk spervuur gedood toen hij boven op het klif een Duits mitrailleurnest aanviel.


    Vanwege zijn moed en leiderschap bij het aanvoeren van de achttien commando’s van 3 Commando die met het enig overgebleven landingsvaartuig iets ten westen van Yellow-Two aan land waren gekomen en het de batterij drie uur lang met hun beschieting erg moeilijk hadden gemaakt, om zich vervolgens terug te trekken en veilig in Engeland terug te keren, werd aan Peter Young de DSO toegekend. Zijn actie werd later door viceadmiraal John Hughes-Hallett, de commandant van het marinecomponent dat aan Jubilee had deelgenomen, omschreven als misschien wel de meest opmerkelijke actie van de hele operatie.


    Hoewel de aanval was geëindigd met een desastreus verlies aan mensenlevens, zouden de gebeurtenissen bij Dieppe grote invloed hebben op de planning van toekomstige geallieerde landingen, zoals die in Noord-Afrika, Sicilië en uiteindelijk de landingen op D-day in Normandië. Van de verliezen bij Dieppe werd beweerd dat ze een noodzakelijk kwaad waren, en Mountbatten rechtvaardigde de operatie later door te zeggen dat de opgedane ervaringen tijdens het verdere verloop van de oorlog goed van pas waren gekomen en dat er veel van geleerd was: hij beweerde zelfs dat het succes in Normandië op de stranden van Dieppe was behaald, en dat voor elk leven dat tijdens de operatie bij Dieppe verloren was gegaan, er in Normandië in juni 1944 minstens tien man in leven waren gebleven. Ook Churchill vond dat de resultaten van Dieppe de zware verliezen volledig rechtvaardigden. Maar voor anderen, en dan met name voor de Canadezen, was het, en is het nog steeds, een gigantische catastrofe.

  


  
    HOOFDSTUK 17


    Verkenningstocht naar Sainte Honorine-des-Pertes


    12-13 september 1942


    In de zomer van 1942 had aan de andere kant van het Kanaal een aantal gedurfde en ambitieuze verrassingsaanvallen plaatsgevonden, maar aan de ogenschijnlijke onaantastbaarheid die tot dan toe zo kenmerkend leek voor de Small Scale Raiding Force, kwam in de nacht van 12 op 13 september 1942 op tragische wijze een einde toen een verkenningsmissie naar Sainte Honorine-des-Pertes op een totale ramp uitliep. Het bleek voor deze kleine amfibische elite-eenheid een enorme klap.


    Na het kantje-boordresultaat tijdens Operatie Barricade op het schiereiland Cotentin en de desastreus verlopen geallieerde aanval op Dieppe, had de leider van de SSRF, majoor Gus March-Phillipps, besloten de noordkust van Frankrijk verder met rust te laten; hij besefte dat de vijand zijn verdediging daar aanzienlijk moest hebben versterkt en dat het aantal patrouilles langs de kust waarschijnlijk sterk was opgevoerd. Een tijdlang koos March-Phillipps ervoor om in plaats daarvan infiltraties op de Kanaaleilanden uit te voeren, tot het moment was aangebroken dat Frankrijk weer een relatief veilige bestemming vormde.


    Nu er sinds Barricade een maand was verstreken, en Dieppe ook alweer drie weken achter hen lag, had March-Phillipps het gevoel dat het juiste tijdstip was aangebroken om naar de Franse kust terug te keren. De raid die hij vervolgens plande, Operatie Aquatint, was een verkenningstocht naar Sainte Honorine-des-Pertes, een kustplaatsje in de buurt van Port-en-Bessin in Normandië, om daar informatie over de omgeving te verzamelen, terwijl het ook de bedoeling was om met minimaal één gevangengenomen schildwacht terug te keren. Hoewel men ervan uitging dat er in het gebied geen betonnen geschutsopstellingen stonden, vermoedde men wel dat er een netwerk van kustbatterijen moest zijn waarvan de schootsvelden elkaar overlapten, terwijl er in het gebied gepatrouilleerd zou worden door Duitse infanteristen. Dat was dan ook de reden dat hij van plan was iets ten oosten van Sainte Honorine aan land te gaan, de kliffen te beklimmen en een positie in te nemen achter enkele huizen die er pal langs de kust stonden, van waaruit zijn aanvalsploeg snel in actie kon komen, want er moest natuurlijk wel een gevangene worden gemaakt, om daarna weer naar de overkant van het Kanaal terug te keren.


    March-Phillipps besloot de raid zelf te leiden, en nam ook zijn tweede man mee, Geoffrey Appleyard, hoewel die vanwege een verwonding die hij twee weken eerder bij een actie had opgelopen niet mee aan land kon. De anderen die voor deze actie werden geselecteerd waren stuk voor stuk ervaren leden van de SSRF. Het waren Graham Hayes, André Desgranges, Tom Winter, John Burton, Lord Francis Howard, Tony Hall, Alan Williams, Jan Hollings, Adam Orr en Richard Leonard; de drie laatsten waren vrijwilligers uit door Duitsland bezette landen op het Europese vasteland en maakten tijdens hun werkzaamheden bij de SSRF van een schuilnaam gebruik.


    De raid werd in eerste instantie gepland voor de nacht van 11 op 12 september, maar moest worden afgeblazen toen de aanvalsploeg vanwege mist de juiste plaats om aan land te gaan niet kon lokaliseren. De volgende nacht was de mist voldoende opgetrokken om de operatie te laten doorgaan. De ploeg vertrok vanuit hun thuisbasis Portland, en even na tien uur ’s avonds arriveerde de motortorpedoboot van de SSRF, de Little Pisser, in de buurt van Barfleur voor de Franse kust. Nadat het scheepje vaart had geminderd om te voorkomen dat ze ontdekt zouden worden, voer de MTB om enkele vijandelijke mijnenvelden heen die door de Kriegsmarine voor de kust waren gelegd.


    Kort na middernacht naderde de Little Pisser het gebied waar de ploeg afgezet moest worden. Het was moeilijk om de beoogde landingsplaats in het donker te lokaliseren. Het was zo donker dat het nagenoeg onmogelijk was om iets specifieks te kunnen onderscheiden, maar in plaats van de missie voor een tweede keer af te blazen, koos het team er uiteindelijk voor om naar een ondiep dal te varen waarvan ze dachten dat daar Sainte-Honorine lag. Maar het bleek Saint Laurent-sur-Mer te zijn, dat ongeveer drie kilometer meer naar het westen lag, en dat bijna twee jaar later tijdens de D-day-landingen bekend zou worden als Omaha Beach. Hoewel ze er op dat moment nog geen idee van hadden, stonden de commando’s op het punt om in een wespennest te trappen. Uitgerekend in dit deel van de Franse kust bleek het meest intensief gepatrouilleerd te worden.


    Terwijl Appleyard achterbleef aan boord van de MTB, stapten March-Phillipps en zijn ploeg in de Goatley. Het was ongeveer 400 meter peddelen naar de wal, en ze slaagden erin die afstand in redelijk korte tijd af te leggen, maar toen ze de kust bereikten kwamen ze erachter dat ze te dicht bij de huizen zaten om de Goatley achter te kunnen laten; die zou ongetwijfeld worden opgemerkt. Nadat ze de Goatley een paar honderd meter langs de waterrand hadden gesleept, naar de voet van het klif dat zich een stukje oostelijker verhief, werd Howard daar achtergelaten om er de wacht bij te houden, waarna de hoofdgroep zo snel mogelijk landinwaarts trok.


    March-Phillipps besloot eerst het gebied rond de huizen die langs het water stonden te verkennen en op zoek te gaan naar een geschikte plaats waar ze enkele gevangenen zouden kunnen maken. Tijdens de daaropvolgende minuten verliep alles nog min of meer volgens plan. De tien raiders trokken geluidloos in een wijde boog door het gebied, waardoor ze uiteindelijk weer op het strand uitkwamen. Toen, terwijl ze in de richting van een pad liepen dat ze op het punt stonden te kruisen, hoorden ze een vijandelijke patrouille naderen. De aanvallers gingen onmiddellijk in dekking. Als de vijandelijke patrouille geen hond bij zich had gehad, zouden de commando’s waarschijnlijk nooit zijn opgemerkt, maar de hond ving hun geur op. Bang dat ze op het punt stonden ontdekt te worden en in de mening verkerend dat ze in de meerderheid waren en gebruik konden maken van het verrassingselement, besloot March-Phillipps als eerste in actie te komen; de bedoeling was dat de groep zich vechtend uit de voeten zou maken, min of meer zoals de mannen dat een maand eerder tijdens Operatie Barricade hadden gedaan.


    Plotseling verbraken de aanvallers de stilte, ze kwamen uit hun dekking en stormden al vurend dwars door de patrouille. Een van de raiders greep een Duitser beet in de hoop met die gevangene het strand te bereiken, want dat was onderdeel van het oorspronkelijke plan geweest. Maar door het lawaai werd een eindje verderop een Duitse wachtpost gealarmeerd. Het strand baadde plotseling in het felle schijnsel van lichtkogels, terwijl boven op het klif een zoeklicht aansprong waarvan de lichtbundel over de directe omgeving gleed, waarna de Duitsers met mitrailleurs en handgranaten het strand onder vuur namen. De commando’s bevonden zich nu in een hopeloze situatie, maar ze verweerden zich moedig en vochten zo goed ze konden terug. Op één man na, Tony Hall, die voor dood op het strand werd achtergelaten, slaagde iedereen erin de Goatley te bereiken.


    Alleen was het afgaand tij, met als gevolg dat de Goatley opnieuw een stuk versleept moest worden om bij het water te komen. Met een uiterste krachtsinspanning slaagden de commando’s erin hem in het water te duwen. Ondanks de golven die op het strand braken, waardoor het nog moeilijker was om de zee op te varen, slaagden de raiders erin om zo’n honderd meter uit de kust te komen, maar toen werden ze opnieuw door een lichtkogel in een fel schijnsel gezet, waarna het bootje door een vernietigend mitrailleursalvo werd getroffen.


    Omdat de Goatley zinkende was, zat er voor de commando’s niets anders op dan te proberen zwemmend de veiligheid van de MTB te bereiken, maar de krachtige stroming maakte dat nagenoeg onmogelijk. Met grote tegenzin gaven ze hun pogingen op en keerden naar het strand terug; ontsnappen was onmogelijk. Vier man van de aanvalsploeg – Lord Howard, Tom Winter, André Desgranges en Tony Hall – werden onmiddellijk gevangengenomen. Vooral Hall mocht van geluk spreken dat hij nog leefde. Hoewel hij tijdens de wanhopige sprint over het strand voor dood was achtergelaten, was hij in werkelijkheid slechts ernstig gewond en bewusteloos en werd hij snel door de Duitsers van het strand gehaald.


    Triest genoeg waren drie man van de groep gesneuveld. Twee daarvan waren Allan Williams en Richard Leonard, een Jood uit het door Duitsland bezette Sudetenland die in werkelijkheid Richard Lehniger heette, maar het ernstigste verlies was de dappere Gus March-Phillipps. Het lijkt erop dat hij ernstig gewond raakte toen de Goatley door mitrailleurvuur werd getroffen en nog een tijdje levend in het water heeft gelegen, maar later werd zijn aangespoelde lichaam op het strand gevonden.


    Door de lichtkogels was ook de Little Pisser ontdekt, die 300 meter uit de kust had liggen wachten en nu ook onder vuur was komen liggen. Appleyard had geen andere keus en voer met de MTB iets verder de zee op, waarna hij de motoren uitschakelde, zodat het leek of het scheepje naar huis was vertrokken. Vervolgens wachtte hij een tijdje tot het weer enigszins rustig was geworden, terwijl hij ondertussen de averij aan de MTB opnam. De stuurboordmotor en de tandwielkast hadden behoorlijk wat schade opgelopen, maar nadat het een tijdje relatief rustig was geweest voer hij met de boot zo stil mogelijk terug naar het strand in de hoop daar nog overlevenden aan te treffen. Nadat Appleyard bijna een uur had afgewacht, werd de stilte plotseling opnieuw verbroken door granaten die boven het scheepje explodeerden. De Duitsers hadden de MTB blijkbaar weer in het oog gekregen, die nu vanuit zee werd aangevallen. Uiteindelijk, toen er geen enkele hoop meer was dat hij nog leden van de aanvalsploeg zou kunnen oppikken, zette Appleyard koers naar open zee. Door de schade die de Little Pisser had opgelopen kon het scheepje het Kanaal slechts op halve kracht oversteken, maar uiteindelijk voer het scheepje even voor zeven uur ’s ochtends de haven van Portsmouth binnen.


    Hoewel de Duitsers dachten dat ze alle leden van de aanvalsploeg in handen hadden, was het vier man gelukt te ontkomen. Drie daarvan – John Burton, Jan Hollings en Adam Orr – waren erin geslaagd verder langs de kust zwemmend te ontsnappen, hoewel ze later toch nog allemaal door de Duitsers zouden worden opgepakt. Burton zou als krijgsgevangene de oorlog overleven, maar de twee van het Europese vasteland afkomstige mannen – Jan Hollings (een Nederlander die in werkelijkheid Jan Hellings heette) en Adam Orr (een Pool wiens werkelijke naam Abraham Opoczynski was) – hadden minder geluk. Beiden werden voor verhoor aan de Gestapo overgedragen en hun uiteindelijke lot is niet bekend, hoewel Orr volgens de verhalen in de eerste weken van 1945 samen met nog een aantal gevangenen ontsnapt zou zijn toen ze van het ene naar het andere gevangenkamp werden overgebracht, een tocht die later bekend zou worden als de Lange Mars; kort daarna zou hij alsnog zijn overleden.


    De vierde man die kans zag te ontsnappen was Graham Hayes. Nadat hij zo ver mogelijk bij het bloedbad vandaan was gezwommen, was hij een stuk westelijker weer aan land gegaan. De exacte omstandigheden rond wat er in het halfjaar daarna met Hayes is gebeurd, zijn niet helemaal duidelijk, maar hij werd door enkele Fransen in veiligheid gebracht, waarna het hem blijkbaar bijna is gelukt naar Spanje te ontkomen, uiteraard met de bedoeling naar Engeland terug te keren, maar het Franse verzet bleek door de Duitsers geïnfiltreerd; Hayes werd verraden en later aan de Gestapo overgedragen. Hij werd opgesloten in de beruchte Fresnes-gevangenis bij Parijs, waar de Duitsers leden van de SOE en van het Franse verzet gevangenhielden en waar hij in juli 1943 is geëxecuteerd.


    Van de elf leden van de groep die in de nacht van 12 op 13 september 1942 bij Sainte Honorine-des-Pertes aan land was gegaan, keerde er niet één terug om de oorlog tegen de nazi’s voort te zetten. Het was een tragisch verlies, terwijl Operatie Aquatint op een totale mislukking was uitgelopen.

  


  
    HOOFDSTUK 18


    Barce


    13-14 september 1942


    De Special Air Service, beter bekend onder de simpele afkorting SAS, behoeft tegenwoordig geen nadere toelichting meer. De oorsprong ervan gaat terug tot 1940, toen de Long Range Desert Group (LRDG) werd gevormd, een eenheid van het Britse leger dat volledig uit vrijwilligers bestond en tot taak had operaties ver achter de vijandelijke linies uit te voeren, terwijl ook heimelijke verkennings- en inlichtingenmissies tot hun takenpakket behoorden. De SAS werd pas een jaar later opgezet, toen het aanvankelijk L Detachement van de Special Service Brigade werd genoemd, maar al snel leerde het te vertrouwen op de ondersteuning door de mannen van de LRDG, die wat de woestijnoorlog betreft de wegbereiders voor operaties achter de vijandelijke linies genoemd mogen worden. De eenheid was zo effectief, dat generaal Erwin Rommel, de commandant van het Duitse Afrikakorps, gezegd zou hebben dat de LRDG de strijdkrachten van de As-mogendheden meer schade had berokkend dan willekeurig welke andere Britse eenheid van dezelfde omvang.


    Als onderdeel van het door generaal Archibald Wavell geleide Middle East Command, was de LRDG tijdens de jaren 1941-’42 met name in de Libische woestijn actief, maar dan ver achter de vijandelijke linies. Hun belangrijkste taak, de zogenoemde Road Watch, bestond uit het heimelijk in de gaten houden van het militaire verkeer langs de kustweg tussen Tripoli en Benghazi, om die gegevens vervolgens door te geven aan de Britse inlichtingendienst, maar hun meest opmerkelijke actie was die tegen een Italiaanse strijdmacht bij Barce in september 1942.


    De verslechterende militaire situatie bij de campagne in Noord-Afrika in het najaar 1942 leidde ertoe dat er vier ambitieuze acties achter de vijandelijke linies werden voorbereid. De bedoeling was om Rommels steeds langer wordende verbindingslijnen af te snijden, en deze acties omvatten onder meer grootschalige raids op de havenplaatsen Benghazi (Operatie Bigamy) en Tobruk (Operatie Agreement), die voor de vijandelijke bevoorrading van groot belang waren. Deze raids zouden respectievelijk worden uitgevoerd door de commando’s en de SAS, terwijl vier dagen later in het kader van Operatie Nicety een aanval van de Sudan Defence Force op de oase Jalo zou plaatsvinden. Hoewel de LRDG bij al deze acties voor ondersteuning zou zorgen, werd van deze eenheid ook verwacht dat ze een aanvullende afleidingsactie, die de codenaam Operatie Caravan meekreeg, zou uitvoeren op een door de Italianen bezet vliegveld bij het stadje Barce in de Djebel Akhdar, in het noorden van de provincie Cyrenaika. Het sleutelwoord voor deze vier operaties was verrassing, dus wilde men deze acties tot een succes maken, dan moest een en ander zorgvuldig op elkaar worden afgestemd en tot in de puntjes worden voorbereid.


    De eeuwenoude kolonie Barce, die tegenwoordig Al-Marj wordt genoemd, ligt ongeveer tachtig kilometer ten noordoosten van Benghazi aan de hoofdweg die langs de noordkust van Libië loopt. Het was een belangrijk administratief centrum voor het Italiaanse koloniale bestuur in Libië, terwijl het tevens de thuisbasis was van een groot aantal Italiaanse legeronderdelen. Daaronder bevonden zich een compagnie militaire politie die over pantserwagens beschikte, een compagnie carabinieri, een eskadron lichte tanks en een batterij artillerie. Verder bevond zich aan de noordoostkant van het stadje een militair vliegveld.


    Op 1 september 1942 verliet B Squadron van de LRDG, die bestond uit twee patrouilles onder commando van majoor Jake Easonsmith, zijn Egyptische basis bij Fayim, zo’n honderd kilometer ten zuidwesten van Cairo. Het was het begin van een reis van ruim 1.600 kilometer, en de opdracht die het team nadat het in Barce was gearriveerd moest uitvoeren, was uiterst simpel: breng de vijand zo veel mogelijk schade toe en sticht zo veel mogelijk verwarring.


    Easonsmith, een geboren leider met een bijna bovennatuurlijk vermogen om de vijand te slim af te zijn, werd door enkele betrokkenen omschreven als de beste patrouillecommandant die er bij de LRDG rondliep. Hij was 33 jaar en was voor hij als officier tot het Royal Tank Regiment was toegetreden soldaat bij de Territorial Army geweest, een soort vrijwilligerskorps binnen het Britse leger, waarna hij zich bij de LRDG had aangemeld. Voor zijn eerste optreden als commandant, toen hij na een mislukte operatie tegen Duitse en Italiaanse vliegvelden bij Gazala en Tmimi mannen van L Detachement in veiligheid had gebracht, was hem het Military Cross toegekend. Nu had Easonsmith de leiding over een aanvalsgroep van 48 man, waarmee hij met twaalf lichte vrachtwagens van het merk Chevrolet en vijf jeeps de enorme afstand naar Barce moest zien te overbruggen.


    De Chevy 1533x2 anderhalftonner was toen het belangrijkste patrouillevoertuig van de LRDG. De robuuste constructie maakte het voertuig buitengewoon betrouwbaar. De auto’s werden van alle overbodige onderdelen ontdaan en optimaal aangepast om in de woestijn te kunnen opereren. De cabines werden eraf gehaald, de voorruiten werden vervangen door aeroscreens, kleine, halfronde windschermen, terwijl de achterbak van de wagen met houten planken werd verhoogd zodat er meer lading kon worden meegenomen. Verder kreeg de lichte vrachtwagen grotere banden die speciaal geschikt waren om mee door rul zand te rijden. De Chevy’s waren van een zware bewapening voorzien, een mix van twee aan elkaar gekoppelde Browning-mitrailleurs met een kaliber van .303 inch, twee zware .50 Vickers-mitrailleurs en twee .303 Vickers K-mitrailleurs, eventueel nog aangevuld met een Italiaans 20mm Breda-kanon, een buitengewoon populair wapen bij dit soort operaties, omdat het lichter was dan soortgelijk geschut, minder ruimte innam en een behoorlijk hoge vuursnelheid had. Dit kanon was op een draaibare affuit in de laadbak gemonteerd of was aan de passagierskant op de deurstijl bevestigd.


    Het was de bedoeling dat een van de patrouilles, T1 genoemd, die geheel uit Nieuw-Zeelanders bestond en werd geleid door kapitein N.P. Wilder, het hoofddoel zou aanvallen, het vliegveld dat zich ten noordoosten van het stadje bevond. De andere patrouille, G1, die uit Britse gardemilitairen bestond en werd aangevoerd door kapitein Alastair Timpson, zou een kazerne in de stad voor zijn rekening nemen.


    Omdat de LRDG ook steun moest verlenen aan de andere drie raids – Bigamy, Agreement en Nicety – was het belangrijk dat ze bij hun tocht door de woestijn de anderen niet in de weg zouden zitten. De route die Easonsmiths strijdmacht zou nemen liep eerst in zuidelijke richting, waarbij de grote Kalansho Zandzee moest worden overgestoken, een uitgestrekt, bijzonder moeilijk begaanbaar deel van de Libische woestijn dat onder zeeniveau lag en grotendeels bedekt was met zoutvlaktes, zandduinen en zoutmoerassen, om daarna pas in noordelijke richting naar de Djebel Akhdar te rijden.


    Het navigeren in de woestijn was niet gemakkelijk, maar de leden van de LRDG waren er bijzonder bedreven in geworden. De vrachtwagens waren met een zonnekompas uitgerust en aan elk team was een afzonderlijke navigator toegevoegd. Ook had Easonsmith majoor Vladimir Peniakoff bij zich, die door iedereen ‘Popski’ werd genoemd en van de Libyan Arab Force afkomstig was. Peniakoff was in België geboren uit Russische ouders, had bij het Franse leger gediend en was in 1940 naar het Britse leger overgestapt. Hij sprak een aantal talen, waaronder Arabisch, en vergezelde de groep samen met twee Libische verkenners; die hadden de opdracht om rond Barce informatie over vijandelijke stellingen en troepenconcentraties te verzamelen en moesten hun bevindingen aan Peniakoff doorgeven voor de actie zou plaatsvinden.


    Vanwege de grote afstand tot Barce werd de groep op de heenweg begeleid door twee vrachtwagens van de Heavy Section, die tijdens de eerste driehonderd kilometer voor de benzine zouden zorgen. Ze werden ook nog een tijdje vergezeld door de S2-patrouille onder John Ogilvey, hoewel die korte tijd later als onderdeel van Operatie Bigamy naar Benghazi zou afreizen.


    De aanvalsploeg kreeg al aan het begin van de tocht met tegenslag te maken toen Timpsons commandojeep op een zandduin over de kop sloeg, waarbij zowel hij als zijn chauffeur ernstig gewond raakte. Van doorgaan was geen sprake, en dus moesten beiden worden geëvacueerd, met als gevolg dat het commando over G1 naar sergeant Jack Dennis overging. Aan het einde van de eerste week had de aanvalsmacht een rendez-vous met nog twee vrachtwagens, die nieuwe brandstof en voorraden bij zich hadden. Voor noodgevallen werd vervolgens in de buurt van Bir el-Gerrari een reservevrachtwagen vol brandstof, water en voedsel uit het zicht achtergelaten, die tijdens de thuisreis zo nodig ook als ontmoetingspunt kon dienen.


    Op 13 september bereikten Easonsmith en zijn aanvalsmacht Benia. Ze bevonden zich nu zo’n 25 kilometer ten zuiden van Barce en sloegen ter voorbereiding van de raid een kampement op. Ze hadden elf dagen nodig gehad om een afstand van ruim 1.600 kilometer af te leggen. Het kampement werd ingericht boven op een heuvel, waar de mannen hun gecamoufleerde wagens tussen een rij olijf- en pijnbomen hadden geparkeerd. De dag werd verder gebruikt voor het op orde brengen van de uitrusting en het klaarmaken van de explosieven, terwijl Easonsmith en Peniakoff, vergezeld door de Libische nomaden die als gids zouden optreden, naar de buitenwijken van Barce vertrokken om daar een korte verkenningstocht uit te voeren. Nadat hij naar het kampement was teruggekeerd, gaf Easonsmith ’s middags een briefing aan zijn mannen. Het was de bedoeling dat T1 het vliegveld zou aanvallen, terwijl G1 een afleidingsaanval zou uitvoeren op de kazerne die zo’n anderhalve kilometer zuidwestelijk van het stadje lag, om daarna het iets zuidelijker gelegen spoorwegstation aan te vallen.


    Kort na het invallen van de duisternis vertrokken de mannen in hun vrachtwagens in de richting van hun uitgangsposities, van waaruit ze in actie zouden komen. Helaas waren ze al enkele keren waargenomen, niet alleen tijdens hun tocht door de woestijn, maar ook in hun kampement, vlak voordat ze naar hun uitgangsposities vertrokken. Op weg naar het stadje moesten ze bij een controlepost van de politie stoppen, maar het lukte ze een van de schildwachten te overmeesteren, terwijl een andere werd doodgeschoten toen de aanvallers in de directe omgeving enkele gebouwen onder vuur namen en met handgranaten bestookten.


    De Chevrolets reden vervolgens met ontstoken koplampen over de hoofdweg naar de stad, om zo de indruk te wekken dat het om een Italiaans konvooi ging en te voorkomen dat er argwaan ontstond. De rit naar de stad zelf duurde een uur, en op een gegeven moment werden de auto’s met twee vijandelijke lichte tanks geconfronteerd die de weg bewaakten, maar de Chevy zat zo solide in elkaar dat de tanks moeiteloos opzij werden geschoven en de aanvalsploeg met hoge snelheid door kon rijden, hoewel van een verrassingsaanval geen sprake meer kon zijn.


    Rond middernacht bereikten de raiders een splitsing aan de rand van de stad. Easonsmith gaf de mannen twee uur de tijd om de aanval uit te voeren, waarna het konvooi zich opsplitste in twee patrouilles, die vervolgens aan de hun toegewezen taak begonnen. Terwijl G1 op weg ging om de Campo Maddalena-kazerne en het spoorwegstation aan te vallen, reed Easonsmith met zijn jeep in de omgeving rond, op zoek naar gelegenheidsdoelen, en slaagde hij erin in de stad een aantal voertuigen te vernietigen. Ondertussen zorgde Peniakoff voor dekking van de toegangsweg vanuit het zuiden, voor het geval er vijandelijke voertuigen mochten naderen, terwijl de medische officier, kapitein Dick ‘Doc’ Lawson, met de radiowagen meeging om een positie zuidoostelijk van de stad in te nemen, die nadat de acties waren uitgevoerd ook als rendez-vouspunt zou dienen.


    Nadat ze zich van de anderen hadden afgesplitst, reden de mannen van T1 naar het vliegveld aan de noordkant van de stad. Om daar te komen moesten ze de hoofdweg nemen die aan de oostkant van Barce lag. Het was nu donker, en de Chevy’s, met Wilder in zijn commandojeep voorop, reden met ontstoken koplampen. Dankzij die brutale aanpak konden de auto’s doorrijden zonder argwaan te wekken. Ze passeerden zelfs enkele Italiaanse tegenliggers.


    Hoewel de aanvalsmacht tijdens hun tocht naar Barce onderweg al was gesignaleerd, was duidelijk dat de Italianen geen aanval verwachtten vanaf de hoofdweg die naar de stad leidde. Maar aan het verrassingselement moest een keer het eind komen, en toen de patrouille het vliegveld naderde, werden ze door schildwachten gemaand te stoppen. Zodra een schildwacht de naderende voertuigen nogmaals vroeg zich te identificeren, werd hij neergeschoten. Vervolgens bereikte de patrouille de poort van het vliegveld, maar die bleek dicht. Hij zat echter niet op slot, dus konden de wagens snel doorrijden en gingen ze op weg naar het eigenlijke vliegveld.


    Het vliegveld was de thuisbasis van een groep Italiaanse driemotorige middelzware bommenwerpers van het type CANT Z.1007 Alcione en een eskader tweemotorige lichte verkenningsbommenwerpers van het type Caproni Ca.311. Voor de aanvallers de vliegtuigen bereikten, kwamen ze een truck met oplegger tegen die een grote hoeveelheid vliegtuigbrandstof vervoerde. Ze openden het vuur en plotseling lichtte de hele omgeving op toen uit de exploderende truck met oplegger een enorme vuurbal omhoogschoot.


    De mannen van T1 hadden de Italianen volkomen verrast, maar ze konden zich nu nergens meer verbergen. Ze reden snel door naar een van de andere gebouwen op het vliegveld, waarin de mess en bemanningsverblijven waren ondergebracht. Nadat enkele commando’s handgranaten het gebouw in hadden geworpen, vatte dat snel vlam, en terwijl de aanwezigen volkomen werden verrast, staken de anderen nog meer gebouwen in brand, waarbij er ook een hangar werd vernield en elk voertuig dat ze tegenkwamen eraan moest geloven. Vervolgens begaf een groep zich naar een brandstofopslagplaats, en ook die werd snel vernietigd. Daarna gingen ze met z’n allen naar de geparkeerde vliegtuigen, die stuk voor stuk met brand- en explosieve patronen onder vuur werden genomen.


    Gebruikmakend van een combinatie van scherp sturen en een hoge snelheid, terwijl de duisternis ervoor zorgde dat hun positie niet echt duidelijk zichtbaar was en ze tegelijkertijd profiteerden van de gloed van de brandende gebouwen en vliegtuigen, werkten de aanvallers nagenoeg het hele vliegveld af. Naast de mitrailleurs en de handgranaten aan boord van de Chevy’s, hadden sommige mannen ook brandbommen bij zich die van een tijdontsteking waren voorzien. Een van die mannen was korporaal Merlyn Craw. Hij zat in de laatste truck die het vliegveld op reed en steeds als ze bij een vliegtuig kwamen, sprong hij de auto uit en legde hij zo’n brandbom op de vleugel, bij voorkeur boven op de plaats waar de brandstoftank zat, om zich vervolgens haastig uit de voeten te maken en zich vlak voor de bom ontplofte tegen de grond te werpen. Zo’n vliegtuig stond binnen de kortste keren in lichterlaaie. Deze tactiek was buitengewoon gevaarlijk en de betreffende persoon liep een enorm risico, maar de aanpak was wel uiterst effectief.


    De raiders van T1 waren een uur lang op het vliegveld actief, en toen ze vertrokken restte slechts totale destructie. De verdedigers konden niets tegen de commando’s uitrichten. De bewapening op het vliegveld was bedoeld om zich tegen luchtaanvallen te verdedigen, maar was niet geschikt om verzet te bieden tegen een overval op de grond. Naar schatting hebben de aanvallers meer dan dertig vliegtuigen vernietigd, terwijl er ook nog een aantal zwaar werd beschadigd, waarvan de meeste tot de groep middelzware bommenwerpers behoorden.


    Ondertussen hadden de aanvallers van G1 onder aanvoering van Dennis, na een kort intermezzo om telefoonlijnen door te snijden, de kazerne bereikt. In de verte waren de geluiden van de aanval op het vliegveld te horen, zodat de militairen in de kazerne al gewaarschuwd waren. De raiders schakelden snel een groep vijandelijke soldaten uit en vuurden vervolgens met hun mitrailleurs op de omliggende gebouwen. Toen ze na de actie wilden vertrekken, mengden zich twee Italiaanse lichte tanks in de strijd, die de voertuigen van de commando’s helemaal tot aan de verdedigingslinie rond de kazerne achtervolgden, maar de aanvallers slaagden erin te ontkomen, hoewel een van de lichte vrachtauto’s van de hoofdgroep gescheiden raakte en een jeep verloren ging omdat hij een antitankgracht in reed.


    Beide acties waren min of meer volgens plan verlopen, hoewel twee lokale gidsen en een man of twaalf van de LRDG werden vermist; verder moesten drie Chevy’s en een jeep als verloren worden beschouwd, terwijl enkele andere voertuigen schade hadden opgelopen. Nadat beide patrouilles het rendez-vouspunt hadden bereikt, verzamelden de mannen zo veel mogelijk uitrusting en vertrokken ze in de nog resterende voertuigen. Het probleem was alleen dat twee van die voertuigen ernstige schade hadden opgelopen, terwijl op dat moment elke vijandelijke eenheid in de buurt naar hen op zoek was. Bovendien zou het binnenkort licht worden.


    Bij het aanbreken van de dag bevonden de raiders zich ten zuiden van Sidi Salim, maar daar kregen ze plotseling met een vijandelijke hinderlaag te maken. De mannen slaagden erin, ondanks dat ze onder hevig vuur lagen, al vechtend te ontsnappen, maar er raakten daarbij drie man gewond en een vrachtwagen liep er opnieuw schade op. Nadat ze een verhoudingsgewijs wat veiliger positie hadden bereikt, laadden ze de voorraden vervolgens op een andere Chevrolet over en vernietigden ze de drie beschadigde auto’s om te voorkomen dat ze in vijandelijke handen zouden vallen.


    De raiders werden steeds verder in het nauw gedreven. Het was nu halverwege de ochtend, ze waren opnieuw waargenomen en werden de rest van de dag herhaaldelijk vanuit de lucht aangevallen. Een voor een werden de voertuigen kapotgeschoten, terwijl ook de commando’s, die grote moeite hadden ergens dekking te vinden, onder vuur werden genomen. Lawson en zijn hospikken moesten voortdurend gewonden verzorgen, onder wie Wilder, die in beide benen was geraakt, en Peniakoff, die tijdens de ontsnapping uit Barce gewond was geraakt. Over Lawson werd later zelfs verteld dat hij zich tijdens een beschieting vanuit de lucht op een van de gewonden had geworpen om hem te beschermen. Toen het uiteindelijk donker werd, kregen de mannen eindelijk wat broodnodige rust. Ze hoefden nu in elk geval niet meer bang te zijn voor een aanval vanuit de lucht, maar nu bleek weer een voertuig het te hebben begeven. Ze beschikten nu nog maar over een lichte vrachtwagen en twee jeeps.


    De resterende 32 man waren uitgeput. Er was nog maar nauwelijks voedsel en water, terwijl ze nog een kleine 1.300 kilometer moesten rijden voor ze het veilige Kufra zouden bereiken. Omdat hij geen andere keus had, besloot Easonsmith de overlevenden in twee groepen op te splitsen. Lawson zou met een van de jeeps en de vrachtwagen, in gezelschap van nog een chauffeur en een navigator, vooruit rijden, zodat de zes gewonden geëvacueerd konden worden, terwijl de rest de tocht te voet zou proberen te volbrengen. De ploeg die ging lopen, zou ook in tweeën worden opgesplitst. Easonsmith leidde een groep van veertien man, waarbij de voorraden aan boord van de overgebleven jeep werden geladen. De andere groep lopers, die uit tien man bestond, kon slechts de hoeveelheid water en voedsel meenemen die ze kon dragen, maar het was de bedoeling dat ze zouden worden opgepikt door het reservevoertuig dat ze tijdens de heenreis naar Barce bij Bir el-Gerrari hadden achtergelaten.


    Direct na het invallen van de duisternis, gingen ze op weg naar het zuiden. Hoewel ze een tijdje later de jeep moesten achterlaten, slaagden Lawson en de gewonden erin de volgende dag toch Bir el-Gerrari te bereiken. Van daaruit gingen ze met een andere LRDG-patrouille op weg naar het rendez-vouspunt, dat zich bij een afgelegen landingsstrip in de buurt van de Kalansho Zandzee bevond en van waaruit de gewonden uiteindelijk per vliegtuig konden worden geëvacueerd.


    Ondertussen zwoegden de twee groepen te voet verder. Easonsmiths groep legde dertien kilometer door de woestijn af, om drie dagen later in de buurt van Bir el-Gerrari onverwacht op een andere LRDG-patrouille te stoten. Easonsmith organiseerde vervolgens een zoektocht naar de resterende tien man die nog op het rendez-vous moesten arriveren. Drie dagen later vonden ze acht man; twee man hadden zich van de hoofdgroep losgemaakt. Ze waren achterop geraakt, en nadat ze tot de conclusie waren gekomen dat ze Bir el-Gerrari nooit zouden halen, waren ze in plaats daarvan in noordelijke richting getrokken. Ze hadden ongelooflijk veel geluk. Uiteindelijk bereikten ze een Arabisch kampement en werden vervolgens krijgsgevangen genomen. Maar dat was al een week na de raid, en zes dagen nadat ze te voet verder waren getrokken. Tegen de tijd dat ze gevangen werden genomen, moeten ze naar schatting ruim 250 kilometer lopend hebben afgelegd. Later bleek dat nog twee man de operatie hadden overleefd. In eerste instantie waren ze in Barce achtergelaten, maar hadden alsnog kans gezien te voet uit die plaats weg te komen en werden later alsnog door een andere LRDG-patrouille opgepikt.


    De raid op Barce was een daverend succes, vooral de aanval op het vliegveld, waar uiteindelijk 35 toestellen werden vernield, zonder dat er bij de mannen van de LRDG ook maar één dode was gevallen. Het bewees dat de geallieerden in staat waren om diep in de woestijn achter de Duits/Italiaanse linies verrassingsaanvallen uit te voeren. Hoewel de aanvallers voor ze in actie kwamen minimaal twee keer waren gezien, zodat de Italianen hadden kunnen weten dat er op een gegeven moment een aanval zou kunnen komen, was de LRDG er desalniettemin in geslaagd de verdedigers volkomen te verrassen en de gestelde doelen te bereiken. De enige andere verliezen, afgezien van de acht gewonden, waren de elf man die krijgsgevangen waren gemaakt.


    Operatie Caravan liet ook de buitengewone fysieke en mentale moed van de deelnemers zien. Het was vooral een uiterst lange en moeizame terugtocht geworden. Voor zijn uitzonderlijke leiderschap tijdens de raid, werd aan Jake Easonsmith de Distinguished Service Order toegekend, en kreeg Wilder voor het leiden van de aanval op het vliegveld dezelfde onderscheiding. Tot de andere onderscheidingen die in het kader van Operatie Caravan werden toegekend waren een Military Cross voor ‘Doc’ Lawson en Vladimir Peniakoff, en een Military Medal voor Merlyn Craw.

  


  
    HOOFDSTUK 19


    Basalt


    3-4 oktober 1942


    Na de rampzalig verlopen Operatie Aquatint, was het voor de Small Scale Raiding Force van het grootste belang er zo snel mogelijk weer bovenop te komen en weer een succes te boeken. Maar niemand had zich kunnen voorstellen dat hun volgende actie, een raid op het eilandje Sark, ook op lange termijn grote gevolgen zou hebben, gevolgen die veel verder reikten dan de rustige Kanaaleilanden.


    Ondanks het verpletterende verlies van zijn goede vriend Gus March-Phillipps, bleef Geoffrey Appleyard even onverschrokken als altijd en kreeg hij na zijn bevordering tot majoor de leiding over de SSRF. Hij besefte dat het leven verderging en dat ook de raids door moesten gaan; Gus zou niets anders hebben verwacht. Appleyard besefte wel dat de noordwestkust van Frankrijk voorlopig het beste met rust gelaten kon worden, en als volgende actie, die de codenaam Operatie Basalt meekreeg, koos hij voor een offensieve verkenningstocht naar het kleine Kanaaleiland Sark. Behalve het eiland verkennen wilde hij ook enkele Duitse militairen gevangennemen en een SOE-agent ophalen die al een tijdje op het eiland werkzaam was.


    Bekend was dat het Duitse garnizoen op Sark onder meer beschikte over een sectie zware mitrailleurs, een lichte mortiergroep en een antitankpeloton. Appleyards gebroken scheenbeen, een verwonding die hij tijdens een eerdere missie had opgelopen, was genezen, en hij voelde zich dan ook fit genoeg om de operatie te leiden. Verder kende hij het eiland beter dan wie dan ook, want hij was er voor de oorlog diverse keren met zijn familie op vakantie geweest. Hij kwam tot de conclusie dat voor de actie een groep van twaalf man nodig was: zeven oorspronkelijke leden van de SSRF (Appleyard, Anders Lassen, Patrick Dudgeon, Graham Young, Colin Ogden-Smith en zijn jongere broer Bruce, plus korporaal Edgar) en vijf nieuwkomers van 12 Commando, onder bevel van kapitein Philip Pinckney, die na de verliezen die bij Aquatint waren geleden recentelijk tot de eenheid was toegetreden.


    Twee pogingen om de raid in de derde week van september uit te voeren, waren vanwege het slechte weer mislukt. Met name de tweede poging, die in de nacht van 19 op 20 september had plaatsgevonden, was op een grote teleurstelling uitgelopen, aangezien op het moment dat de MTB Sark bereikte, de mannen in feite nauwelijks nog tijd hadden om aan land te gaan; de herinneringen aan Aquatint lagen nog vers in het geheugen, dus besloot men geen onnodige risico’s te nemen. Vervolgens zorgden de maancondities ervoor dat Basalt bijna twee weken moest worden uitgesteld, maar uiteindelijk, op 3 oktober, werd toestemming gegeven om een nieuwe poging te wagen.


    Dezelfde groep van twaalf man ging in Portland aan boord van de MTB Little Pisser, waarna het scheepje kort na zeven uur ’s avonds de haven verliet. Nadat ze op de gebruikelijke manier met behulp van alleen de hulpmotor het eiland waren genaderd, gingen de mannen rond elf uur voor de kust van Sark voor anker en vervolgens aan land.


    Young werd op het strand achtergelaten om de Goatley te bewaken, terwijl een ander lid van de groep op pad ging om de SOE-agent te vinden. Ondertussen had de hoofdgroep, met Lassen voorop, een steil pad naar de top van het klif beklommen en volgde de groep vervolgens een richel die Hog’s Back werd genoemd. Het was pikdonker, waardoor het lopen over het lastige terrein soms moeizaam ging, maar toch bewogen de mannen zich zo snel mogelijk voort. Nadat ze een prikkeldraadversperring waren tegengekomen, die snel werd doorgeknipt, hoorden de mannen in de verte een patrouille aankomen.


    Het was niet bepaald het juiste tijdstip om het gevecht aan te gaan, dus gingen de commando’s in dekking, terwijl de vijand hen op korte afstand passeerde. Nadat ze deze patrouille met succes hadden weten te ontlopen, bereikten ze ongeveer anderhalve kilometer landinwaarts een groepje huizen. Nadat ze een tijdje een wat groter huis hadden geobserveerd, was Appleyard ervan overtuigd dat zich daar geen enkele Duitser bevond, en dus gingen hij en een van zijn mannen naar binnen, waar ze een al wat oudere dame aantroffen. Zowel de bewoonster als Appleyard schrok, maar op de een of andere manier slaagde de vrouw erin haar kalmte te bewaren, hoewel ze midden in de nacht oog in oog stond met twee commando’s. Nadat Appleyard had uitgelegd wie ze waren, vertelde zij dat de Duitsers een hotel een eindje verderop als hoofdkwartier gebruikten, terwijl de militairen in een bijgebouw van dat hotel sliepen.


    Op dat moment verbleef de verkenningsploeg al twee uur op het eiland en was er nog maar weinig tijd. Ze gingen snel op weg naar het hotel en troffen buiten slechts één schildwacht aan. Lassen kreeg opdracht de man te neutraliseren, waarna hij keek hoeveel tijd de schildwacht nodig had om heen en weer te lopen, om vervolgens in zijn eentje naar voren te tijgeren en de Duitse soldaat uit te schakelen: de stilte werd slechts door een korte, gedempte kreet verbroken. Daarna gingen de aanvallers het bijgebouw binnen. Ze kwamen in een gang terecht met zes kamers, waarin naar alle waarschijnlijkheid Duitse militairen sliepen. Appleyard gaf ieder van zijn mannen opdracht een kamer voor zijn rekening te nemen, waarna tegelijkertijd alle kamers werden bestormd. Even later kwamen de commando’s de gang weer op, allemaal in het gezelschap van een gevangene.


    Alles bij elkaar werden er vijf Duitsers gevangengenomen, van wie vervolgens de handen op de rug werden vastgebonden, waarna ze snel naar buiten werden geleid. Tot op dat moment was de operatie voorspoedig verlopen, maar toen zette een van de gevangenen het op een schreeuwen, want de Duitsers waren niet gekneveld. De anderen beschouwden dat als dé kans om te ontsnappen. Een gevangene slaagde erin te ontkomen, waarbij hij zo veel mogelijk lawaai maakte, maar de man werd onmiddellijk neergeschoten toen hij probeerde naar het hotel terug te rennen.


    Maar nu kwamen er steeds meer Duitsers het hotel uit, en toen de raiders zagen om hoeveel man het ging, besloten ze te vertrekken. In het tumult dat erop volgde, werden drie gevangenen doodgeschoten. De enige gevangen Duitser die nog in leven was, zag wat er met de anderen was gebeurd en verstijfde van angst. De commando’s probeerden zo snel mogelijk de Goatley te bereiken en sleepten de man met zich mee. Het hele eiland leek nu wakker geworden te zijn, maar gelukkig vonden de raiders de Goatley zonder verdere moeilijkheden en ze schoven het bootje snel in zee, waarna ze haastig in de richting van de Little Pisser peddelden. De MTB lag al op hen te wachten, klaar om te vertrekken, want de bemanning had uit het lawaai dat op het eiland te horen was al begrepen dat het zaak was zo snel mogelijk te vertrekken. Toen ze aan de oversteek van het Kanaal begonnen, was het kwart voor vier ’s nachts, en drie uur later bereikten ze veilig en wel Portland.


    Uiteindelijk nam de verkenningsploeg slechts één nog in leven zijnde gevangene met zich mee naar Engeland. Hoewel de raid voor de SSRF een redelijk normale bliksemactie was geweest, had deze een lange en ernstige nasleep. Als een uitvloeisel van Basalt gaf de Wehrmacht op 7 oktober een communiqué uit waarin werd beweerd dat Duitse soldaten waren doodgeschoten terwijl ze zich verzetten bij het vastbinden van hun handen, iets wat in flagrante strijd was met het internationale recht. Dit leidde ertoe dat Hitler twee weken later, op 18 oktober, zijn beruchte Kommandobefehl deed uitgaan, waarin werd gesteld dat alle geallieerde commando’s die in handen van de Duitse strijdkrachten vielen, onmiddellijk terechtgesteld dienden te worden, zelfs als ze in uniform waren of zich probeerden over te geven. In het communiqué werd ook duidelijk gesteld dat het niet uitvoeren van dit bevel als ernstige nalatigheid zou worden opgevat, die dan ook conform de wet op de krijgstucht zou worden bestraft.


    Uiteindelijk zou dit bevel als onrechtmatig worden beschouwd, en tijdens de processen van Neurenberg werden Duitse officieren die op basis van dit bevel executies hadden laten uitvoeren, schuldig bevonden aan oorlogsmisdaden. Desalniettemin betekende dit een radicale verandering in de regels die Duitsland zou gaan hanteren als het ging om de behandeling van gevangengenomen geallieerde commando’s. De Britse commando’s wisten nu wat hun te wachten stond als ze door de Duitsers gevangen werden genomen; niet dat het deze mannen iets uitmaakte, want ze hadden van begin af aan precies geweten welke risico’s ze namen, en die risico’s ook altijd aanvaard.

  


  
    HOOFDSTUK 20


    Cockleshell Heroes


    7-12 december 1942


    Van alle gedurfde missies tijdens de Tweede Wereldoorlog, waren er maar weinig fysiek zwaarder dan de operatie van een kleine eenheid van de Royal Marines, het Britse korps mariniers, die gericht was op het vijandelijke scheepvaartverkeer in de door de Duitsers bezette Franse havenstad Bordeaux. Bij de raid, die in december 1942 plaatsvond en later beroemd werd dankzij de in 1955 uitgekomen film The Cockleshell Heroes, waren twaalf man betrokken die vanaf de monding van de Gironde – de rivier die uitkomt in de Golf van Biskaje – met kano’s en onder dekking van de duisternis honderd kilometer stroomopwaarts peddelden om in de haven kleefmijnen op vijandelijke schepen aan te brengen, om daarna te proberen over land naar Spanje te ontkomen. Het was de zoveelste dappere actie die tijdens de oorlog werd uitgevoerd, maar wel een die zou eindigen in een tragedie.


    In 1942 was de haven van Bordeaux, in het zuidwesten van Frankrijk, een belangrijke bestemming voor Duitse blokkadebrekers, vrachtschepen die vanuit het neutrale buitenland goederen zoals rubber en andere ruwe grondstoffen aanvoerden, zaken die voor de Duitse oorlogsinspanning van vitaal belang waren. De schepen kwamen via de Western Approaches en de Baai van Biskaje bij de goed bevaarbare monding van de Gironde aan, een van de breedste estuaria van West- Europa, en voeren vervolgens door naar de haven van Bordeaux.


    De Gironde, die iets ten noorden van Bordeaux ontstaat uit het samengaan van de rivieren de Dordogne en de Garonne, is ongeveer tachtig kilometer lang en varieert in breedte van ongeveer drie kilometer op het smalste, tot zo’n elf kilometer op het breedste punt. Tijdens de oorlog werd zowel in de monding als op de rivier zelf gepatrouilleerd door soms wel dertig vijandelijke vaartuigen die de haven als hun uitvalsbasis gebruikten. Verder heeft de rivier altijd al een sterk getijdenpatroon gehad, en zelfs vandaag de dag is voor het varen op de rivier, in welk soort vaartuig dan ook, behoorlijk wat zeemanschap vereist.


    Het gewaagde plan om in Bordeaux vijandelijke schepen aan te vallen door in eerste instantie de hele Gironde op te kanoën, werd voor het eerst geopperd in september 1942 door de commandant van een nieuwe specialistische eenheid binnen de Royal Marines, majoor Herbert Hasler. Hasler, die de bijnaam ‘Blondie’ had, was 28 jaar oud en een zeer ervaren kanoër. Hij zat al tien jaar bij de mariniers en had eerder in Scapa Flow en tijdens de campagne in Noorwegen gediend. Hoofdzakelijk vanwege zijn expertise op kanogebied kreeg hij het bevel over het nieuwe Royal Marines Boom Patrol Detachment (RMBPD), dat twee maanden eerder was gevormd. Het detachement bestond uit 34 man die allemaal waren geselecteerd op basis van hun gretigheid de vijand te lijf te gaan en voorbijgingen aan het grote persoonlijke gevaar dat ze daarbij liepen, maar ook vanwege hun intelligentie en hun vermogen te opereren onder omstandigheden waar anderen niet eens aan wilden dénken.


    Vanuit hun thuisbasis in het Lumps Fort op Portsea Island, een onderdeel van de oorspronkelijke, achttiende-eeuwse verdedigingswerken rond de marinebasis in Portsmouth, kon de RMBPD trainen op de Solent, de zeearm tussen Portsmouth en het eiland Wight, waarbij ’s nachts ook langs de havenversperringen van de marinebasis werd gepatrouilleerd. Omdat hij zijn eenheid graag zo snel mogelijk operationeel wilde hebben, waren bij Haslers plan om in de haven van Bordeaux schepen aan te vallen in eerste instantie slechts drie kano’s betrokken. Die zouden door een onderzeeboot in de buurt van de monding van de Gironde worden afgezet en dan zouden de mannen ’s nachts peddelend de honderd kilometer stroomopwaarts afleggen, waarbij ze zich overdag schuil zouden houden om niet door vijandelijke patrouillevaartuigen ontdekt te worden, en na een paar dagen de haven bereiken. Zodra ze daar aankwamen, hoopte het kleine team toch op z’n minst een stuk of tien vrachtschepen tot zinken te kunnen brengen, waarbij gebruik zou worden gemaakt van kleefmijnen, en daarna zouden ze proberen over land naar Spanje te ontkomen.


    Hasler kreeg van Combined Operations toestemming de raid uit te voeren, maar op voorwaarde dat het aanvalsteam twee keer zo groot werd en dat Hasler zelf niet aan de operatie zou deelnemen: zijn kennis en expertise waren te groot om bij zo’n raid op het spel te worden gezet. Hoewel hij blij was toen hij hoorde dat de actie doorging, was Hasler bepaald niet ingenomen met het feit dat hij zelf niet mee mocht, maar nadat hij met redenen omkleed had uitgelegd waarom hij wél deel van het team hoorde uit te maken, kreeg hij alsnog toestemming om de raid persoonlijk leiding te geven.


    Een groot deel van de training vond plaats in Schotse lochs, en die training was begrijpelijkerwijs buitengewoon zwaar. De mannen moesten niet alleen goed kunnen kanoën, maar ze moesten ook leren hoe ze kleefmijnen dienden aan te brengen, en hoe je op volle zee een onderzeeboot moest verlaten. En ook, omdat de route over land via Spanje voor de mannen de enige kans was om weer veilig naar Engeland terug te keren, kregen ze instructie hoe ze het beste vijandelijke troepen uit de weg konden gaan en hoe ze, mochten ze toch worden gearresteerd, uit gevangenschap konden ontsnappen.


    Voor de actie zouden splinternieuwe Mark II semirigide tweepersoonskano’s worden gebruikt die ‘Cockles’ – notendoppen – werden genoemd. De kano’s kregen alle een vissennaam: Cachalot, Catfish, Coalfish, Conger, Crayfish en Cuttlefish. De Cockles waren 4,6 meter lang en hadden een platte onderkant, terwijl de zijkanten van canvas waren. In ingeklapte vorm konden ze net door het luik van een onderzeeboot, dat een standaarddoorsnede van zestig centimeter had. Iedere bemanning beschikte over drie stel peddels en camouflagenetten, en voor de navigatie hadden ze een kompas bij zich en een haspel met een loodlijn om te kijken hoe diep het water was. Verder hadden ze ook zaken bij zich als een waterdicht horloge, een zaklantaarn, een reparatiesetje voor het geval de kano beschadigd mocht raken, een vislijn en per persoon afgepaste voedselrantsoenen, waaronder drinkwater voor zes dagen. Hun persoonlijke bewapening bestond uit een Colt .45-pistool en een Fairbairn-Sykes commandomes, terwijl iedere bemanning acht kleefmijnen bij zich had die tegen de romp van vijandelijke vrachtschepen geplaatst moesten worden en met een moersleutel dienden te worden geactiveerd. Verder hadden ze ook een magneet bij zich waarmee ze de kano als het ware tegen de romp van het schip aan konden ‘plakken’.


    De operatie kreeg de codenaam ‘Frankton’ en voor de actie werden twaalf man van 1 Section van de RMBPD geselecteerd, terwijl één man als reserve zou fungeren. De twaalf man werden opgesplitst in twee divisies, ‘A’ en ‘B’, die onafhankelijk van elkaar zouden opereren om de kans op succes zo groot mogelijk te maken. De ‘A’-divisie zou worden geleid door Hasler aan boord van de Catfish, met bij hem aan boord de 20-jarige marinier Bill Sparks, die het best omschreven kon worden als een pezige jonge cockney met een aanstekelijke lach. De twee andere bemanningen bestonden uit marinier eerste klasse Albert Laver, die samen met marinier Bill Mills in de Crayfish zat, en marinier eerste klasse George Sheard met marinier David Moffatt in de Conger. De drie Cockles van de ‘B’-divisie stonden onder commando van de 21-jarige, uit Glasgow afkomstige eerste luitenant Jack Mackinnon, met marinier Jim Conway, die nog maar net twintig was, in de Cuttlefish. De twee andere bemanningen waren sergeant Sammy Wallace met marinier Bob Ewart in de Coalfish, en marinier Bill Ellerly met marinier Eric Fisher in de Cachalot.


    Op dat moment waren Hasler en zijn tweede man, kapitein Jock Stewart, de enigen die wisten waaruit de missie bestond, maar de rest van de mannen was begrijpelijkerwijs al druk over het eventuele doelwit aan het speculeren geslagen, waarbij het kolossale Duitse slagschip Tirpitz, dat op dat moment vanuit het noorden van Noorwegen opereerde, als het meest waarschijnlijke werd beschouwd.


    Hasler werd door middel van een aantal inlichtingenbriefings van het komen en gaan van schepen in Bordeaux op de hoogte gehouden. Hij was ervan overtuigd dat hij de haven kon bereiken en dat zijn team in staat was de klus te klaren, maar hij maakte zich wel zorgen over wat er na de operatie zou gebeuren. Het ontsnappingsplan naar Spanje hing van anderen af, vooral van leden van het Franse verzet, en daar had hij verder geen enkele controle over. Maar daar kwam nog bij dat, zonder dat Hasler of wie dan ook bij Combined Operations daarvan op de hoogte was, de SOE op dat moment bezig was een eigen operatie in de haven van Bordeaux voor te bereiden. Later bleek de SOE absoluut niet in staat om eind 1942 een raid uit te voeren, dus zou Frankton er verder geen last van hebben, maar het blijft vreemd dat twee afzonderlijke organisaties gelijktijdig bezig waren een aanslag voor te bereiden op dezelfde locatie en min of meer op hetzelfde tijdstip, waaruit duidelijk geconcludeerd mag worden dat er van coördinatie tussen de Britse organisaties die speciale operaties uitvoerden nauwelijks sprake was.


    De onderzeeboot Tuna kreeg opdracht Hasler en zijn team naar de monding van de Gironde te brengen. Uiteindelijk was het tijd om te gaan, en op de koude, vochtige ochtend van 30 november, gingen de mariniers aan boord. Even later, met haar lading van zes Cockles en alle raiders aan boord, maakte de Tuna zich los van haar moederschip, HMS Forth, en voer ze het Holy Loch uit. Nu pas bracht Hasler zijn mannen op de hoogte van wat hen te wachten stond.


    De missie had op 6 december moeten beginnen, maar een combinatie van slecht weer en het feit dat er dwars door een mijnenveld gemanoeuvreerd moest worden, had tot gevolg dat de start moest worden uitgesteld tot de volgende dag, nadat de Tuna een positie op zo’n tien mijl voor de monding van de Gironde had bereikt. Gebruikmakend van een speciaal hijstoestel dat vlak voor de commandotoren aan het kanon van de onderzeeboot was bevestigd, liet men de volgepakte Cockles een voor een in het water zakken. Maar hoewel de bemanningen de ontschepingsprocedure diverse keren hadden geoefend, kwam de Cachalot tijdens het door het luik aan dek brengen klem te zitten. Het canvas scheurde, en omdat er geen tijd was voor een reparatie, werd noodgedwongen besloten Ellery en Fisher aan boord van de Tuna achter te laten.


    Hasler beschikte voor het uitvoeren van de raid nu nog maar over vijf kano’s. Het was vroeg in de avond toen ze in noordoostelijke richting naar de riviermonding vertrokken, waarbij de Catfish voorop voer. Gelukkig was de zee verhoudingsgewijs vrij kalm, maar het was toch een vrij lastige tocht. Afgesproken was dat de mannen elk uur vijf minuten rust zouden nemen, maar toch hadden ze al hun kracht nodig om door te gaan. Tegen middernacht hadden de mannen drieënhalf uur gepeddeld. Hasler had gemerkt dat naarmate het opkomend tij de kano’s in de richting van de rivier duwde, de zee steeds ruwer werd. Maar waar hij zich nu vooral zorgen over maakte was het geluid van woeste golven, het gevolg van de toegenomen hoeveelheid water die zich op de zandbanken ter plaatse stortte; hierdoor ontstond een buitengewoon gevaarlijke situatie, waaruit alleen zeer ervaren zeelieden zich konden redden, zelfs overdag aan boord van een gewoon schip, laat staan ’s nachts in een kano.


    Dat had Hasler niet voorzien, maar waar hij zich nog meer zorgen over maakte, was het feit dat zijn verhoudingsgewijs onervaren kanoërs bij lange na niet voldoende getraind waren om deze extreme omstandigheden het hoofd te bieden. Hij besefte onmiddellijk dat ze in moeilijkheden verkeerden, maar er zat niets anders op dan door te gaan. Voor ze de onderzeeboot verlieten had hij zijn mannen op het hart gedrukt dat de missie, ook al bleef er maar één enkele kano over, beslist uitgevoerd moest worden, en dat ze zich door niets moesten laten tegenhouden. Hij schreeuwde hun zo goed en zo kwaad als het ging instructies toe en waarschuwde ze dat ze van alle kanten golven van ruim een meter hoog konden verwachten. Verder gaf hij hun de instructie dat ze het beste konden proberen hun kano recht op de aanrollende golven te richten, want dat was de enige manier om erdoorheen te komen.


    Hasler ging hen in de Catfish voor in de richting van de verraderlijke wateren recht voor hen uit. Er zat voor de mannen niets anders op dan te proberen het woelige gebied over te steken om zich daarna aan de andere kant ervan weer te verzamelen. De Catfish boorde zich frontaal in het turbulente, schuimende water, waarbij het fragiele scheepje alle kanten op werd gegooid. Hasler en Sparks hadden zoiets nog nooit meegemaakt, maar op de een of andere manier hielden ze vol. De kleine Cockle bleek buitengewoon robuust en gelukkig bleef de afdichting van het kuipje waarin de mannen zaten op z’n plaats zitten, zodat er geen water in de kano liep, want anders had het scheepje wel eens kunnen kapseizen.


    Een beproeving die uren leek te duren was in feite binnen enkele minuten achter de rug, en de Catfish was erdoorheen. Het enige wat Hasler nu kon doen was wachten op de andere bemanningen. Een voor een doken de Cockles op. Korte tijd later waren er drie kano’s verschenen, maar van de vierde was nog steeds geen spoor te bekennen. De Coalfish, de kano van Wallace en Ewart, ontbrak. Ze waren simpelweg spoorloos verdwenen. Nadat Hasler voor zichzelf alles wat hun mogelijk zou zijn overkomen op een rijtje had gezet, besefte hij dat hij niets meer voor hen kon doen en dat hij met de rest van de mannen door zou moeten gaan.


    Na nauwelijks vier uur beschikte Hasler over nog maar vier kano’s. Hij was al een derde van zijn aanvalsmacht kwijt en ze hadden nog niet eens de rivier bereikt. Wallace en Ewart aan hun lot overlatend, ging Hasler zijn mannen verder voor, maar hun problemen waren nog lang niet ten einde. Kort nadat ze het eilandje Cordouan waren gepasseerd en de riviermonding binnenvoeren, en precies een uur nadat ze met hun eerste krachtige stroming te maken hadden gekregen, kregen ze met een tweede lading water te maken, en deze keer ging het er nog woester aan toe dan bij de eerste.


    De bemanningen hadden nauwelijks tijd om zich schrap te zetten toen golven van wel anderhalve meter hoog zich over hen uit stortten. Opnieuw werden de Cockles door de golven alle kanten uit geslingerd, en hadden de mannen geen enkele controle meer over de scheepjes, die nu een prooi werden van het turbulente water. Het was hoegenaamd onmogelijk zich tegen de golven te verzetten of er anderszins op te anticiperen, wat de mannen ook probeerden. Een van de kano’s, de Conger, kapseisde, met als gevolg dat Sheard en Moffatt zich in de maalstroom wanhopig aan het bootje moesten vastklampen. De resterende Cockles schoten hen snel te hulp. Nadat de twee mariniers zich aan de andere kano’s hadden vastgeklampt, sleepten Hasler en de anderen, geholpen door het krachtige tij, het tweetal en de gekapseisde kano in de richting van de veilige kust.


    Sheard en Moffatt worstelden wanhopig om het in het bitterkoude water vol te houden, en op de een of andere manier lukte het hen. Het bleek onmogelijk om de vol water zittende Conger leeg te hozen, en het gewicht ervan was zodanig dat het scheepje niet langer op sleeptouw kon worden genomen. Ze zaten vlak onder de wal in de buurt van de Pointe de Grave, hun belangrijkste oriëntatiepunt dat het noordelijkste punt van de zuidkant van de riviermonding markeerde en waar ze nu slechts enkele honderden meters van verwijderd waren. Gelukkig was de vuurtoren nu meer een navigatiepunt dan een zoeklicht, maar toch voelden de mannen zich behoorlijk kwetsbaar. Iedere willekeurige schildwacht die hun kant uit keek zou hen zien. Verder begon het tij steeds meer aan hen te trekken, en met zo veel gewicht in het water zouden ze onmogelijk de vaste wal kunnen bereiken.


    Op dat moment bestond het gevaar dat de hele missie zou mislukken. De mariniers worstelden met de krachtige stroming en probeerden langs de zuidelijke oever van de rivier het vissersdorpje Le Verdon-sur-Mer te bereiken, maar Hasler kwam tot de conclusie dat ze zo niet konden doorgaan. Niet alleen moest de missie beslist worden uitgevoerd, maar hij besefte ook dat het slechts een kwestie van tijd was voor de mannen in het water onderkoeld zouden raken en hun leven in gevaar kwam. Omdat hij geen keus had, beval hij de Conger tot zinken te brengen en gaf hij Sheard en Moffatt opdracht de tweeënhalve kilometer naar de vaste wal te zwemmen en te kijken of ze zich aan land in veiligheid konden brengen. Helaas slaagden de twee mannen daar niet in. Het lichaam van de 22-jarige David Moffatt werd samen met de Conger tien dagen later honderd kilometer noordelijker langs de Atlantische kust aangetroffen. Het lichaam van George Sheard werd nooit teruggevonden.


    Het was vroeg in de ochtend van de 8ste december. Hasler was nu al de helft van zijn aanvalsploeg kwijt en ze waren nog maar net de Gironde op gepeddeld. En het was de zee die zijn ploeg had uitgedund, niet de vijand. Hasler werd met nog een probleem geconfronteerd. Hij zag drie vijandelijke schepen voor zich uit, zo te zien kleine torpedobootjagers, die in de buurt van de pier van Le Verdon-sur-Mer voor anker lagen. Hij wist dat er aan boord van die schepen uitkijkposten waren, terwijl er ongetwijfeld ook op de pier gepatrouilleerd zou worden. Hij wist ook dat het over een paar uur licht zou zijn en dat ze dan een plekje gevonden moesten hebben waar ze veilig aan wal konden, maar eerst moesten de kano’s langs de drie torpedobootjagers zien te komen. Hasler gaf zijn mannen opdracht dat met één kano tegelijk te doen, en zei verder dat ze zich zo klein mogelijk moesten maken, dat ze afstand moesten houden en moesten proberen bij het peddelen zo min mogelijk lawaai te maken. Honderd meter na het laatste schip zouden ze zich weer verzamelen.


    Langzaam en nagenoeg geluidloos begonnen de Cockles aan hun tocht langs de vaartuigen. Nadat ze de laatste torpedobootjager waren gepasseerd, wachtten Hasler en Sparks op de anderen. Het duurde niet lang voor de eerste Cockle, de Crayfish, opdoemde, maar de Cuttlefish kwam niet meer opdagen. Nadat hij zo lang had gewacht als hij verantwoord achtte, besloot Hasler door te gaan. Hij had geen schoten gehoord en ook was er aan boord van de schepen geen zoeklicht aangesprongen. Verder was het water vrij kalm, en dus was er geen enkele reden om aan te nemen dat de Cuttlefish iets was overkomen, maar het werd bijna licht en ze konden hier niet langer blijven liggen: Mackinnon en Conway zouden het verder op eigen houtje moeten doen.


    Hasler beschikte nu nog maar over twee bemanningen; een derde van zijn oorspronkelijke aanvalsploeg. Maar het vervelende gevolg daarvan was ook dat hij nu nog maar over een derde van het aantal kleefmijnen beschikte die voor de raid nodig werden geacht; bovendien hadden ze hun eerste nacht nog niet eens achter de rug en moesten ze nog een heel eind kanoën. De resterende twee Cockles voeren nog een stukje door over de rivier en hielden uiteindelijk halt bij een zanderige kaap langs een modderbank ter hoogte van Saint-Vivien-de-Médoc om wat te rusten. De mannen slaagden erin hun kano’s aan wal te trekken en verborgen die vervolgens tussen het riet, waarbij ze gebruikmaakten van hun camouflagenetten, om daarna van het voedsel dat ze bij zich hadden een uiterst welkome maaltijd te bereiden. Tot nu toe hadden ze zo’n dertig kilometer afgelegd, maar de tocht was veel moeilijker, en had veel meer verliezen gekost, dan verwacht.


    Terwijl ze om de beurt de wacht hielden, probeerden de mannen wat welverdiende rust te nemen, maar wat ze niet wisten was dat deze ogenschijnlijk rustige plek ’s ochtends vroeg al erg populair was bij de plaatselijke bevolking. Al snel werd duidelijk dat ze waren gezien en dus nam Hasler de moeilijke beslissing om met deze mensen te gaan praten, in de hoop dat ze zouden beseffen dat hij een Brit was, en niet zouden melden wat ze hadden gezien. In een mengelmoesje van Frans en Engels werd het de raiders duidelijk gemaakt dat ze beter naar een plekje een eindje verderop konden verhuizen, waar de kans dat ze zouden worden gezien een stuk kleiner was. Hasler kon alleen maar hopen dat deze Fransen woord zouden houden en niet aan de autoriteiten zouden doorgeven wat ze hadden gezien.


    De vier raiders lagen de rest van de dag bezorgd op de uitkijk, er rekening mee houdend dat er elk moment Duitsers tevoorschijn konden komen. Vlak bij hun schuilplaats was het een voortdurend komen en gaan van mensen, maar er kwamen geen Duitsers opdagen. Verder leek zo’n beetje alles zich echter tegen Hasler en zijn kleine team te keren. Sinds ze de onderzeeboot hadden verlaten waren er nog niet eens vierentwintig uur verstreken en waren er nog maar twee kano’s over, terwijl ook de plaatselijke bevolking van hun aanwezigheid op de hoogte was. Hij had geen flauw idee of hij hen al dan niet kon vertrouwen. Degenen die hij had gesproken, hadden in elk geval geen alarm geslagen, maar hij besefte dat er in een dorp altijd werd gekletst en dat de bewoners lang niet allemaal te vertrouwen waren. Verder tastte hij volkomen in het duister omtrent het lot van de drie andere kanobemanningen, waardoor hij rekening moest houden met de mogelijkheid dat sommigen van zijn mannen door de Duitsers waren opgepikt en hun missie misschien al was gecompromitteerd.


    Die nacht moesten ze weer verder. Op de rivier was het bitterkoud, maar gebruikmakend van het hoge water slaagden de mariniers erin in het donker nog eens ruim dertig kilometer af te leggen. Ze bevonden zich nu halverwege de rivier en hadden het punt bereikt dat ze alleen nog maar pal naar het zuiden hoefden te peddelen om Bordeaux te bereiken.


    Hasler besloot de tweede dag waarop ze zich schuil moesten houden, door te brengen op de oostelijke oever, ongeveer drie kilometer ten noorden van het Île de Patiras. Gelukkig verliep de dag zonder incidenten en zodra het begon te schemeren verlieten ze hun schuilplaats. Ze wisten dat de volgende etappe van hun tocht erg moeilijk zou worden, niet in de laatste plaats vanwege de kleine eilandjes die midden in de rivier lagen en waarop zich mogelijk uitkijkposten bevonden. Ze zouden die zo snel en zo geluidloos mogelijk moeten zien te passeren, en daarbij optimaal van de getijdenstroming gebruik moeten maken.


    Het was verstandiger geweest als ze hadden gewacht tot het echt donker was geworden, want op het moment dat ze bij de rivier terugkeerden, hoorden ze een kreet. Een eindje verderop stond een boer die de vier mariniers had gezien, met als gevolg dat Hasler even later weer in gesprek moest met een lid van de plaatselijke bevolking. Gelukkig was de boer hun goedgezind, en nadat de mariniers opnieuw op weg waren gegaan, hadden ze het gevoel dat de man te vertrouwen was. En dat bleek ook het geval te zijn.


    Hasler leidde de kano’s zuidwaarts. Terwijl ze de scheepvaartroute overstaken naar de westoever van de rivier, waarbij ze de eilandjes als dekking gebruikten, hoorden ze een eindje verderop geregeld het geluid van boten, met als gevolg dat de twee Cockles snel het riet in schoten, waar werd gewacht tot de mannen het gevoel hadden dat het veilig was om verder te gaan.


    In de vroege uren van 10 december passeerden de twee Cockles de smalste doorgang in de rivier, ter hoogte van het Île Verte, dat enkele kilometers lang is en overgaat in het Île Cazeau, dat op het punt ligt waar de rivieren de Garonne en de Dordogne samenvloeien en zo de Gironde vormen. Op dit vrij lange stuk is de rivier slechts een paar honderd meter breed.


    Het was een cruciaal deel van hun tocht, waarop ze het kwetsbaarst zouden zijn, maar ze slaagden er die nacht in nog eens 25 kilometer af te leggen, waarna Hasler besefte dat ze een plekje moesten zoeken waar ze zich schuil konden houden, omdat ze anders vanaf beide oevers te zien zouden zijn. Vlak voor het aanbreken van de dag vonden ze iets, maar die plek bleek verre van ideaal. Van dekking was nauwelijks sprake, met als gevolg dat de mannen zich in hun schuilplaats de hele dag zorgen maakten. Zonder dat ze het wisten, bleken Mackinnon en Conway vlak bij hen in de buurt te zitten. Ze waren van de twee andere Cockles gescheiden geraakt tijdens het passeren van de drie vijandelijke torpedobootjagers in de buurt van Le Verdon-sur-Mer, tijdens de eerste nacht van hun kanotocht. Nadat de Cockles de vijandelijke schepen waren gepasseerd, had Hasler zich terecht geen zorgen gemaakt over de vraag of de Cuttlefish iets was overkomen: Mackinnon en Conway hadden de twee andere kano’s in het donker en op het uitgestrekte wateroppervlak simpelweg uit het oog verloren. Daarom waren ze maar in hun eentje doorgevaren en rustten nu uit op het Île Cazeau, een paar honderd meter van de andere bemanningen verwijderd.


    Terwijl de bemanningen van de twee resterende Cockles uitrustten en zich voorbereidden op het stuk dat ze die nacht moesten afleggen, zij het dan op weg naar twee verschillende locaties, stonden twee van hun collega’s oog in oog met de dood. Sammy Wallace en Bob Ewart van de Coalfish, vormden de eerste bemanning die na het verlaten van de onderzeeboot was verdwenen. Ze waren al tijdens de eerste woeste maalstroom onderweg naar de riviermonding gekapseisd. Hoewel het ze gelukt was naar de wal te zwemmen, waar ze op een strandje in de buurt van het Pointe de Grave aan land waren gekomen, waren ze uitgeput en hadden ze het vreselijk koud, terwijl ze ook al hun uitrusting kwijt waren. De kleren die ze aanhadden waren hun enige bezit, en ze besloten om hulp aan te kloppen bij het eerste het beste huis dat ze zouden tegenkomen, in de hoop dat de bewoners hun goedgezind zouden zijn en bereid waren hen te helpen. Nadat ze hadden ontdekt dat de gebouwen op de landtong zelf verlaten waren, vonden ze uiteindelijk een huis waar licht brandde. Ze besloten het risico te nemen en klopten aan zonder te weten dat in het huis Duitse soldaten waren ondergebracht die deel uit maakten van het infanteriegarnizoen dat de kust bewaakte. Wallace en Ewart probeerden de Duitsers ervan te overtuigen dat ze zeelieden waren die kort daarvoor waren aangespoeld, maar hun verhaal werd simpelweg niet geloofd. Hun camouflagekleding en het commando-insigne dat ze droegen spraken wat de Duitsers betrof boekdelen. De mannen werden enkele keren verhoord en kregen vervolgens te horen dat ze conform Hitlers beruchte en eerdergenoemde Kommandobefehl zouden worden terechtgesteld. Sergeant Samuel Wallace en marinier Robert Ewart werden de volgende avond geëxecuteerd. Hun lichamen zijn nooit teruggevonden, maar blijkbaar hebben Wallace en Ewart de laatste uren van hun leven de kaken stevig op elkaar gehouden. De Duitsers hebben geen moment vermoed dat er zich nog een aanvalsploeg op de rivier bevond en dat het doelwit van de raiders vrachtschepen waren in de haven van Bordeaux.


    Opnieuw ging Hasler op pad en voer voor de tweede Cockle uit. Het was vroeg in de avond toen ze op de Garonne in de richting van Bordeaux peddelden. Die nacht legden ze ruim vijftien kilometer af en vonden toen op de westelijke oever tegenover de haven van Bassens een goede schuilplaats. Vanaf die plek konden ze aan de kade van Bassens twee vrachtschepen zien liggen die eventueel als doelwit konden dienen, terwijl ze overdag het scheepvaartverkeer van en naar de haven van Bordeaux in de gaten konden houden.


    Het was de bedoeling dat ze die nacht in actie zouden komen. Hasler wilde met Sparks aan boord van de Catfish langs de westelijke oever in de richting van de haven van Bordeaux peddelen, terwijl Laver en Mills met de Crayfish de rivier zouden oversteken om langs de oostelijke oever naar het havengebied te varen. Als Laver en Mills geen geschikt doelwit in de haven van Bordeaux konden vinden, dienden ze hun kleefmijnen aan de twee vrachtschepen aan de kade in Bassens te bevestigen. Na hun afzonderlijke aanvallen zou iedere bemanning proberen op eigen kracht thuis te komen.


    Kort na negen uur ’s avonds wensten de twee bemanningen elkaar succes en schoven ze hun kano het water in. Ze hadden hun kleefmijnen zodanig afgesteld dat die de volgende ochtend om zeven uur zouden exploderen, en nu hadden ze de nacht nog om het laatste stuk van hun lange tocht te voltooien en om een geschikt doelwit te lokaliseren.


    Toen Hasler en Sparks in de haven van Bordeaux arriveerden, zagen ze dat overal in het havengebied het licht brandde. Van verduistering was geen sprake. Dat was volkomen in tegenspraak met de informatie die ze voor hun vertrek hadden gekregen en kwam dan ook als een volslagen verrassing. Dat betekende dat hun missie erg lastig zou worden, maar ze zouden toch een manier moeten vinden om bij de schepen in de buurt te komen. Terwijl ze probeerden in de schaduw van de kade te blijven, gleed de Catfish behoedzaam door het water. Hasler liet de schepen links liggen die volgens hem niet de moeite waard waren om explosieven op aan te brengen, maar ontdekte even later het soort schip waarnaar hij op zoek was, het MS Tannenfels, een vrachtschip van rond de 7.000 ton.


    Terwijl Sparks de kano met behulp van de magneet stevig tegen de romp van het schip drukte, bevestigde Hasler met behulp van een stok de eerste kleefmijn vlak onder de waterlijn ter hoogte van de voorsteven. De mariniers peddelden vervolgens stilletjes naar de achtersteven, en plaatsten daar nog twee kleefmijnen. Het was nu tijd om naar een nieuw doelwit op zoek te gaan en korte tijd later zagen ze nog een vrachtschip, dat lag afgemeerd langs een tanker die op zijn beurt aan de kade lag. Dat leek hen een uitstekend doelwit voor als ze er straks vandoor moesten, dus peddelden de mannen nog wat verder, op zoek naar een doelwit waar ze eerst nog wat mijnen aan konden vastmaken.


    De tijd zou zich spoedig tegen hen keren, dus moesten ze opschieten. Het kostte hun enige moeite een ander vrachtschip te vinden, en daarom besloten ze twee kleefmijnen te bevestigen op een Duitse patrouilleboot van rond de 5.000 ton. Nadat ze dat hadden gedaan, peddelden ze terug naar het vrachtschip dat langszij de tanker was afgemeerd. Gebruikmakend van elk stukje schaduw, keerden ze zo snel mogelijk naar deze schepen terug. Nadat ze de beoogde doelwitten hadden bereikt, brachten ze op het vrachtschip Dresden twee kleefmijnen aan, en één op de tanker die ernaast lag, ter hoogte van de machinekamer. Nadat alle explosieven waren geplaatst, peddelden Hasler en Sparks zo geluidloos mogelijk weg.


    Ondertussen waren Laver en Mills erin geslaagd via de oostelijke oever de haven van Bordeaux te bereiken, maar toen ze daar aankwamen bleken er geen betere doelwitten aanwezig te zijn dan de vrachtschepen die in Bassens lagen afgemeerd, dus keerden ze daarheen terug om hun kleefmijnen aan te brengen: vijf aan boord van het grote vrachtschip SS Alabama en drie op het kleinere SS Portland. Gelukkig was er van de vijand geen spoor te bekennen, waarna Laver en Mills snel weg peddelden.


    Hasler en Sparks waren bezig terug de rivier af te varen, in de richting van het Île Cazeau, toen ze, heel opmerkelijk en volkomen bij toeval, iets hoorden wat erg veel leek op het geluid van nog een kano. Sparks blies op een speciaal fluitje dat het krijsende geluid van een zeemeeuw nabootste. Er werd op dezelfde manier teruggefloten en even later doemde de Crayfish uit het duister op. De mariniers peddelden met de twee Cockles vervolgens onder dekking van de duisternis verder naar het noorden, waarbij ze met elke minuut die verstreek verder verwijderd raakten van de plaatsen waar ze de kleefmijnen hadden aangebracht, om uiteindelijk iets ten noorden van de stad Blaye aan land te gaan.


    Daar namen de twee bemanningen afscheid van elkaar en wensten ze elkaar geluk en sterkte toe. Ze zouden in koppels van twee verder trekken, want met z’n vieren bij elkaar blijven zou veel te veel argwaan wekken. De bemanning van de Catfish ging als eerste aan land, op de oostelijke oever, gevolgd door die van de Crayfish, die iets noordelijker aan land stapte. Nadat ze hun kano’s tot zinken hadden gebracht, gingen de twee bemanningen onafhankelijk van elkaar op weg naar de grens met Spanje.


    Rond zeven uur ’s ochtends explodeerden de eerste twee kleefmijnen. De vredige kalmte van de dageraad werd plotseling verscheurd door het geluid van een ontploffing, dat onmiskenbaar uit de richting van de kade bij Bassens leek te komen. In de zes uur daarna explodeerden ook alle andere kleefmijnen, waarvan er vijf een knik in de romp van de Alabama veroorzaakten, waardoor het schip water maakte, hoewel het wel bleef drijven. Enkele ogenblikken later lieten twee kleefmijnen die aan de Portland waren bevestigd los, en explodeerden op het moment dat ze de rivierbodem raakten. De derde kleefmijn was aan het schip vast blijven zitten en explodeerde bijna drie uur later, waardoor ook dit schip water maakte.


    Ruim twee uur later ontploften de eerste kleefmijnen in de haven van Bordeaux. Daarna vonden er op willekeurige momenten nog enkele explosies plaats. De twee kleefmijnen die aan de romp van de Tannenfels waren vastgemaakt ontploften ook en veroorzaakten een slagzij van ruim twintig graden. Bij de achtersteven van de Dresden explodeerden enkele minuten na elkaar twee springladingen, waardoor ernstige lekkage ontstond en het schip voorlopig niet meer gebruikt kon worden. Een van de kleefmijnen die tegen de romp van de tanker was aangebracht explodeerde ook, waardoor de achtersteven van het schip schade opliep en er wat brandschade ontstond. Als laatste, en ruim twee uur nadat in de haven van Bordeaux de eerste springlading was ontploft, explodeerden de kleefmijnen die aan de Duitse patrouilleboot waren aangebracht, kort nadat ze op de een of andere manier waren losgeraakt. In de twee havens heerste enkele uren lang chaos en verwarring, terwijl de getroffen schepen reparaties moesten ondergaan die dagen zouden duren.


    Nadat ze de rivier achter zich hadden gelaten, trokken Hasler en Sparks verder landinwaarts. Het lukte hen uit handen van de Duitsers te blijven en met hulp van het Franse verzet slaagden ze erin langs de befaamde ontsnappingslijn Marie-Claire via Lyon Marseille te bereiken, waarna ze de Pyreneeën overstaken en uiteindelijk in Spanje terechtkwamen. Pas eind maart 1943 werd bekend dat ze veilig in Spanje waren gearriveerd, en nog geen twee maanden later keerden ze naar Engeland terug.


    Maar hun collega’s hadden heel wat minder geluk. Laver en Mills schoten aanvankelijk goed op, maar werden vijf dagen nadat ze de rivier hadden verlaten opgepakt. Mackinnon en Conway werden ook gevangengenomen. Nadat ze op de avond van 10 december het Île Cazeau hadden verlaten, waren ze in de buurt waar de Garonne en de Dordogne samenvloeiden op een obstakel gestoten. De Cuttlefish raakte daarbij zodanig beschadigd dat de kano met alle explosieven aan boord was gezonken, zodat er voor Mackinnon en Conway niets anders opzat dan naar de wal te zwemmen. Hoewel ze erin slaagden een aantal dagen uit handen van de Duitsers te blijven, werden de twee mannen uiteindelijk toch gearresteerd.


    Nu Sammy Wallace en Bob Ewart al enkele dagen na hun aanhouding waren geëxecuteerd, zag het er voor de resterende vier mariniers slecht uit. Na de oorlog is er nogal gespeculeerd over wat er met hen zou kunnen zijn gebeurd, maar het lijkt erop dat ze allemaal naar de beruchte Fresnes-gevangenis in Parijs zijn overgebracht, waar ze op 23 maart 1943 zijn terechtgesteld. De lichamen van Jack Mackinnon, Jim Conway, Albert Laver en Bill Mills zijn nooit teruggevonden.


    De geschiedenis van de Cockleshell Heroes leeft terecht voort, maar het bleek een missie met een buitengewoon hoog prijskaartje. Van de tien mannen die de onderzeeboot hebben verlaten om de raid uit te voeren, zijn er twee verdronken en werden er zes geëxecuteerd. Alleen ‘Blondie’ Hasler en Bill Sparks hebben de operatie overleefd. Beiden werden voor hun bijdrage terecht met een onderscheiding beloond: Hasler ontving de Distinguished Service Order en Sparks de Distinguished Service Medal. Zelden zijn er DSO’s of DSM’s onder moeilijker omstandigheden verdiend. Admiraal Louis Mountbatten, commandant van Combined Operations, beschreef de raid later als ‘de moedigste en fantasierijkste van alle operaties die ooit door mannen van Combined Operations zijn uitgevoerd’.

  


  
    HOOFDSTUK 21


    De Chindits


    Februari-april 1943


    Orde Wingate, die door velen als een van de grondleggers van de moderne guerrillaoorlogvoering wordt beschouwd, mag zonder meer als een bijzonder opmerkelijke man worden beschouwd. Nadat hij in 1941, tijdens de periode dat hij in Oost-Afrika verbleef, op het idee was gekomen om onconventionele en ongeregelde troepen achter vijandelijke linies in te zetten – ideeën die kort daarna zouden worden overgenomen door de Special Forces, die tijdens de veldtocht in Noord-Afrika actief waren – zouden zijn ver achter de Japanse linies uitgevoerde acties, in Birma in 1943, het Britse militaire denken nog jaren beïnvloeden.


    Toen de Japanners in januari 1942 Birma binnenvielen, kreeg generaal Sir Archibald Wavell, de opperbevelhebber van de Britse strijdkrachten in India, het aanbod om gebruik te maken van Wingates diensten, omdat men vermoedde dat zijn ontregelende vorm van oorlogvoering in de jungle wel eens functioneel kon zijn. Toen Wingate in het Verre Oosten arriveerde, kreeg hij opdracht in Birma een guerrillaoorlog te organiseren, waarbij met name langeafstandspatrouilles en -raids diep achter de vijandelijke linies moesten worden uitgevoerd. Wingate was van mening dat troepen die vanuit de lucht werden bevoorraad lange periodes in de jungle konden opereren en daar vijandelijke aanvoer- en communicatielijnen konden afsnijden, terwijl ze bij hun verrassingsaanvallen ook nog eens grote verwoestingen konden aanrichten en verwarring konden stichten.


    Hoewel niet iedereen het met Wingates ideeën en tactiek eens was, raakte Wavell geïntrigeerd en stelde hij Wingate een nieuwe brigade ter beschikking, die hij tot een langeafstandspenetratie-eenheid moest omvormen. Wingates nieuwe brigade, de 77th Indian Infantry Brigade, die in de zomer van 1942 in de buurt van Jhansi in het noorden van India werd gevormd, werd al snel bekend onder de aanduiding ‘Chindits’: het woord is een enigszins verbasterde vorm van de naam van een mythische Birmese leeuw, de chinthe.


    De helft van de Chindits bestond uit Britse militairen die afkomstig waren van het 13de Bataljon van het King’s Liverpool Regiment, en van de voormalige Bush Warfare School in Birma, een speciale opleiding voor het strijd leveren in de jungle, die werd omgevormd tot 142 Commando Company. De andere helft van de brigade bestond uit het 3de Bataljon van de 2nd King Edward VII’s Own Gurkha Rifles, een tirailleursregiment dat onderdeel was van het Brits-Indische leger, en het 2de Bataljon van de Burma Rifles, een eenheid die bestond uit bataljons Birmese troepen die eerder zware verliezen hadden geleden en naar India waren uitgeweken.


    De standaardstructuur zoals die gold bij een Britse legerbrigade en de bataljons waaruit zo’n brigade bestond, werd ongeschikt geacht voor de werkwijze die Wingate in gedachten had, dus reorganiseerde hij zijn strijdmacht in eerste instantie tot acht colonnes. Elke colonne was groot genoeg om de vijand een zware slag toe te kunnen dienen, maar tegelijkertijd klein genoeg om zich snel in de jungle terug te kunnen trekken en te voorkomen dat ze gevangen zouden worden genomen, wanneer ze met een vijandelijke overmacht te maken hadden. Daarom bestond elke colonne uit een infanterie-tirailleurscompagnie, bewapend met drie 2inch-mortieren en negen lichte Bren-mitrailleurs, een ondersteuningsgroep die met zwaardere wapens was uitgerust, waaronder twee Vickers-machinegeweren en twee stukken luchtdoelgeschut, en een verkenningspeloton dat uit mannen van de Burma Rifles was samengesteld, plus een sabotagegroep die bestond uit mannen van de Commando Company.


    Wingate zag ook in dat luchtsteun erg belangrijk was, alsmede verbindingen en medische ondersteuning, met als gevolg dat kleine detachementen van elk aan de staf van elke colonne werden toegevoegd. De zwaardere uitrusting, zoals zware wapens, radio’s, munitie en voedsel, werd door muildieren gedragen, zodat aan elke colonne ook nog eens meer dan vijftig muildierbegeleiders moesten worden toegevoegd. Elke Britse colonne bestond uit iets meer dan driehonderd man, terwijl de Gurkha-colonne ongeveer zeventig man meer telde. Twee of meer colonnes werden aangestuurd door een groepsstaf, terwijl de hele strijdmacht onder commando stond van Wingates brigadestaf.


    Wingate zelf nam de leiding op zich van de training van de brigade, die plaatsvond in het oerwoud van Centraal-India. Zijn mannen moesten expert worden op het gebied van het uitvoeren van verrassingsacties ver achter de vijandelijke linies. Hij wilde zijn mannen niet alleen voorbereiden op een guerrilla tegen de Japanners, maar hij moest ze ook leren hoe ze in de jungle konden overleven. In Sagar, in de deelstaat Madhya Pradesh, werd een trainingskamp opgezet, terwijl een groot deel van de opleiding plaatsvond tijdens het regenseizoen, wanneer de omstandigheden het moeilijkst waren. De mannen raakten eraan gewend om te voet de jungle binnen te trekken, waarbij hun belangrijkste tactiek bestond uit het hanteren van het verrassingselement. Hoewel er muildieren beschikbaar waren voor het dragen van zwaardere uitrustingsstukken, moest iedere man ook nog eens 25 kilo persoonlijke uitrusting meevoeren. Die uitrusting bestond uit een wapen (een geweer of een Stengun), munitie, handgranaten, een machete of, bij de Gurkha’s, een kukri-mes, een grondzeil en andere persoonlijke spullen, plus voldoende rantsoenen om het zeven dagen uit te kunnen houden. De mannen werd ook geleerd hoe ze vanuit de lucht bevoorraad konden worden, waarbij nieuwe voorraden door transportvliegtuigen werden afgeworpen, en hoe ze in plaats van artillerie van luchtsteun gebruik konden maken, waarbij jachtbommenwerpers gronddoelen onder vuur namen.


    Aanvankelijk waren de trainingsmethoden nogal onconventioneel en niet altijd even populair bij de officieren. Ze bleken ook te zwaar voor heel wat mannen, die simpelweg niet gewend waren om onder dit soort omstandigheden te opereren. Een hoog ziektepercentage, soms wel 70 procent, leidde ertoe dat heel wat manschappen vervangen moesten worden door rekruten van elders in het leger. Maar Wingate had de volle steun van Wavell, dus werden zijn trainingsmethodes en leiderschapsstijl nooit nauwkeurig tegen het licht gehouden.


    Eind 1942 waren de Chindits klaar om aan hun eerste actie diep in Birma te beginnen. Het oorspronkelijke plan bestond eruit dat Wingates brigade deel uit zou maken van een gecoördineerde operatie met het leger in het noorden van Birma, maar toen het geplande offensief werd afgeblazen, wist Wingate Wavell zover te krijgen hem toe te staan toch naar Birma te vertrekken. Wingate wist hem te overtuigen met het argument dat de Japanse achterhoede beslist in verwarring gebracht moest worden en dat verrassingsaanvallen ver achter de vijandelijke linies alleen maar geperfectioneerd konden worden als ze daadwerkelijk werden uitgevoerd, in plaats van er alleen maar voor te oefenen.


    Onder de codenaam Operatie Longcloth vertrokken Wingate en zijn 3.000 Chindits op 8 februari vanuit Imphal. Vijf dagen later staken ze de rivier de Chindwin over, de grootste zijrivier van de belangrijkste rivier van Birma, de Irrawaddy, waar de brigade zich opsplitste in twee hoofdgroepen.


    1 Group, onder aanvoering van luitenant-kolonel Leigh Alexander, de commandant van het 3de Bataljon 2nd Gurkha Rifles, dat in totaal ongeveer 1.000 man telde, ondersteund door 250 muildieren, trok naar het zuiden. Alexander beschikte over twee Gurkha-colonnes: 1 Column, die werd aangevoerd door majoor George Dunlop, die vroeger bij de Royal Scots had gediend, en 2 Column, geleid door majoor Arthur Emmett van de Gurkha Rifles. Nadat de groep ver genoeg naar het zuiden was getrokken, was het plan om de twee colonnes in oostelijke richting te laten oprukken, met als taak de vijand te doen geloven dat hun groep de Britse hoofdmacht was die elk moment kon aanvallen. Ze volgden bestaande paden en er vond zelfs een grootschalige dropping van voorraden plaats, opdat de Japanners maar zouden weten waar ze ergens zaten.


    Op 3 maart bereikten ze hun hoofddoel, de spoorlijn bij Kyaikthin. Dunlops colonne kreeg de opdracht de spoorbrug op te blazen, terwijl de colonne van Emmett, in gezelschap van Alexanders staf, onder dekking van de duisternis verder naar het spoorwegstation zou oprukken. Maar het was in de jungle erg moeilijk om een radioverbinding tot stand te brengen, en de twee groepen verloren al snel het contact met elkaar. Zonder dat Alexander en Emmett het zich bewust waren, hadden de Japanners aan beide kanten van de spoordijk een hinderlaag gelegd, en 2 Column stond op het punt regelrecht in de val te lopen. De verkenners die voor de colonne uit liepen, konden niets meer doen toen een zware explosie het begin van de slag aankondigde. Japanse mitrailleurs openden het vuur en er daalde een ware kogelregen over de Chindits neer, terwijl er vervolgens handgranaten werden geworpen. Vervolgens ontwikkelde de slag zich in een gevecht van man tegen man, waarbij bajonetten en kukri’s flikkerden in het maanlicht. Het werd een slachting.


    Alexander slaagde erin zijn staf uit het strijdgewoel weg te halen en besloot oostwaarts te trekken naar het geplande rendez-vous met de colonne van Dunlop. Vier dagen later maakten ze contact met elkaar en was Alexander in staat om verder naar de Irrawaddy op te rukken. Maar voor Emmett verliep een en ander totaal anders. Zijn colonne was behoorlijk toegetakeld. Degenen die de confrontatie bij Kyaikthin hadden overleefd, trokken zich in westelijke richting terug op de rivier de Chindwin, en keerden uiteindelijk naar India terug.


    Ondertussen was de tweede groep, 2 Group, de Chindwin overgestoken en trok nu verder in oostelijke richting. Het was een aanzienlijk grotere groep van rond de 2.000 man, ondersteund door zo’n 850 muildieren. Het geheel stond onder bevel van luitenant-kolonel S.A. Cooke, die vroeger bij het Lincolnshire Regiment had gediend en nu bij het King’s Liverpool Regiment was gedetacheerd, en bestond uit vijf colonnes: 3 Column onder commando van majoor Michael Calvert van de Royal Engineers, 4 Column onder majoor Philip Conron van de Gurkha Rifles, 5 Column onder majoor Bernie Ferguson van de Black Watch, 7 Column werd geleid door majoor K.D. Gilkes van het King’s Liverpool Regiment en 8 Column onder majoor Walter Scott, eveneens van het King’s Liverpool Regiment. De colonnes werden aangevuld door 6 Column, dat was opgesplitst om de andere colonnes op volle oorlogssterkte te brengen, terwijl ook de 2nd Burma Rifles, onder bevel van luitenant-kolonel Lyndon Wheeler, eveneens aan de groep was toegevoegd.


    Nadat ze de Chindwin waren overgestoken, trokken beide colonnes onafhankelijk van elkaar verder. Daardoor waren de colonnes flexibel, mobiel, zelfstandig en een stuk minder kwetsbaar, terwijl het ook betekende dat ze niet van elkaars steun afhankelijk waren. Ze konden gaan en staan waar ze wilden, terwijl ze ook een stuk moeilijker op te sporen waren. Elke colonne had zijn eigen taak en zou vanuit de lucht worden bevoorraad door een detachement C-47 Dakota’s van 31 Squadron.


    Twee colonnes, die onder commando van Calvert en Ferguson, trokken verder in de richting van de belangrijkste spoorlijn in Birma, die van noord naar zuid het hele land doorsnijdt. Calvert, die bij zijn mannen bekendstond als ‘Mad Mike’, was zijn militaire loopbaan begonnen als officier bij de Royal Engineers, de Britse genie, maar had recentelijk aan het hoofd gestaan van de Bush Warfare School in Birma, waar hij officieren en manschappen had opgeleid die leiding moesten geven aan Chinese guerrillastrijders in hun oorlog tegen Japan. Op 4 maart bereikte zijn colonne de vallei waarin de spoorlijn lag die Mandalay met Indaw verbond. Zijn mannen slaagden erin het spoor op zeventig verschillende plekken te vernielen, terwijl ook de belangrijkste spoorbruggen werden opgeblazen. Twee dagen later bereikte ook Fergusons colonne het spoor en deed het nog eens dunnetjes over.


    Hoewel de spoorlijn slechts tijdelijk niet kon worden gebruikt, trok de vijand uit de aanvallen van de twee colonnes wel een duidelijke conclusie. Tot dan toe hadden de Japanners in de veronderstelling verkeerd dat de Chindits, op wie ze eerder al in de jungle waren gestoten, weinig meer waren dan kleine groepjes militairen die inlichtingen verzamelden. Pas na de aanslagen op de spoorlijn beseften ze hoe groot de Britse strijdmacht was die achter hun linies opereerde en dat deze strijdmacht in staat was om meerdere vormen van guerrillaoorlogvoering toe te passen.


    De Japanners waren volkomen verrast en het betekende ook dat ze vanaf dat moment kostbare middelen aan de belangrijkste gevechtseenheden moesten onttrekken om andere vitale plaatsen te beschermen. Ook hadden ze zich niet gerealiseerd dat deze noordelijke groep vanuit de lucht werd bevoorraad, want tot dan toe was een groot deel van de Japanse inspanningen erop gericht geweest de Britse aanvoerlijnen over land vanuit het westen af te snijden.


    Hoewel twee van zijn colonnes gedwongen waren zich op Indiaas grondgebied terug te trekken als gevolg van de verliezen die bij de Japanse aanvallen waren geleden (4 Column had zich uit de noordelijke groep teruggetrokken, terwijl 2 Column dat uit de zuidelijke groep had gedaan), besloot Wingate zijn troepen dieper Birma binnen te laten trekken. Aangemoedigd door de succesvolle acties tegen de Birmaspoorlijn, besloot hij de belangrijkste rivier, de Irrawaddy, over te steken.


    Daarvoor gebruikten de Chindits alle mogelijke middelen. Op sommige plaatsen was de rivier wel anderhalve kilometer breed, met als gevolg dat er ter plaatse boten moesten worden gevorderd, waarmee de mannen in kleine groepjes naar de overkant voeren. De omstandigheden aan de andere kant van de rivier waren buitengewoon moeilijk. Er waren hele gebieden waar geen weg of pad te vinden was, met als gevolg dat er voor de mannen niets anders opzat dan zich met hun machete of kukri een weg door de jungle te hakken. In sommige gevallen werden zelfs olifanten ingezet. Niet alleen waren uitgestrekte gebieden erg droog en onherbergzaam, maar in de gebieden waar ze wel konden opereren bleek het regelmatig te wemelen van de Japanners. Het was dan ook niet vreemd dat de wegen daar ook regelmatig door vijandelijke voertuigen werden gebruikt, terwijl voor de Britten afgeworpen voorraden steeds vaker door de Japanners werden onderschept, naarmate zij vertrouwder raakten met de werkwijze van de Chindits.


    Wingate besefte dat de tocht terug naar India aanzienlijk lastiger zou worden, aangezien er op de twee rivieren ongetwijfeld door vijandelijke troepen zou worden gepatrouilleerd, maar toch zette hij door. De regels die hij in de jungle hanteerde waren ook uitermate hard. Hij had er altijd op gestaan dat mannen die gewond of ziek waren, achtergelaten moesten worden, hoewel die regels door de officieren die ze moesten hanteren niet altijd werden nageleefd: gewonden en zieken werden vaak op muildieren meegenomen, of achtergelaten in dorpjes, waar ze dan verder verzorgd werden door de plaatselijke bevolking; alles werd gedaan om ze niet in handen van de Japanners te laten vallen.


    Omdat er op dat moment geen sprake was van een belangrijk Brits landoffensief, waren de Japanners in staat zich helemaal te richten op het opsporen en vernietigen van de Chindit-strijdmacht die in Birma actief was. Bij die jacht waren drie Japanse infanteriedivisies betrokken en werd er regelmatig op de belangrijkste rivieren gepatrouilleerd. De Chindits bevonden zich nu zes weken achter de Japanse linies en waren zo diep vijandelijk gebied binnengedrongen, dat het gevaar bestond dat ze niet meer bereikbaar waren voor de vliegtuigen die voor de bevoorrading vanuit de lucht moesten zorgen. De mannen raakten uitgeput, terwijl ze nauwelijks nog over voedsel en drinkwater beschikten. Verder hadden de Japanners bij hun jacht op de Chindits het aantal patrouilles sterk uitgebreid, en uiteindelijk slaagden ze erin Wingates mannen klem te zetten in een steeds kleiner wordend gebied tussen de rivieren de Irrawaddy en de Shweli.


    Eind maart kreeg Wingate opdracht zijn mannen terug te trekken op Indiaas grondgebied, hoewel het buitengewoonlijk moeilijk zou worden om uit Birma weg te komen. Nadat hij met de commandanten die rechtstreeks aan hem rapporteerden overleg had gepleegd over de beste manier om naar India terug te keren, splitste Wingate zijn strijdmacht zodanig op dat zijn mannen via verschillende routes huiswaarts zouden keren. De meerderheid zou proberen terug te keren langs dezelfde route die ze gekomen waren. Dat betekende dat de Irrawaddy weer moest worden overgestoken, die ongetwijfeld zwaarbewaakt zou worden, maar anderzijds vermoedde men dat de Japanners dit, juist vanwege de aanwezigheid van de rivier, als de minst voor de hand liggende route zouden beschouwen. Als ze deze rivier eenmaal waren overgetrokken, konden de Chindits zich in kleinere groepen opsplitsen, waardoor ze beter in staat waren om tijdens hun tocht naar de Chindwin uit handen van de vijand te blijven. Hoewel dit de hoofdroute terug naar India zou zijn, zou één colonne in oostelijke richting naar China trekken, terwijl weer anderen via Noord-Birma zouden terugkeren.


    Nadat de knoop was doorgehakt, werd alle overbodige uitrusting achtergelaten en werden de muildieren vrijgelaten. Op een open plek in het oerwoud werd een start- en landingsbaantje aangelegd, zodat de gewonden geëvacueerd konden worden. Er werden door transportvliegtuigen zelfs rubberboten en reddingsvesten afgeworpen, die bij het oversteken van de rivieren van nut zouden kunnen zijn.


    De terugtocht bleek inderdaad minstens zo moeilijk als verwacht, en triest genoeg haalde een groot aantal mannen India niet. Sommigen bereikten niet eens de grote rivieren, omdat ze daarvoor al door de vijand, die hen opwachtte, werden gevangengenomen. Onder hen bevond zich Leigh Alexander, de commandant van de zuidelijke groep. Nadat hij zich had aangesloten bij de colonne van George Dunlop, had hij de mannen naar de overkant van de Irrawaddy geleid, en tegen de tijd dat er opdracht werd gegeven om naar India terug te keren, waren zijn mannen de Chindits die het meest in oostelijke richting waren opgerukt. Alexander had besloten om verder te trekken, naar de Kachin-heuvels, op de grens met de Chinese provincie Yunnan, in de overtuiging dat dat veiliger was dan terug te keren via dezelfde route als ze gekomen waren. Op 10 april bereikte zijn groep de oever van de Shweli, maar ze beschikten niet over de uitrusting om deze snelstromende rivier over te steken. Bij twee mislukte pogingen om de noordelijke oever te bereiken waren al heel wat manschappen om het leven gekomen. Nu, met nog geen vijfhonderd man, besloot Alexander in westelijke richting naar de Irrawaddy te trekken. Het werd een moeizame tocht. Uitgeput, hongerig en nagenoeg zonder water, bereikten de mannen de rivier. Degenen die daartoe nog in staat waren, slaagden erin de rivier over te steken, waarbij ze gebruikmaakten van alle mogelijke vaartuigjes die er in de buurt te vinden waren. Er bleven steeds minder mannen over en op een gegeven moment bestond de bij elkaar gebleven groep nog maar uit 350 man. Vervolgens werden ze op de ochtend van 28 april, terwijl ze uitrustten op een heuvel die uitkeek over de rivier de Mu, plotseling aangevallen. Tot degenen die werden gedood behoorde ook Alexander; hij kreeg de volle laag toen er vlak bij hem een mortiergranaat explodeerde en overleed korte tijd later aan zijn verwondingen.


    Tot de anderen die tijdens de expeditie omkwamen behoorden Lyndon Wheeler, die de 2nd Burma Rifles had aangevoerd die aan de noordelijke groep was toegevoegd, en Philip Conron, de commandant van 4 Column van dezelfde groep. Conron stierf op 3 april en Wheeler een dag later. Hun lichamen zijn nooit teruggevonden.


    Voortdurend op de hielen gezeten en aangevallen door de Japanners, keerden de overlevenden van Wingates strijdmacht in de loop van het voorjaar van 1943 naar India terug, via diverse routes en in groepen die qua grootte sterk varieerden. Zo’n groep kon uit een complete colonne bestaan, maar ook uit slechts enkele personen. Uiteindelijk bleken de verliezen bijzonder hoog te zijn. Van de 3.000 man die Birma waren binnengetrokken, keerde rond een derde niet terug. Degenen die de tocht wel overleefden waren drie maanden op pad geweest en hadden zo’n 1.600 kilometer achter de vijandelijke linies afgelegd, waarbij ze twee grote rivieren waren overgestoken en de strijd tegen diverse tropische ziektes en de Japanners hadden moeten aanbinden. Van de overlevenden verkeerde ongeveer een derde in een belabberde conditie, terwijl ze vaak ook leden aan tropische ziektes als malaria en dysenterie, en ondervoed waren, zodat ze ongeschikt waren voor verdere operationele inzet.


    Hoewel er geen grote veldslagen werden geleverd, en er geen grondgebied werd veroverd, werd de expeditie toch als een succes gezien. De Chindits hadden laten zien dat een goedgetrainde en vastberaden strijdmacht tot ver achter de vijandelijke linies kon doordringen. Ze hadden laten zien dat het mogelijk was de vijand te infiltreren, om vervolgens in het moeilijk begaanbare junglegebied verwarring te stichten en vernielingen aan te richten.


    Uit Operatie Longcloth waren heel wat lessen te leren, niet in de laatste plaats die van het belang van goede radioverbindingen en de waardevolle rol van luchtsteun bij operaties ver achter de vijandelijke linies. Dit was nog nooit eerder gedaan. Verder moest er een oplossing worden gevonden voor het probleem hoe er met gewonden en manschappen die aan een tropische ziekte leden moest worden omgegaan, want deze mensen dienden zo snel mogelijk uit het gevechtsterrein te worden afgevoerd. Ze simpelweg achterlaten, in de wetenschap welk vreselijk lot ze in handen van de Japanners te wachten stond, werd door de legerleiding als onacceptabel gezien.


    Hoewel deze eerste Chindit-expeditie bijzonder moeilijk en kostbaar was geweest, kon er ook een groot aantal positieve punten aan worden ontleend. Het was de eerste keer dat de Britten tegen de Japanners hadden teruggevochten. Tot dat moment werd de Japanse soldaat bij de strijd in de jungle als onoverwinnelijk beschouwd. De Chindits hadden bewezen dat dat niet zo was en een belangrijke bijdrage geleverd om het moreel van de Britse en Indiase troepen in de regio op te vijzelen. Voor de Japanners waren de Chindits een voortdurende bron van ergernis. Ze werden gedwongen om elders aanzienlijke hoeveelheden troepen weg te halen om die vervolgens in Birma in te zetten voor het beschermen van hun belangrijke bevoorradings- en verbindingslijnen.


    Het nieuws van het succes van de Chindit-expeditie drong uiteindelijk helemaal tot Londen door. Aan Wingate werd een tweede gesp toegekend voor bij de DSO die hij al eerder had gekregen, terwijl hij ook tot generaal-majoor werd bevorderd en benoemd tot commandant van de Special Forces India Command. Begin maart 1944 werd er een tweede en aanzienlijk omvangrijker expeditie naar Birma gestuurd, waarbij in totaal zes brigades waren betrokken. Helaas kwam de excentrieke maar zonder meer briljante Orde Wingate al aan het begin van die operatie, op weg naar Chindit-kampementen in Birma, om het leven toen de Amerikaanse B-25 Mitchell waarin hij vloog neerstortte in de heuvels bij het dorpje Bishnupur, in de huidige Indiase deelstaat Manipur; hij werd 41 jaar oud.

  


  
    HOOFDSTUK 22


    De zwaarwaterfabriek Vemork in Telemark


    27-28 februari 1943


    Er zijn maar weinig of geen raids geweest die een grotere impact op de afloop van de Tweede Wereldoorlog hebben gehad dan de operatie die in 1943 is uitgevoerd door een kleine groep saboteurs van de SOE, en die gericht was tegen de waterkrachtcentrale van Norsk Hydro bij het plaatsje Vemork in het zuiden van Noorwegen. De operatie, die later grote bekendheid heeft gekregen door de in 1965 gemaakte film The Heroes of Telemark, had tot doel de waterkrachtcentrale te saboteren; dit om te voorkomen dat de Duitsers het daar vervaardigde deuteriumoxide, beter bekend als zwaar water, in handen zouden krijgen, om dat eventueel te gebruiken bij de ontwikkeling van een eigen atoombom. De operatie werd later omschreven als de belangrijkste raid die de SOE tijdens de oorlog heeft uitgevoerd: als de actie niet succesvol was geweest, had de Tweede Wereldoorlog wel eens heel anders kunnen aflopen.


    Vandaag de dag is de oorspronkelijke waterkrachtcentrale bij Vemork, vlak bij het plaatsje Rjukan in de provincie Telemark, een industrieel museum, maar het belang ervan dateert al van vóór de Tweede Wereldoorlog, toen Norsk Hydro de eerste commerciële fabriek bouwde waar kunstmest kon worden vervaardigd. Een nevenproduct bij dat productieproces was deuteriumoxide, een van de twee stoffen die nodig zijn als neutronenmoderator bij energie-emissies in een nucleaire kernreactie (de andere is grafiet). Kort voordat Duitsland in april 1940 Noorwegen binnenviel, was de nog aanwezige voorraad zwaar water weggehaald door de Fransen, en werd die voorraad na de Duitse invasie in Frankrijk vervolgens naar Groot-Brittannië overgebracht. Maar in de fabriek in Noorwegen kon nog steeds zwaar water worden gemaakt. De geallieerden, die terecht bang waren dat de Duitsers de mogelijkheid om zwaar water te produceren zouden aanwenden voor hun eigen bewapeningsprogramma, ondernamen vervolgens een serie pogingen om de fabriek te vernietigen, of op z’n minst te proberen een eind te maken aan de productie van zwaar water.


    In de fabriek werkte Einar Skinnarland, een betrouwbare agent van de SOE, die kans had gezien de Britten gedetailleerde informatie in handen te spelen. Skinnarland was 24 jaar oud, afgestudeerd aan de hogere technische school in Porsgrunn en was aan boord van een kustvaarder naar Engeland ontkomen. Hij was afkomstig uit Telemark en had nagenoeg zijn hele leven in de buurt van de waterkrachtcentrale gewoond, waardoor het bijna vanzelfsprekend was dat hij tot de Noorse Onafhankelijke Compagnie 1 zou toetreden, een eenheid die in 1941 was opgezet om operaties ten behoeve van de SOE uit te voeren.


    Omdat er al familieleden van hem in Vemork werkzaam waren, was het verhoudingsgewijs vrij gemakkelijk om Skinnarland Noorwegen binnen te smokkelen en een baan in de fabriek voor hem te vinden. Met gevaar voor eigen leven gaf hij via zijn radio waardevolle informatie aan Engeland door, zoals een gedetailleerde plattegrond van de centrale en het dienstrooster dat er werd gehanteerd, informatie die gebruikt kon worden bij het voorbereiden van een aanslag door een demolitieploeg.


    De eerste serieuze poging om de productie stil te leggen vond plaats in oktober 1942, toen de Britse Combined Operations een raid organiseerde waarbij de elektriciteitscentrale moest worden vernietigd. Onder de codenaam Operatie Grouse, werd een uit vier man bestaand team van Noorse commando’s, mannen die waren getraind door de SOE, per parachute boven Noorwegen gedropt. Grouse stond onder leiding van de 23-jarige tweede luitenant Jens-Anton Poulsson. Hij en zijn drie teamgenoten – Arne Kjelstrup, Knut Haugland en Claus Helberg – waren allemaal geboren in de buurt van de centrale en kenden de omgeving als hun broekzak. Ze werden gedropt boven het uitgestrekte en bergachtige Hardangervidda-plateau in het centrale deel van zuidelijk Noorwegen, en fungeerden als voorhoede voor Operatie Freshman, die de maand erop zou worden ondernomen door dertig Britse Royal Engineers van de 9th Field Company van de Eerste Luchtlandingsdivisie. Deze genisten zouden met twee Airspeed Horsa-zweefvliegtuigen landen op een bevroren meer vlak bij de elektriciteitscentrale, maar hoewel Grouse grotendeels volgens plan verliep, draaide Operatie Freshman op een ramp uit. Een van de zweefvliegtuigen stortte neer nadat de Halifax-bommenwerper die als sleepvliegtuig fungeerde tegen een berghelling was gevlogen, waarbij alle inzittenden van de bommenwerper om het leven kwamen en aan boord van het zweefvliegtuig een aantal ernstig gewonden viel, terwijl de tweede Halifax de landingsplaats niet kon vinden. Besloten werd de operatie af te blazen en naar de thuisbasis terug te keren, maar tijdens slecht weer brak de sleepkabel en stortte ook het tweede zweefvliegtuig neer, waarbij er onder de inzittenden opnieuw gewonden vielen. Hoewel enkele mannen de crash met de twee zweefvliegtuigen hadden overleefd, vielen ze toch kort daarna in Duitse handen. Na door de Gestapo te zijn gemarteld, werden ze op grond van Hitlers Kommandobefehl terechtgesteld.


    Niet alleen was Freshman op een grote mislukking uitgelopen, maar de Duitsers begrepen nu dat de geallieerden vastbesloten waren de waterkrachtcentrale te vernietigen. De geallieerden waren zich daarvan bewust, maar het was van het grootste belang dat er opnieuw een poging zou worden ondernomen. Het Grouse-team bestond nog en het was nu zaak dat de mannen onvindbaar zouden blijven totdat er een nieuwe poging kon worden gewaagd. Voor de vier Noren hoog op het plateau met uitzicht op de elektriciteitscentrale, werd het een lange winter, maar ze bleven onzichtbaar tot er een nieuwe poging kon worden ondernomen; ze zouden nu in actie komen onder de gewijzigde codenaam Swallow.


    In de nacht van 16 februari 1943 gingen onder de codenaam Operatie Gunnerside op RAF Tempsford zes Noorse commando’s, onder commando van Joachim Rønneberg, aan boord van een omgebouwde Handley Page Halifax-bommenwerper van 138 Squadron. Ook Rønneberg was een jonge Noor die na de Duitse inval naar Groot-Brittannië was gevlucht en daar tot de Noorse Onafhankelijke Compagnie was toegetreden. Hij was nu 24 jaar en eerste luitenant, en was uitgekozen om de operatie te leiden vanwege zijn evenwichtigheid en geïnspireerde leiderschap. Hij was uitstekend getraind, en dat gold ook voor zijn team – Knut Haukelid, Fredrik Kayser, Kasper Idland, Hans Storhaug en Birger Strømsheim – allemaal jongemannen die na de Duitse inval Noorwegen waren ontvlucht en nu vastbesloten waren naar hun vaderland terug te keren en de bezetters een gevoelige slag toe te dienen. Het waren stuk voor stuk uitstekende skiërs en ze voelden zich volkomen thuis in de bergen, dus waren ze bij uitstek geschikt voor deze raid.


    Enkele uren later daalde het Gunnerside-team per parachute boven Noorwegen neer. De mannen verzamelden snel hun eveneens afgeworpen voorraden en gingen naar het Swallow-team op zoek, maar een krachtige wind en hevige sneeuwstormen zorgden ervoor dat de omstandigheden buitengewoon moeilijk waren. Een groot deel van hun tijd brachten ze in een afgelegen jachthut door, waar ze noodgedwongen moesten schuilen, en uiteindelijk had het team vijf dagen nodig om de vijftig kilometer af te leggen die nodig waren om contact met Swallow te maken.


    Eenmaal bij elkaar, begon het gecombineerde team voorbereidingen te treffen voor de raid, die plaats moest vinden in de nacht van 27 op 28 februari. De Duitsers hadden eigenlijk verwacht dat de Britten al direct na de mislukte poging een nieuwe raid zouden ondernemen, dus was de verdediging rond de waterkrachtcentrale aanzienlijk versterkt. Het aantal wachtposten dat rond de installatie en in de directe omgeving patrouilleerde was opgevoerd, om het terrein heen waren mijnen gelegd en het hele gebied baadde ’s nachts in het licht van schijnwerpers. Verder werd de enige brug die het diepe ravijn overspande, en die tevens de voornaamste toegang tot de centrale was, zwaar bewaakt; in het ravijn lag de rivier die het grootste deel van het water voor de elektriciteitscentrale aanvoerde.


    De SOE had met deze maatregelen rekening gehouden en dat was dan ook de belangrijkste reden om de waterkrachtcentrale in de periode direct na Operatie Freshman een tijdje met rust te laten. Maar nu, na meer dan drie maanden, ging men ervan uit dat de Duitse verdedigers na de lange en zelfs voor de Noren buitengewoon strenge winter, wat minder alert en minder veiligheidsbewust zouden zijn. Men hoopte dat de bittere kou tot gevolg zou hebben dat er minder schildwachten rond de centrale patrouilleerden, en dat de militairen die buiten waren meer bezig waren met warm blijven dan met het in de gaten houden van de omgeving.


    Via de hoofdbrug de rivier oversteken was uitgesloten, dus besloten de raiders het ravijn af te dalen. Dat was ruim 180 meter diep, terwijl de zijkanten erg steil waren. Het was zo’n moeilijke route dat de Duitsers hem als onbegaanbaar beschouwden, en dat bleek nu net het zwakke punt in hun verdedigingsgordel. Toen het aanvalsteam de bodem van het ravijn bereikte, moesten ze eerst door de rivier waden, om vervolgens aan de overkant weer naar boven te klimmen. Gelukkig stroomde er op dat moment maar weinig water door de rivier, dus schoten ze goed op. Nadat ze omhoog waren geklauterd liepen ze langs een spoorlijn de centrale binnen. Die spoorlijn werd zelden gebruikt, maar toch was het een welkome verrassing toen ze ontdekten die hij niet bewaakt werd; zo kwamen ze zonder verdere problemen het terrein van de waterkrachtcentrale binnen.


    Dankzij de door Skinnarland geleverde informatie waren de raiders in staat geweest hun aanval minutieus voor te bereiden. Het idee was om de groep op te splitsen in twee teams, waarvan er een in de centrale sabotage zou plegen, terwijl de andere op de uitkijk zou staan.


    Rond middernacht kropen Rønneberg en Kayser via een kabelschacht het gebouw binnen. Ze ontdekten dat de ruimte waar de cilinders met zwaar water waren opgeslagen slechts door één enkele persoon werd bewaakt, een Noor. Afgezien van het feit dat de man volkomen overrompeld was, bleek hij de twee raiders goedgezind en bood hij geen enkele tegenstand. Al snel voegden zich twee andere leden van het team bij hen, onder wie Strømsheim, die het gebouw via een raam waren binnengekomen.


    Opmerkelijk genoeg had het team kans gezien de centrale binnen te komen zonder gezien te worden of op gewapend verzet te stuiten. Snel plaatsten ze de springladingen op de elektrolysekamers voor het zwaar water, waarna ze een ontsteking aanbrachten die met enige vertraging geactiveerd zou worden, zodat ze nog tijd zouden hebben te ontkomen. Voor ze vertrokken zetten ze nog een Britse Sten-pistoolmitrailleur naast de kamers neer, om de Duitsers duidelijk te maken dat dit het werk van de Britten was en niet van het Noorse verzet, in de hoop dat dit zou voorkomen dat er represailles zouden plaatsvinden tegen de plaatselijke bevolking.


    Nadat de mannen waren ontkomen, ontploften de springladingen volgens plan, waarbij de belangrijke elektrolysekamers werden vernield. Hoewel het geluid binnen de centrale oorverdovend klonk, was het geluid van de gedempte explosie buiten nauwelijks te horen. Sommige wachtposten hoorden wel iets, maar dachten dat het afkomstig was van machines in de centrale, en brachten het geenszins met sabotage in verband.


    Het zwaar water was vernietigd, evenals de apparatuur die van vitaal belang was bij de fabricage ervan. De Duitsers stuurden er een grote troepenmacht op uit om te proberen de commando’s op te sporen, maar er werd niemand opgepakt. Vijf leden van het team, onder leiding van Rønneberg, legden skiënd vierhonderd kilometer af en zagen kans naar Zweden te ontsnappen; ze deden er twee weken over. De rest bleef in Noorwegen achter en ging in de bevolking op zonder ooit door de Duitsers opgespoord te worden. De raid mag zonder meer een succes worden genoemd. Achttien zwaarwatercellen en ruim vijfhonderd kilo zwaar water waren vernietigd, terwijl de productie van zwaar water enkele weken stil kwam te liggen.


    Maar de Duitsers waren wel degelijk van plan de waterkrachtcentrale te blijven gebruiken voor het vervaardigen van zwaar water, en halverwege de zomer van 1943 was de schade gerepareerd en bevond de productie zich weer op het oude peil. Omdat de Duitsers de verdediging van de centrale aanzienlijk hadden uitgebreid, beseften de geallieerden dat nog een raid op de grond waarschijnlijk op een mislukking zou uitlopen en te veel mensenlevens zou kosten, met als gevolg dat in plaats daarvan een serie bombardementen vanuit de lucht werd uitgevoerd. Met name één specifieke luchtaanval, in november van dat jaar, uitgevoerd door ruim honderd Amerikaanse B-17-bommenwerpers, richtte grote schade aan.


    De Duitsers waren ervan overtuigd dat de productie door nieuwe bombardementen geplaagd zou worden, en besloten de productie van zwaar water naar Duitsland over te brengen. Dat betekende wel dat de nog aanwezige voorraad zwaar water en de apparatuur die nodig was voor de productie ervan, ook verhuisd moesten worden.


    Nadat de vijf man van het Gunnerside-team naar Zweden waren ontsnapt, was Knut Haukelid, die in Noorwegen was achtergebleven, de enige getrainde commando die nog in de buurt was. Haukelid hoorde van de Duitse plannen om de voorraad zwaar water en de bijbehorende apparatuur over de Tinnsjø, een van de grootste meren van Noorwegen en een van de diepste van Europa, te vervoeren, waarbij gebruik zou worden gemaakt van de spoorpont die op het meer dienstdeed. Die veerboot, de Hydro, verbond de spoorlijnen aan beide uiteinden van het meer met elkaar, en vervoerde grondstoffen en kunstmest van de waterkrachtcentrale naar de haven van Skien. Hoewel ook werd overwogen om het zwaar water en de apparatuur aan boord van de trein te vernietigen, werd zo’n actie door te veel onzekerheden omgeven. Een totale vernietiging kon niet worden gegarandeerd, en dus bleef de veerboot de meest voor de hand liggende plek om het zwaar water en de bijbehorende apparatuur te laten verdwijnen. De Hydro moest simpelweg tot zinken worden gebracht.


    Ondersteund door een klein team, ontwikkelde Haukelid een plan om de spoorpont tot zinken te brengen op het moment dat hij het diepste punt van het meer passeerde. Helaas vervoerde de pont ook passagiers, maar om het aantal burgerslachtoffers zo klein mogelijk te houden, wist Haukelid zich te verzekeren van de diensten van een handlanger in de centrale, die ervoor zou zorgen dat het zwaar water en de bijbehorende apparatuur op een zondag de oversteek zouden maken, een dag waarop de pont over het algemeen minder passagiers aan boord had.


    Op zaterdag 18 februari 1944 kreeg Haukelid te horen dat het zwaar water en de bijbehorende apparatuur de volgende dag zouden vertrekken, en dat de vaten zwaar water in goederenwagons vervoerd zouden worden. Die avond gingen hij en drie andere saboteurs aan boord van de veerboot. Terwijl een van de saboteurs, Knut Lier-Hansen, de aandacht afleidde van een bemanningslid, gingen Haukelid en Rolf Sorlie benedendeks om daar de springladingen aan te brengen. Ze hadden bijna twee uur nodig om de bijna tien kilo plastic explosieven op een plek te plaatsen waar het spul de grootste schade zou aanrichten. De explosieven werden zodanig in een cirkel geplaatst, dat er een rond gat in de romp zou worden geblazen en dat de veerboot vervolgens snel zou zinken, maar ook weer niet zo snel dat de passagiers en de bemanningsleden geen kans hadden van boord te komen. Hoewel de pont uiteraard in het diepste deel van het meer tot zinken gebracht moest worden, probeerde Haukelid er ook voor te zorgen dat het schip op een dusdanige afstand van de wal zonk dat iedereen nog een kans had zich in veiligheid te brengen.


    Nadat de springladingen waren geplaatst, gingen de saboteurs van boord en reisde Haulekid onmiddellijk naar Zweden af. De Hydro vertrok de volgende ochtend conform de dienstregeling. Het was een koude maar rustige dag, maar op die zondagochtend werd de vredige stilte op het meer plotseling verscheurd toen de springladingen tot ontploffing kwamen. De stuurman draaide de veerboot onmiddellijk in de richting van de wal, maar kort daarna zonk de Hydro, waarbij achttien opvarenden om het leven kwamen, inclusief de zevenkoppige bemanning en acht Duitse militairen. De Hydro zonk naar de bodem van het meer, met medeneming van het zwaar water en de zo belangrijke apparatuur. Het zou nazi-Duitsland nooit bereiken.


    Na de oorlog werden er in verband met de aanslag op de zwaarwaterinstallatie en de vervolgactie op de veerboot heel wat onderscheidingen uitgereikt. Joachim Rønneberg en Knud Haukelid kregen naast hun eigen Noorse onderscheidingen door de Britten vanwege hun moed en leiderschap de DSO toegekend; Rønneberg vanwege het Gunnerside-team en Haukelid voor het tot zinken brengen van de Hydro. Aan andere leden van het team werd de MM toegekend en er was een DCM voor Einar Skinnarland, die vanuit de centrale voor uiterst belangrijke informatie had gezorgd. De door de betrokkenen betoonde moed maakte dat de strikt geheime oorlog tegen de productie van zwaar water internationaal algemeen bekend raakte, terwijl de saboteurs in hun land geheel terecht een heldenstatus kregen.

  


  
    HOOFDSTUK 23


    De Dam Busters


    16-17 mei 1943


    De mannen van 617 Squadron, de legendarische Dam Busters, hoeven waarschijnlijk niet verder geïntroduceerd te worden, aangezien hun heroïsche aanval op de dammen in de Ruhrvallei, het industriële hart van Duitsland, unaniem als de beroemdste raid wordt gezien die door de RAF tijdens de Tweede Wereldoorlog is uitgevoerd.


    Uit plannen die al voor de oorlog werden uitgewerkt, blijkt dat de Britse luchtmacht het van het grootste belang achtte om de Duitse oorlogsmachine in het hart te treffen, en daarom waren de dammen in de Ruhrvallei, waar zich het belangrijkste Duitse industriegebied bevond, zelfs al voor de oorlogshandelingen losbarstten tot in de kleinste details bestudeerd. Hoewel het Ruhrgebied wat betreft het opwekken van elektriciteit niet echt afhankelijk was van het water in de stuwmeren, ging men ervan uit dat het industriegebied wel zo’n 25 procent van al het in Duitsland beschikbare water verbruikte. De twee belangrijkste stuwmeren, de Möhnesee en de Sorpesee, bevatten ongeveer driekwart van al het water dat in de Ruhrvallei beschikbaar was, met als gevolg dat als deze twee stuwdammen door zouden breken, dat grote invloed zou hebben op de hoeveelheid door waterkracht opgewekte elektriciteit, terwijl de daaropvolgende overstromingen grote schade zouden aanrichten.


    Maar in die dagen beschikten de Britten noch over het wapen, noch over het vliegtuig waarmee zo’n aanval op de dammen kon worden uitgevoerd, maar naarmate de oorlog vorderde, verdiepte Barnes Wallis, de assistent-hoofdontwerper van de Vickers-Armstrong-vliegtuigfabriek in Weybridge, Surrey, zich in manieren om die dammen toch te vernietigen. In eerste instantie ontwikkelde hij een aantal ideeën rond een zeer zware bom die van grote hoogte moest worden afgeworpen, waardoor er ondergrondse schokgolven zouden ontstaan die tot gevolg zouden hebben dat alle doelwitten in het gebied ernstige schade zouden oplopen. Het Air Ministry weigerde een dergelijk ontwerp goed te keuren, met als gevolg dat Wallis zich op een andere aanpak ging concentreren.


    Na talloze experimenten kwam hij tot de conclusie dat als een bom tegen de zijkant van een dam tot ontploffing kwam, er een schokgolf ontstond die in staat moest zijn de structuur van de dam te verzwakken, en dat de bommen die daarna explodeerden uiteindelijk zouden kunnen leiden tot het instorten van die dam. Volgens zijn berekeningen zou daarvoor zo’n 2.700 kilo explosieven nodig zijn. De proefnemingen begonnen in 1942, nadat Wallis een manier had ontwikkeld om zo’n bom met grote precisie op het doelwit te deponeren, terwijl weer andere proefnemingen werden uitgevoerd om exact vast te stellen hoeveel explosieven ervoor nodig waren. Het resultaat was dat er van de bom een aantal prototypen werd gemaakt, die in eerste instantie een bolvorm hadden en van geringe hoogte moesten worden afgeworpen, en dan over het water naar het doelwit moesten stuiteren. Er werden vijf proefdroppings uitgevoerd, waarbij gebruik werd gemaakt van een gemodificeerde Vickers Wellington-bommenwerper, maar korte tijd later werd besloten om het nieuwe wapen, dat de codenaam Upkeep meekreeg, vanuit een Avro Lancaster af te werpen.


    De stuiterbom, zoals het wapen later genoemd zou worden, woog 4.160 kilo, met een explosieve lading van 2.700 kilo. De bom was zodanig geconstrueerd dat hij, bevestigd aan twee V-vormige armen, onder een Lancaster kon worden meegevoerd. Door de bom vlak voor het afwerpen een achterwaartse draaiende beweging mee te geven, zou die, zodra hij met het wateroppervlak in aanraking kwam, in de richting van het doelwit stuiteren, waarbij zijn voorwaartse snelheid steeds verder af zou nemen. Nadat Wallis het tempo waarin die vertraging zou plaatsvinden had berekend, was hij in staat om exact vast te stellen op welke afstand van het doelwit de bom moest worden afgeworpen, een afstand die uiteindelijk werd vastgesteld op ergens tussen de 365 en 410 meter, waarbij de bom dan wel afgeworpen moest worden van een hoogte van exact achttien meter, terwijl het vliegtuig dan een snelheid van 350 kilometer per uur moest hebben.


    Voor het uitvoeren van een dergelijk belangrijke aanval werd een geheel nieuw squadron opgericht. Er was maar weinig tijd om het squadron samen te stellen en te trainen, dus werden enkele van de beste vliegers en bemanningsleden waarover Bomber Command beschikte ernaar overgeplaatst. De man die werd geselecteerd om aan het squadron leiding te geven was luitenant-kolonel-vlieger Guy Gibson. Hoewel hij nog maar net 24 jaar was, mocht Gibson zich zonder meer een Bomber Command-veteraan noemen, met meer dan 170 operationele vluchten op zijn naam, waarvoor hem twee keer de DSO en twee keer het DFC was toegekend.


    Gibson kreeg opdracht om op de vliegbasis RAF Scampton in Lincolnshire een nieuw squadron samen te stellen. Het enige wat hij wist toen hij aan die taak begon, was dat zijn squadron een speciale missie zou moeten uitvoeren. Tijdens de opbouwfase had hij geen idee waar of wanneer die zou gaan plaatsvinden, hoewel hij later wel te horen kreeg dat er bij die missie erg laag en ’s nachts gevlogen zou moeten worden. Maar al enige tijd eerder was hij begonnen met het samenstellen van bemanningen, waarvoor hij een beroep deed op sommigen van de beste piloten die hij kende, waarna op 21 maart 1943 617 Squadron officieel kon worden geformeerd.


    Bij het squadron waren 21 bemanningen ingedeeld, plus technici en een ondersteunende staf, en toen de bemanningen geleidelijk op Scampton in Lincolnshire arriveerden, begonnen allerlei geruchten de ronde te doen. Nog nooit eerder waren zo veel gedecoreerde mensen op één plaats en bij één squadron bijeengebracht. Onder hen bevonden zich twee flight-commandanten; de eerste was majoor Melvin Young, beter bekend als ‘Dinghy’ nadat hij twee keer een noodlanding op zee had moeten maken en dat alleen maar had overleefd omdat hij kans had gezien in zijn dinghy, een opblaasbaar rubberbootje, te klauteren, en die voor zijn twee series operationele vluchten beloond was met een DFC met gesp; de tweede was majoor Henry Maudslay, nog maar net 21, maar nu al in het bezit van een DFC. De rest van het squadron omvatte zeventien andere dragers van het DFC, terwijl aan elf man de DFM was toegekend. Hoewel niet alle squadronleden buitengewoon ervaren waren, en dat gold met name voor enkele boordschutters, kreeg Gibson de gelegenheid om een indrukwekkende personele bezetting bijeen te brengen. Vervolgens kreeg hij de beschikking over tien Lancasters, zodat het team met de training kon beginnen.


    Een van de eerste opdrachten die het squadron kreeg was het fotograferen van een aantal over Groot-Brittannië verspreide meren, waarbij de bemanningen te horen kregen dat dit ten behoeve was van de operationele trainingseenheden, en dat het niet zozeer met hun toekomstige taak te maken had. Geleidelijk aan kreeg Gibson wat meer informatie over het soort missie dat het squadron zou gaan uitvoeren. Wallis had hem een algemene briefing gegeven, terwijl Gibson ook filmopnamen had gezien van de proefnemingen met het nieuwe wapen, maar hij wist nog steeds niet om welk doelwit het ging. Ondertussen werd er druk gewerkt aan het zodanig aanpassen van de Lancasters dat ze het nieuwe Upkeep-wapen konden meevoeren. Er waren in totaal 23 vliegtuigen nodig, en de modificaties omvatten onder meer het verwijderen van de bomluiken, zodat daar de uitrusting kon worden aangebracht waarmee het wapen aan het draaien moest worden gebracht, terwijl om gewicht te besparen ook de geschutskoepel boven op het toestel werd verwijderd. In het bommenruim werd ook nog een hydraulische motor aangebracht die ervoor moest zorgen dat de bom voor het afwerpen om zijn as ging draaien.


    De bemanningen waren zich er nu terdege van bewust dat ze erg laag zouden moeten vliegen en dat het wapen moest worden afgeworpen vanaf een hoogte van net achttien meter. Hoe ze dat voor elkaar moesten krijgen was een regelrechte uitdaging geworden. De gebruikelijke barometrische hoogtemeter van de Lancaster was niet nauwkeurig genoeg en zelfs de aanzienlijk gevoeliger radiohoogtemeter werd niet als voldoende betrouwbaar beschouwd, met name als het vliegtuig een bocht beschreef. Uiteindelijk werd gekozen voor een methode waarbij aan de onderzijde van het toestel twee Aldis-lampen werden gemonteerd – een in de neus en de andere iets achter het bommenruim – en wel onder een zodanige hoek dat als de stralenbundels elkaar op het wateroppervlak raakten, het vliegtuig precies op een hoogte van achttien meter vloog. Ook wat betreft het vaststellen van de exacte afstand waarop de stuiterbom moest worden afgeworpen, moest er worden geïmproviseerd: er werd gebruikgemaakt van een stuk hout met een simpel vizier en twee spijkers. Het was de bedoeling dat de bommenrichter door het vizier zou kijken, en als de twee spijkers samenvielen met bepaalde objecten die zich op een specifieke afstand bevonden, het vliegtuig precies op de juiste afstand tot het doelwit zat en op dat moment de bom moest worden afgeworpen.


    Eind april was de training al een heel eind gevorderd en was er al een groot aantal aangepaste Lancasters op Scampton afgeleverd. Ook was Upkeep voor het eerst met succes afgeworpen en kort daarna volgden de nachtelijke proefnemingen met de Aldis-lampen. Elk probleem dat zich voordeed, werd door de bemanningen en het grondpersoneel zelf opgelost.


    Na bestudering van Duitse gegevens bleek dat het water in de stuwmeren halverwege mei het hoogst stond, en nadat ook rekening was gehouden met de maanfasen, werd besloten de aanval uit te voeren in de nacht van 16 op 17 mei.


    Het aanvalsplan, met de codenaam Operatie Chastise, omvatte negentien vliegtuigen die in drie secties zouden aanvallen. De eerste sectie van negen Lancasters, zou de Möhnedam aanvallen om, indien succesvol, door te vliegen naar de Ederdam en ook die aan te vallen. De tweede sectie van vijf vliegtuigen zou de Sorpedam voor zijn rekening nemen. De derde sectie, die eveneens uit vijf vliegtuigen bestond, zou als mobiele reserve fungeren, waarvan de vliegers zodanig waren gebrieft dat ze in staat waren elk van de hoofddoelen aan te vallen in het geval een van de dammen niet was bezweken.


    Kort na halftien op de avond van 16 mei steeg de eerste aanvalsgolf op in drie secties van drie, waarbij Gibson voorop vloog in ‘AJ-G for George’. Alles verliep naar wens, tot ze de Rijn passeerden, toen een van de vliegtuigen van de tweede sectie, ‘B for Baker’, gevlogen door de 23-jarige kapitein Bill Astell, door flak werd geraakt. Volgens ooggetuigen vloog zijn toestel nog een tijdje door, maar de Lancaster stond op een gegeven moment in lichterlaaie. Het toestel stortte ten noordwesten van Dorsten neer; er waren geen overlevenden.


    De overige Lancasters bleven op geringe hoogte richting doelwit vliegen, waarbij de voorste sectie onder Gibson kort na middernacht ongeschonden bij de Möhne arriveerde. Gibson was de eerste die tot de aanval overging, maar de Lancasters waren nu vanaf de grond waargenomen en werden onmiddellijk door het ruimschoots aanwezige luchtdoelgeschut onder vuur genomen. Gibson ging onverschrokken door en wierp zijn bom precies op het juiste moment en op de juiste afstand af. Enkele ogenblikken later raakte zijn Upkeep de dam, en achterom kijkend naar het doelwit, zag de bemanning een enorme waterzuil boven de dam uit rijzen. Ze hadden het doelwit duidelijk geraakt, maar hun opwinding maakte al snel plaats voor teleurstelling toen de mannen zagen dat, nadat het water tot rust was gekomen, de dam nog steeds intact was.


    De volgende die op de dam aanvloog was kapitein ‘Hoppy’ Hopgood met ‘M for Mother’. Tijdens het aanvliegen ervan werd zijn toestel diverse keren door vuur vanaf de grond geraakt, waardoor de Upkeep iets te laat werd afgeworpen. Hopgoods Lancaster werd nog gezien toen het toestel moeizaam optrekkend bij de dam vandaan vloog, maar spatte toen in de lucht uit elkaar. Hoewel de andere bemanningen, toen ze er nog even boven rondcirkelden, de indruk hadden dat de hele bemanning om het leven was gekomen, werd later bekend dat toch nog twee bemanningsleden het op wonderbaarlijke wijze hadden overleefd.


    Gibson wist dat de Lancasters constant door het luchtdoelgeschut onder vuur genomen zouden worden, en dus besloot hij het derde toestel, ‘P for Popsie’, gevlogen door kapitein Micky Martin, tijdens het aanvliegen van het doel te escorteren. Martin slaagde erin het vuur vanaf de grond te trotseren, maar zijn Upkeep werd iets te vroeg afgeworpen en explodeerde op korte afstand van de dam.


    Martin voegde zich nu bij Gibson om samen de vierde Lancaster te escorteren, ‘A for Apple’, gevlogen door Dinghy Young. De drie Lancasters denderden in de richting van de dam terwijl de Duitse verdedigers met alle middelen op de aanvallers vuurden. Ondanks de intensieve luchtafweer lukte het Young zijn toestel lang genoeg op koers te houden om de aanval te voltooien. Duidelijk werd gezien dat zijn Upkeep met vernietigende precisie de dam raakte, waardoor een grote hoeveelheid water over de rand sloeg en aan de andere kant naar beneden kletterde – maar er was nog steeds geen bres geslagen.


    Vervolgens begon het vijfde vliegtuig, ‘J for Johnny’, met een bemanning onder kapitein Dave Maltby, aan zijn aanvliegroute naar de dam. Spitsroeden lopend, net als de anderen voor hem hadden gedaan, zette Maltby met grote precisie zijn aanval door. Net op het moment dat hij zijn Upkeep afwierp, zakte de dam in het midden plotseling in elkaar; de vorige aanval, uitgevoerd door Young, had blijkbaar de laatste fatale klap toegediend die nodig was om een bres in de dam te slaan.


    De bemanningen van de zeven nog resterende vliegtuigen van de eerste golf cirkelden vervolgens nog korte tijd boven het stuwmeer vanwege de spectaculaire aanblik van duizenden tonnen water die de aangrenzende vallei in kolkten. Maar Gibson besefte dat hun werk er nog niet op zat, en gaf Maltby en Martin opdracht naar huis terug te keren, terwijl hij samen met de andere toestellen koers zette naar de Ederdam. Het duurde even voor Gibson de Edersee had gevonden, maar toen de Lancasters daar aankwamen, zagen de bemanningen tot hun grote opluchting dat de dam niet werd verdedigd. Maar de ligging van de dam was wel zodanig, dat er een grote stuurmanskunst voor nodig was om op het doelwit aan te vliegen en er na de aanval weer veilig weg te komen.


    Onder het toeziend oog van Gibson, ging de Lancaster ‘L for Leather’, gevlogen door de Australiër kapitein Dave Shannon, als eerste tot de aanval over. Ooggetuigen zagen dat zijn Upkeep het doelwit raakte en een kleine bres leek te slaan. De volgende die op het doelwit aanvloog was Maudslay in ‘Z for Zebra’. Waargenomen werd dat zijn Upkeep te laat werd afgeworpen en zonder te stuiteren tegen de dam sloeg en onmiddellijk explodeerde, waarbij de Lancaster vol door de schokgolf getroffen werd. Terwijl de anderen toekeken, meenden sommigen over de radio een zwakke radio-oproep vanuit het zwaar beschadigde toestel te horen, maar vervolgens is er niets meer van de bemanning vernomen. Uit een latere reconstructie bleek dat Maudslay’s toestel de explosie wel degelijk had doorstaan, maar tijdens de terugvlucht werd de Lancaster in de buurt van de Nederlands-Duitse grens alsnog door het luchtdoelgeschut neergeschoten; er waren geen overlevenden.


    Het laatste toestel dat de Ederdam aanviel was de ‘N for Nut’, bestuurd door tweede luitenant Les Knight. Die wierp zijn Upkeep buitengewoon nauwkeurig af en raakte de dam. Terwijl de bemanningen van de andere toestellen toekeken, werd de bres steeds breder, waarna een enorme vloedgolf door de vallei raasde. Nu de Möhne- en Ederdam het hadden begeven, konden de vier resterende Lancasters naar hun thuisbasis terugkeren.


    Van de tweede aanvalsgolf, die opdracht had de Sorpedam aan te vallen, waren twee toestellen genoodzaakt vroegtijdig terug te keren; ‘W for Willie’, de Lancaster die gevlogen werd door kapitein Les Munro, werd door flak geraakt en de ‘H for Harry’ van tweede luitenant Geoff Rice, verloor zijn Upkeep nadat hij op weg naar het doelwit zo laag had gevlogen dat hij de golftoppen had geraakt. Wat er met de twee andere toestellen is gebeurd is niet helemaal duidelijk, maar vaststaat dat er na het opstijgen van Scampton niets meer van beide Lancasters is vernomen. Een van de toestellen, ‘E for Easy’, gevlogen door kapitein Robert Barlow, stortte vlak in de buurt van de Nederlands-Duitse grens neer, terwijl de andere Lancaster, ‘K for King’, bestuurd door tweede luitenant Vernon Byers, door het Duitse luchtdoelgeschut op het Waddeneiland Texel is neergehaald. Dat betekende dat de bemanning van het toestel dat de leiding had, de ‘T for Tommy’, gevlogen door kapitein Joe McCarthy, de Sorpedam in z’n eentje zou moeten bombarderen. Hoewel het hen wel lukte het doelwit te raken, werd er geen bres in de dam geslagen.


    De derde aanvalsgolf, geleid door tweede luitenant Bill Ottley in ‘C for Charlie’, had het op weg naar de dammen ook zwaar te verduren gehad. Het schijnt dat Ottley’s toestel kort nadat het de Rijn was gepasseerd door flak is geraakt en is geëxplodeerd; verbazingwekkend genoeg werd daarbij de staartschutter, sergeant Frank Tees, uit het toestel geslingerd en overleefde hij het, om vervolgens krijgsgevangen te worden gemaakt. Het tweede toestel, ‘S for Sugar’, gevlogen door tweede luitenant Lewis Burpee, werd bij het vliegveld Gilze-Rijen door het Duitse luchtdoelgeschut neergehaald, waarbij alle bemanningsleden de dood vonden. De laatste van de negentien Lancasters die was opgestegen, de ‘Y for York’, gevlogen door sergeant-majoor Cyril Anderson, was gedwongen om met zijn Upkeep nog aan boord naar zijn thuisbasis terug te keren. De staartkoepel functioneerde niet naar behoren, en hoewel Anderson was doorgevlogen, was hij gedwongen een omweg te maken om uit de buurt van gebieden met geconcentreerd luchtdoelgeschut te blijven. Door die lange omweg, in combinatie met mist, was het nagenoeg onmogelijk om op geringe hoogte te navigeren, en hij liep dan ook grote vertraging op. Toen de tijd dat het nog donker zou zijn snel slonk, besloot Anderson met grote tegenzin naar Scampton terug te keren.


    Dat betekende dat er van de derde golf Lancasters die de dammen moesten aanvallen, nog maar twee toestellen over waren. Een daarvan, ‘F for Freddie’, gevlogen door sergeant-majoor Ken Brown, voerde een aanval op de Sorpedam uit. Er werd duidelijk waargenomen dat de Upkeep de dam raakte, maar er werd geen bres geslagen. Het andere toestel, ‘O for Orange’, gevlogen door sergeant-majoor Bill Townsend, viel de Ennepedam aan, maar zonder succes.


    Op Scampton wachtten het grondpersoneel en de mannen van de ondersteunende diensten tot de Lancasters zouden terugkeren. De eerste twee bommenwerpers die landden waren de toestellen van Maltby en Martin; beiden waren door Gibson naar huis gestuurd nadat met succes een bres in de Möhnedam was geslagen. Er gingen zo’n drie kwartier voorbij voor het volgende toestel neerstreek, dat van Shannon, en kort daarna kwam Gibson binnen, en even later Knight. Om halfvijf ’s ochtends waren dit de enige vijf toestellen van de eerste golf die erin waren geslaagd op hun thuisbasis terug te keren. Van Youngs toestel was geen spoor te bekennen. Later werd ontdekt dat zijn Lancaster door een langs de kust opgestelde Duitse luchtdoelbatterij was neergeschoten, waarbij de hele bemanning om het leven kwam. Van de tweede golf keerde Joe McCarthy’s toestel terug nadat hij de Sorpedam had aangevallen, maar toen begon het al licht te worden. Van de derde golf keerde alleen Browns toestel terug. De laatste Lancaster die landde was het toestel van Townsend; het was toen kwart over zes.


    Omdat er een bres was geslagen in twee van de belangrijkste dammen, met als resultaat grootschalige verwoestingen ten gevolge van de daaropvolgende overstromingen, werd Operatie Chastise begrijpelijkerwijs als een succes beschouwd, maar het squadron had bij de raid wel grote verliezen geleden. Acht van de negentien Lancasters met in totaal 53 bemanningsleden waren niet teruggekeerd.


    Aan de overlevenden van de raid werden in totaal 34 dapperheidsonderscheidingen toegekend, met als meest opmerkelijke het Victoria Cross voor Gibson, voor de manier waarop hij de missie had geleid. In de bijbehorende toelichting stond onder meer:


    Onder zijn inspirerende leiderschap heeft dit squadron een van de meest vernietigende aanvallen van deze oorlog uitgevoerd – het vernielen van de Möhne- en Ederdam. Die taak ging gepaard met gevaar en moeilijkheden. Luitenant-kolonel Gibson heeft persoonlijk de eerste aanval op de Möhnedam uitgevoerd. Slechts enkele meters boven het wateroppervlak vliegend, terwijl hij de volle laag kreeg van het vijandelijke luchtdoelgeschut, voerde hij zijn aanval met grote precisie uit. Daarna cirkelde hij op geringe hoogte nog een halfuur rond, waarbij hij vijandelijk vuur aantrok om de vliegtuigen die na hem kwamen zo onbelemmerd mogelijk op het doelwit te kunnen laten aanvliegen. Overste Gibson heeft de restanten van zijn strijdmacht vervolgens naar de Ederdam geleid, waar hij, zonder ook maar een enkel moment aan zijn eigen veiligheid te denken, zijn tactiek nog eens ten uitvoer heeft gebracht en opnieuw vijandelijk vuur naar zich toegetrokken heeft, opdat de aanval succesvol kon verlopen. Overste Gibson heeft ruim 170 operationele vluchten op zijn naam staan, met in totaal ruim 600 operationele vlieguren. Tijdens zijn hele operationele carrière, die op zijn eigen nadrukkelijke verzoek is verlengd, heeft hij leiderschap, vastberadenheid en moed van de hoogste orde getoond.


    Aan de officier-vliegers die aan de raid hadden deelgenomen en de operatie hadden overleefd – Les Knight, Joe McCarthy, Dave Maltby, Micky Martin en Dave Shannon – werd de DSO toegekend, terwijl de twee onderofficier-vliegers die de dammen hadden gebombardeerd, Ken Brown en Bill Townsend, beiden de CGM ontvingen. Naast de onderscheidingen voor de piloten waren er veertien DFC’s en twaalf DFM’s voor andere bemanningsleden die de operatie hadden overleefd. De gedurfde aanval door de legendarische Dam Busters neemt in de geschiedenis van de oorlogvoering terecht zijn eigen speciale plaats in.

  


  
    HOOFDSTUK 24


    Dwergonderzeeboten in actie tegen de Tirpitz


    22 september 1943


    De heroïsche actie tegen het kolossale Duitse oorlogsschip de Tirpitz, uitgevoerd in september 1943 door de bemanningen van drie dwergonderzeeboten van de Royal Navy (ook bekend onder de naam ‘X-craft’) in een afgelegen fjord in het noorden van Noorwegen, was een opmerkelijk staaltje van zeemanschap en persoonlijke moed. Het was in elk geval een van de moedigste Britse raids tijdens de Tweede Wereldoorlog.


    De Tirpitz was het tweede van een serie van twee slagschepen in de Bismarck-klasse en gebouwd voor de Kriegsmarine, de Duitse marine. Het schip was begin 1941 gereedgekomen en werd daarna aan de Duitse marine overgedragen. Met haar 43.000 ton was de Tirpitz nog wat groter dan haar zusterschip: het zwaarste schip dat tot die tijd ooit voor een Europese marine was gebouwd, terwijl de hoofdbewapening, net als bij de Bismarck, bestond uit vier geschutstorens met elk twee 38cm-kanonnen.


    Nadat het schip met succes haar proefvaart had voltooid, werd de Tirpitz als onderdeel van de tijdelijke Oostzeevloot in Kiel gestationeerd. Van de vlooteenheid aldaar, die tot taak had een eventuele uitbraak van de Sovjet-Russische Oostzeevloot vanuit de haven van Leningrad te voorkomen, maakte ook de zware kruiser Admiral Scheer deel uit. Al tijdens haar stationering in Kiel werden door RAF-bommenwerpers enkele pogingen ondernomen de Tirpitz buiten gevecht te stellen, maar zonder succes. Begin 1942, onder dekking van slecht weer, vertrok de Tirpitz naar Noorwegen om te voorkomen dat daar een geallieerde invasie zou plaatsvinden en om zo veel mogelijk schepen van de Royal Navy aan zich te binden, schepen die elders hard nodig waren. Maar de stationering van het slagschip in Noorwegen vormde ook een substantiële bedreiging voor de geallieerde konvooien die naar de Sovjet-Unie op weg waren.


    De Tirpitz lag afgemeerd in de Fættenfjord, iets ten noordoosten van Trondheim. Om haar tegen luchtaanvallen te beschermen was het schip vlak naast een zeer steile oever afgemeerd, terwijl rond de fjord overal luchtdoelbatterijen waren geplaatst. Bij de ingang van de fjord waren torpedonetten en andere onderwaterversperringen aangebracht om te voorkomen dat het schip door duikboten zou worden aangevallen, terwijl het schip uitgebreid werd gecamoufleerd om het zo onzichtbaar mogelijk te maken. Maar hoewel het schip zich uitstekend kon verdedigen, was ze zeer beperkt in haar bewegingen, terwijl ze ook geplaagd werd door een chronisch tekort aan brandstof, en de Tirpitz waagde zich dan ook zelden uit haar schuilplaats. In een poging het schip uit te schakelen werden er heel wat luchtaanvallen op uitgevoerd, maar steeds zonder succes. In oktober 1942 werd er een gedurfde poging ondernomen met behulp van twee Chariots, door twee kikvorslieden bemande bestuurbare torpedo’s, maar opnieuw zonder succes; een ruwe zee zorgde ervoor dat de sleeplijn brak waarmee ze door een vissersvaartuig zo dicht mogelijk naar het doelwit werden gebracht, zodat de operatie in feite al voor ze was begonnen was mislukt.


    Nadat in 1943 de geallieerde konvooien naar de Sovjet-Unie tijdelijk werden opgeschort, hadden de Tirpitz en het Duitse slagschip Scharnhorst, dat ondertussen ook vanuit Noorwegen opereerde, alle vrijheid om samen de zeeën onveilig te maken. Begin september bleek uit door de RAF uitgevoerde verkenningsvluchten en uit inlichtingenrapporten die afkomstig waren van het Noorse verzet, dat de twee grote oorlogsschepen in de Kåfjord, in het noorden van Noorwegen, lagen afgemeerd.


    Vastbesloten zowel de Tirpitz als de Scharnhorst definitief buiten gevecht te stellen, besloten de Britten een raid te organiseren, maar omdat luchtaanvallen tot dan toe geen succes hadden opgeleverd, terwijl daar erg veel middelen voor moesten worden ingezet, werd in plaats daarvan een geheel nieuw idee geopperd: het inzetten van de nieuwe dwergonderzeeboten van de X-klasse. Dit zou de eerste keer worden dat de nieuwe dwergonderzeeboten operationeel zouden worden ingezet, en onder de codenaam Operatie Source werd een serie onderwateraanvallen voorbereid die tot doel hadden de twee grootste oorlogsschepen van de Kriegsmarine uit te schakelen, maar ook het vestzakslagschip Lützow, dat op dat moment in de nabijgelegen Langfjord lag afgemeerd.


    Deze X-craft-vaartuigen moesten in eerste instantie op ongeveer vijftien meter diepte en zo’n tweehonderd meter achter een grotere onderzeeboot, die aan de oppervlakte zou varen, naar het gebied worden gesleept waar ze in actie zouden moeten komen. Dat was een lastige opgaaf. De twee vaartuigen leken zelden met elkaar in harmonie te kunnen optrekken, met name in een ruwe zee, en de barre omstandigheden aan boord van de dwergonderzeeboot werden alleen enigszins verlicht als het vaartuig om de zes uur even naar de oppervlakte kwam om zijn accu’s op te laden, want dan konden de luiken open, zodat er wat frisse lucht door het vaartuig kon waaien, want dat was tegen die tijd hard nodig, Zo’n sleeptocht kon verscheidene dagen in beslag nemen, en omdat de omstandigheden aan boord nogal onaangenaam waren, werden er twee bemanningen ingezet: de driekoppige bemanning die tijdens de sleepvaart aan boord was, werd op een gegeven moment vervangen door een nieuwe bemanning die de operatie zou uitvoeren; het wisselen van die bemanningen gebeurde met behulp van een rubberbootje dat tussen de twee vaartuigen heen en weer peddelde. De operationele inzetbaarheid van de X-craft hing voornamelijk af van het uithoudingsvermogen van zijn vierkoppige operationele bemanning (commandant, roerganger, machinist en een duikspecialist), maar kon, in theorie althans, enkele dagen duren, waarbij aan de oppervlakte wel vijfhonderd zeemijlen konden worden afgelegd, terwijl het bereik onder water zo’n tachtig zeemijl bedroeg, een kleine 150 kilometer. Zodra de missie was uitgevoerd, zouden de X-craft en de onderzeeboot die de sleep verzorgde op een van tevoren afgesproken plaats moeten samenkomen, waarna eerstgenoemde de dwergonderzeeboot opnieuw op sleeptouw zou nemen, maar nu om het vaartuigje naar zijn thuisbasis terug te brengen.


    Een X-craft-dwergonderzeeboot, omschreven als iets wat er nog het meest uitzag als een dik uitgevallen sigarenkoker die van voren en achteren enigszins taps toeliep, was iets meer dan vijftien meter lang, had een doorsnede van circa een meter vijftig en woog 35 ton. Boven op de romp bevond zich in het midden een smal dek, maar in tegenstelling tot conventionele onderzeeboten, had de X-craft geen commandotoren, en werden er ook geen torpedo’s of een dekkanon meegevoerd. Als het vaartuig aan de oppervlakte voer, werd het voortgestuwd door een 4-cilinder dieselmotor die 42 pk produceerde, waardoor de X-craft een vaart van zes tot zeven knopen kon ontwikkelen (11-13 km/u), terwijl dan tegelijkertijd de accu’s werden opgeladen. Onder water werd het vaartuig voortgestuwd door een elektromotor van dertig pk, waarmee de X-craft een vaart van vijf knopen kon halen. De bewapening bestond uit twee in beton gevatte springladingen die aan weerszijden van de romp werden meegevoerd en losgekoppeld konden worden. Elke springlading bestond uit twee ton amatol die werd geactiveerd door een vertragingsontsteking; het idee was de springladingen op de zeebodem onder het doelwit te positioneren, om er vervolgens snel vandoor te gaan. De vaartuigjes waren ook voorzien van elektromagneten om te voorkomen dat ze zouden worden opgemerkt door speciale onderzeebootdetectoren die door de Duitsers op de zeebodem waren geplaatst. Het aan de oppervlakte komen en duiken gebeurde door middel van drie ballasttanks die over nagenoeg de hele lengte tegen de twee zijkanten van de X-craft waren aangebracht, waardoor het vaartuig een maximale operationele diepte van 90 meter kon bereiken. Om onder water te manoeuvreren maakte de roerganger van de X-craft gebruik van duikroeren, terwijl het onderwatervaartuig met behulp van kleine trimtanks horizontaal werd gehouden. De enige manier waarop de commandant kon zien wat er in de buurt van het vaartuig gebeurde, was via een kleine periscoop.


    Voor de aanval op de drie Duitse oorlogsschepen in het noorden van Noorwegen werd besloten zes X-craft-vaartuigen in te zetten. Drie daarvan – HMS X5, X6 en X7 – kregen opdracht de Tirpitz aan te vallen, terwijl twee andere – X9 en X10 – de Scharnhorst voor hun rekening zouden nemen, terwijl de X8 de Lützlow zou aanvallen. Ze zouden onder de beschermende torpedonetten door naar binnen glippen en vervolgens hun twee krachtige mijnen op de zeebodem onder hun doelwit deponeren.


    De aanvallen zouden volgens de planning ergens tussen 20 en 25 september moeten plaatsvinden, maar de exacte datum hing af van hoe lang de 1.800 kilometer lange reis over de Noordzee in beslag zou nemen, en hoeveel tijd de X-craft-vaartuigen nodig zouden hebben om de fjord binnen te varen en hun aanval uit te voeren.


    Nadat ze op 11 september hun depotschip, HMS Bonaventure, in Schotland hadden verlaten, werden de zes X-craft-vaartuigen op sleeptouw genomen door vier conventionele onderzeeboten van de S-klasse en twee van de T-klasse. De zes onderzeebootparen staken evenwijdig varend en circa 10 mijl uit elkaar de Noordzee over, waarbij ze een route volgden die via de Faerøer- en de Shetlandeilanden in noordoostelijke richting naar het noorden van Noorwegen liep.


    Het oversteken van de Noordzee verliep niet zonder incidenten. Een van de X-craft-vaartuigen die de Scharnhorst zou aanvallen, de X9, ging verloren nadat de sleeptros brak. Men denkt dat het vaartuig vanwege de ruwe zee zodanig was getrimd dat de voorsteven enigszins schuin naar beneden wees, wat er mogelijk toe heeft geleid dat de dwergonderzeeboot plotseling naar de bodem van de zee is gedoken, waarbij alle drie de opvarenden de dood vonden. Een tweede vaartuig, de X8, lukte het eveneens niet het noorden van Noorwegen te bereiken, nadat de aan de zijkant van het vaartuig bevestigde springladingen ernstig waren gaan lekken. Die moesten noodgedwongen ontkoppeld worden, maar explodeerden vervolgens op korte afstand van het vaartuig, waardoor dat zwaar beschadigd raakte en het tot zinken moest worden gebracht.


    Dus waren er slechts vier X-craft beschikbaar voor het uitvoeren van de aanval, met als gevolg dat het plan moest worden herzien. Drie dwergonderzeeboten zouden het hoofddoel, de Tirpitz, aanvallen conform de oorspronkelijke plannen, terwijl het vierde vaartuig in zijn eentje de Scharnhorst zou aanpakken; de Lützlow was het minst belangrijke doelwit en zou verder met rust worden gelaten.


    Precies een week nadat ze Schotland hadden verlaten, bereikten de conventionele onderzeeboten de positie waar de vier X-craft op eigen kracht verder zouden moeten. De operationele bemanningen namen de plaats in van de marinemensen die de vaartuigen tijdens de oversteek hadden bemand, waarna eerstgenoemden aan de voorbereidingen voor de aanval begonnen. Op 20 september, kort voor het invallen van de duisternis, maakten de dwergonderzeeboten zich los van de onderzeeërs die hen hadden gesleept en begonnen ze aan hun tocht van circa 100 zeemijl naar de twee doelwitten. Voor de bemanningen van de moederonderzeeboten zat er nu niets anders op dan te wachten tot de X-craft zouden terugkeren.


    Later bleek de enige dwergonderzeeboot die op weg was naar de Scharnhorst, de X10, vrijwel onmiddellijk na het losgooien van de sleeptros technische problemen te hebben gekregen; verder was ondertussen ook ontdekt dat de Scharnhorst zich niet op haar gebruikelijke ankerplaats bevond. Daarom moest de aanval worden afgeblazen. Wat was begonnen als een zorgvuldig geplande actie van zes dwergonderzeeboten tegen drie Duitse oorlogsschepen, was nu toegespitst op een strijd van drie dwergonderzeeboten tegen de Tirpitz.


    De eerste van de drie, de X5, die door zijn bemanning liefkozend Platypus werd genoemd, stond onder bevel van een jonge Australiër die bij de Royal Navy diende, de 21-jarige luitenant-ter-zee der tweede klasse Henry Henty-Creer. De drie bemanningsleden die hij aan boord had waren de 22-jarige Ltz2 jongste categorie Tom Nelson, Ltz2 j.c. titulair Alastair Malcolm en de 22-jarige bootsman-machinist Ralph Mortiboys.


    Het tweede vaartuig, Piker II, stond onder bevel van de 27-jarige Ltz2 Donald Cameron van de Royal Naval Reserve. Toen hij zich een jaar eerder als vrijwilliger had opgegeven om dienst te doen aan boord van dwergonderzeeboten, was hij officieel te oud, maar dat gegeven werd door de vingers gezien vanwege zijn enorme maritieme ervaring en omdat hij geknipt was voor dit soort klussen. Nadat hij eerst het bevel had gevoerd over een van de prototypen van dit soort vaartuigen, de X3, voerde hij nu het commando over de X6, met als bemanning de 21-jarige Ltz2 John Lorimer, Ltz2 j.c. Dickie Kendall en bootsman-machinist Eddie Goddard.


    De commandant van de derde dwergonderzeeboot, Pdinichthys, was de 22-jarige Ltz2 Godfrey Place, de enige Royal Navy-beroepsofficier onder de eerste lichting X-craft-vrijwilligers. Place was in 1941 naar de onderzeedienst overgestapt, waar aan hem vervolgens het DSC was toegekend voor zijn optreden als eerste officier aan boord van HMS Unbeaten in de Middellandse Zee. Hij had veel ervaring met dwergonderzeeboten, want eerder al had hij het bevel over het tweede prototype gevoerd, de X4, waarna hij het commando over de X7 had gekregen. De bemanningsleden bij hem aan boord waren Ltz2 j.c. Robert Aitken, Ltz2 Bill Whittam, die ook net 22 was geworden, en bootsman-machinist Willie Whitley.


    De drie X-craft zetten koers naar de fjord, maar het is niet precies bekend wat er daarna met de X5 en haar bemanning is gebeurd. Klaarblijkelijk zijn ze in de fjord later nog een keertje in de buurt van de Tirpitz gesignaleerd, en men gaat ervan uit dat het vaartuig gezonken is nadat het door vijandelijk vuur was geraakt, hoewel niet bekend is of de bemanning ooit in staat is geweest de springladingen te plaatsen. Jammer genoeg is het wrak nooit teruggevonden (hoewel er recentelijk wel onderdelen zijn gevonden waarvan men denkt dat ze van de X5 afkomstig zijn) en ook is er nooit een lichaam van een bemanningslid aangespoeld. Wat er ook met de X5 gebeurd mag zijn, de bemanning heeft het niet overleefd en we zullen het dus wel nooit te weten komen.


    Ondertussen zagen de X6 en de X7 kans om langs een vijandelijk mijnenveld te komen en beide boten voeren de volgende dag de fjord binnen, om vervolgens onder dekking van de duisternis vlak naast een eilandje boven water te komen om de accu’s op te laden. Om hun doelwit te bereiken moesten ze nu nog zo’n 50 mijl door de fjord afleggen.


    Het was de bemanningen bekend dat er in de fjord intensief door de vijand werd gepatrouilleerd en dat er talrijke verdedigingsmiddelen waren ingezet, waaronder onderzeeboot- en torpedonetten, geschutsopstellingen en luisterposten. De ruimte aan boord van de dwergonderzeeboten was uiterst beperkt, en de bemanning moest over een enorme zelfbeheersing beschikken en geen last hebben van claustrofobie. Je kon je aan boord nauwelijks bewegen, vooral midden in het vaartuig, waar vier man moesten leven en werken. De commandant bracht het grootste deel van zijn tijd aan een kleine kaartentafel door, waar hij de navigatie verzorgde en in verband hiermee af en toe van de periscoop gebruik moest maken. Nog geen meter bij hem vandaan zat de eerste officier, die de duikroeren bediende en er zo voor zorgde dat het vaartuig de juiste diepte aanhield, terwijl hij ook de instrumenten in de gaten hield en de hendels bediende waarmee het vaartuig onder controle werd gehouden. De bootsman-machinist zat aan het roer, terwijl hij ook de motoren bediende en verzorgde. Die leverden nog wel eens problemen op, en als hij onderhoud moest plegen aan de dieselmotor, betekende dat dat hij door een klein luik moest kruipen en dan liggend op de brandstoftank in een ongelooflijk kleine ruimte zijn werk moest doen. Als het vierde bemanningslid, de duiker, niet voor duikwerkzaamheden hoefde te worden ingezet, hielp hij de anderen op elke mogelijke manier; met name op het gebied van de catering aan boord. Moest hij wel buiten de boot aan het werk, dan bleek het aantrekken van een kikvorspak in de beperkte ruimte van een dwergonderzeeboot verre van gemakkelijk. Het verlaten van het vaartuig vond plaats via een soort sluis in het voorste gedeelte, die eerst onder water moest worden gezet, zodat de druk binnen het vaartuig gelijk was aan die erbuiten, waarna vervolgens het luik kon worden geopend. Wat rust nemen en slapen betrof, was er, als twee leden van de bemanning wachtdienst hadden, voor de resterende twee bemanningsleden in het voorschip net voldoende ruimte om op een plank boven op de accu’s in liggende houding enigszins uit te rusten. Ook condensvorming was een groot probleem, en de bemanning probeerde dat zo goed mogelijk te ondervangen, al was het alleen maar om te voorkomen dat er aan boord kortsluiting zou ontstaan.


    In de vroege uren van 22 september verdwenen de X-craft opnieuw onder water. Het eerste obstakel was de buitenste verdedigingsring, die uit torpedonetten bestond. Als het de bemanning niet lukte erdoorheen te komen, zouden de duikers er een opening in moeten knippen. Cameron aan boord van de X6 en Place in de X7 tuurden door hun periscoop. De afsluiting van het buitenste net was even daarvoor geopend om een trawler door te laten, dus kozen beide dwergonderzeeboten snel positie onder het kielzog van het vissersschip en slaagden er op die manier in de buitenste verdedigingsring te passeren zonder het net open te hoeven knippen.


    Nadat ze langs het eerste obstakel waren gekomen, voeren de X-craft langzaam door de fjord in de richting van de plaats waar het Duitse slagschip voor anker lag. Maar toen kwam de X7, in een poging een vaartuig te ontwijken dat hun pad kruiste, op een diepte van negen meter in botsing met een torpedonet. De voorsteven zat vast in iets wat Place niet duidelijk kon zien. Het vaartuig losknippen bleek onmogelijk – de uitrusting waarover de duiker beschikte was simpelweg niet zwaar genoeg – met als gevolg dat ze alleen maar konden hopen de X7 los te wrikken; eerst door volle kracht achteruit te slaan, en daarna volle kracht vooruit te geven, en door het laten vollopen van de ballasttanks en die vervolgens leeg te blazen. Uiteindelijk slaagde de bemanning erin, na ruim een halfuur verwoede pogingen ondernomen te hebben, zich een weg door het net te banen.


    Ondertussen was bij de X6, kort nadat de dwergonderzeeboot op weg was gegaan, de springlading aan stuurboord vol water gelopen, waardoor het scheepje een slagzij van tien graden maakte, maar Cameron vond dat het vaartuig nog voldoende goed bestuurbaar was om door te gaan. Maar de slagzij werd steeds erger, waardoor de periscoop nauwelijks nog te gebruiken was, en dus besloot Cameron aan de oppervlakte en onder dekking van de duisternis verder te gaan, waarbij hij gebruikmaakte van het turbulente water rond een trawler die vlakbij voer, om de positie van zijn onderzeeboot zo veel mogelijk te verhullen. De twee dwergonderzeeboten voeren verder de fjord in en passeerden nog enkele vijandelijke verdedigingslinies. Er bevonden zich nog verschillende andere schepen in de fjord, maar eindelijk kregen ze even voor zeven uur ’s ochtends de Tirpitz in het vizier, die zo’n anderhalve kilometer verderop lag afgemeerd.


    Op de plaats waar het Duitse slagschip zich bevond was de geschatte diepte van de fjord zo’n dertig vaam, ongeveer 55 meter. Omdat torpedo’s zich over het algemeen vlak onder de oppervlakte door het water voortbewogen, reikten de torpedonetten slechts tot zo’n vijftien meter onder het wateroppervlak, zodat de dwergonderzeeboten nog voldoende ruimte hadden om eronderdoor te varen.


    Op dat moment bevond de X6 zich net onder periscoopdiepte. Cameron besloot nog een keer aan de oppervlakte te komen om nog even goed rond te kijken. Hij meende iets te zien dat eruitzag als een opening in het torpedonet recht voor hem, waar zojuist een klein vaartuig doorheen was gevaren. Hij vond de opening en de X6 voer snel naar binnen. Cameron kon nu aan bakboord op nog geen tweehonderd meter afstand de voorsteven van de Tirpitz onderscheiden. Daarna manoeuvreerde hij zijn onderzeebootje onder het wateroppervlak om vervolgens koers te zetten naar de achtersteven van het slagschip, maar toen ging er plotseling een hevige schok door het vaartuig. Ze waren op een rots gestoten.


    De klap had tot gevolg dat de voorsteven van de X6 heel even boven het water had uitgestoken. Cameron reageerde razendsnel en bracht de dwergonderzeeboot naar een diepte van twintig meter, maar de bemanning wist niet dat het vaartuig gezien was door een van de vele uitkijken die aan boord van het slagschip waren geposteerd. Er werd onmiddellijk alarm geslagen en de bemanning van de Tirpitz sloot snel de waterdichte schotten, terwijl er vervolgens met alles wat voorhanden was lukraak in het water werd geschoten in de hoop iets te raken,


    Gelukkig voor de bemanning van de X6 bevond het scheepje zich zo dicht bij de Tirpitz, dat het slagschip niet in staat was haar zwaardere bewapening in te zetten. Op basis van zijn laatste informatie moest Cameron zien vast te stellen waar de Tirpitz zich ergens bevond. Hij voer de betreffende richting uit en al snel stootte de X6 tegen de romp van het slagschip. Hij wist niet precies waar hij zat, maar welk deel van het machtige oorlogsschip dit ook mocht zijn, Cameron besefte maar al te goed dat dit hun enige kans was om de springladingen te deponeren, en binnen de kortste keren werden beide mijnen ontkoppeld, die zich toevalligerwijze precies onder de bakboordboeg op de zeebodem nestelden.


    Ondertussen had de X7, zo rond het tijdstip dat de X6 voor het eerst vanaf de Tirpitz was waargenomen, het beschermende torpedonet bereikt. Place bracht zijn vaartuig naar een diepte van twintig meter om onder het net door te glippen. In eerste instantie lukte dat niet, dus probeerden ze nog wat dieper te duiken. Uiteindelijk slaagde de dwergonderzeeboot erin eronderdoor te komen, en toen ze heel even naar de oppervlakte kwamen, zag Place dat ze slechts dertig meter van de Tirpitz verwijderd waren. Vervolgens voer hij op een diepte van maar zes meter recht op het slagschip af.


    De X7 botste tegen de zijkant en gleed toen onder de kiel. De bemanning manoeuvreerde het vaartuig vervolgens in de lengterichting onder de Tirpitz door naar achteren, en positioneerde zich toen ter hoogte van de achterste geschutstoren en ontkoppelde daar de stuurboordspringlading. Place manoeuvreerde de X7 vervolgens langzaam langs de romp zo’n zeventig meter naar voren, tot ze zich ter hoogte van de voorste geschutstoren bevonden, en ontkoppelde daar de bakboordspringlading. De bemanning hoorde nu het geluid van explosies, afkomstig van handgranaten die door bemanningsleden van de Tirpitz op de plek waarvan ze vermoedden dat de X6 er zich bevond in het water werden gegooid, terwijl er verder op alles werd geschoten wat bewoog.


    Aan boord van de X6 besefte de bemanning dat er geen enkele kans was om nog te ontsnappen. Ze hadden geen idee welke kant ze op gingen en het vaartuig vertoonde ernstige lekkage. Het torpedonet zou worden gesloten en elk schip in de fjord zou naar hen uitkijken. Binnen de kortste keren zouden er dieptebommen op hen neer regenen en Cameron wist dat ze, als ze zouden volharden, het niet zouden overleven. Daarom bracht hij de X6 naar de oppervlakte, en zag toen dat ze zich op slechts vijftig meter van de Tirpitz bevonden. De bemanning vernietigde vervolgens snel alles aan boord wat niet in Duitse handen mocht vallen, waarna ze, voor het luik werd geopend om zich over te kunnen geven, eerst nog de buitenboordskranen opendraaiden die ervoor moesten zorgen dat de dwergonderzeeboot zou zinken. Hun taak zat erop. Nadat ze op een vijandelijke motorsloep waren overgestapt, werden ze aan boord van de Tirpitz genomen.


    De vertragingsontstekingen op de springladingen waren zodanig afgesteld dat de explosieven ongeveer een uur nadat ze waren geplaatst zouden afgaan, maar die tijdafstelling was niet altijd even betrouwbaar. Ondertussen was de bemanning van de X7 aan de terugweg door de fjord begonnen, maar het scheepje raakte opnieuw in een torpedonet verward. Alleen zaten ze nu echt vast en lukte het hen niet zich los te wurmen.


    Om twaalf minuten over acht explodeerden de springladingen. Door de ontploffing schoot de X7 op de een of andere manier los, maar liep daarbij wel ernstige schade op, zodat ze steeds moeilijker bestuurbaar werd. Hoewel de bemanning probeerde onder water uit het zicht te blijven, kwam een deel van het vaartuig toch enkele keren boven water uit. De Duitsers zagen het scheepje, dat vervolgens vanaf de Tirpitz voortdurend onder vuur werd genomen. De X7 werd diverse keren geraakt, waarbij de romp en de periscoop beschadigd raakten. Het vaartuig verdween opnieuw onder water, maar de kans om te ontsnappen was nihil. Er zat voor de bemanning niets anders op dan de X7 te verlaten en zich over te geven. Op de een of andere manier slaagden ze erin het zwaar beschadigde vaartuig naar de oppervlakte te krijgen. Place klauterde naar buiten en zwaaide met zijn witte trui in de richting van de Tirpitz, maar omdat de X7 nauwelijks nog over drijfvermogen beschikte, stroomde er steeds meer water naar binnen en opnieuw verdween de dwergonderzeeboot onder de golven. Voordat het vaartuig naar de bodem verdween slaagde Place er nog net in om zich in veiligheid te brengen. Vervolgens werd hij gevangengenomen en naar de Tirpitz overgebracht. Godfrey Place was nu krijgsgevangene.


    Maar drie andere bemanningsleden waren nog aan boord van de X7. Liggend op de bodem van de fjord bespraken ze wat hen te doen stond. Ze wisten dat hun vaartuig beschadigd was en dat ze het risico liepen door vijandig vuur en dieptebommen vernietigd te worden, en dus besloten ze het vaartuig met behulp van de ademautomaat te verlaten, in plaats van te proberen de dwergonderzeeboot alsnog naar de oppervlakte te krijgen.


    De te volgen procedure voor het onder water verlaten van de X-craft hield in dat het vaartuig eerst vol water moest lopen, zodat de druk binnen gelijk was aan de druk buiten, want dan pas kon het luik worden geopend. Met hun ademautomaten op draaide de bemanning de afsluiters open, waarna het water het scheepje binnenliep. Enkele afsluiters konden niet helemaal open worden gedraaid, zodat het vollopen veel langer duurde dan eigenlijk het geval had moeten zijn. Naarmate het water steeg, raakten de accu’s onklaar, wat met nogal wat gasvorming gepaard ging, waardoor de mannen gedwongen waren nu al hun zuurstofvoorraad aan te spreken. Er zat voor hen niets anders op dan af te wachten. Er brandde geen licht meer en de mannen konden niet met elkaar spreken. Ze konden alleen maar wachten, ieder van hen overgeleverd aan zijn eigen gedachten.


    Er waren twee luiken waardoor de bemanning uit het scheepje kon ontsnappen, maar uiteindelijk slaagde alleen Robert Aitken erin levend uit de X7 weg te komen. Nadat hij de oppervlakte had bereikt werd hij onmiddellijk gevangengenomen en als krijgsgevangene naar de Tirpitz overgebracht. Later werd het lichaam van Bill Whittam geborgen, maar dat van Willie Whitley is nooit teruggevonden. Het is mogelijk dat ze al door hun zuurstofvoorraad heen waren voor ze de kans kregen het vaartuig te verlaten.


    De indruk bestaat dat de mijnen van beide dwergonderzeeboten nagenoeg tegelijkertijd zijn afgegaan, waarbij de Tirpitz nogal wat schade opliep. Hoewel geen moment het gevaar heeft bestaan dat het zou zinken, zat er wel een grote deuk in de onderkant van het schip, terwijl in de dubbele bodem enkele verticale schotten werden ontzet. In de brandstoftanks van het schip en in enkele holle ruimtes aan bakboord was meer dan duizend ton zeewater terechtgekomen, waardoor het schip slagzij maakte en enkele generatoren ernstige schade opliepen. Ook andere delen van het schip liepen mechanische schade op. Een van de geschutstorens was beschadigd en om die te repareren zouden speciale drijvende bokken nodig zijn – materiaal dat op dat moment in Noorwegen niet voorhanden was – terwijl ook de twee drijvervliegtuigen die het slagschip aan boord had ernstige schade opliepen.


    Door de averij die de twee X-craft hadden aangericht, kon de Tirpitz niet meer operationeel worden ingezet, en zou het nog zes maanden duren voor alle reparaties waren uitgevoerd.


    Voor hun leiderschap en moed werd aan zowel Donald Cameron als Godfrey Place het Victoria Cross toegekend. Ook de onverschrokkenheid van de andere overlevenden van de dwergonderzeeboten werd gehonoreerd: de drie officieren – Robert Aitken, Dickie Kendall en John Lorimer – ontvingen de DSO, terwijl aan Eddie Goddard de CGM werd toegekend.


    Het buiten gevecht stellen van de Tirpitz vond plaats op een uiterst belangrijk moment en daardoor kregen de Arctische konvooien van de Royal Navy enige tijd respijt van eventuele aanvallen door het slagschip. Van Britse kant werden nog talrijke pogingen ondernomen om het machtige oorlogsschip op te blazen, maar het zou tot 12 november 1944 duren voor Lancasters van RAF Bomber Command erin slaagden de Tirpitz definitief uit te schakelen.

  


  
    HOOFDSTUK 25


    Verkenning van de invasiestranden in Normandië


    December 1943-januari 1944


    Toen de mannen van het Britse XXX Corps op de ochtend van 6 juni 1944, D-day, op Gold Beach aan land gingen, zullen maar weinigen van hen, áls er al iemand was, ook maar één moment hebben stilgestaan bij de dappere jongelui die eerder dat jaar hun leven hadden gewaagd om vast te stellen of dat strand al dan niet een geschikte plaats was voor een landingsoperatie.


    Een van die dappere jongemannen was de 25-jarige sergeant Bruce Ogden-Smith, een van de meest kleurrijke en moedige personages uit de Tweede Wereldoorlog. Bruce Ogden-Smith, die door zijn oudere broer Colin, zelf commando, was overgehaald om aan speciale operaties deel te nemen, onderging zijn vuurdoop bij het uitvoeren van een gedurfde missie in de zomer van 1942 bij de Small Scale Raiding Force. Na de ontbinding van de SSRF was hij overgestapt naar de nog in de kinderschoenen staande Special Boat Service, en was hij voor dat onderdeel een tijdlang actief geweest in het Midden-Oosten. Eind 1943 was hij weer in Engeland terug en diende hij bij een clandestiene eenheid van de marine die de Combined Operations Assault Pilotage Parties werd genoemd, en die op Hayling Island was gestationeerd, iets ten oosten van Portsmouth. De leden van die eenheid, die bekendstonden als COPP’ers, zetten hun leven op het spel tijdens het verzamelen van informatie met betrekking tot mogelijke landingsstranden en binnenwateren, werk dat vaak pal onder de neus van de vijand gebeurde, die zowel op de vaste wal als op zee patrouilleerde.


    Wilde de D-day-landingen ook maar enige kans van slagen hebben, dan was het voor de geallieerde planners van het allergrootste belang dat ze van zo veel mogelijk zaken over zo veel mogelijk informatie beschikten, niet alleen met betrekking tot vijandelijke verdedigingswerken langs de kust van Normandië, maar ook over zaken die misschien niet altijd even vanzelfsprekend leken. Tot die laatste categorie behoorden onder andere inschattingen met betrekking tot de natuurlijke gevaren waarmee een invasiemacht geconfronteerd kon worden, zoals het tij en de stroming, en welke gevaren er wellicht nog onder de oppervlakte op de loer lagen. Planners wilden bijvoorbeeld weten of er onder water nog zandbanken verscholen lagen, of dat er door de Duitsers nog obstakels waren geplaatst die een landing konden bemoeilijken. Bovendien wilden ze ook graag weten welke hellingshoek een beoogd invasiestrand had en hoe de bodem ervan was samengesteld. Dat betekende dat er een groot aantal grondmonsters moest worden verzameld, die eerst in Engeland geanalyseerd moesten worden voor de feitelijke landing zou plaatsvinden. Het was gevaarlijk maar uiterst belangrijk werk.


    Op oudejaarsdag 1943 verliet Ogden-Smith, in gezelschap van een officier van de Royal Engineers, de 23-jarige majoor Logan Scott-Bowden, die net als Ogden-Smith deel uitmaakte van een groep specialisten die met COPP 1 werden aangeduid, de Engelse zuidkust aan boord van een motorkanonneerboot om deel te nemen aan Operatie KJH. Ze hadden tot taak het gebied rond Ver-sur-Mer aan de kust van Normandië te verkennen, waar zich een strand bevond waarvan men vermoedde dat het geschikt was om een landing op uit te voeren en dat vanaf D-day als Gold Beach bekend zou worden. Uit luchtfoto’s en plaatselijk verkregen informatie werd geconcludeerd dat zich vlak onder de zanderige toplaag van het strand wel eens grote stukken zachte turf zouden kunnen bevinden. Als dat inderdaad het geval was, zou dat wel eens grote problemen kunnen opleveren voor de tanks en andere zware voertuigen die via dat strand aan land moesten worden gebracht. Daarom was het absoluut noodzakelijk te weten te komen of dat strand wel bestand was tegen het gewicht van grote aantallen zware pantservoertuigen.


    Tijdens de oversteek van het Kanaal trokken de mannen hun vrij ruim vallende maar desalniettemin nogal logge rubberen kikvorspakken aan en hingen ze hun rugzak om. Ze moesten nogal wat meenemen, dus hun rugzak was verre van licht. Alles wat ze eenmaal aan wal nodig zouden kunnen hebben zat erin – draadscharen, een polskompas, een waterdichte zaklantaarn, een waterproof schrijftablet, noodrantsoenen, apparatuur om monsters te nemen en een zandkleurige vislijn met om de tien meter een loodje om afstanden vast te kunnen stellen. Verder zaten ook hun persoonlijke wapens erin: een Colt .45 en een commandodolk, hoewel het absoluut niet de bedoeling was om bij een gevecht betrokken te raken; Scott-Bowden en Ogden-Smith gingen ervan uit dat ze alleen gezien zouden worden als ze de pech hadden met een overijverige schildwacht geconfronteerd te worden.


    De mannen stapten daarna over op een wat kleiner vaartuig, dat hen tot dicht onder de Franse kust bracht. Daar – ze bevonden zich op dat moment op zo’n vierhonderd meter van het strand – stapten Scott-Bowden en Ogden-Smith overboord en zwommen ze naar de kust. Het zeewater was bitterkoud en er stond een vrij stevige golfslag, terwijl ze ook nog met een krachtige stroming te maken hadden. Daardoor dreven ze enigszins af en kwamen ze oostelijker uit dan de bedoeling was, maar beiden waren uitstekende zwemmers en ze slaagden er dan ook in dicht bij het oorspronkelijk geplande punt het strand te bereiken.


    Eenmaal aan wal bleven ze een tijdje aan de rand van het water liggen om de directe omgeving in zich op te nemen. Vanwege de lichtbundel van een vuurtoren een eindje verderop moesten de mannen zich plat tegen het strand drukken, maar verder zorgde het feit dat het oudejaarsdag was – en daar was men ook van uitgegaan – ervoor dat er weinig tot geen vijandelijke activiteit te bespeuren was.


    Terwijl ze met hun dolk behoedzaam naar mijnen zochten, werkten ze langzaam maar zeker het strand af, terwijl ze ondertussen afstanden noteerden en af en toe stopten om een metalen grondboor uit hun rugzak te halen. Van verschillende delen van het strand werden grondmonsters genomen, die vervolgens in speciale containers werden gestopt om straks in Engeland onderzocht te worden.


    Scott-Bowden en Ogden-Smith hadden voor deze klus enkele uren nodig. Ook moesten ze alle sporen die erop konden wijzen dat ze op het strand aanwezig waren geweest verwijderen of uitwissen. Als ze dat niet deden, zouden de Duitsers erachter kunnen komen dat op het strand bodemonderzoek had plaatsgevonden. Nadat ze klaar waren met hun werk, kropen de twee mannen terug naar de waterrand, maar omdat ze een groot aantal grondmonsters bij zich hadden, werden ze steeds weer door de golven op het strand teruggeworpen. Uiteindelijk slaagden ze erin zich door de branding te worstelen en de zee op te zwemmen, waar hun bootje op hen lag te wachten. Ze voeren ermee naar de MGB, die hen nog voor zonsopgang in Newhaven aan wal zou zetten.


    De verkenningstocht die die nacht werd uitgevoerd was de eerste van een reeks uitzonderlijke verkenningsmissies naar diverse potentiële invasiestranden. Toen de Amerikanen hiervan hoorden, werd de twee mannen gevraagd of ze ook voor hen nog dit soort verkenningstochten naar potentiële landingsstranden langs de Normandische kust wilden maken, maar dan iets ten westen van Port-en-Bessin en bij Vierville-surMer. Om al die stranden te kunnen onderzoeken was er een langere missie nodig, die enkele dagen in beslag zou nemen. Omdat de mannen ’s nachts geen kostbare tijd wilden verspelen met het steeds weer oversteken van het Kanaal, werd besloten dat ze voor de volgende missie gebruik zouden maken van een dwergonderzeeboot van de X-klasse. Daardoor zouden de mannen ’s nachts meer tijd kunnen besteden aan het grondonderzoek van de betreffende stranden, terwijl ze overdag aan boord van de X-craft voor de kust van Normandië konden afwachten.


    Dit soort verkenningsmissies kon alleen maar in donkere periodes worden uitgevoerd, als er weinig of geen maanlicht was, en dus verstreken er meer dan twee weken voor Scott-Bowden en Ogden-Smith op 16 januari 1944 op de Britse marinebasis HMS Dolphin in Gosport aan boord van een dwergonderzeeboot stapten. Hun missie kreeg de codenaam Operatie Postage Able, en ze bevonden zich in goede handen. De dwergonderzeeboot, HMS X20, was een van de nieuwste X-craft van de Royal Navy en stond onder commando van luitenant-ter-zee der tweede klasse Ken Hudspeth, die veel ervaring had met dwergonderzeeboten en de eerste van zijn drie DSC’s had gekregen voor de manier waarop hij tijdens de aanval op de Tirpitz het bevel over de X10 had gevoerd; uiteindelijk zou Hudspeth de hoogst gedecoreerde Australische marineofficier van de Tweede Wereldoorlog worden. De twee andere bemanningsleden aan boord waren Ltz2 j.c. Bruce Enzer en Ltz1 Nigel Willmott, de grondlegger van de COPP en tevens algemeen leider van deze missie.


    Met vijf man aan boord was er nauwelijks ruimte over. De X20 werd vervolgens door een trawler van de marine naar de overkant van het Kanaal gesleept, tot een paar mijl uit de Franse kust, waarna de dwergonderzeeboot koers zette naar een positie iets uit de Normandische kust, waar het vaartuig de komende dagen zou blijven liggen.


    De X20 verdween op 18 januari net voor zonsopgang onder water. Een vissersvloot die door bewapende vijandelijke vaartuigen werd begeleid, vormde een onwelkome complicatie, niet alleen omdat er uitkijken aan boord van die schepen waren, maar ook vanwege de netten die zich onder het wateroppervlak bevonden. Desalniettemin lukte het de X20, nadat het zich een weg tussen de netten door had gebaand, om even uit de kust positie in te nemen. Nadat de commandant de periscoop omhoog had geschoven om te zien hoe de situatie aan de wal was, zag hij verrast dat honderden militairen bezig waren langs de strandboulevard versperringen aan te brengen. Er zat niets anders op dan om te draaien, waarna de X20 zich wat verder op zee terug trok.


    Besloten werd om voor de verkenningstocht van die nacht iets in oostelijke richting langs de kust terug te varen en daar de stranden te inspecteren. Scott-Bowden en Ogden-Smith zwommen vervolgens naar de wal, met medeneming van de apparatuur die ze nodig hadden om hun werk te kunnen doen. Eenmaal op het strand gingen ze op dezelfde manier aan de slag als ze al enkele keren eerder hadden gedaan. Ze verrichtten metingen en namen bodemmonsters en keerden daarna voor het eerste licht naar de X20 terug. Slechts één keer deed zich een probleem voor, toen een eindje verderop een vijandelijke patrouille passeerde.


    De volgende dag verliep volgens hetzelfde patroon: de mannen bekeken het strand eerst vanuit de dwergonderzeeboot via de periscoop, waarna Scott-Bowden en Ogden-Smith opnieuw aan land gingen om het betreffende strand aan een minutieus onderzoek te onderwerpen. Bij die gelegenheid kropen ze door het oog van de naald toen een schildwacht met zijn zaklantaarn pal hun kant uit scheen, maar de mannen drukten zich plat tegen het zand, en na een paar zenuwslopende minuten liep de schildwacht door. Op de een of andere manier had de man hen over het hoofd gezien. Daarna waren ze op hun gebruikelijke rustige manier verdergegaan met hun werk.


    Tegen het einde van de tweede nacht hadden ze de stranden onderzocht bij Vierville-sur-Mer, Colleville-sur-Mer en Saint Laurent-sur-Mer, hetzelfde strand waar zestien maanden eerder Operatie Aquatint van de Small Scale Raiding Force zo rampzalig was afgelopen. Al deze stranden zouden later deel uitmaken van Omaha Beach, het stuk kust waar op D-day het Amerikaanse V Corps aan land zou gaan.


    Tijdens de derde nacht zouden de twee mannen opnieuw aan wal gaan, deze keer alleen iets verder naar het oosten, ter hoogte van de monding van de rivier de Orne, het gebied dat later bekend zou worden als Sword Beach, maar geleidelijk aan werd het weer steeds slechter. Omdat er al uiterst belangrijke informatie over een aantal stranden was verzameld, en omdat de dwergonderzeeboot al een groot aantal grondmonsters aan boord had, vonden ze dat ze hun missie niet door het slechte weer in gevaar moesten brengen. En misschien wilden ze hun geluk niet verder op de proef stellen, want tot dan toe hadden ze dat in ruime mate gehad. Bovendien waren Scott-Bowden en Ogden-Smith, net als de rest van de bemanning, uitgeput. En dus werd de beslissing genomen om naar Gosport terug te keren. Op 21 januari meerde de X20 bij HMS Dolphin af.


    Dankzij de werkzaamheden van Scott-Bowden en Ogden-Smith waren de geallieerden ter voorbereiding van de D-day-landingen in staat om gedetailleerde modellen van de landingsstranden te maken. Daardoor konden de planners de effectiviteit bepalen van de door de geallieerden ontwikkelde landingstechnieken en vaststellen hoe voertuigen en manschappen het beste het strand konden oversteken.


    Het waren buitengewoon vermoeiende en gevaarlijke missies geweest. Alles bij elkaar hadden Scott-Bowden en Ogden-Smith van dertig potentiële landingsstranden grondmonsters en informatie verzameld. Langs een deel van de kust waren mijnen gelegd, en ook langs de delen waar geen mijnen lagen, werd regelmatig door de Duitsers gepatrouilleerd. Verder hadden de missies ook lichamelijk erg veel van de mannen geëist. Ze hadden lange tijd achtereen in buitengewoon koud water gelegen, met als gevolg dat ze last van kramp kregen en ernstige uitputtingsverschijnselen vertoonden.


    Voor deze eerste strandverkenningsmissies met behulp van een X-craft werd aan Bruce Ogden-Smith voor Operatie KJH de Military Medal toegekend, en voor Operatie Postage Able de Distinguished Conduct Medal, terwijl Logan Scott-Bowden de officiersversie van deze onderscheidingen kreeg, het Military Cross en de Distinguished Service Order. Beide mannen zouden later de vruchten van hun werkzaamheden persoonlijk kunnen aanschouwen, toen ze als gids werden toegevoegd aan de Amerikaanse strijdkrachten die op D-day op Omaha Beach aan land gingen.

  


  
    HOOFDSTUK 26


    De gevangenis van Amiens


    18 februari 1944


    Op 18 februari 1944, vlak voor het middaguur, hoorden de inwoners van Amiens het oorverdovende geronk van vliegtuigen die op geringe hoogte hun kant op kwamen. Mensen die op de D929, de weg van Albert naar Amiens, omhoogkeken, zagen Mosquito’s op boomtophoogte en met hoge snelheid in de richting van de gevangenis denderen waar zo’n zevenhonderd leden van het Franse verzet door de Gestapo gevangen zouden worden gehouden en in veel gevallen al ter dood waren veroordeeld. Ze waren getuige van de openingsakte van Operatie Jericho, en de vliegtuigen die ze zagen waren Mosquito’s van 140 Wing, aangevoerd door een man die voor heel wat mensen de klassieke Engelse held was, kolonel ‘Pick’ Pickard.


    Nadat eind 1943 bij de RAF de Tweede Tactische Luchtmacht was gevormd, ging het vliegveld Hunsdon in het Britse graafschap Hertfordshire een nieuwe fase van zijn bestaan in. Drie Mosquito-squadrons – No. 21, 464 (RAAF) en 487 (RNZAF) Squadrons – kwamen vanuit Sculthorpe in Norfolk over om samen te worden gevoegd tot 140 Wing, die deel uitmaakte van 2 Group, een specialistische eenheid die tot taak had vanaf geringe hoogte precisieaanvallen uit te voeren.


    De Wing stond onder commando van kolonel-vlieger Charles Pickard. Hij was 28 jaar oud, in het bezit van een DFC en een DSO met twee gespen, en had al een gevarieerde en opwindende operationele carrière achter de rug. Hij had Wellington-bommenwerpers en Whitley’s gevlogen, en had in die periode leidinggegeven aan de luchtcomponent tijdens de succesvolle luchtlandingsactie die gericht was tegen de Duitse radarinstallatie bij Bruneval, terwijl hij ook Westland Lysanders had gevlogen, waarmee in het geheim SOE-agenten van en naar Frankrijk werden getransporteerd. Ook was hij bekend bij het Britse publiek, nadat hij in de in 1941 gemaakte propagandafilm Target for Tonight als piloot van de Wellington-bommenwerper ‘F for Freddie’ had gefigureerd, en hij werd dan ook door heel wat Britten als de archetypische Engelse held beschouwd.


    De Hunsdon-wing was uitgerust met de tweemotorige De Havilland Mosquito F.B.Mk.VI jager-bommenwerper. Dit toestel kon op zeeniveau een maximale snelheid halen van ruim 550 kilometer per uur en kon zich in die periode meten met de beste eenpersoonsjagers waarover de Luftwaffe beschikte. Deze jager-bommenwerperversie beschikte over een speciaal verstevigde vleugelconstructie, waardoor het toestel in staat was om in gestroomlijnde rekken onder beide vleugels een 113kilo- of 225kilo-bom mee te voeren, of maximaal acht 25kg-raketten, terwijl daar de in het bommenruim meegevoerde bommenlast – twee 113kg-bommen of één van 225 kg – nog bij kwam, en de bewapening werd gecompleteerd door vier 0.303 inch Browning-mitrailleurs die in de neus van het toestel waren aangebracht.


    De mix van Britten, Aussies en Kiwi’s op Hunsdon leek uitstekend te werken en de Wing kreeg al snel uitgebreide ervaring in vanaf geringe hoogte uitgevoerde precisieaanvallen. Tot die raids behoorden aanvallen op lanceerplaatsen voor V1-raketten die in Noord-Frankrijk waren aangelegd, maar het was met name de zeer gedurfde aanval vanaf geringe hoogte op een gevangenis bij de Franse stad Amiens die de Wing in de schijnwerpers deed belanden.


    De stad Amiens ligt in de landstreek Picardië, zo’n 110 kilometer ten noorden van Parijs, en zuchtte al sinds mei 1940 onder de Duitse bezetting. Begin 1944 zat een groot aantal gearresteerde leden van het Franse verzet in Amiens in de gevangenis opgesloten. Een deel daarvan was verraden door collaborateurs en men was bang dat het hele verzet in het noordwesten van Frankrijk gevaar liep. Er waren al enkele verzetsleiders geëxecuteerd en men vermoedde dat er op 19 februari opnieuw een groot aantal, misschien wel honderd, terechtgesteld zou worden.


    Door leden van het verzet die nog wel actief waren, werden gedetailleerde plattegronden van de gevangenis naar Londen gestuurd, en toen vervolgens twee geallieerde inlichtingenofficieren gevangen werden genomen en in Amiens werden opgesloten, werd het verzoek ingediend voor een precisieaanval vanuit de lucht op de betreffende gevangenis, zodat de gevangenen een ontsnappingspoging konden wagen. En zelfs als de luchtaanval op een mislukking zou uitlopen, dan nog gaven heel wat gevangenen er waarschijnlijk de voorkeur aan om bij een geallieerde luchtaanval om te komen, dan door de nazi’s te worden geëxecuteerd.


    De gevangenis stond langs een lange rechte weg in het noordoosten van de stad en was omringd door hoge muren. Dankzij informatie die uit de gevangenis was gesmokkeld was bekend dat de bewakers altijd lunchten in een vleugel die aan het hoofdgebouw grensde, en dat er tussen de middag van wacht gewisseld werd. Daarom kwam men tot de conclusie dat een aanval rond het middaguur de grootste kans op succes bood, want dat was het enige tijdstip dat alle gevangenbewaarders bij elkaar waren. Maar niet alleen de eetzaal moest worden gebombardeerd, er zouden ook bressen moeten worden geslagen in de muur rond het gevangeniscomplex, terwijl de gebouwen waarin de gevangenen waren ondergebracht voldoende beschadigd moesten worden om ze een kans te geven te ontsnappen. Maar met een geschat aantal van zevenhonderd gevangenen was het nagenoeg onmogelijk om te voorkomen dat er ook onder de gevangenen doden zouden vallen, met als gevolg dat de aanval door Winston Churchill persoonlijk moest worden goedgekeurd.


    De verantwoordelijkheid voor de aanval werd neergelegd bij de Tweede Tactische Luchtmacht, en toen de opdracht uiteindelijk op het bureau belandde van de commandant van 2 Group, generaal-majoor Basil Embry, liet hij onmiddellijk weten dat hij de raid graag zelf wilde leiden. Als onderdeel dat de aanval moest uitvoeren koos Embry voor zijn vertrouwde 140 Wing op Hunsdon. Maar vanwege zijn nauwe betrokkenheid bij de voorbereidingen voor de geallieerde invasie van Europa, die binnen enkele maanden zou plaatsvinden, kreeg Embry daar geen toestemming voor. Hij wist simpelweg te veel; hij kon uit de lucht worden geschoten en krijgsgevangene worden gemaakt. En nu Embry de missie niet mocht aanvoeren, kwam die taak op Pickards schouders te rusten.


    De raid werd zodanig gepland dat hij zo nodig op elke willekeurige dag na 10 februari kon plaatsvinden, maar de aanval werd voortdurend uitgesteld vanwege het slechte weer boven Europa, dat in de loop van de maand alleen maar nóg slechter werd, met laaghangende bewolking, een beperkt zicht en sneeuwbuien. Omdat de deadline van 19 februari steeds dichterbij kwam, werd de definitieve datum voor de raid vastgesteld op 18 februari, slechts vierentwintig uur voordat de executies zouden plaatsvinden.


    De bemanningen op Hunsdon kwamen om acht uur ’s ochtends bij elkaar om gebrieft te worden. Het was de bedoeling dat de aanval net na het middaguur zou plaatsvinden en dat er achttien toestellen aan zouden deelnemen, zes van elk squadron, terwijl ze vergezeld zouden worden door een Mosquito-fotoverkenner van de Photographic Reconnaissance Unit (PRU). De Mosquito’s van 487 (RNZAF) Squadron hadden als taak de buitenmuren van de gevangenis aan te vallen, die zes meter hoog waren en een meter dik, en om de eetzaal te bombarderen waar de gevangenbewaarders op dat moment aan de lunch zouden zitten. De Kiwi’s, geleid door luitenant-kolonel Irving Smith, moesten op twee plaatsen bressen slaan, zodat beide gebieden gebruikt konden worden om te ontsnappen, terwijl de Aussies van 464 (RAAF) Squadron, onder bevel van luitenant-kolonel Bob Iredale, de muren rond het hoofdcomplex moesten bombarderen. Pickard zou achter in de tweede formatie meevliegen. Hij en de al vele malen gedecoreerde 23-jarige kapitein Alan Broadley, die al lange tijd zijn navigator was en drager van een DSO, DFC en DFM, zouden nadat de eerste twee aanvalsgolven hun bommen hadden afgeworpen, kijken hoe groot de aangerichte schade was. Als ze dan nog niet zouden zien dat er gevangenen ontsnapten, moest de derde aanvalsgolf worden ingezet, aangevoerd door luitenant-kolonel Danny Dale, die dan de onplezierige taak had de gevangenis zelf te bombarderen. Mocht er iets met Pickards toestel gebeuren, dan zou de bemanning van de Mosquito-fotoverkenner een visuele inschatting van de aangerichte schade maken.


    De Mosquito-bemanningen kregen tijdens de briefing te horen dat ze acht op Westhampnett en Manston gestationeerde Hawker Typhoons tegemoet konden zien die hen naar Amiens zouden escorteren, en dat hun route na het opstijgen van Hunsdon in eerste instantie via Littlehampton zou lopen, waar hun escorte zich bij hen zou voegen. Vervolgens zou de omvangrijke formatie het Kanaal naar Noord-Frankrijk oversteken, waar ze bij Tocqueville de kustlijn zouden passeren, om vervolgens door te vliegen naar Senarpont en daarna in noordoostelijke richting naar Bourdon. De formatie moest dan nog zo’n dertig kilometer doorvliegen tot deze zich noordelijk van Amiens bevond, waarna de aanvallers een punt even ten zuiden van Doullens zouden bereiken; vervolgens moesten ze in zuidoostelijke richting naar Bouzincourt vliegen en daar naar rechts draaien en aan de westkant het stadje Albert passeren, om daarna in zuidwestelijke richting op Amiens aan te vliegen: de gevangenis moest vanuit het noordoosten worden aangevallen. Direct na het afwerpen van hun bommen moesten de Mosquito’s koers zetten naar Saint-Sauveur, zo’n acht kilometer noordwestelijk van Amiens, om daarna naar Senarpont door te vliegen en vervolgens het Kanaal over te steken, waarbij dezelfde route zou worden gevolgd als tijdens de heenweg. Uur Nul, het tijdstip waarop de eerste aanval zou worden uitgevoerd, was twaalf uur ’s middags, maar het weer bleef duidelijk een probleem. Van uitstel kon echter geen sprake zijn en slechts twee uur voor het geplande tijdstip, werd besloten de aanval door te laten gaan.


    Even voor elf uur ’s ochtends stegen vanaf Hunsdon de Mosquito’s op, die even later in het sombere, grijze wolkendek verdwenen. Het weer boven het zuiden van Engeland was slechter dan veel bemanningsleden ooit hadden meegemaakt. Vier toestellen verloren de formatie uit het oog en keerden naar hun thuisbasis terug, terwijl een vijfde toestel motorproblemen kreeg en ook moest omkeren.


    Dat betekende dat er maar dertien vliegtuigen op weg naar Amiens waren: negen om de aanval uit te voeren en vier in reserve. Daarna werd het nog erger. Boven Manston was het weer afschuwelijk, met zeer laag hangende bewolking en hevige sneeuwbuien, waardoor het een groot aantal Typhoons niet lukte op te stijgen; de toestellen die daar wel in slaagden kwamen veel te laat boven Littlehampton aan.


    Op Westhampnett was het weer weliswaar iets beter, maar toen bleek er een misverstand te bestaan met betrekking tot het tijdstip van het rendez-vous en het te volgen aanvalsplan, waardoor de Typhoons overijld moesten opstijgen zonder dat ze van hun langeafstandstanks waren voorzien. Ook was het slechte weer boven het gebied rond Littlehampton, waar ze geacht werden zich bij de Mosquito’s te voegen, een probleem. Vier Typhoons slaagden erin de Mosquito’s van de tweede aanvalsgolf te vinden en sloten zich daar ook bij aan, korte tijd later gevolgd door nog eens vier, terwijl het drie Typhoons uiteindelijk lukte zich bij de drie Mosquito’s van de derde golf aan te sluiten.


    Nadat de Noord-Franse kust was gepasseerd, vloog de formatie op geringe hoogte over Tocqueville, Doullens en Albert, waarna de oude Romeinse weg werd gevolgd die rechtstreeks naar de gevangenis leidde. Toen de klok in de eetzaal twaalf sloeg, bevonden de Mosquito’s van de eerste golf zich nog op enkele kilometers ten noordoosten van de gevangenis.


    Het Duitse luchtdoelgeschut had de aanvallers echter gezien en in de lucht werd een muur van flak opgeworpen. Een minuut later sloeg de eerste Mosquito toe. Vanwege het slechte zicht had Smith zijn snelheid verminderd tot net driehonderd kilometer per uur, om ervoor te zorgen dat de aanval zo nauwkeurig mogelijk zou worden uitgevoerd. Maar een lagere snelheid betekende ook dat de Mosquito een stuk kwetsbaarder werd voor vuur vanaf de grond; wilden ze echter nog enige kans op succes maken, dan was dit de enige manier om het te doen. Smith leidde de eerste drie toestellen, die de oostelijke muur rond het complex voor hun rekening zouden nemen, terwijl de twee andere toestellen van zijn formatie een afleidingsaanval ondernamen op een nabijgelegen spoorwegstation, om daarna vanuit het noordwesten de noordelijke muur van de gevangenis aan te vallen.


    De aanval van Smiths voorop vliegende sectie had succes. Aanvliegend op een hoogte van net vijftien meter, sloegen hun 225kg-bommen volgens plan bressen in de noordelijke muur, hoewel de oostelijke muur zo te zien intact was gebleven. Nu was de beurt aan de Australische bemanningen van 464 Squadron. Die moesten het ondertussen met nog een toestel minder doen nadat op weg naar Amiens een van hun Mosquito’s door het Duitse luchtdoelgeschut was geraakt; het toestel had direct zijn bommen afgeworpen, waarna de bemanning aan de terugweg was begonnen. De vier nog resterende Mosquito’s moesten in eerste instantie afstand houden in verband met de vertragingsontsteking van elf seconden waarmee de bommen van de Kiwi’s waren uitgerust, en tegen de tijd dat de Australiërs aanvielen waren er sinds de eerste aanval een paar minuten verstreken.


    Gezien het feit dat de oostelijke muur nog intact leek, vlogen twee Mosquito’s op de gevangenis af om alsnog te proberen die muur kapot te gooien, een vanuit het noordwesten en de andere vanuit het noordoosten, hoewel vanuit de lucht niet te zien was of de acht 225kg-bommen erin geslaagd waren een bres in de muur te slaan. Ondertussen denderden twee andere Mosquito’s op een hoogte van dertig meter op het hoofdgebouw af. Wederom kwam een toestel vanuit het noordwesten, terwijl het andere vanuit het noordoosten naderde, bedoeld om het de bemanningen van het luchtdoelgeschut zo moeilijk mogelijk te maken. Nadat ze met succes aan het luchtdoelgeschut hadden weten te ontkomen, wierpen de twee Mosquito’s met vernietigende precisie hun acht 225kg-bommen af. Duidelijk was te zien dat het wachtlokaal een voltreffer moest incasseren, waarbij een groot aantal daar aanwezige bewakers om het leven kwam en de eerste gevangenen de gelegenheid kregen om te ontsnappen.


    Pickard draaide met zijn Mosquito rondjes boven het complex en was van de aanvallen getuige geweest. Hij zag een groot aantal gevangenen in de richting van de kapotgebombardeerde muur rennen en kon ook het beschadigde gebouw en de dito wachttorens zien. Hij nam de aangerichte schade op en kwam tot de conclusie dat nog een aanval de ontsnappende gevangenen alleen maar verder in gevaar zou brengen, dus riep hij de laatste aanvalsgolf terug en gaf hij Dale opdracht met de vier resterende Mosquito’s van 21 Squadron naar de thuisbasis terug te keren. Ergens boven Pickard, op een hoogte vliegend van circa 120 meter, bevond zich de rondcirkelende Mosquito van de PRU, die de aanval had gefilmd.


    Terwijl de resterende Mosquito’s ervandoor gingen, werd een van de toestellen van 464 Squadron, gevlogen door majoor Ian McRitchie, geraakt toen het noordoostelijk van Amiens probeerde te ontkomen, en was hij genoodzaakt in de buurt van het stadje Albert een crashlanding uit te voeren. McRitchie was zo gelukkig het er levend van af te brengen en werd krijgsgevangen gemaakt, maar zijn navigator, kapitein Richard Sampson, kwam om het leven.


    Maar nu was er ook een aantal vijandelijke jachtvliegtuigen op de raid afgekomen. Focke-Wulf FW190’s die op het nabijgelegen vliegveld van Glisy waren gestationeerd, aan de oostkant van Amiens, waren gewaarschuwd dat de gevangenis werd gebombardeerd; tijdens het aanvliegen van het doelwit hadden sommige Mosquito-bemanningen zelfs gezien hoe de 190’s bezig waren zich op de start voor te bereiden. Zodra ze los van de grond waren zetten de Focke-Wulfs zo snel mogelijk koers naar de Mosquito’s, maar ze waren te laat om de aanval te voorkomen. Ze waren echter wel op tijd om jacht te maken op de achterblijvers die pas op dat moment probeerden uit de buurt van Amiens te komen, maar de escorterende Typhoons kwamen snel tussenbeide en slaagden erin de meeste 190’s te verjagen.


    Pickard was de laatste die het doelgebied verliet. Hij cirkelde nog een keer boven het wrak van McRitchie om te kijken of er nog overlevenden waren, maar terwijl hij daarmee bezig was, werd hij opgemerkt door de vliegers van twee 190’s. Door het daaropvolgende salvo uit de boordkanonnen van een van de Focke-Wulfs, werd de hele staartsectie van de Mosquito weggeblazen, waardoor het toestel opzij klapte en vervolgens recht de grond in dook en explodeerde. De Mosquito kwam neer bij Saint Gratien, zo’n dertien kilometer ten noorden van de gevangenis. Pickard en Broadley waren op slag dood.


    Voor de andere Mosquito’s verliep de terugvlucht min of meer volgens plan, hoewel het weer nog steeds slecht mocht worden genoemd. Een van de toestellen van 487 Squadron, gevlogen door tweede luitenant Max Sparks, was eerder al door het Duitse luchtdoelgeschut geraakt, slaagde er desondanks nog wel in de thuisbasis te bereiken, maar bij de landing begaf een steun van het landingsgestel het; Sparks en zijn navigator bleven ongedeerd. Er gingen twee Typhoons verloren, beide van 174 Squadron. Een ervan werd een kilometer of zes ten noorden van de gevangenis door een FW190 neergeschoten en moest in de buurt van Poulainville een crashlanding maken, waarbij de piloot het er levend van af bracht, maar vervolgens wel in krijgsgevangenschap raakte, terwijl het andere toestel, gevlogen door sergeant-majoor Henry Brown, niet op Westhampnett terugkeerde; het is onbekend wat er met vlieger en toestel is gebeurd.


    De RAF liet weten dat Operatie Jericho een succes was, maar zoals bij wel meer raids die na de oorlog zijn geanalyseerd, is die conclusie door nogal wat mensen betwist. Bijna 260 gevangenen slaagden erin te ontkomen, onder wie heel wat belangrijke leden van het Franse verzet, maar 180 daarvan werden later weer opgepakt, terwijl ongeveer honderd gevangenen bij de raid om het leven kwamen en er nog eens zeventig gewond raakten. Verder bestaat de indruk dat veel gevangenen weigerden een ontsnappingspoging te wagen uit angst voor represailles tegen hun familie.


    In de nasleep van de raid beweerden enkele historici dat het een onnodige operatie was geweest, die nauwelijks zin had gehad. Ook ontstond er twijfel of het Franse verzet sowieso ooit een verzoek tot een raid had ingediend, aangezien er voor 19 februari helemaal geen executies waren gepland, en ook niet op korte termijn werden verwacht. Maar hoe de waarheid ook mag luiden, er bestaat geen enkele twijfel over de moed van de Mosquito-bemanningen die aan Operatie Jericho hebben deelgenomen. Ze wisten dat de raid op korte termijn moest plaatsvinden en voerden de aanval uit ondanks het buitengewoon slechte weer. Verder was het verlies van de markante Pickard en Broadley een enorme klap, niet alleen voor 2 Group, maar voor het hele land. Hun lichamen werden uit de wrakstukken van hun Mosquito geborgen en de mannen kregen een heldenbegrafenis; hun graven bevinden zich nog steeds op de Cimetière Saint-Pierre, die in een buitenwijk in het noordoosten van Amiens ligt.


    Basil Embry, de commandant van 2 Group, schreef later over Pickard:


    Het is onmogelijk het verlies te becijferen dat het overlijden van Charles Pickard voor de RAF en Groot-Brittannië betekent, maar qua moed, plichtsbetrachting, vechtlust en vermogen tot werkelijk leiderschap, onderscheidde hij zich als een van de belangrijkste vliegers uit de oorlog, en was hij een lichtend voorbeeld voor ons allen.

  


  
    HOOFDSTUK 27


    De Pegasusbrug


    6 juni 1944


    De geallieerde invasie van Noordwest-Europa, die de codenaam Operatie Overlord meekreeg, begon op 6 juni 1944. Beter bekend als D-day, is die datum uitgegroeid tot een van de meest fameuze dagen uit de recente geschiedenis, en beelden van duizenden manschappen die aan land gaan op de vijf geselecteerde stranden die zich langs de Normandische kust uitstrekken – Gold, Juno, Omaha, Sword en Utah – zullen ons altijd bijblijven. Er zijn op die dag talloze heroïsche acties uitgevoerd, maar de allereerste daarvan vond enkele uren eerder plaats, ruim voor de eerste landingsvaartuigen het strand op schoven. De luchtlandingsactie, waarbij troepen door zweefvliegtuigen tot vlak bij het doelwit gebracht zouden worden, werd uitgevoerd door een kleine groep mannen van de Oxfordshire and Buckinghamshire Light Infantry en het Glider Pilot Regiment, die tot taak hadden de twee bruggen over de rivier de Orne en het evenwijdig daaraan lopende kanaal naar Caen te veroveren en bezet te houden. De twee bruggen zijn daarna beter bekend geworden als Pegasus en Horsa, terwijl de legendarische overrompeling door majoor John Howard en zijn mannen daarna in de annalen van de Britse luchtlandingstroepen kon worden bijgeschreven.


    Sword Beach, het meest oostelijke van de vijf landingsstranden, was acht kilometer lang en strekte zich uit van Ouistreham tot aan Saint Aubin-sur-Mer, en was het stuk kust waar de Britse Derde Infanteriedivisie aan land zou gaan. Het was ook het strand dat het dichtst bij Caen lag, een stad die een belangrijk doelwit vormde en zo’n zestien kilometer landinwaarts lag. Omdat het strand de uiterste oostflank van het beoogde geallieerde bruggenhoofd vormde, zouden de Britse eenheden die op Sword aan land gingen gemakkelijk het doelwit kunnen worden van Duitse tegenaanvallen. Daarom was het van het grootste belang dat de vijand geen gebruik kon maken van de toegangsroutes naar het strand, en dat hield in dat de geallieerden de twee belangrijke bruggen op de oostflank in handen moesten zien te krijgen: een die bij Bénouville het kanaal naar Caen overspande, en de andere over de Orne bij Ranville, een paar honderd meter meer naar het oosten.


    Er werd een vermetel plan ontwikkeld, waarbij een kleine strijdmacht van 150 man met zweefvliegtuigen vlak bij de bruggen zou worden afgezet. De aanval moest enkele uren eerder plaatsvinden dan de eerste geallieerde landingen op het strand, en het succes zou geheel afhankelijk zijn van het verrassingselement. Als alles volgens plan verliep, moest de aanvalsmacht in staat zijn om de twee bruggen snel in handen te krijgen. Ondertussen zouden oostelijk van de rivier de Orne parachutisten van de Britse Zesde Luchtlandingsdivisie worden afgeworpen, die daar voor een bruggenhoofd moesten zorgen, om daarna zo snel mogelijk de kleine strijdmacht die de brug bezet hield te versterken. Daardoor zouden de troepen die op Sword aan land kwamen meteen van de bruggen gebruik kunnen maken – het was de enige route in oostelijke richting – om verderop het door de luchtlandingstroepen gevormde bruggenhoofd te consolideren. Als die bruggen eenmaal in geallieerde handen waren, kon de vijand ze niet meer gebruiken, en dat gold dan met name voor de vijandelijke pantsereenheden die de strijd met de invasietroepen op het strand zouden gaan aanbinden.


    De man die werd geselecteerd om de raid te leiden was majoor John Howard, van de D-compagnie van het Tweede Bataljon van de Oxfordshire and Buckinghamshire Light Infantry. Na een periode van intensief oefenen in verband met de komende invasie, waarvan het overgrote deel in het donker, werden de mannen van de D-compagnie aan een aantal zware beproevingen onderworpen, waarbij steeds bruggen moesten worden veroverd. Voor de operatie zelf kreeg Howard een aantal extra mannen toegewezen, zodat de D-compagnie qua grootte uitgroeide tot een compagnie met zes pelotons, in plaats van de gebruikelijke vier. De extra mannen waren afkomstig van de B-compagnie, en Howards keus viel op de twee pelotons die onder bevel stonden van de subalterne officieren Sandy Smith en Dennis Fox, terwijl zijn eigen vier pelotons onder commando stonden van de eerste luitenants Den Brotheridge, David Wood, Tony Hooper en Tod Sweeney. De voorbereidingen voor de raid gingen onverminderd door, waarbij de informatie over de bruggen uit verschillende bronnen afkomstig was: door fotoverkenners gemaakte luchtfoto’s en door leden van het Franse verzet gemaakte gedetailleerde inlichtingenrapporten; daarnaast was er voor Howard ook nog een model op schaal van de brug gemaakt, dat door hem voor instructiedoeleinden werd gebruikt. Howard kon nu samen met zijn medeofficieren een plan opstellen.


    De strijdmacht waarover Howard kon beschikken bestond uit 181 man, die vervoerd zouden worden in zes zweefvliegtuigen van het type Airspeed Horsa. Hijzelf zou met de voorste zweefkist meevliegen, samen met de mannen van het 1ste Peloton, en landen bij de brug over het kanaal naar Caen. Aangevoerd door Brotheridge zou het peloton de eerste eenheid aan de grond zijn, en dus rustte op hen de taak om een vijandelijke bunker te neutraliseren en de brug te veroveren. Daarna zou het peloton de brug oversteken om het westelijke uiteinde daarvan in bezit te nemen, terwijl ondertussen het 2de Peloton, dat onder commando van Wood als volgende zou landen, met eventuele tegenstand op de oostelijke kanaaloever zou afrekenen. Het laatste zweefvliegtuig dat bij de brug zou landen, zou rechtstreeks op de westelijke oever neerstrijken, zodat de inzittenden het 1ste Peloton konden versterken. Het plan om de brug over de Orne bij Ranville te veroveren kwam in grote lijnen overeen. Howards tweede man, kapitein Brian Priday, zou daar met het eerste zweefvliegtuig landen en leidinggeven aan de aanval, die zou worden uitgevoerd door leden van het 4de, 5de en 6de Peloton, die onder commando stonden van respectievelijk Hooper, Fox en Sweeney.


    De zes pelotons zouden versterkt worden met twintig geniesoldaten van het in luchtlandingen gespecialiseerde 249 Field Company van de Royal Engineers. Zodra de bruggen veroverd waren, zouden de genisten zo snel mogelijk op en onder de brug kruipen en daar alle eventueel aangetroffen explosieven en ontstekingsdraden weghalen.


    De zes Horsa-zweefvliegtuigen die Howards mannen naar Normandië moesten brengen, zouden worden gevlogen door mannen van het Glider Pilot Regiment. Die maakten al sinds begin 1942 deel uit van de Britse luchtlandingstroepen en waren uit het Britse leger afkomstige vrijwilligers die door de RAF waren getraind. Op hun schouders rustte de ongelooflijk uitdagende taak om de zweefvliegtuigen zo dicht mogelijk bij de bruggen aan de grond te zetten, terwijl ze, eenmaal geland, geacht werden als infanterist aan het gevecht deel te nemen.


    Door het slechte weer werd D-day, oorspronkelijk gepland voor 5 juni, vierentwintig uur uitgesteld. Howard en zijn mannen waren door dat nieuws behoorlijk teleurgesteld. Ze stonden te trappelen om in actie te komen. Maar uiteindelijk gingen ze in de late avond van 5 juni op Tarrant Rushton in Dorset aan boord van hun zweefvliegtuigen.


    Even voor elf uur ’s avonds begon het eerste zweefvliegtuig, getrokken door een Halifax-bommenwerper, aan zijn aanloop over de startbaan om even later enigszins moeizaam het luchtruim te kiezen. Vijf minuten later waren alle zes zweefvliegtuigen en de toestellen die hen op sleeptouw hadden, vliegend in twee formaties van drie toestellen, op weg naar Normandië. De Horsa werd, voor een zweefvliegtuig althans, als een redelijk wendbaar toestel beschouwd, maar de omstandigheden waren verre van ideaal. Tussen het punt waar de sleepkabel zou worden losgemaakt en de landingszone waren een krachtige wind en flarden bewolking voorspeld, iets wat bij daglicht en in vredestijd voor een zweefvlieger al een hele uitdaging was, laat staan ’s nachts en onder oorlogsomstandigheden.


    Het eerste zweefvliegtuig werd bestuurd door de 24-jarige sergeant-majoor Jim Wallwork, een ervaren piloot die een jaar eerder al had deelgenomen aan de invasie van Sicilië. Naast hem zat zijn copiloot, sergeant-majoor John Ainsworth. Pal achter de twee piloten zat Howard. Ondanks de circa twaalf trainingsvluchten die de manschapen al achter de rug hadden, waren ze nog steeds niet gewend aan de zeer beperkte ruimte die ze aan boord hadden en het misselijke gevoel dat ze kregen als ze werden gesleept, maar daar zou nu snel een eind aan komen. Toen het tijd was om de sleepkabel te ontkoppelen, werd dat dan ook als een hele opluchting ervaren.


    Om zeven minuten na middernacht ging er nog een laatste schok door het toestel toen de kabel die hen met het sleepvliegtuig verbond werd losgemaakt. Er viel een diepe stilte: het motorgeronk van de Halifax was verdwenen. De bommenwerpers namen hun oude taak weer op zich en vlogen door in de richting van Caen, om daar een bombardement uit te voeren dat bedoeld was om de vijandelijke verdediging te misleiden.


    Voor de mannen aan boord van de zweefvliegtuigen was er geen weg terug meer. Naast Howard zat Brotheridge, die de hoofdaanval op de brug zou leiden. Howard besefte dat het veroveren van de brug grotendeels afhankelijk was van het verrassingselement en de snelheid. Als de zweefvliegtuigen kans zagen veilig te landen, en als de tegenstand was zoals ze verwachtten, was hij ervan overtuigd dat ze de brug intact in handen konden krijgen, maar standhouden tot er versterkingen zouden arriveren, was een heel andere zaak. Terwijl ze bleven dalen werd de deur weggehaald, maar het enige wat ze zagen waren wolken. De 28 mannen van het 1ste Peloton bereidden zich op de komende actie voor.


    Het was erg donker toen Wallwork het toestel in een steile daalvlucht in de richting van de beoogde landingszone stuurde. Een laag wolken zorgde ervoor dat de maan niet kon bijlichten. Ondertussen waren de Duitse verdedigers zich nog van niets bewust. Het weer van de laatste dagen had bij een groot aantal Duitse commandanten het idee doen postvatten dat er voorlopig nog geen invasie zou plaatsvinden, terwijl de Wehrmacht-soldaten die zich bij de twee bruggen hadden geïnstalleerd ervan uitgingen dat het de zoveelste routinewachtdienst zou worden.


    Het zweefvliegtuig passeerde de Franse kust bij Cabourg, ongeveer acht kilometer oostelijk van de monding van de Orne en ongeveer zestien kilometer van hun brug verwijderd. Achter hen bevonden zich, met een tussenpauze van steeds één minuut, de twee andere zweefvliegtuigen die op hetzelfde kleine terrein vlak naast de kanaalbrug moesten landen. Het tweede zweefvliegtuig, gevlogen door de 23-jarige sergeant-majoor Oliver Boland, had de mannen van Woods 2de Peloton aan boord. De tussenruimte tussen de Horsa’s was gecreëerd om te voorkomen dat ze met elkaar in botsing zouden komen, en dat was maar goed ook, want de nagenoeg totale duisternis betekende dat de piloten nauwelijks iets konden zien, laat staan een ander toestel. Alle drie de Horsa’s waren op weg naar dezelfde landingszone, en waren in feite op zichzelf aangewezen.


    In het eerste zweefvliegtuig kon Wallwork nog steeds de landingszone niet zien. Gelukkig had hij bij het passeren van de kust wel Cabourg kunnen onderscheiden, en van daaruit waren hij en Ainsworth met behulp van gegist bestek naar de brug op zoek gegaan. Het was een procedure die ze tijdens de opleiding al vele keren hadden toegepast, maar dan alleen bij het vliegen op een bekende koers en voor een bepaalde tijd, maar voor nauwkeurig navigeren moesten ze hun snelheid ten opzichte van de grond weten en de juiste marge hanteren voor de wind die het trage zweefvliegtuig een bepaalde richting uit duwde. Daarna was het tijd om een paar seconden scherp naar rechts te sturen, dan nóg een keer scherp naar rechts te draaien, om vervolgens in noordelijke richting op de brug af te koersen. Ze daalden nu snel naar een hoogte van 150 meter en remden af tot ze een snelheid van rond de 160 kilometer per uur hadden, een manoeuvre die voor de inzittenden uitermate onplezierig was. Maar Wallwork en Ainsworth zagen nog steeds niets waaruit ze zouden kunnen opmaken dat ze goed zaten.


    Ondertussen, enkele minuten achter hen, wat verder naar het westen en de monding van de Orne naderend, zette de tweede formatie zweefvliegtuigen koers naar hun landingszone aan de westkant van de rivier en iets noordelijk van de brug. De piloten hadden met hetzelfde moeilijke weer te maken als de eerste formatie, en het navigeren ging dan ook minstens net zo lastig. Helaas had de piloot van het voorop vliegende zweefvliegtuig, met Priday en Hoopers 4de Peloton aan boord, de monding van de rivier de Dives aangezien voor de monding van de Orne. De verwarring werd compleet toen de piloten een brug over de Dives zagen waarvan ze dachten dat het de brug over de Orne was, en zetten er hun toestel neer. Maar in werkelijkheid bevonden ze zich op zo’n vijftien kilometer van de plek waar ze geacht werden te zijn, en voor de mannen zat er dus niets anders op dan te proberen door de vijandelijke linies richting Ranville te trekken. Gelukkig waren de twee overige Horsa’s wel over de juiste monding aan komen vliegen en volgden nu de correcte zuidelijke koers langs de Orne. De daalvlucht verliep verder zonder problemen en ze vlogen recht op de brug aan.


    In het voorste zweefvliegtuig van de eerste formatie was Wallwork, hoewel hij nog steeds niets herkende, druk bezig met het aanvliegen van de brug. Hij bevond zich zo’n zestig meter boven de grond en zijn snelheid was net iets meer dan 150 kilometer per uur, de vereiste landingssnelheid, terwijl de deur was geopend om te voorkomen dat hij bij de landing klem zou komen te zitten. Er zat nu niets anders meer op dan te landen, maar op dat moment wist hij nog steeds niet waar hij precies zat. Plotseling brak het wolkendek net voldoende open om te zien hoe een glimp maanlicht op de rivier en het kanaal weerkaatste. Dankzij hun opmerkelijke vakmanschap was het hem en Ainsworth gelukt het zweefvliegtuig op de juiste plek te krijgen. Ongeveer anderhalve kilometer verderop zagen ze de brug liggen.


    In de wetenschap dat er nog twee Horsa’s achter hem zaten die dezelfde koers volgden, besloot Wallwork zijn zweefvliegtuig zo dicht mogelijk bij de brug aan de grond te zetten. Dan zouden ze weliswaar in de prikkeldraadversperringen aan het eind van de landingszone terechtkomen, maar ook dicht bij de brug. Hij kon vanwege het gewicht dat hij aan boord had geen vaart minderen, en om snel tot stilstand te komen zou hij van de remparachute waarmee de Horsa was uitgerust gebruik moeten maken, een nog onbeproefde techniek die eigenlijk niemand in de praktijk wilde brengen. Desalniettemin was het hun enige kans om op zo’n korte afstand tot stilstand te komen, hoewel de parachute er waarschijnlijk voor zou zorgen dat ze met een ruk tot stilstand kwamen, met als gevolg dat er in het toestel gewonden zouden vallen.


    De mannen achterin zetten zich schrap voor de landing. Op het moment dat de wielen de grond raakten en de remparachute zich ontplooide, ging de staart iets omhoog en verhief de Horsa zich heel even weer in de lucht. Direct daarna, nadat de parachute was ontkoppeld, klapte het zweefvliegtuig weer terug op de grond, waarbij de wielen werden afgerukt. Wallwork was erin geslaagd het zweefvliegtuig precies op de juiste plek te laten landen – exact tussen het kanaal links van hem en een grote, moerasachtige vijver rechts. Toen de Horsa zich uiteindelijk dwars door de prikkeldraadversperring boorde, waardoor het zweefvliegtuig abrupt tot stilstand kwam en de twee piloten door de cockpitruiten naar buiten werden gekatapulteerd, nog steeds vastgesnoerd op hun stoelen, waarvan de bevestigingspunten waren afgebroken. In de cabine waren de mannen half verdoofd, terwijl sommige militairen door de klap heel even het bewustzijn hadden verloren. Het zou enkele seconden duren voor iedereen weer bij zijn positieven was.


    Volgens de officiële verslagen was het zestien minuten na middernacht toen Wallwork zijn zweefvliegtuig op exact de juiste plaats aan de grond zette. Dat was een prestatie die later door generaal Sir Trafford Leigh-Mallory, tijdens D-day de commandant van de geallieerde luchtmacht, werd omschreven als ‘het mooiste staaltje vliegkunst uit de Tweede Wereldoorlog’. Iedereen die deze plek wel eens heeft bezocht, beseft hoe moeilijk die taak geweest moet zijn, en hoe vakkundig Wallwork en de andere zweefvliegtuigpiloten te werk moeten zijn gegaan.


    Slechts op enkele meters van de brug verwijderd, hadden de Duitse schildwachten nog steeds geen idee wat er gebeurde. Ze hadden weliswaar iets gehoord, maar sloegen er verder geen acht op. Wat ze ook gedacht mogen hebben, ze zullen nooit hebben verwacht dat het geluid afkomstig was van een vijandelijk zweefvliegtuig dat op zo’n klein veldje werd neergezet. Als de Duitse schildwachten het zweefvliegtuig hadden zien aankomen, had de aanval wel eens heel anders kunnen aflopen: de mannen van het 1ste Peloton hadden dan in het toestel in de val gezeten en nagenoeg geen kans meer gehad om te ontkomen. Maar gelukkig voor de aanvallers, en voor de invasiemacht die binnenkort op Sword Beach aan land zou gaan, was dat niet het geval.


    De raiders hadden de verdedigers volkomen verrast, en omdat de Duitsers nog steeds niet in de gaten hadden wat er aan de hand was, konden de mannen van het 1ste Peloton onmiddellijk het initiatief nemen. Aangevoerd door Brotheridge stormden ze het zweefvliegtuig uit en kwamen ze direct in actie. Nu pas beseften de Duitse militairen hoe ernstig de situatie was waarin ze zich bevonden, maar nu was het te laat.


    Op dat moment landde precies op het geplande tijdstip de tweede Horsa, maar om te voorkomen dat hij op de achterkant van het eerste zweefvliegtuig zou klappen, ontplooide ook Boland zijn remparachute en draaide hij het toestel iets naar stuurboord, in de richting van de waterplas. Door dat te doen, brak het zweefvliegtuig in tweeën, waarna het voorste stuk vlak voor het zompige moeras tot stilstand kwam.


    Op dat moment voerde Brotheridge het 1ste Peloton aan bij de run over de brug, ondertussen vurend op Duitse soldaten die hun kant uit kwamen. Samen met zijn mannen stormde hij vervolgens op een mitrailleurstelling in het talud aan de andere kant van het kanaal af, en neutraliseerde die snel met een handgranaat. Op dat moment viel hij neer. Hij was door zijn hals geschoten en lag nu dodelijk gewond op de westelijke oprit van de brug, zonder enige dekking tegen vijandelijk vuur. Even later zou Den Brotheridge aan zijn verwondingen overlijden, waardoor hij de eerste Britse officier werd die op D-day sneuvelde.


    Woods peloton was ondertussen haastig uit het in tweeën gebroken zweefvliegtuig gekropen en naar Howards positie opgerukt, die samen met zijn radioman een tijdelijke commandopost had ingericht. Omdat het 1ste Peloton klaarblijkelijk de brug voor zijn rekening nam, stuurde Howard Wood en zijn mannen naar de noordoostelijke kant van de oever. Op dat moment landde het derde zweefvliegtuig.


    Het gehamer van Duitse Spandau-machinegeweren en Britse Bren- en Stenguns was overal om hen heen te horen, toen nog meer mannen van het 1ste Peloton over de brug sprintten. De volgende minuten woedde de strijd voort, waarbij de Britten een tweede mitrailleurnest aan de overkant van het kanaal wisten te neutraliseren. De eerste twee groepen raiders werden nu ondersteund door Smiths 3de Peloton, waarvan de mannen zich van de impact van de landing hadden hersteld en zich nu ook in het strijdgewoel wierpen. Terwijl Smith zijn mannen over de brug leidde, explodeerde er vlak naast hem een handgranaat en werd hij door de schokgolf weggeslingerd; opmerkelijk genoeg raakte hij daarbij slechts lichtgewond.


    Howard wachtte nu op nieuws over de brug bij Ranville. Hoewel het als eerste gelande zweefvliegtuig van Priday kilometers ver uit de buurt was neergekomen, was de Horsa van Fox driehonderd meter noordelijk van de goede brug aan de westkant van de rivier neergestreken. Dat was slechts vier minuten na het landen van Howards zweefvliegtuig en alles was hiermee volgens plan verlopen. Fox verzamelde zijn mannen en ging hen voor op weg naar de brug. Ze werden begroet door een mitrailleursalvo, maar de vijandelijke stelling werd meteen tot zwijgen gebracht, waarna Fox’ peloton de brug bereikte en die snel overstak naar de oostelijke oever.


    Een minuut na hem landde Sweeney’s zweefvliegtuig nog wat dichter bij de brug en kwam op circa 200 meter ervandaan tot stilstand. Ook Sweeney zag kans zijn peloton razendsnel bijeen te brengen en korte tijd later bereikten ze de brug zonder onderweg op verzet te stuiten. De brug bij Ranville was op dat moment al in geallieerde handen, maar kort daarna stuitte Sweeney’s peloton op een groepje van vier man dat de brug naderde. Het bleek om een Duitse patrouille te gaan, en de vier vijandelijke soldaten werden met een vernietigend salvo onmiddellijk gedood.


    Bij de kanaalbrug bij Bénouville woedde de strijd nog steeds voort, terwijl Howard nog steeds niets had gehoord met betrekking tot de situatie bij de brug over de rivier. Op de oostelijke oever van het kanaal had het 2de Peloton de vijand uit zijn posities weten te verdrijven, maar daarbij was Wood in een been geraakt. Howard werd nu met het feit geconfronteerd dat zijn drie pelotonscommandanten bij de kanaalbrug gedood of gewond waren, maar enkele ogenblikken later daalde er een stilte over de nacht neer. De brug was uiteindelijk intact in handen van de Britten gevallen.


    Nadat de geniesoldaten de kanaalbrug hadden onderzocht, bleek dat de Duitsers weliswaar ontstekingskoorden op de brug hadden aangebracht, maar dat de explosieven zelf nog niet waren geplaatst. De aanval was als een volkomen verrassing gekomen, maar desondanks hadden daarbij twee aanvallers het leven verloren. Afgezien van Brotheridge, was er bij de landing van een van de zweefvliegtuigen een soldaat eerste klasse om het leven gekomen.


    Op dat moment hoorde Howard dat ze ook de brug over de rivier in handen hadden en dat ze bij het veroveren daarvan geen verliezen hadden geleden. Beide bruggen waren nauwelijks vijftien minuten na het landen van de zweefvliegtuigen intact in handen gevallen van de Britten. Terwijl zijn radioman voortdurend de codewoorden ‘Ham and Jam’ de ether instuurde, om te laten weten dat beide bruggen in handen van de luchtlandingstroepen waren, besefte Howard dat zijn mannen de bruggen in handen moesten zien te houden tot er versterkingen zouden arriveren. Het zou nog zes uur duren voor de eerste geallieerde troepen aan land kwamen, dus Howard hoopte maar dat de parachutedropping van de Zesde Luchtlandingsdivisie ten oosten van de Orne volgens plan was verlopen, zodat hij op zo kort mogelijke termijn versterkingen kon verwachten.


    De belangrijkste bedreiging voor Howards strijdmacht kwam waarschijnlijk uit het westen, en niet zozeer uit het oosten. Hij wist dat zich daar vijandelijke tankeenheden bevonden die, als de Duitsers eenmaal beseften wat er aan de hand was, de bruggen nagenoeg moeiteloos weer terug zouden kunnen veroveren.


    Howard besloot de verdediging van de kanaalbrug te versterken door een peloton bij de rivierbrug weg te halen, zodat met antitankwapens bewapende militairen zich konden ingraven langs de weg die vanuit het westen naar de brug leidde. En inderdaad, even later verschenen er twee tanks. Sergeant Wagger Thornton, bewapend met een PIAT, een draagbaar antitankwapen, had zich in zijn schuilplaats perfect weten te camoufleren, en nu wachtte hij geduldig op het juiste moment om te vuren. Zijn geduld werd beloond. Waar anderen misschien te vroeg zouden hebben gevuurd, waardoor de kans om een treffer te plaatsen een stuk kleiner werd, wachtte Thornton rustig af tot de tank nog maar vijftig meter van hem verwijderd was. Toen vuurde hij, waarbij het projectiel de tank precies in het midden raakte en er in de tank een kettingreactie van explosies ontstond die tot ver in de omgeving werd gehoord en gezien. De commandant van de tweede tank zag de verwoestingen vlak voor hem en trok zich snel terug in de overtuiging dat de vijandelijke strijdmacht waarmee hij geconfronteerd werd aanzienlijk groter was dan in werkelijkheid het geval bleek. De Duitsers zouden met een nieuwe aanval wachten tot het aanbreken van de dag; één accuraat afgevuurde PIAT-granaat had voorkomen dat de Duitsers er ’s nachts zouden aanvallen, waardoor Howard kostbare tijd won.


    Ondertussen waren de parachutisten van de Zesde Luchtlandingsdivisie, die wat verder naar het oosten waren afgeworpen, over een wat groter gebied verspreid geraakt dan de bedoeling was, maar Howard en zijn mannen hoefden niet lang op versterkingen te wachten. Twee uur nadat de bruggen waren veiliggesteld, arriveerden vanuit oostelijke richting de eerste manschappen van het 7th Parachute Battalion. Zodra de para’s zijn mannen aan de westkant van het kanaal hadden afgelost, verhuisde Howard naar een positie tussen de twee bruggen in, waar hij zijn mannen achter de hand zou houden.


    De para’s namen hun posities in en wachtten op de onvermijdelijke tegenaanval. Tegen de tijd dat de Duitse commandanten in het gebied beseften wat er was gebeurd, was het te laat. Toen de eerste geallieerde eenheden op de invasiestranden aan land gingen, beseften de Duitsers dat ze niet langer over deze uiterst belangrijke aanvoerroute konden beschikken, en dat ze, als ze de landingen wilden verhinderen, eerst nog het felle verzet bij de bruggen moesten breken. Er werd vanuit de omgeving af en toe nog sporadisch gevuurd, en een aanval op de kanaalbrug door twee Duitse motorkanonneerboten die zich vanuit de haven van Ouistreham naar Caen probeerden terug te trekken, werd door een van Howards mannen met behulp van een PIAT afgeslagen. Het projectiel boorde zich in een van de stuurhuizen, waardoor de boot in een kanaaloever vast kwam te zitten; de bemanning werd gevangengenomen.


    Afgezien van nog een tweede aanval door een kanonneerboot, ’s middags vanuit het zuiden, een aanval die trouwens snel en gemakkelijk werd afgeslagen, mocht de toestand rond de brug redelijk stabiel worden genoemd. De westkant van het kanaal was veiliggesteld en geallieerde troepen rukten in oostelijke richting op om de eerdere, door de Zesde Luchtlandingsdivisie uitgevoerde landingen te consolideren. Maar uiteindelijk, zo rond middernacht en vierentwintig uur nadat zijn mannen met hun zweefvliegtuigen waren geland, was het dan zover dat Howard zijn verantwoordelijkheden kon overdragen.


    Howard had in eerste instantie 181 man meegekregen om de bruggen te veroveren en bezet te houden, maar uiteindelijk had hij over aanzienlijk minder mankracht beschikt. Zo was van het peloton dat vijftien kilometer verderop was geland nog steeds niets vernomen, en de piloten van de zweefvliegtuigen en de geniesoldaten hadden het gebied rond de bruggen verlaten zodra ze daartoe veilig in staat waren; hun taak zat erop. Verder gingen de twee pelotons die zijn eigen compagnie hadden versterkt, die van Smith en Fox, weer terug naar de B-compagnie, waardoor Howard over minder dan tachtig man beschikte en nog maar één inzetbare officier had.


    Vanwege zijn voortreffelijke leiderschap tijdens de raid werd aan John Howard de DSO toegekend. De combinatie van vermetelheid, vechtlust en uithoudingsvermogen die tijdens deze moeilijke missie aan de dag werd gelegd had tot succes geleid. Slechts twee man sneuvelden en er vielen veertien gewonden, aanzienlijk minder dan waarmee men rekening had gehouden.

  


  
    HOOFDSTUK 28


    De brug die net iets te ver weg lag


    17-26 september 1944


    De stad Arnhem is niet alleen bekend geworden door de vele boeken die erover zijn geschreven, maar ook door de in 1977 gemaakte film A Bridge Too Far. De verkeersbrug over de Nederrijn, waaraan de film zijn titel ontleent, was het meest noordelijke doelwit van de geallieerden tijdens Operatie Market Garden, een van de beroemdste militaire acties uit de Tweede Wereldoorlog. Na negen dagen intensieve gevechten moesten de uitgeputte restanten van de Britse Eerste Luchtlandingsdivisie zich terugtrekken. Ze moesten daarbij zo’n driekwart van de oorspronkelijke strijdmacht achterlaten, die gesneuveld was, gewond was geraakt of krijgsgevangen was gemaakt. Hoewel de brug inderdaad ‘een brug te ver’ bleek te zijn, zal nooit worden vergeten hoe moedig de mannen waren die bij Arnhem hebben gevochten.


    Eind augustus, begin september 1944 hadden de geallieerden kans gezien om vanuit het bruggenhoofd in Normandië door te breken en waren ze vervolgens snel door Noord-Frankrijk en België opgerukt. Toen ze op het punt stonden Nederland binnen te vallen, ontstond er bij de legercommandanten verschil van mening over wat hun nu te doen stond. Hoewel de meesten er de voorkeur aan gaven om over een breed front Duitsland binnen te trekken, kwam veldmaarschalk Bernard Montgomery, commandant van de 21ste Legergroep, met een uiterst gewaagd plan op de proppen – een snelle doorstoot in noordelijke richting naar Nederland, om zo de Duitse Siegfriedlinie te omzeilen, waarna de deur naar het industriële hart van Duitsland, het Ruhrgebied, wijd open zou staan.


    Volgens dit plan, dat Market Garden werd genoemd, moesten de Amerikaanse 101ste en 82ste Luchtlandingsdivisies de belangrijkste bruggen bij Eindhoven en Nijmegen veroveren en bezet zien te houden, terwijl de meest noordelijk gelegen bruggen – een verkeersbrug, een spoorbrug en een pontonbrug bij Arnhem – door de Britse Eerste Luchtlandingsdivisie, met daarin opgenomen de Poolse Eerste Onafhankelijke Parachutistenbrigade, veroverd moesten worden. Zodra die bruggen in geallieerde handen waren, kon het Britse Tweede Leger, met XXX Corps in de voorhoede, via de door de Amerikaanse luchtlandingstroepen vrijgemaakte corridor snel naar het noorden oprukken, om dan nauwelijks twee dagen later de Rijn over te steken.


    Hoewel het plan op zich er niet al te ingewikkeld uitzag, vormde de taak waarvoor de Eerste Luchtlandingsdivisie onder bevel van generaal-majoor Roy Urquhart zich gesteld zag, een wel heel grote uitdaging. Er deden zich twee belangrijke problemen voor. Het eerste en grootste probleem was het feit dat er onvoldoende transportvliegtuigen aan Urquhart waren toegewezen om hem in staat te stellen zijn troepen en materieel in één keer naar Arnhem over te brengen, met als gevolg dat er drie keer heen en weer gevlogen zou moeten worden. Het tweede probleem, dat wellicht geen punt zou zijn geweest als er van één enkele luchtbrug sprake was geweest, was waar te landen. Een groot deel van de grond in dat deel van Nederland werd als te zacht en te vochtig beschouwd om er zweefvliegtuigen te kunnen laten landen. Daar stond echter tegenover dat er zo’n zes, zeven kilometer ten noorden van Arnhem een uitgestrekt gebied lag waar parachutisten konden worden gedropt, hoewel de grond ook hier weer niet geschikt werd geacht voor zweefvliegtuigen. De enige plaats in de omgeving die daarvoor wél geschikt werd bevonden, was het gebied ten westen van Arnhem, dat iets hoger lag en daardoor ook een stevigere ondergrond bood, maar dat landingsterrein lag wel dertien kilometer van de drie bruggen verwijderd.


    En dan was er nog een probleem, en dat was de nauwkeurigheid, of het gebrek daaraan, van de informatie die voor de aanvang van de raid bij de geallieerde inlichtingendiensten was binnengekomen. De geallieerden dachten dat zich geen omvangrijke vijandelijke troepeneenheden in de buurt bevonden, op z’n hoogst een brigade, maar uit informatie die was aangeleverd door het Nederlandse verzet kon worden opgemaakt dat het II. Panzerkorps, dat kort daarvoor uit Normandië was teruggetrokken, zich in de buurt van Arnhem aan het hergroeperen was. Maar de indruk bestaat dat eventuele zorgen die daarover werden uitgesproken geen gehoor vonden.


    Urquharts divisie bestond uit de 1st en 4th Parachute Brigades, die onder bevel stonden van de brigadegeneraals Gerald Lathbury en Shan Hackett, waarbij elke brigade uit drie bataljons parachutisten bestond. Verder deed ook de 1st Airlanding Brigade mee, onder commando van brigadegeneraal Pip Hicks; dit was de enige infanterie-eenheid die gebruik zou maken van de zweefvliegtuigen waarover de divisie beschikte, en bestond uit de 1st Borders, 7th King’s Own Scottish Borderers en de 2nd South Staffords. Aan de divisie waren ook elementen van de artillerie, genie, intendance, geneeskundige troepen, verbindingsdienst, verkenningstroepen en militaire politie toegevoegd, alsmede twee wings van het Glider Pilot Regiment.


    De hoofdopdracht, het veroveren en het bezetten van de verkeersbrug bij Arnhem, ging naar het 1st Parachute Regiment, zodat Lathbury’s mannen en diegenen van de 1st Airlanding Brigade die tot taak hadden de landingszones veilig te stellen, als eersten via de luchtbrug naar Arnhem zouden worden getransporteerd. Voor het alleen al naar de dropzone vervoeren van drie bataljons parachutisten, iets ten noorden van Heelsum, waren meer dan 160 Amerikaanse Dakota’s nodig, terwijl bijna driehonderd RAF-vliegtuigen de zweefvliegtuigen zouden slepen die de 1st Airlanding Brigade en de 1st Airlanding Light Regiment van de Royal Artillery naar hun landingszones ten noorden en westen van Wolfheze moesten brengen.


    De opdracht om de belangrijkste brug in handen te krijgen gaf Lathbury aan het 1st Airborne Reconnaissance Squadron, onder bevel van majoor Freddie Gough. Direct nadat ze met zweefvliegtuigen waren geland, zouden ze snel vanuit het westen dwars door de stad naar de brug moeten oprukken en die in bezit moeten nemen. Ze zouden worden ondersteund door het 2nd Parachute Battalion, dat onder bevel stond van luitenant-kolonel John Frost, die ruim twee jaar eerder het commando over de raid op Bruneval had gevoerd. Frost zou zijn mannen vanaf hun dropzone in zuidelijke richting leiden en vervolgens langs de noordoever van de Nederrijn naar de brug brengen. Ondertussen moest het 3rd Parachute Battalion onder John Fitch vanaf hun dropzone de brug vanuit het noorden naderen, waar zijn mannen zouden helpen bij het opzetten van een hoofdverdedigingslinie, terwijl het 1st Battalion, onder bevel van David Dobie, ten noorden van Arnhem een perimeter, een gesloten verdedigingslinie, zou vormen.


    De tweede luchtbrug zou de volgende dag plaatsvinden, en dan zou ook Hacketts 4th Parachute Brigade boven Arnhem afspringen. Dat moest ten noordwesten van Wolfheze gebeuren, een dropzone die het verst van de brug verwijderd lag. Voor de totale luchtbrug waren meer dan 120 Dakota’s nodig, terwijl driehonderd toestellen de zweefvliegtuigen met daarin de rest van de Airlanding Brigade naar Arnhem zouden slepen. Eenmaal aan de grond moesten de para’s een nog grotere verdedigingslinie rond de stad tot stand brengen. Nog eens vijfendertig vrachtvliegtuigen van de RAF zouden die dag voorraden afwerpen die de troepen die al aan de grond waren dringend nodig hadden. Tenslotte, op de derde dag, zouden meer dan honderd Dakota’s de Poolse Eerste Onafhankelijke Parachutistenbrigade afwerpen aan de zuidkant van de rivier, terwijl de rest van de brigade door bijna vijftig zweefvliegtuigen noordoostelijk van Oosterbeek aan de grond zou worden gezet, de landingszone die het dichtst bij het centrum van Arnhem lag.


    Operatie Market Garden begon op zondag 17 september. De enorme luchtarmada met de 1st Parachute Brigade en de 1st Airlanding Brigade aan boord passeerde de Nederlandse kust en de eerste luchtlandingstroepen landden even na twaalf uur ’s middags op Nederlandse bodem. Bij de landingen werd nauwelijks verzet ondervonden en binnen een paar uur hadden de parabataljons zich verzameld en waren ze naar de hun opgedragen doelwitten onderweg, net als het 1st Airborne Reconnaissance Squadron, dat tot taak had de brug te veroveren. Ondertussen namen de mannen van de Airlanding Brigade defensieve posities in rond de landingszones waar de volgende dag de 4th Parachute Brigade zou neerkomen.


    De landingen verrasten de Duitsers volkomen. Ze waren er niet op voorbereid en verkeerden in verwarring, waardoor ze in eerste instantie slechts minimaal verzet boden. Maar terwijl de para’s verder naar het centrum van Arnhem oprukten, bliezen de Duitsers snel de spoorbrug op. Verder ontbrak aan de pontonbrug het middelste deel, zodat de stalen verkeersbrug de enige route vormde waarlangs de rivier kon worden overgestoken.


    Tegen de avond van de eerste dag waren alleen de voorste elementen van Frosts 2nd Battalion erin geslaagd het niet-verdedigde noordelijke landhoofd van de verkeersbrug te bereiken. De opmars was vertraagd door het uitbundige welkom dat de plaatselijke Nederlandse bevolking hen heette. Nadat ze uiteindelijk bij de brug waren aangekomen, was Frost onmiddellijk begonnen met het veiligstellen van de gebouwen rond de oprit, terwijl hij tevens zijn verdediging begon te organiseren, maar toen bleek dat hij met twee van zijn compagnieën geen radiocontact meer had.


    Hoewel delen van Frosts bataljon de brug in verhoudingsgewijs vrij korte tijd hadden weten te bereiken, werd de rest van de hoofdmacht die tijdens de eerste dag was neergekomen aan de rand van de stad tegengehouden. De geallieerde opmars had ook veel last van niet goed functionerende verbindingsapparatuur. Het beboste terrein rond de stad veroorzaakte problemen met de radioapparatuur, waardoor het voor de oprukkende para’s onmogelijk was om te communiceren met hun hoofdkwartier bij de landingszones. Die problemen waren van dien aard dat Urquhart besloot achter de 1st Parachute Brigade aan naar Arnhem te gaan, zodat hij daar met zijn belangrijkste commandanten, en dan met name Lathbury, contact kon blijven houden. Dat leidde er echter wel toe dat hij de daaropvolgende twee dagen was afgesneden van zijn eigen divisiehoofdkwartier.


    Tegen het vallen van de avond groeven de mannen van Frosts 2nd Battalion zich aan de noordkant van de brug in. Maar majoor Digby Tatham-Warter zag aan de overkant van de rivier Duitse troepen naderen en besloot nog voor het invallen van de duisternis een poging te wagen de zuidkant van de brug in handen te krijgen. Hij droeg die taak op aan een van de pelotonscommandanten, eerste luitenant Jack Grayburn.


    Vlak voor het invallen van de duisternis ging Grayburn zijn mannen voor de oprit op en bereikten ze het brugdek. Hij had zijn peloton gesplitst, en beide groepen rukten op over de uitgebouwde zijpaden links en rechts van de gebogen liggers, waartussen de rijweg lag, maar ze werden vrijwel onmiddellijk gezien en kwam onder hevig vuur te liggen van twee 20mm-kanonnen en een met mitrailleurs uitgeruste Duitse pantserwagen. Grayburn werd nagenoeg direct door kogels vol in de schouder geraakt. Van dekking op de brug was geen sprake, en ondanks zijn verwondingen ging hij door. Maar het vijandelijke vuur werd steeds intenser en de verliezen begonnen op te lopen, dus zat er niets anders voor hem op dan zijn mannen opdracht geven zich terug te trekken. Vervolgens gaf hij zelf leiding aan deze terugtocht, tot al zijn mannen zich weer op het noordelijke landhoofd van de brug bevonden. Grayburn was de laatste die zich terugtrok.


    Op enkele kilometers afstand van de brug, aan de rand van Oosterbeek, een plaatsje aan de westkant van Arnhem, hadden het verkenningseskader en de para’s onverwacht met felle Duitse weerstand te maken gekregen. Een vooruitgeschoven eenheid van het verkenningseskadron was in een hinderlaag gelopen en moest zich daardoor terugtrekken, terwijl de para’s besloten zich in twee groepen op te splitsen. Het 3rd Battalion groef zich in te Oosterbeek, terwijl Dobie met het 1st Battalion in noordelijke richting trok, maar ze kregen aan de rand van de stad al snel met nog meer verdedigers te maken. Dobie, niet in staat om noordelijk van Arnhem een defensieve perimeter te vormen, en ook niet in staat om contact met Lathbury te maken, besloot steun te gaan verlenen aan Frosts bataljon bij de brug.


    In de vroege uren van 18 september kwamen de eerste Duitse versterkingen in Arnhem aan en raakten Frosts mannen bij de brug ingesloten. Frost beschikte over een strijdmacht van zo’n driehonderd tot vierhonderd man, maar pogingen van het 1st en het 3rd Battalion om hen ’s nachts te bereiken waren mislukt. Zijn mannen van de A-compagnie hadden zich in gebouwen aan beide kanten van de oprit dicht bij de rivier genesteld, terwijl Grayburns peloton zich in een huis had verschanst dat zodanig lag dat de mannen goed zicht op de brug hadden.


    De gevechten duurden de hele ochtend voort en de para’s van de A-compagnie werden voortdurend bestookt door tanks, mortieren, machinegeweren en infanterie, terwijl Duitse pantsercolonnes vanuit het zuiden steeds verder naar de brug oprukten. Toen de eerste voertuigen probeerden de brug over te steken, zagen de para’s nog kans ze tegen te houden, maar toen volgden er steeds meer voertuigen, die de kapotgeschoten wrakken simpelweg opzijschoven en verder oprukten richting stad. Het huis waar Grayburn en zijn mannen zich hadden verschanst kende nauwelijks beschutting en was moeilijk te verdedigen, maar zijn peloton zag toch kans stand te houden.


    Terwijl Frosts mannen zich bij de brug ingroeven, had de rest van de divisie diverse pogingen ondernomen om hen te bereiken, maar die bleek niet in staat om door de Duitse verdedigingsgordel heen te breken, die nu de brug omringde. Tijdens Urquharts afwezigheid had Hicks het bevel over de divisie tijdelijk op zich genomen en had hij in hotel Hartenstein in Oosterbeek een hoofdkwartier ingericht. Omdat hij besefte in wat voor hachelijke situatie Frost verkeerde, stuurde hij de hoofdmacht van de 2nd South Staffs naar Arnhem om daar contact te maken met het 1st Parachute Battalion, en daar hernieuwde pogingen te ondernemen de brug te bereiken.


    In het zuiden van Engeland liep de tweede luchtbrug ondertussen vertraging op vanwege de mist, terwijl de slechte radioverbindingen ervoor zorgden dat een groot deel van de zeer belangrijke informatie de landings- en dropzones nooit bereikte. Op hun beurt waren de manschappen die ten westen van Arnhem strijd leverden, niet in staat de mensen in Engeland te waarschuwen dat de landings- en dropzones steeds vaker werden aangevallen en grotendeels onder vijandelijk vuur lagen; de Duitsers kregen voldoende versterkingen om het de Airlanding Brigade, die deze zones verdedigde, steeds lastiger te maken, terwijl ook jachtvliegtuigen van de Luftwaffe, die in steeds grotere getale boven Arnhem verschenen, steeds vaker beschietingen uitvoerden.


    De komst van de 4th Parachute Brigade liep nu al enkele uren achter op het schema, en toen die eenheid eenmaal halverwege de middag arriveerde, sprongen de mannen af terwijl ze vanaf de grond hevig onder vuur werden genomen, waarbij verscheidene parachutisten werden gedood of gewond raakten. Maar zodra de mannen zich hadden verzameld en klaar waren om verder te trekken, stuurde Hicks het recentelijk gearriveerde 11th Parachute Battalion en de rest van de 2nd South Staffs richting stad, terwijl hij de twee andere bataljons van de 4th Parachute Brigade, 10th en 156th Battalion, opdracht gaf om posities noordwestelijk van de stad in te nemen.


    Ondertussen was de situatie in de stad zelf nóg verwarder geworden, want de strijd daar had zich steeds verder ontwikkeld tot straat- en huis-tot-huisgevechten. Kort nadat het op 19 september licht was geworden, leidde Dobies 1st Parachute Battalion, gesteund door restanten van het 3rd Battalion, een opmars langs een smal front. Het voorste bataljon werd nagenoeg onmiddellijk door de Duitsers ontdekt en kwam van drie kanten onder hevig vuur te liggen, aangezien vijandelijke troepen, die onder andere over gemechaniseerd geschut en pantserwagens beschikten, zich langs de zuidoever van de rivier hadden gepositioneerd. Het 3rd Battalion, dat zich achter het 1st bevond, was gedwongen zich onmiddellijk terug te trekken.


    Nadat het 11th Parachute Battalion en de 2nd South Staffs zich in de westelijke buitenwijken van Arnhem hadden aangesloten bij het 1st en 3rd Battalion van de 1st Parachute Brigade, hoopten de Britten dat ze nu voldoende in aantal waren om door te kunnen stoten naar Frost bij de brug. De 2nd South Staffs volgde de hoofdweg op de linkerflank, terwijl het 11th Battalion de achterhoede voor zijn rekening nam, maar de South Staffs raakte al snel van de hoofdmacht afgesneden en in de loop van de ochtend werd het grootste deel van het bataljon onder de voet gelopen. Daardoor werd ook de flank van het 11th Battalion niet langer beschermd, en leed het een nederlaag toen het probeerde het hoger gelegen terrein ten noorden van de stad in bezit te nemen. Omdat van een doorbraak absoluut geen sprake meer kon zijn, trokken de resterende vijfhonderd man van de vier bataljons zich in westelijke richting terug naar Oosterbeek, hoewel ondertussen heel wat manschappen gedood of gewond waren, of door de Duitsers gevangen waren genomen.


    De vier bataljons hadden zich nogal chaotisch teruggetrokken, terwijl alle vier commandanten waren uitgeschakeld: John Fitch (3rd Parachute Battalion) was gesneuveld, terwijl David Dobie (1st Parachute Battalion), George Lea (11th Parachute Battlion) en Derek McCardie (2nd South Staffs) gewond waren geraakt of krijgsgevangen waren gemaakt.


    De restanten van de bataljons werden door luitenant-kolonel ‘Sheriff’ Thompson, de commandant van de 1st Airlanding Light Regiment, nu in defensieve posities gehergroepeerd. Deze troepenmacht, die bekend is geworden als de ‘Thompson Force’, nam bij de kerk van Oosterbeek en de directe omgeving daarvan defensieve posities in, waarbij de troepen die de buitenste perimeter vormden onder commando stonden van majoor Dickie Lonsdale, de plaatsvervangend commandant van het 11th Parachute Battalion.


    Ten noorden van de spoorlijn tussen Ede en Arnhem waren para’s van het 10th en 156 Battalion op de vijand gestuit toen ze het hoger gelegen en dichtbeboste terrein ten noorden van de stad probeerden te veroveren. Uiteindelijk zouden ze gedwongen worden om zich terug te trekken op een landingszone in de buurt van Wolfheze, waar manschappen van de King’s Own Scottish Borderers het gebied verdedigden in afwachting van de komst van dat deel van de Polish Parachute Brigade dat hier aan boord van zweefvliegtuigen zou landen. De twee parabataljons die zich hadden teruggetrokken beschikten samen over iets meer dan vijfhonderd man, en waren bovendien het overgrote deel van hun transportmiddelen kwijtgeraakt.


    De Duitsers hadden de handen vol aan de felle strijd die zich in de loop van de ochtend in de buitenwijken van Arnhem had ontwikkeld. Min of meer bij toeval was Urquhart daardoor in staat uit de stad weg te komen en zich weer bij zijn divisiehoofdkwartier te melden. Verbijsterd door de situatie waarin hij zijn mannen aantrof, stuurde hij kolonel Hilaro Barlow, de plaatsvervangend commandant van de 1st Airlanding Brigade, naar Arnhem om daar de samenwerking tussen de bataljons te coördineren. Maar Barlow heeft Arnhem nooit bereikt en hij is daarna ook nooit meer gezien.


    Ondertussen had in Engeland ook de derde luchtbrug vanwege grondmist vertraging opgelopen. Toen de Polen eenmaal arriveerden, kwamen hun zweefvliegtuigen neer te midden van felle gevechten, waardoor heel wat Polen sneuvelden of gewond raakten. Pas in de loop van de middag was de RAF in staat zijn eerste grootschalige bevoorradingsvlucht uit te voeren, waarbij meer dan 160 vliegtuigen betrokken waren. Maar toen wisten de Duitsers ook precies waar de dropzones zich bevonden, en hadden in de buurt daarvan een aantal eenheden luchtdoelgeschut opgesteld.


    De standvastige pogingen van de RAF om de Eerste Luchtlandingsdivisie te herbevoorraden en de moed van de bemanningsleden van de transportvliegtuigen gingen niet onopgemerkt aan de mannen op de grond voorbij, die ondertussen steeds verder werden ingesloten op een gebied dat steeds kleiner werd. Om ervoor te zorgen dat het afwerpen van voorraden zo nauwkeurig mogelijk gebeurde, moesten de bemanningen op een hoogte van maximaal driehonderd meter over de dropzones vliegen.


    Ondanks het intensieve luchtdoelgeschut in de buurt van de dropzones, wisten de bemanningen niet van wijken. Een van die vliegtuigen was een Dakota van 271 Squadron, gevlogen door kapitein David Lord. Terwijl hij op een hoogte van vijfhonderd meter op de dropzone aanvloog, werd de stuurboordvleugel van zijn toestel geraakt en vloog de motor in brand. Lord had zijn naderingsvlucht op dat punt zonder meer kunnen afbreken, maar toen hij hoorde dat zijn bemanning ongedeerd was, besloot hij door te vliegen en de dropping alsnog uit te voeren, want hij was zich er ten volle van bewust dat de troepen op de grond de voorraden dringend nodig hadden. Terwijl zijn stuurboordmotor in lichterlaaie stond liet Lord zijn toestel tot afwerphoogte zakken, maar verschillende Duitse luchtdoelartilleristen gebruikten zijn aangeschoten toestel nu als mikpunt. Lord probeerde zijn Dakota zo goed mogelijk op koers te houden, zette door en wierp de voorraden af. Aan het eind van zijn afwerprun hoorde hij dat zijn bemanning geen kans had gezien de laatste twee containers met voorraden naar buiten te schuiven. De stuurboordvleugel van zijn toestel kon nu elk moment afbreken, maar in plaats van een veilig heenkomen te zoeken, koos hij ervoor nog een tweede keer over de dropzone te vliegen, zodat de laatste containers alsnog konden worden afgeworpen. Pas toen dat gedaan was, gaf hij zijn bemanning opdracht het vliegtuig te verlaten.


    De Dakota bevond zich nu op een hoogte van 150 meter, maar terwijl de bemanning zich klaarmaakte om met hun parachute uit het toestel te springen, brak de stuurboordvleugel af en stortte de brandende Dakota neer. Er was maar één overlevende, tweede luitenant Harry King, die tijdens de crash uit het vliegtuig werd geslingerd. King viel in Duitse handen en werd als krijgsgevangene afgevoerd, maar na zijn vrijlating, direct na de oorlog, kon hij het volledige verhaal over Lords heroïsche daad vertellen, een daad die getuigde van een buitengewone opofferingsgezindheid. Aan David Lord werd postuum het Victoria Cross toegekend, het enige lid van Transport Command dat op deze wijze eer werd bewezen.


    Ondertussen werd nog steeds geprobeerd om de voorraden bij de ingesloten para’s bij de brug te krijgen. ’s Middags leidde de 24-jarige kapitein Lionel Queripel van het 10th Parachute Battalion, een kleine compagnie para’s die uit manschappen bestond die afkomstig waren van drie verschillende bataljons van het 4th Parachute Brigade, die van hun hoofdmacht afgesneden waren. Ze volgden de hoofdweg die langs de oever naar het centrum van de stad liep, maar op een gegeven moment kwamen hij en zijn mannen onder zwaar en voortdurend vijandelijk vuur te liggen. Tijdens een hevige beschieting met mitrailleurs, die buitengewoon nauwkeurig was en een aanzienlijk aantal slachtoffers maakte, hergroepeerde Queripel zijn manschappen en ging hen vervolgens voor naar de vijandelijke positie, eerst langs de ene kant van de weg, en toen via de andere, terwijl hijzelf onafgebroken blootstond aan het steeds intensievere vijandelijke vuur. Een van zijn sergeants werd getroffen en raakte ernstig gewond, maar Queripel tilde hem op en bracht hem naar de regimentsverbandplaats, ondertussen voortdurend onder vuur liggend en zelf gewond aan het gezicht. Ondanks zijn eigen verwondingen, bleef Queripel leidinggeven aan de aanval, waarbij de mitrailleurschutters uiteindelijk werden gedood en er een antitankkanon werd buitgemaakt.


    Toen bleek dat ze niet verder konden, waren de mannen gedwongen zich met de rest van het bataljon terug te trekken. Later die dag raakte Queripel met een groepje mannen opnieuw afgesneden van de rest en liep hij verwondingen aan beide armen op. Ondanks zijn verwondingen en het feit dat hij onophoudelijk door machinegeweren en mortieren onder vuur werd genomen, bleef hij zijn mannen hergroeperen en inspireren. Maar de situatie werd steeds uitzichtlozer en hij gaf zijn mannen dan ook opdracht zich terug te trekken, terwijl hijzelf erop stond achter te blijven om hun terugtocht te dekken. Slechts gewapend met een automatisch pistool en wat handgranaten die nog over waren, werd Lionel Queripel voor het laatst gezien toen hij dekking gaf tijdens de aftocht van zijn mannen: terwijl hij daarmee bezig was werd hij gedood. Het was een daad die ervoor zou zorgen dat aan de moedige jonge officier postuum het Victoria Cross werd toegekend.


    De para’s bij de brug slaagden er vooralsnog in zich te handhaven, maar zonder nieuwe voorraden en versterkingen, verzwakte hun positie met het uur. De Duitsers zetten tegen de gebouwen en huizen ook mortieren, artillerie en tanks in, om zo te proberen de verdedigers uit hun schuilplaatsen te verdrijven. De zware beschietingen werden gewoonlijk gevolgd door een infanterieaanval, maar de para’s hielden stand. De hernieuwde vijandelijke aanvallen op het huis waarin Grayburn en zijn peloton zich hadden verschanst, werden steeds intensiever, maar onder de bezielende leiding van de jonge pelotonscommandant bleven ze de vijand steeds weer terugslaan. Maar uiteindelijk werd het huis in brand geschoten en gaf Grayburn bevel het pand te verlaten. Vervolgens bracht hij zijn mannen, evenals de andere overlevenden van de compagnie, naar nieuwe defensieve posities van waaruit ze de toegang tot de brug konden bestrijken en waar hij ze hergroepeerde tot een nieuwe gevechtsgroep.


    Toen de slag om Arnhem zijn vierde dag inging, was de Eerste Luchtlandingsdivisie zodanig verzwakt dat van de negen bataljons die waren geland er nog maar een, het Border Regiment van de Airlanding Brigade, als eenheid opereerde. Urquhart kwam tot de conclusie dat de enige manier om stand te houden tot het XXX Corps arriveerde, eruit bestond zijn resterende troepen terug te trekken en ze te consolideren in een defensieve stelling.


    Bij de brug werd Frosts defensieve perimeter met het uur kleiner, terwijl het aantal doden en gewonden verder opliep en zijn mannen bijna door hun munitie heen waren. Het was hem uiteindelijk gelukt contact met het divisiehoofdkwartier op te nemen, maar hij kreeg vervolgens te horen dat de kans op versterkingen buitengewoon klein was. In de namiddag raakte Frost gewond aan zijn been door scherven die afkomstig waren van een exploderende mortiergranaat. Het commando ging over naar Tatham-Warter, terwijl Grayburn op zijn beurt het bevel over de A-compagnie op zich nam en Freddie Gough als commandant fungeerde van alle troepen bij de brug.


    Grayburn had de verdediging uitgebreid door het inzetten van een serie gevechtspatrouilles die moesten voorkomen dat de vijand belangrijke gebouwen in de directe omgeving van de brug in bezit zou nemen, want dan zouden ze die niet langer kunnen verdedigen. De vijand reageerde door meer tanks in te zetten, wat ervoor zorgde dat Grayburns posities onder nog intensiever vuur kwamen te liggen en er voor hem niets anders opzat dan zijn mannen terug te trekken naar een gebied pal ten noorden van de brug.


    Terwijl de Duitsers de verdediging van de para’s steeds verder onder druk zetten, brachten ze aan de zuidkant van de rivier onder een deel van de brug springladingen aan, voor het geval het de geallieerden zou lukken de brug te bereiken en die vanuit het zuiden in handen te krijgen. Grayburn besefte onmiddellijk wat er gebeurde en organiseerde een gevechtspatrouille waarmee hij de Duitsers tijdelijk van de brug wilde verdrijven, zodat leden van zijn patrouille de ontstekingen konden verwijderen. Terwijl hij aan die patrouille leidinggaf, raakte hij opnieuw gewond, deze keer in zijn rug, maar hij weigerde nog steeds zich te laten evacueren. Uiteindelijk naderde er een vijandelijke tank. Die bevond zich zo dichtbij, dat hij het voertuig onmogelijk kon afstoppen. In het volle zicht van de tank slaagde Grayburn erin de terugtocht van zijn mannen naar de hoofdverdedigingslinie te regelen, maar werd toen geraakt door een salvo uit het machinegeweer van de tank. De moedige Jack Grayburn was op slag dood en tuimelde in het water van de Nederrijn.


    De Britse verliezen liepen steeds verder op. Het gebouw waarin het hoofdkwartier van de 1st Parachute Brigade was gehuisvest, met in de kelderruimtes zo’n tweehonderd dicht op elkaar geperste gewonden, was de hele dag onafgebroken aangevallen. Er zat niets anders op dan de Duitsers om een kort staakt-het-vuren te vragen waarin de gewonden geëvacueerd zouden kunnen worden, want het alternatief voor deze mannen was een vreselijk einde in de brandende puinhopen. Opvallend genoeg gingen de Duitsers daar even na het vallen van de avond mee akkoord, en tijdens een twee uur durende wapenstilstand werden de Britse gewonden, inclusief Frost, in gevangenschap afgevoerd.


    Bij Oosterbeek ondernamen de Duitsers een serie hevige aanvallen op de mannen van Lonsdale. Vastbesloten de verdedigers onder de voet te lopen, wierp de vijand infanterie, tanks en gemechaniseerde artillerie in de strijd. De 22-jarige sergeant-titulair Jack Baskeyfield van de South Staffs, was stukscommandant van een Britse zesponder, een antitankkanon waarmee de hoofdweg die toegang bood tot Oosterbeek werd verdedigd. Zijn stuksbemanning had van een afstand van minder dan 100 meter al twee vijandelijke tanks en een gemechaniseerd stuk artillerie buiten gevecht gesteld, maar nu was Baskeyfield gewond geraakt aan zijn been, terwijl de rest van zijn bemanning was gesneuveld of ernstig gewond was geraakt.


    Baskeyfield weigerde zich naar de regimentsverbandplaats te laten brengen en bleef zijn kanon in z’n eentje bemannen. De volgende aanval liet niet lang op zich wachten, maar hij bleef op de vijand vuren en zag kans om de tanks op afstand te houden, totdat zijn kanon buiten gevecht werd gesteld. Vervolgens kroop hij, terwijl er hevig op hem werd gevuurd, naar een tweede zesponder die een eindje verderop stond. De bemanning ervan was gesneuveld, maar hij bleef in z’n eentje het kanon bedienen. Hij slaagde erin de zesponder op een tweede stuk gemechaniseerde artillerie te richten en wist een voltreffer te plaatsen. Maar toen hij gehaast voorbereidingen trof om opnieuw te vuren, werd hij gedood door een exploderende tankgranaat. De buitengewone moed van Jack Baskeyfield inspireerde iedereen in zijn directe omgeving en zijn daden werden later erkend door de toekenning van een postuum Victoria Cross, hoewel zijn lichaam nooit is teruggevonden.


    In de loop van de middag was de samengestelde gevechtsgroep zo verzwakt dat deze zich genoodzaakt zag om zich terug te trekken in de richting van de kerk. Terwijl Thompson het bevel bleef voeren over de artillerie, de South Staffs en de zweefvliegtuigpiloten, nam Lonsdale het commando op zich over de nog resterende para’s; hun defensieve posities vormden nu een perimeter in de vorm van een vinger die zich uitstrekte van de Nederrijn in het zuiden tot ongeveer anderhalve kilometer in Oosterbeek, terwijl de perimeter nergens breder was dan zo’n achthonderd meter.


    Bij de brug waren nu nog maar zo’n 150 para’s actief, en in de vroege uren van 21 september bleek de situatie voor hen niet langer houdbaar. Ze zaten dicht opeen in kapotgeschoten gebouwen en kelders, omringd door doden en gewonden, en pogingen om uit te breken en de defensieve perimeter bij Oosterbeek te bereiken, waren mislukt. Omdat er geen enkele kans was op versterkingen, gaf de laatste groep para’s het verzet bij de brug op. Hun was gevraagd het er twee dagen vol te houden, maar uiteindelijk waren dat er bijna vier geworden.


    Majoor Digby Tatham-Warter was een van degenen die krijgsgevangen werd genomen. Later slaagde hij erin te ontsnappen, en na zijn terugkeer naar Engeland schreef hij een rapport met betrekking tot de gebeurtenissen bij de brug, dat leidde tot het postuum toekennen van het Victoria Cross aan Jack Grayburn voor zijn uitzonderlijke moed, leiderschap en plichtsbetrachting, betoond vanaf het moment dat hij op de avond van 17 september bij de brug arriveerde tot aan zijn dood op 20 september. Hoewel hij gewond was geraakt en duidelijk veel pijn had, en zelfs ondanks zijn vermoeidheid en het feit dat hij nauwelijks nog voedsel had, verslapte Grayburn geen moment. In 1948 werd zijn lichaam alsnog gevonden en begraven op de militaire begraafplaats bij Oosterbeek.


    De ingesloten Britse strijdkrachten bij Arnhem putten moed uit het feit dat er contact kon worden gemaakt met vooruitgeschoven artillerie-eenheden van XXX Corps, hoewel de opmars in noordelijke richting van dit legerkorps via de route die als ‘Hell’s Highway’ bekend was geworden, aanzienlijk trager verliep dan verwacht. Het plan was nu om de overlevenden van de luchtlandingsdivisie in en rond Oosterbeek te concentreren, met de bedoeling om aan de noordkant van de rivier een bruggenhoofd in stand te houden tot de rest van het XXX Corps Arnhem had bereikt.


    In het zuidoostelijk deel van de perimeter was de Thompson Force, nadat ‘Sheriff’ Thompson gewond was geraakt, nu de Lonsdale Force geworden. Een van de officieren die verantwoordelijk waren voor de verdediging van dit deel van de perimeter was majoor Robert Cain van de South Staffs. De Duitsers hadden herhaaldelijk geprobeerd om de door hem ingenomen positie onder de voet te lopen, een uiterst belangrijk deel van de perimeter, maar Cain had, nadat hij in z’n eentje en gewapend met een PIAT naar een huis was geslopen, al een vijandelijke tank weten uit te schakelen. Cain had de tank van een afstand van nauwelijks twintig meter onder schot genomen, waarna de tankcommandant zijn mitrailleurs op het huis had gericht waarin Cain zich had verschanst. Het huis werd herhaalde malen geraakt, waarbij Cain gewond raakte en gehinderd werd door vallend metselwerk, maar hij bleef net zo lang vuren tot hij enkele treffers had geplaatst en de tank niet meer voor- of achteruit kon. Vervolgens lukte het hem, door onverschrokken van zijn PIAT gebruik te maken, nog enkele tanks en een stuk gemechaniseerd geschut te verjagen; maar om dat voor elkaar te krijgen moest hij wel steeds de relatieve veiligheid van zijn dekking verlaten om het vuur op de vijand te openen.


    Cain was overal tegelijk, zijn mannen hergroeperend en inspirerend, en ook de moeilijke dagen die daarop volgden wist hij niet van opgeven, weigerde hij rust te nemen of zich medisch te laten behandelen, hoewel hij meerdere verwondingen had opgelopen. Aan Robert Cain zou later het Victoria Cross worden toegekend, en van de vijf mensen die voor hun daden tijdens de slag om Arnhem met het Victoria Cross werden beloond, was hij de enige die de gevechten had overleefd. Zijn onderscheiding was de tweede die naar de 2nd South Staffs ging voor bij Arnhem betoonde dapperheid, waardoor het het enige bataljon was dat tijdens de Tweede Wereldoorlog voor dezelfde actie twee VC’s ontving.


    De aankomst van de Poolse Parachutistenbrigade laat in de middag, maar twee dagen later dan gepland, zorgde er heel even voor dat de druk op de Britten bij Oosterbeek enigszins werd verlicht. De Polen waren ten zuiden van de rivier afgesprongen en waren onmiddellijk hevig onder vuur genomen, terwijl de Duitsers, die bang waren voor een aanval op de zuidelijke oprit van de brug, ook troepen naar de zuidoever stuurden. Alleen waren de Polen juist met name hard nodig in het gebied ten noorden van de rivier. De Britten in Oosterbeek hadden de Polen zien springen, maar hadden geen apparatuur om contact met ze te maken. Hoe dan ook, de Polen beschikten niet over middelen om de rivier over te steken, met als gevolg dat ze uiteindelijk gedwongen waren om defensieve posities rond het dorpje Driel in te nemen.


    Urquhart was ervan overtuigd dat de Britse legerleiding niet besefte hoe ernstig de situatie rond Arnhem was, en stuurde daarom op 22 september twee van zijn officieren in een rubberbootje naar de overkant van de rivier, waar ze zich meldden bij de staf van de Poolse parachutisten, en namen van daaruit contact op met luitenant-generaal Brian Horrocks, de commandant van XXX Corps, en vroegen hem zo snel mogelijk versterkingen en voorraden te sturen.


    Nadat het weer iets beter was geworden, kon er door geallieerde vliegtuigen op beperkte schaal grondsteun worden verleend, maar omdat er niet met de piloten kon worden gecommuniceerd en omdat er van forward air control – het vanaf de grond aangeven welke doelen bestookt moesten worden – geen sprake was, was het onmogelijk om ervoor te zorgen dat de aanvallen op de juiste plaats en op het juiste tijdstip plaatsvonden. Later die dag lukte het vooruitgeschoven elementen van de 43rd Wessex Division om zich aan te sluiten bij de Polen rond Driel, maar een poging die nacht om een deel van de Poolse Brigade de rivier over te zetten mislukte vanwege hevig vijandelijk vuur en de buitengewoon krachtige stroming in de Nederrijn.


    Op 23 september was de situatie binnen de perimeter, die nog maar licht verdedigd werd, nagenoeg uitzichtloos: er was bijna geen voedsel meer, nog maar een beetje water, terwijl de mannen ook zo goed als door hun munitie heen waren. De Duitsers hadden al begrepen dat de geallieerden probeerden de perimeter bij Oosterbeek vanuit het zuiden te versterken en bleven zich dan ook concentreren op het afsnijden van het noordelijke bruggenhoofd, terwijl ze ook de Polen op de zuidoever van de rivier aanvielen. Die aanvallen werden snel afgeslagen naarmate er meer onderdelen van het xxx Corps op de zuidelijke oever arriveerden. De Polen waren er ondertussen ook in geslaagd een klein aantal troepen over te zetten, zodat die de defensieve perimeter van de Eerste Luchtlandingsdivisie konden versterken, maar de aantallen waren te gering om nog invloed te kunnen hebben op de gevechten die nog steeds op de noordoever plaatsvonden.


    In de loop van zondagmiddag 24 september werd er in Arnhem opnieuw een tijdelijk staakt-het-vuren afgekondigd, dat twee uur zou duren en waarin deze keer 450 Britse gewonden uit de perimeter bij Oosterbeek werden geëvacueerd. Een poging om de ingesloten luchtlandingsdivisie te versterken door ’s nachts twee compagnieën van het 4th Battalion Dorset Regiment de Nederrijn over te zetten leverde niets op. Men had voor het oversteken van de rivier duidelijk voor de verkeerde plek gekozen, en van de ruim driehonderd leden van de Dorsets die tijdens hevige regenbuien erin slaagden de overkant te bereiken, belandden er zo’n 225 tussen de Duitse linies en werden dan ook onmiddellijk gevangengenomen.


    Het geallieerde opperbevel besloot nu het idee om de Nederrijn over te steken los te laten en koos er in plaats daarvan voor om de nieuwe frontlijn bij Nijmegen te situeren. Verder werd ook besloten om de nog actieve elementen van de luchtlandingsdivisie vanuit hun bruggenhoofd op de noordelijke oever van de Nederrijn naar de zuidoever te evacueren.


    Op 25 september, kort voordat het licht zou worden, kregen de overlevenden van de Eerste Luchtlandingsdivisie opdracht zich terug te trekken, hoewel die terugtocht pas na het invallen van de duisternis plaats kon vinden. Ondertussen zouden de mannen die zich nog binnen de perimeter bevonden op de een of andere manier moeten proberen ook deze dag nog te overleven. De Duitsers voerden over een vrij smal front nog een felle aanval uit die gericht was op het oostelijk deel van de perimeter, waarbij ze enig succes boekten en uiteindelijk kans zagen door een deel van de Britse linies te breken, maar de aanval stuitte op fel en vastberaden verzet van de Britse verdedigers, die op de een of andere manier toch de kracht vonden de aanvallers af te weren.


    Terwijl de Britten zich op de terugtocht voorbereidden, werd alles in het werk gesteld om te voorkomen dat de Duitsers zouden merken dat ze dat van plan waren. Daarna, in de loop van de nacht, werden de mannen van de Eerste Luchtlandingsdivisie die eerst vanuit Oosterbeek naar de rivier waren getrokken, door genie-eenheden naar de overkant van de rivier gebracht. De volgende dag, ’s ochtends vroeg, waren er zo’n 2.400 man geëvacueerd, terwijl er driehonderd man op de noordelijke oever waren achtergebleven, die zich bij het eerste licht zouden overgeven. Pas later die ochtend beseften de Duitsers dat het overgrote deel van de verdedigers kans had gezien te ontkomen.


    Van de meer dan 10.000 man die met de Eerste Luchtlandingsdivisie bij Arnhem waren neergekomen, sneuvelden er bijna 1.500, terwijl zo’n 6.500 man gewond waren geraakt, vermist werden of krijgsgevangen waren gemaakt. Ook de Duitsers leden zware verliezen, met ongeveer een gelijk aantal gesneuvelden, terwijl verder zo’n 2.000 man verwondingen had opgelopen.


    Omdat er over de Nederrijn geen bruggen beschikbaar waren, konden de geallieerden niet verder noordwaarts oprukken en waren ze gedwongen om in de vijf weken erna hun linies bij Nijmegen te consolideren. Die situatie bleef nagenoeg onveranderd tot februari 1945, toen de geallieerden in oostelijke richting naar het Rijnland optrokken, in plaats van in noordelijke richting naar Arnhem, zoals oorspronkelijk de bedoeling was geweest. De geallieerden betaalden een buitengewoon hoge prijs voor de slag om Arnhem. De Eerste Luchtlandingsdivisie verloor bijna driekwart van haar sterkte en is daarna niet meer operationeel ingezet. De brug bij Arnhem bleek inderdaad een brug te ver te zijn.

  


  
    HOOFDSTUK 29


    Valli di Comacchio


    1-8 april 1945


    Deze opsomming van heldhaftige missies is niet compleet zonder vermelding van de operatie waarbij een van de dapperste mannen sneuvelde die tijdens de Tweede Wereldoorlog bij de Britse Special Forces heeft gediend. Die man was Anders Lassen, een onverschrokken Deen en een buitengewoon soldaat, aan wie vanwege zijn optreden bij de Valli di Comacchio op 8 april 1945 het Victoria Cross werd toegekend. Toen Lassen aan zijn verwondingen stierf was hij nog maar 24 jaar, en hij is het enige lid van de Special Air Service aan wie deze hoogste Britse dapperheidsonderscheiding is toegekend, en met zijn drie Military Crosses die eerder in de oorlog aan hem werden uitgereikt, is Lassen nog steeds de meest gedecoreerde SAS-militair. Rekening houdend met alles wat hij al had doorstaan, maakt het feit dat hij tijdens de laatste fase van de oorlog is overleden zijn dood extra tragisch, maar daar staat tegenover dat het moeilijk voor te stellen is wat hij in het Europa van na de oorlog had moeten doen.


    Lassen was geboren in Denemarken en van gegoede komaf. Hij was meestal op het uitgestrekte landgoed van de familie te vinden, en het buitenleven daar was dan ook bepalend voor de manier waarop hij zich ontwikkelde. Al vanaf zeer jonge leeftijd kon hij er naar hartenlust ronddwalen en hij ontwikkelde er niet alleen zijn vaardigheden in het terrein, maar groeide ook uit tot een uitstekend boogschutter, terwijl hij als geen ander met het jachtmes om kon gaan. Op school viel hij eerder op door zijn uitstekende conditie dan door zijn behoefte aan theoretische kennis, en zodra hij achttien was ging hij dan ook van school om als ketelbinkie aan te monsteren op een koopvaardijschip dat als bestemming het Verre Oosten had, terwijl hij vervolgens overstapte op een grote tanker die op het punt stond naar Zuid-Amerika te vertrekken.


    Gezien zijn achtergrond is het niet verrassend dat Lassen later tot de Britse Special Forces zou toetreden. Toen Duitsland Denemarken binnenviel, was hij woedend, en hoewel hij toen nog maar 19 was, besloot hij een weg in te slaan die hem in staat zou stellen wraak te nemen. In 1941 lukte het hem naar Groot-Brittannië te ontkomen en hij sloot zich aan bij de commando’s. Nadat hij een tijdje bij de Small Scale Raiding Force had gediend, vertrok hij in 1943 naar het Midden-Oosten, waar hij tot de Special Boat Section toetrad, die toen nog deel uitmaakte van de Special Air Service; tevens speelde hij een leidende rol bij het verwarring stichten onder Duitse en Italiaanse strijdkrachten in en rond de Egeïsche Zee, acties waarvoor hij werd beloond met twee gespen bij het MC dat hij had gekregen voor missies naar de overkant van het Kanaal in zijn periode bij de SSRF.


    Begin 1945 was Lassen in rang opgeklommen tot majoor en had hij zich aangemeld voor dienst in Italië. Eind maart was hij commandant van het M-detachement van de SBS, een onderdeel dat aan de 2nd Commando Brigade was toegevoegd en actief was in het noordoosten van Italië, waar het Duitse leger geleidelijk aan steeds verder naar het noorden werd gedreven en was teruggevallen op een verdedigingslinie langs de rivier de Po. Nadat de situatie langs dat front bijna de hele winter in een impasse had verkeerd, trof het Britse Achtste Leger voorbereidingen voor een nieuw offensief langs Route 16 (de huidige SS16 Adriatica), met als doel door de zogenaamde Argenta Gap te breken en de rivieren Senio en Santerno over te steken en op te rukken naar de Po bij Ferrara. Van daaruit zouden Britse tankeenheden in westelijke richting oprukken en contact maken met het Amerikaanse Vijfde Leger, om vervolgens gezamenlijk de Duitsers uit Italië te verdrijven en de Duitse divisies die de stad Bologna verdedigden de pas af te snijden.


    Onder de codenaam Operatie Roast had de 2nd Commando Brigade, onder bevel van brigadegeneraal Ronnie Tod, tot taak het plassencomplex Valli di Comacchio over te steken, om zo bij de Duitsers de indruk te wekken dat de geallieerde opmars uit oostelijke richting kwam, langs de kust, en niet via de Argenta Gap zou lopen. Het was de bedoeling dat de Duitsers dan hun troepen van de westkant van het meer, waar de feitelijke geallieerde hoofdaanval zou plaatsvinden, naar de oostkant zouden overbrengen.


    De Valli di Comacchio en de directe omgeving ervan vormen een gebied dat ruim 250 vierkante kilometers groot is. Het is eigenlijk niet zozeer een meer, maar eerder een groot drassig plassengebied met landruggen en zoutmeren, een soort lagune met aan de oostkant het havenplaatsje Garibaldi. Het meer is zo’n dertig kilometer breed, met hier en daar verspreid liggende eilandjes, en wordt van de Egeïsche Zee gescheiden door een smalle strook land die nergens breder is dan drie kilometer.


    De 2nd Commando Brigade bestond uit twee commando-eenheden van het leger (2 en 9 Commando) en twee eenheden van het Britse korps mariniers (40 en 43 (RM) Commando), en dit zou de eerste keer worden dat deze vier commando-eenheden als een brigade samen slag zouden leveren. De Duitse verdediging bestond uit zo’n 1.200 man, die zich voornamelijk langs de smalle strook land hadden ingegraven, en dus kregen de commando’s de opdracht de Duitsers uit die strook land te verdrijven, opdat de oostflank van het Achtste Leger beveiligd zou zijn.


    Het plan was om de legercommando’s het meer vanuit het zuidwesten te laten oversteken en aan land te laten gaan aan de overkant van het Canale di Bellocchio, dat halverwege de smalle strook land van het meer naar zee liep. Daarna moest 2 Commando de bruggen over het kanaal zien te veroveren en bezet blijven houden, terwijl 9 Commando de Duitsers van het zuidelijke deel van de strook moest verdrijven. De mariniers moesten de strook land vanuit het zuiden binnentrekken en tijdens die opmars vijandelijke posities uitschakelen.


    Onder de eenheden die aan de brigade waren toegevoegd, bevonden zich Lassens M-detachement van de SBS en teams van de Combined Operations Pilotage Parties, die verkenningsmissies moesten uitvoeren om geschikte plaatsen te vinden waar de commando’s konden aanvallen.


    De operatie begon op de avond van 1 april, toen de SBS en de COPP-teams met hun kano’s aan de oversteek van de lagune begonnen, waarbij ze een route uitzetten waarlangs de commando’s later in stormboten eveneens het meer konden oversteken. De omstandigheden waren buitengewoon moeilijk, waardoor ze nauwelijks vooruitkwamen. De mannen moesten eerst anderhalve kilometer door de modder peddelen en waden, want toen pas was het water diep genoeg om min of meer onbelemmerd te kunnen varen. Enkele mannen raakten terwijl ze bezig waren hun koers over het meer te bepalen hun leider kwijt, terwijl de twee commando-eenheden van het leger uiteindelijk te dicht bij elkaar uitkwamen, nadat hun buitenboordmotoren in de modder en het slib waren vastgelopen, met als gevolg dat de hele oversteek enkele uren achter op schema kwam te liggen. Toen de commando’s vervolgens probeerden aan land te gaan, kwamen ze vast te zitten in de modder.


    De openingsfase van de operatie was uitgelopen in chaos en verwarring. Omdat het zeer snel licht zou worden, klauterden de uitgeputte mannen onder dekking van artillerievuur de wal op, en voerden ondanks hun vermoeidheid hun aanvallen uit. Nadat het licht was geworden ging de strijd in volle hevigheid door. Boven het gebied had zich mist gevormd, waardoor zowel de aanvallers als de verdedigers nauwelijks iets zagen, maar de mannen van 2 Commando zetten hun aanval door en slaagden erin alle beoogde doelen in handen te krijgen, met uitzondering van een brug die door de vijand was opgeblazen. Ondertussen hadden de mannen van 9 Commando in eerste instantie een behoorlijk stuk weten op te rukken, maar toen de commando’s probeerden een belangrijke defensieve stelling in te nemen, zorgde hevig vijandelijk vuur ervoor dat ze in dekking moesten. Twee pelotons gingen door en rukten op langs de smalle strook land en zagen daarbij kans om langs de vijandelijke positie heen te trekken, waarna ze onder dekking van een rookgordijn omkeerden om de positie vervolgens met de bajonet op het geweer vanuit het zuidoosten aan te vallen. Het plan lukte en de Duitse stelling werd onder de voet gelopen, hoewel de laatste honderd meter nagenoeg zonder dekking moest worden afgelegd. Enkele Duitsers besloten te vluchten, maar werden gedood toen ze onder vuur werden genomen door een ander peloton commando’s.


    De door beide commando-eenheden uitgevoerde aanvallen bleken een succes. De geallieerde frontlijn was zo’n elf kilometer in noordelijke richting opgeschoven, hoewel dat met zware verliezen gepaard was gegaan, met name voor 9 Commando, waar negen man waren gesneuveld en 39 man gewond waren geraakt.


    Terwijl de mannen van 2 Commando de resterende bruggen over het Canale di Bellocchio bezet hielden, rukten 9 Commando en 43 (RM) Commando verder naar het kanaal op. De mariniers kregen bij het zuidelijke uiteinde van de strook land aanvankelijk met mijnenvelden en hevig verzet biedende posities te maken, maar dat werd snel gebroken, hoewel de commando’s tot aan de bruggen nog een lange tocht voor de boeg hadden.


    De dag daarna, 3 april, werd de brug die de Duitsers hadden opgeblazen door de genie gerepareerd, zodat de commando’s en andere Britse eenheden, waaronder tanks, die middag het kanaal konden oversteken. De commando’s rukten verder op langs de strook grond, terwijl 2 Commando de westelijke flank, aan de kant van de lagune, bezet hield, en 43 (RM) Commando aan de oostkant oprukte, aan de kant van de Adriatische Zee; 9 Commando werd achter de hand gehouden.


    De commando’s bereikten een volgend kanaal, dat het noordelijke uiteinde van de Valli di Comacchio markeerde, en juist hier hadden de Duitsers ervoor gekozen een verdediginglinie op te zetten en fel verzet te blijven bieden. Tussen de commando’s en de vijand lag een stuk open terrein van bijna 800 meter breed, waar nagenoeg geen enkele dekking te vinden was.


    Vanwege het buitengewoon hevige mitrailleur- en mortiervuur konden de commando’s op een gegeven moment geen kant meer op. Op de oostelijke flank slaagden enkele leden van 43 (RM) Commando erin om ondanks het intensieve vuur naar voren te tijgeren. Een van hen, de 21-jarige korporaal Tom Hunter, ontdekte dat de Duitsers de huizen op de nabijgelegen oever, slechts zo’n tweehonderd meter bij hen verwijderd, als stelling gebruikten. Hunter stond op en stormde over het open terrein in de richting van de huizen, ondertussen onafgebroken vanaf de heup met zijn Bren vurend. Het wekte dan ook geen verbazing dat de vijandelijke mitrailleurschutters hun aandacht nu vooral op Hunter richtten. Drie vijandelijke mitrailleurstellingen openden onmiddellijk het vuur op hem, terwijl er even later vanaf de andere oever nog een stuk of zes mitrailleurs gingen meedoen, maar op de een of andere manier slaagde Hunter erin ongedeerd de huizen te bereiken.


    Hunter stormde vervolgens naar binnen en bracht de drie vijandelijke mitrailleurstellingen tot zwijgen. Hoewel enkele Duitsers erin slaagden naar de andere kant van het kanaal te ontkomen, gaven de anderen zich over. Hunter bleef vervolgens vijandelijk vuur naar zich toe trekken, waardoor zijn collega’s de kans kregen verder op te rukken, maar hij was nu bijna door zijn munitie heen en had nauwelijks dekking. Op dat moment werd de moedige Tom Hunter door een vijandelijke kogelregen neergemaaid. Later werd bekendgemaakt dat aan hem postuum het Victoria Cross was toegekend, waardoor Tom Hunter de enige Britse marinier werd wiens daden tijdens de oorlog met een VC werden beloond.


    Het hardnekkige Duitse verzet bij het kanaal frustreerde de opmars en al snel werd duidelijk dat er een sterkere strijdmacht nodig was, en dus viel de 24th Guards Brigade de taak ten deel om door te pakken. Desalniettemin werd Operatie Roast als een succes beschouwd. De commando’s waren erin geslaagd om drie vijandelijke bataljons infanterie uit te schakelen en hadden bijna duizend krijgsgevangenen gemaakt, terwijl aan Britse kant 25 man waren gesneuveld en honderd man verwondingen hadden opgelopen.


    Terwijl de commando’s de strook land aan de oostkant van de Valli di Comacchio aanvielen, hadden Lassens mannen van de SBS een handvol eilandjes bezet, van waaruit ze aanvallen uitvoerden op Duitse posities langs de noordelijke en oostelijke oevers van het meer. De mannen waren er in eerste instantie in geslaagd ongezien te blijven, maar waren alsnog ontdekt nadat een vijandelijke patrouilleboot hun kant uit was gekomen; in het daaropvolgende vuurgevecht hadden ze noodgedwongen hun positie prijs moeten geven. Ondanks de zware beschietingen van de afgelopen paar dagen was Lassens kleine strijdmacht er tot nu toe in geslaagd bij elkaar te blijven.


    Nu de oostflank was veiliggesteld, gaf Lassen zijn mannen opdracht zich op de noordelijke oever te concentreren. In de vroege uren van 7 april stuurde hij er twee verkenningspatrouilles op uit die aan de noordkant van het meer aan land moesten gaan, maar de combinatie van een stevige wind en een diep kanaal, met dijken die evenwijdig aan de wal liepen, frustreerde hun pogingen aan land te gaan. Vervolgens kreeg Lassen in de loop van de middag van het hoofdkwartier van de Commando Brigade opdracht om een aanval op de noordelijke oever uit te voeren. Het was de bedoeling daar zo veel mogelijk verwarring te zaaien, zodat de vijand de indruk kreeg dat er op dat stuk oever een veel omvangrijker landing plaatsvond. Dat moest ertoe leiden dat de Duitsers zo veel mogelijk troepen die kant uit dirigeerden, terwijl het Achtste Leger dan tegelijkertijd met zijn hoofdaanval op de westelijke oever van het meer zou beginnen.


    Later die avond voerde Lassen zijn kleine aanvalsmacht, die uit achttien man bestond, bij het eiland vandaan. Hij had zijn mannen in drie groepjes opgesplitst en leidde zelf de eerste groep. Omdat de verkenning van de noordoever niet was afgerond, zou het hoe dan ook een uiterst gevaarlijke missie worden.


    Nadat ze naar een dijklichaam waren geroeid, ging Lassen zijn mannen te voet voor over een smal weggetje dat naar het stadje Comacchio leidde, dat zo’n drie kilometer verderop lag. Met links en rechts alleen maar water, beschikten de mannen over geen enkele dekking. Het groepje had nog maar achthonderd meter afgelegd, toen er vanaf de zijkant van de weg die zich voor hen uitstrekte naar hen werd geroepen. Het was donker, maar ze beseften dat het alleen maar een Duitse wachtpost kon zijn. Een poging om te voorkomen dat ze argwaan zouden wekken, door in gebroken Italiaans te beweren dat ze vissers waren op weg naar huis, mislukte en werd onmiddellijk beantwoord met mitrailleurvuur vanuit de Duitse positie. Plotseling klonk er nog meer geratel van machinegeweren, deze keer afkomstig van twee stellingen die in de duisternis niet te zien waren geweest.


    Zonder ook maar een moment te aarzelen stormde Lassen in het donker naar voren terwijl hij tegelijkertijd enkele handgranaten in de richting van het eerste mitrailleurnest slingerde, waarin twee machinegeweren stonden opgesteld die bemand werden door vier Duitsers. Maar nu opende ook een mitrailleur die een eind verderop langs de weg stond opgesteld het vuur. Lassen negeerde de kogelregen die vanuit drie mitrailleurnesten over de weg werd losgelaten en sprintte naar voren om onder dekkingsvuur van zijn mannen de tweede mitrailleurpost buiten gevecht te stellen. Bij de volgende stelling aangekomen wierp hij opnieuw enkele handgranaten naar binnen en slaagde er zo in de twee mitrailleurs die daar stonden opgesteld tot zwijgen te brengen. De rest van zijn mannen was ook naar voren gestormd, en toen ze Lassen eenmaal hadden ingehaald troffen ze twee gesneuvelde Duitsers aan terwijl twee anderen zich overgaven.


    Maar de aanvalsploeg had ook verliezen geleden en bestond nu nog maar uit tien man. Nog steeds onder vuur liggend hergroepeerde Lassen zijn mensen. Tijdens de aanval op de derde positie, tijgerde Lassen naar voren om nog enkele handgranaten naar de vijand te slingeren. De nog in leven zijnde Duitsers vonden dat ze wel genoeg te verduren hadden gehad en kozen ervoor zich over te geven, maar toen Lassen nog wat verder naar voren ging om hun overgave te accepteren, werd hij, nog maar enkele meters van de stelling verwijderd, door een van links komend mitrailleursalvo getroffen. Lassen raakte daarbij ernstig gewond, maar voor hij in elkaar zakte slaagde hij er toch nog in een handgranaat naar links te gooien en enkele Duitsers in de stelling te verwonden, waarna zijn patrouille in staat was verder naar voren te stormen en de laatste stelling te veroveren.


    Lassen had in z’n eentje drie vijandelijke stellingen buiten gevecht gesteld, met in totaal zes vijandelijke mitrailleurposities. Acht Duitsers hadden daarbij de dood gevonden, anderen waren gewond geraakt, terwijl twee man krijgsgevangen waren genomen. Lassen had op indrukwekkende wijze leiderschap getoond en had, ondanks de overmacht waarmee hij werd geconfronteerd, geen moment aan zijn eigen veiligheid gedacht. Zelfs zijn eigen mannen, die goed op de hoogte waren van de manier waarop Lassen dit soort zaken aanpakte, stonden te kijken van zijn heroïsche acties.


    Hoewel zwaargewond, weigerde Lassen zich te laten evacueren, omdat volgens hem daardoor de terugtocht vertraging zou oplopen en het leven van anderen in gevaar zou worden gebracht. Vervolgens gaf hij zijn mannen opdracht zich terug te trekken en blies toen zijn laatste adem uit. Anders Lassen was niet meer.


    Nu hun aanvoerder was overleden en ze bijna door hun munitie heen waren, verloor de aanval zijn momentum. De raiders moesten zich terugtrekken, en bij het aanbreken van de dag waren ze weer terug bij af. Diezelfde dag nog haalden leden van de plaatselijke bevolking de lichamen van Lassen en de andere doden op van de plaats waar ze waren gevallen, en werden hun stoffelijke overschotten naar Comacchio overgebracht.


    Ook al legde Lassen zelf de lat bijzonder hoog, toch mag zijn actie bij Valli di Comacchio in de nacht van 8 op 9 april waarlijk uitzonderlijk worden genoemd. In eerste instantie was men bang dat de aanbeveling voor het toekennen van een postuum Victoria Cross aan Lassen weinig steun zou krijgen, aangezien er ook al een erkenning van Tom Hunters buitengewoon moedige daad was ingediend; een tweede aanvraag in zo’n korte tijd had door de autoriteiten wel eens als te veel van het goede beschouwd kunnen worden.


    Uiteindelijk werd het moedige optreden van beide mannen terecht met een VC beloond, terwijl met name Lassen voor deze onderscheiding allang in aanmerking had moeten komen: hij had voortdurend buitengewone individuele moed betoond en zijn bijdrage aan de oorlog was van onschatbare waarde geweest.


    Uiteraard werd er na de oorlog uitgebreid gedelibereerd of de Special Forces wel ingezet hadden moeten worden voor iets wat in feite een specifieke taak voor de infanterie was geweest. Maar wat hier met betrekking tot het algemene Britse operatieplan vooral van belang werd geacht, was het feit dat de Duitsers nu gedwongen waren geweest om een aantal bataljons in oostelijke richting naar Comacchio over te brengen om de aanval te keren, waardoor de Britten in staat waren om aan hun opmars naar de Argenta Gap te beginnen. Enkele dagen na Lassens dood begonnen de geallieerden aan hun laatste grootschalige offensief in Italië. Weer enkele dagen later kwam er een einde aan de oorlog in Europa.

  


  
    HOOFDSTUK 30


    De inzet van dwergonderzeeboten tegen de Takao en de Myoko


    31 juli 1945


    De succesvolle aanval met X-craft-vaartuigen op de Tirpitz in september 1943 bleek de wegbereider voor nog andere operaties met dwergonderzeeboten. Hoewel slechts één van de zes vaartuigen die naar Noorwegen waren vertrokken intact was teruggekeerd, belette dat de marine niet om nieuwe, verbeterde boten te ontwikkelen, met als gevolg dat het jaar daarop zes nieuwe dwergonderzeeboten voor de Royal Navy werden gebouwd. Deze nieuwe boten van de XE-klasse waren in principe identiek aan de oorspronkelijke X-klasse. Ook deze vaartuigen hadden een vierkoppige bemanning, maar naast de vier springladingen die aan de zijkant werden meegevoerd en elk twee ton amatol bevatten, had de XE-klasse ook nog zes kleefmijnen van tien kilo aan boord, die door de duiker aan boord aan het beoogde doelwit moesten worden bevestigd.


    Het feit dat het karakter van de oorlog op zee was veranderd en dat er op korte termijn een eind aan de oorlog in Europa zou komen, betekende dat de XE’s nooit in Europese wateren zouden worden ingezet, maar in het Verre Oosten duurde de oorlog nog voort, en daar ging de Royal Navy dan ook op zoek naar een geschikte gelegenheid om de nieuwe dwergonderzeeboten operationeel te beproeven.


    Begin 1945 vertrok het depotschip voor onderzeeboten HMS Bonaventure met zes nieuwe dwergonderzeeërs aan boord naar het Verre Oosten. Ze waren aangepast voor operaties in de tropen, en er was vooral rekening gehouden met de aanzienlijk hogere relatieve vochtigheid die daar heerste, terwijl ook de aan de zijkanten bevestigde springladingen waren uitgebreid, waardoor het gewicht aan meegevoerde explosieven op slag twee keer zo groot was geworden.


    Direct nadat zijn schip in april in Australië aankwam, ging de commandant van de Bonaventure, kapitein-ter-zee William Fell, actief op zoek naar mogelijkheden om de dwergonderzeeboten in te zetten. In eerste instantie werden er geen potentiële doelwitten gevonden, maar de maand daarop kreeg Fell de kans om met zijn dwergonderzeeboten bij Hongkong een aantal onderzeese telegraafkabels door te knippen. Door deze kabels, die Singapore, Saigon en Hongkong met Tokio verbonden, door te knippen waren de Japanners gedwongen via de radio contact met elkaar te onderhouden, en dat kon dan weer door de geallieerden worden onderschept.


    De missies waarbij de telefoonkabels tussen Hongkong en Saigon onklaar moesten worden gemaakt, Operatie Sabre en Operatie Foil, werden in juli 1945 uitgevoerd met behulp van twee dwergonderzeeboten. De eerste, Sabre, werd ten uitvoer gebracht door de XE4, nadat het vaartuig eerst naar een positie zo’n veertig mijl uit de Vietnamese kust was gesleept, ter hoogte van de Mekong-delta, waar haar duikers erin slaagden twee kabels door te zagen. Tegelijkertijd werd het tweede deel van de missie, Operatie Foil, aan het andere uiteinde van de kabel bij Hongkong, eveneens met succes uitgevoerd door de XE5.


    Beide vaartuigjes en de onderzeeboten die hen op sleeptouw hadden genomen keerden veilig naar hun thuisbasis terug. Hoewel het een begin was, was het niet het soort missies waarvoor de bemanningen hadden getraind. Maar tijdens de daaropvolgende evaluatiebesprekingen kreeg Fell een nieuwe missie aangeboden – een aanzienlijk gedurfder missie en exact toegesneden op de taak waarvoor deze dwergonderzeeboten bij uitstek geschikt waren.


    Deze missie kreeg de codenaam Operatie Struggle en had tot doel twee Japanse zware kruisers tot zinken te brengen – de Takao en de Myoko – die beide in de Straat Johore bij Singapore voor anker lagen. De Myoko was het oudste van de twee schepen en had een waterverplaatsing van 13.000 ton. Het schip was tijdens de slag in de golf van Leyte beschadigd en had opnieuw averij opgelopen toen het had geprobeerd naar Japan terug te keren, maar was toen naar Singapore uitgeweken om daar gerepareerd te worden. De Takao was een nieuwer schip met een waterverplaatsing van 10.000 ton en had tijdens dezelfde zeeslag averij opgelopen. De opgelopen schade was van dien aard dat het schip onmogelijk naar Japan kon terugkeren, waarna het ter verdediging van Singapore als drijvende luchtdoelbatterij in de zeearm was gestationeerd.


    Hoewel de twee kruisers beschadigd waren, hadden de Britten het gevoel dat beide vaartuigen na een eventuele reparatie nog steeds een grote bedreiging in dit deel van Azië konden vormen; ondertussen konden ze als drijvende artilleriebatterij ook nog heel wat kwaad aanrichten. Daarom moesten ze buiten gevecht worden gesteld, met als gevolg dat twee dwergonderzeeboten, de XE1 en de XE3, de opdracht kregen samen een aanval op deze zware kruisers uit te voeren: de XE1 zou tegen de Myoko worden ingezet, en de XE3 zou de Takao voor haar rekening nemen.


    Laat in de avond van 30 juli, vier dagen nadat ze het Maleisische eiland Labuan hadden verlaten, gooiden de twee dwergonderzeeboten de tros los die hen verbond met de onderzeeërs die hen hadden gesleept. De XE1 stond onder bevel van luitenant-ter-zee der tweede klasse John Smart, een man die veel ervaring had met dit soort onderzeeboten. Hij was commandant geweest van de ferrybemanning van de X8, toen dat scheepje in het kader van Operatie Source, nu alweer bijna twee jaar geleden, een aanval zou uitvoeren op het Duitse slagschip Lützow. Maar de X8 kreeg tijdens de overtocht met problemen te kampen toen in de aan de zijkant aangebrachte springladingen sprake van ernstige lekkage bleek te zijn. Die werden snel losgekoppeld, maar ze explodeerden vlak bij de dwergonderzeeboot, waardoor het vaartuig ernstig beschadigd raakte en tot zinken moest worden gebracht. Nu voerde hij het bevel over de XE1, terwijl de rest van zijn bemanning bestond uit Ltz2 j.c. Harry Harper, korporaal Walter Pomeroy en bootsman-machinist Henry Fishleigh.


    De commandant van de XE3 was de 24-jarige Ltz2 Ian Fraser. Fraser had voor de oorlog op koopvaardijschepen gevaren en was nadat hij in 1939 bij de Royal Navy dienst had genomen als vrijwilliger naar de onderzeedienst overgestapt. In 1943 was hem het DSC toegekend voor zijn moed en vakmanschap tijdens onderzeebootpatrouilles met de HMS Sahib, waarna hij zich voor de dienst aan boord van dwergonderzeeboten had opgegeven, en nu voerde hij het bevel over een vaartuig van de XE-klasse. Aan het roer van de XE3 zat Ltz2 j.c. Bill Smith, een Nieuw-Zeelander, terwijl de rest van de bemanning bestond uit korporaal James Magennis, die als duiker zou fungeren, en bootsman-machinist Charles Reed. Magennis was 25 jaar en kwam uit Noord-Ierland. Hij was een ervaren duiker en had ook deelgenomen aan Operatie Source, toen hij deel had uitgemaakt van de ferrybemanning van de X7, die toen op weg was naar de Tirpitz.


    Voor de lange tocht naar de Straat Johore, waarbij ook onderwaterobstakels, mijnenvelden, luisterposten, aan boeien verankerde kettingen en oppervlaktepatrouilles moesten worden getrotseerd, was het niet alleen belangrijk goed te kunnen navigeren, maar waren ook stalen zenuwen nodig. De Britten waren ervan uitgegaan dat een groot aantal boeien die de vaargeul markeerden verlicht zouden zijn, zodat navigeren niet al te moeilijk moest zijn, maar dat bleek niet het geval. Het was nu vroeg in de ochtend van de 31ste juli, en in plaats van het risico te lopen gezien te worden in een vaargeul die geacht werd veilig te zijn, of gesignaleerd te worden door een van de vele luisterposten, koos Fraser ervoor met de XE3 een als zodanig op de kaart aangegeven mijnenveld binnen te varen. Onopgemerkt vervolgden ze hun weg, waarbij Fraser schrijlings boven op het vaartuigje zat en met zijn kijker de skyline afzocht.


    De tocht verliep niet zonder incidenten. Om te beginnen moest de XE3 een noodduik uitvoeren om te voorkomen dat ze zouden worden gezien door een tegemoetkomende tanker, die begeleid werd door een gewapend escortevaartuig. Toen ze kort daarna weer aan de oppervlakte kwamen, sloeg de bemanning de schrik om het hart toen ze ontdekten dat ze boven op een mijn zaten, die gelukkig weigerde te exploderen.


    De temperatuur en de vochtigheid aan boord werden langzamerhand ondraaglijk. Verder balanceerden de bemanningsleden op het randje van oververmoeidheid. Maar even later hadden ze het geluk aan hun kant, toen ze tot hun verrassing zagen dat de afsluiting in het torpedonet dat de schepen tegen onderzeeboten moest beschermen openstond, en de twee vaartuigjes glipten snel langs de versperring naar binnen. Voor het afleggen van de veertig mijl naar het doelgebied hadden de bemanningen elf uur nodig gehad. Vervolgens ging men op zoek naar de gecamoufleerde doelwitten, waarbij Smart er niet in slaagde de Myoko te vinden. Fraser had meer geluk en zag dat de Takao precies op de plek voor anker lag waar hij het schip verwacht had aan te treffen.


    Even voor twee uur ’s nachts zette Fraser met de XE3 de aanval in. Terwijl de dwergonderzeeboot de Takao naderde, moest het scheepje in eerste instantie nog uitwijken nadat de bemanning een paar meter bij hen vandaan een Japanse motorsloep had gesignaleerd. Om geen risico te lopen gezien te worden, voer Fraser zonder van zijn periscoop gebruik te maken op de Takao af en korte tijd later botste de XE3 tegen de romp van de zware kruiser. Gelukkig, en eigenlijk zeer opmerkelijk, werd de dwergonderzeeboot daarbij niet ontdekt. Fraser manoeuvreerde de XE3 een stukje achteruit en probeerde vervolgens een wat betere positie in te nemen, maar zowel bij de voor- als achtersteven van de Takao stond nauwelijks water onder de romp. Bovendien werd het afnemend tij, met als gevolg dat ze maar weinig tijd hadden. Uiteindelijk, na veertig minuten in de weer te zijn geweest, slaagde de bemanning erin om de dwergonderzeeboot midscheeps onder de kruiser te manoeuvreren; het was de enige plek waar het vaartuigje zich onder het Japanse schip kon nestelen.


    Nu kwam Magennis in actie, de duiker die de kleefmijnen aan de scheepsromp moest bevestigen. Eerst liet hij dat deel van de onderzeeboot dat bekendstond als het ‘Wet and Dry-compartiment’ vol water lopen, en probeerde toen het duikersluik open te krijgen, maar de ruimte onder het schip was zo krap dat het hem niet lukte het luik voldoende open te krijgen – het kwam tegen de onderkant van de romp van de Takao aan. Hij besefte dat een poging om de dwergonderzeeboot van positie te laten veranderen opnieuw kostbare tijd zou kosten, en dat het vaartuigje dan door het afnemende tij onder de romp van het Japanse oorlogsschip klem zou komen te zitten. Daarom besloot Magennis zijn ademautomaat af te doen en dan door het gedeeltelijk openstaande duikersluik naar buiten te kruipen, om zich vervolgens tussen het dek van de XE3 en de onderkant van de romp van de Takao uit te wurmen.


    Nadat het hem gelukt was de dwergonderzeeboot te verlaten, bracht hij zijn ademautomaat weer aan en begon snel een dikke laag zeewier en samengeklonterde schelpdieren te verwijderen die zich aan de romp van de kruiser hadden gehecht, zodat hij er zijn kleefmijnen op kon aanbrengen. Om die kleefmijnen te kunnen bevestigen, moest hij ze ook paarsgewijs aan een lijn vastbinden die onder de kiel van de kruiser door liep, en hij had er dan ook een halfuur voor nodig om de zes mijnen, met een onderlinge tussenruimte van vijftien meter, aan de romp van de Takao te bevestigen.


    Dit buitengewoon afmattende karwei werd niet bepaald vergemakkelijkt door een hardnekkige lekkage in zijn zuurstoftoevoer, zodat er voortdurend luchtbelletjes naar de oppervlakte opstegen; gelukkig had niemand aan boord van het Japanse schip deze belletjes, die erop wezen dat er een duiker aan het werk was, in de gaten. Iemand met minder ruggengraat zou waarschijnlijk allang tevreden zijn geweest als hij een paar kleefmijnen had kunnen plaatsen, om daarna weer snel naar de dwergonderzeeboot terug te keren. Maar Magennis zette door, plaatste alle mijnen en keerde toen pas naar de XE3 terug. Toen hij zich eindelijk weer naar binnen had weten te wurmen, was hij uitgeput. Zijn ademautomaat was beschadigd en zijn handen waren nagenoeg rauw vlees, opengehaald aan de scherpe korsten die hij van de romp had moeten verwijderen.


    Fraser ontkoppelde vervolgens de twee aan de zijkant van de XE3 bevestigde springladingen, die beide twee ton explosieven bevatten, maar toen kwam alleen die aan bakboord los. De lading aan stuurboord zat vast, terwijl de Takao, zonder dat de bemanning van de dwergonderzeeboot zich daarvan bewust was, vanwege het afnemende tij nog dichter richting zeebodem was gezakt. De XE3 zat nu klem en de bemanning kon geen kant meer op.


    Bijna een uur lang probeerde de bemanning van alles om het vaartuigje los te wringen. Ze stonden op het punt hun pogingen te staken, toen de XE3 op bijna miraculeuze wijze plotseling naar stuurboord zwiepte en de corresponderende kracht van het water hen onder de bodem van het schip uit duwde. Ze waren vrij, maar hun problemen waren nog lang niet achter de rug, aangezien de stuurboordspringlading nog steeds aan hun vaartuig vastzat.


    Omdat Magennis uitgeput was, besloot Fraser zelf naar buiten te gaan om te proberen de springlading los te krijgen, maar daar wilde Magennis niet van horen. Als duiker vond hij dat híj dat moest doen, en opnieuw verliet hij de onderzeeboot, in plaats van de klus over te laten aan Fraser, die als duiker aanzienlijk minder ervaring had dan hij. Gewapend met een zware moersleutel, had Magennis toch nog een aantal inspannende minuten nodig om de springlading los te koppelen. Direct nadat de duiker terug aan boord was, startte Fraser de elektromotor en begonnen ze aan hun ontsnapping.


    Ondertussen had Smart aan boord van de XE1 zijn pogingen opgegeven om alsnog de Myoko te lokaliseren, en had in plaats daarvan zijn springladingen vlak naast de Takao gedeponeerd. De ladingen explodeerden om halftien ’s ochtends, waardoor in de romp van de Takao een gat van achttien bij negen meter werd geslagen, de geschutstorens van de kruiser ernstig beschadigd raakten en enkele compartimenten vol water liepen, waardoor het schip geen kant meer uit kon. Het zou nooit meer zelfstandig kunnen opereren, en na de oorlog werd het schip Straat Malakka op gesleept, waar ze door de Royal Navy als doelwit bij schietoefeningen werd gebruikt, waarbij het uiteindelijk tot zinken zou worden gebracht.


    De twee dwergonderzeeboten slaagden erin veilig weg te komen, hoewel het nog een lange en vermoeiende tocht was naar de schepen die hen op sleeptouw zouden nemen. Fraser en Magennis kregen in Engeland een heldenontvangst, terwijl ook bekend werd gemaakt dat beiden het Victoria Cross zouden ontvangen. De twee andere bemanningsleden van de XE3 werden ook onderscheiden: Bill Smith kreeg de DSO en Charles Reed de CGM. De bemanning van de XEI kreeg voor hun aandeel in de raid ook een onderscheiding. John Smart kreeg eveneens de DSO en Harry Harper het DSC, terwijl de onderofficieren aan boord, Walter Pomeroy en Henry Fishleigh, beiden de DSM kregen uitgereikt.


    In de toelichting bij Frasers VC staat onder meer:


    De moed en de vastberadenheid van luitenant-ter-zee der tweede klasse Fraser zijn boven alle lof verheven. Een ieder die niet over zijn niet-aflatende vastberadenheid beschikt zich zo volledig op zijn doel te richten, ongeacht alle consequenties die eraan verbonden zijn, zou de springladingen naast het doelwit hebben gedeponeerd, in plaats van net zo lang door te gaan tot hij zijn onderzeeboot onder de kruiser had gemanoeuvreerd.


    James Magennis was de enige militair uit Noord-Ierland die tijdens de Tweede Wereldoorlog het Victoria Cross ontving, en werd in zijn woonplaats Belfast dan ook een bekende persoonlijkheid. In de toelichting bij zijn VC stond onder andere:


    Magennis toonde buitengewone moed en plichtsbetrachting, en ging daarbij volkomen voorbij aan zijn eigen veiligheid.


    De dwergonderzeeboten hadden opnieuw laten zien waartoe ze in staat waren, en de moedige bemanningen ervan voerden er een van de laatste heroïsche daden van de Tweede Wereldoorlog mee uit.

  


  
    Dankwoord


    Een boek als dit was nooit tot stand gekomen zonder de hulp van heel wat mensen. In de eerste plaats wil ik de staf en het personeel van de National Archives in Kew bedanken, die een voortreffelijke instelling in stand houden en het publiek steeds weer uitstekend van dienst weten te zijn. Hetzelfde kan worden gezegd van de staf en het personeel van het Imperial War Museum (in Londen, Manchester en Duxford), het RAF Museum (in Hendon en Cosford) en de mensen van de Air Historical Branch (RAF) in Hendon. Zij allen hebben me de afgelopen jaren op een grandioze manier steun verleend en geholpen.


    Naast de contacten met deze uitstekende musea en instellingen, had ik het geluk om lange tijd als officier bij de Royal Air Force te mogen dienen. Daardoor had ik het voorrecht om toegang te hebben tot militaire installaties, tot de archieven van diverse onderdelen en tot squadrondagboeken. Ook had ik het voorrecht om de laatste jaren van mijn militaire loopbaan door te mogen brengen op het RAF College in Cranwell, dat zich mag beroemen op een van de beste bibliotheken van het land, waardoor ik toegang had tot een grote hoeveelheid materiaal. Bovendien was het mij vergund tijdens mijn militaire loopbaan, die vijf decennia omvatte, heel wat oorlogsveteranen te mogen ontmoeten. Hoewel er vandaag de dag nog maar heel weinig van hen onder ons zijn, waren ze steeds maar al te bereid hun persoonlijke herinneringen met me te delen, iets wat ik nooit zal vergeten. En met behulp van al deze musea, instellingen, militaire instanties en particulieren, ben ik in staat geweest om een geweldig archief met informatie, persoonlijke verhalen en illustratiemateriaal samen te stellen; bij de foto’s die in dit boek staan afgedrukt, staat vermeld uit welke bron ze afkomstig zijn.


    Als je dertig verhalen over gedurfde militaire acties tot één boek wilt bundelen, betekent dat dat er voor elk daarvan slechts een beperkte ruimte beschikbaar is. Heel wat van deze verhalen zijn uitgebreider behandeld in andere boeken, en ik wil dan ook van deze gelegenheid gebruikmaken om alle auteurs te bedanken die de tijd hebben genomen om mij deze historische gebeurtenissen aanzienlijk uitputtender te vertellen. Voor mijn onderzoek heb ik uiteraard een aantal gedrukte bronnen geraadpleegd, en de enthousiasteling die over een bepaalde actie meer aan de weet wil komen, beveel ik al deze boeken dan ook van harte aan. De achter in dit boek opgenomen bibliografie omvat een wat uitgebreidere lijst, maar tot de talrijke uitstekende boeken die ik ter voorbereiding heb gelezen behoren (om er enkele te noemen): Night Raid (de vermetele raid op Bruneval) door Taylor Downing; Operation Suicide (Cockleshell Heroes) door Robert Lyman; The Dambusters Raid (John Sweetman); The Small Scale Raiding Force (Brian Lett); Pegasus Bridge (Stephen Ambrose); Arnhem: A Tragedy of Errors (Peter Harclerode) en Target Tirpitz (Patrick Bishop). In de loop der jaren zijn enkele van deze verhalen vereeuwigd voor op het witte doek. Geweldige films als The Dam Busters, Heroes of Telemark, The Cockleshell Heroes, Sink the Bismarck en A Bridge Too Far hebben me in mijn jonge jaren zodanig geïnspireerd dat ik alleen nog maar militair wilde worden – en zo is het ook gegaan. Maar het allerbelangrijkste is dat deze films ervoor hebben gezorgd dat de vermetele, gedurfde acties die erin worden getoond nog generaties lang zullen voortleven, en namens een dankbare natie wil ik de mensen die deze films jaren geleden hebben gemaakt, hiervoor oprecht bedanken. Ze hebben niet alleen mij geïnspireerd, maar ik heb zo het vermoeden dat ze in de loop der jaren ook vele anderen hebben gestimuleerd.


    Al een hele tijd had ik het gevoel dat er aan een boek als dit behoefte was, aangezien het de lezer een goed beeld geeft van de moed die leden van de Britse strijdkrachten tijdens de Tweede Wereldoorlog aan de dag hebben gelegd, om het even tot welk krijgsmachtonderdeel ze behoorden en in welk deel van de wereld ze actief waren. Ook wil ik het team van Pen & Sword bedanken voor het feit dat ze mij de gelegenheid hebben geboden deze verhalen in één enkel boek bijeen te brengen, en dan met name Laura Hirst, die me heeft geholpen dit alles te realiseren. Ik heb altijd gedacht dat het schrijven het moeilijkste onderdeel van het hele proces zou zijn, maar nu weet ik dat er ook daarna nog heel wat komt kijken voor een boek gedrukt en wel door de lezer ter hand kan worden genomen.


    Ten slotte, maar bepaald niet in de laatste plaats, zou ik hulde willen brengen aan al diegenen die aan de acties die in dit boek worden beschreven hebben deelgenomen, van wie een groot deel het nooit heeft kunnen navertellen. Zonder hun moed zou er geen enkel verhaal te vertellen zijn.

  


  
    Afkortingen- en woordenlijst


    AHB – Air Historical Branch


    Air Ministry – Britse ministerie voor Luchtvaart


    Aldis-lamp – seinlamp


    ASV – air-to-surface-vessel(radar)


    BGen – brigadegeneraal


    CGM – Conspicuous Gallantry Medal


    DCM – Dinstinguished Conduct Medal


    DFM – Distinguished Flying Medal


    DSC – Distinguished Service Cross


    DSM – Distinguished Service Medal


    DSO – Distinguished Service Order


    Elt – eerste luitenant


    FAA – Fleet Air Arm (Britse marineluchtvaartdienst)


    Flak – Flugabwehrkanone (luchtdoelgeschut)


    Home Fleet – dat deel van de Royal Navy dat opereerde in de wateren rond Groot-Brittannië


    IWM – Imperial War Museum


    Kltz – kapitein-luitenant-ter-zee


    Kol – kolonel


    Kpl – korporaal


    Kriegsmarine – Duitse marine


    Ktz – kapitein-ter-zee


    Lt-Kol – luitenant-kolonel


    Ltz1 – luitenant-ter-zee der eerste klasse


    Ltz2 – luitenant-ter-zee der tweede klasse


    Ltz2 j.c. – luitenant-ter-zee der tweede klasse jongste categorie


    Maj – majoor


    Marn – marinier


    Marn1 – marinier der eerste klasse


    Matr2 – matroos der tweede klasse


    MC – Military Cross


    MGB – Motor Gun Boat (motorkanonneerboot)


    ML – Motor Launch (motorsloep)


    MM – Military Medal


    MTB – Motor Torpedo Boat (motortorpedoboot)


    Pathfinder – speciale eenheid van de RAF die bij een bombardement voor de hoofdmacht uit het doelwit markeert


    perimeter – gesloten militaire verdedigingslinie


    PIAT – Projector, Infantry, Anti Tank, Brits antitankwapen waarmee een projectiel met een holle lading wordt afgevuurd; effectief bereik 110 meter.


    Pompom – automatisch kanon met een kaliber van 40mm dat vooral aan boord van Britse marineschepen werd gebruikt.


    PRU – Photographic Reconnaissance Unit (fotoverkenningseenheid van de RAF)


    raid – (verrassings)aanval door commando’s


    RAAF – Royal Australian Air Force (Australische luchtmacht)


    RAF – Royal Air Force (Britse luchtmacht)


    raider – deelnemer aan een (commando)actie


    RE – Royal Engineers (Engelse genietroepen)


    Regt – regiment


    RM – Royal Marines


    RNZAF – Royal New Zealand Air Force (Nieuw-Zeelandse luchtmacht)


    Royal Navy – Britse marine


    Sbn – Schout-bij-nacht


    Sgt – sergeant


    Sgt-tit. – sergeant titulair


    Sm – sergeant-majoor


    SOE – Special Operations Executive


    RSM – regimentssergeant-majoor


    TAG – Telegraphist Air Gunner (radiotelegrafist/boordschutter)


    UHF – ultra high frequency


    VAdm – vice-admiraal


    VC – Victoria Cross


    Wing – eenheid van de RAF die uit drie squadrons bestaat
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    Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


    SETH MEYEROWITZ & PETER F. STEVENS


    De vermiste boordschutter


    Een waargebeurd en levensecht verhaal over moed en overlevingsdrang in oorlogstijd
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Een luchtfoto van de villa die deel uitmaakie van de radarpost bij Bruneval. De opname is ge-
maakt door een vliegtuig van de Ra¥ Photographic Reconnaissance Unit, enkele maanden voor
fjdmacht van ruim honderd man van het 2nd Battalion, 1st Parachute Brigade, daar in de
nachtvan 27 op 28 februari 1942 afsprong om de installatic te bezetien en te ontmantelen, waar-
na de belangrijke onderdelen naar Engeland meegenomen zouden worden. Het was de eerste
belangrijke Britse luchtlandingsactie tijdens de Tweede Wereldoorlog. (4715)
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De raid op de belangrijke havenstad St Nazaire, gelegen aan de Franse Atlantische kust, op 28
maart 1942 ’s ochtends vroeg uitgevoerd door commando’s van het Britse leger en vaartuigen van
de Royal Navy, wordt wel omschreven als de meest gedurfde raid van de oorlog, it Campbellomon,
werd gebruikt om de deuren van het droogdok te rammen. Het schip was ten behoeve van de raid
speciaal aangepast en van 70 veel mogelijk zware uitrusting ontdaan, zodat het de zandbanken kon
passeren, terwijl ook twee van de vier schoorstenen waren verwijderd om het 7o veel mogelijk op
cen Duits vaartuig te laten lijken, zodat het dichterbij kon komen zonder onmiddellijk geidentifi-
ceerd te worden. In het voorschip waren zware explosieven aangebracht, die van een vertragings-
ontsteking waren voorzien die zodanig was afgesteld dat de springladingen pas zouden ontploffen
nadat de aanvallers de haven al hadden verlaten. (1)
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Naar aanleiding van de
Crosse

aid op St}
toegekend, het
grootste aantal dat voor één enkele, tijdens
de Tweede Wereldoorlog uitgevoerde actie
werd uitgereikt. Een daarvan ging naar
matroos tweede klasse William Savage, die
tijdens de raid onafgebroken achter het
kanon van zijn motorkanonneerboot, de
MGB 314, bleef sta alm en accuraat
doelen aan de wal onder vuur nam, hoewel
hij onbeschermd aan dek stond en vanaf
de kade voortdurend hevig door de ver-
dedigers van de haven werd beschoten. Uit-
eindelijk werd de MGB nog een laatste keer
geraakt, waarbij Savage, die nog steeds het
kanon bemande, dodelijk werd getroffen.
()

n, en

Majoorvlieger John Nettleton van 44 Squa-
dron kreeg het Victoria Cross voor zijn lei
derschap tijdens de op 17 april 1942 dooy
Lancasters vanaf geringe hoogte uitgevoer-
de daglichtaanval op de fabriek van diesel-
motoren in Augsburg. (ars)
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olonel Guy Gibson en zijn bemanning s

isvond in de nacht van 16 op 17 mei 1943. (anB)

wjoor ‘Blondie’ Hasler had de lei-
ding tijdens cen gedurfde raid, uit-
gevoerd door Britse mariniers, die
gericht was tegen vijandelijke sche-
pen in de haven van het door de
Duitsers bezette Bordeaux. Deze
actie, die later bekend werd als ‘het
verhaal van de Cockleshell Heroes',
vond plaats in december 1942 en
werd uitgevoerd door twaalf man
die s nachts honderd kilometer
de rivier de Gironde op kanoden
om daar afgemeerde vrachtschepen
met Kleefmijnen tot zinken te bren-
gen, en daamna over land naar Spas
je te ontsnappen. Het was een van
de vele gewangde raids die tijdens
de oorlog werden uitgevoerd, maar
cindigde in cen tragedie; alleen
Hasler en zijn metgezel Bill Spa
cefden de missie. (rv)

an op het punt aan boord te gaan van hun
r de legendarische aanval van 617 Squadron op de dammen in het Duitse Ruhrgebied,
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Onder het teziend oog van Guy Gibson probeert koning George VI tijdens zijn bezock aan Ra¥
Scampton, enkele dagen na de raid, zich met behulp van een stereoscoop een beeld te vormen van
de schade die de Lancasterbommenwerpers aan de Ruhrdammen hebben toegebracht. (i)

Aan luitenantkolonel Guy Gibson w
ijke leiderschap
rdammen het Victoria Cro
vierentwintig jaar oud toen hij de raid leidde, en
s drager van de Distinguished Service Order
met gesp en de Distinguished Flying Cross met
gesp, maar zou de oorlog helaas niet overleven. Hij
Kkwam op 19 september 1944 om het leven toen 7j
Mosquito werd neergeschoten terwijl hij als pathfin-
der fungeerde voor een formatie bommenverpers
die een aanval op Rheydt en Monchengladbach moes-
ten uitvoeren. Hij ligt begraven in Steenbergen,
abant. (A1)

rd voor zjn
lens de aanval op de
s toegekend. Hij was
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Aan eerste luitenant Kenneth Campbell
werd postuum het Victoria Cross toege-
kend vanwege zijn aanval op de Duitse
slagkruiser Greisenau in de zwaar verdedig-
de haven van Brest op 6 april 1941. Het
was een ongelooflijke prestatie van Camp-
bell om het schip nog zoveel schade toe
te brengen, gezien het feit dat hij de aan-
valin 7'n eentje uitvoerde, over slechis één
torpedo beschikie en van alle kanten door
het vijandelijke luchtdoelgeschut hevig
onder vuur werd genomen. Het resultaat
van zijn aanval was dat de Gneisenau onder
de waterlijn zwaar beschadigd werd en
negen maanden uit de vaart was. (i#15)

Het aan de westkust van Noor-
wegen gelegen eilandje Vigsoj
is buiten de eigen regio nauwe-
lijks bekend, maar de actie die
hier plaatsvond in december
1941 isvan belang omdat het de
eerste keer was dat Britse troe-
pen een echte gecombineerde
amfibische operatie onderna-
men, waarbij de drie ki
onderdelen zowel bij de plan-
ning als bij de uitvoering ervan
nauw met elkaar samenwerkten.

()

Luitenant]
de actie bij de rivier de Litani, sneuvelde vijf maanden
later, toen hij 400 kilometer achter de vijandelijke
linies cen gedurfde raid leidde op een villa bij Beda
Littoria in Libié, waa d vermoed dat Rommel
hetals hoofdkwartier gebruikte. Jammer genoeg was
de Duitse generaal niet in de villa aanwezig en vond
de moedige Keyes bij de actie de dood. Vervolgens
werd Keyes postuum beloond met het Victoria Cross,
de eerste van de acht VC’s die tijdens de oorlog aan
commando’s werden toegekend. ()

, een veteraan van

n W
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De stafsectie van de Long Range Desert Group. De Chevy-and was toen het belangrijkste
patrouillevoertuig van de LroG. De solide constructie maakte dat het een buitengewoon betrouwt
auto was: alle niet-essentiéle onderdelen werden van het voertuig verwijderd, terwijl er een aantal
modificaties werd uitgevoerd die de Chevy bij uitstek geschikt maakte voor oorlogvoe
woestijn, terwijl het voertuig tevens werd itgerust met een mix van lichte en zware mitrailleurs. (ni)
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Orde Wingate, door velen als een
van de grondlegge
derne guerrillaoorlogvoering be-
schouwd, was een in alle opzich-
ten excentri

s van de mo-

 man. Zijn aanpak
en de af en toe nogal onortho-
doxe manier waarop hij begin
1943 tijdens acties ver achter de
andelijke linies in de jungle
van Birma leidinggaf aan  zijn
manschappen, die *Chindits
den genoemd, zouden nog jaren-
lang het Britse militaire denken
beinvloeden. (1)
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Operatie Postmaster, geleid door majoor
Gus March-Phillipps, was cen van de klas-
sieke operaties van de Special Operations
Executive tijdens de Tweede Wereldoorlog.
Zevond 1942 plaats voor de kust
van West-Afrika, en werd uitgevoerd door
een groepje mannen dat tot taak had in de
haven van Santa Isabel op het neutrale
Spaanse eiland Fernando P6 aan boord te
gaan van zowel ltaliaanse als Duitse sche-
pen, om daar dan vervolgens mee naar
Nigeria te varen. Daarna zou March-Phil-
lipps met de Small Scale Raiding Force
nog een aantal gedurfde acties uitvoeren
langs de Franse Kanaalkust, maar hij kwam
in september 1942 tijdens de desas
verlopen Operatie Aquatint om het leven.
()

reus

Luitenantterzee der eerste Klasse Eugene
Esmonde, commandantvan 825 Squadron,
leidde de heroische poging van zes Sword-
fishes om drie machtige Duitse oorlogssche-
pen — de Scharnhorst, de Gneisena en de
Prinz Eugen - e onderscheppen toen ze op
12 februari 1942 probeerden bij Klaarlichte
dag door het Kanaal naar Duitsland te ont-
snappen. Niet één Swordfish keerde van
deze missie terug en onder de doden bevond
zich ook Esmonde, maar zijn moedige op-
treden en leiderschap werden beloond met
een postuum Victoria Cross. (i)
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Een Mosquito van 464 (aAF) Squadron op rar Hunsdon. Het squadron nam op 18 februari 1944
deel aan de vanaf geringe hoogte uitgevoerde daglichtaanval op de gevangenis van Amiens, Ope-

ie Jericho, waarbij het de bedoeling was leden van het Franse verzet te bevrijden die mogelijk
stapo zouden worden terechigesteld. (am)

door de

De Pegasusbrug brug vandaag de dag. Het monument op de voorgrond markeert de plaats waar
heteerste veefliegtuig, gevlogen door sergeantmajoor Jim Wallwork, op enkele tientallen meters

afstand van de brug tot stilstand kwam. Naast het monument bevindt zich het gedenkteken voor
majoor John Howard, die in de vroege uren van 6 juni 1944 de aanval leidde. (Auteur)
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Met de Fairey Swordfish, die door de bemanningen liefkozend ‘Old Stringbag’ werd genoemd, zijn
in de beginjaren van de Tweede Wereldoorlog cen aantal spectaculaire successen behaald. Een
van de meest opmerkelijke was de aanval op de Italiaanse vioot bij Tarente in de nacht van 11 op
12 november 1940, een operatie die herinnerd zal worden als een van de meest gedurfde it de
geschiedenis van de Fleet Air Arm. (#11)

Een Bristol Beaufort van 22 Squadron, Coastal Command. Opererend vanaf hun basis bij
St Eval in Cornwall, hadden de Beauforts van dit squadron voldoende actieradius om de Atlan-
tische havens langs de Franse westkust en de Golf van Biskaje te bereiken, waaronder Brest, waar
zich in april 1941 de machtige Duitse slagkruiser Gneisenau bevond. (ans)
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Luitenantter-zee der tweede
Klasse Donald Cameron voe
de het bevel over de dwerg-
onderzeeboot X6-die van zijn
bemanning de naam Piker II
had gekregen - tijdens cen
op 22 september 1943 uitge-
voerde aanval op het machtige
Duitse oorlogsschip Tipitz dat
in een Noorse fjord lag af-
gemeerd. Samen met de X7,
de Pdinichihys, onder bevel van
Liz2 Godfrey Place, slaagden
de twee X-craftyaartuigen erin
de Tirpitz omvangrijke scha-
de toe te brengen, waardoor
hetslagschip reparaties moest
ondergaan die verscheidene
maanden in beslag namen. Zo-
wel aan Cameron als aan Place
werd het Victoria Cross toege-
kend. (i)

De zes overlevende bemanningsleden van de dwergonderzeeboten X6 en X7 na het uitreiken
van hun onderscheidingen naar aanleiding van hun aanval op de machtige Tirpitzin het noorden
van Noorwegen in september 1943, Van links naar rechts: Lz2 j.c. Dickie Kendall (pso), boot
man-machinist Ed Goddard (cea), Ltz2 John Lorimer (pso) en Ltz2 Donald Cameron (vc), allen
opvarenden van de X6, en Ltz2 j.c. Robert Aitken (pso) en Ltz2 Godfrey Place (vc) van de X7.
Helaas kwamen de twee andere bemanningsleden van de X7 om het leven. (1)
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Hoe de achtervolging van het Duitse slagschip Bismarck in mei 1941 zou zijn afgelopen
heroische tussenkomst van de Swordfish-bemanningen, zullen we nooit weten. Maar vaststaat dat
de door een of meerdere van hun torpedo’s aangerichte schade, gelanceerd tijdens hun laatste
aanval vanaf s Ark Royal, bij de Bismarck cen zodanige averij heeft aangericht dat het schip niet
meer inzetbaar was. (i

Het Landing Ship Infantry 1vs Glengyle was de uitvalsbasis voor de mannen van 11 (Scottish)
Commando die cen aanval uitvoerden op met Vichy-troepen bemande stellingen langs de rivier
de Litani. Nadat de actie in eerste instantie moest worden afgeblazen, gingen de commando’s op
9 juni 1941 aan land. (1)

Onder aanvoering van hun squadroncommandant, luitenant-kolonel Hughie Edwards, voerden de
Bristol Blenheim-bemanningen van 105 Squadron op 4 juli 1941 vanaf geringe hoogte een gedurf-
de daglichtaanval op Bremen uit, de op een na grootste haven van Duitsland. (a11r)
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Anders Lassen, de onverschrokken Deen aan
wic postuum het Victoria Cross werd toege-
kend vanwege zijn leiderschap tjdens de raid
op de Valli di Comacchio in april 1945. Ge-
zien alles wat hij al had meegemaakt, en dat
hij aan enkele van de meest gedurfde acties
uit de oorlog had deelgenomen, mag het
zonder meer tragisch worden genoemd dat
ij vlak voor het einde van de oorlog sneu-
velde. (nwa)

Korporaal James Magennis, de duiker
boord van de dwergonderzeehoot XE3, kreeg
het Victoria Cross voor jn aandeel in de aan-
val, op 81 juli 1945, op de Japanse kruiser
Tukao, die voor anker lag in Straat Johore bij
Singapore. Magennis heeft onder buitenge-
woon moeilijke omstandigheden zijn leven op
hetspel gezet om Kleefmijnen aan de kruiser
te bevestigen, wat er uiteindelijk toe leidde
datde Titkao onbeweeglijk vast kwam te ztten.
()
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Terugkerende commando’s na de rampzalig verlopen raid op Dieppe, uitgevoerd op 19 augustus
1942, Hoewel ze een Duitse militair (de man met bril in het midden) hadden gevangengenomen
tijdens de actie, stond dat in geen enkele verhouding tot de zware verliezen die op die dag door
de geallicerden werden geleden. (1)
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Colin Ogden-Smith was een van de elf leden
van de Small Scale Raiding Force die deelnamen
aan de eerste actie van deze eenheid, Operatie
Barricade, die in de nacht van 14 op 15 augus-
tus 1942 plaatsvond op het Franse schiereiland
Cotentin. Later zou hij, werkend voor de SO,
omkomen terwijl hij leiding gaf aan een Jed-
burgh-missie diep achter de vijandelijke lines.
(Charmian Musgooe)

Naast elkaar begra\'en op het kerkhof van Saint Laurentsur-Mer, viak bij de plaats waar ze samen
strijd hadden geleverd en waren gesneuveld, liggen drie leden van de Small Scale Raiding Force,
onder wie hun leider, majoor Gus March-Phillipps (midden), die in de nacht van 12 op 13 sep-
tember 1942 sneuvelde tijdens de desastreus verlopen Operatie Aquatint, een verkenningstocht
naar Sainte Honorine-des-Pertes, cen kustplaatsie in de buurt van Porten-Bessin in Normandié. De
twee anderen die daar begraven liggen zijn sergeant Alan Williams (rechts op de foto) en soldaat
Richard Leonard, die in werkelijkheid Richard Lehniger heetie. Lehniger had in 1918 als Duits
militair tegen de geallicerden gevochten, maar omdat hij halfjoods en communist was, wa
Duitsland ontvlucht en vocht hij in de Tweede Wereldoorlog aan geallieerde kant. (Auteur)
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Sergeant Bruce Ogden-Smith ontving de
Distinguished Conduct Medal en de Mi-
litary Medal voor zijn gedurfde verken-
ningstochten naar verschillende stranden
langs de Normandische kust die hij begin
1944 heeft uitgevoerd, ruim voor de gealli-
cerde invasie van Europa. Tijdens de twey
de missic zwom hij verschillende nachten
achtereen vanuit een dwergonderzeeboot
de kust om belangrijke informatie te
verzamelen over stranden die op D-day
mogelijk gebruikt zouden kunnen worden
om landingen op uit te voeren. (Angela
Weston)

Hoewel het plan om de brug bij Arnhem
te veroveren in eerste instantie niet al
te gecompliceerd moet hebben geleken,
bleek dat in september 1944 voor de
Eerste Luchtlandingsdivisie onder bevel
van generaal-majoor Roy Urquhart toch
het meest gewaagde onderdeel van Ope-
ratie Market Garden. Hier staat Urquhart
voor zijn hoofdkwartier, dat hij had
ondergebracht in hotel Hartenstein in
Oosterbeek. ()
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Majoor Jake Easonsmith leidde de door de
Long Range Desert Group in september
1942 uitgevoerde verrassingsaanval op de
door Ttalianen bezette stad Barce en het
nabijgelegen vliegveld, die zich beide diep
achter de vijandelijke linies bevonden.
Barce was cen belangrijk centrum van het
Italiaanse koloniale bestuur in Libié, ter-
ijl er tevens een groot aantal Ttaliaanse
militaire onderdelen waren gelegerd; de
aanval was een Klinkend succes. Vooral
val op het vliegveld, een actie
ij vijfendertig Italiaanse vliegtuigen
werden vernietigd, terwijl er aan Britse
kant geen verliczen te betreuren waren.
Voor de Asmogendheden een nieuw be-
dat de geallicerden in staat waren
om z0'n soort aanval diep in de woestijn
uit te voeren. (1)

Na de dood van Gus March-Phillipps nam Geoffrey
Appleyard het commando over de Small Scale
Raiding Force op zich en gaf hij in de nacht van
3 op 4 oktober 1942 leiding aan de succesvolle raid
op het ciland Sark. Maar deze raid, die de code-
naam Operatie Basalt meekreeg, leidde tot reper-
cussies die aanzienlijk verdergingen dan alleen de
in principe rustige Kanaaleilanden, aangezien de
actie twee weken later voor Hitler aanleiding was
om zijn Kommandobefehl uit te vaardigen, waarin
opdracht werd gegeven om alle geallicerde com-
mando’s die in Duitse handen vielen onmiddellijk
terecht te stellen, ook al waren ze in uniform of
probeerden ze zich over te geven. (1)
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