
  
    
      
    
  



Plotseling was het oorlog

In de vroege ochtend van 10 mei 1940 werd de argeloos slapende bevolking van Nederland opgeschrikt door het angstaanjagende geluid van bommenwerpers, afweergeschut, explosies en mitrailleurvuur. Voor de meesten duurde het even voor het besef doordrong dat ze in een oorlog betrokken waren geraakt, maar er waren er ook die onmiddellijk begrepen wat hun te wachten stond. In de dagen die volgden legden velen vast wat hun overkwam: soldaten, huisvrouwen, artsen, journalisten, scholieren, predikanten, boeren en ministers. Hun verbijstering, angst, opwinding, verdriet, gelatenheid, afschuw en woede – opgetekend in dagboeken, brieven en herinneringen – brengen ons dichter bij de oorlog dan enige andere geschiedschrijving. Historicus en schrijver Luuc Kooijmans verzamelde talloze egodocumenten en componeerde zo een indrukwekkend collectief dagboek van de meidagen van 1940.
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Inleiding

Wij weten met welke verschrikkingen de Tweede Wereldoorlog en de Duitse bezetting gepaard gingen, maar in mei 1940 wist men nog van niets. Er bestonden natuurlijk al wel duistere vermoedens, na wat er in de voorafgaande periode had plaatsgevonden. Duitsland onder Adolf Hitler was een land van gewelddadige onderdrukking geworden, met een uiterst agressieve politiek. Sinds de inval in Polen, begin september 1939, verkeerde het in oorlog met Frankrijk en Engeland. Nederland bleef neutraal, maar het was iedereen wel duidelijk dat desondanks het risico bestond dat Nederland zou worden aangevallen, zeker nadat in september 1939 een algehele mobilisatie in gang was gezet. Drie weken voordat de maand mei begon, op 9 april, waren Denemarken en Noorwegen aangevallen. Toch slaagde vrijwel iedereen erin om concrete gedachten aan een oorlog te negeren. Tot de vroege ochtend van 10 mei. En zelfs toen was het voor veel mensen moeilijk te geloven dat het werkelijk aan het gebeuren was.

Dit boek is een verzameling getuigenissen van de gebeurtenissen in de meidagen van 1940. Die gebeurtenissen worden niet beschouwd in de context van wat volgde. Het boek biedt geen terugblik, geen reconstructie vanuit het heden. Het gaat om de belevenis van het moment zelf, zoals die is vastgelegd in dagboeken en brieven. De getuigen beschrijven, heet van de naald, van dag tot dag wat ze meemaakten en wat daarbij op dat moment hun gedachten en emoties waren. Er zijn herinneringen bij van later datum, maar ook die hebben niet het karakter van een terugblik, maar van een herbeleven van dramatische dagen.

De meeste getuigenissen zijn niet van het soort waarmee geschiedenisboeken doorgaans worden gevuld: de memoires van bewindspersonen en militaire officieren. Hun stemmen worden hier ook gehoord, maar de meeste verhalen zijn toch afkomstig van mensen van wie de aantekeningen en herinneringen wat minder beschouwend en soms wellicht wat minder gearticuleerd zijn. Zij schrijven zelden over politieke en militaire strategieën, maar vooral over wat ze om zich heen zagen gebeuren en wat hunzelf overkwam. Ze uiten hun zorgen over zoons aan het front, over onbereikbare familieleden en over hun huis tijdens een bombardement. Ze doen verslag van vlucht en evacuatie, van confrontaties met Duitse soldaten, van gebrek aan eerste levensbehoeften. Hun getuigenissen zijn veelal gepubliceerd op websites die zijn gewijd aan het plaatselijk verleden.

Een andere belangrijke bron van verhalen over het verstoorde dagelijks leven in de begindagen van de oorlog is natuurlijk de collectie dagboeken van het Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie. Indringende herinneringen aan de oorlogsdagen, zoals die werden beleefd door de soldaten in de stellingen, zijn vooral te vinden op de website die is gewijd aan de strijd om de Grebbeberg. Ze zijn uiteraard na de strijd opgetekend, maar ze laten ons voelen hoe het was om als dienstplichtige jongen terecht te komen in de hel van beschietingen en bombardementen, om kameraden te zien sneuvelen, om het bloed uit je lijf te zien spuiten als je werd getroffen door een versplinterde granaat, en om wanhopig te worden van uitputting, honger, kou en angst.

Al deze getuigenissen samen laten ons de meidagen van 1940 in al hun facetten meebeleven, rechtstreeks, alsof we er zelf bij waren.

Voor het idee en de opzet van deze verzamelde herinneringen ben ik schatplichtig aan Walter Kempowski (1929-2007), auteur van zowel talloze romans als van het levenswerk Das Echolot, dat als ondertitel heeft ‘een collectief dagboek’. Vanaf de jaren tachtig verzamelde Kempowski fragmenten uit brieven, dagboeken en andere documenten en aan de hand daarvan reconstrueerde hij verschillende episodes uit de Tweede Wereldoorlog. Het eerste deel verscheen in 1993, het laatste in 2005. Dat laatste deel verscheen in 2020 in Nederlandse vertaling onder de titel Zwanenzang.





Woensdag 1 mei

‘Mooi weer met 1 Mei-viering op veel radiostations.’

Piet Bremer, 20 jaar, op Texel

‘Amice, welk een mooi en belangrijk werk hebt ge gedaan met de voortreffelijke vertaling van het Wilhelmus! Van harte geluk gewenscht met deze prestatie.

Wij zagen elkaar in lang niet; ge hebt, meen ik, met mijn vrouw nog geen kennis gemaakt. Het gaat ons zoo goed als het iemand in deze verpeste wereld kan gaan.’

Johan Huizinga vanuit Leiden aan Adriaan Barnouw, hoogleraar in New York





Donderdag 2 mei, hemelvaart

‘Op Hemelvaartsdag was het stralend lenteweer. Ik was die dag (het wekelijks nummer van De Groene Amsterdammer was klaar) samen met mijn vrouw uit Amsterdam, waar wij woonden, naar het poldergebied gefietst even ten zuiden van de stille weg tussen Amstelveen en Ouderkerk. Uitkijkend over bloeiende weilanden, lagen wij daar een poos aan de rand van een brede sloot. Mijn vrouw was in verwachting; over luttele maanden zou, naar wij hoopten, ons eerste kind geboren worden. Ik boog mij over het spiegelend water, turend naar kleine vissen en watertorretjes, en besefte, besefte helder en tegelijk weemoedig, ’s mensen onmacht en de vergankelijkheid van zijn bestaan, de broosheid vooral van de rust die ons geschonken was. Hoe lang nog?’

Lou de Jong, net 26 geworden, buitenlandredacteur van De Groene Amsterdammer

‘Beste Jan

Wij waren allen zeer blij te hooren, dat je gezondheidstoestand zooveel beter is. Ook Eddy, die momenteel nog bij ons logeert voor zijn archiefwerk, maar overmorgen weer naar Bergen vertrekt. Zij hebben daar nu een huis gehuurd aan een voor een polemisch temperament zeer passenden weg: Doorntjes 32. Noteer het maar, het is een vast adres, als Hitler wil en Bergen niet op een goeden dag geëvacueerd wordt.

Het laatste vredesjaar! Wij hebben hier van dag tot dag de gang van zaken in Noorwegen met spanning gevolgd; voorloopig hebben de moffen nog geen verpletterenden slag gehad, en zag het er voor de geallieerden zelfs vrij beroerd uit, maar vandaag zijn de berichten iets gunstiger. Maar wij onderschatten dien volksstam in Centraal Europa niet meer; meer en meer, hoe langer de oorlog duurt, zal het volk zich gaan identificeeren met het regime, dat zij tolereeren of haten, alleen omdat zij bang zijn voor een tweede Versailles; het is nu te ver gekomen om nog revolutie te maken en dan tevens nog tamelijk gunstige condities te bedingen, lijkt mij. En Muselein zit steeds maar op de wip, en laat zijn pers hevig brallen. Eén ding is duidelijk: Hitler, Mussolini en Stalin zijn alleen gradueel verschillend, in wezen komt dit soort menschen uit dezelfde wraakzuchtige lagen van hordeneuropa voort, en alvorens zij zijn opgeruimd, zal er geen vrede zijn.

Met dat al is de toestand voor Nederland op dit moment niet speciaal dreigend. De Staat van Beleg is afgekondigd, en eindelijk worden de NSBers eens behoorlijk aangepakt met de middelen, die zij begrijpen: huiszoekingen etc. Mussert wordt voor het gemak Quissert genoemd, en ik geloof, dat het niet alleen bij noemen blijft. Het is naar, dat wij politiemaatregelen moeten bejubelen, maar wij doen het allemaal, voorzoover geen totalitaire agenten.

Er hangt, dunkt mij, ook voor ons veel af van Noorwegen. Krijgen de Duitschers daar de macht, dan zouden wij spoedig aan de beurt kunnen zijn. Worden zij eruit gesmeten, dan zouden zij het ook langs onzen weg kunnen probeeren. Maar vooruit, wij leven bij den dag.

Wij vragen ons altijd weer af, wanneer we jullie weer zullen zien, voor alles, en dan: waar. Deze wereld bevalt mij niet. Ik zou mij kunnen voorstellen, dat een eventueel plotseling verdwijnen van Hitler en zijn bende (dat god moge veroorzaken!) zoo verbijsterend voor mijn zenuwen zou zijn, dat ik een vacuum zou voelen van enorme diepte! Wij leven altijd maar weer op die zenuwen, en niemand weet, of wij er niet te veel van vergen, nog geheel afgezien van de mogelijkheid van den oorlog in eigen land. Mijn stemming golft op en neer met de krantenberichten, met ochtend- en avondblad zelfs.

Ik schrijf spoedig weer meer. Ons beider en Eddy’s hartelijke groeten aan jullie allen en een extra stevige hand van je Menno.’

Schrijver Menno ter Braak vanuit Den Haag aan zijn collega Jan Greshoff in Kaapstad; Eddy is hun vriend Eddy du Perron





Vrijdag 3 mei

‘Bezorgdheid voor de Middellandse Zee, en zelfs voor ons land en België, heeft de Engelsen ook weerhouden om alles in te zetten op Zuid-Noorwegen, dat geeft Chamberlain te verstaan.’

Pieter Geyl, historicus, in een brief aan collega Carel Gerretson

‘’s Morgens in alle vroegte gingen we er op uit om stellingen te graven. Het benodigde hout en gereedschap werd door een andere afdeling gehaald en gebracht, terwijl wij moesten graven en timmeren. Het was een mooie plaats en we konden ver kijken daar het op een berg lag.’

De gemobiliseerde dienstplichtige soldaat Sjaak Vugts uit Den Bosch, 20 jaar, op oefening bij Prattenburg in de buurt van Veenendaal

‘In Nederland werd het standpunt ingenomen, dat N.S.B.-neigingen geen reden voor ontslag waren, zoolang daarvan in den dienst geenerlei hinder of nadeel werd ondervonden. Dit standpunt wordt in Nederlandsch-Indië, waar met geheel andere omstandigheden is rekening te houden, niet houdbaar geacht en dient een veel strengere maatstaf te worden aangelegd. Zonder hierop uitvoerig in te gaan, wordt eraan herinnerd, dat het bestuur van Nederlandsch-Indië door de Nederlandsche autoriteit ernstig geschaad zou worden, indien daarbij een diepgaand verschil van politiek inzicht tusschen de Nederlanders aan den dag zou treden, terwijl bovendien toelating en doorvoering van totalitaire beginselen weinig goeds voor de inlandsche bevolking voorspelt, hetgeen tot vérgaande consequenties zou kunnen leiden.’

Liberaal bestuurder Otto van Lidth de Jeude, 58 jaar, sinds februari 1940 op dienstreis in Nederlands-Indië, in zijn dagboek





Zaterdag 4 mei

‘Dringend sei darauf zu achten, dass nicht Deutschland der Erfinder der Aggressionsangst sei. Die Welt müsse den Engländern alles zutrauen, so dass diese stets als Aggressoren und Schuldige empfunden werden.’

Joseph Goebbels, de Duitse minister van Volksvoorlichting en Propaganda, in een richtlijn voor de Duitse pers

‘De Geallieerden ontruimen Noorwegen, behalve in het Noorden. Een grooter klap aan hun prestige is op het oogenblik niet denkbaar, en welk vertrouwen kunnen de overgebleven neutralen nog in de beteekenis van hun hulp en hun beloften stellen? Het begon met de straffelooze agressie van Japan tegen China ondanks het negenmogendheden verdrag. Daarna volgde de holle bluf tegen Italië in zijn Abyssinische plannen en toen de inlijving van Oostenrijk, het in den steek laten van Tsjechoslovakije en Polen. Nu Denemarken en Noorwegen. Voorwaar, wij zijn op ons zelve aangewezen. De kans is groot, dat de volgende bliksemslag ons treft, met wellicht Italië, dat zich steeds meer aan den Duitschen kant schaart, als nieuwe belager der Engelschen en Franschen, die daardoor nog minder dan tot dusver in het Noorden zullen kunnen ageeren.

Vijf jaar geleden verliet ons Miek, alsof zij welbewust naar een land van heerlijke schoonheid opsteeg en het rijk der verschrikking achter zich liet. Wederom is het een zonnige, kleurige lentetijd, waarin alles zingt van schoonere en hoogere dingen, en mijn gedachten zijn steeds bij haar. Gisteren was ik op de begraafplaats. Het was alsof men mij er alleen liet met hen die in ons voortleven.

Vandaag wandelde ik over de hei van Bussum naar Laren en vandaar naar den Soestdijkerstraatweg bij Heidepark. Vooral het laatste gedeelte, de afdaling naar het kleine Wasmeer, vol water, zooals zelden voorkomt, was prachtig. En in de tuinen en bongerds bloeiden de Japansche kers en de perebomen.’

Ondernemer en bestuurder Ernst Heldring, 68 jaar, in zijn dagboek

‘Zaterdagavond. Beste Pa, Moe, Allemaal. Hoe maakt U het allen? Nu ik hier in het paviljoen van “Ons Buiten”, het militaire verenigingsgebouw, op mijn gemak zit onder genot van een sigaartje, wil ik even de pen ter hand nemen. Zoals ik in het kort al schreef is hier een pracht gelegenheid voor ons geopend. Werkelijk de militairen hebben het hier best. Het is een mooi buiten dicht bij onze kazerne. Een klein boschterrein met een vijver en roeibootjes en gezellige zitjes. Ook een tennisbaan is beschikbaar.’

Briefkaart uit Vught van dienstplichtig soldaat Luc Kienhuis, 26 jaar, aan zijn familie in Den Haag





Zondag 5 mei

‘Varsity voor het eerst in Amsterdam-Rijnkanaal. Groot succes. Dag van jolijt. Zullen we dit roeifeest voortaan elk jaar in Utrecht kunnen houden? Alles wijst er op.’

Dagboek van Gerhard ter Pelkwijk, burgemeester van Utrecht

‘Beste Henny,

Neem dit weinige voor lief. We zitten midden in de verhuisdrukte. Vanaf 1 Mei is ons adres: Doorntjes 32, Bergen (N.H.) Het is een allerprettigst huis.

Wanneer ik tot het “vervolg” van het Land van Herkomst kom, weet ik niet. Misschien veel later. De tijden zijn zoo, dat ik aan zooiets groots liever niet begin; ik ben er ook te onrustig voor, kan tot zulke dingen nu de noodige afstand niet nemen. Dirk v.H. loopt nu; maar voor nieuwe dingen kan ik mij nauwelijks concentreeren. Dat het zoo beroerd gaat in het Noorden zit me ook dwars. Als de Moffen het winnen, hoeven we over een paar maanden niets meer te doen, dan worden we wel opgeruimd.’

Eddy du Perron, die aan het schrijven was over de achttiende-eeuwse regent en militair Dirk van Hogendorp, aan collega Hendrik Marsman





Maandag 6 mei

‘Bij ons werden twee militairen ingekwartierd, een eerste-luitenant en een sergeant. Het was tegen de regels als officieren en onderofficieren aan een zelfde tafel zaten, zeiden ze allebei. Mijn moeder is voor zoveel discipline gezwicht, dus dineerde de luitenant in de eetkamer, en de sergeant bij het dienstmeisje in de keuken.’

Jan van der Weel, 10 jaar, leerling van de vijfde klas van de lagere school in Middelburg

‘Beste Menno,

Schrijven valt mij nu wel héél moeilijk, te midden van een zoo pijnlijke onzekerheid. Ik hoop van ganser harte dat Roosevelt Mussolini van een schandelijke dwaasheid kan weerhouden. Het verheugt mij dat onze regering wat krasser tegen onze quislings optreedt. Maar waarom is Mussert nog niet gefusilleerd? Zoiets moet toch met de staat van beleg mogelijk zijn.

Wij leven in een geheel verschillende toestand: jij in steeds vernieuwde spanningen, ik in een dikke, doffe downheid, in een donkere kuil met geen enkel uitzicht.

Ik vind eigenlijk niets belangrijk genoeg om te melden! Spoedig méér en beter! Vergeef deze korte brief. Met héél veel liefs voor Ant,

veel handen van geheel je

Jan.’

Schrijver Jan Greshoff vanuit Kaapstad aan Menno ter Braak





Dinsdag 7 mei

‘Dinsdagmiddag, 15 uur. De gehele compagnie staat aangetreden op de appèlplaats voor de barakken te Leersum om te luisteren naar wat de Compagniescommandant te zeggen heeft. Deze entameert het bekende chapiter verlof. En gaat aldus te werk: jij hebt verlof gehad met Kerstmis, jij met Nieuwjaar, jij het mooie verlof met Paschen, weg met jullie. En na veel schiften blijven er dan enkele boffers over, die de Pinksterdagen verlof zullen hebben. En midden in deze beraadslaging verschijnt plotseling een soldaat: “Kapitein, houd maar op, alle verloven zijn ingetrokken.”’

Reserve eerste luitenant L.P.H. Haring, Leersum

‘4 Mei ging ik met verlof en keerde maandag 6 mei terug. De volgende dag werden alle verloven en permissies ingetrokken. Het deed ons niet zoveel; er waren al een paar maal internationale verwikkelingen geweest die zulks veroorzaakten. We hoopten wel dat die ‘flauwekul’ met Pinksteren – de aanstaande Zondag – over zou zijn.’

Soldaat-schrijver Jan Polman, Rhenen

‘Van de familie Van Ewijk had ik een prachtig bouquet seringen meegekregen voor H. Toen we in de buurt van Doorn met de tram aangekomen waren werd deze gelast te stoppen op bevel van de Marechaussee. Hier hoorden we de ontstellende tijding dat alle verloven waren ingetrokken, geen enkele uitgezonderd. We moesten dus weer terugkeeren. Onderweg vroeg een dame mij of zij nu de seringen mocht hebben.

Tegen 5 uur werd ik uit Groningen opgebeld en vroeg H. wat of ze moest doen, thuisblijven of weggaan daar we afgesproken hadden dat wanneer de toestand ernstig was zij achter de Waterlinie zou gaan. We wisten niet wat er aan de hand was en daarom adviseerde ik voorloopig thuis te blijven.’

Samuel Palm uit Groningen, als soldaat gelegerd in Amerongen, terwijl zijn vrouw thuiszit met hun zoontje Eddy – Ephraim – van een jaar oud

‘Na de middag toch heel gezellig doorgebracht te hebben met Annie, moest ik spoedig weer vertrekken. Mijn ouders met de hond Clara brachten ons beiden naar het station en op het perron ontmoetten wij soldaat Gerard van Hulten uit Waalwijk, die vertelde dat ook zijn verlof plotseling ingetrokken was. Even mijn ouders voorgesteld en gezamenlijk gewacht op de trein. De trein vanuit Den Bosch voor de richting Nijmegen waarmee Annie zou vertrekken had enige vertraging, om 22.22 uur in plaats van 22.09 uur. Het was erg druk, overal vol met militairen en alle rangen waren vertegenwoordigd. Daar liep de trein binnen en moesten we afscheid nemen, wat voor velen erg emotioneel was, huilende moeders en verloofdes en we hoopten maar op een spoedig weerzien.’

Soldaat Sjaak Vugts uit Den Bosch, gelegerd bij Prattenburg in de buurt van Veenendaal

‘Als het ANP berichten uitzendt, staan we allemaal in gespannen aandacht om de radio. Mijn slaapie zegt, dat we vanavond wel niet meer uit mogen gaan. Ik maak hem heftige verwijten over zijn pessimisme, doch helaas bleek hij gelijk te hebben. Op het appel van 8 uur deelde de kapitein ons mede, dat wij in de kazerne geconsigneerd zijn en dat wij het gebouw niet dan in uiterste noodzaak mogen verlaten. Voor het gaan naar de latrines, die toch op nog geen 15 meter afstand waren gelegen, moet aan de sergeanten toestemming worden gevraagd.

Het wordt een avond van koortsachtige bedrijvigheid. Kisten met scherpe munitie worden aangedragen en uitgedeeld, totdat onze patroontasschen gevuld zijn. Trommels voor de lichte mitrailleur worden gereedgemaakt en schutters en helpers voor dit wapen aangewezen. De korporaals, die de meeste ervaring hadden, moesten het machinegeweer zoonoodig bedienen. Het dragen van dit wapen lieten ze aan ons over.

Wij krijgen noodrantsoenen, bestaande uit drie blikjes scheepsbeschuit en een blikje gehakt. Onze uitrusting werd volledig op oorlogssterkte gebracht. Tenslotte werd onze bepakking in orde gemaakt voor onverwijld vertrek. De stemming onder ons was kalm en zelfs een weinig geamuseerd. We waren van mening dat het hier slechts een oefening gold die de werkelijkheid zooveel mogelijk moest benaderen.’

Soldaat H. Kamp, Haarlem

Wat ontzettend dat de verloven zijn ingetrokken, nu is ’t Pinksterverlof naar de maan. Wat heb ik een medelijde met jullie. Je plannen met Redien en Joy waren zoo gezellig. Zijn jullie nog op ’t Instituut, of op je oorlogsbestemming? Je brief kwam vanmiddag. Laat me nu per omgaande weten of je en welke Pinksterdag je met ons zou kunnen eten in den Helder.’

Brief van Martina  Cornelia Nijhoff uit  Amsterdam aan  haar  zoon,  adelborst Robby Boele  van Hensbroek in  Den Helder

‘Ik wist,  dat men in Noorwegen op de wegen met  vliegtuigen was geland  en dat  de  Duitsers van  plan waren om ook  bij ons  op  de  grote autowegen neer te  strijken.  Ik heb  toen generaal  Winkelman opgebeld  en gezegd,  dat  ik  daarover  niet  gerust was en dat daaraan iets moest worden  gedaan. Hij antwoordde mij: Ik  zal  er  naar informeren  en mijn  technische  adviseur  er over  raadplegen. Hij belde  mij  enige  tijd daarna op  en  deelde  mede, dat  hij  er met generaal  Best over  had  gesproken. Deze  had gezegd,  dat  het  onmogelijk was. Ik zeide toen:  Houd  mij ten  goede, dat generaal  Best  dat zegt,  maar  ik  voel  mij  niet  verantwoord, als de wegen  zo blijven.  U  begrijpt, zei hij,  indien mijn  adviseur  op  dit gebied  het  gevaar  niet inziet,  dan wordt het  voor  mij  moeilijk tegen  diens  technisch advies  in  te  gaan.  Daar  zat wel  een grond van waarheid in  en  daarom  vroeg ik: Heeft u bezwaren, dat ik  er  wat  aan  doe  in  overleg  met de  Minister van  Waterstaat?’

Adriaan  Dijxhoorn,  minister van Defensie

‘Reeds  Dinsdag vóór  het uitbreken van  den oorlog  waren blijkbaar  de inlichtingen,  waarover  onze regeering  beschikte  van  dien aard,  dat haar  verhoogde  waakzaamheid geboden leek. Wij kregen bevel  de  stellingen  te  bezetten.  Het  aller allernoodigste bijeengepakt trokken wij  de  loopgraven  in. Een  nieuwe, spannende tijd, zooals  er tevoren reeds  meerdere waren  geweest,  was  aangebroken!’

Veldpredikant Greeven,  31  jaar

‘De  nacht verloopt rustig,  alleen tegen  3 uur  in  de morgen  een bericht,  waarbij de vernietiging  wordt bevolen  van  persoonlijke,  geheime en zeer geheime  stukken,  voor zover niet  onmiddellijk  voor gebruik  nodig,  zulks  te doen  op  ’t  moment waarop de vijand  de grens  overschrijdt.  De soldaat Zevenbergen en  ik kijken  elkaar aan,  er gaat toch  een  lichte huivering  door me als ik  ’t bericht herlees.  Ik geef  Zevenbergen  op aanstonds de sergeant-majoor  te  waarschuwen. Hij komt terug  met de boodschap dat de majoor  heeft  geantwoord  voor  die  flauwe  kul niet  uit  zijn  bed  te  komen, want  zo’n  bericht  had  ie bij vorige  gelegenheden  ook  al gehad en toen  was er geen vuiltje aan  de  lucht geweest. Wij  herademen.’

Jan Westen, 32  jaar,  onderwijzer en  huisvader uit Groningen, als  korporaal  in Bergen  aan Zee,  op wacht in  een  bureau van zijn regiment





Woensdag 8 mei

‘Vandaag gebeurde er niets bijzonders, en men schijnt den indruk te hebben, dat ook deze bui weer overdrijven zal. Geleerd door Noorwegen, neemt men een nieuwen voorzorgsmaatregel: de nieuwe breede autowegen zijn gebleken uitstekende landingsterreinen voor vliegtuigen te zijn. Zij worden dus door erop geplaatste lastwagens en andere voertuigen onbruikbaar gemaakt, in afwachting van een meer definitieve belemmeringen, waarvoor men over den weg gespannen draden op het oog schijnt te hebben.

Aan de hand van den eenige weken geleden voor het geheele land afgekondigden staat van beleg zijn een goede twintig staatsgevaarlijke individuen geknipt en, naar ik hoor, op Goeree in een daarvoor ingericht, met een diepe gracht en geladen electrische draden omgeven kamp opgesloten. Er moet ruimte voor meer zijn, en zonder twijfel is het aantal landverraders dat nog rondloopt aanzienlijk. Deze maatregel komt te laat.’

Ernst Heldring, in zijn dagboek

‘Führer ist sehr erregt, giht dann gegen sein Gefühl, wie er sagt, die Genehmigung zur Verschiebung auf 10.5. Aber keinen Tag mehr langer.’

Generaal Alfred Jodl over het vaststellen van het tijdstip van de aanval, dat vanwege de weersomstandigheden al enige malen was verschoven

‘We hebben bericht uit Berlijn gekregen, dat men in Berlijnse militaire kringen zeer teleurgesteld is, want daar hebben ze al het bericht gekregen dat de wegen versperd zijn. Dus dat schijnt hun plannen in de war gejaagd te hebben.’

Minister van Buitenlandse Zaken Eelco van Kleffens aan minister van Waterstaat Willem Albarda

‘Weitere Beobachtungen: Schiphol samtliche Flugzeuge startbereit am Platzrand verteilt. Zwei Panzerwagen auf dem Flugbahnsteig. Von Leiden bis Amsterdam je 400 Meter ein Lastwagen. Alle Brücken der Autobahn Amsterdam-Haag militarisch mit Maschinengewehren besetzt.’

Ralph Wenninger, de Duitse luchtvaart-attaché in Den Haag, in een telegram naar Berlijn

‘Fabius zei: “Hare Majesteit mag niet verontrust worden, want dan wordt zij bang.” Ik zei: “Dat geeft niet, de koningin heeft recht om te weten hoe de internationale situatie is.”

Generaal Fabius is naar Hare Majesteit gegaan en om ongeveer kwart voor twaalf weer teruggekomen voor de lunch. Nogal opgewekt vertelde hij, dat hij Hare Majesteit had ingelicht, maar dat van het ultimatum had hij maar achterwege gelaten, “want dan zou zij bang zijn geworden…” Op dat moment hebben Römer en ik beiden “Godverdomme!” geroepen en gezegd: “En nu gaat u terug, vanmiddag, want u moet het wèl vertellen!”’

Kapitein Jan Somer over zijn chef, generaal Hendrik Fabius, die de koningin moest vertellen dat het gerucht rondging dat Duitsland een ultimatum zou stellen aan Nederland

‘Koffie gedronken in Robinson’s Café. Daarna lunch in de grillroom van het Raffles Hotel, waarbij ook de ’s morgens ontbrekende echtgenooten aanwezig. Een zeer vroolijke partij, waarna wij door de dames naar het vliegveld werden uitgeleide gedaan en waar wij een zeer teeder afscheid namen, nadat wij nog hadden zorg gedragen, dat zij bij thuiskomst bloemen vinden als dank voor de genoten gastvrijheid.’

Otto van Lidth de Jeude, Nederlands-Indië

‘Wij werden ingekwartierd op de Nassaukade en met een korporaal, die als kwartiermaker fungeerde, togen we naar onze gastheeren, die ons niet altijd even vriendelijk ontvingen. De menschen uit de omliggende huizen stroomden naar buiten en veroorzaakten een complete volksoploop. Tenslotten belandden we allen waar we wezen moesten.

Een zekere familie Acda op no.11 verleende mij onderdak. Het waren zeer hartelijke menschen, die mij niet als een noodzakelijk kwaad beschouwden en zoo stonden wij al spoedig op zeer vertrouwelijken voet met elkander. Een van mijn eerste vragen was of er kleine kinderen in huis waren, die met mijn wapens kwaad konden. Dit bleek niet het geval te zijn, zoodat ik mijn geheele zoodje in alle gemoedsrust op de zolderkamer kon neerkwakken, die inmiddels voor mij in gereedheid was gebracht. Men rekende blijkbaar op een lang verblijf.

Soldaat Verhage, in het dagelijksch leven tramconducteur, werd door z’n hospita de deur uitgepest en deze scène bracht een relletje met zich mee, waaraan de politie nog te pas moest komen. De vergoeding, die onze kwartiergevers ontvingen, was f.1 per soldaat.’

Soldaat H. Kamp, Amsterdam

‘Beste Sander,

Zooeven telefoneerde ik met Greet; je gaat goed vooruit, hoorde ik. Proficiat. Ik heb een helsche angst voor operaties, maar het is verstandig van jou geweest er doorheen te bijten. Nu worden het misschien prettige dagen: zon in de ziekenkamer en je iederen dag beter voelend. En met die ingetrokken verloven heb je voorloopig niets te maken! Ellendige boel, waarin we leven. Van dag tot dag schrik op schrik.

Ik ga zoo veel mogelijk buiten de stad; aan “Het Kalfje”, dat je wel zult kennen, vind ik nog poëzie.

Zestien gedichten wilde je uitgeven in het najaar, ik zal er wel veel meer hebben, maar, als Hitler het toelaat, wil ik mij toch tot dat aantal beperken.

Van het Amsterdamsche front verder geen nieuws. Er wordt gewerkt en geleefd, zoo goed en kwaad als het gaat; het is in dit verband, dat ik je verzoek mij, indien mogelijk zéér spoedig, het honorarium over Mei te sturen; ik heb het broodnoodig. Ik hoop, dat je spoedig mag opstaan, en van de zeelucht mag genieten.

Hartelijks

Je Eddie.’

Dichter Ed Hoornik aan uitgever Sander Stols

‘Omtrent den toestand tast iedereen volmaakt in het duister.’

Fré van der Schrieck, luitenant-kolonel, 59 jaar, Deurne

‘Woensdagmiddag 8 Mei ben ik vrij en ga ik visiten. Om 7 uur ben ik weer terug op ’t bureau waar ik verneem dat we a.s. Vrijdagmorgen naar de Neerkant gaan voor een paar dagen oefenen in de stellingen. In ’t midden van de volgende week zullen we terug zijn.

De avond en de nacht verlopen rustig. Ik breng de hele nacht door met raadsels opgeven, moppen tappen enz. Ik doe tegen de morgen een vergeefse poging een brief op de machine naar huis te tikken, d.w.z. ’t tikken gaat wel, maar ’t lint is juist op en ik kan ’t niet goed teruggedraaid krijgen.’

Korporaal Jan Westen, op wacht in Asten in de Peel

‘Zus den geheelen dag naar Arnhem, kwam ’s avonds laat huis, daar van Arnhem komende bus bij de Nijmeegse brug werd opgehouden door de soldaten. In den nacht van Woensdag op Donderdag hoorden we zwaar schieten in Duitschland. De eerste gedachte was: onweer, de tweede: oorlog. De stem van Zus: “Nel, hoor je ’t ook?” ’t Geluid kwam niet naderbij en hield na een poos geheel op.’

Petronella Dozy, 50 jaar, in Villa Vogelsangh bij Groesbeek





Donderdag 9 mei

‘Ochtendbladen geven uit Berlijn geruststellende verklaring. Geruchten over een Duitschen inval worden “categorisch” tegengesproken. Er is “geen woord van waar”. ’s Middags raadsvergadering. Na afloop bezichtiging van raam met gebrande glazen in nieuwe gebouw voor Bevolking. In de avondbladen lezen wij “dat de spanning is verminderd”. Verder wenken voor vakantiegangers: “ga gerust op reis en geniet van het schone in eigen land”.’

Burgemeester Ter Pelkwijk, Utrecht

‘Het Lyceum heeft een keurige prikkeldraadomheining gekregen. Chamberlain is minder populair als eerder, vooral wel door de rustige politiek, die niet doortastend is.’

Piet Bremer, op Texel

‘Spanning, maar toch: de regering is waakzaam: de verdachte elementen zijn geïnterneerd; we hebben gehoord de mededeelingen van minister De Geer, dat 21 personen die door hun daden de veiligheid van ons land in gevaar brachten zijn gearresteerd.

Alles in bloei. Onze brem staat zo prachtig te bloeien. We zullen vrijdag op de markt nog wat bloemetjes kopen.’

Leendert Marinus Verhorst, gepensioneerd schoolhoofd in Zwolle

‘Beste Freddy, we komen langzaam op orde maar er ontbreekt nog van allerlei, onder andere een schrijftafel. Ik ben vrij beroerd, hoewel het niets ernstig is. De dokter hier heeft mij een soort kuur voorgeschreven, die vrij precies is wat ik mij al had voorgenomen: wandelen, veel buiten, goed slapen, tonicum, en allerlei hulpmiddelen van niks, maar tenslotte: rust, dat is: licht werk. Ik hoop dat een maand van dit regiem me heelemaal opknapt.’

Eddy du Perron, vanuit Bergen aan zijn vriend Freddy Batten in Den Haag

‘Als der Oberleutnant zu uns sprach, schien es mir als stunde mein Herz für den Bruchteil einer Sekunde still. Dann aber durchdrang mich ein ganz bestimmtes, festes Empfinden, ein Gefühl der Fröhlichkeit und Freude: endlich würde die Zeit anbrechen für mich, in der auch ich zeigen können würde, dass ich ein Nationalsozialist bin, bereit zum Opfer für meinen Führer und mein Vaterland, das der Englander zugleich mit Belgien zum Kriegsschauplatz machen wollte.’

Martin van Haalem, 27, krijgt in het Duitse militaire trainingskamp Asperden te horen wat die nacht zijn opdracht is: een overval op de spoorbrug bij Gennep, in een nagemaakt uniform van de Nederlandse marechaussee

‘Zal ik morgen ook verdwenen zijn, opgeborgen? Iedereen in Nederland die ’s ochtends zijn huis verlaat, kan immers vandaag de dag gevaarlijk worden geacht voor de rust en de orde.’

NSB-leider Anton Mussert in een artikel voor Volk en Vaderland, het weekblad van de NSB

‘Ik ben ziek en moet wat kuren. Krijg bovendien, dat wil zeggen desalniettemin, met de Pinksterdagen allerlei menschen. Als ik het overleef, kom dan bijvoorbeeld Zaterdag 18. Maar schrijf nog even vooruit, wil je?’

Eddy du Perron, vanuit Bergen aan zijn vriend Emiel van Moerkerken

‘De dokter hier heeft me onderzocht en neemt zich voor me in orde te krijgen. Als het nu maar mooi weer wordt. Belangrijk is het in geen enkel opzicht, maar rust en veel buiten natuurlijk hoofdschotel.’

Eddy du Perron, vanuit Bergen aan de jurist Hugo Samkalden

‘Weer slapen van 9 uur ’s morgens tot 3 uur ’s middags. Dan pak ik mijn ransel en maak mijn uitrusting in orde voor de oefening die morgenvroeg zal beginnen. Alleen ’t hoognodige hoeft meegenomen te worden: wat handdoeken, een verschoning, mijn scheergereedschap; de rest blijft in ’t kwartier, we komen immers spoedig terug. Mijn tentzeil leg ik klaar om daar morgenvroeg na ’t opstaan mijn beide dekens in te pakken, want die moeten ook mee. Mijn particuliere spullen pak ik in mijn koffertje, zodat ze niemand in de weg zullen liggen, terwijl ik weg ben. Tegen de avond ga ik naar Van der Heijden. Er is gebak en de avond is om voor we ’t weten. Ik ga vroeg naar bed want morgen is ’t appèl al om zeven uur.’

Korporaal Jan Westen, Asten

‘’k Ben ’s avonds werkelijk moe. Twee dagen 25 kilometer, vier malen de helling, en de uiterste punten van onze loopgraven liggen nog 1750 meter van elkaar. Maar… we zijn trotsch op onze stelling. Zij is sterk, drie meter en meer is de borstwering, goed gemaskeerd in ’n bosch van lage berken en eiken; de keuken staat klaar.’

Luitenant Haring, bij de Amerongse Berg

‘Op Donderdag waren we uit school bij Mien Wildeman op verjaardagsvisite. Daar werden we nota bene getracteerd op versche aardbeien. We spraken natuurlijk nergens anders over dan over de oorlog. Winterwerp – een nog groter optimist dan ik – legde uit dat de moffen het nooit in hun hoofd zouden halen om ons land, België en Frankrijk aan te vallen. Hij goochelde zo met dikke cijfers en had zoveel vertrouwen in de paraatheid van onze regeringen, dat we het tenslotte met hem eens waren.’

J.J. van Dijk, onderwijzer in Paterswolde

‘Zo brak donderdag aan, gewoon als anders, met appèl, paarden verzorgen en oefeningen houden. ’s Avonds werd er nog gekaart en de toestand besproken en togen wij om 23.00 uur naar onze krib. Alles was in diepe rust en de schildwachten deden hun plicht en waakten over ons en de stukken.’

Soldaat Sjaak Vugts, bij Veenendaal

‘Beste Pa, Moe & Allemaal. Terwijl ik hier vanavond in de R.K. Militaire Vereniging zit, terwijl er een kleine band speelt, wil ik even een paar lettertjes schrijven. U moest hier even om een hoekje kunnen kijken, dan zag U Veltmeijer in volle actie. Hij houdt hier vanavond een conférance. Ik bemerkte het pas toen ik hier met een collega binnenkwam van een heerlijk fietstochtje. Dat doen we hier geregeld, ’s ochtends voor het bureau openen en ’s avonds direct na het eten. Vanavond een tocht rond den IJzeren Man en door de bosschen. Voor Veltmeijer is het een ideale avond dat begrijpt U wel, hij kan springen en dansen. Zijn moppen slaan goed in en de jongens, vooral mijn oude Compagnie, lachen zich hier een hoedje!

Nu wat anders, met de aanstaande Pinksterdagen is het hier natuurlijk druk, een pracht omgeving. Piet, heb jij geen zin om eens een vacantie uitstapje te maken naar Vught. Het is best gezellig, we gaan dan wat fietsen. Schrijf eens, een dagretour en het is een koopje! Piet schrijf even hoe of wat. 1e of 2e Pinksterdag.’

Soldaat Luc Kienhuis vanuit Vught aan zijn familie in Den Haag

‘Weinig vermoedden we, dat we op Donderdag 9 Mei de deur van het bureau voor het laatst achter ons dicht deden. We dachten aan een oefening. Op het bureau werd altijd hard gewerkt. Stukken, soms met belangrijke, soms met de onnozelste inhoud, moesten beantwoord worden. Maar de vrolijke toon ontbrak nooit. Daar zorgde onze kapitein wel voor, die nu eens een vrolijk voorval uit de vorige mobilisatie vertelde, dan weer met welgerichte schoten sigaretten op de hoofden van het bureaupersoneel afvuurde. Er heerste altijd een prettige stemming.’

Sergeant G.W. Gijsbers, Wageningen

‘Oster en ik hebben toen samen in de stad gegeten. Dat was natuurlijk min of meer een begrafenismaal. Ik ben om halftien met hem meegegaan naar het Oberkommando der Wehrmacht. Ik heb buiten in het donker gewacht, waarbij Oster na twintig minuten terugkwam en zei: “Mein lieber Freund, jetzt ist es wirklich aus. Es sind keine Gegenbefehle gegeben. Das Schwein ist abgefahren zur Westfront, jetzt is est wirklich endgültig aus. Hoffentlich sehen wir uns nach diesem Krieg wieder.”’

De Nederlandse militair attaché in Berlijn, Bert Sas, vertelt hoe hij afscheid nam van zijn Duitse informant, Hans Oster, kolonel van de Abwehr

‘Ik zei: “Post, je kent mijn stem, nietwaar, ik ben Sas in Berlijn. Ik heb je nog maar één ding te zeggen: morgenvroeg bij het aanbreken van de dag. Houd je taai! Wil je het even herhalen? Je begrijpt het natuurlijk wel.” Hij heeft het herhaald en heeft aan het slot gezegd: “Dus brief 210 ontvangen.” Ik heb dat herhaald en gezegd: “Ja, brief 210 ontvangen.” Dat was een code-afspraak die wij op het laatste ogenblik nog gemaakt hadden. “Brief 210” betekende “invasie” en de twee laatste cijfers zouden de dag aangeven van de invasie.’

Bert Sas over zijn telefoongesprek vanuit Berlijn met de marine-adjudant van minister van Defensie Dijxhoorn

‘Mededeling relatie militaire attaché begin offensief morgen bij aanbreken van de dag. Volgens hem volkomen zeker.’

Bericht van het Nederlandse gezantschap in Berlijn aan het ministerie van Buitenlandse Zaken in Den Haag

‘Van de grens komen zeer verontrustende berichten, weest derhalve op uw hoede’

Telexbericht van opperbevelhebber Henri Winkelman aan de commandant van het veldleger, 20.45 uur

‘De dag was verlopen zonder enige onrustbarende voortekenen, tot de avond viel. Het was een mooie lente-avond. Mijn vrouw en ik maakten na het avondeten een korte wandeling. Om ongeveer half negen – wij waren juist thuisgekomen – kreeg ik per telefoon een boodschap van het ministerie van defensie: er was slecht nieuws. Onze Inlichtingendienst had de waarschuwing gegeven dat de Duitsers Nederland zouden aanvallen: “morgen bij het aanbreken van den dag; houdt U goed”.

Uit militair oogpunt kon er weinig meer worden verricht. Elke man was op zijn post; alle voorzorgen waren genomen. Nederland was bereid zijn onzijdigheid tot het uiterste te verdedigen. Ik beraadslaagde per telefoon met mijn collega’s. Wij kwamen overeen dat de minister van defensie onmiddellijk naar mijn huis zou komen, waar wij die nacht ons hoofdkwartier zouden vestigen.’

Minister van Buitenlandse Zaken Van Kleffens, Den Haag

‘Nooit zal ik het ogenblik waarop ik afscheid van vrouw en dochter nam, vergeten. Ik voelde dat we allen dachten: “Wanneer zullen we elkaar terugzien? Zullen we elkaar wel ooit terugzien?” Maar ik had haast, ik moest weg. Ik heb diepe bewondering voor mijn vrouw en dochter, zo goed hebben zij zich gehouden. Krachtig en flink stonden ze daar in de voortuin toen ik wegreed. “Het allerbeste, sterkte en houd je maar flink”, klonk het over en weer.’

Minister van Defensie Adriaan Dijxhoorn over zijn vertrek, die avond om half elf, uit Delft naar Den Haag

‘Ik merkte sarcastisch op dat hij ook de Duitse militair-attaché wel kon opbellen om te vragen of het waar was, dat de Duitsers in de komende nacht Nederland zouden binnenvallen. In stede van mijn ironie te begrijpen, moedigde generaal Fabius het idee nog aan en inderdaad belde overste Van de Plassche de Duitse luchtvaartattaché, generaal Wenninger, op. Het bleek (althans zo deed mevrouw Wenninger, die overste Van de Plassche te woord stond, voorkomen) dat generaal Wenninger niet thuis was. Dientengevolge ontspon zich met mevrouw Wenninger een geanimeerd discours over een uitstapje naar de tulpenvelden gedurende de Pinksterdagen; overste Van de Plassche zou wel voor een permit zorgen. Aan het slot stelde overste Van de Plassche schertsend de vraag of mevrouw Wenninger ook op de hoogte was van de geruchten dat het Duitse leger in de komende nacht Nederland zou binnenvallen. Zonder twijfel zal het antwoord van mevrouw Wenninger ontkennend geweest zijn, doch enige minuten later belde generaal Wenninger zelf terug en deelde mee dat hij zich verwonderde over de in omloop zijnde geruchten. Hij gaf de verzekering dat Duitsland tegen Nederland niets in het schild voerde.’

Kapitein Jan Somer over luitenant-kolonel J.G.M. van de Plassche, hoofd van de afdeling inlichtingen van het Algemeen Hoofdkwartier

‘Ik ga lekker nog een biertje drinken en wens niet meer gestoord te worden. Ze komen toch niet.’

Luitenant-kolonel Van de Plassche

‘Nog een zenuwpatient! Jullie zitten de zaak te alarmeren en op te jagen! Ik geloof van de hele zaak geen donder. Heb je mijn strategische lessen gevolgd? Als ik geweten had dat je zo zou optreden, had je van mij nooit voldoende gekregen. Deze berichten zijn vals en ik geloof dat het een afleidingsmanoeuvre is. Een strategische overval gaan ze niet van te voren aankondigen!’

Luitenant-kolonel J. Wilson, hoofd van de afdeling Operaties van het Algemeen Hoofdkwartier, tegen kapitein Römer van de inlichtingendienst

‘De avond verliep normaal als de andere. In de kantine was een filmvoorstelling die door alle militairen was bijgewoond. Daar mijn vrouw en kinderen, die Hemelvaartsdag waren gekomen en tot na Pinksteren zouden blijven, in mijn kwartier logeerden, was ik direct na beëindiging van de bureauwerkzaamheden naar huis gegaan, in tegenstelling tot verschillende collega’s die naar de Officierskantine in Druten waren gegaan, om met de kapitein Buwalda diens verloving te vieren. Te circa 23.00 uur begaven wij ons naar bed, doch ik lag nauwelijks of een ordonnans kwam mij roepen aan het raam, met de mededeling dat op last van het Regimentsbureau onmiddellijk een officier de telefoon moest bewaken. Dat ze mij tijdens mijn slaap kwamen roepen, was niet vreemd, daar had ik nu eenmaal de functie van duvelstoejager voor. De order zelf was echter wel zonderling, daar de telefoon op het Bataljonsbureau permanent werd bewaakt door speciaal daartoe opgeleid personeel. Juist toen ik het bureau binnenkwam, was de kapitein-adjudant van het Regiment aan de telefoon, die mij mededeelde dat de toestand kritiek was. Het Bataljon diende te worden gealarmeerd daar de stellingen ten spoedigste zouden moeten worden betrokken. Nadere orders zouden spoedig volgen.’

Luitenant-adjudant Wim Lingen, 31 jaar, uit Voorburg, gelegerd in het dorp Puiflijk bij Druten in het land van Maas en Waal

‘Om 7 uur wordt de cantine geopend, de kaartjes zijn voor het grootste gedeelte al voorverkocht, en tegen half acht is de zaal tot in de uiterste hoeken bezet. De hoofdfilm die hedenavond gedraaid wordt is “Robinhood”. Het is een prachtige kleurenfilm, waarin wij zien hoe een volk door zijn regeerders alleen maar wordt goedgevonden om belasting te betalen. Robinhood werpt zich op als aanvoerder der ontevredenen en spoort het volk aan tot openlijk verzet en hun land van de vreemde overheersers te ontdoen.

Om 11 uur liggen wij allen op onzen stroozak om rustig te gaan slapen. Dit is echter maar van korten duur: om kwart voor twaalf tegen middernacht wordt er alarm geblazen, hetgeen betekent dat er gevaar dreigt. Niemand heeft zin om op te staan, doch als even later onze sectie-commandant verschijnt, zit er niets anders op dan ons toch maar aan te kleeden.’

Ordonnans Jacq Buur, 32 jaar, uit Amsterdam

‘Ik keer weer terug naar m’n kazemat. De mitrailleur-schutter en zijn helper liggen reeds gezellig reutelend te snurken, wanneer ik binnen kom. In de kazemat, waarvan de vloer ongeveer anderhalve meter onder de grond ligt is het weldadig koel, na de zwoele avondlucht buiten – een onweertje zou me lijken na al die afmattende hitte. Morgen weer een dag met geïmproviseerde oefeningen en misschien wel een bezoek van een hoge ome. Hoe lang nog moet ik in deze walgelijke, ongemakkelijke kazemat zitten – wanneer is dat gemieter over gevaar voor een inval en al dat fraais meer eindelijk eens afgelopen?

De verveling drukt je in het uren-lang kaartspelen of gokken – met zo nu en dan een uitstapje naar een tweederangs bioscoop of een 48 uur verlof, waarin je je thuis niet meer op je gemak voelt, omdat je een vreemdeling in je eigen woning wordt.’

Sergeant Sengers, in zijn kazemat bij Roermond

‘Het schieten en de explosies even over de grens afkomstig van het oefenende Duitsche leger verontrustte niet meer. Toch nam mijn onrust in de avond steeds toe, vooral toen er onder de Duitsche Jodenfamilie’s een paniekstemming uitbrak.

Het was reeds bij twaalven en mijn vrouw stelde voor om naar bed te gaan, doch ik wilde eerst even naar de Maasbrug wandelen, in de hoop er eenig nieuws op te vangen. Tot mijn verbazing zag ik aan het einde van de Jezuietenstraat een viertal auto’s staan, een paar troepjes burgers stonden in de nabijheid. Toen ik naderde sprongen zij in de wagens. Dat wegvluchten gaf mij te denken.

Ik liep de Halfwegsteeg in; bij de overweg stapte een man van de fiets. In zenuwachtige toestand vertelde hij mij dat Duitsche soldaten de grens waren overgetrokken, op weg naar Roermond. Ik gaf dat bericht onmiddellijk door aan de soldaten die op post stonden. Zij geloofden van het verhaal niets. Immers de commandant van de wacht had nog geen bericht van gevaar ontvangen.’

De heer Tonnaer, Roermond

‘Nu kunnen de heren komen, wij hebben alles er aan gedaan wat wij kunnen. Ik ga nu naar huis een paar uur slaap pakken.’

Generaal Winkelman rond middernacht, nadat hij de order had gegeven de troepen in paraatheid te brengen

‘23.40 uur. Hedennacht te 3.00 volledige graad van strijdvaardigheid. Hindernissen sluiten.’

Telexbericht van de commandant van het veldleger, Herman van Voorst tot Voorst

‘Wij zaten in mijn studeervertrek te roken, uiterlijk, maar ook innerlijk merkwaardig kalm. Mijn vrouw had de blinden doen sluiten om te voorkomen dat late voorbijgangers zouden worden verontrust door het licht achter de ramen van de ambtswoning van de minister van buitenlandse zaken in het diepst van de nacht.

Voortdurend kwamen per telefoon of door boodschappers de berichten binnen. Tezamen genomen, gaven zij merkwaardig genoeg geen duidelijk beeld van wat ons te wachten stond. De Duitse prikkeldraadversperringen langs de Nederlandse grens waren nergens weggeruimd. Er werd geen ultimatum gesteld, geen “aanbod voor bescherming” gedaan, hoewel het intussen reeds zeer laat was geworden.’

Minister van Buitenlandse Zaken Van Kleffens, Den Haag

‘Hoewel het nog steeds vrede leek, had overste jonkheer Teding van Berkhout de officieren en kornetten bijeengeroepen. Hij vertrouwde de toestand niet en wist persoonlijk dat er een rapport van de inlichtingendienst was over een aanstaande Duitse invasie en parachutistenlanding in de omgeving van Wassenaar. Andere Nederlandse commandanten hadden daar weinig aandacht aan besteed, omdat dit zo ongeveer de twaalfde waarschuwing in zes maanden was. Van Berkhout drong er die dag echter op aan het hele regiment volledig van scherpe munitie, handgranaten enz. te voorzien en beval ons allen die avond volledig gekleed en vroeg naar bed te gaan.’

Tonny van Renterghem, 20 jaar, kornet bij de huzaren

‘De eerste troepen komen het dorp binnen en ook de kapitein verschijnt. Hij ziet bleek. De als sergeant-toegevoegd dienstdoende korporaal heeft een nieuwtje. “’t Moet er kwaad uitzien voor Nederland”, beweert hij, “de kapitein is daarstraks hals over kop naar het Regimentsbureau geroepen en uit wat ik afgeluisterd heb, krijgen we vast oorlog”. De korporaal zuigt aan zijn pijp en kijkt ernstig. Henk en ik kijken elkaar ongelovig aan. “Maak het nou”, zegt Henk. “Nee, dit keer is het heus geen flauwekul”, zegt de korporaal en nu hij zich omdraait zie ik dat ook hij bleek is. “Wat heb je dan precies gehoord?”, informeren wij. Hij vertelt ons wat hij opgevangen heeft. “En wat is er dan waar van het gerucht dat de extra verloven morgen weer door zouden gaan?”.

Voorlopig is afwachten de boodschap. Hier is het in ieder geval rustig en betrekkelijk veilig ook, want eer ze de linie voor ons zijn doorgebroken is er al heel wat tijd voorbijgegaan.’

Sergeant Piet Broos, tekenaar, 29 jaar, gemobiliseerd aan de Waal bij Leeuwen

‘Den geheelen dag met Vissers samen in den tuin gewerkt. ’s Avonds thee gedronken in de Pastorie, Zus en ik samen, Jan had rheumatiek. We spraken ook over het schieten in den vorigen nacht en Nanny zeide: “Als ik er geen mitrailleurs tusschen hoor, weet ik dat ’t nog niet echt oorlog is.” Dienzelfden Donderdagavond waren Koba en Spanjers bij een van zijn broers geweest, die vlak bij de grens woont. ’s Avonds om half twaalf zouden ze naar huis gaan, maar bleven nog een tijdje op het erf van den broer staan luisteren naar het vreemde gerucht dat uit het Wald kwam: alsof er honderden zware wagens reden.

Ook wij kwamen vrij laat uit de Pastorie terug, konden na het drukke gesprek moeilijk de slaap vatten. ’t Was één uur, half ingedommeld besef ik ineens dat er weer iets in de verte rommelt. Onweer? De nacht is koud, een heldere maan en de nachtegaal slaat voortdurend. Zou het weer kanongedonder zijn? Rechtop in bed om beter te luisteren. Tusschen het gerommel het scherpe tikken van mitrailleurs ..... o God, nu is het wèrkelijk begonnen, nu komt het lang gevreesde over ons. Een ogenblik van wanhopige verstijving en de gedachteflits: gelukkig dat Mama dit niet meer heeft moeten beleven. Bij het raam is niets te zien als de heldere maan die den tuin verlicht, waarin de nachtegaal zingt. In de logeer-kamer naast mij hoor ik zacht praten, dan: “Nel, mitrailleur-schoten, hoor je het ook?”.’

Petronella Dozy, Groesbeek





Vrijdag 10 mei

‘Even na middernacht. De Bataljonscommandant bracht de order mee dat de stellingen ten spoedigste, doch uiterlijk te 04.00 uur moesten zijn betrokken. Graad van strijdvaardigheid no. 3, dat wilde zeggen: stellingen volledig bezet op oorlogssterkte, gevechtstrein volledig bepakt en opgesteld, alle versperringen effectief aangebracht. De bataljonscommandant verzocht mij even de Compagnieën langs te gaan om hen op deze order voor te bereiden. Bijna alle officieren trof ik op de Compagniesburelen aan, doch niemand wilde van mij aannemen, dat het nu wel eens ernst kon worden. Velen maakten schampere opmerkingen. Hoewel ik dat optimisme deze keer niet kon delen, kon ik het best hebben, want daardoor vooral, verliep de gehele alarmering zeer rustig en kalm. De soldaten geloofden namelijk evenmin dat het deze keer menens zou worden.

Op de terugweg ben ik even langs mijn kwartier gereden om mijn veldkoffer gereed te zetten en mijn vrouw in te lichten. Ook haar zei ik maar dat het wel weer een oefening zou zijn, hoewel ik het zelf niet geloofde. In stilte heb ik tenminste, na mijn vrouw te hebben gegroet, nog even bij de kinderbedjes gestaan, het kon immers wel eens voor het laatst wezen dat ik hen zag.’

Luitenant-adjudant Wim Lingen, bij Druten

‘Omstreeks 1 uur werd ik gewekt door Bos, die me mededeelde dat ordonnans Versteeg zo juist geweest was met de mededeling dat graad 3 afgekomen was en de onder-officieren direct op het bureau moesten komen. We kleedden ons onmiddellijk. Toen alle onderofficieren aanwezig waren deelde luitenant Emons ons namens de kapitein mede dat graad 3 was afgekondigd en om half vier de gehele compagnie gewekt moest worden. Om vijf uur moest alles voor vertrek gereed zijn. Hierna keerden we terug naar ons kwartier en sliepen nog enige tijd. Bij velen leefde de gedachte dat het geen ernst maar oefening was.

Om half vier waren we weer present bij de compagnie, waar alles in gereedheid gebracht werd voor het vertrek. Terwijl allen hiermee bezig waren begonnen telkens groepjes vreemde vliegtuigen over te vliegen. Dit nam zulk een opzienbarende omvang aan dat ieder moest constateren dat hier van een flagrante schending van onze neutraliteit sprake was. Dit vreemde schouwspel deed ieder naar buiten lopen om te zien wat er gebeurde.

Inmiddels was ook het afweergeschut in werking gekomen, alsmede luchtdoelmitrailleurs, welke gezien de grote hoogte waarop gevlogen werd slechts geringe uitwerking hadden. Honderden vliegtuigen zijn die morgen over de omtrek van Rhenen gevlogen. Aanvankelijk meenden we dat dit alles tegen Engeland gericht zou zijn, en hoewel ook hierdoor moeilijkheden voor ons land te voorzien waren, niemand vermoedde toen echter dat dit alles op eigen land gericht was.’

De Rotterdamse boekhouder Ad. Vink, 25 jaar, als sergeant achter de Grebbelinie

‘Om 24.10 uur werd onze rust verstoord en kwam de wachtcommandant met de korporaal ons wakker maken. Alarm, iedereen opstaan en klaar maken voor het uitrukken, want toestand 4 is ingetreden. Dat betekende dat wij onze stelling zouden bezetten, maar onze stelling was nog niet gereed. Wat nu, zouden we er toch maar naar toe gaan? De koffers werden ingepakt en ook het militaire goed en veldgrijs dat wij niet nodig hadden. Onze naam werd er opgezet en naar het verzamelpunt aan de weg in het bos gebracht. De een zei dat het een oefening was en de ander bittere ernst. De paarden werden opgetuigd en naar de kanonnen gebracht en daar werden ze ingespannen. Sommige mopperden dat het nu toch geen tijd was voor een oefening. Alles bij elkaar was het ongeveer 02.0 uur geworden en wij stonden in volle uitrusting bij onze wachtmeester die ook zei dat het wel een oefening zou zijn. Wachtmeester Piet Timmermans en enkele jongens, waar ik ook bij was, kregen een fiets om vast op verkenning te gaan. We reden al pratend en lachend de weg af richting Rhenen.’

Soldaat Sjaak Vugts, bij Veenendaal

‘Een daverende knal schrikt mij wakker. Wat is dat nou weer voor gedonder? Flauwtjes zie ik de twee onthutste gezichten van m’n kameraden. Is er onweer op komst? Ik roep de schildwacht. “Het zal wel onweer zijn, sergeant, maar het gekke is: ik heb geen enkele bliksem gezien”.

Midden in een van de heerlijkste dromen schrik ik weer wakker door een nog heviger klap dan de eerste. Ik vang nog net de uithaal van het “sergeant!” op dat de schildwacht mij toeroept. “Alweer een dreun, sergeant, en ik zag weer geen enkele bliksem!” Ik voel zooals de schildwacht zich voelt en zooals iedereen zich voelt, wanneer hij bewust wordt dat er iets gaat gebeuren. Nergens iets te zien – niets meer te horen. Maar er is iets niet in de haak.

Ik kijk op m’n horloge. Het is 1 uur in de morgen.

Het beste lijkt mij om naar het dorpje Beegden te gaan om de nodige informatie bij mijn corpscommandant te krijgen. Dit is echter niet nodig want halverwege komt mij een ordonnans tegemoet en wat eerst vermoedens waren wordt nu zekerheid. De ordonnans overhandigt mij het volgende bericht: “bij het aanbreken van den dag wordt Duitse inval verwacht”. Ik vraag hem wat hij over deze kwestie weet en wat die knallen waren die we zojuist gehoord hebben. “Zeker sergeant. De bomen bij het douane kantoor aan de Duitse grens en op de Capellelaan te Roermond zijn opgeblazen en liggen dwars over den weg”.

Ik wek vlug mijn manschappen en vertel hen in het kort wat ik gehoord heb. Zwijgend horen ze mij aan en ik kan hun gedachten wel raden.

Niemand van ons is doordrongen van den ernst van dit oogenblik. We zijn wat meer opgewonden, dat wel, maar voor de rest is het voor ons een super-alarm. Toch komt het mij vreemd voor dat ik mij niet anders voel – ik had gedacht dat ’t gevoel je in oorlog te weten veel grootser en overweldigender zou zijn. Ik had mij talloze eskaders zoemende en brommende vliegtuigen voorgesteld – schieten en wat al niet meer. Maar dat zoo’n sullig berichtje oorlog zou betekenen, neen dat had ik nooit gedacht.’

Sergeant Sengers, in zijn kazemat bij Roermond

‘Juist waar de oude Kruiningse asfaltweg de Zanddijk kruist, kom ik in stelling te liggen. Ik ben er blij mee. In de novemberdagen van ’39 heb ik hier zelf mijn loopgraven aangelegd met mijn eigen mannen. Ik voel me er thuis als in mijn eigen tuintje.’

Jac.Th.J. Janssen bij Kapelle, Zuid-Beveland

‘Tegen een uur of elf word ik reeds gewekt door de telefoonwacht, die mededeelt, dat de barak, wacht enz. onmiddellijk verduisterd moeten worden. Nadat ik hiervoor enkele soldaten met een korporaal aangewezen heb, kruip ik maar weer in mijn nest. Bijna ben ik ingeslapen of daar staat de telefoonwacht al weer tegen mijn krib te schoppen. Nijdig, omdat ik nu al weer gewekt wordt, vraag ik hem wat er nu weer is. “Je moet onmiddellijk de munitiewagens bepakken”, zegt hij met een lachend gezicht, omdat ik zoo nijdig ben. “Allemaal goed en wel, maar dat doe ik niet voor morgenvroeg”, zeg ik en meteen ga ik weer liggen. De kapitein komt toch niet voor acht uur en dan kan ik ze al gemakkelijk gepakt hebben, denk ik bij mezelf. Bovendien is het niet de eerste keer dat we ze ’s nachts bepakken moeten en dan een paar dagen laten staan, om daarna alles weer af te pakken. Een half uur later echter staat die vent al weer bij mij, en zegt, dat ze overal bezig zijn met het pakken der wagens. Nu sta ik dan toch ook maar op, en zit er over te piekeren welke jongens ik wekken zal, want daar zullen wel niet veel liefhebbers voor zijn.

De koks krijgen order om tegen vier uur de koffie klaar te hebben. Ook wordt de reveille bepaald op half vier. Wij besluiten dan ook met het bepakken der munitiewagens te wachten tot drie uur en gaan zoolang in de keuken zitten waar het lekker warm is.

Nadat we een sigaartje gerookt hebben beginnen we ook uiteindelijk eens de wagens te bepakken. Munitie, schoppen, kookpotten, schoenen enz. wordt er vlug opgestapeld tot de zeilen rond staan, en dit is al weer voor elkaar, een paar zware kisten munitie kunnen er niet eens meer op, doch dit hindert niet, want het is toch maar een oefening.

Daarna gaan we nog weer een paar kopjes koffie drinken en zoodoende koomen we ongemerkt aan half vier. Reeds begint het in het oosten licht te worden. Ook hebben we een paar keer vliegtuigen gehoord, doch dit gebeurt de laatste tijd zoo vaak, dat we hier heelemaal niet meer op letten. Steeds echter blijft het door ronken, alsof een vliegtuig boven ons rondcirkelt. Enkele soldaten zijn hier blijkbaar reeds wakker van geworden, want af en toe komt er een half aangekleed naar buiten loopen.

Inmiddels is het al tamelijk licht geworden en neemt het geronk toe. Duidelijk zien we nu verscheidene vliegtuigen, die allemaal van Oost naar West vliegen. Wij denken, dat alles naar Engeland gaat en zeggen al tegen elkaar, dat ze daar ook vroeg gewekt worden. Iedereen staat nu buiten te kijken naar het steeds toenemende aantal vliegtuigen. Aan eten wordt niet gedacht, doch iedereen blijft staan kijken en tellen hoeveel vliegtuigen er nu toch een aanval op Engeland willen doen. Sommigen jongens staan al boven op het dak om toch vooral alles goed te kunnen zien.

Het wordt vijf uur en nog maar steeds vliegen de bommenwerpers van Oost naar West. Plotseling echter hooren we een geweldig geronk achter de barak. De jongens die op het dak staan laten zich vallen en een groot vliegtuig met het hakenkruis onder de vleugel scheert rakelings over de barak.

Wij staan allen verschrikt bijeengehoopt op het terrein voor de barakken. Even later stort het vliegtuig naar beneden en een vuurzuil met een geweldige rookontwikkeling is het laatste wat we zien.

Het denkbeeld, dat hier minstens vier personen gedood zijn en zoo’n vliegtuig totaal vernield is, dat doet ons de schrik in het hart slaan. Wat een kapitaal is hier weer vernield. Wij denken dat het een vliegtuig is, dat een noodlanding had willen maken en toen verongelukt was. Een half uur later vernamen we echter dat het door afweergeschut bij Broek op Langendijk was neergehaald.

Plotseling vernemen we van enkele jongens die toevalligerwijze de radio aangezet hebben, dat overal in het land zwermen vliegtuigen worden gesignaleerd van Duitsche nationaliteit die parachutisten uitlaten.

Nu beginnen wij er toch ook aan te twijfelen dat deze vliegtuigen het op Engeland gemunt hebben. Nog steeds echter trachten we ons zelf wijs te maken dat het niet voor ons bedoeld is, spoedig komt echter aan alle onzekerheid een einde, doordat een ordonnans mededeelt, dat toestand 4 is ingetreden. Wij weten allen wat dit betekent, namelijk dat ons land in oorlog is met Duitsland. Ik kan niet zeggen wat er op dat oogenblik in ons omging, dit is onmogelijk te beschrijven. Dat bijna niemand iets liet merken wat er in hem omging lag waarschijnlijk in het feit dat wij met zijn allen bij elkaar waren en de een zich nog beter en moediger wilde toonen dan de ander. Toch wanneer je eens toevallig met een alleen kwam op een kamer, dan merkte je pas wat er in hun omging. Dan pas besefte men enigszins de harde werkelijkheid en ook pas dan vernam men dat iedereen aan huis dacht.

Iedereen is dan ook in gedachten bij zijn eigen huis of gezin en zegt niets. Enkelen trachten nog met een geforceerde glimlach, die de doodsangst moet verbergen zichzelf moedig en groot te doen schijnen.’

Sergeant Bernard Willem van Eerden, 24 jaar, bij Leersum

‘2.45. Duitsche soldaten vermomd als Nederlandsche soldaten, 28 man, voorzien van een bewijs getekend door Minister van Dijkshoorn waar zo ongeveer in vermeld stond, dat “de Sergeant Verkerk” (die nota bene twee dikke Sergeant-majoorchefrons op de mouwen had) van de generale staf was en een patrouilletocht maakte langs de plaatsen Beek, Didam, Zevenaar, Duiven, Westervoort, Arnhem. Worden aangehouden.

De geheele patrouille is voorzien van een rijwiel en houdt zich opvallend rustig; niemand vermoedt, dat hier bedrog gepleegd wordt. Tot de inspectie met een zaklantaarn mij de eigenaardige vorm der mitrailleurs doet opvallen. Mitrailleurs met dunne lopen en gaatjes aan de zijkanten. Het officiële bewijsje doet mij echter twijfelen tussen echt of onecht. Ik besluit tot een list en vraag ik de “Sergeant” of hij “het woord” weet. Hij antwoordt met de vraag: “Met welk recht vraagt U dat?”.

Dan besluit ik om te handelen. Ik geef fluisterend order om alles met scherp te laden en de mensen met groepjes van drie man tussen de huizen post te laten nemen. De lichte mitrailleur M20 laat ik eveneens met scherp laden en +/- 30 meter van de patrouille verwijderd stelling nemen. Tussen de bedrijven door heb ik het compagniesbureau gebeld om te vragen of ze iets van een patrouille afweten. In Duiven weten ze echter nergens van. Dan besluit ik, blunder of geen blunder, de gehele patrouille te ontwapenen. Ik wijs de sergeant op de situatie die ik geschapen heb en geef hem in overweging om de wapens neer te leggen, daar ik anders onmiddellijk bevel zal geven om te vuren. De aanvoerder besluit de wapens in te leveren.

Man voor man levert dan zijn wapens in. Ik gelast dan, dat de woordvoerder zijn mensen laat richten en hij commandeert “Zwei Gelid”. Er is nu geen twijfel meer mogelijk. Wij hebben te doen met Duitse soldaten in Hollands uniform. De Duitse handleiding op een lichtkogel geeft mij zekerheid daaromtrent. De helmen blijken van karton te zijn. Inmiddels is er naar het compagniesbureau getelefoneerd, dat wij 28 krijgsgevangenen hebben gemaakt en of ze die zo snel mogelijk per auto willen ophalen. Intussen is de sergeant-majoor van een andere compagnie uit het dorp met enige mensen komen versterken en Majoor de Neis uit zijn mening door de vermeende sergeant te vertellen, dat hij zulke chevrons wel eens beter heeft gezien.

Terwijl wij op de auto wachten, die de krijgsgevangenen zal ophalen, horen we in de verte steeds zware knallen. Het is langzamerhand licht en plotseling zien wij hoog boven onze hoofden een ontzaggelijk groot aantal vliegtuigen, komende uit de richting Duitsland.

Langzamerhand begint het tot mij door te dringen, dat wij in oorlog met Duitsland zijn.

Dan arriveert een kleine Ford-bestelauto met een sergeant en een soldaat-chauffeur. Daar de krijgsgevangenen onmogelijk allen in de auto vervoerd kunnen worden, besluiten wij om de wapenen op de vrachtauto te laden en voor de gevangenen een autobus te gebruiken. Als we eindelijk een begin maken met het inladen van de gevangenen, verschijnt er plotseling, als er nog acht man ingeladen moeten worden, een zware Duitse tank aan het einde der straat.

De soldaat-chauffeur en de sergeant slagen er in met de bus uit de voeten te komen. Ik trek met mijn mensen terug tussen de huizen en we nemen een afwachtende houding aan, daar wij met twaalf tirailleurs weinig tegen een tank kunnen uitrichten.

Ons lot is spoedig beslist. De tanks rijden voorzichtig op en onder bedreiging van de tankmitrailleurs worden wij gevangen genomen en ontwapend.’

Klaas Kaspers, 21 jaar, uit Rotterdam, sergeant in Didam

‘Toen de stoet weer in beweging was ontdekten we opeens tusschen de rijdende wagens een Hollandsche militaire vrachtwagen, waarin een Duitscher chauffeerde. Er achterop zaten en stonden allemaal Hollandsche soldaten, die ontwapend waren. Als kenteken droegen allen een roode band om den arm. Dit waren dus de eerste Hollandsche krijgsgevangenen, onze jongens. Je werd er koud van. Enkelen om ons heen riepen nog “Hoera Holland”, dat echter slechts door het handopsteken van een paar hunner werd beantwoord. De meesten waren doodsbleek en staarden star voor zich uit, waren blijkbaar nog niet bekomen van den schrik, dat ze zoo vroeg ’s morgens door den vijand waren verrast.’

Fie Kruip, Lichtenvoorde

‘Overal liepen ze, vóór het huis, achter het huis, op de wegen, in de weilanden, op de akkers, kortom op elke vierkante meter gronds, één of twee in looppas, bezweet, hijgend, het geweer in de hand, zenuwachtig, vermoeid. Allen lopend in dezelfde richting en angstig rondziend.’

J.W. Jansen over Duitse soldaten in Gendringen

‘Tegen half drie besloten wij te proberen wat te slapen, daar we toch niets meer konden uitrichten. Mijn collega van defensie zou de nacht in zijn departement doorbrengen, de anderen gingen naar huis, en mijn vrouw en ik gingen ter ruste om nog enige uren te slapen.

Een paar minuten later, voor de klok vier geslagen had, ging de telefoon bij mijn bed: er was bericht dat onze vliegvelden bij Waalhaven, Bergen, Schiphol en de Kooy gebombardeerd waren. Eensklaps brak, als een donderslag uit heldere hemel, de hel boven ons los. Het luchtafweergeschut kwam in actie tegens de steeds aangroeiende zwermen vliegtuigen, die aan de rand der stad de kazernes bombardeerden.’

Minister van Buitenlandse Zaken Van Kleffens, Den Haag

‘Op straat zagen wij de vliegtuigen over het dorp en de polder vliegen. Te ruim 4 uur kwamen drie Duitse bommenwerpers uit de richting Rotterdam naar het vliegveld gevlogen. De eerste liet, in schuine richting naar de hangars vliegende, drie bommen vallen welke vlakbij en tegen de hangars ontploften. Dat ging gepaard met hevige knallen en zware rookwolken. Vervolgens kwamen er een groot aantal vliegtuigen, die valschermspringers uitlieten. De indruk die ik op het eerste gezicht hier van had was, dat ik dacht aan grote pamfletten die naar omlaag geworpen werden. Maar dit duurde niet lang. Want wat ik eerst als pamflet had aangezien, ontvouwde zich weldra als een parachute. Binnen enkele minuten zag men een groot aantal van deze parachutes in de lucht zweven, het meest boven het vliegveld, terwijl men tevens een sterk mitrailleurvuur vernam, komende van de Hollandse militairen die op het vliegveld lagen. Daardoor werden velen parachutespringers naar omlaag geschoten.

Vanaf het Haagsche Schouw tot aan de hangars zag men parachutisten dalen. Hierna volgden een groot aantal transportvliegtuigen die tevens door het mitrailleurvuur der Hollanders bestookt werden. Er waren naar mijn schatting wel 40 zware vliegtuigen, die de Duitsers naast elkander op het vliegveld neerzetten. Daaruit kwamen de zwaar bewapende manschappen, die zich over de gehele polder verspreidden en ook het dorp aandrongen. De Hollandse soldaten waren al spoedig overmeesterd daar deze ver in de minderheid waren.’

Jaap van der Zwart, tuinman, in het dorp Valkenburg bij Den Haag, waar een militair vliegveld is

‘De infanteristen op Valkenburg zijn tegelijk toen de parachutisten waren geland door de Duitsers opgepakt, er konden maar enkelen vluchten. Ze zaten allemaal in de Nederlands Hervormde kerk van Valkenburg.

Die Duitse parachutisten waren vanmorgen vroeg al rechtstreeks van Noorwegen naar Valkenburg overgevlogen. Het waren goedgetrainde felle stoottroepen die tegen een stootje konden. Er stond er één bij de Nederlands Hervormde kerk, het bloed stond in z’n schoenen, maar hij bleef rustig op wacht staan.

Wij Nederlandse jongens waren toen wel bereid om voor ons land te vechten, maar niet echt graag, we stonden er niet op te wachten, want ons leven stond op het spel.’

Jan van der Zon, motorrijder bij de huzaren, door de Duitsers gevangengenomen in Valkenburg

‘In den vroegen morgen – het was vier uur ongeveer – bemerkte Den Haag dat het oorlog was. De nieuwe Alexander-kazerne aan den Waalsdorperweg werd met bommen bestookt; met machinegeweren werden de in nachtgewaad uit de gebouwen vluchtende huzaren van uit de vliegtuigen beschoten; door de vernielde zoldering vielen de mannen van de eerste verdieping op de angstig en wild geworden paarden in de stallen. Zestig man werden onmiddellijk gedood; eenige honderden gewond.’

S.J.R. de Monchy, burgemeester van Den Haag

‘Het is zoover. De Duitsche vliegtuigen zijn boven ons land. Er wordt sedert vannacht 2.45 uur geschoten. ’s Morgens 5.15 geschreven.’

Ernst Heldring, in zijn dagboek

‘Overal werden er die nacht autowrakken en grote cementen rioolbuizen op de autowegen en op de startbanen van Schiphol gelegd om te voorkomen dat we verrast zouden worden door landingen. Ik was die nacht “officier van de dag”, wat inhield dat ik moest opblijven met de korporaal-trompetter en de huzaren die wachtdienst hadden. Ik had in een fauteuil zitten dutten, toen ongeveer om drie uur ’s morgens, in de vroege dageraad, de trompetter me wekte met de mededeling dat hij hoog in de lucht honderden vliegtuigen over Nederland zag vliegen. Volgens hem waren het Duitse vliegtuigen onderweg naar Engeland. Oorlogsvliegtuigen namen wel vaker de ongeoorloofde, maar kortere route over het neutrale Nederland, beide partijen deden dit geregeld. We renden allebei naar buiten en keken verbaasd naar de gigantische luchtvloot. Ik had nog nooit zoveel vliegtuigen bij elkaar gezien, het waren er vele honderden. De Duitse luchtarmada vloog hoog en verdween al snel boven de Noordzee.

Terwijl de trompetter en ik probeerden uit te vinden wat deze luchtarmada van plan was, hoorden we plotseling het geluid van laag voorbijscherende vliegtuigen. We zagen een Duitse bommenwerper achtervolgd worden door een klein Nederlands gevechtsvliegtuig dat op zijn beurt werd aangevallen door een Messerschmitt. De Duitse luchtarmada had boven de Noordzee rechtsomkeert gemaakt en was op de Vesting Holland neergedoken. We stonden als aan de grond genageld toen we het Nederlandse vliegtuig brandend naar beneden zagen storten, terwijl de Messerschmitt door een tweede Nederlands gevechtsvliegtuig was geraakt en midden in de lucht ontplofte. Ik beval de trompetter om alarm te blazen. Ondertussen was de bommenwerper laag over Den Haag gevlogen en ik zag vaag enkele puntjes van onder zijn vleugels naar beneden komen: bommen! Bommen die een wolk stof en vuur opwierpen, precies waar ons Cavaleriedepot was… of waar het was geweest. Tegelijkertijd werd de hemel gevuld met Junker-transportvliegtuigen, Stuka-duikbommenwerpers met loeiende sirenes en meer Duitse gevechtsvliegtuigen.

Het alarm van de trompetter had gewerkt en in minder dan een minuut zat ons regiment volledig uitgerust op de motoren en had zich verspreid over de aangewezen posities. In het noorden en westen zagen we honderden parachutisten landen, terwijl de laagvliegende transportvliegtuigen landingsplekken zochten. Zonder de orders van Den Haag af te wachten besloot Berkhout, onze regimentscommandant, geen ogenblik te verliezen. Hij splitste het regiment in afzonderlijke pelotons en zond elke eenheid naar de specifieke gebieden waar de parachutisten leken te landen. Hij gaf het bevel onmiddellijk aan te vallen en de vijand niet de gelegenheid te geven grotere eenheden te vormen.

Zo kwam het dat ik om 4.35 uur als twintigjarige vijftig meter voor mijn peloton uit op mijn motor richting Haagsche Schouw in Voorschoten racete. Omdat elke vijand een eenheid motorfietsen zoals de onze van kilometersver kan horen aankomen, schreef het militaire handboek voor dat een verkenner moest worden uitgezonden op honderd meter voor het eerste peloton om het vijandelijk vuur aan te trekken. Zo kon het hele peloton op tijd van de weg af zijn en verspreid de gevechtsposities innemen. Dat betekende dat ik, als hun commandant, de hartverscheurende taak had om elke drie minuten een van de drie vrijgezelle, jonge vrijwilligers aan te wijzen, terwijl ik ze een frontpositie gaf. Ik wist dat dit binnen het kwartier de zekere dood zou betekenen van een van hen. Binnen tien minuten sneuvelde de derde verkenner die ik had aangewezen.’

Kornet Tonny van Renterghem

‘Merkbaar naderen we het oorlogsterrein, onafgebroken klinkt het gedaver van de grauwe vliegmachines. Mitrailleurs ratelen en kleine witte stippen zweven door de lucht. Bij de laatste huizenrij wordt halt gehouden. Uitgeput vallen we op de grond. We moeten de mitrailleurs in stelling brengen tegen de parachutisten. De trommel vast, de spangreep aanhalen en dan ratelen! De kogels zoeken naar een buit. Ik probeer de uitwerking waar te nemen, één van de figuurtjes in de lucht zwaait als een dolle met zijn armen. Ik krijg een akelig wee gevoel van binnen. Is dat mijn werk?’

Ben Collignon, dienstplichtig soldaat in de buurt van Den Haag

‘Toen ik achter de Nederlands Hervormde Kerk kwam, zag ik achter de kastanjebomen drie Hollandse soldaten met geweer achter die bomen geknield, hun geweren gericht naar het vliegveld. Ik vroeg mij af, of de Duitsers reeds zo dicht bij waren. Om dat te kunnen weten, begaf ik mij naar de woning van J.v.d. Nagel, die op de hoek van de Broekweg staat, die naar het vliegveld loopt. Ik vroeg J.v.d. Nagel of ik even op de schuurzolder mocht, om door het raampje te kunnen zien of de Duitsers inderdaad zo dichtbij waren. Toen ik door het zolderraampje keek, zag ik de Duitsers al dicht bij W. Slootweg op de straat lopen.

Ik keek slechts een moment door het raampje en onmiddellijk werd er een schot gelost. De kogel ging nog geen 10 cm van mij door het raam.

Ik wist eigenlijk niet wat oorlog was daar ik dit nimmer had meegemaakt, ik was eigenlijk buitengewoon roekeloos geweest het had mijn leven kunnen kosten. Ik besloot dadelijk naar beneden te gaan, maar ik was nauwelijks op de trap, of er stond reeds een Duitse soldaat met geweer en bajonet mij op te wachten. Iedere trede die ik deed, maakte hij met mij met de bajonet de beweging mede. Toen ik beneden kwam stond hij recht voor mij, hij duwde de bajonet zo hart tegen mijn borst, dat ik bijna achterover viel. Met een schreeuwend gebaar keek hij naar de zolder en dan weer keek hij naar mij met felle ogen. Wat ik doormaakte is niet onder woorden te brengen, ik dacht niet anders dan dat mijn laatste uur geslagen was. Ik verstond niet wat hij zeide en hij verstond mij niet. Duizenden gedachten flitsten door mijn hoofd. Ik maakte een gebaar met mijn jas om te laten zien dat ik geen wapens bij mij had, ook stond ik zenuwachtig de schouders op te halen, terwijl ik aldoor zei, dat ik hem niet verstond. Er stonden emmers met bloemen (tulpen) in de schuur van J.v.d. Nagel, die naar de veiling gebracht moesten worden, waar natuurlijk niet aan te denken viel. En daar een leugen om bestwil de mens eigen is, zei ik, dat die bloemen van mij waren, om maar aan te duiden dat ik niets kwaads in de zin had. Maar ook dat verstond hij natuurlijk niet. Opnieuw gaf hij een vreselijke schreeuw, hetgeen mij zeer beangst deed zijn.

Zijwaarts ziende zag ik dat er nog vier Duitsers binnen kwamen, die J.v.d. Nagels en zijn gezin onder handen namen. Deze stonden dadelijk met de handen omhoog, het teken van overgave. Dit ziende dacht ik, dit kon mij wellicht ook helpen en terstond stak ik mijn handen in de hoogte. Op dit ogenblik werd ik bevrijd van de bajonet op mijn borst, hetgeen een groot gedeelte van mijn angst wegnam. Het was zo’n verwoede strijder dat het schuim op zijn mond stond. Wij moesten allen met de handen omhoog blijven staan, terwijl de Duitsers het huis doorzochten.

Toen zij de voordeur openden, was het opeens oorlog. Vanuit het huis beschoten zij de Hollandse soldaten die achter de bomen lagen. Hoe dit afliep konden wij niet zien, omdat wij stil moesten blijven staan. Er ontstond een hevig vuren, want ondertussen waren er veel meer Duitse soldaten uit de polder gekomen. Het duurde evenwel niet lang, of ze waren het dorp binnengedrongen. Geen kwartier later werden de burgers groot en klein jong en oud naar het vliegveld gedreven.’

Jaap van der Zwart, in Valkenburg bij het vliegveld

‘De burgers, die rond de kerk woonden, waren uit hun huizen gehaald en met de handen omhoog voortgedreven in de richting van het vliegveld. Later op de ochtend, toen deze weer naar hun huizen mochten terugkeren, werden alle mannen uit het dorp samengebracht in een grote garage. Gevolg: paniek onder de vrouwen, die bij elkaar toevlucht zochten en met bange gezichten achter de ramen zaten.

Het was voor de Duitsers alleen een veiligheidsmaatregel. Na herhaald verzoek kreeg ik als predikant toestemming tot het bemoedigen en geruststellen van de vrouwen.’

Dominee Dirk Veldkamp, Valkenburg

‘Weer ging de telefoon. Onze gezant te Brussel deed weten dat de Belgische hoofdstad eveneens werd gebombardeerd. Hij meldde tevens dat Duitse troepen de Luxemburgse grens hadden overschreden. Daar wij thans de volkomen zekerheid bezaten dat de Duitsers Nederland hadden aangerand, telefoneerde ik met de minister-president en wij besloten het code-woord in die zin onmiddellijk naar Londen en Parijs te doen telefoneren. Na ontvangst daarvan hadden onze gezanten aldaar de opdracht de brieven te openen waarin de geheime instructies waren vervat. Die instructies luidden dat ze door de militair-attachés Groot-Brittannië en Frankrijk om steun moesten vragen, vooral van hun luchtmacht, daar de vijandige overweldigend sterker was dan de onze.’

Minister van Buitenlandse Zaken Van Kleffens, Den Haag

‘Om 3 uur wordt er gebeld. Wat is dat nu. Bellen? Midden in de nacht. Naar beneeden, en daar staat een bleeke ordonnans. Luitenant, alarm 3. ’s Jonge, denk ik, dat is ernstig, maar onze opdracht zegt: wacht op nadere orders bij alarm 3. En dus ga ik weer naar boven en kijk door ’t raam in den duisteren nacht. ’k Zie of hoor niets. En dan plotseling gaat de bel weer, nauwelijks tien minuten later. En daar staat hij weer, de nog bleekere ordonnans. Luitenant, alarm 4. Dan is het tijd om de uitrusting te gaan omhangen en zoo vlug mogelijk naar mijn sectie te gaan. Langzamerhand wordt het licht. Overal klinkt nu motorgeraas in de lucht en plotseling hoor ik ook het gerakketak van onze zware mitrailleurs. Dan plotseling vliegt met donderend geraas ’n zware kist over het huis, alles dreunt, ik denk dat hij op het huis zal vallen, ’t heele dorp ontwaakt, het is oorlog.’

Luitenant Haring, Leersum

‘Om ongeveer kwart vóór vijf werden wij – vier kamergenoten – gewekt door een explosie, die direct werd gevolgd door nog een, en nog een. Behalve deze knallen, was het luchtruim vervuld van een gebrom alsof miljoenen hommels zich daar voortbewogen. Een eentonig gebrom met een bepaalde cadans. De kamer heeft voor de ramen vensterluiken. Wanneer we deze openen, zien we in het nog schemerige morgenlicht zover ons gezichtsveld reikt ontelbare vliegtuigen, die in rustige gang in westelijke richting vliegen. Alle in aaneengesloten formaties. Half aangekleed rennen we naar buiten. Hier en daar groepen al wat mensen bijeen, soldaten en ook burgers. Regelmatig klinken schoten. Het geheel ontlokt de uitroep: “Hebben ze godverdorie voor de Pinksterdagen een grote oefening op touw gezet”.

Even later zien we in zuidelijke richting, waarschijnlijk over de Rijn, een vliegtuig brandend naar beneden vallen. Dat gebeurt even later ook in westelijke richting. Dan dringt het tot ons door dat het geen oefening is. Al die vliegtuigen – we hebben nu geconstateerd dat het Duitse zijn – vliegen in westelijke richting, dus naar Engeland, denken we. Maar door dat overvliegen schenden ze Nederlands grondgebied en daarom schiet onze luchtdoelartillerie op hen.

De luitenant Rijntjes komt uit het compagniesbureau bij onze groep, die inmiddels sterk aangegroeid is: “Nou mannen het is zover, net een telefoontje gekomen van het bataljon. Bij de grens wordt gevochten. De moffen zijn op verschillende plaatsen ons land binnen gevallen”. Oorlog is het dus! Oorlog!

Waarschijnlijk niemand hier die kan bevatten wat er allemaal gebeurt en wat het betekent. Om half zes is de gehele compagnie op straat. Heftige of minder heftige gesprekken voerend, onder elkaar en met de burgers die zich ook in groten getale op straat bevinden.’

Soldaat-schrijver Jan Polman, Rhenen

‘’t Was eigenaardig, er schenen nog meer menschen op straat te loopen om te kijken. Zou ’t werkelijk niet pluis zijn? In kleine groepjes zag je menschen staan, de meeste zóó uit huis geloopen, half in nachtgewaad. Ze deden allen min of meer opgewonden. “De Duitschers hebben ’t vliegveld bij Bergen gebombardeerd. ’t Staat heelemaal in de fik”. Nóg drong het niet ten volle tot me door dat ons land in oorlog was. ’t Kon een vergissing zijn van een vreemd eskader dat gemeend had boven vijandelijk land te zijn. Die droom duurde echter maar kort want opeens komt kapitein Van Drongelen de kamer binnen stormen, geheel ontdaan en opgewonden: “vooruit allemaal opstaan, het vliegveld staat in brand, we zijn in oorlog met Duitschland”.

Nu geen flauwekul meer van rangenkennis of wachtparade, maar meenens – wérkelijkheid. Een ieder moest zich zoo spoedig mogelijk voorzien van patronen, een noodrantsoen, bestaande uit twee doozen scheepsbeschuit met een bal gehakt in blik. Verder moest ieder zijn veldzakboekje bij zich hebben, het zich daar in bevindende testament invullen en zijn herkenningsplaatje op z’n borst hangen.’

Dienstplichtig korporaal Waaning, 35 jaar, Alkmaar

‘Langzaam wordt het licht en met het licht verdwijnt alle twijfel. De nog grijsbewaasde lucht hangt plots vol vliegtuigen en hun daveren doet ons opkijken. Wat moet dat verbeelden. ’t Zijn Duitsers zie ik door mijn kijker. In de verte dreunen de eerste schoten van afweergeschut en de pluimen van rook hangen hoog in de lucht. In een kluitje staan we bij elkaar bij de commandopost en staren naar de lucht. Gezichten zijn bleek, monden trekken strak. “We zitten er in”, zegt de kapitein en zijn stem trilt, “’t Is oorlog mannen”.’

Sergeant Piet Broos, aan de Waal bij Leeuwen

‘Onrust dwong mij om na een kwartier op te staan: ik kleedde mij aan en beloofde mijn vrouw niet lang weg te blijven. Juist was ik van plan via de Kraanpoort naar het politiebureau te stappen, toen ik uit de richting van de Voorstad geroep hoorde. Er volgden hevige slagen op de deuren der huizen over de Roer. De politie was bezig de menschen die langs de Roer woonden wakker te kloppen. Er verscheen een vrouw aan een der vensters, die nijdig riep of het niet tijd werd eindelijk op te houden met dat kabaal maken? Of ik gooi jullie met een emmer water, leelijke zatlappen en nachtrustverstoorders! De politie had heel wat moeite om de in haar nachtrust gestoorde vrouw aan haar verstand te brengen, dat wegens het laten springen van de Maasbrug de huizen ontruimd moesten worden. In die huizen werd nu licht gemaakt.

Terwijl ik door de Brugstraat liep hield me een man staande, die wilde weten of hij nog over de Maas kon. Hij was Jood en woonde bij de Duitsche grens. Gelukkig werden voetgangers en fietsers nog met bootjes overgezet.’

De heer Tonnaer, Roermond

‘Het is half vier in den morgen, wanneer een donderende knal ons ineens tegen den grond doet ineenkrimpen. De Maasbrug te Roermond is opgeblazen, gevolgd door de betonnen verbindingsbrug. In de stilte die hierop volgt dringt het angstige krijsen der opgeschrokken vogels tot mij door. ’n Tweede ordonnans brengt mij het bericht dat de Duitsers bij Vlodrop de grens hebben overschreden en in snel tempo oprukken.

Oorlog. We steken, voor zover het nog niet is geschied, het oorlogszakboekje bij ons en hangen de herkenningsplaatjes om. We zijn er allen van onder den indruk.

Tevergeefs tracht ik in contact te komen met de commandopost om orders te vragen doch hier bereikt mij de wonderlijke mededeling dat onze Compagniescommandant sinds Donderdagavond met onbekende bestemming is vertrokken. Z’n laatste woorden als commandant waren een joviaal “bonjour”.

We nemen onze plaatsen weer in en wachten in een opgewonden stemming, waarin niemand praten wil. Door mijn van den veldwachter van Beegden geleende verrekijker zie ik beweging in het voorterrein. Het zijn eigen troepen, die na hun opdracht aan de grens te hebben vervuld, op onze stellingen terugtrekken. Van hen hoor ik den eersten woorden over den werkelijken oorlog. Een wedren op leven en dood – gevallen kameraden die ze in de steek hadden moeten laten – het hulpgeschrei van een gewond mens – doffe berusting van hen die het hebben meegemaakt.

De 300 meter verderop gelegen Luit vindt dat het tijd wordt de ophaalbrug op te blazen welke voor ons ligt. Onze eerste oorlogsdaad dus. De mensen die er vlak bij wonen worden gewaarschuwd en geadviseerd zo veel mogelijk deuren en ramen open te zetten. De nodige toebereidselen worden gemaakt. De soldaat die voor de ontsteking moet zorgen maakt een inkeping in het vuurkoord en steekt dit aan. Als een hazewind spoedt hij zich naar de van te voren uitgezochte schuilplaats. Een felle knal – en ik, die op een veilige afstand dacht te staan, moet mij plat op de grond laten vallen, of liever gezegt, wordt door den luchtdruk op den grond gekwakt. Er giert iets door de lucht – ploft neer op de plek waar ik zojuist gestaan had en recocheteert vervolgens tegen de kazematmuur kapot. Een wit-gloeiend stuk ijzer van de brug, dat, wat mij persoonlijk betreft den oorlog wel had kunnen doen eindigen. M’n groep is – net als ik – danig geschrokken en ontzet kijken we naar de huisjes, waarvan de pannen werden afgerukt en al het glaswerk vernield.

Inmiddels horen we uit de verte – richting Roermond – de eerste vuurstoten; teken dus, dat ze daar slaags zijn. Een eigenaardige opwinding maakt zich van mij meester. Als het dan toch gebeuren moet, dan maar vlug.’

Sergeant Sengers, in zijn kazemat bij Roermond

‘Ik liep nog naar de Swalmerstraat en maakte daar nog enkele families wakker die ik goed kende, met de uitroep dat elk oogenblik Duitsche soldaten door de straat konden komen gestapt. Geen vijf minuten later verschenen eerst de eerste rijen om de hoek van de Steegstraat. Daar kwamen zij aangemarscheerd, keurig in het gelid, de zware laarzen kwamen allen tegelijk neer, zuiver in den pas, het geweer op den schouder, juist of het een oefening gold.

Op mijn vraag of zij wel wisten dat zij op Nederlandsch gebied waren, keken zij mij verwonderd aan. Hier Holland, is dat waar? Zij waren op oefening gegaan, juist als op ieder der voorgaande nachten.’

De heer Tonnaer, Roermond

‘Om half 4 opgeschrikt door motorengeronk en hevige knallen. Voor 4 uur trekken Duitsers binnen, met oranje doeken op de auto’s en borden met “niet schieten”! Eerst is alles in nachtgewaad. Kwart over 4 zijn we allen aangekleed, en hangen met alle buren uit ’t raam. ’t Zin de Pruusen! Motorbrigade, paardenvolk, voetvolk tot 6 uur aan één stuk. Dan de hele dag trekken ze met alle mogelijke voertuigen en infanterie zingend voorbij.’

Leonie Dieteren-Meyer, 40 jaar, Sittard

‘Ons land in oorlog! Verradelijk s’nachts om drie uur! Daverend ronkten de Moffen-vliegtuigen over onze hoofden. Ons afweergeschut knetterde en donderde. Meerdere vliegtuigen vielen brandend te pletter. Verwarrende berichten. De wildste geruchten. Moffen in Kerkrade, Heerlen bezet. De lucht zwart van de vliegtuigen! Half vijf: enkele mannen komen per fiets de Meersenerweg afrennen! “De Pruisen, de Pruisen”, werd er gegild. De eerste tanks en pantserwagens! Moffen, handgranaten met grote stelen er aan, geweer in de aanslag! Ze bereikten de overweg. Grote oranje doeken op de motorkappen. Ontmoeting met Hollandse soldaten in de Akerstraat. Mitrailleurs knetterden. Geweerschoten! Moffen verlieten hun wagens en zochten dekking. Eerste twee tanks vernietigd. De bemanning gedood! Werden bij de overweg later in het gras gelegd. Met een zeil over hun lijken. Bespijkerde laarzen kwamen er onder uit. De Hollandse soldaten werd in het Hollands toegeroepen niet te schieten. Moffen in de Rechtstraat. De drie Maasbruggen de lucht in. Brand bij de spoorbrug.

We wisten nu de mof is hier. Hetzelfde lot als Polen, Denemarken, Noorwegen. Neutraal! ’t Mocht wat! Wat wil de Mof van ons? Hoe zou het in overig Nederland zijn? Houden ze stand? We zullen het hopen. Arme Oranje-soldaten! Vecht! Sla ze eruit! Roei uit, die verraders!

Eindelijk bang, ontzaglijk bang voor de donkere toekomst, in slaap gevallen’.

De 16-jarige scholier Hette de Jong, Maastricht

‘Iemand zette de radio aan en we hoorden, dat er veel vreemde (Duitse) vliegtuigen gezien waren boven verschillende delen van Nederland. De stem van de omroeper klonk paniekerig, waardoor alles wat angstig werd.

Wij moesten verzamelen op het erf van boer v.d. Brink, alwaar we noodrantsoenen moesten innemen, en verder kon je alles inpakken wat je nodig achtte. De spullen die Rie had gestuurd gingen mee. In aller haast bracht ik mijn tekenspullen en tekeningen nog in veiligheid bij de familie Nab. Ook heb ik nog even vlug een kaart aan Rie geschreven met de mededeling, dat we de stellingen moesten bezetten. Joop Mulder schreef ook nog een kaart aan z’n meisje. En daar gingen we dan samen, bepakt, naar de stellingen. Bij Hotel de Klomp deden we onze kaart op de post, ik zei nog, “nou Joop, God zegen de greep”, toen even harder lopen om de anderen in te halen.

Bij alles wat er zo om ons heen gebeurde, drong het nog niet eens tot ons door dat het echt oorlog was, zo’n stellingoefening hadden we al eens meer gedaan, dat was niet nieuw.

Bij het dag worden zagen we ineens veel vliegtuigen, sommigen vlogen heel laag over ons heen, en mitrailleerden onze stellingen, een enkel vliegtuig zag je in de verte brandend neerstorten, toen pas was het voor ons werkelijkheid, dit was oorlog, en het waren Duitse vliegtuigen.

Er werd bekend gemaakt dat er Duitse parachutisten in Ede waren geland, dat was ongeveer vier kilometer bij ons vandaan. In allerhaast moesten alle boeren, burgers en het vee dat zich in het voorterrein bevond evacueren, het was een chaos, de mensen en het vee trokken weg en achter hen blies de genie alle huizen en boerderijen op die in ons schootsveld stonden. Erg voor de mensen.

Klaas Koopman en ik werden op verkenning uitgezonden in het voorterrein, toen we ongeveer 500 meter voort gekropen waren zagen we in de verte vijandelijke voertuigen en soldaten op een zijweg van de Buurtsteeg. Weliswaar was het nog ver bij ons vandaan, doch we besloten toch maar naar de stelling terug te gaan. Op de weg terug bezochten we nog een winkeltje langs de Buurtsteeg vanwaar we wat chocolade en sigaretten meenamen, de mensen die er woonden waren in aller haast geëvacueerd en hadden alles achter moeten laten. We waren nog maar net de Buurtsteeg op toen we werden beschoten door mortiervuur, dus dat was dekken geblazen; toen de beschieting voorbij was, lagen we onder het zand en vroegen aan elkaar of we nog leefden; het was net of je even dood was geweest, want je wacht maar af in zo’n situatie, het is gewond raken, dood of leven.’

Tekenaar Jan Kramer uit Noord-Holland, 25 jaar, gelegerd bij Veenendaal

‘Nu hoor ik beneden ook duidelijk de stem van de omroeper. Er is geen twijfel meer mogelijk: de hel van de oorlog is over ons losgebroken en ik zit er midden in! Ik krijg een huilbui en begin luidop te bidden, vervuld als ik ben met gedachten aan mijn vrouw en kinderen. Ik loop helemaal van streek naar beneden en de deur uit. Daar is half Asten al op de been. Ieder weet iets en langzaam begint de situatie tot me door te dringen. Sergeant Van Grinsven komt ons per fiets waarschuwen ons onmiddellijk klaar te maken voor vertrek. Eerst kan er nog gegeten worden in ’t patronaatsgebouw. Ik heb weinig meer te pakken dan mijn dekens. Joosten komt nu ook doodsbleek en ontdaan beneden en ik word bij de buren voorzien van een kop thee en een paar beschuiten, die ik haastig naar binnen werk. ’t Geraas en gedreun duurt voort, maar ik kom inmiddels wat tot bedaren. Als ’t dan toch moet wezen, dan in Godsnaam en dan ken ik mijn plicht.

Op ’t Koningsplein is ’t precies als op de markt. Overal mensen in groepjes voor de huizen, zenuwachtige gesprekken en bleke gezichten. Bij ’t Heilig Hartmonument loopt onze aalmoezenier op z’n eentje heen en weer. Ik bedenk me geen ogenblik en vraag hem om te biechten. Heen en weer lopend regel ik mijn zaakjes met Onze Lieve Heer en vraag na afloop van de absolutie om zijn priesterzegen voor mij en mijn gezin. Ik was ongetwijfeld de eerste, maar aanstonds komen er meer die me op een afstand hebben bezig gezien. Ik voel me rustiger worden; er komt zelfs een soort vastberadenheid over me die ik niet had verwacht en waar ik zelf me inwendig over verbaas.

Wat beraamd werd als oefening gaat nu werkelijkheid worden. Ik dwaal voortdurend met mijn gedachten naar huis, terwijl ik mijn uitrusting omhang en als één van de eersten gewapend en gepakt door ’t dorp ga. De burgers kijken me aan en groeten stil als ik voorbij ga.’

Korporaal Jan Westen, in Asten in de Peel

‘Officieren staan lijkbleek om de radio heen. De luchtdienst meldt van overal parachutisten en intussen ronkt het steeds maar door. De troepen bereiken langzamerhand de verzamelplaatsen. Wandelend langs de verzamelde bataljons, komen de mannen een voor een even naast me lopen. Een korte, alles omvattende belijdenis, de absolutie, een ferme klap op de schouder en zij nemen hun plaats in de gelederen weer in. Zo gaat het uren achtereen. Nu en dan moet ik harder zijn dan me lief is, als een soldaat staat te huilen om gezin en familie. “God zal voor je gezin zorgen, zorg jij voor je vaderland.” Een krampachtige handdruk is het bewijs dat ook een hard woord in goede aarde kan vallen.’

Aalmoezenier B. Verhoeven

‘Ik werd bestormd door een aantal bewoners van de huisjes. Wat was er namelijk gebeurd? De sergeant van de gevechtstrein had begrepen dat het nu wel eens ernst zou worden met die dingen in de lucht, en had bevolen de voertuigen serieus verdekt op te stellen, en niet zoals tot op heden bij oefeningen het geval was in de schaduw van de huisjes om niets van de omliggende tuinen te beschadigen. Enkele bewoners waren zeer verbolgen, aangezien er nu een paar heggen en struiken waren beschadigd. Zij moesten allereerst van mij weten of dit wel door het Rijk zou worden vergoed. Ik antwoordde hun dat, indien het oorlog werd, zij blij moesten zijn als hun huis zou blijven gespaard en dat, in dien de toestand bij het oude bleef, zij zeer zeker schadeloos zouden worden gesteld. De gemoederen kwamen hiermee enigszins weer tot rust.

Geheel onbegrijpelijk was mij deze kleingeestigheid niet, aangezien de schadecommissie zeer tot onze ergernis, tot heden toe elke lichte beschadiging in geldelijke vergoedingen had omgezet. Zelfs beschadigde of gebroken takken van vruchtbomen werden gekapitaliseerd. De mentaliteit van de bevolking was daardoor volkomen verknoeid, want iedereen wist van de ander welke royale vergoeding hij had ontvangen.

Dit had helaas ook een averechtse uitwerking gehad op de plaatsbepaling van later gebouwde mitrailleuropstellingen. In het begin werd gelukkig alleen maar gelet op de tactische overwegingen bij de keuze van een plaats voor een mitrailleursopstelling, doch later – toen wij over meer mitrailleurs beschikking kregen – werden door ons uitgekozen opstellingsplaatsen door de Brigadecommandant afgekeurd uit vrees voor te hoge schadeloosstellingen. Alleen al uit oogpunt van camouflage kozen wij onze opstelling zoveel mogelijk in de boomgaarden, daar deze het enige bedekte terrein in ons stellingsgedeelte vormden. De zuinigheid gebood de kolonel Nijland echter deze plaats af te keuren. Twintig meter naar voren in het weiland moest onze opstelling de vijand weliswaar eerder opvallen, doch aan de andere kant bleven immers zes kostbare vruchtbomen gespaard. Om echter terug te komen op het heibeltje bij de gevechtstrein, de sergeant die hen afbekte had zeker gelijk toen hij zei: Wij mogen ons voor jullie laten kapot schieten, maar elke grasspriet die we daarbij beschadigen willen jullie nog geld voor zien.’

Luitenant-adjudant Wim Lingen, in Puiflijk, waar zijn eenheid was gelegerd in boerenzolders en schuren.

‘Het vuren van het luchtafweergeschut wordt steeds heviger en weldra vallen de eerste Duitsche vliegtuigen naar beneden. De inzittenden trachten zich met de parachute te redden, hetgeen ook bijna steeds gelukte. Bij hun landing worden zij gevangen genomen of indien zij zich verweren doodgeschoten.

Onder deze bedrijven door, wordt de bevolking van “Appeltern” (zoo heet dit dorp) geëvacueerd. Zij gaan langs ons heen, mannen, vrouwen en kinderen. De één tracht nog tegen ons te glimlachen, de meesten staat het huilen nader als het lachen en enkelen gaan snikkend langs den weg. Kinderen worden aan de hand meegetrokken of houden zich vast aan de mantel van hun Moeder. Het hoognoodige wordt zooveel mogelijk meegesjouwd. Verderop bij Maasbommel liggen een paar schepen welken de vluchtenden naar een veilige plaats moeten brengen. Wij wenschen de vluchtelingen het beste en een spoedige terugkeer toe en krijgen in het nu ledige dorp gelegenheid om wat te rusten.’

Ordonnans Jacq Buur, bij Appeltern aan de Maas

‘Een van de mannen van het afweergeschut was doodgeschoten. Het is moeilijk, de emotie te beschrijven die we voelden toen we hem zagen liggen. Je was verontwaardigd maar niet eens razend, meer nieuwsgierig dan iets anders. De eerste gesneuvelde! “Ik wou dat ik voorlopig een vogeltje was”, zei iemand. Het was de eerste keer in zijn leven dat hij een dode zag. Het was een schok, zoals de beschieting uit de lucht, waarvan geen van ons tevoren een voorstelling had. De rest van die dag lagen we langs de dijk, zoveel mogelijk onder de bomen.’

Soldaat M. Smedts trekt met zijn compagnie langs de Maas in Brabant en komt langs een plek waar een luchtafweerbatterij is getroffen

‘Bij de commandopost aangekomen zag ik praktisch al het personeel van de staf (ca. 70 man) op de weg staan, met gespannen aandacht het oostelijk luchtruim afturend. Hoewel het moeilijk viel tegen de opkomende zon in te kijken, zag ik toch vrij spoedig welk schouwspel zo aller aandacht trok. Er was een brandend vliegtuig in de lucht dat wentelend om zijn lengteas naar de aarde stortte. Spoedig zagen we twee brandende stukken en bleek een vleugel van de romp te zijn gebroken. Allerlei veronderstellingen hoorde ik uiten over de plaats waar die brandende massa nu terecht zou komen. Ze liepen nogal uiteen wat de precieze locatie betrof, doch allen waren het erover eens dat het in of om Puiflijk moest zijn. Op dat moment schoot mij pas te binnen dat mijn vrouw en kinderen zich daar ook bevonden. Toen Stolz mij vroeg of hij even op de motor mocht gaan zien waar of het was, vond ik dit dan ook direct goed.’

Luitenant-adjudant Wim Lingen, Puiflijk

‘’t Is prachtig weer en ik kan me nu ineens niet voorstellen dat we hier op leven en dood zullen moeten vechten. De weg vóór ons is leeg, maar verder achter ons zijn nog lange files geëvacueerden te zien uit de dorpen en boerderijen vóór de stelling. In en bij die boerderijen kan ik nu enkele manschappen bezig zien met ze op te ruimen door er de brand in te steken. Rechts van ons gaat plotseling een landmijn de lucht in en tevens één van de mannen van ons bataljon. Dat is dus nu al de eerste gesneuvelde… ’t Dreunen in de verte is nu wat geluwd om plaats te maken voor ’t geknetter van brandende boerderijen. Eerst één, spoedig meer. Een akelig geluid is ook ’t voortdurend geloei van ’t vee dat op ’t land is achtergebleven en niet op tijd is gemolken. Eén koe heeft blijkbaar de afrastering verbroken en komt op ons af door ’t mijnenveld. We staren er onbewogen naar, elk ogenblik verwachtend dat ze in de lucht zal vliegen, maar ze bereikt ’t prikkeldraad en een paar manschappen loodsen haar erdoor.

’t Is nu inmiddels negen uur. Tragisch dat ik dat ik in ’t begin van de week voor mijn vrouw een taart en bloemen bestelde voor 12 Mei, voor Moederdag. Zal ik zelf dan nog in leven zijn? Ik bid, ik kan de hele tijd wel bidden. Mijn zenuwen zijn gespannen tot ’t uiterste. Zo nu en dan horen we detonaties van springende bruggen, ik verbeeld me, steeds dichterbij. De boerderijen knetteren nog steeds; van een enkele staan alleen nog de kale muren. Achter ons is er in heel Brabant geen tweede linie. We zullen den vijand hier dus kost wat kost moeten houden.’

Korporaal Jan Westen, in zijn stelling in de Peel, uitkijkend over de weg waarop de Duitsers worden verwacht

‘Ik voel er geen klap voor om te vechten en het liefst zat ik maar ergens diep verborgen onder de grond, bom- en scherfvrij. Als grote vogels trekken de toestellen over ons heen, twee aan twee, of drie aan drie, sommigen in razende vaart, anderen in statige vlucht alsof het hun niet aangaat dat onder hen verwoed geschoten wordt. Ze vliegen lager en het duurt niet lang of het eerste toestel komt naar beneden. Een steekvlam, plots een laaiende gloed, dan stort de brandende massa naar beneden. Een vleugel breekt af en zeilt verder weg. Ademloos volgen we de drie parachutisten, wier witte valschermen helder afsteken tegen de blauwe lucht. Maar van de andere zijde komen nieuwe toestellen laag aangevlogen. Verwoed dondert het afweergeschut en een der toestellen verdwijnt uit de formatie en stort als het vorige brandend omlaag. Twee parachutisten redden zich. Wij kijken elkaar aan. Dat zijn ónze schutters. Als ze maar wat laag komen dan raken we ze wel.

Het succes maakt de mannen wat overmoedig. Op het dak van het schoolgebouw aan de overzijde wordt een lichte mitrailleur opgesteld en het volgende toestel dat laag overkomt wordt beschoten. Maar het vliegtuig keert, duikt plots in razende vaart naar beneden en scheert vlak over het schoolgebouw. Bem, bem, bem ratelt de mitrailleur van den Duitser, en overhaast nemen de jongens de vlucht. De kogels ketsen tegen de muren van de kerktoren. In allerijl dekken we ons achter de muren. Fluitend gieren kogels over ons heen.

Mijn hart bonst bij die eerste aanval op ons. Die torenruimte wordt me ineens te eng en ik zoek wat beter dekking als ik weer voorzichtig door de luiken naar buiten kijk. Ik ben blij dat Henk me komt aflossen.

In de rieten leunstoel van het oude vrouwtje aan de overkant kom ik wat bij van die eerste emotie. Ze schept stamppot op voor me en terwijl ze in de zwartijzeren pot roert, klaagt ze: “dat het nú net moet gebeuren. Ik moest vandaag naar het ziekenhuis in Nijmegen. Ik kan haast niets zien. En we zullen wel ons huis uit moeten, niet mijnheer?”. “Ja, daar zal geen ontkomen aan zijn” antwoord ik en ik probeer enkele happen van de stamppot met worst naar binnen te werken. Maar een prop zit in mijn keel.

Ze komen het oudje waarschuwen dat ze zich klaar moet maken voor vertrek. Ik zie een enkele traan langs haar gegroefde wang glijden. Maar ze houdt zich kranig en zegt: “in Godsnaam dan maar”. Ik ga met haar mee naar buiten. Ze kijkt eerst nog even in de keuken en stal en sloft dan naar de grote weg, waar reeds enkelen staan opgesteld. Ze komen nu van alle kanten, op deze werkdag in hun Zondagse kleren. Ze komen met fietsen en met kinderwagens, vaders en moeders met zes, met zeven kinderen, ze komen, stokoude mannen en gebogen vrouwen met knikkende hoofden en bevende handen, ze komen en kijken nog eens om naar hun huis en erf en dan stappen ze voorbij in een bonte stoet, langzaam, want iedereen moet mee kunnen. Ik klem mijn tanden op elkaar en knijp mijn handen om de leuning van het brugje waarop ik sta.’

Sergeant Piet Broos, aan de Waal bij Leeuwen

‘Op weg daarheen constateerde ik met enige verwondering dat zich tamelijk veel mensen op straat bevonden of uit hun ramen hingen. Hadden zij allemaal zoveel belangstelling voor de brand? Bovendien was het vreemd dat er veel vliegtuigen in de lucht waren en dat er steeds werd geschoten. Toch kwam de mogelijkheid van een aanval op ons land nog niet in mij op, zelfs niet toen ik vlak bij het vliegveld was aangekomen. Ik zag dat alle gebouwen van Waalhaven (behalve twee militaire barakken) in lichter laaie stonden, maar voordat ik me verder had kunnen oriënteren, hoorde ik een snel aanzwellend gebrul. Iemand schreeuwde me toe: “Keeman, dek je! Dek je!” Ik wierp me op de grond en zag hoe een eskader van acht vliegtuigen uit de lucht kwam gedoken. Toen ze vlak boven ons waren (op enkele tientallen meters hoogte slechts) smeten ze bommen uit die met donderend geweld bij de barakken insloegen. De stukken vlogen ons om de oren en verbijsterd vroeg ik me af wat dit alles te beduiden had.’

W.A. Keeman, hoofd van de brandweer op de linker Maasoever, onderweg naar een brand bij de Waalhaven

‘Om 3.45 uur verschenen uit westelijke richting twee vliegtuigen zonder onderscheidingsteeken. Wij dachten dat ’t Hollanders waren, tot wij in eens zagen dat ze bommen lieten vallen, waarvan de eerste een Hollands vliegtuig G-I trof, dat met den neus in den grond recht op z’n kop bleef staan, terwijl een loods van Koolhoven in brand vloog. Direct gingen vijf jagers de lucht in, waarvan er een direct twee Duitsche bommenwerpers neerschoot, waarop dit vliegtuig zelf een schot kreeg in de benzinetank en gedwongen was te landen, terwijl de overige vliegtuigen, die op den grond stonden in brand vlogen.

Toen er twee munitie gingen halen viel er juist ’n bom bij hun, waardoor een hunner door ’n balk of ’n brok steen tegen de linkerborst getroffen werd en neerviel. De andere liep weg doch werd door ’n bom in ’t water van de Waalhaven geslingerd.

Inmiddels stonden de hangars en de Koolhovenfabriek in lichte laaie, terwijl ’t vuur ook de munitie aantastte en alles in de lucht vloog. Een uur na ’t voortdurende bombardement verschenen vliegtuigen met parachutisten. Verscheidene dezer parachutisten kwamen in ’t vuur van de hangars en in de Waalhaven terecht. Tijdens ’t bombardement werden verscheidene onzer infanteristen door de luchtdruk in ’t water geslingerd en verdronken daarbij.’

Vaandrig Van der Kloet, Waalhaven

‘Te 4.15 trad ik in verbinding met de redactiechef v.d. Velde en sprak na enig overleg met hem af dat wij ons ten spoedigste naar het Voorwaarts-gebouw zouden begeven ten einde de situatie ter plaatse nader onder het oog te zien. De redacteur Danz kreeg opdracht te pogen naar de Waalhaven te gaan, waar hard gevochten werd. De fotograaf v.d. Hoeven ging op onze instructie naar de Maas om enige foto’s van de landende Duitse troepen te maken.

Te 5.05 was ik in het Voorwaarts-gebouw aanwezig. Ik begaf mij naar het dak, van waar duidelijk te zien was, dat de Duitsers de Maas ter hoogte van Oosterkade en Boompjes beheersten: grote Duitse watervliegtuigen bewaakten de rivier bij de stad. Bij Waalhaven waren Nederlanders en Duitsers in gevechten gewikkeld: grote rookwolken onttrokken echter het zuidwestelijk deel der gemeente al spoedig aan het oog.

Te 5.15 arriveerde de redactiechef v.d. Velde, die op de Maasbrug per taxi Duitse schildwachten was gepasseerd. Hij had zijn militair zakboekje bij zich gestoken in de stellige overtuiging, dat in de loop van de dag ook de lichting 1923 zou worden opgeroepen. Tegen zes uur waren de meeste redactieleden aanwezig. Zij werden de stad in gestuurd om zoveel mogelijk informaties over de krijgsbedrijven en over de posities der troepen in te winnen.’

Age Scheffer, 39 jaar, rayondirecteur van Drukkerij en Uitgeversmaatschappij De Arbeiderspers in Rotterdam. De oudste lichting die onder de wapenen werd geroepen was die van 1924

‘Mijn vrouw en ik kleedden ons haastig aan, terwijl boven ons hoofd de vijandelijke vliegtuigen ronkten. Volgens een veel vroeger reeds gemaakte afspraak zou het ministerie van buitenlandse zaken in geval van nood uit het midden van de stad naar een minder aan gevaar blootgestelde plaats worden overgebracht. Daar die nieuwe verblijfplaats op aanzienlijke afstand van onze ambtswoning lag, hadden wij met een afwezige vriend van ons de afspraak gemaakt dat wij zijn woning, die beter gelegen was, zouden betrekken. Alleen de trouwe kamenier van mijn vrouw vergezelde ons; de andere bedienden kregen opdracht wat zij doen moesten, en per auto spoedden wij ons naar ons tijdelijk nieuw verblijf. Het was een sensationele rit in die vroege morgen. Het luchtafweergeschut vuurde onafgebroken, maar wij waren zo fortuinlijk onze bestemming te bereiken zonder door granaatsplinters te zijn getroffen. Ik liet er mijn vrouw achter en ging naar de woning van de ministerpresident, die een kabinetsraad had belegd.’

Minister van Buitenlandse Zaken Van Kleffens, Den Haag

‘Vandaag is het gekomen. Achteraf bezien is het, alsof ik altijd wel het gevoel gehad heb, dat het zó komen moest: vanmorgen om vier uur werd ik wakker door het geronk van vliegtuigen die beschoten werden. O, het was ellendig. Ik heb gewoon gebéden, dat de dag niet zou hoeven op te komen, dat het voor altijd nacht zou zijn, uit zou zijn. Maar ik wist, dat dat dwaasheid was. Vandaag heb ik ontzettend veel gedaan, om zo de ellende wat te vergeten. Dat is laf – maar anders wordt ik gek of ga ik weg! Trouwens: vergeten gaat toch niet, je loopt er iedere seconde tegenaan, en – wat erger is – het is direct in dat ene moment al diep in je geslagen.’

Anonieme scholier, 18 jaar, omgeving Leiden

‘Het was nog schemerig. Toen ik op mijn klokje keek – het was kwart over drie – werd ik geroepen. Cor! Cor! Hoor je niks? Ik, me van niets bewust, wreef de slaap uit mijn oogen en sprong mijn bed uit. En ja, toen hoorde ik wel degelijk wat: een lawaai van vliegtuigen en afweergeschut, mitrailleurs en ik weet niet wat al nog meer. Ik, nog half beduusd, zei in m’n verbouwereerdheid: “och, dat is natuurlijk oefening van de soldaten”, maar toen ik uit mijn raam keek, neen, toen geloofde ik niet meer aan oefening. De lucht was prachtig rood gekleurd van de opkomende zon, daaronder heel hoog in de lucht allemaal vliegtuigen en nog eens vliegtuigen; toen ineens een vreselijk gebrom: een heel laag vliegtuig streek over het bosch van Randenbroek, daartusschen het gerikketik van de mitrailleurs en het gedreun van het afweergeschut.

Toen ik rondkeek, niet meer naar de lucht, maar nu naar de huizen, neen, er was nu letterlijk geen raam in al die huizen, die rondom onze school staan, of er hingen menschen uit! Een buurman liep in pyama over straat; een juffrouw van de overkant in een nachtjapon. Werkelijk, het was geen gezicht! En die twee menschen waren niet de eenige. Op aller gezichten stond verwondering te lezen: was dat nu oorlog of oefening. Maar dat het oorlog was, werden we al heel gauw gewaar, want hoe vroeg of het nog was, overal werden in huis de aansluitingen van de radio-centrale aangezet, of die ook soms wat te zeggen had. Daar waren ze natuurlijk ook al wakker, want er werden maar berichten doorgegeven dat er parachutisten gedaald waren op de vliegvelden, Ipenburg, Waalhaven, hier en daar, op het laatst was het niet meer aan te hooren, je werd er maar onrustiger door en het werd menigeen zoo bang om het hart.

Zoo verliepen er een paar uur. Toen ging ik van mijn hooge plaats, dat is 72 treden hoog, eens een verdieping lager kijken, maar nergens was de uitkijkpost zoo mooi en ver, als uit mijn eigen kamer, want het was helder, mooi, droog weer. Je bleef maar voor ’t raam staan en steeds zag je maar weer vliegtuigen komen en nog eens vliegtuigen komen.

Toen het intusschen half zeven was geworden, zijn we maar naar beneden gegaan en zoo goed en zoo kwaad als het ging, probeerden we thee te drinken. Maar je kon met goed fatsoen niets naar binnen krijgen, want al dat wonderlijks had je zoo te pakken, dat het was, alsof je keel dicht zat. En toen, ja toen, wat moest je doen, wat kon je doen? Niets natuurlijk. Afwachten.’

Cor Ipenburg, dienstmeisje bij een school in Amersfoort

‘Wat moesten we doen? Er waren reeds eerder enkele invasiedreigingen geweest. De eerste in november 1939. ’t Was destijds zeer kritiek en dus gingen we met vrouw en kind per auto naar Amsterdam om achter de waterlinie zogenaamd veilig te zijn. Onze kennis van moderne oorlogvoering was gewoonweg onnozel. In gedachten verplaatsten we ons nog naar de loopgravenoorlog en de Yserstelling van 1914-1918.’

F. van Spaandonk, 35 jaar, arts in Vught

‘Wij gingen naar bed als iedere andere dag in die tijd, vol spanning over de Europese toestand, en toch in een weinig gefundeerd maar vrij vast gevoel, dat, althans op dat ogenblik, Nederland geen gevaar voor een inval bedreigde.

Tegen vier uur werden wij wakker door het geluid van veel overkomende vliegtuigen. Dat er zo veel waren was het bijzondere. Ik dacht bij mijzelf: grote aanval op Engeland, maar als wij zo’n massa vliegtuigen tegelijk doorlaten zullen wij niet meer buiten de oorlog gelaten worden. Wij stonden op, in een gevoel dat er ernstige dingen gingen gebeuren. Emilie ried aan de radio aan te zetten voor de militaire berichten.

Buiten klonk onafgebroken het gegons van vliegtuigen. Verder was de nacht doodstil. En de militaire berichtgever liet zich maar van tijd tot tijd horen. Maar dan bracht telkens zijn doffe stem berichten uit het ene dorp na het andere: vliegtuigen van Oost naar West, zes vliegtuigen in Oostelijke richting, een groot aantal vliegtuigen naar het Westen, enz. En toen ook met dezelfde monotone stem, maar met een zekere verheffing of zenuwachtig accent: waarschuwing voor parachutisten… Toen stond het vast: Nederland was in oorlog; Duitse soldaten waren al binnen de Vesting Holland. De radio meldde grensoverschrijdingen. Wat ging er gebeuren! Onze eerste gedachte was aan het in orde brengen van onze schuilkelder. Wij leefden op de radio. Maar de legerberichten waren kort en vaag. Het was het begin van de periode, waarin men alles “hoort vertellen” en waarin het gerucht tiert. Maar sommige berichten leken geloofwaardiger dan andere. Bemoedigende berichten waren die over hulp van het buitenland. Canadezen hielden op de Coolsingel de wacht bij het stadhuis.

Betoverend mooi weer. De tuin in voorjaarspracht. Wat er nu eigenlijk in de stad gebeurde, was een van de dingen die men niet goed te weten kwam. Al gauw kwamen er berichten over Duitsers die de Maasbrug waren overgekomen en zich in kleine groepen in de middenstad in nesten verscholen en verschansten. De strijd liep over het bezit van de brug. Waren het parachutisten? Waren het op Waalhaven gedaalde troepen? Waren het N.S.B.-ers? Duitsers die als burgers in de voorafgaande dagen in Rotterdam waren gekomen?

Op een ogenblik klonk voor het eerst het alarmsignaal. Ik zei nu moeten wij maar naar de schuilkelder gaan, dadelijk. Er was even een aarzeling; zo’n sein stoort zich niet aan het werk waaraan men bezig is. Er waren kussens om op en om tegen te zitten. Kees was met moeite meegekomen, bang voor de knallen, en bleef doodstil onder de bank liggen. Wij hoorden gegons van de vliegtuigen, het vallen van bommen, geweerschoten en kanonschoten, alles dooreen, en alsof het net boven je hoofd gebeurde. Ik had wel dadelijk het gevoel: is het verantwoord hier te blijven? In ieder geval had ik het gevoel dat wij niet vlak onder het dak moesten blijven slapen.’

Rudolf Mees, 60 jaar, op Rozenlust in Rotterdam

‘Aan de overkant staan ook mensen voor de ramen. Huib springt uit bed en verwijt ons, dat we hem niet eerder hadden geroepen, maar het ging ook allemaal zo snel. Pas nadat we de bommen hadden zien vallen, konden we het geloven. Nog even kijken we naar de Duitse Stuka’s die kennelijk het vliegveld Waalhaven bestoken. Huib gaat naar beneden en probeert de radio. Mis! Geen stroom. Dat is alvast een slecht teken. Het is echt mis. Pa en Moe zijn inmiddels ook wakker geworden, ze zijn echter niet van plan om uit bed te komen. Huib is van plan de straat op te gaan, hij haalt zijn fiets uit de schuur. Cor en ik gaan ook naar beneden, we nemen geen tijd om onze haren te kammen, dus zetten we daar bovenop een hoed. We pakken de verrekijker en lopen naar buiten. Moe die ondertussen de trap komt aflopen moppert wat, omdat we al zo vroeg de straat opgaan. Er zijn al wat mensen op straat, ze kijken naar boven. Huib is intussen op zijn fiets naar het Prinsenhoofd gegaan. We zien rookzuilen boven Waalhaven.

We zijn nog maar net de straat overgestoken of we horen opnieuw motorengeronk, dat steeds sterker wordt. Ineens verschijnen daar laagvliegende watervliegtuigen. Ze vliegen zo laag, dat ik denk dat het Hollandse vliegtuigen zijn. Laag scheren ze over de Koningshaven, maar wat is dit nu? Het zijn geen Hollanders, het zijn Duitsers!! Met wapperende haren zit de mitrailleurbediende klaar, hij kijkt rond. Cor en ik drukken ons snel tegen een hijskraan, die op de kade staat. Je kan immers nooit weten. Al snel volgen meer vliegtuigen met het Duitse oorlogskruis. Machteloos staan we toe te kijken. Ik ga naar huis, maar Cor wil naar de Maaskade, hij gaat ondanks mijn waarschuwingen. Nog steeds komen er meer verbaasde mensen op straat. Ze lopen heen en weer, praten met elkaar. Je kan het niet vatten. We zijn geheel overrompeld. Zonder slag of stoot staat de vijand voor je neus, in het hartje van de stad Rotterdam.’

Henk Korsman, Rotterdam

‘Vanmorgen ongeveer half vier wakker geworden door het lawaai van vliegmachines en afweergeschut, meest in de buurt van Waalhaven. Het blijkt spoedig dat wij ook in den oorlog zijn betrokken, die nu misschien eerst recht gaat beginnen, wij, het geheel onschuldige en neutrale landje, welks Koningin nog voor enkele weken Hitler geluk wenschte met zijn verjaardag.

Op de Maasbrug had de bekende agent Hordijk gestaan, die bij de landing der Duitsers op hen geschoten had. Zij schoten hem de revolver uit de hand, toen hij die met zijn linkerhand wilde oprapen, schoten zij hem neer.’

Hitzerus Mees, 63 jaar, huisarts in Rotterdam

‘Ik nam mijn fiets. Ik reed de Boergoensche Vliet op en daar kwamen weer een paar van die ellendelingen overgevlogen. De soldaten kropen in de portieken van de huizen of onder de bomen, maar schoten niet. Ik was buiten mijzelf. Ik zeg tegen een van die soldaten: “Maar man, schiet ze dan toch naar beneden. Jullie schieten niet!”. “Ik heb niet meer om te schieten”, antwoordde hij. Ik er overheen: “Man, dondert ze dan toch naar beneden, die ellendelingen. Of moet het precies zo gaan als in Noorwegen? Een verradersbende?” Toen had ik teveel gezegd. “Mijnheer ik sommeer U om door te rijden, anders schiet ik je hier neer”. En hij zette de punt van zijn bajonet op mijn schouder.’

H.L. Noordzij, Rotterdam

‘Het steeds toenemende gerucht aan den hemel had de buurt gewekt en uit alle huizen kwamen de nieuwsgierige bewoners naar buiten, meestal in zeer provisionele kledij. Het was een stralende ochtend; de zon was juist boven de kim en een prikkelende kille lucht verdreef al heel spoedig de laatste resten van de slaperigheid. Ieder voelde maar al te goed, dat dit een zeer bijzondere dag in onze geschiedenis zou worden. Tal van fietsers en haastige wandelaars waren al op het pad en trokken er op uit in de richting van het tegenover ons liggende Park. Inmiddels nam het aantal vreemde vliegtuigen, die onmiskenbaar van Duitse nationaliteit bleken te zijn – althans naar de modellen te oordelen – voortdurend toe. Maar ook de Nederlandse Luchtmacht liet zich niet onbetuigd en nu was het niet meer ons afweergeschut dat de lucht van zijn schotengeknal vervulde, maar tevens ontwikkelde zich een levendig mitrailleurvuur, waarmee onze vliegers de vreemdelingen trachtten te verdrijven. Met angst en spanning volgden de velen op straat en op de daken de gevechten in de lucht en een beklemmend gevoel maakte zich van allen meester. Onder de bevolking heerste grote bezorgdheid, vooral over het lot van onze gemobiliseerden, terwijl velen zich het hart vasthielden voor de mogelijkheid dat de vreemde bezoekers bommen zouden uitgooien en aldus dood en verderf over onze goede stad zouden brengen.

De bezorgdheid over het lot van openbare en andere gebouwen tijdens een mogelijk luchtbombardement richtte zich in ons gezin wel allereerst naar het nieuwe museum Boymans, waar Bernardine zich reeds geruime tijd nuttig had gemaakt met het in veiligheid brengen van schilderijen en andere kunstschatten. Het was nog vroeg in de ochtend dat zij zich er heen begaf. Ik zelf spoedde mij na een haastig ontbijt naar de N.R.C., waar uiteraard de stemming alles behalve opgewekt was. Intussen werd in de stad op grote schaal jacht gemaakt op N.S.B.-ers en andere duistere elementen. Deze lieden werden, voor zover men hun verblijfplaats kende, met autobussen van hun huis gehaald en ergens in de stad geïnterneerd.’

Anton de Neeve, 61 jaar, NRC-journalist te Rotterdam

‘O, ’t is zoo gemakkelijk en het klinkt zoo heldhaftig om in de groote Doelenzaal op het podium te vertellen, dat er geen vijand ooit ons land zal betreden dan over het lijk van “onzen” laatsten man, dan na het vergieten van “onzen” laatsten druppel bloed; om met “onze” jongens te bedoelen: eens andermans jongens. Dat waren de woordvoerders met de witte vesten aan, en de hooge hoeden op. Kun je je begrijpen wat er door mijn brein ging op het oogenblik dat ik de lucht zwart zag van hun vliegend tuig en de aarde voelde beven van hun demonstratief machtsvertoon? Wat zal het einde hiervan baren? Wat zal er straks nog over zijn van ons, van mijn huis, mijn kantoor, mijn levenswerk? Wat van ons land? Een Duitsche provincie? Oorlog, wat een gedachte! Verwonderlijk hoe snel op zoo’n moment de vragen zich aan je opdringen! Maar sneller moest er gehandeld worden, want het huis dreigde van onder en boven ons in te storten. Ik holde de gang op: “jongens, oorlog!”

’t Was al overbodig. Zij kwamen al van de trap afstormen: “wat? Oorlog!” Ja, daar was geen twijfel meer aan! Onmiddellijk kleeren halen en aankleeden, hetgeen sneller ging dan ooit tevoren. Wij hadden op dat oogenblik het gevoel dat ons leven nog een kwestie van uren was, want het gedonder in de lucht, boven ons dak, boven ons hoofd, ging ononderbroken voort. De stroom vliegtuigen scheen onuitputtelijk.’

W. N. de Vries, accountant, Delft

‘Ik reed terug naar Dordt en even voor het ingaan van de tunnel hoorde ik een schot uit de richting Weizicht, tevens zag ik een arbeider bloedend in de borst gewond op het verkeerseilandje voor de tunnel liggen. Twee personen schoten toe, waarop opnieuw geschoten werd uit dezelfde richting, rakelings langs mijn auto. Ik gaf gas en kwam behouden in de tunnel.’

Jaap Burger, 35 jaar, advocaat in Dordrecht

‘In den vroegen morgen van dien dag werd ik, om omstreeks kwart voor vier in den morgen, door onzen tuinman, Hendrik Klootwijk, wonende in het stadsdeel “Krispijn”, per telefoon er mede in kennis gesteld, dat Duitsche militairen met parachutes waren geland in zijn omgeving, Vreezende voor minder gewenschte handelingen van en tegenover de burgeringezetenen, bestelde ik terstond een taxi om mij naar Krispijn te brengen. Inmiddels was een hevig schieten begonnen. Om Krispijn te kunnen bereiken moest ik door de verkeerstunnel onderlangs het stations-emplacement rijden. Aan de ingang van den tunnel werd de auto staande gehouden door een burger, die mij mededeelde dat het niet geraden was, omdat de weg voorlangs de tunnel, de Hugo de Grootlaan, onder vuur stond. Uitgaande van de gedachte dat dan juist mijn tegenwoordigheid in Krispijn wel zeer nodig zou kunnen zijn, meende ik mij door dit bericht niet te moeten laten weerhouden en gaf order door te rijden. Te meer reden bestond daarvoor, omdat ik als voorzitter van het Roode Kruis, Afdeling Dordrecht, moest weten wat er plaats vond, ten einde zoo noodig opdrachten te kunnen geven. Eenige meters voor het einde van de tunnel zagen we een burger met een rijwiel, die zijn rijwiel tegen de tunnelmuur plaatste en zich stijf tegen die muur aandrukte. Dit feit stemde mij wel tot eenig nadenken doch, beslist willende weten wat er nu toch eigenlijk aan de hand was, besloot ik nogmaals mij op de hoogte te stellen en gaf opnieuw order om door te rijden.

Uit den tunnel komende zag ik op een verkeersheuvel een gewonde liggen en, waar hier van alle kanten geschoten werd en ik wel begreep dat hier een taak voor de militairen en niet voor den Burgemeester lag, gaf ik order bij den verkeersheuvel te stoppen, den gewonde in de auto te nemen en terug te rijden. Rond de verkeersheuvel rijdende werd plotseling de auto onder vuur genomen en vlogen de kogels door de voorruit. Onder het zwenken werd de zijkant beschoten en toen wij naast den heuvel wilden stoppen vlogen de kogels door de achterruit en voelde ik eenige hevige klappen op mijn rechterschouder en in mijn nek.’

De Fries Jacob Bleeker, 54 jaar, burgemeester van Dordrecht, op weg naar de nieuwe wijk Krispijn

‘De Burgemeester bleek een van de eerste gewonden, desniettemin hield hij een opwekkende rede door de gemeentelijke radiodistributie.’

Jaap Burger, Dordrecht

‘We rennen naar het raam en zien de vliegtuigen komende uit westelijke richting heel laag overkomen. De kentekens zijn nu heel duidelijk te zien. Plotseling horen we van dichtbij schieten van afweergeschut, het komt van de overkant van de rivier, daar ligt Zwijndrecht. Ook horen we nu van alle kanten luchtalarmsirenes.

We begrijpen nu dat er iets aan de hand is en vlug kleden we ons aan. We zijn hiermee nog niet klaar of de deur vliegt open of een jonge vaandrig staat in de deuropening en roept ons toe: “jongens vlug aankleden en verzamelen op de binnenplaats. Er zitten Duitsers in Krispijn. We zullen ze er even uitrammelen!” Terwijl ik de trap af hol zet ik mijn helm op en gooi mijn karabijn over mijn schouder. Een auto met open laadbak staat klaar en we klimmen er op. Er loopt een kok langs de auto en reikt ons wat boterhammen aan. Terwijl wij ze opeten rijdt de auto de binnenplaats af. Naar de brug. Op weg er naar toe worden we aangegaapt door groepjes burgers. Ook zijn er, onder leiding van enkele soldaten, bezig wegversperringen te maken. Vlak voor de tunnel onder het spoor die toegang geeft tot de wijk Krispijn worden we aangehouden door een half aangeklede Pontonnier die uit Krispijn gevlucht is. Hij adviseert de Luit niet zonder meer door de tunnel te gaan omdat deze onder vijandelijk vuur ligt, bovendien, zo zegt hij, wemelt Krispijn van de moffen.

De luitenant geeft de chauffeur bevel: “vol gas en naar de brug”. De wagen rijdt hard de tunnel in en nauwelijks zijn we er doorheen of we worden van links hevig beschoten door een mitrailleur. Het lijkt wel of er handen vol grint met kracht tegen de carrosserie gegooid worden. Automatisch maken we ons zo klein mogelijk. De chauffeur probeert rechts een zijstraat in te rijden om aan dat vuur te ontkomen maar bij die poging kantelt de auto, waarschijnlijk zijn een of meerder banden lek geschoten. Zo op het eerste gezicht heeft wonder boven wonder niemand letsel opgelopen. De luit roept: “jongens we zijn er doorheen, lopen naar de brug!”

Verder gaat het naar de Vlietweg. Enkele van ons steken die weg al over. Maar dan krijgen we hevig vuur. Ik zie de luitenant de weg oversteken gevolgd door Joop Develing. Beiden worden getroffen en moeten vrijwel op slag gedood zijn. Het regent nu kogels en ik zoek dekking achter een hoop grint. Dan ineens staat er een schrikwekkende figuur voor me, schreeuwt tegen me en voor ik van de schrik bekomen ben en mijn karabijn kan afdrukken is hij me voor en gaat er een hevige schok door mijn lichaam. Ik val en de Duitse parachutist verdwijnt weer. Ik kan niet meer lopen, maar ik moet daar weg. De kogels slaan naast mij in. Ik kruip voorzichtig weg tot ik achter een stapel stenen een veilig plekje vind. Ik voel pijn als ik me beweeg, dus zo stil mogelijk liggen maar. Ik voel met mijn hand naar mijn rechterheup, mijn broek is helemaal nat van buiten, het is bloed.’

Dienstplichtig soldaat W.J. van Ham, in Krispijn

‘Dienstplichtig soldaat Bruins werd gewond. Hij stak radeloos de weg over zich niet storende aan de salvo’s die op hem werden afgevuurd. Op een beschutte plek hebben we hem toen vastgehouden en gekalmeerd. De vijand kwam snel naderbij. Van de modernste wapens waren zij voorzien, terwijl wij slechts onze karabijnen hadden waarmee we maar één schot tegelijk konden lossen. Al spoedig waren we binnen het bereik van hun handgranaten. Eén ontplofte op de hoop met steenen waar ik achter lag, zonder dat het goed tot mij doordrong. Achter mij stonden plotseling drie duitsers met revolvers en handgranaten in de hand luid te schreeuwen om het geweer los te laten. Het viel me erg moeilijk dit te doen maar er bleef geen andere uitweg mogelijk.

Ons groepje werd nu meegevoerd naar de brug. De dooden en gewonden bleven achter. Op de brug aangekomen werden we bij andere krijgsgevangenen, manschappen van de luchtdoelartillerie, gevoegd. We werden in een rij opgesteld op de oprit van de brug met het gezicht naar Dordrecht gekeerd en de handen omhoog. Tussen en achter ons lagen de duitsers beschermd door het trottoir en onze lichamen op de stad te schieten met mitrailleurs. Het hoofddoel van ons verblijf op de brug was echter te wijten aan de angst van de duitsers dat de brug vanuit Dordrecht kon worden opgeblazen. Nadat we ongeveer een half uur afwisselend met de handen omhoog en in de nek hadden gestaan, voortdurend met de duitsers achter ons, werden we naar de overkant (Zwijndrecht) van de rivier gebracht. Aan het einde van de oprit van de brug in Zwijndrecht werden de krijgsgevangen soldaten gedwongen borstweringen en loopgraven te maken, dit om de weg naar Rotterdam te kunnen beheersen.’

Dienstplichtig sergeant Willem de Vries Lentsch, 20 jaar, bij de brug in Dordrecht

‘Daar komt een grote vrachtwagen, met een groot rood kruis erop geschilderd, aan. Ik word op een brancard gelegd en in de wagen getild. Deze is al aardig vol. Duitsers en Hollanders door elkaar. Dan zet de wagen zich in beweging over een soms zeer slecht wegdek, voor de meesten van de gewonden een pijnlijke rit. Af en toe worden we opgeschrikt wanneer we een mitrailleur passeren. We komen in een ziekenhuis aan. De gangen staan vol met brancards, Hollanders en Duitsers erop.’

De gewonde soldaat W.J. van Ham, Dordrecht

‘Bij de Lange Kerkdam moest ik stoppen en vroeg een kapitein mij of hij mee mocht rijden. Ik stemde toe en hij stapte in. Even later kwamen we bij de Maaldrift, waar net de eerste parachutisten waren geland. Ze schoten dwars door mijn auto heen. De man naast mij was op slag dood en de auto belandde ondersteboven in een sloot.

De parachutisten waren allemaal jongens van zestien/zeventien jaar. Ze riepen steeds: “Sind das die Unsere?”, als ze vliegtuigen hoorden. Ik zag daar ook een ongeveer 40-jarige Duitse vrouw. Ze was in burger en gaf inlichtingen aan de Duitse militairen en vertelde precies waar Wassenaar en Katwijk lagen.’

Hans de Koster, 25 jaar, Wassenaar

‘In de verte komt een auto aanrijden. Ik begin te hollen en juist bij de weg bemerkt de chauffeur me, de auto stopt, het is een ziekenauto uit Katwijk. “Wacht hier maar, dadelijk als ik terugkom neem ik je mee!” Verheugd ga ik zolang in een greppel liggen, alle zorgen zijn voorbij en ik val in slaap. Hoelang ik daar lag weet ik niet maar als ik wakker schrik vliegt juist de ziekenauto voorbij. Ik schreeuw hem achterna maar hij verdwijnt uit het zicht en daarmee mijn hoop op redding. Teleurgesteld en ontgoocheld laat ik me weer in de greppel vallen, mijn energie is verdwenen en moedeloos lig ik, eerst zachtjes snikkend dan huilend met woeste schokken.’

Ben Collignon, gewonde soldaat in de buurt van Den Haag

‘Omstreeks halfzeven die morgen kwamen twee Hollandse militairen bij mij op het Raadhuis; zij waren hun geweren kwijtgeraakt en vroegen mij nu of ik hen aan een geweer kon helpen. Inderdaad werden enige geweren op het Raadhuis bewaard, zodat ik beiden een geweer beschikbaar kon stellen. Hiermede gingen beide weer de straat op.

Even later hoorde ik hevig schieten. Vanaf mijn kamer, die aan de straat gelegen is, naar buiten kijkend, zag ik beide militairen gedood of gewond op straat liggen. Een groep Duitsers was de straat ingekomen en had beide jongens, waarmede ik even tevoren stond te praten, zo maar neergeschoten.’

A.C. de Wilde, burgemeester van het dorp Valkenburg

‘’s Ochtends om ongeveer 4 uur geronk van zware vliegtuigmotoren, schieten enz. Volgens de wachtzuster oefeningen, spoedig bleek – Oorlog! Onmiddellijk ook de oorlogssfeer. Zoo goed als alle patiënten waren in een paar uur het huis uit, alle bedden in orde gebracht voor gewonden.’

Janke Terwal, directrice van het gasthuis in Middelburg, in haar dagboek

‘Van nu aan moesten wij onder de bomen in een park exerceren, daar het kazerneterrein te gevaarlijk werd geacht. Verder werden we bij burgers ingekwartierd, omdat de kazerne werd ontruimd met het oog op een eventuele bomaanval.

Ik kwam met m’n slapie en nog een soldaat bij een familie, Veersesingel 278 in Middelburg, in huis. Bijzonder aardig gezin. Wij hadden daar een bijzonder prettig onderdak, zodat wij onze vrije tijd daar graag doorbrachten. Niet ongeschreven mag het volgende blijven: toen wij drieën op onze slaapkamer waren, merkte een van de twee anderen op: “Nu zijn wij met drie rooms-katholieken bij elkaar”. Ik heb daarop even een kleine verbetering aangebracht. Het typeert het toenmalige rooms-katholicisme: oorlog of niet, het geloof staat centraal. Bah!’

Henk Romers, 19 jaar, leerling van de School voor Dienstplichtige Onderofficieren-administrateur in Middelburg

‘Te ongeveer 3.00 uur onbekende vliegtuigen gehoord; deze werden met zoeklichten gezocht, doch niet gevonden. Te ongeveer 4.00 plotselinge komst van drie Messerschmits die verschillende malen op vliegveld en hangar piqueerden, hierbij mitrailleurvuur afgevend. Vóór het vuren van genoemde vliegtuigen werd gedacht aan eigen toestellen. Niemand had eenig idee van oorlog.’

Herman Hetterscheid, 47 jaar, administrateur op het vliegpark Vlissingen

‘Hoewel ik nog met ziektenverlof thuis ben besluit ik toch me te gaan melden hier op ’t vliegveld, daar een overtocht naar Rotterdam toch wel ondoenlijk is. Met de nodige traantjes van mama en de zusjes is er spoedig afscheid genomen. Ik loop nog even langs de pastorie om nog te biechten en stap dan in een taxi, zodat ik me te ongeveer 5 uur op de Vlissingseweg 11 meld. Hier aangekomen hoor ik dat de jongens flink bestookt zijn door mitrailleurvuur, echter zonder succes. Een infanterist heeft zichzelf een schotwond door de hand bezorgd. De hangar zit doorzeefd met kogelgaten. De eerste uurtjes worden door mij besteed om me te voorzien van gasmasker, geweer enz. Ook een kopje koffie bij Zander ontbreekt niet. Nog kan me niet voorstellen dat het oorlog is.’

Sjef Bukkens, 23 jaar, reserve-sergeant te Vlissingen

‘Inmiddels was het 6 uur geworden. We waren binnen gegaan en hadden onze kleine Machteld, nog geen half jaar oud, in de armen genomen en elkaar met ontroerde stem de innigste woorden gezegd; met vochtige oogen hebben we naar het lachen van die klare oogen gekeken en naar het onzeker bewegen van die kleine vingertjes. In diepe overgave zijn we die korte momenten bij elkaar geweest en hebben iets van de droefheid van de wereld gevoeld. De allernoodzakelijkste en zakelijkste dingen hebben we besproken.’

Jan Christoffel Herpel, 36 jaar, bouwkundig tekenaar, medewerker van de Rijksgebouwendienst in Den Haag

‘Mijn lief kind! Zal deze brief je ooit bereiken? Temidden van kanongebulder aan alle kanten, om half zeven in den morgen, zit ik nu aan mijn schrijftafel en onze gedachten gaan allereerst naar jou, hoe ’t je te moede zal zijn als je berichten hoort of leest dat de Duitschers vanmorgen tusschen 4-5 uur een groote luchtoverval begonnen zijn op de kuststrook en de waterlinie van Nederland. De lucht is telkens weer klaar alsof er niets te doen was, maar dan ineens verschijnen er weer eskaders en begint het afweergeschut opnieuw. De radio roept allerlei alarm om en het is niet te zeggen hoe deze dag zal eindigen, want wat beginnen wij tegen zoo’n overmacht? Maar wat zal Engeland nu doen? Zijn ze nu weer verrast, net als in Noorwegen? Wordt Holland het slagveld? En dan zijn onze gedachten meteen bij onze jongen, die daar z’n werk nu heeft op één van de meest bedreigde punten; om de vliegvelden is het klaarblijkelijk in de eerste plaats met deze overval te doen.

Daar begint ’t weer. ’t Is een wonderlijk verschijnsel. Je hoort het gebrom, ziet niets, ineens vlak boven je zeven, acht vliegtuigen, alsof ze uit de blauwe lucht ontstaan. Dan weer het geschut.

En wat hadden wij ons juist gisteravond verheugd, vandaag aan jou te kunnen gaan schrijven na eindelijk weer iets van je gehoord te hebben, en wel zoo’n opgewekten brief uit Pretoria!’

‘Mijn lieve schat – van mij ook nog een kort woordje. Het ongelooflijke is dus gebeurd: dat Holland in oorlog is met Duitschland. Eigenlijk heb je het wel aldoor verwacht, maar mijn fantasie reikte niet ver genoeg om het als werkelijkheid te zien. Dit is het begin en hoewel wij als burgers nu nog geen direkt gevaar loopen, want die vele vliegtuigen hebben over ons land nog geen bommen laten vallen, toch zal het daar wel op uit draaien. Nu moet je je zoo rustig mogelijk houden, lieve kind. Dit bid ik je toe, want alleen een rustig aanvaarden van dit groote onheil is voor ons de eenige manier om het te dragen. Wees er van overtuigd dat wij, die je zoo dierbaar zijn, ook rustig zijn. In elk geval ben ik zielsgelukkig dat gisteravond nog juist je brief uit Pretoria kwam, want wie weet hoe lang we geen contact met elkaar zullen hebben. Ik zie namelijk niet hoe onze brieven nu naar Engeland komen, want of de K.L.M. nu nog naar Londen vliegt, weten we niet. Treinen en bussen gaan niet meer voor het publiek voorloopig en ook de telefoon mogen we niet gebruiken. Het treft zoo erg naar dat Aukje nu in Friesland is, waar Menno de Pinksterdagen heen zou gaan. Dat gaat nu allemaal over.’

Emeritus predikant Menno Huizinga, 64 jaar, en zijn vrouw Arnolda Huizinga-Sannes, 63 jaar, vanuit Den Haag aan hun dochter in Zuid-Afrika; Menno is hun zoon, een fotograaf, die in Rotterdam verblijft

‘Uit het achterraam wat een vliegtuigen en vechten. Heel de Fr. Hendrikstraat staat achter op de balkons. We kijken uit het voorraam, ook de hele Dijkweg op de been. De inspekteur komt juist naar Docter Langeveld toe met de uitroep: We hebben er een neergeschoten. Inderdaad, we zien de piloot aan een paraceut naar beneden komen. Helaas het blijkt een Hollander te zijn. In de tuin van Jaap Kester komt hij terecht.

Wat zullen we nu doen? Ons kleden? Het is nog zoo vroeg, moeten we nu al die tijd gaan lopen ijsberen. Weet je wat we gaan weer naar bed, slaap je niet dan rust je toch. En werkelijk we slapen weer in tot half 7, ons toch zeker niet bewust van de toestand, hoe zou dat anders gegaan zijn. Als we half zeven met ons hoofd buiten het raam komen, gaan er drie grote Duitse zwarte monsters heel laag over ons heen, om er boos op te worden wat brutaal. Docter Langeveld doet nog eens de verklaring dat het oorlog is. Dat wisten we, maar we zijn nog maar wat gaan slapen, was het antwoord. Gevolgd door een uitroep: Hoe is dat mogelijk!!! We gaan om kwart voor 7 naar kerk toe, de H mis is voor Vader, wat een ontsteltenis in dorp.’

Jeane Zwinkels, medewerkster van het Rode Kruis in Naaldwijk; het is haar dertigste verjaardag

‘Krijgsgevangenen, ongewenste vreemdelingen, alsook alle mannelijke vreemdelingen van Duitse nationaliteit boven 16 jaar, moeten worden verzameld en onder geleide op transport worden gezet naar afvoerstation Beesd.’

Bericht van het Nederlandse veldleger

‘Verbod komt van Regering, dat Duitsers zich niet buitenshuis mogen begeven. Hoofdcommissaris van politie deelt mede dat hij order heeft N.S.B’ers op te sluiten.

Spreek bevolking herhaaldelijk toe via radiodistributie om maatregelen bekend te maken. Door luidsprekers, die voor luchtalarm overal in de stad zijn opgesteld, bereik ik mensen op straat.

Raadsvergadering duurt kort. ’t Is een ontroerend ogenblik als de Raadsleden, na afloop, mij allen zwijgend de hand drukken.’

Burgemeester Ter Pelkwijk, Utrecht

‘Circa 6.00 uur. Nog op mijn Regiments-bureel zijnde ontvang ik opdracht Mevrouw Klomp te Rhenen te arresteeren. Ik doe haar hiertoe met mijn auto uit haar woning halen en overbrengen naar het gemeentehuis, nadat ik hieromtrent telefonisch overleg heb gepleegd met den burgemeester.’

Luitenant-kolonel Willem Frederik Hennink, Rhenen

‘Op dat moment was ik juist van plan in mijn bad te stappen, dus spiernaakt. Ik sloeg een badjas om, ging naar beneden en opende de voordeur. Brigadier S. toonde zijn penning en deelde mij mede dat hij mij mee moest nemen. Ik vroeg hem toen of hij een lastgeving had. Hij antwoordde hierop: “Neen, maar dat sodemietert niet.” Waarop hij mij in de kraag van mijn badjas pakte en mij vervolgens tot lering en vermaak van de gehele buurt door mijn tuin sleurde en in een gereedstaande auto stopte. Tevens is mijn huis doorzocht en speciaal heeft men gespeurd naar vuurpijlen. Alle NSB-documenten, de gehele NSB-correspondentie met hoofdkwartier, kringen, groepen, bureau van de Leider enz. heeft men onaangeroerd laten staan. In beslag genomen is een briefopener waarop een hakenkruis stond. Verder heeft men als staatsgevaarlijke documenten menen te moeten meenemen een pak oude slagersrekeningen (betaald), alsmede enige rekeningen van de stoomwasserij.’

Brief van het Bloemendaalse NSB-lid Ch.A. H. aan het hoofdkwartier van de NSB, over het bezoek, ’s morgens om half zeven, door een brigadier van de recherche

‘Intusschen is het al bijna zeven uur geworden en komt de eerste officier opdagen. Hij loopt ook van zenuwachtigheid heen en weer en weet schijnbaar niet waar hij het eerst aan zal beginnen. Hij probeert de Bataljonscommandopost te bellen, doch de telefoon is afgesloten en daar is dus ook niets mee te beginnen.’

Sergeant Bernard Willem van Eerden, Leersum

‘De mitrailleurschutters schoten hun wapen in. Als doelwit werden een paar huizen gekozen die aan de Nude stonden. Vóór die huizen, precies in het schootsveld, stond een geit. Na het salvo van de mitrailleur waren de inslagen in het huis duidelijk te zien, maar de geit stond er nog. Het is mij steeds bijgebleven dat ik toen dacht: “Je moet toch echt pech hebben om door een kogel geraakt te worden”.’

M. Peters bij de Grebbeberg

‘De zon rijst hoger en het wordt warmer. Als die ellendige geluiden er niet waren kon je je voorstellen een dagje uit te zijn op het bosachtige schootsveld, waaruit lang niet alle gezichtsbelemmerende obstakels zijn verwijderd. Brood en boter worden verstrekt en stukjes kaas (voor de hele dag). Later op de dag komt ook de koffie. Voor zover dat mogelijk is, wordt nog wat aan de stellingen verbeterd.

We krijgen te horen dat bij de grens en met name in Limburg de Duitse troepen teruggeslagen zijn evenals bij Zevenaar en Lobith. Bij Gennep is een Duitse pantsertrein de lucht in gegaan. De Nederlandse gevechtsvliegers hebben veel Duitse vliegtuigen naar de grond geschoten. De Engelsen zijn met oorlogsschepen onderweg en Franse troepen staan al bij Breda.’

Soldaat-schrijver Jan Polman, bij Rhenen

‘Vooreerst was er nog niets van de oorlog te merken. We kregen ook helemaal geen informatie door. De kapitein bemoeide zich niet of nauwelijks met ons. De zon begon hoger aan de hemel te staan en het werd zowaar warm. Hiermee begon er ook wat meer leven in de soldaten te komen. Men mocht zich wat mij betrof vrij rondom het steunpunt bewegen. Sommigen gooiden hun uniformjas uit en genoten in het gras van de warme voorjaarszon. Men begon waarachtig een beetje te vergeten dat we in oorlog waren. Het was ook zo onwezelijk: een doodstille natuur en een lekker zonnetje!

Dat werd plotseling anders. We werden onverwachts opgeschrikt door een aanstormend gierend lawaai waarbij je horen en zien verging. Het waren twee duitse vliegtuigen, vermoedelijk Stukas, die zeer laag over mijn stellingen vlogen. Het ging zo snel dat je pas besefte toen ze al weer ver weg waren. De soldaten die lagen te zonnen schrokken zich wild. De mitrailleurschutters vlogen achter hun wapens maar natuurlijk veel te laat en deze waren trouwens op het voorterrein gericht en niet in de lucht.’

Luitenant H. de Vries, 23 jaar, bij de Grebbeberg

‘Door het naderend oorlogsgeweld moest de bevolking geëvacueerd worden. Er lagen grote Rijn-aken en andere vrachtboten klaar om de mensen met het hoogstnodige, wat ze konden dragen, te vervoeren. Daar Achterberg hoofdzakelijk een agrarisch gebied was, moesten de koeien ook afgevoerd worden. De paarden werden de wei ingejaagd. Varkens en kippen gingen de hokken in met achterlating van eten en drinken voor enige dagen.

Het was een tragisch gezicht al die mensen op weg naar de boten. Ouden van dagen en kleine kinderen in karren. De kudden vee, die vooruit gedreven werden. Het loeien van de koeien erbij.’

Jan Kientz uit Deventer, soldaat in Achterberg, dicht bij de Grebbeberg

‘De 5e sectie, waartoe ook ik behoor, wordt opdracht gegeven patrouille te lopen aan de noordkant van de stad. De bewoners van Rhenen worden geëvacueerd en we mogen alleen hen laten passeren, die zich in de richting van de Rijn bewegen, waar ze met schepen naar veiliger oorden zullen worden overgebracht. Bij de boerderij, waar we moeten zijn, worden we onthaald op limonade. De bewoners verlaten dan hun woning en laten alles, op enkele onmisbare zaken na, achter. Een briefje voor het raam vraagt de voorbijganger de hond te eten te willen geven. De nog aanwezige eetbare waren, flesjes bier en limonade zijn spoedig in onze magen verdwenen. We krijgen een waarschuwing door, dat een gezet persoon, in een grijs kostuum, telefoonverbindingen tracht te verstoren. Bij aantreffen moet onmiddelijk worden geschoten.’

Reinier Kampman, 27 jaar, werkzaam bij het kadaster in Almelo, in het leger dienend als facteur, bij Rhenen

‘Nadat we de stellingen bezet hadden en gevechtsklaar waren, de mitrailleurs gericht stonden en de munitie uitgeladen werd, deed er zich nog een incident voor. Sergeant Hettinga hielp ons met het uitladen tot hij op een gegeven moment een aanval van razernij kreeg. Hij begon plotseling met de kistjes munitie te gooien. Hij was door het dolle heen en werd heel erg agressief. Hij was niet zo jong meer, ongeveer veertig jaar. Na enige tijd wisten enkele collegasergeanten hem wat te kalmeren. De reden van zijn opwinding was, dat hij het niet kon verkroppen dat de oorlog was uitgebroken. Hij was eigenaar van een tamelijk groot expeditiebedrijf en was erg bang, dat zijn bedrijf naar de knoppen zou gaan. En de zorg voor zijn gezin. Het was hem allemaal teveel geworden.

Trouwens we waren die dag allemaal nogal gespannen. Bij het bekend worden van het feit dat de oorlog was uitgebroken, werd ik misselijk. Ik kreeg zo’n rotgevoel in mijn maag, dat ik bijna begon over te geven, maar na korte tijd was het weer over. Toen begon ik wat te piekeren en dacht bij mij zelf: “Moet in dit gebied mijn leven misschien beëindigd worden? Hoe zullen mijn verwondingen zijn? Een scherf die je openscheurt, een schot door je hoofd, mijn benen eraf of een bajonetsteek?” Dat ging allemaal door mij heen. En waar ik het meest tegen op zag, was het man tegen man gevecht, waar maar één overwinnaar is. Hij of ik!’

Soldaat Jan Kientz, gelegerd bij de Grebbeberg

‘Toen er weer een paar vliegtuigen over kwamen vliegen, hadden een paar jongens de aardigheid een mitrailleur op te stellen en een salvo op de vliegtuigen af te vuren. Dit was natuurlijk onzin, daar een lichte mitrailleur geen wapen is om vliegtuigen mee neer te halen en zeker zoo hoog als ze hier vlogen. Toch bemerkten ze, dat ze beschoten werden want meteen kwamen ze in duikvlucht naar beneden en de mitrailleurkogels suisden door de linde waaronder de schutters stonden en kletterden op de pannen van de boerderij. De koks lagen onder de keukenwagen, behalve een van hen, anders altijd de meest praats van de geheele compagnie, die zat in de kelder van de boer. Gelukkig bleef het bij die eene keer, zoodat dit avontuur nog goed afliep.

Degenen die tot nog toe dachten dat het niet zoo erg was, wisten nu meteen beter. Wij echter hadden de eerste vuurproef doorstaan, alhoewel we wisten dat dit nog niets was bij hetgeen nog zou volgen. Toch kan ik niet beschrijven hoe dit op ons werkte, dat de eene mensch trachtte den ander die hij nooit gezien had, dood te schieten. Veel had ik hier reeds over gelezen, doch dan kan men zich bij lange na niet voorstellen wat het in werkelijkheid is.’

Sergeant Bernard Willem van Eerden, bij de Grebbelinie

‘’s Morgens waren er inderdaad Stuka’s. Het ergste van die dingen vond ik de onvoorstelbare herrie die ze maakten als ze op je afdoken. De eerste keer dat ze op ons afdoken en schoten waren we allemaal onnozele kinderen en bekeken het als een soort toeschouwers die een beetje dichtbij het vuur waren gekomen. Toen de diarree aan kogels toch wel angstig dichtbij kwam werden we bang. Bij de volgende die op ons afdook lag iedereen verstijfd van angst op de grond en probeerde in de grond te kruipen. De Stuka was een snelle schutter, ik meen 1100 schoten per minuut, dus als de piloot bijvoorbeeld een colonne voertuigen of soldaten in de gaten kreeg kon het goed raak zijn. Begon hij te laat dan ging het meeste voorbij, begon hij te vroeg dan was hij zijn munitie kwijt voor hij bij zijn object was. Bij ons waren het waarschijnlijk geen ervaren schutters, er werd niemand geraakt.’

Sergeant Jan Harm Veldman, 22 jaar, bij de Grebbeberg

‘Sterke Duitse troepeneenheden hebben de stad omsingeld. Jeder weerstand heeft geen zin meer. Duitsland vecht niet tegen Uw land, maar tegen Engeland. Alleen maar gedwongen, in ’t vervolg van deze strijd, heeft het Duitse leger in U land moeten binnendringen. Het Duitse leger beschermt leven en eigendom van ieder vredelievend burger. Maar de Duitse troepen zullen iedere gewelddadigheid door de bevolking begaan, met de dood bestraffen. Jeder burger is verplicht zijne bezigheden na te gaan. Aldus dient hij de belangen van zijn eigen volk.’

Strooibiljet met oranje rand dat uit Duitse toestellen boven Den Haag werd geworpen

‘Nauwelijks was de vergadering geopend of – het moet toen tegen zes uur zijn geweest – mijn secretaris telefoneerde van het ministerie van buitenlandse zaken dat de Duitse gezant verzocht had in de gelegenheid te worden gesteld een belangrijke mededeling te doen. Ik ontving hem onmiddellijk. De Duitse gezant was zichtbaar ontroerd bij de gedachte dat dit het einde van zijn missie in Nederland betekende, welks Soeverein hem een jaar tevoren had begiftigd met het grootkruis der Orde van Oranje-Nassau. De boodschap die hij nu had over te brengen, was dat sterke Duitse legerkorpsen in aantocht waren. Hij moest met nadruk verklaren dat tegenstand volkomen nutteloos was. Hij moest ook eisen dat verbinding zou worden gezocht met het Duitse militaire opperbevel.

Voor ik de gelegenheid had zelfs maar te vragen welke redenen Duitsland kon hebben voor de wrede aanval, welke het op een vredelievende natie gedurende haar nachtrust was begonnen, zonder iets te doen dat zelfs maar leek op het stellen van een ultimatum, op het geven van een voorafgaande waarschuwing, of een schijn van poging tot onderhandeling, verklaarde de Duitse gezant zelf in korte woorden welke die redenen waren. Hem was opgedragen mede te delen, dat de Duitse regering onloochenbare bewijzen bezat, dat Britse en Franse troepen België, Nederland en Luxemburg onmiddellijk hadden willen binnenvallen. Ik keek de Duitse gezant vragend aan om mij er van te gewissen of hij alles wat hem gelast was mede te delen had gezegd. Ik was diep verontwaardigd. Ik nam een vel papier om te zorgen dat er niet het minste misverstand kon bestaan en schreef mijn antwoord op. Het was zeer kort, het verklaarde alleen dat de Nederlandse regering met verontwaardiging de aantijging der Duitse regering van de hand wees. Gezien de ongehoorde Duitse aanval op Nederland was de Nederlandse regering van oordeel dat thans een staat van oorlog was ontstaan.’

Minister van Buitenlandse Zaken Van Kleffens, Den Haag

‘Vaak had ze mij verteld, hoeveel zorgen ze zich maakte over onze landsverdediging, vaak had ze zich tegenover mij pessimistisch uitgelaten. Dat we door Duitsland overvallen zouden worden, had ze verstandelijk voor hoogst waarschijnlijk gehouden, maar met je gevoel kun je je het ergste toch niet goed voorstellen. Je wilt er niet aan – ’t is net als een overlijdensgeval in je naaste familie. Zelf had ik de oorlog eerder voor mogelijk dan voor waarschijnlijk gehouden en ik herinner me, dat toen ik door moeder gewekt werd, in de eerste plaats een gevoel van ontzaglijke verbazing in mij opkwam: het was dus toch gebeurd!’

Prinses Juliana over haar moeder, koningin Wilhelmina

‘Vandaag zouden de treinen weer volgens ’t gewone spoorboekje rijden. We dachten: ’t gevaar is zeker weer afgewend. Dinsdagmiddag was in den Raad van State meegedeeld, dat we ons, indien er iets gebeuren mocht, paraat moesten houden om, wanneer de zetel der regeering buiten Den Haag zou worden verlegd, haar te volgen. Een koffer met benoodigdheden voor twee à drie weken moesten we gereed houden. We zouden per autobus vervoerd worden. Waarheen? Onbekend. Ik vind ’t naar mijn vrouw te moeten achterlaten. Maar plicht gaat voor.

Zeer zijn we in angst hoe ’t in Zevenaar zal zijn. Zou ons arme Rietje met haar twee kleintjes vannacht zijn moeten vluchten? En dan Joke in Deventer. De radio deelde mede, dat de IJsselbrug reeds opgeblazen was. Wat een toestand: gisteren nog vrede, thans oorlog, zonder eenige sommatie of aankondiging! De radio deelde zoojuist de proclamatie van de koningin mede. Een mooi, waardig en krachtig stuk, dat ook in ’t buitenland wel effect zal hebben. Engeland en Frankrijk komen ons natuurlijk te hulp. Maar hoe zullen de Vereenigde Staten reageeren? Ik denk, dat daar de inval in Nederland nog grooter indruk zal maken dan de inval in België in 1914.

Zoojuist hoor ik van een leidster van het Roode Kruis, dat de nieuwe kazernes hier in Den Haag door bommen geheel verwoest zijn. De radio heeft er nog niets over meegedeeld. Wel dat in Rotterdam watervliegtuigen op de Maas gedaald zijn en caoutchoucboten hebben uitgezet. Ik vrees, dat de druk van Duitschland vooral in de eerste dagen ontzettend zal zijn. Ze zullen het land willen demoraliseeren voordat Engeland en Frankrijk te hulp kunnen komen.’

Piet Aalberse, 69 jaar, rooms-katholiek politicus, lid van de Raad van State

‘Ondertusschen worden we ook vanuit vliegtuigen beschoten. Hier kunnen we niets tegen doen. Verscheidene onzer sneuvelen of raken gewond. Dit is verschrikkelijk deze beschieting van uit de lucht. Vijftig Junkers toestellen landen er. Deze landingstroepen leggen een rookgordijn waarachter ze rustig hun stellingen maken. Ik zelf lig op dit moment in een sloot half in het water. Ik heb nog twintig patronen. Deze bewaar ik voor het ergste. Als ik mij beweeg wordt ik van achter beschoten.

± 6 uur. Onze kapitein krijgt een schot van boven naar beneden door zijn rug. We geven ons over, want er is geen houden aan. We worden ontwapend, en werpen alles in de sloot. We moeten eerst de gewonden meenemen. Ik draag nog een zwaar gewonden kameraad mee. Hij verliest veel bloed. Hij heeft een schot door de buik.’

Bernard van Hemert, soldaat, bij vliegveld Valkenburg

‘Ik denk bijvoorbeeld aan die oorspronkelijk uit Katwijk (naar hij mij nog vertellen kon) afkomstige man wiens benen en armen waren afgerukt. We legden hem op een zandwagen; ik sprak kort met hem en we baden samen (hij sloot nog zijn ogen) en terwijl hij werd weggereden, zong hij luidkeels, zodat het over het plein te horen was, het “Ere zij God in den hoge en vrede op aarde”. Voor hij in Bronovo kwam, was hij reeds gestorven.’

Veldpredikant L. D. Terlaak Poot, bij het gebombardeerde vliegveld Ockenburg in Den Haag

‘Uw zoon heb ik vrijdagmorgens om 8 uur in het water aangetroffen met een schot boven in zijn lichaam. Ik moest hem achterlaten nadat ik hem op de kant heb geholpen. Tegen mij heeft hij niets anders gezegd dan dat hij raak geschoten was.’

Een luitenant aan de ouders van de 21-jarige Wim Rattink uit Apeldoorn, overleden op de plek waar hij gevonden is, een slootkant in het gehucht Maaldrift, bij Wassenaar

‘Auf diese Messerschmidt flog eine holländische Fokker zu und wurde sofort abgeschossen. Die Fokker kam etwa 50 meter von meinem Zuggefechtsstand runter und zerschellte. Wir eilten hin, glaubten aber, es sei nichts mehr zu retten. Nach Beendigung der Kämpfe hörte ich, der Pilot habe überlebt und sei am Nachmittag, als wir das gelände geräumt hatten, gerettet worden. Ich habe ihn dann im Krankenhaus Leiden, in dem auch unsere Verwundeten lagen, besucht.’

De Duitse luitenant Teusen, bij Den Haag

‘Ik herinner me ook nog wel dat van een van de eerste patiënten waar ik aan de tafel stond het been werd geamputeerd en ik dus met dat been in de hand stond en er mee wegwandelde. Dat was natuurlijk ook niet mijn dagelijkse werk.

Als de mensen klaar waren met de operatie of verbonden waren dan werden ze gewoon naar zaal gebracht en het verplegend personeel besteedde geen aandacht aan het feit of die mensen een Duitser of een Nederlander was. Tot er op een gegeven ogenblik een signaal, na een paar uur, van de verpleging kwam dat op een zaal bepaalde patiënten uit hun bed waren gekomen en daar de strijd gingen voortzetten. Ze hadden waarschijnlijk eerst liggen schelden of zo iets en zijn toen met hun hoofden verbonden of met hun armen verbonden, met verband om in ieder geval, aan het knokken geslagen.’

Een arts die kwam helpen in het ziekenhuis in Leiden

‘Iedereen hielp die morgen met zandzakken vullen, die bestemd waren om de toegang tot de kelder van ons huis te beschermen. Mijn vader had al geruime tijd eerder inkopen gedaan voor het geval van oorlog. Een houweel, een moker en andere ongewone instrumenten lagen al lange tijd klaar om ons uit de puinhopen te kunnen verlossen. Het was nog maar kort geleden dat ik achterin een kast de gasmaskers had ontdekt, voor elk lid van het gezin één. Over die aanschaf had hij ons niets verteld. “Een oorlog kan niet lang duren”, zei hij altijd, “want alles zal heel snel vernield zijn met de techniek van tegenwoordig”.’

Scholier Jan van der Weel, Middelburg

‘Weken en maandenlang hebben we in die angstpsychose geleefd met het schrikbeeld voor ogen dat ons kleine land er bij betrokken zou worden en nu is het zover, het oorlogsmonster is binnen onze grenzen. In die eerste ogenblikken flitst de gedachte in je omhoog: dit zullen we niet overleven… het zal onze ondergang worden. Alle schrikbeelden die je gedurende de hele mobilisatie hebben achtervolgd vallen nu als een onontkoombare ramp op je neer: opgeroepen worden en naar het front! Het is lang niet uitgesloten dat deze oproep ieder moment door de radio gedaan kan worden en dan zal ik er onherroepelijk bij zijn… ik ben nog altijd buitengewoon dienstplichtig en nog lang niet te oud om mee te mogen doen aan de gruwelijke moordpartij!’

Piet van Rossum, 29 jaar, Amsterdam

‘Met bevende handen stonden we alles te aanschouwen, rillend van kou ondanks ’t heerlijke lenteweer. Fladderende vogels sjilpten hun voorjaarslied tussen de Heinkels en Messerschmidts.’

Geertje Roubos, studente in Leiden

‘’s Morgens om 5 uur wakker geworden door gepraat van vader en moeder, terwijl moeder huilde. Boven Den Helder was een aantal Duitse vliegtuigen, die de stad bombardeerde, waar tussendoor het dreunen van het afweergeschut werd gehoord. Ik probeerde me eerst nog een gevecht tussen Engelsen en Duitsers op zee voor te praten, maar ik wist al gauw beter, Duitsland heeft Nederland de oorlog verklaard. De schrik sloeg me lelijk om het hart, en ik was erg zenuwachtig, maar toen ik om 7 uur opstond, was het helemaal gezakt. Het vuren ging door tot tegen achten, toen ik op de fiets langs de dijk reed met de verrekijker. Ik ontdekte elf vuurhaarden in Den Helder, terwijl de schepen op het Marsdiep patrouilleerden. Het was bladstil en heet zomerweer, wat wel een schrijnende tegenstelling vormde met deze omstandigheden.

Ondanks alles blijf ik opgewekt, en speelde mondorgel.’

Piet Bremer, op Texel

‘Daar wordt gebeld. Naar beneden! Daar staat mevrouw Koekoek. O is u toch wakker. Weet u ’t al? Dat we in oorlog zijn? De bruggen over de IJssel zijn al opgeblazen. Het Duitsche leger rukt op ons land binnen!

Dat is niet te realiseren. Maar je ziet de menschen overal samenscholen.

De bruggen over de IJsel weg. Die mooie kostbare bouwwerken in een ogenblik vernield. Het spoorwegemplacement wordt in wanorde gebracht. Men laat de treinen op elkaar inrijden. Ze liggen dan uit en over de rails. De seinhuizen met heel hun installatie gaan in vlammen op. De goederenloods met alles wat er in is gaat ook in vlammen op! Want straks komt de Duitscher! Hij is Almelo al gepasseerd. Om 11 uur is hij al voorbij Raalte. Vanmorgen nog zal hij wel hier zijn.

Ik ga met Bijkerk naar ’t Postkantoor. Gauw nog proberen wat geld van de Postspaarbank te krijgen. Daar een massa menschen en queue. Ja, er wordt uitbetaald. Daar wordt al gezegd: in de Wipstrik wordt al gevochten. Je hoort het knetteren van ’t geweervuur! Niet meer dan f. 50 te krijgen. Maar de IJsellinie zal de vijand toch nog wel wat ophouden. Daar komen ze toch zoo spoedig niet over! De heele IJsel langs, die geweldige versperringen, die kazematten, de mitrailleurnesten. Dat zal nog een heele kamp geven.

Met spanning luister je naar de radioberichten. Bij Arnhem is het de vijand gelukt over de IJsel te komen! Hoe is dat mogelijk? Is het verraad? We weten niets. Maar dat zien we, dat steeds meer militairen Zwolle binnen komen. Maar dan is er nog de Grebbelinie, dan is er nog de Peel en onze beroemde waterlinie. We beluisteren de radio. Mededeelingen van de luchtwacht. Vliegtuigen overal. Parachutisten in Rotterdam, Den Haag. Uit Den Haag bericht dat Duitschers die reeds een paar jaar in Den Haag wonen proberen op te rukken naar het Binnenhof. Het blijkt dat overal verraad schuilt. Zelfs onder het personeel van het Koninklijk paleis.’

Leendert Verhorst, gepensioneerd schoolhoofd in Zwolle

‘De opdracht voor mij luidde: door middel van suiker en teer de zeer groote hoeveelheden benzine en petroleum, gelegen op het stationsemplacement Helmond, onklaar maken. Deze opdracht werd met zeer veel genoegen uitgevoerd.’

Sergeant-majoor Ran, Helmond

‘Door wat een grootsch gevoel worden wij meegesleurd als wij horen hoe de Maasbrug bij Venlo in de lucht is gevlogen, net op het ogenblik dat er een Duitse pantsertrein was opgereden.

Wij stellen ons de katastrofe voor: de donderende explosie, de zuil van rook, de neerstortende brugdelen, de warreling van stalen binten, de in elkaar gedrukte of vaneengereten trein, de gedode Duitsers. We schreeuwen het allemaal uit, sommigen staan van hun stoelen op en zwaaien, al roepend, met de armen, puur van blijdschap. Dat is een geduchte klap voor de vijand! Hoeveel pantsertreinen had hij ingezet? Die ene is hij al vast kwijt. Zouden er veel Duitsers in die trein hebben gezeten? Hoe meer, hoe liever, het zijn Duitsers, géén sentimentaliteit!’

Romanschrijver Antoon Coolen, 43 jaar, in het Brabantse Waalre

‘Onze soldaten lieten door de schietgaten in de bunkers hun zware mitrailleurs knallen. Een regen van kogels kwam neer op de invallers, die in rubberbooten probeerden de Maas over te steken, doch telkens opnieuw schreeuwde de officier: “Hitler vraagt helden!” en weer werden de booten bemand en prompt gaven de soldaten uit onze bunkers aan de overkant van de Maas gelegen antwoord. Deze hardnekkige tegenstand verraste de Duitschers. Tegen tien uur kwam er via de Markt en Kraanpoort in volle vaart een zwaar kanon aan rollen, getrokken door zes paarden. Totaal machteloos moesten wij toezien hoe dat kanon werd opgesteld en tergend langzaam op de bunker gericht werd. Het bevel tot vuren werd gegeven en de eerste granaat sloeg te pletter tegen de bunker. Een intense beschieting maakte de bunker langzaam maar zeker onhoudbaar. Onze soldaten sleepten hun mitrailleurs buiten de bunker en hielden daar nog eenigen tijd dapper stand.’

De heer Tonnaer, Roermond

‘Rubberbootjes glijden de Maas in – Duitsers er in – laag kruipend tegen het koele rubber, dat hen geen bescherming bieden zal. Het rubberbootje is op de helft van de Maas gekomen – wordt gegrepen door een kogelbundel uit de mitrailleur van de kazemat. Daar achter brandt het dorp. Langzaam glijden de Duitsers van het bootje in het rusteloze water van de Maas – aan een lijntje trekken de troepen aan den kant het bootje weer terug. Lijken in de Maas. Grotesk in hun houding. Ik tel er tientallen. Gewonden brullen en zinken. Waarom zinken de gewonden en blijven de lijken drijven?

Weer wordt het bootje teruggetrokken. Driemaal – viermaal – vijfmaal. Duidelijk onderscheid ik de Duitse officieren, die met de revolver in de hand de bootjes weer vol krijgen. Schop na schop kanonnenvlees in het bootje en dan – terugtrekken maar weer aan een lijntje – telkens weer. Ze komen toch niet verder dan het midden – steeds acht à tien Duitsers tegelijk.

De Duitsers geven eindelijk hun pogingen op om de Maas op deze manier over te steken en beuken onze stellingen nu murw met zware artillerie. Granaat na granaat kletst op de kazematten. In kazemat Zuid is nog één soldaat overgebleven. Waar blijft onze artillerie? We kunnen ze houden, als we maar steun krijgen. Waar zijn onze vliegtuigen? Verdomme, dat is geen doen. M’n vriend gesneuveld, m’n kameraad zijn been afgeschoten en toch zullen we ze houden die rot moffen als we maar steun van onze artillerie hebben. Het is gruwelijk te zien hoe de granaten huis houden onder onze troepen; gewonden worden langs de weg gelegd – verminkte lichaamsdelen bij elkaar gezocht en netjes met een tentzeiltje bedekt. Daar tusschen zitten de soldaten in geïmproviseerde schuilkelders – biddend bij de eene voltreffer, vloekend bij de volgende – gebogen, om zo dicht mogelijk bij den grond te zijn – luisterend naar het gieren, dat onheilspellende gieren. Nooit hebben we de aarde meer gewaardeerd dan wanneer we onze angstige gezichten in de koele grond drukken, wachtend op het barsten van de granaten; de vingers in onze oren of diep in den grond geklauwd.

’n Opper van de militaire politie tracht nog de veerpont, die aan onze zijde van de Maas ligt, op te blazen. Halverwege wordt hij echter door het razende vuur van de Duitsers getroffen en letterlijk uit elkaar gereten; de overblijfselen hangen als wasgoed aan de prikkeldraadversperringen.

De commandopost van de militaire politie is tijdens de beschieting in brand geraakt en brandt tot op den grond toe af. Gewonde soldaten die hierin ondergebracht zijn kunnen niet meer worden gered – ze verbranden levend.’

Sergeant Sengers, aan de Maas bij Roermond

‘Sinds 12 uur van 9 op 10 Mei werden we telkens opgeschrikt, door harde slagen, we realiseerden ons niet dat het onze bruggen waren, die opgeblazen werden. We dachten eerst nog aan nachtelijke oefeningen. Totdat we om 3 uur wakker schrokken door een geweldige slag, die het huis deed schudden en een geweldige druk veroorzaakte tegen de ruiten. Toen hadden we zekerheid, die versterkt werd door het zware geronk van vele vliegtuigen. Dit alles betekende oorlog. Misschien kwam het doordat het begrip “oorlog” nog niet helemaal tot ons brein doordrong, we bleven in ieder geval in bed tot 3.45 uur, toen vloog de Maasbrug de lucht in met zo’n donderend lawaai dat we besloten op te staan. We hebben ons aangekleed en zijn naar buiten gegaan. De hele buurt stond op straat. Enkelen stonden met veldkijkers uit te zien en jawel, drommen Duitsers op de fiets langs alle wegen, de eerste stoottroepen, op weg naar de Maas. Het was een zeer heldere en zeer koude ochtend en daar stonden we nu om vier uur op straat, onmogelijk om onze gedachten te verzamelen. Het zware geschut kwam over het land en werd daar neergezet, zes zware kanonnen. We stonden daar als wassen beelden en staarden naar die dood en verwoesting brengende monsters, dienstdoend als afweergeschut.

Intussen was het gevecht aan de Maas begonnen. We hoorden de mitrailleurs knetteren en daar tussen regelmatig en dreunend het zware geschut. Intussen was het vijf uur geworden, we hebben thee gezet en een stuk koek gegeten, dat smaakte als bordpapier. De radio rapporteerde voortdurend waar valschermtroepen waren neergekomen, of bezig waren neer te komen. Toen hadden wij één ogenblik het vreselijke gevoel: “nu zijn wij hier aan de grens bezet”.

We hadden nog een lange, lange dag voor ons, ik ben de kamers gaan stoffen en de vaat van de vorige dag gaan wassen, telkens wat, want telkens gingen we weer naar buiten of hadden buren in huis. Van alles vloog door je hoofd: zou de bakker komen, de slager, zou de giro werken, zou er post komen. De hele buurt was één grote familie en we zagen nog kans om te lachen, toen we inkopen gingen doen in de enige winkel die onze buurt rijk is. De kruidenierswaren werden verdeeld, de een schoot de ander voor, we telden voor de komende dagen de dubbeltjes en de kwartjes en legden die zorgvuldig weg. Al spoedig hoorden we dat sergeant majoor Van Kooten van de militaire politie aan de Maas gesneuveld was en sergeant De Vries zwaar gewond. Twee uit een straat. Dat was de werkelijkheid van de oorlog.

De zon rees hoog en triomfantelijk en het werd warm. Toch zijn we koud tot op onze botten.

Om half tien vanmorgen is de strijd aan de Maas beslecht. De Duitsers zijn toen de Maas overgetrokken, met rubberbootjes en pontons. Voor ons was toen prakties het ergste voorbij. Roermond heeft niet veel schade geleden. De kanonnen in het verlengde van onze straat hebben geschoten op een Nederlands vliegtuig. We waren juist buiten toen ze gericht werden en we zijn naar binnen gerend en nauwelijks waren we binnen of daar barstte het geschut los. Een hels lawaai. Voor alle zekerheid zijn we toen in de kelder gegaan. Na een minuut of wat hield het gebulder op, het werd doodstil.’

Jeane van Groenendaal, 42 jaar, schilderes te Roermond

‘Wat zullen we doen: ons overgeven of doorvechten? Doorvechten tegen wie? Moeten we soms guerrillastrijders worden? Daarover zullen we stemmen: vóór of tegen overgave. Het resultaat is, dat het merendeel voor overgave stemt. Ordonnansen worden uitgestuurd om het bericht van overgave te verspreiden. Allen moeten direct de wapenen neerleggen en verzamelen in het dorpje Beegden. Dit was dus het einde van zeven uur verbitterde tegenstand. Zeven uur? Het lijken mij eeuwen toe. Het bericht van de overgave brengt overal verbittering teweeg. Hoewel de meesten doordrongen zijn van het hopeloze van de toestand waarin we verkeren en doorvechten pure zelfmoord is, geeft deze blote mededeling een bittere smaak in de mond. Uit machteloze woede worden de geweren stuk voor stuk kapot geslagen en de Maas in gegooid. Alle munitie verdwijnt eveneens in onze grootste verdediging, de Maas. Sommige soldaten lopen de tranen over de wangen nu alles voorbij is.

De café’s zijn in een minimum vol. We zullen wel naar Duitsland moeten en dan zul je geen bier proeven. Maak dus van de gelegenheid gebruik, zo lang je kunt. En daar gaan de pullen bier. Met het bierschuim op de lippen komen de verhalen los – voelen we ons weer wat op ons gemak. Uit de soldatencantine wordt alle tabak, sigaren en sigaretten alsmede chocolade die er nog over is, onder ons verdeeld en alle flesjes bier worden netjes “soldaat” gemaakt. Proost.’

Sergeant Sengers, aan de Maas bij Roermond

‘Op de commandopost kwamen hoopvolle berichten binnen over het oprukken van de Fransche hulptroepen, gemotoriseerden afdeelingen met tanks en geschut. En daaraan hadden wij groote behoefte. Maar waar we nog grooter behoefte aan hadden, dat kwam niet opdagen, de geallieerde vliegtuigen. De Duitsche vliegtuigen scheerden brutaalweg boven onze hoofden en beschoten ons, zonder dat wij ons hiertegen afdoende konden verweren. Onze zware en lichte mitrailleurs waren niet in staat hen blijvend respect in te boezemen.

In het begin ging onze tocht langs een weg, overschaduwd door geboomte aan weerszijden. Maar verderop waren stukken, waar het geboomte verdwenen was en had plaats gemaakt voor struikgewas. We fietsten in groepjes, die weldra bestonden uit menschen van alle mogelijke onderdeelen. En net was ik met een aantal manschappen een open weggedeelte gepasseerd, toen het machtig gebrom van een vliegtuig zich weer deed hooren. Snel wierpen we onze fietsen tegen een boom en doken weg in een greppel langs den weg. Doodstil bleven we daar zitten onder een heg. En nauwelijks zaten we daar of het vliegtuig vloog met een boog over onze hoofden heen en takke-takke-tak, daar deed het geratel van de machinegeweren zich hooren. Ik zag op en zag in het helle zonlicht de kogels als felle bliksemschichten, witgloeiend, uit het vliegtuig schieten. De kogels kletterden als hagelsteenen op het wegdek neer. En we konden duidelijk vernemen, dat een eind verder een groot rumoer op den weg ontstond. Toen we na enkele minuten onzen weg konden vervolgen, zagen we de uitwerking van deze beschieting. Doode en in elkaar gezakte paarden op den weg, wagens die door de verschrikte paarden in de sloot gereden waren, gebroken voertuigen, en daartusschenin de gewonden.

De eerste gewonde die we tegenkwamen was een meisje met een doorschoten hand. Een man met een bebloed hoofd was de tweede, en verder lagen er nog militairen. Hoewel op een gevaarlijk weggedeelte liggend, werd geen van deze menschen in den steek gelaten. Alle kameraden spanden zich in om zoo goed en zoo kwaad zij konden hun makkers de eerste hulp te verlenen. Zelf zag ik in een droge sloot een der officieren van onze bataljonsstaf bezig een artillerist, die een vreeselijk doorschoten dijbeen had te verbinden. Gezamenlijk hebben we hem nog op een vrachtauto gelegd en daarna ging het weer zoo spoedig mogelijk voorwaarts. We hebben geen rust meer gehad. Daar zijn op dezen weg velen gevallen, gedood, verminkt, gewond. Uiteindelijk hebben we Tilburg bereikt, beslijkt en bemodderd door het kruipen in slooten en greppels. Wat hebben we ons op dien weg verlaten gevoeld, omdat we geen enkel geallieerd vliegtuig zagen.’

Veldpredikant Greeven, bij terugtrekkende troepen in Brabant

‘Een plotseling vanuit de richting Tiel (dus van achteren) komend vliegtuig was blijkbaar elders aangeschoten en kon geen hoogte meer houden, en zocht nu blijkbaar een geschikt noodlandingsterrein. Toen het op hoogstens 300 meter afstand aan ons voorbij vloog, floten ineens de kogels om ons heen. Wij zagen duidelijk op zij uit de raampjes (het was een grote transportkist) een zestal mitrailleurs op ons gericht. De reactie bij een ieder van ons was dezelfde, want in een minimum van tijd had iedereen zijn wapen in de richting van het vliegtuig afgevuurd. Of het nu een toevalstreffer was of dat een scherpschutter de roos raakte, maar ineens maakte het vliegtuig een duik, die het ter aarde deed storten. Volgens de ooggetuigen had de piloot op het laatste moment het toestel horizontaal weten te trekken, zodat het een vrij behoorlijke landing maakte. Met de kijker zag ik Duitse militairen bezig een en ander uit het toestel te slepen en snel naar een daar circa 50 meter van verwijderde plaats dragen. In mijn hart hoopte ik dat dit gewonden waren, die zij er uit droegen. Nog voordat wij de Veesteeg bereikten, zagen wij opeens het vliegtuig in vlammen opgaan. Tot onze grote verbazing zagen wij echter één der militairen met een witte vlag naar de weg lopen. Wij reden dus gewoon door. Nadat ik hem had laten ontwapenen, deelde hij mede dat zij verschillende zwaargewonden bij zich hadden waarvoor hij geneeskundige hulp wilde gaan halen. Ik antwoordde dat hier prompt voor zou worden gezorgd mits zij zich allen gevangen gaven. Natuurlijk was dit wel hun bedoeling, doch ik meende hem als parlementair niet direct als gevangene te mogen beschouwen. Hoewel hij zich hiermede akkoord verklaarde, liet hij er tegelijk op volgen: “Aber, wir verstehen nicht weshalb Sie sich wehren.” Uit het verdere gesprek bleek namelijk dat hun, bij het verstrekken van hun opdracht was medegedeeld dat Holland zich op dezelfde wijze zou gedragen als Denemarken. Ik zei hem dat wij officieel in oorlog waren en daar snapte hij niet veel van, hoewel zij op hun vlucht hadden gemerkt dat zij hier niet als vrienden werden ontvangen.’

Luitenant-adjudant Wim Lingen, bij Druten

‘Om 6.30 uur had er een geweldige ontploffing plaats. De groote brug over de Zuid-Willemsvaart nabij het Bassin werd opgeblazen. In de onmiddellijke nabijheid veroorzaakte deze ontploffing groote verwoesting. De brug lag opengedraaid en was vernield in het draaimechanisme. De omliggende huizen hadden zeer veel schade opgeloopen: ruiten stuk, geen pan lag meer op het dak, terwijl deuren en ramen waren ontzet.

Een halfuur nadien vloog de prachtige vierboogsche spoorbrug in de lucht. Vervolgens liet men de Biesterbrug en Sluis 16 in de lucht vliegen. Het was overal een ravage van jewelste. Door de enorme luchtdruk werden nagenoeg alle spiegelruiten, zelfs tot midden in de stad vernield. De menschen liepen en schreeuwden angstig door elkaar. Al de bruggen waren stuk, hoe moesten de menschen nu evacueren? De aangewezen evacuatieplaatsen waren Budel, Valkenswaard, Aalst, Waalre, Veldhoven, Zeelst en Geldrop, doch hoe die plaatsen te bereiken?

Ten stadhuize kreeg ik van burgemeester Kolkman de opdracht, elke ambtenaar maar één maand salaris uit te betalen. De nog aanwezige ambtenaren maakten hier gebruik van, waarna ik nog een bedrag fl. 9.570,– overhield. Volgens de mobilisatievoorschriften moest het overschot worden overgedragen aan den commandant der Nederlandse troepen.

Wij verlieten de stad met de gedachte: Weert zien we plat gebrand, totaal vernield terug.’

Pierre Linssen, 50 jaar, gemeenteontvanger te Weert

‘Ginds over de Waal varen de eerste boten voorbij, volgepakt met bewoners van Maas en Waal. Ze vluchten voor de oorlog, ze vluchten voor de dood. Maar waar zal het veilig zijn? Angstige berichten kwamen daarstraks door de radio dat overal in het land zwermen parachutisten als parasieten neerstrijken. Maar hier in het dorp is het ook niet veilig. Daar stort aan de rand ervan het negende toestel brandend omlaag. Als Henk me komt aflossen ga ik een dutje doen op de kerkkussens vlak voor het artistiek gebeeldhouwde beeld van Maria, waarachter door de paarse en bontgekleurde glasin-loodraampjes fantastische lichtstralen naar binnen vallen. Ik voel me wonderlijk veilig bij dat beeld.’

Sergeant Piet Broos, aan de Waal bij Leeuwen

‘Reeds tegen tien uur zagen wij onafgebroken drommen koeien, die door slechts enkele mannen werden gedreven. Dit ging den geheelen dag zoo door. Het vee kwam van de streken die onder water gezet moesten worden. Het werd naar Wijk bij Duurstede gedreven en daar in booten geladen en naar Rotterdam getransporteerd.’

Sergeant Bernard Willem van Eerden, bij Amerongen

‘Terugkerend naar onze commandopost in de boerderij, zag ik een droeve stoet van bewoners uit de omtrek die op last van de burgerautoriteiten moesten evacueren. In onze naaste omgeving hadden bijna allen een verzoek. Zij wezen ons de plaats van het kippenvoer en verzochten om deze dieren hiermee in leven te houden. Het grote vee was allemaal geëvacueerd naar het Westen. Als beloning zouden wij de eieren mogen rapen. Zoveel mogelijk stelden wij hen allen gerust. Ook de eigenaar van een sigarenwinkeltje kwam mijn hulp inroepen. Misschien niet zonder grond, was hij bang dat zijn achtergelaten voorraad spoedig naar de soldaten zou verdwijnen.’

Luitenant-adjudant Wim Lingen, Puiflijk

‘Zoals te verwachten was kwam er die morgen niemand op het spreekuur, dus was er tijd om na te denken. Als jongen van 9 tot 14 jaar had ik tijdens de eerste wereldoorlog de mobilisatie meegemaakt en ik herinnerde me nog goed de ongemakken van die tijd. Distributie en een tekort aan van alles en nog wat. Derhalve ging ik snel op weg om boodschappen te doen. Op eigen gezag, zonder kennis van zaken, werd bij de bakker, bij de kruidenier en de slager ingekocht wat maar te krijgen was. Dat was ’s morgens om 10 uur al niet zo erg veel meer. Andere lieden schenen op dezelfde grandioze gedachte te zijn gekomen en waren me reeds voor geweest.’

F. van Spaandonk, arts in Vught

‘Bij de eerste werd ik terwijl ik gebogen voor de kijker stond, door de luchtdruk een halve slag naar rechts omgedraaid. De overige manschappen werden eveneens tegen de vloer of een muur gedrukt. Pijn had ik niet. Ik kneep in mijn verdoofde linkerarm. In mijn hoofd suisde het geweldig. Ik was doof en ten gevolge van de rook kon ik in de kazemat niets meer onderscheiden. “Gas” dacht ik en zette mijn masker op. Ik gaf het bevel “Gasmaskers op” maar hoorde mijzelf nauwelijks spreken. Aan mijn linkerhand en arm voelde ik iets kleverigs. Ik tastte naar de schutter. Hij was er niet. Ook achter het kanon werd ik niemand gewaar. Toen hoorde ik iemand roepen: “Sergeant, kom er uit!” Afgaande op die stem trof ik buiten allen aan. De richter, Spijker, die tegenover mij gestaan had, lag op de trap en staarde met wijd opengesperde ogen maar recht voor zich uit. Op mijn vraag gaf hij echter te kennen dat hem niets mankeerde.

“Sergeant, u bent zelf gewond”, zei korporaal Niers en wilde mij gaan verbinden. Granaatsplinters waren in mijn linkerhand en door mijn oor gedrongen. Met een zakdoek bedekte ik de rode plaatsen, terwijl ik de bezetting beduidde dat wij, zodra de rook uit de kanonkamer was, weer naar binnen moesten gaan. “Wat gaan we doen, sergeant?” vroeg er een. “Schieten natuurlijk”, zei ik. “Van dat goedje hebben wij ook.” “Ja maar – we gaan de lucht in!” vervolgde hij. “Dan maar de lucht in”, antwoordde ik en met verheffing van stem vervolgde ik: “Er wordt niet verder over gesproken. Wie zijn plicht doet, gaat mee naar binnen!” “Als u er in gaat, ga ik mee”, zei korporaal Geerts en volgde mij op de voet. Allen hadden de eerste vuurproef doorstaan.’

Commandant van een getroffen bunker te Lent

‘Heel Rotterdam-Zuid tot aan de bruggen was ’s morgens vroeg al Duits, over de bruggen was het Hollands. Wij waren al gauw verstoken van gas en electrisch. Iedereen groette op straat. Mensen waarmee je je nooit mee bemoeide, daarmee praatte je nu honderduit. Overal wemelde het van de Duitse soldaten. Het was een vreselijk gezicht, al die kapotte huizen. Die bommen veroorzaken ook meestal nog brand, dus wat de bom niet vernietigt wordt door de brand vernietigd.

Rode Kruis en E.H.B.O. hadden het druk met doden en gewonden mensen. Ook met mensen die van streek waren. Bij het stoomgemaal heb je een huisje van de drinkwaterleiding. Daar werden de doden voorlopig ingebracht. Op het plaatsje werden ook kisten gemaakt. Alles lag verder lam; gewerkt werd er niet, trams gingen niet. Bakkers, melkboeren, niets kwam er; winkels waren gesloten.

’s Avonds om 7 uur kwam er een patrouille van vijf man gewapend door de straten, alles moest naar binnen, ramen gesloten en na die tijd mocht je niet meer naar buiten.’

H.L. Noordzij, Rotterdam

‘Was zeer onrustig. Kon niet slapen. Tegen 3 uur hoorde ik schieten. Om George niet wakker te maken en denkende, dat het oefeningen waren rustig in bed gebleven, totdat om 4 uur een zware slag ons uit bed deed springen. Ook John was direct van boven naar ons toegekomen. Op het balcon zagen we vreemde dingen gebeuren. Vliegtuigen, die beschoten werden en razend lawaai.

We begaven ons op straat, waar ongeveer alle bewoners uit onze straat zich bevonden.

De radio gaf berichten uit, zoodat bleek, dat er een Duitsche inval plaats vond. Op dit zonderlinge uur, half 5 in den morgen en op dit merkwaardige oogenblik, maakten we kennis met de meeste onzer straatgenooten. Om onze zenuwen te stalen, dronken we eenige koppen koffie en rookten sigaretten. Ik belde Voorburg op, kreeg Joh. Koning aan de telefoon, die vertelde, dat er op het vliegveld Iepenburg parachutisten werden neergelaten en dat zij allen gereed stonden het huis te verlaten en naar ons toe te komen. Tegen kwart voor 5 uur opnieuw Voorburg aan de telefoon met de mededeeling, dat het hun niet mogelijk was te vertrekken, daar op de brug over de Vliet hevig gevochten werd, ook in de buurt van hun huis.

Hierna hoorde ik niets meer en om 8 uur bleek telefoneeren niet meer mogelijk. Langzamerhand kwamen de berichten binnen: eenige bommen hebben de kazernes (nieuwe Alexander kazernes) getroffen, vijftien dooden en vele gewonden; de meesten jongens, die den vorigen dag opgeroepen waren, nog geen uniformen hadden en in de stallen waren ondergebracht. Groot gedeelte der kazerne verwoest.

Vergeefsche pogingen om de Vermeulens op te bellen, waar Nev is. Verbindingen over de hoofdwegen onmogelijk. Den geheelen dag bezig geweest alle ruiten met strooken papier en leukoplast te beplakken. Eetkamerramen geheel beplakt met zwart papier, aangezien vanaf hedenavond black-out.’

Johanna Frederika Coeterier, 47 jaar, Den Haag. Coeterier is de vrouw van George Hart, hoofd afdeling Handelspolitiek van het ministerie van Koloniën; John en Neville zijn hun zoons

‘Mijn volk. Nadat ons land met angstvallige nauwgezetheid al deze maanden een stipte neutraliteit had in acht genomen en terwijl het geen ander voornemen had dan deze houding streng en consequent vol te houden, is in de afgelopen nacht door de Duitse weermacht zonder de minste waarschuwing een plotselinge aanval op ons gebied gedaan. Dit, niettegenstaande de plechtige toezegging dat de neutraliteit van ons land zou worden ontzien zolang wij haar zelf handhaafden. Ik richt hierbij een vlammend protest tegen deze voorbeeldloze schending van de goede trouw en aantasting van wat tussen beschaafde staten behoorlijk is. Ik en mijn regering zullen ook thans onze plicht doen. Doet gij de uwe, overal en in alle omstandigheden, ieder op de plaats waarop hij is gesteld, met de uiterste waakzaamheid en met die innerlijke rust en overgave waartoe een rein geweten u in staat stelt.’

Koningin Wilhelmina, proclamatie opgesteld door minister-president De Geer, om acht uur ’s morgens voor de radio voorgelezen door de nieuwslezer van het ANP

‘Toen ik om acht uur op kantoor zat en ik de radio aanzette hoorde ik dat de Koningin bij proclamatie verklaarde dat wij in oorlog met Duitsland waren en verdedigd zouden worden. Daarop volgde het Wilhelmus. Ik stond alleen in de kamer, maar ik was zo ontroerd dat ik mijn hoed afnam en er aangedaan van werd.’

Jaap Burger, Dordrecht

‘Ik begaf mij naar mijn vrouw, die zich juist in de nieuwe woning had geïnstalleerd en vroeg haar of zij het risico wilde nemen mee te gaan indien er in het vliegtuig plaats voor haar was. Zij stemde dadelijk toe. Wij pakten snel enige papieren en kledingstukken in en reden met mijn collega naar Scheveningen. Daar aangekomen deed zich een eigenaardig schouwspel voor. De Marinestaf had twee watervliegtuigen gezonden die op het blauwe water voor anker lagen. Aan alle kanten om ons heen weerklonken schoten, van de havenhoofden, in de buurt van de vuurtoren en van de boulevard, met het doel de Duitse vliegtuigen, waarvan er verscheidene boven de stad cirkelden, te beletten in de buurt van onze machines te komen. Enige officieren begeleidden ons over het strand. Zij vertelden ons dat beide watervliegtuigen reeds op hun reis naar Scheveningen door parachutisten met mitrailleurs waren beschoten. Het ene verloor zo snel benzine dat het niet meer te gebruiken zou zijn, maar het andere leek nog in staat op te stijgen, alhoewel een van zijn drijvers lek was geschoten. Maar dat was water dat er door de zuiging van de “take-off” wel weer uit zou lopen.

De commandant zei dat er plaats was voor mijn vrouw, en dus klauterden wij alle drie aan boord, waar wij ingeklemd zaten tussen de mitrailleurs, het radiotoestel en andere instrumenten. Wij konden niet meer dan ongeveer de helft van de weinige bagage die wij bij ons hadden aan boord nemen; de rest moest achtergelaten worden.

De kanonnade om ons heen duurde voort. Na verscheidene vergeefse pogingen sloegen de motoren aan; het had niet meer dan enige minuten geduurd, maar het leken wel uren. Toen nog een reeks harde smakken op het water, en daar steeg het zwaargeladen vliegtuig op. Het geronk van de motoren overstemde de knallen van de schoten, terwijl wij eerst in de richting van de volle zee vlogen en daarna de kustlijn volgden, steeds laag boven de waterspiegel blijvend. Terwijl wij over de wijde zee gingen die glinsterde als een spiegel onder de zon, hadden wij het gevoel of tussen ons en het land dat wij zo juist hadden verlaten een deur was dichtgesloten.’

Minister van Buitenlandse Zaken Van Kleffens, met collega Welter, minister van Koloniën, op weg naar Engeland voor overleg met de Engelse regering

‘Vroeg in de morgen van 10 mei verschenen alle nog aanwezige ministers op Bezuidenhoutseweg 30 ten einde daar hun tenten op te slaan. Men wenste niet op het Plein te vergaderen wegens het daar bestendig aanwezige gevaar voor luchtaanvallen.

Het Duitse optreden had de in het regeringscentrum toch reeds bestaande verwarring niet weinig doen toenemen. Spionnen en landverraders hebben deze verwarring nog vergroot. Aanstonds dook een onbeperkt aantal meest zeer fantastische geruchten op. Overigens viel vanuit het Bezuidenhout moeilijk een indruk van de militaire situatie te krijgen. Er was herhaaldelijk luchtalarm en dan ging ook het gehele Kabinet, inclusief de minister van Defensie, naar de schuilkelder.

De minister van Defensie kreeg zijn inlichtingen van zijn adjudanten, die op het departement van Defensie zaten. Van deze minister ging merkbaar weinig leiding uit. De regering zat op Bezuidenhout 30 totaal geïsoleerd. Het kabinet kreeg feitelijk alleen nieuws door het telefonisch overleg met de gezant te Londen en via de adjudanten van de minister van Defensie. Ik moest zelf nog het initiatief nemen om een radio-inlichtingendienst te improviseren. Ik vorderde daartoe enige radiotoestellen en liet doorlopend de belangrijkste buitenlandse radiostations volgen. Het nieuws werd dan aan de ministers doorgegeven.

De vrees voor omsingeling van Den Haag bleef aanhouden; de wildste geruchten bleven de ronde doen.’

Max Hirschfeld, 40 jaar, secretaris-generaal van het departement Handel, Nijverheid en Scheepvaart van het ministerie van Economische Zaken

‘Wat willen de Duitschers hier? Wij zijn gekomen, om de oorlog te beëindigen en de vrede van Europa voorgoed te verzekeren. Daarom zijn wij niet jullie vijanden! Wij wenschen slechts de vriendschap van twee oude buren. Waarom laten jullie je door de Engelschen misbruiken? Hebben zij niet ook toezegging gedaan aan de Polen, Finnen en Noren? Weest verstandig zooals de Denen en behoudt een koel hoofd! Duitschland is niet te verslaan. Verwoest niet jullie mooi land door doelloozen weerstand te bieden.’

Pamflet

‘Toen de Duitse inval een feit was, maakte Ter Braak de indruk zich te oefenen in de uiterste zelfbeheersing. Ernstig hoorde ik hem op de eerste oorlogsdag zeggen dat alles van een Engelse tegenaanval afhing, waarin ik niet geloofde. Hij wist mij niettemin van het bericht te overtuigen, dat een deel van de Britse home fleet op de kust was gesignaleerd. Er bleek van het hoogste duin aan het Stille Strand zelfs geen vissersbootje te zien.’

Fred Batten, 29 jaar, schrijver en uitgever in Den Haag

‘Om 1 uur kwamen wij in Prapat aan, het schilderachtige plaatsje, aan het Toba-meer gelegen, alwaar wij zouden lunchen in het Prapat-hotel aan het water. ’s Namiddags eenigen afstand voorbij Prapat, zou de wandeltocht aanvangen en vóór Pinksteren zouden wij weer terug zijn in Medan. Nauwelijks waren wij in den bar neergestreken, of de Duitsche radio-omroep kwam met de verbluffende mededeeling, dat Duitschland een ultimatum had gesteld aan Nederland, België en Luxemburg om het Duitsche leger toe te laten en als geen weerstand werd geboden, dan zou nu en in de toekomst onze onafhankelijkheid en onze dynastie worden gehandhaafd. Nauwelijks van onze ontsteltenis bekomen, kwam de proclamatie van den Gouverneur Generaal door, waarin werd medegedeeld, dat de Duitsche troepen reeds onze grens overschreden hadden en dus de vijandelijkheden reeds waren begonnen, voordat zelfs de termijn van het ultimatum van 24 uur werd inachtgenomen. De oorlog van Nederland met Duitschland was dus een feit geworden; de vrees, dat dit te eeniger tijd zou gebeuren, is bewaarheid; de hoop dat ons dit bespaard mocht blijven, is in rook vervlogen.

Daarop werd het Wilhelmus gespeeld, dat door de vrij talrijke aanwezigen – voorzoverre zij niet door verbijstering en aandoening overmand waren – luide werd medegezongen. Een aangrijpend oogenblik! Natuurlijk heeft niemand onzer meer lust om den tocht voort te zetten en besloten wordt onmiddellijk naar Medan terug te keeren. Met weinig eetlust wordt nog een hapje gegeten, maar telkens als de radio wat te vermelden heeft, holt iedereen daarheen, zonder veel bijzonders te hooren.

Wij rijden weg, doch worden op eenigen afstand van het hotel, waar zich een politiepost bevindt, aangehouden. Alle auto’s worden aangehouden en in zeer korten tijd zijn er omstreeks vijftig personen bijeengebracht op een grasveldje bij het bureau, waar wij in den middagzon afwachten, wat er gebeuren gaat. Daaronder zijn verschillende Duitschers, ook vrouwen en kinderen. Er ontspint zich tusschen enkele menschen een heftig debat over het optreden van Duitschland, aan het einde waarvan blijkt, dat geen van de strijdende partijen al wist dat de inval een voldongen feit was.

De politiebeambte, een stoere eenvoudige Hollander vraagt telefonisch instructies aan zijn chef, welk gesprek wij aanhooren. Hij zegt dat er een aantal Duitschers is en dan nog een “zwikje” Hollanders, waaronder hij zelfs een oudminister van waterstaat te pakken heeft, hetgeen gelach onder het gezelschap teweeg brengt. Het parool luidt: de Hollanders die zich legitimeeren kunnen vrijlaten; de Duitschers aanhouden en hun vrouwen en kinderen in het hotel opbergen. Gelukkig heb ik mijn paspoort bij mij, maar mijn reisgezelschap heeft dit niet. Het kost mij eenige moeite den onverzettelijken politieman te overtuigen dat het “goed volk” is, vooral Ir. Römmling, wiens naam hem verdacht doet schijnen, maar die in Indië geboren is, zooals zijn uiterlijk min of meer verraadt. Met mijn garantie, dat de zaak heusch in orde is, worden wij vrij gelaten en keeren ventre a terre terug, in een geheel andere stemming dan op den heenreis.

In Hotel de Boer aankomende vinden wij alles in rep en roer; de radio die voortdurend berichten geeft uit Holland en uit Indië trekt talrijke hoorders. De versieringen en vlaggen, die waren aangebracht voor een komend feest, hangen er droefgeestig bij en worden weer opgeruimd. Wij trachten telefonisch contact met Den Haag te krijgen, maar vele dringende gesprekken gaan voor en hoewel wij tot diep in de nacht wachten, kunnen wij niet aan de beurt komen.

In de verschillende havens in Nederlandsch Indië lagen achttien Duitsche vrachtschepen. Door de radio vernemen wij dat deze alle zonder noemenswaardig verzet zijn ingepikt. Men heeft dit zeer handig gedaan, door eerst de officieren aan den wal te ontbieden, die daar worden vastgehouden en daarna de schepen in beslag te nemen met de bemanning. Tevens vernemen wij, dat overal Duitschers zijn aangehouden en geïnterneerd, zoodat reeds heden de overgroote meerderheid veilig is opgeborgen. Het verhaal doet de ronde, dat een Duitscher zich niet voetstoots wilde overgeven en den militair vroeg hem zijn geschreven instructies te toonen, waarop het antwoord luidde, terwijl hij zijn revolver trok: hier zijn mijn instructies! Dat verhaal pakt, want de menschen zijn hevig verontwaardigd. Welk een jobstijding! Wat zal dit voor ons land onberekenbare gevolgen hebben en welk een ellende zullen wij tegemoetgaan. Met grooten angst denk ik aan het lot van Cees en Onno, maar vooral aan Cees, die als beroepsofficier van de cavalerie wel den eersten stoot moet opvangen. Onno lijkt in een minder kwetsbare positie te zijn, maar het groote gevaar is overal.

Van mijn terugreis per SS Sibajak komt natuurlijk niets meer terecht. Ik wil trachten zoo spoedig mogelijk naar huis te komen. Welk een ommekeer in de gedachten. Vanmorgen nog gingen mijn gedachten alleen naar de vele problemen, waarmede ik hier in aanraking ben gekomen en naar de vele gegevens, die ik verzameld heb, om daarvan in Holland een nuttig gebruik te maken. En nu heb ik het gevoel, dat al die arbeid vergeefsch is geweest, dat al die gegevens waardeloos zijn geworden, want de problemen waarvoor wij thans gesteld worden, doen al het andere in het niets verdwijnen.

Naar bed!’

Otto van Lidth de Jeude, op Sumatra in Nederlands-Indië

‘In de nacht van 9 op 10 Mei werden wij wakker door het geronk van zware vliegtuigen, ik ben voor het raam geweest, maar kon niets ontdekken. Nog verschillende malen hoorden wij zwaar geronk, een angstig voorgevoel kwam over mij, doch het ergste wil de mensch niet aan, en denkt nog altijd dat ons vredige Nederland en oorlog niet te verenigen zijn. Om half vijf hoorden wij gebulder, ik ben voor het raam geweest, doch de ontwakende natuur was zoo rustig en vredig, dat ik mij nog een oorlog niet kan voorstellen.’

Dagboek Douwe H. de Jong, 38 jaar, raadslid in Koudum, in zijn dagboek

‘Niets van de vertrouwde stadsgeluiden. O, wat valt dat op, angstig stil is het. Het lijkt wel of ieder in afwachting van iets is. Dat is het gekke, dat wachten op iets wat men zelf niet weet.

Zo vreemd had ik me nooit voorgesteld. Ik dacht een zegevierende legermacht te zien binnentrekken bij duizenden, maar dit: in een straat met honderden mensen, waaronder jammerlijk veel weerbare kerels, komen drie Duitse kinderen van plus minus negentien a twintig jaar op hun gemak een kanon neerzetten.’

W.R. Feenstra, 28 jaar, ambtenaar bij de belastingdienst in Zwolle

‘Op 10 mei 1940 was ik bij mijn grootvader. Vanaf 1938 woonde deze op de Oudedijk. In de morgen van de tiende mei omstreeks 09.00 uur werd er een Duits vliegtuig neergeschoten. Het vliegtuig lag vanaf de Oudedijk ongeveer halverwege aan de rechterkant. Met mijn opa zijn wij er toen met de fiets naar toe gereden. De Duitsers probeerden met een pistool het vliegtuig in brand te schieten, maar dat lukt niet. Een van de moffen ging de cockpit in en kwam met een bos papieren naar buiten. Op de grond stak hij de papieren in brand, waarop mijn opa naar hem toeliep en met zijn klompen probeerde het vuur uit te trappen. De mof bedreigde hem dus dat ging niet door. U zult begrijpen dat ik als dertienjarige jongen zo’n toestel prachtig vond. Ik heb er dan ook verschillende keren in gezeten. Het praatje ging dat het vliegtuig door een Nederlands vliegtuig was neergeschoten. Uiteindelijk werd iedereen weggestuurd en voordat wij weer aan de Oudendijk waren, kwamen de Hollanders de Duitsers ophalen. Ze waren wel weggekropen onder aan de slootkant maar werden gevonden en afgevoerd.’

P. de Regt, ’s Gravendeel

‘Pas om een uur of 9, half tien, kregen wij een officieele mededeeling van het opperbevel dat wij in conflict met Duitschland waren. De korporaal uit Lisse, die al van het begin dat hij in dienst was had beweerd dat de Moffen ook ons land zouden binnenvallen, had dus gelijk gekregen. Vader opgebeld. Later op den dag konden geen gesprekken meer worden gevoerd. Het gevoel bekroop mij alsof we over een paar uur midden in het front zouden liggen, alsof zoo dadelijk een hagel van granaten en kogels op ons zou worden afgevuurd, doch er gebeurde niets. Het bleef een gewone morgen, zooals altijd, zonnig en met rijen fietsers die naar hun werk gingen, waarvan enkelen met gasmasker om. Kinderen riepen enthousiast, als er op middelmatige hoogte een mof koerste, begeleid door het waf waf en de witte wolkjes van het afweergeschut. Groepjes menschen stonden met bedrukte gezichten op straat te praten. De hoofdonderwijzer van de school stuurde de kinderen weer naar hun moeders; juichend gingen ze heen, met tranen in de oogen door de onderwijzeressen nagekeken.’

Soldaat H. Kamp, bij het noodvliegveld van Fokker in Oostzaan

’De leraars zijn van streek. We moeten even in school, mijnheer bidt en we gaan.

12.40 naar Sneek geweest: soldaten en kolones; deze bestaan uit een luxe-wagen, die de weg ruimt; een “hoge” aan ’t stuur en twee soldaten achterin, het geweer het raam uit; dan een stuk of wat vrachtauto’s, dan weer een luxe wagen, met het geweer naar buiten, dan een bus, de Lemmer bus, vol oude mensen, twee soldaten weer met het geweer in de aanslag. Dan weer een luxe, als tevoren, en achteraan een motorrijder.’

Ekke Atsma, 14 jaar, Oudega

‘De nieuwe vrachtwagen van buurman Krijntjes werd gevorderd. Deze vrachtwagen moest op bevel van de Duitse officier schoon voor twaalf uur geleverd worden. Dus hebben de mannen uit de buurt samen die wagen gepoetst. Diezelfde dag, tegen de avond zagen wij de vrachtwagen terug, helemaal overgespoten in militaire kleuren en met Duits nummerbord.’

Wil Derhaag, Limbricht

‘Op het Natlab stond ook alles plotseling op zijn kop, aan de poort moesten we al onze legitimatie tonen, en werden alleen Nederlanders toegelaten. Al onze chefs waren vertrokken in de nacht, zodat het een zeer stille boel was, en we niet wisten, wat aan te vangen. Allerlei maatregelen werden genomen, zoals het laten leeglopen van cilinders, ontruimen van de bovenverdiepingen, enz. We moesten nog naar het Philips hoofdkantoor ook om twee maanden extra salaris in ontvangst te nemen.

De krant kwam niet meer, de gehele treinenloop scheen gestaakt te zijn. De gehele dag bleven we vliegtuigen zien, en we vernamen dat ’s ochtends vroeg het vliegveld reeds gebombardeerd was, en doden en gewonden in de aangrenzende boerderij gevallen waren. ’s Avonds was de gehele stad reeds in het donker gehuld en moesten we allerlei maatregelen nemen, zoals het verduisteren, klaarzetten van water, ramen met papierband beplakken enz. Overal waren de bekendmakingen aangeplakt. Op het lab deden we niet veel anders, dan de toestand te bespreken.’

Feik Fast, 29 jaar, in Eindhoven laboratoriumassistent bij Philips

‘Voorlopig wordt gebruik gemaakt van de telefoon in de pastorie van de R.K. kerk. Iets wat aanleiding gaf tot zeer grote vertragingen omdat het personeel zich hield aan bestaande burgerbepalingen en dus zelfs tijdens het inschieten van de artillerie de verbinding verbrak om interlokale gesprekken van geen betekenis te laten voorgaan.’

Overste H.D. Buurman, Katwijk aan de Rijn

‘Zodra nu werd aangevallen werden wij beschoten met mortierschoten en granaatkartetsen. Ondertussen was versterking gekomen van de Huzaren Motorrijders in den vorm van twee mitrailleurs. Door onoordeelkundige opstelling leed de bediening hiervan aanzienlijke verliezen.

Ik heb toen onder mijn persoonlijke leiding een der mitrailleurs voor een raam laten opstellen. Nauwelijks gevuurd hebbende werden we beschoten met een zeer juist gericht mortiervuur. De bediening van de mitrailleurs was uiterst moedig doch schoot zeer slecht.’

Verslag van Gerard van Loon, commandant Eerste Verlichtingsafdeling, in de omgeving van Den Haag

‘Tientallen Duitse vliegtuigen, waarop wij, onervarenen schoten met onze karabijnen! Wij hadden namelijk ieder 10 scherpe patronen ontvangen!

Om half vijf zat de eerste Duitse krijgsgevangene, een officier, op het bureau van Kapitein Gerard van Loon. Met vrachtauto’s van Nutricia zijn wij vervoerd naar een landingsterrein van de Duitsers in Berkel-Rodenrijs. Het terrein bleek van een N.S.B.’er te zijn en de Duitsers hadden het zich heel gemakkelijk gemaakt en goed ingegraven!

Ons floten de kogels letterlijk om de oren! En wij hadden NIETS, behalve de 10 scherpe patronen! Kregen ook de hele dag geen eten of drinken. Wij lagen zonder dekking met onze neus op de wei!! Af en toe schoten, waarschijnlijk voor de lol, de Duitsers eens met hun (oergevaarlijke) mortieren!

’s Avonds gaf de hele troep, zeker 200 man, zich over!! ALLES hadden ze bij zich, zelfs paarden met patronenwagentjes en alle gereedschap om die paarden te onderhouden (tot ‘hoevenkrabbers’ toe!!) Een grote afdeling Huzaren-te-fiets, nam de krijgsgevangenen mee naar Den Haag. Wij keerden terug naar ons logies in Zoetermeer, waar Toon en Cor ons nog opwachtten met warme gehaktballen!!’

Wim van Spaendonck, 36 jaar, huisvader, uit Tilburg, als wachtmeester ingekwartierd in Zoetermeer

‘Des morgens 9 uur kreeg ik de opdracht mij per automobiel naar Hoek van Holland te begeven. Onderweg werden wij aangehouden door twee Engelsch sprekende heeren, die mij mededeelden dat zij naar Den Haag wenschten te gaan en mij vroegen bij uitzondering hen mede te nemen. Ik stemde hierin toe.

Op weg naar Hoek van Holland werd ik reeds bij Maassluis door een veldwachter gewaarschuwd dat Maassluis door de Duitsche Parachutetroepen bezet was. Ik heb toen een andere weg uitgezocht en ik heb op deze wijze toch Hoek van Holland weten te bereiken. In Hoek van Holland vernamen wij dat de directe weg Den Haag via Delft gedeeltelijk in handen der Duitschers was. Daarom moesten wij wederom langs omwegen probeeren ons doel te bereiken. Wij hebben toen eenige uren moeten wachten ter hoogte van het Zenuwlijdersgesticht “Bloemendaal”. Eerst in den namiddag, tegen 4 uur, was het terrein min of meer van vijanden gezuiverd.

Ongeveer een kilometer voorbij Bloemendaal kregen wij een vuuroverval van de zijde van een Duitsche patrouille, gewapend met machinepistolen. Als eerste slachtoffers van deze vuuroverval vielen de beide Engelschen. De eene Engelschman (Mr. Cartwright) werd op slag gedood en de tweede Engelschman (vermoedelijk Mr. Hall) werd zwaar gewond. Ik constateerde dat een zijner voeten door pistoolschoten zoo goed als afgeschoten was. Mr. Cartwright viel boven op mij en daardoor werd ik op de bodem van de auto gedrukt. Al liggende heb ik nog getracht met mijn zakdoek de voet van Mr. Hall te verbinden. Intusschen was de chauffeur Schaap uit de auto gesprongen. Vermoedelijk werd hij, toen hij op den weg stond, doodelijk getroffen. Intusschen had ik getracht uit de auto te kruipen. Naar ik meen hebben de Duitschers het tevoorschijn halen van de zakdoek die ik gebruikte voor het verbinden van het been van Mr. Hall aangezien voor een witte vlag, en daarop werd het vuren gestaakt.’

Reserve-luitenant J. Polman, verslag van zijn poging om vanuit Rotterdam naar Den Haag te komen

‘Daar zag ik de veldprediker, die heel blij was mij gevonden te hebben. Hij was al bij de sergeant geweest…. “en”, zo zei hij, “ik heb hem de biecht al afgenomen; kom maar mee, dan zal ik je vertellen, wat hij mij gezegd heeft, maar je weet… de absolutie kan ik niet geven!

Na enkele ogenblikken verliet ook hij mij en ik schoof weer verder. Het vuur knetterde, kogels vlogen om mij heen, waaraan ik dacht weet ik niet; maar wat het voornaamste was, ik vond de sergeant, in een keuken op een oud stuk mat in een plas bloed. Zijn gezicht was vertrokken, en hoewel ik wist, wie hij was, herkende ik hem niet. Een soldaat stond hem zijn rozenkrans af, een ander hield met veel inspanning zijn duim op de wond van de nevenslagader en kruipend over de grond heb ik de sergeant de biecht gehoord en het H. Olie gegeven.’

Pater J. de Boer, Katwijk

‘Een luitenant-vlieger had een kogel door z’n arm en viel volkomen uitgeput op een stroozak neer. Hij had er twee naar beneden gehaald, doch het zelf ook kwaad te verantwoorden gehad. De Duitschers hadden finaal onder z’n zitplaats doorgeschoten. Volgens z’n zeggen waren er vandaag minstens 70 Duitschers naar beneden geschoten.’

Soldaat H. Kamp, bij het noodvliegveld in Oostzaan

‘In het binnenland zijn door vijandelijke vliegtuigen landingspogingen gedaan en op enkele plaatsen parachutisten neergelaten en vliegtuigen geland. De landingspogingen zijn deels mislukt, de parachutisten, die voor een deel in Nederlandsche uniformen gekleed waren, zijn omsingeld en worden vernietigd. Boven verschillende steden hebben Duitsche vliegtuigen strooibiljetten uitgeworpen, die onware mededeelingen en holle bedreigingen tegen de burgerbevolking bevatten. Het opperbevel waarschuwt het geheele Nederlandsche volk geen geloof te hechten aan dergelijke uitingen, die slechts ten doel hebben verwarring te stichten.’

Legerbericht

‘De sirene van het luchtalarm loeide en verhoogde de onrust in de woningen. Daar werd de radio de eentonige stem, die vijandige vliegtuigen boven de steden en dorpen van het land aankondigde of signaleerde, een stem die gehaat werd naarmate de machteloosheid toenam. Het toestel werd een monster in de kamer, dat zijn geluiden in onze oren braakte, de frontberichten die ons met het uur de hoop ontnamen.’

Schrijver Fred Batten, Den Haag

‘O die radio! Je wou hem niet afzetten, maar hij werkte wanhopig op je zenuwen, want aan éénen door kregen we de meest alarmerende berichten over vliegtuigen uit het Oosten naar het Westen, uit Eindhoven, Dordrecht, overal vandaan. En daarbij over het dalen van parachutisten. O die stem: denk aan de parachutisten, denk aan de parachutisten! Parachutisten, in Nederlandsche militaire uniformen, als postbode, als veldwachter, ja wat niet al. Ik trachtte eenig huishoudelijk werk te doen, liep naar de keuken, dan weer naar de huiskamer, waar de radio riep. Je liep doelloos door huis, wist niet recht wat te beginnen, je kon je hoofd er niet bij houden.

Naast die vreeselijke radio met zijn onheilsberichten loeiden ook de sirenes: luchtalarm, gevaar dus! Niemand mocht dan naar buiten, op straat moeten de menschen in schuilkelders, die door de heele stad al lang van te voren waren gemaakt en waarmee de stad hopeloos ontsierd is.

’s Avonds hebben we met ons drieën, vader, ik en Ans, brieven verscheurd, om toch maar iets te doen. Ik trachtte af en toe te lezen, maar de onrust maakte dat onmogelijk. We dachten ook aldoor aan onze Menno, die in Rotterdam was. We wisten niets van hem en zij niets van ons. We spraken ook alleen maar menschen uit onze eigen buurt, want de straten werden nu ook bewaakt door onze soldaten. Bij elke straat moesten we onze passen laten zien en vaak ook moesten we onze taschjes laten controleren, of er ook wapens of zoo iets in zaten. Over de gebeurtenissen in het land werden we heel onvoldoende ingelicht. Alles ging van mond tot mond en wie zal zeggen wat er dan waar is van alle geruchten. Iedereen weet dan wat. Niemand kon den toestand overzien. We wisten niet met zekerheid of onze soldaten stand hielden of verslagen werden, al vreesden we het laatste.’

Arnolda Huizinga-Sannes, echtgenote van emeritus predikant Menno Huizinga, Den Haag

‘Ik ga de akkers in, om alleen te zijn met mijn gedachten en er orde in te krijgen. Wij zijn dus in oorlog, wij die tegen beter weten in ons toch altijd koesterden met dat troostende denkbeeld, dat wij met onze bosschen, onze velden, onze rivieren en hun dijken, met onze kanalen, met onze kleine, nette steden en droomstille dorpjes, met ons dichtbevolkte landje zoo kwetsbaar voor geweld, met ons humanisme en onze zelfgenoegzaamheid in een gezegend hoekje van Europa lagen, waar we met een schipperende onzijdigheid, die we zoo hoog aansloegen, buiten een conflict zouden blijven, waarmee we niets te maken hadden.’

Schrijver Anton Coolen, Waalre

‘Dit schrijf ik in de kamer waar ik ’s morgens in de vroegte gewekt werd door het roepen van radio’s op straat en door het ploffen van luchtafweergranaten bij Schiphol. Ik werd half wakker, maar begreep het niet. Totdat ik hoorde: oorlog, oorlog, oorlog. Opwinding, vrolijk, greep mij aan. Ik was pas achttien jaar. Wij stonden op en praatten en keken uit het raam waar in de verte de wolkjes barstten in de blauwe lucht. We zaten bij de radio: de VARA, met haangekraai, kuku! Mijn vader lachte. Het was stralend zomerweer die morgen. Ik ging naar buiten met mijn fiets en reed naar jou, met de belazerde gedachte dat het in Holland oorlog is en reeds de eerste jongens dood zijn en gewond. Ik belde aan. Je moeder deed me open. Ik zei als grapje: ze is niet gekomen zoals was afgesproken (want die dag zouden we samen op de fiets op reis gaan. Naar Rotterdam, om in de Oude Maas met pinksteren te zeilen met de Lasten). Ik vond je in je kamer, waar je tentje en je bagage klaar stond. We vertelden elkaar hoe laat en hoe we het bericht vernomen hadden dat er oorlog was. Je moeder had gehuild toen ze dat hoorde, vertelde je. We gingen naar de tuin – waar alles fris was en het gras hoog stond – en bleven er misschien een paar uur werken. Hoe vaak steeg het geloei van de sirenes die morgen naar de hemel?’

Karel van het Reve, in een brief aan zijn vrouw

‘We moesten vluchten. Waar je ook kwam, onverschillig in wat voor winkel: elke zaak stond vol met menschen en aan de beurt kwam je haast niet. Wat je ook zag, wat zoo’n droeve indruk maakte, dat waren de menschen met hun huisdieren. Daar liep iemand met zijn poes in de armen, daar weer een met een hond en allen gingen denzelfden weg: even het beest af laten maken. De menschen hadden soms tranen in de oogen of ze hadden erg gehuild omdat ze afstand van hun dier moesten doen.

Met dat al was het zoo om en nabij de middag geworden. Dan liep je hier, dan daar. En wat werd het toen troosteloos: overal had iedereen in de stad zijn ruiten beplakt en werden er planken voor getimmerd. De winkels waren in den middag alle gesloten. En toch waren de menschen rustig. Zoo zag je onder anderen bij velen dat de wasch nog gedaan werd en gauw nog gedroogd in de zon, want het zou nog zoo goed van pas kunnen komen. Als je bij vreemden bent kun je zoo maar niet alles leenen. En zoo waschten de vrouwen van Amersfoort Vrijdags in plaats van Maandags.’

Dienstmeisje Cor Ipenburg, in Amersfoort in afwachting van evacuatie

‘Zo nu en dan komen de kameraden aandragen met snoep en rookartikelen uit de door de burgers verlaten winkels; in Rhenen zijn nu nog alleen militairen, die in een soort roes verkeren, vandaar deze uitspattingen. Het is oorlog en dan gelden andere normen. De winkels worden geplunderd met toestemming van hoger hand. De menagemeesters leggen ook een voorraadje aan. Een opgezette Panter, reclameobject van een sigarenwinkelier voor zijn Pantersigaartjes, wordt midden op straat gezet als afschrikwekkend middel tegen de naderende Duitsers.’

Reinier Kampman, gelegerd bij Rhenen

‘Eenige malen stonden wij bloot aan een aanval van vijandelijke vliegtuigen, tengevolge waarvan bij het derde peloton een paniek onder de paarden ontstond, waardoor zeventien dieren zich losrukten en in oostelijke richting verdwenen. Het gelukte een aantal paarden op te vangen, waaronder een dier ernstig dat gewond was; de andere negen paarden bleven verloren. Van burgers die per auto uit Arnhem kwamen werd later vernomen dat de paarden aldaar op waren gevangen en aangezien deze stad nog vrij van vijanden was, stemde ik er in toe dat een wachtmeester plus drie man met dien auto terug zouden rijden om de paarden op te halen. Helaas keerden zij niet terug.’

Adolf van der Voort van Zijp, ritmeester bij een regiment huzaren, in de buurt van Wolfheze

‘Aan de kapitein had je niets. Die is nooit bij zijn jongens geweest. Voor mij was het niet zo gemakkelijk als 23-jarig jong luitenantje de merendeels veel oudere soldaten te ‘bevaderen’. Maar ik probeerde het echter wel.’

Luitenant H. de Vries, bij de Grebbeberg

‘16 uur. Dan verschijnt ineens een man uit Ede. Dwars ligt hij over het stuur van zijn fiets. Sergeant Pijls houdt hem aan en hij is stomverbaasd hier de eigen soldaten te vinden. ’t Is hier niet pluis, zegt hij, in Ede staan al Duitsche soldaten op schildwacht voor het gemeentehuis.

En ik kan met het bloote oog de torens van Ede duidelijk zien! Maar dat kan toch niet waar zijn. Veiligheidshalve zend ik bericht naar den compagniescommandant en stuur met den man mijn ordonnans mee. ’n Half uur later komt er bericht terug: terugtrekken op eigen gelegenheid.’

Luitenant Haring, bij Veenendaal

‘Door een kijker zie ik de aanvallers naderen in zeer ijle orde, met camouflagejakken en beschilderde helmen, en verdomme, voor zich uit drijven ze onze mannen uit de opgerolde stellingen, sommigen moeten zelfs dwars door de sloten mortieren meeslepen.’

A. Cuypers, bij Dieren

‘Van de patrouille welke onder leiding van kornet Van Limburg Stirum stond werd bericht ontvangen, dat zij onder druk van den vijand, teruggegaan waren. Helaas is dit het laatste bericht van deze patrouille geweest. Te pl.m. 18.30 bracht een der manschappen, als boer vermomd, de treurige tijding, dat de patrouille overvallen en beschoten was. Korporaal Bonkerk en dienstplichtige Dijkers zouden gesneuveld zijn, omtrent den kornet vreesde hij hetzelfde, doch had hij hem niet zien liggen.’

Adolf van der Voort van Zijp, ritmeester bij een regiment huzaren, in de buurt van Wolfheze

‘We vertrokken uit Megen zonder te eten. Dan maar de koeien gemolken, die stonden te loeien, met uiers vol melk, want er woonde niemand in dat gebied. We hadden het geluk dat in onze groep twee boeren uit Landsmeer kwamen, voor de rest waren het Rotterdammers en Amsterdammers. Die boeren onder de koeien en uit onze helmen de warme melk opgedronken. Nou we hebben het geweten, een lege maag en de warme vette melk. Een heel bataljon langs de kant met darmklachten.’

Korporaal Eduard Wiesell, onderweg door het land van Maas en Waal

‘Wij zijn toen onder leiding van de Duitsche patrouille meegevoerd naar de woning van een politie-agent. De soldaat Van der Sloot kon tengevolge van den schotwond in zijn been nauwelijks loopen en is door mij, afgewisseld door den Duitschen Unteroffizier, gedeeltelijk gesteund en gedeeltelijk gedragen. Tijdens het gaan naar deze woning lag de weg onder vuur der Nederlandsche Infanterie. Aangekomen bij de woning hebben wij ons achter dezelve gedekt en ik heb den soldaat met een mij door den Duitschen Unteroffizier ter beschikking gesteld verbandpakje voorloopig verbonden.

Na eenigen tijd werden wij door de Duitsche patrouille overgebracht naar een Afdeeling Duitsche Infanterie op het terrein van het landgoed Ockenrode. Met deze voorhoede zijn wij gedurende eenige uren onder vuur geweest. Treffers kwamen echter niet voor, aangezien het vuur der Nederlandsche troepen in het algemeen veel te hoog lag.’

Reserve-luitenant J. Polman, gevangen genomen in de buurt van Den Haag

‘Ik dacht evenals de anderen maar steeds aan huis, waar de Duitschers natuurlijk al lang waren, aangezien voor de IJssellinie geen verdediging was. Wat was er wel van hun geworden. Dien middag dachten we niet aan eten. Nooit was er bij de keuken zooveel eten overgebleven dan die dag. Opmerkelijk was, dat niemand maar iets aan te merken had op het eten, dat anders nooit goed was.

De chauffeur moest met een luitenant nu fietsen ophalen. Tegen vijf uur kwam een katholiek geestelijke, en werden de katholieken in de gelegenheid gesteld te biechten, daar misschien over een paar dagen verschillende onder hen niet meer in leven zouden zijn.

Zoo werd het dan eindelijk avond en werden wij bijeen geroepen door de kapitein, die het eerste legerbericht en tevens een dagorder van de Koningin bekend maakte. Nadat een gezamenlijk driewerf hoera op de vorstin was aangeheven, dat uit alle kanten spontaan meegedaan werd, moesten wij naar ons kwartier en gaan slapen, daar waarschijnlijk nog deze nacht opgetrokken zou worden. Het legerbericht luidde, dat onze troepen hardnekkig weerstand boden aan den vijand aan IJssellinie en Rijn. Ook werd reeds een groot aantal neergeschoten vliegtuigen vermeld. Hierdoor kregen wij weer meer moed en zelfs werden enkelen reeds overmoedig, en betreurden het, dat zij nog niet mee konden doen.’

Sergeant Bernard Willem van Eerden, in de Grebbelinie

‘Nu had P. inderdaad – ook al wisten zijn vrienden dat zijn sympathieën allerminst naar Duitsland of liever naar het nazi-bewind uitgingen – voor de politie enigszins de schijn tegen. Mevrouw P. toch was Duitse van geboorte, had veel invloedrijke relaties in Duitsland, en had twee zoons uit haar vóór-huwelijk in Duitse dienst. Een van deze knapen had vele jaren in Rotterdam bij de ouders gewoond, de Duitse school bezocht, ijverig deelgenomen aan de Hitler Jugendbeweging en zijn verering voor Hitler en zijn regime niet onder stoelen of banken gestoken. Integendeel, er werden juist in zijn kamertje nog allerlei voorwerpen aangetroffen, die aan zijn verblijf en zijn nazi-sympathieën herinnerden, o.a. een groot portret van de Führer aan de wand, geflankeerd met Hakenkruis, vlaggetjes en insignes, steekwapens, schermattributen enz. Waarbij dan nog kwam dat in de salon op een prominente plaats een grote foto hing van de oudste knaap in het opzichtige geklede uniform van de Duitse weermacht, terwijl op het bureautje verschillende kiekjes stonden van mevrouw en meneer in gezelschap van de geüniformeerde knapen. Voor de Rotterdamse politie bleek een en ander voldoende aanleiding om mr. P. op ruwe wijze te arresteren en hem voorlopig in verzekerde bewaring te stellen.

Hij was vrijdagochtend in zijn huis overvallen, toen hij bezig was de ruiten te beplakken. Men wilde weten of er wapens in huis waren, ze snauwden P. af, scholden hem voor N.S.B.’er en verrader uit, mishandelden hem met een zg. ploertendoder, die ergens aan de muur hing in zijn kantoortje, sloegen een windbuks op hem stuk en kneusden en verwondden hem. Het ongeluk wilde dat er een paar geweer- of revolverpatronen in zijn bureau werden gevonden, wat bij de mannen van het gezag het vermoeden versterkte dat er ook wapens aanwezig moesten zijn, hetgeen P. bleef ontkennen. Onder de ernstigste bedreigingen en verdere handtastelijkheden trachtte de politie P. een bekentenis af te dwingen, waarbij veel misbaar werd gemaakt over de elders in het huis aangetroffen portretten, Nazi-insignes enz. die blijkbaar de bevestiging vormden van de inlichtingen, waarover de recherche reeds beschikte. P. bleef echter in alle kalmte en zelfbeheersing zijn verhalen volhouden. De politie liet zich niet van haar stuk brengen, sleepte P. het huis uit, waarna P. werd opgesloten in een nauwe donkere cel.’

Journalist Anton de Neeve, Rotterdam

‘Als ik op straat liep fluisterden de mensen mij wel toe, dat het een schandaal was, Nederland te overvallen.’

H.F.W.H. van Pelser Berensberg, de Nederlandse honorair consul te Aken

‘De bevolking van Vaals stond overal in groepjes en rijen langs de wegen, woedend, machteloos, dikwijls met tranen in de ogen, het brutale indringersgedoe gade te slaan en wij, mijn man en ik, als nuchtere Hollanders van boven de Moerdijk, hebben ons werkelijk in die eerste uren en dagen grotelijks verheugd over de houding van deze bevolking die door de directe grens- en familieverhoudingen toch dikwijls zo innig en nauw verbonden was en is met de Duitse naburen. Meestal stonden ze (ook de meisjes en vrouwen) afwijzend tegenover de invallende soldaten. Later werd dat anders en hebben wij ons ten hoogste moeten ergeren. Anderzijds werden bij de inval door Nazigezinde inwoners en NSB’ers de Moffen toegejuicht met de hakenkruisvlag die op vele plaatsen werd uitgestoken. Op andere plaatsen werd (o stomme, domme mentaliteit!) de Duitse soldaten koffie geschonken, kommen vol. Een Hollandse boerenvrouw in Vaals deed dat eveneens en daarover door Vaalsenaren aangesproken, antwoordde zij: “Het zijn toch maar arme, vermoeide jongens, mensen als wij, ze hebben zo lang en ver moeten lopen” – toch werd zij door de dreigende houding van de anderen genoodzaakt, haar liefdevolle houding stop te zetten. Behalve de gemotoriseerde troepen maakten over het algemeen de Mofse soldaten een armzalige indruk, wat hun haveloze en vuile kleding betrof.’

Jo Käller-Wigman, Vaals

‘Het deed mij pijn dat nu juist onze grenzen werden geschonden door een staat die nu juist in politiek opzicht zo mijn belangstelling had. Ik voelde mij bedrogen, ik voelde mij alsof een goede kennis die ik in zijn levenshouding moeilijk een groot gedeelte mijner sympathie kon onthouden, mij een geducht pak slaag had toegediend en dan nog wel geheel zonder aanleiding, geheel zonder waarschuwing, neen, dat had ik niet verwacht! Het viel mij ongelooflijk tegen. Dit was niet goed te praten.’

W.R. Jager, nationaalsocialist in Olst

‘Net als de goede vaderlanders werden mijn ouders verrast door de oorlog. Mijn vader ging zich diezelfde dag melden als vrijwilliger. Het zou de lezer kunnen verbazen. Maar het woord “nationaal” in “nationaal-socialistisch” was nog niet voor iedere NSB’er een wassen neus.’

Boudewijn van Houten, over zijn vader, een nationaalsocialistische uitgever

‘Evacueëeren, wat is dat, zeiden we, toen we dit woord voor het eerst hoorden. Dat is vluchten, zei men ons. Nu we vast en zeker wisten, dat we in den oorlog betrokken waren, wisten we ook dat we evacueëeren moesten, want vantevoren was de geheele stad al in groepen verdeeld en ieder had al een lijst in huis wat of hij of zij alzoo mee moest nemen. Het mocht niet zwaarder zijn dan 30 kilo en geen dieren, fietsen, karren of eenig vervoermiddel mocht worden meegenomen. Dat lazen we allen op de biljetten, die we toegestuurd hadden gekregen. Menig keer hebben we er om gelachen, en gezegd: och, dacht je nu dat het ooit zoo ver komt, maar toch, ondanks dat alles, hadden we hier allen toch een koffer klaarstaan met alle benoodigdheden, die ze ons voorgeschreven hadden: voor drie dagen eten, verbandmiddelen, ondergoed, enz. enz. En nu was het zoover: we moesten vluchten, maar wanneer zouden we moeten gaan en Amersfoort verlaten?

Eer het echter avond was zagen we de eerste groepen al naar het station gaan. Amersfoort werd ontruimd. Dus ook dit was werkelijkheid. Onze gedachten gingen verder, ook de mijne. Wanneer moesten wij gaan en waarheen. Maar al gauw kwam de boodschap, vanavond om negen uur klaar zijn, dan is onze groep aan de beurt. Een ieder haastte zich om nog gauw even dit of dat te halen, z’n koffer te pakken, dekens op te rollen, want die moesten natuurlijk ook mee, en nog even vrienden en bekenden te groeten. Zoo liep het al aardig naar den tijd dat we zouden gaan toen er een boodschap kwam dat we niet ’s avonds, maar den volgenden dag zouden gaan. Even kwam er opluchting: misschien zouden we in het geheel niet weg behoeven te gaan. Weer ging ik naar boven, keek mijn kamer rond en pakte de dingen waar ik heel erg aan gehecht was ook nog maar weer bij mijn koffer in.

Inmiddels was er een boodschap gekomen dat we om acht uur den volgenden morgen zouden vertrekken. Daarop werd vanzelfsprekend verschillend gereageerd. De een zei: ik had net zo lief vanavond al gegaan, want wie weet wat ons vannacht boven het hoofd hangt en een ander zei weer: misschien gaat het wel over en is het misschien niet meer noodig. Daarna zijn we spoedig naar bed gegaan, al was het nog tamelijk vroeg. Dat kwam omdat we geen licht aan mochten hebben en we het huis nog niet volkomen verduisterd hadden. Maar erg gerust waren we niet. Ten eerste dat gebrom van die vliegtuigen en het geschut dat maar donderde. Dan het gevoel dat de school nog steeds met munitie werd volgestopt, de munitiewagentjes rolden maar over het schoolterrein. We besloten maar om bij den concierge te gaan slapen. Daar sliepen we tenminste niet zoo verschrikkelijk hoog. Niemand had de moed zich uit te kleeden. Maar toch heb ik na een paar uur mijn schoenen maar uitgetrokken.’

Dienstmeisje Cor Ipenburg, Amersfoort

‘Hier was het rustig, de mensen buitengewoon en verrassend kalm, iedereen vol verbeten vijandschap jegens dat smerige tuig dat ons land aanvalt. Chamberlain is al door Churchill vervangen. Ik ben er van overtuigd dat we enorme hulp van de Geallieerden krijgen. Ze moeten nu wel. Het is hun eigen levensbelang. In de regering heeft iedereen het volste vertrouwen.’

Journalist Lou de Jong in een brief aan zijn schoonouders

‘En dan ineens, om half twaalf, vliegen er in een razend tempo, stofwolken achter zich latend, legerauto’s, motoren, afweergeschut en tanks voorbij. Het eerste ogenblik zijn we angstig en vragen “het zijn toch wel bondgenoten en geen Duitsers?” Maar dan zien we de Franse vlag en we zijn gerust. Heel de middag en avond komen Franse troepen door en de bevolking is enthousiast. Ze worden toegewuifd en krijgen limonade, sigaren en cigaretten, cadetjes, vlees, chocolade, enz.’

Juffrouw Van den Broecke, Aardenburg

‘Tegen de middag vertrek van het bureau naar Rithem; alhier een huis gevorderd, keuken gebouwd en schuilkelder gemaakt onder een duiker. Fransche troepen, zoals pantserwagens, artillerie werden in grooten getale van Breskens naar Vlissingen overgebracht en werden over Walcheren verspreid.

Deze dag ben ik ’s avonds even naar de vrouw geweest (Palingstraat 10) om te zien hoe zij het onder deze omstandigheden maakte.’

Herman Hetterscheid, Vlissingen

‘Dan valt de avond over het dorp. Moeders staan aan de deur en roepen haar kinderen in huis. Net als gisteravond, toen er nog geen oorlog was in het land. (Maar de Duitschers beslopen het toen reeds.) Bij mij is een heel gezelschap: de buurt, die druk de gebeurtenissen bepraat. Wij zijn allen zeer strijdlustig, en onze deskundigheid blijkt in elk geval opwindend te zijn. Wij hebben allen één groot gevoel: het vaderland.’

Schrijver Anton Coolen, Waalre

‘Buiten ronkten de motoren van vliegmachines en legerauto’s en als zo nu en dan het gedaver een weinig temperde, drongen tot ons flarden door van het Wilhelmus en van andere vaderlandse liederen, afkomstig uit een Duitse propaganda-auto die de zeer wonderlijke opdracht had, ons tot de overtuiging te bewegen dat de bezetters niet als vijanden maar als vrienden gekomen waren.

De bidstond werd geleid door professor Aalders. Bleek, bewogen stond hij achter de katheder. Nooit zullen degenen die daar waren, zijn woorden vergeten: “Ik ben wel bang maar niet angstig. Voor u ben ik bang, niet voor mij. Want het is niet zo erg wanneer een herfstbloem sterft door een vroege nachtvorst, het is wèl erg wanneer een lentebloem sterft door een late nachtvorst.”’

D. ter Steege over de ’s avonds door het bestuur van de Nederlandse Christen-Studentenvereniging georganiseerde bidstond in de kerkeraadskamer van de Martinikerk in het overrompelde Groningen

‘Toen ik thuis was aangekomen bekroop mij een angst om den Leider. Mijn vrouw had hem aangeraden om zich in de boschjes achter den tuin te verschuilen. Dat was een heel goed idee geweest, maar we konden hem nergens meer vinden. Mijn vrouw had hem al gezocht en nu ging ik er zelf op uit. Mijn angst groeide met de minuut, omdat de Leider nergens te vinden was. Wat er gedurende die vreeselijke uren in ons is omgegaan, nu het wel is waar met ons zelf goed was afgeloopen, kan men met geen pen beschrijven: angst om het leven van den Leider, dat aan onze zorgen was toevertrouwd!

In het donker ben ik er toen nóg eens op uitgegaan, de boschjes in en ik floot heel zachtjes “De Zwarte Soldaten”. En toen ik dat een paar maal gefloten had, zag ik over den rand van een kuil het hoofd van onzen Leider verschijnen en mijn vreugde daarover kende geen grenzen.’


NSB-kameraad Gooijer, Huizen, over Anton Mussert

‘Beste Jongen. Wij ontvingen je kaartschrijven Vrijdag 10 Mei en dus schrijven we je den zelfden datum reeds terug. Wij weten niet waar en wanneer je dit schrijven zult ontvangen doch als het je mogelijk is schrijf dan eens spoedig terug. Het is er dan toch van gekomen, wat wij hadden gevreesd. Laten we echter hopen dat God alles nog ten goede zal keren. Beste jongen, het land vraagt thans je plicht te doen, wees dan ook een goed soldaat wees dapper maar niet roekeloos, dit vragen je vader en moeder. Blijf intusschen op God vertrouwen en hou je goed. Vele hartelijke groeten van je Vader en Moeder en laten we hopen op een tot weerziens.’

Brief van de ouders van Sjaak Vugts uit Den Bosch aan hun zoon, gelegerd bij Veenendaal

‘Ik weet niet of ik nog weer in de gelegenheid kom om te schrijven, maar ik neem deze gelegenheid maar om voorlopig afscheid te nemen van m’n gelieft Engeltje en m’n jochgie. M’n lieve jongen, zal ik je nu ooit groot zien worden? Elly, als hij groot is, vertel hem dan hoe graag ik dat gewild had en hoeveel ik van jullie hield. Ook neem ik afscheid van m’n lieve ouders, broers en zusters. Oh Jan, ik hoop toch zo dat het met jullie goed afloopt. Ik heb nog geen traan gestort, maar daarvoor zijn wij ook mannen. Het is nu eenmaal niet anders. We moeten. Laten we hierbij maar denken aan al onze medemensen in Nederland en België en vooral aan ons roemrijk verleden. Oh als we nu eens een stedendwinger en een De Ruyter hadden. Doch wie weet wat er nog gebeurt hè.’

J.J. van Dijk, Paterswolde; zijn broer Jan zit bij de marine

‘Het vreeselijke is dus begonnen. Hoeveel leed zal dit over ons land en onze kinderen brengen. Wat moet er worden van Europa na dezen strijd, den totalen oorlog, waarin niemand en niets zal worden gespaard. Ik heb afgerekend met het leven. De aalmoezenier, kapelaan Lam, heeft vandaag aan de katholieken de H. absolutie gegeven.

’s Avonds via centrale nog even getelefoneerd met mijn vrouw.’

Luitenant-kolonel Van der Schrieck, Deurne

‘Het is acht uur in de avond. De buurt staat in grote groepen bijeen. Het zal een heldere maanavond worden, de eerste avond van de “grote verduistering”, ook van ons hart. We hebben de ruiten met stroken papier beplakt. Geen angst, ik voel me alleen geslagen, door een invretend gevoel van verbazing. Wij gaan nu de nacht tegemoet. Wat zal deze ons brengen? De kelder is ingericht. Er staan stoelen, er zijn dekens, er is water en een geïmproviseerde WC.

Het is nu 9.30 en wij gaan naar bed. We hebben het verduisteringspapier voor de ruiten en we kunnen ons boven in de schemer en de opkomende maan uitkleden.’

Schilderes Jeane van Groenendaal, Roermond

‘Na het vallen van de duisternis begonnen de rookwolken, die bij dag reeds van de overzijde van de rivier schenen op te stijgen, voor een angstwekkend rode gloed plaats te maken, die de gehele nacht een beklemmend lichtspel door de ruiten van de slaapkamers toverde. Voortdurend klonken de snerpende schoten van de lichte vuurwapenen door reeds op vrijwel alle hoeken militair afgezette straten. Er werd vaak uit de huizen geschoten door de verduisterde straten, welk geschiet dan door de patrouillerende soldaten op goed geluk af beantwoord werd.’

Journalist Anton de Neeve, Rotterdam

‘Vrijdagavond werd Wageningen door de Duitsers ingenomen. Dat hadden we niet verwacht.’

Soldaat Jan Kientz, gelegerd bij de Grebbeberg

‘Noord van ons zijn de Duitsers de brug bij Gennep overgetrokken en de Duitse wals beweegt zich richting west. Zuid van ons bij Venlo rukken de Duitsers gestaag op. Er was een wig gedreven tussen de Belgische en Nederlandse stellingen. Wij kregen dus al snel het bericht: Stellingen verlaten, en terugtrekken achter de Zuid-Willemsvaart.’

Luitenant Max Lahm, 24 jaar, bij Helmond

‘’t Bericht komt dat de Maaslinie is bezweken bij Venlo en dat de vijand ook reeds in Haelen aan deze zijde van Roermond is. Daar had ik tijdens de aanstaande Pinksterdagen heen willen fietsen om een oude kennis op te zoeken. Dat wij na de val van de Maaslinie nu ’t uiterste front vormen, denk ik er voor mezelf maar bij.

Er kan nu eten worden gehaald. ’t Eten bestaat uit wat koude capucijners met een stuk uitgebraden spek. We eten maar weinig en zwijgend. Ik maak een wachtrooster op voor de nacht, maar een uur later is dat al niet meer nodig, want er komt een commando: “alle man in de stelling”. In ’t voorterrein worden nu vluchtende of terugtrekkende delen verwacht en ’t duurt niet lang of er meldt zich een colonne wielrijders. Ik heb geen kijker en kan dus niet uitmaken of we vriend of vijand voor ons hebben. De openingen in de versperring vóór ons zijn in de voormiddag al gedicht en in de landwegen erdoor zijn mijnen ingegraven. Hoe die terugtrekkende troepen er nu binnen moeten komen is me een raadsel.

Luitenant Van Weel vertelt me dat ik de enige stelling ter plaatse heb die behoorlijk vuur kan uitbrengen. De beide andere stukken zijn bijna tot werkeloosheid gedoemd, omdat ze te ver achteruit zitten. Dat heb ik altijd al gedacht.

De duisternis begint te vallen als aan de overzijde mitrailleurvuur wordt afgegeven. Ik heb nog geen Duitser gezien. Spoedig zitten we in volslagen duisternis. Om half tien komt een ordonnans me vertellen dat de Duitsers ons langs de Belgische grens omtrekken en dat we terugtrekken. Ik sta perplex, deze stelling verlaten, waaraan zo lang werd gewerkt? Maar order is order. Ik vlug uit dat ik voor ’t inpakken en ’t terugtrekken door eigen en vijandelijk vuur zeker een uur nodig heb. Op mijn bevel wordt ’t stuk ontladen en beginnen we de boel in te pakken.

We kruipen of lopen op lagere delen in gebukte houding. Ik val tot tweemaal toe languit.

Nu komt ’t meest open stuk. Ik kan kiezen tussen er over hollen of kruipen. Voor ’t eerste ben ik te vermoeid en te zwaar bepakt, dus kruipen. Meter na meter gaan we vooruit onder ’t geratel van de mitrailleurs. Half omgewend zie ik het mondingsvuur venijnig opflitsen. We gaan iets te links; ik roep ’t Joosten toe. Ik ga rechts aan, op ’t zelfde moment zie ik voor me het zand opspatten en terwijl ik me dek zie ik nog juist een paar patronen als tussen de vingers van mijn linkerhand door in ’t zand slaan. Ze fluiten me om de oren. Eén raakt mijn helm en terwijl ik geknield lig te hijgen naar adem slaat er een de rand van mijn helm tegen mijn slaap. Hij moet vóór of onder me in de grond gevlogen zijn.

Dan is de rand van ’t bos bijna bereikt, we schreeuwen: “eigen partij” en krijgen antwoord: “hierheen”. In de bosrand is geen hand voor de ogen te zien en ik val pardoes boven in een met hout beklede loopgraaf.’

Korporaal Jan Westen, over het verlaten van zijn stelling in de Peel

‘Binnen tien minuten zou ik hebben geslapen, ware het niet dat na vijf minuten de luitenant Beekes een telefonische order van de Brigade kwam overbrengen. Deze order luidde: “Het Land van Maas en Waal wordt in de nacht van 10 op 11 mei ontruimd: zonder gebruik te maken van de Waaldijk, naar Wamel, via pontonbrug naar Tiel en vandaar langs kortsten weg naar Maurik, alwaar legering voorbereiden”. Dit bevel kwam voor ons zeer onverwacht. Al waren onze stellingen nog niet 100% gereed, wij hadden er toch negen maanden aan gewerkt met de idee een oprukkende vijand tegen te houden c.q. zijn opmars te vertragen. Hoe kon het nu, dat wij zonder een vijand in het voorterrein te hebben gezien, deze stellingen moesten verlaten. De order van onze brigadecommandant gaf hierover geen opheldering, zodat de wildste geruchten de ronde konden gaan doen.

Tot overmaat van ramp kwamen enige patrouillecommandanten melden dat alle militairen uit het voorgelegen terrein van Maas en Waal wegvluchtten, daar zich een onafgebroken stroom van militairen langs de Waaldijk bewoog, richting Wamel. Al spoedig hoorden wij dat de Duitsers in Deest waren, ja zelfs dat de Pannenfabriek te Druten reeds in hun handen was gevallen.’

Luitenant-adjudant Wim Lingen, Puiflijk

‘24.00 Terugtocht aangevangen. De Peelstelling is in volmaakte orde ontruimd, maar een stelling, waaraan de troep meer dan een jaar heeft gewerkt en waarin men vertrouwen stelt, te moeten verlaten alvorens één schot daaruit is gelost…’

Luitenant-kolonel Van der Schrieck, over het vertrek uit Deurne

‘De nacht werd doorgebracht in het bosch in de nabijheid van het landgoed Ockenrode, in kuilen in het zand gegraven. Gedurende bijna den geheelen nacht werden wij verontrust door mitrailleurvuur, geweervuur en ook door granaatwerpers, alles van de zijde der Nederlandsche troepen. De Duitsche troepen, wier vuurdiscipline uitnemend was, beantwoordden dit vuur slechts in het geval van den uitersten noodzaak. Ook nu lag het Nederlandsche vuur veel te hoog en blijkbaar werd meermalen in het wilde geschoten.’

Reserve-luitenant J. Polman, gevangen genomen in de buurt van Den Haag

‘De herovering van het vliegveld Ockenburg achter Kijkduin gaf ons niet meer dan een paar uur respijt: de nachtelijke schoten uit het duingebied hielden ons uit de slaap en nog meer de overval van een boerenwoning aan de voet van dezelfde duinen, in de zomer een café met fietsenstalling voor baders van het Stille Strand. Het uitgestrekte duingebied werd met het uur een ver van het centrum gelegen, onverdedigbaar gebied.’

Schrijver Fred Batten, Den Haag

‘Ich treibe, wo und wie ich kann, denn ich muss die 4. Panzer-Division noch heute Nacht über die Maas und den AlbertKanal herüberheben, damit der Feind nicht zur Besinnung kommt. Küchler (18. Armee) bitte ich, seine motorisierten Kräfte so früh und so weit wie möglich über Gennep vorwarts zu treiben. Nötig wird dieser leise Druck nicht sein, ich darf aber nichts versaumen um die Sache vorwartszupeitschen.’

Generaal Fedor von Bock

‘Na het eten gaan we slapen in een boerenschuur onder het geloei van een mestkalf en geitengeblaat. Meermalen moest ik er uit wegens waargenomen lichtsignalen en tot twee maal toe in het hartstikke donker naar de telephooncentrale in Rittem, een kilometer of drie verderop.’

Frans Lutz, luitenant-vliegenier in Vlissingen

‘Een nacht van spanning, want duisternis is de grootste vijand, waarin we in de verte wel schieten en zwaar geschut hadden gehoord, dan weer van links en dan weer van rechts. Je kon absoluut niet bepalen waar het was en wat het voor ons betekende. Het verhaal ging, dat we nog twee dagen in de stelling moesten blijven en dan afgelost zouden worden door Fransen en Engelse troepen.’

Jan Kramer, in de buurt van de Grebbeberg

‘’s Nachts steeds luchtalarm, overvliegende vliegtuigen, geschut, van slapen komt niets. In donker gaan we naar beneden in de schuilgangen, de bedden van de patiënten eveneens. Na ’t veiligsein alles weer op z’n plaats en weer naar bed. Na een half uur weer luchtalarm, nu laten wij de patiënten maar op de gang staan. Langzaam tobben wij de nacht door.’

Janke Terwal, directrice van het gasthuis in Middelburg





Zaterdag 11 mei

‘Nadat we een paar bossen stroo hadden gehaald, legden wij ons gekleed neer en probeerden in slaap te komen. Hoewel ik ook de vorige nacht al bijna niet geslapen had kon ik niet in slaap komen. Wanneer je in het donker ligt, dan voel je je eenzaam en krijg je weer meer angst. Dan overdenk je ook nog een keer alles en je kunt niet slapen.

Toch schijnt het dat ik tenslotte nog in slaap gevallen ben want opeens word ik gewekt door iemand, die zegt, dat wij onmiddellijk verzamelen moeten. Het is nog pikdonker en als ik op mijn horloge kijk zie ik, dat het ook pas een uur is en ik dus nog pas anderhalf uur hier lig. Als wij de dekens weer opgerold hebben en het stroo van onze uniform afgeslagen, gaan wij tastend naar buiten.

Spoedig zag ik de kapitein die met een zaklantaarn rond liep en orders gaf. Ik moet naar de vrachtauto, met drie soldaten de kwartieren langs rijden om de dekens weer in te laden. Ze waren allemaal weer opgerold met het naamkaartje er aan. De compagnie werd zoo goed en zoo kwaad als dit ging verzameld. Bijna iedereen had nu een fiets, slechts een vijftigtal moesten loopen. Spoedig ging de compagnie voorwaarts, het geratel van keuken en munitiewagens, duidelijk was het gedreun der voetstappen te hooren in de nachtelijke stilte. Bij nachtoefeningen werd er steeds op aangedrongen stil te zijn, doch nu werd er geen woord gewisseld, iedereen had zijn eigen gedachten.’

Sergeant Bernard Willem van Eerden, in de Grebbelinie

‘We hadden nog maar eenige uren geslapen, toen we bevel kregen om de heide in de omgeving af te zoeken waar parachutisten gedaald zouden zijn. We werden in verschillende groepen verdeeld en gingen toen in pikkedonker op stap de heide in. Het was een zeer onaangename tocht. In onze spanning, waarin we de geheele dag geleefd hadden, meenden we in elke boom een manspersoon te zien en gingen er met het geweer in de aanslag op af. Tegen het aanbreken van de dag keerden we weer terug.’

Soldaat Samuel Palm, bij Amerongen

‘Eindelijk tegen het licht worden om een uur of drie waren we op de plaats van bestemming aangekomen. Overal om ons heen waren bosschen. Toen wij de auto onder de boomen hadden geplaatst opdat ze vanuit de lucht niet te zien was, moesten wij eerst eten. Wij waren allemaal blij, dat de dag weer aanbrak, en de kou begon te verminderen naar gelang de zon hooger klom.

Plotseling hoorden wij een geweldig gebulder in de verte. Dit was, zooals de kapitein ons meedeelde onze artillerie, die bij het aanbreken van den dag begon te vuren. Daardoor wisten wij meteen, dat de vijand dus de Rijn al over was en vermoedelijk reeds optrok naar de Waterlinie. Daar zouden ze echter pas tegenstand ondervinden. Toch maakte dit gebulder ons allen angstig, daar we hierdoor weer ineens midden in de werkelijkheid geplaatst werden.’

Sergeant Bernard Willem van Eerden, aangekomen bij Amerongen

‘Vroeg in de morgen hoorden we in de verte het eerste schieten met infanterie-wapens. Dat moeten onze voorposten geweest zijn. We beseften nu dat het ging komen. Het zou gedaan zijn met de rust. Blijkbaar waren de duitsers toch sneller opgerukt dan we hadden verwacht. Het geschiet nam geleidelijk in hevigheid toe. Mijn soldaten begonnen nerveus te worden.’

Luitenant H. de Vries, bij de Grebbeberg

‘Reeds om drie uur ’s morgens worden wij gewekt. Aantreden op de binnenplaats met verwarde haren, tranende oogen en onfrissche gezichten. Ieder krijgen wij vijftig extra patronen. Wij gaan naar het vliegveld, waar de vliegtuigmotoren reeds warm draaien. Het begint juist wat lichter te worden en we worden opgesteld aan de rand van het veld in de nabijheid van de eenige loods die zich op het geheele veld bevindt. Ik lig vijf meter van dit gebouwtje af, nogal een kritieke plaats, vind ik zelf. Als vliegtuigen een aanval op een vliegveld doen, zoo redeneerde ik, is een van de eerste dingen die ze onder vuur nemen de hangar, en ze kunnen vanuit de lucht immers niet zien dat hij in dit geval slechts een paar zweefvliegtuigen en wat houtstapels bevat.

Om een uur of 4 begint het goed licht te worden. Ik zoek met mijn oogen de omgeving af, of er niet een voorwerp te vinden is dat eenigszins als dekking dienst kan doen, want de verhalen over Schiphol, waar het kleine zwarte bommetjes had geregend, boezemden mij ontzag in. Beneden aan de dijk, aan de slootkant, bespeur ik een oude leunstoel, die ik voor mij neerplant. De korporaals lachen er om en vragen of ik er bij wil gaan zitten, doch het duurt niet lang of ook zij gaan zoeken naar dekkingsmateriaal.’

Soldaat H. Kamp, bij het noodvliegveld in Oostzaan

‘’s Morgens vanaf 4 uur alle bruggen in de lucht. Acht alleen al in ons plaatsje Beek en Donk. Oorverdovend lawaai en schrik onder de bevolking.

Met het wijwater wijden, om 6 uur ’s morgens, was de pastoor zo van streek, dat Zijn Eerwaarde dit niet heeft kunnen voltooien. In de sacristie gekomen zijnde, moesten hem schrijver dezes (intussen van het koor naar beneden gekomen) en de koster ondersteunen. Na enige minuten was Zeereerwaarde echter weer gewoon, nadat hij met au-de-cologne enz. was opgefrist. Hij heeft omstreeks 7 uur toch nog de mis gelezen.’

Hendrik Swinkels, organist in Beek en Donk

‘’s Morgens vroeg was alles rustig, zodat we de stelling konden verlaten en brood konden halen. Ons ontbijt wilden we gebruiken in de open lucht. Juist hadden we ons brood op een omgekeerde kist klaargemaakt en begonnen we te eten, toen opnieuw de artillerie in actie kwam zodat we vliegensvlug met ons hele huishouden in de stelling een onderkomen moesten zoeken.’

Sergeant Ad. Vink, achter de Grebbelinie

‘Om 8 uur werden wij voorzien van fietsen en moesten naar Rhenen. Onderweg kwam een grootmajoor voorbij die ons mededeelde dat de Franse artillerie op de Achterberg in Amerongen stond en dat er Engelsen in Utrecht aangekomen waren. Vol goeden moed gingen we verder, zij het ook dat we erg langzaam vorderden daar we telkens dekking moesten zoeken bij het naderen van vliegtuigen.

Onderweg kregen we plotseling bevel dat de herkenningsplaat (de leeuw) op de helm verwijderd moest worden, daar het de kogels teveel trefkans bood. Verder moest de helm met zand en geweervet “dof” worden gemaakt, omdat deze schitterden in de zon en vanuit vliegtuigen gemakkelijker gezien konden worden.

Eenige kilometers voor Rhenen lieten we onze fietsen in een bosch achter en gingen we te voet verder. Onderweg ontmoetten we een groote vrachtauto, beladen met cigaretten, koeken en chocolade, die onder toezicht van de politie uit de winkels in Rhenen gehaald waren (dat vrijdag al geëvacueerd was) en nu aan de soldaten uitgedeeld werden. Daar ik niet rookte kreeg ik een doos met vijftig Kwatta-reepen en had al loopende moeite om een plaatsje voor die zoete last te vinden. Ergens in de omgeving van Rhenen werd halt gehouden en zochten we dekking in een bosch. Tijdens deze rust gingen verschillende soldaten het dorp in en kwamen met gouden ringen, horloges, verrekijkers enz. terug, die ze uit de winkels in Rhenen gestolen hadden.’

Soldaat Samuel Palm, bij Amerongen

‘Zaterdag, vroeg in den morgen, hoor ik van vluchtelingen uit Veenendaal. Ik laat ze verzamelen in de Beatrixhal. Het kost moeite voor ontvangst een en ander in orde te maken. Bij mijn komst in de hal is er nog weinig hulp. Enkele vrouwen liggen in onmacht. Gelukkig komt er uitredding, dankzij dames van Vrouwelijk Vrijwilligerscorps en van Rode Kruis. Levensmiddelen worden door naburige winkels bezorgd. Laat vrouw en dochters komen. Jongste neemt zorgen op zich voor twee kraamvrouwen en kleine kinderen in een vrachtauto. Tracht regeling te krijgen voor vertrek met treinen. Het station is geheel verlaten. Geen trein komt of vertrekt.

Hoor van gevaar, dat vanuit Rotterdam kwaadwilligen naar Utrecht willen komen. Bruggen worden op mijn order opengedraaid. Stel dames van V.V.C. ter beschikking om vrouwen bij binnenkomen in de stad te fouilleren.’

Burgemeester Ter Pelkwijk, Utrecht

‘In het pralend opgaan van den dageraad is de eerste gedachte die invalt aan de een nacht lang vergeten ramp: den oorlog! Wat is het lot van het land? Aanvankelijk voel ik een opgewekte stemming: generaal Winkelman, de opperbevelhebber, was over den eersten dag niet ontevreden. Als later de buren weer elkaars gezelschap zoeken in een honger naar nieuws, uit behoefte om te hooren en zelf te praten, komt het gesprek weer op den pantsertrein bij Venlo. Maar we maken al te veel ophef van dien eenen troefslag. Onze vreugde is te zeer de vreugde van den zwakke, die ook wel tot iets in staat is, maar zijn tegenstander nauwelijks deert. Die pantsertrein streelt te zeer een vromen wensch: wij zouden graag alle Duitschers op een plaats lokken, waar ze met een druk op een knop allemaal de lucht invlogen, maar, helaas, het gebeurt niet. Het verongelukken van dien pantsertrein heeft het Duitsche leger bij de Maas niet tegengehouden, zelfs niet opgehouden.

Wij hooren het bewogen verhaal, hoe de Duitschers den bovenloop der Maas overschreden op een punt, waar, telkens met de leus: sechs für den Führer, zes mannen in een rubberbootje te water gingen, net zoo lang tot de bunkerstelling aan de overzijde, die ze stuk voor stuk lek schoot en die tevergeefs onder vuur genomen was, geen munitie meer had en zich overgaf. Daarbij zijn veel Duitschers omgekomen, en dat is een prachtig ding, maar ’t is zoo verontrustend, dat ze zoo kwistig kunnen zijn met hun menschen: men kan er uit afleiden, dat het hun niets begroot. Op den Rijn, zoo hooren wij, zijn eenige transportschepen met Duitsche soldaten door een Nederlandsche batterij tot zinken gebracht. Wij zouden een neiging hebben om er over te jubelen. Maar toen de Nederlandsche batterij zweeg waren er nog genoeg andere transportschepen en nog genoeg andere Duitsche soldaten, en onze batterijen schijnen schaarsch, en ze geven den indruk, dat ze slecht van munitie zijn voorzien.’

Schrijver Anton Coolen, Waalre

‘Op het erf waren de bewoners in druk gesprek met de soldaten. Een van hen was zowaar met de kinderen aan het spelen! Dit vredige tafereel was wel paradoxaal anders dan de voorstelling, die wij ons van oorlogvoeren hadden gemaakt.’

F. van Spaandonk, arts in Vught

‘Huib is thee gaan zetten. Hij heeft het bericht door de radio gehoord, dat Chamberlain is afgetreden en dat nu Churchill minister-president van Engeland is. Dat is alvast een goed bericht.’

Henk Korsman, Rotterdam

‘Twee Franse divisies landen in de haven van Vlissingen, komende uit Breskens, zij worden in de Abdij te Middelburg met bloemen bestrooid.’

Carel van Woelderen, burgemeester van Vlissingen

‘Ik ben om kwart voor vijf naar beneden gegaan. Op het middenplein staat recht tegenover ons huis een munitiewagentje, terwijl links, slechts een paar huizen bij ons vandaan, op de straat een infanteriekanon op luchtbanden staat opgesteld. Een jonge boom wordt door een soldaat omgezaagd, hiermee camoufleren ze het munitiewagentje. Een officier stelt een kijker op. Aan de overkant zijn een paar deuren geopend, aan die deuren staan eveneens enkele Duitsers met een geweer in de hand, ze roken een sigaret. De soldaten roepen elkaar bij de voornaam aan.

Om kwart voor zes motorgeronk, vlakbij. De Duitsers zoeken dekking. Bij de linkerschuilkelder op het plein, bij ons voor de deur, staat een soldaat klaar met een hakenkruisvlag, om die op straat uit te spreiden, zodra hij ziet dat het een Duitse machine is. Als Pa en Cor ook beneden zijn, wordt het besluit genomen om de ramen aan de voorkant te barricaderen. Als er dadelijk een straatgevecht uitbreekt kan dat de kogels wat tegenhouden. De overgordijnen worden gesloten, matrassen ertegen geplaatst, hierachter planken en schotten. Verder worden de armstoelen hiertegen aan gezet. De woonkamer is nu klaar, de schuifdeuren gaan dicht en niemand mag daar meer in komen. Moe gaat nog eens boven kijken, ze ziet het geschut klaar staan. De soldaten staan er naast. Een handbeweging, het commando Ab! En daar dondert het eerste schot (7.15 uur) vanuit onze straat. Moe komt nu snel naar beneden. Enge kerels! Na een paar schoten is het weer vlug rustig, we gaan door met het ontbijt.

Pa neemt maatregelen voor een nooduitgang. Met Cor zaagt hij een flinke doorgang in de heining naar de tuin van de familie Versfelt. Dan wordt er eerst met Van Marion nog gedebatteerd of in zijn heining ook een opening komt. De heer Van Marion wil geen schade op zich nemen. Waarop Pa dan ook grif zegt, dat hij dat wel op zich zal nemen. De tweede opening is dan ook gauw genoeg gemaakt.

Terwijl aan de Prins Hendrikkade de mensen angstig bij elkaar zitten, klopt Moe nog maar even de kleedjes en scharrelt ze in de keuken rond. Als we in de tuin bezig zijn, horen we de kogels door de lucht fluiten, alsof tussen de huizen in de tuinen een schietpartij aan de gang is. Geratel van mitrailleurvuur en telkens doffe dreunen van een kanon. Het kraakt door de lucht, een echt angstaanjagend gehoor.

De heer en mevrouw Julius verschijnen op hun balcon en vragen ons om drinkwater. Vanwege de druk op de waterleiding, komt het water niet meer tot de tweede verdieping. Cor en ik binden keteltjes en emmers aan een touw, zodat ze die op kunnen hijsen. Helemaal alleen wonen die twee oudjes daar op de tweede verdieping, schuin boven ons. Hun zoon ligt in de Grebbelinie.

Om ons heen is er aanhoudend mitrailleurvuur. Dan hier dan uit die richting. Het kan niet ver bij ons vandaan zijn, waar de kogels hun slachtoffers raken.

Duitse troepen hebben de Statendam, die aan de Wilhelminakade ligt, bezet. Nu vuren ze in de richting van de Leuvehaven op de Hollandse jongens. Vanaf de Leuvehaven zoeken de kogels hun doel door de patrijspoorten van de Statendam.

Ineens ontzettende slagen en dreunen, het hele huis schudt. Het is alsof het huis in wil storten, de ramen klapperen, de gordijnen zwaaien heen en weer. Ruiten breken, overal het breken en rinkelen van glas. Cor en ik stuiven weg bij de ramen. Het glas van de tochtdeur ligt in scherven. Aan de voorkant op de slaapkamers boven zijn ook alle ruiten kapot.

Het kleine kelderraam wordt nu vrijgemaakt om als nooduitgang te kunnen dienen. De wind loeit door het huis. Het vernietigend vuren houdt aan, tevens vlak achter elkaar ontploffingen. Alles trilt. Het lijkt wel of de muren dadelijk op je neer zullen komen, zo gaat het heen en weer. Het valt me op dat we allemaal nog zo kalm zijn. Pa en Cor sjouwen beddegoed naar beneden om van de kelder maar een slaapgelegenheid te maken.

Ik zie ons al in de kelder zitten met het puin van het huis er bovenop. Hoe lang zal het huis nog overeind staan? Ik schrijf op de keldermuur “11 mei 1940”.

Huib ziet door het kelderraam enige Duitse soldaten in onze tuin. Hij gaat naar boven om te laten blijken dat ons huis nog niet verlaten is. Stappen klinken door ons huis. We horen de soldaten in het Duits praten. Deuren klapperen, treden kraken. Wat zijn ze aan het doen? Even later gaat de kelderdeur open. We zijn allemaal muisstil. De deur gaat weer dicht. De soldaten brengen hun munitie binnendoor van de Prins Hendriklaan naar de Prins Hendrikkade. Huib weigert het verzoek om munitie te dragen. Verscheidene keren lopen de soldaten door ons huis van de Prins Hendriklaan naar de Prins Hendrikkade.’

Henk Korsman, Rotterdam

‘Toen het eindelijk morgen was en we de nacht meer wakende dan slapende doorgebracht hadden, stonden we op, al weer vroeg, want we moesten weg, weg uit Amersfoort, want het was gevaarlijk in Amersfoort te zijn. Om half zeven waren we alweer present. Thee dronken we en zoo goed en zoo kwaad als het ging werkten we een boterham naar binnen. We wisten niet of we nog wel weer eten zouden dien dag.

Eindelijk wees de klok de tijd aan dat we gaan moesten. We hielden ons allen voor de buitenkant kranig. Opstellen in de Beekensteinsche laan. Mijnheer Vonkeman was onze leider, die kwam alles controleeren: onze namen, de groep waar we bij hoorden, de nummers, enz. enz. Toen ineens zegt Weyers, onze concierge, ik geloof dat ik bij me thuis de deur wagenwijd heb open laten staan. Ik bood aan om even te gaan kijken; ik op een hol naar de school en ja hoor, alles stond nog open en ieder kon zoo naar binnen stappen. Ja, wat een mensch in zijn zenuwachtigheid al niet vergeten kan.

Toen ik weer terug naar mijn groep en weldra was het een drukte in de laan van jewelste. Op de trottoirs stonden de menschen die goed konden loopen en in het midden van de laan stonden allemaal autobussen voor oude menschen en menschen die slecht ter been waren, om ze naar het station te rijden. Groote vrachtwagens stonden er om onze koffers, die te zwaar waren, naar het station te brengen.

Ja, dat was allemaal keurig geregeld. Toen in optocht naar het station, och wat een treurige stoet, menschen die alles achter moesten laten en een goed heenkomen moesten zoeken, om als het ons vergund was, de kogels en de bombardementen te ontloopen. Onderlangs het station kwamen we op het perron. Daar was alles nog droeviger om te zien. Boerenmenschen met zakken en sloopen met hun hebben en houden erin, zaten daar, zoo men zei, al uren te wachten op den trein, die ook hen zou brengen naar een veiliger plaats. Huilende baby’s, kinderen die van moeheid in slaap gevallen waren en dan die treurige gezichten.

Na een half uur gewacht te hebben kwam de trein voor. De menschen waren kalm, er was geen gedrang of geschreeuw. Toen we allen gezeten waren, zette de trein zich al spoedig in beweging. Nog eenmaal richtte ik mijn blik uit het coupéraampje en nam al het vertrouwde uit de omgeving van Amersfoort nog eens goed in me op: zou ik het ooit weerzien, de stad waar ik geboren ben. Och, wat was me dat toch allemaal dierbaar, in die momenten. Weemoedig zette ik me neer, terwijl de tranen me over het gezicht rolden.

Hier en daar zag je uit het raam nog boerderijen branden. Ook zagen we nog soldaten die op verkenningsposten stonden te turen of er ook vliegmachines in het zicht waren. Zoo kwamen we dan in Amsterdam aan, toegewuifd door velen, zeer velen, die daar op zij van de spoorbaan stonden en menschen die in de omgeving van het station woonden en die allemaal uit de ramen hingen. Maar de moed om terug te wuiven had je niet, want het was geen plezierreisje. Soldaten en officieren, met de hand aan den loop van het geweer en met verbeten gezichten liepen de perrons heen en weer en gingen de trappen op en af. Geen burger was te zien, dan alleen spoormenschen, die ons van drinken voorzagen. Daar ging het weer verder en spoorden we langzaam maar zeker Noord-Holland verder binnen. Ieder was stil en in zichzelf gekeerd, behalve de kleintjes van den concierge.

Toen we in Bergen de trein verlaten hadden schoten direct behulpzame menschen toe. Ze brachten ons allen naar een hele grote tent. Daar konden we zitten en kregen we een heerlijke kop warme koffie.

Toen we allen goed en wel gezeten waren, hoorden we weer opeens het geronk van vliegtuigen en daar bovenuit het gejank van de sirenes. Die angst die we toen hadden, toen we ons veilig waanden. We waren toch niet voor niets Amersfoort uitgegaan. De menschen raakten geheel en al in de war. De een wilde de tent uit, de ander zei: waren we maar thuis gebleven. En ondertusschen ronkten de machines en loeiden de sirenes maar. Je mocht en je kon de tent niet uit, al wilde je nog zoo graag, want de deuren van de tent werden bewaakt door een soldaat. Eindelijk klonk met lang uitgerekte toon het signaal veilig en ademden alle menschen weer vrij.

Toen we wat gegeten hadden van onze voorraad en wat bekomen waren, werd ons verzocht stil te zijn en goed te luisteren, want onze namen van groep die en die werden afgeroepen met de nummers erbij en dan konden we met de leiders weer de tent verlaten, naar onze diverse woningen.

Het was moeilijk voor beide kanten. Wij die alles moesten verlaten en een toevluchtsoord moesten zoeken, vonden het alles behalve prettig en de menschen die zoo maar vreemden in hun huis kregen, daar was het nu ook niet zoo bijzonder aangenaam voor.’

Dienstmeisje Cor Ipenburg

‘We moesten hals over kop evacueren. Gepakt en gezakt ging het naar de Hof toe waar al de mensen moesten komen om vervoerd te worden naar andere streken. Dat was een hele slag, vooral omdat je niet wist waarheen je ging, en je alles wat je dierbaar was moest achterlaten. Voor de poes hadden we eten achtergelaten, en alle koek die nog over was gaven we weg, daar we dachten toch nooit meer iets terug te zulllen zien. Het was een droevig gezicht, al die mensen en kinderen. Langzaam zette de stoet zich in beweging via Langestraat naar het station, het leek wel een begrafenis.

Aan het station gekomen vlogen de vliegtuigen om de stad heen en het kanongebulder was niet van de lucht. Onderweg werd nog gestopt om nog wat water aan de mensen uit te delen en een bakker die nog enige koeken had meegenomen verdeelde ze. De mensen kwamen ook nog naar mij toe en vroegen waarom ik geen koek had meegenomen, maar je mocht maar een kleine bagage meenemen, dus het allernodigste nam je mee.

Bij Alkmaar gingen we uit de trein, maar wij moesten nog verder, waarheen was ons onbekend, totdat de trein stilhield op een klein gehuchtje, wat later Koedijk bleek te zijn. Het was een rechte lange dijk, en we dachten hoe moeten we hier allemaal ondergebracht worden. Het was erg winderig en koud, maar we waren gelukkig goed gekleed.

Na een lange afstand te hebben afgelegd langs een weg met aan de ene kant water en aan de andere kant kleine huisjes kwamen we bij een kerk. De grote mensenmassa kon hier echter niet geheel in en wij moesten dan ook met meerdere mensen buiten in de koude wind wachten. De bagage was in de kerk gebracht en we moesten op onze beurt wachten om ze te halen. Het was een hele toer om je koffers te vinden en nog steeds wisten we niet waarheen we zouden gaan. Verscheidenen mensen gingen met boten weg naar verder gelegen dorpjes. Toen kwam opeens een flinke jongedame op ons af die vroeg of wij Van Zomeren waren. Ik dacht bij mij zelf “dat treffen we goed”, daar je direct kon zien dat het nette mensen waren. We werden zo vriendelijk ontvangen dat we er verlegen mee werden.’

J. van Zomeren, banketbakker te Amersfoort

‘Na mijn ransel en andere dingen verzorgd te hebben begon ik maar een afscheidsbrief voor thuis te schrijven. Ik zat aan een tafel met mijn helm op mijn hoofd en de karabijn tussen mijn knieën gekneld, pakkensklaar ingeval nodig. Er was een zenuwachtige spanning waar ik echt last van had. Ik wilde veel schrijven, zeggen, ik wilde het vlug doen. Maar het schrijven wilde niet erg vlotten, heel wat dingen speelden door mijn hoofd, van vroeger en van het moment waarin we verkeerden en dat was niet aangenaam want ieder ogenblik kon er weer een vijandelijk vliegtuig aankomen, al was het maar een verkenner. Ik moest onverwacht stoppen met schrijven en denken want er moest appel gehouden worden.’

Sergeant-instructeur Theo de Bakker, aan de Waal in de buurt van Tiel

‘De sirenes loeien, menschen vluchten en zoeken beschutting daar waar woningen staan. Het is gedurende enkele minuten een gerén en een gedraaf, sauve qui peut! Wij gooien onze veldmuts in de hoek, schuiven de helm die in de nek hangt over ’t hoofd, grijpen ons geweer en begeven ons naar buiten. Daar verschuilen we ons in het kreupelhout van het plantsoen. We werpen ons tegen den grond of drukken ons tegen een boom. Nu is het stil. Maar dat duurt niet lang. Heel spoedig kunnen we veraf het geronk van naderende vliegtuigen waarnemen. Dit is de eerste keer dat we gewapend tegenover een werkelijke vijand staan. Wat moeten we doen? En wat zal er met ons gebeuren?

Het geluid van de motoren wordt zwaarder. Zou ik omhoog durven kijken? Maar dan moet ik me zelf ook meer bloot geven. Je leven staat op ’t spel. Ja, maar daar ben je ook soldaat voor, zegt een andere stem. ’t Kost me eenige zelfoverwinning, maar ik kijk in de lucht. Ze naderen, de vijandelijke vliegtuigen. Maar hoog, héél hoog. Dan begint plotseling een zware mitrailleur te ratelen. Die neemt de vliegers onder vuur. Daar boven uit hoor je de knallen van ons afweergeschut. ’t Is vast een heele batterij, want er vallen aardig wat schoten achter elkaar.

Vlak naast me klinkt ook een schot. Dat is van kapitein Van Drongelen. Hij wil zeker toonen dat hij niet bang is. Verderop schiet er nog een met z’n geweer in de lucht. De meesten van ons schieten niet, deels om dat het hun nog te veel moeite kost in de afschuwelijke werkelijkheid van den oorlog te verplaatsen, deels ook omdat ze terecht overwegen dat het vuren met een geweer op zoo grote hoogte louter munitie verspillen is. De Duitschers storen zich ook niet aan ons vuur. Ze vliegen rustig door in de richting Bergen. En als wij naar binnen gaan, zijn zij zoowat boven het vliegveld en hooren we een paar zware dreunen van vallende bommen, afgewisseld met de welbekende vuurstooten van mitrailleurs en afweergeschut.’

Dienstplichtig korporaal Waaning, Alkmaar

‘Luchtalarm. Een mof vliegt op gemiddelde hoogte, een zware bommenwerper die door de afweer wordt aangeschoten. Hij zwenkt schuin af en laat meteen z’n bommen vallen. Een geweldige doffe dreun, een wolk van stof en walm kolkt omhoog en blijft tusschen de huizen hangen. Wij, Amsterdammers, putten ons uit in veronderstellingen waar de bommen wel mogen zijn terechtgekomen en maken ons ongerust over familieleden die in het centrum van de stad werken. De korporaals, die van het platteland kwamen, beschouwen het meer als een afleiding, doch wij werpen ons met alle macht op het bouwen van onze primitieve stellingen om alle nare gedachten van ons af te schudden.

De wildste geruchten omtrent parachutisten doen de ronde. Herhaaldelijk spreken we burgers die beweren dat in Amsterdam valschermjagers in matrozenkleeren of in andere vermommingen zijn gedaald, die allemaal afgemaakt zijn door woedende burgers. De een vertelt dat het in de stad rustig is, terwijl de ander juist vertelt dat er veel geschoten wordt en dat er jacht op NSBers wordt gemaakt en dat de meest wreedaardige toneelen zich voordoen.’

Soldaat H. Kamp, bij de loods op het noodvliegveld in Oostzaan

‘Amsterdam heeft vanochtend zijn eerste ervaring opgedaan met de moderne luchtoorlog. Te elf uur ’s ochtends dook eensklaps een Duitse bommenwerper uit de laag hangenden wolken te voorschijn en liet een zware bom vallen, die op de Blauwburgwal neerkwam. Het projectiel richtte grote schade aan. Onmiddellijk rukten de brandweer en de verdere hiervoor aangewezen diensten uit om hulp te verlenen. De slachtoffers zijn naar verschillende ziekenhuizen overgebracht.’

Nieuwsbericht in het sociaaldemocratische dagblad Het Volk

‘Vroeg in den morgen veranderden de Duitsche troepen hun opstelling, aangezien het vuur der Nederlandsche granaatwerpers dichterbij kwam. Aldaar werden onmiddellijk nieuwe kuilen gegraven. De voorraad eten en munitie der Duitschers werd blijkbaar zeer gering, doch in den loop van den dag werden nieuwe voorraden door middel van parachutes door vliegtuigen afgeworpen. Het was den Generaal van Sponeck mogelijk met de buitenwereld contact te onderhouden door middel van een op wagens gemonteerde Radio-installatie. Behalve deze beschikte de divisiecommandant nog over een kleine auto en eenige motorfietsen met zijspan, tevens verschillende handwagens op gummi-banden. Al deze voertuigen – en overigens ook het gros van de troepen – waren met vliegtuigen aangebracht. Het personeel was in het algemeen van zeer jeugdigen leeftijd. De oudsten waren acht en twintig jaar.’

Reserve-luitenant J. Polman, als gevangene meegevoerd met Duitse troepen in de buurt van Den Haag

‘Een stralend zonnige dag. De scholen zijn gesloten. Vandaag is een groot deel van het Duitse leger de Maas overgetrokken, een file zo lang dat het de gehele dag geduurd heeft. Een afschuwelijk gezicht, al die jonge kerels in hun camouflage-tenue, en al die kanonnen en tanks. Wij voelen ons als in een totaal andere wereld. Het vredig uitzicht over de stadswei naar de kant van de Maas gaat verloren in een oorlogsstofwolk. Een dof gevoel van niet kunnen doordenken en niet kunnen bevatten knelt en pijnigt de hersenen. Postverbindingen zijn er niet, trein- en autobusverkeer is gestaakt, iedere stad en ieder dorp is een afgesloten geheel geworden, een wereld van angst en zorg op zich zelf. Een ieder zit in spanning over familieleden en vrienden. De natuur is stralend en wij zien alle schoonheid niet.’

Schilderes Jeane van Groenendaal, Roermond

‘Ook vertelden deze jongens ons dat gisteren de genietroepen in het voorterrein waren bezig geweest om de boerderijen die in het onder water komende gedeelte stonden in de lucht te laten vliegen. Vanaf de plaats waar wij stonden konden wij enkele puinhopen zien liggen die aantoonden dat daar voor enkelen dagen nog een boerderij stond. Hier was in enkele oogenblikken vernietigd wat na jaren van hard werken opgebouwd was. Het was echter dringende noodzaak voor onze weermacht, daar deze boerderijen anders prachtige schuilplaatsen zouden zijn voor de vijand. Wilden ze nu hier komen, dan moesten ze over of door het water en waren dan gemakkelijk te zien aankomen.

De kapitein had inmiddels aan den menagemeester opdracht gegeven te zorgen dat hij eten kreeg, schijnbaar was onze opstelling niet bekend, daar wij nog steeds geen vleesch, aardappels enz. hadden gekregen van de fouragedienst. De menagemeester ging met de auto er op uit en kwam een uurtje later terug met een paar kisten eieren, en eenige weckflesschen vol peren enz. Hij had deze gevonden in een boerderij die een eind verder stond en waarvan de bewoners schijnbaar geëvacueerd waren, met achterlating van alles. Zelfs varkens liepen er buiten rond en een paard. Daar wij toch al geen vervoersmogelijkheden genoeg hadden nam de menagemeester het paard, een zwaar en forsch werkpaard en een platte wagen op luchtbanden mee. Deze wagen werd volgepakt met eieren en gevulde weckflesschen. Toen zij hiermede beladen weer in het kamp aankwamen, werd onmiddellijk in een veevoederpot water gekookt en met vijftig eieren tegelijk gekookt.’

Sergeant Bernard Willem van Eerden, bij Amerongen

‘Zaterdagmorgen 8 uur. Gedurende den nacht verscheidene keeren luchtalarm. Zijn allen gekleed gaan slapen, waarvan weinig terechtkwam.

9 uur: John Koning met Siegfried en een kennis van hun hier met verslag van hun vreeselijke wederwaardigheden, die ons totaal onbekend.

Na laatste telefonische verbinding met mij was het volgende gebeurd. Neergelaten Duitsche parachutisten waren over de sloot achter hun huis gekomen, en tien hunner drongen het huis binnen. Zwaarbewapend drongen ze hun allen in de keuken. Van buitenaf werd op het huis geschoten door Hollandsche militairen. Een kogel vloog Moeder rakelings over het hoofd, drong door drie muren heen. Eenige der Duitschers klommen op de zolderverdieping en beschoten van daaruit onze militairen.

De gedekte ontbijttafel was spoedig geplunderd. Twee Hollandsche krijgsgevangenen had men mee in huis gebracht.

’t Geval duurde ongeveer een uur, waarop de Duitschers het huis verlieten. Na eenigen tijd kwam een buurman opdagen en vluchtten allen naar zijn huis, waar zij den daaropvolgenden nacht in de schuilkelder hebben doorgebracht. Hedenmorgen vertrokken zij allen naar het huis van een kennis, dat wat veiliger gelegen is.

Daar niemand nog iets ontbeten had, maakte ik gauw ontbijt voor de drie ontdane menschen en sprak af in ieder geval Moeder op te gaan halen en hierheen te brengen.

Daar telefoonverkeer verbroken was, beloofde John per fiets naar een garage te zullen gaan en een auto naar mijn huis te zullen sturen.

Om half 11 kwam er een taxi en begaf ik mij met mijn paspoort op weg naar Voorburg. Overal zwaar bezet en bewaakt door militairen; zeker acht keer ons paspoort en rijbewijs van den chauffeur moeten toonen. Moeder overgehaald mee te gaan: daartoe noodig om naar het huis in park Leeuwenberg te gaan om een koffertje met kleeren te halen en haar paspoort. Het huis in groote wanorde teruggezien. Ramen allen stukgeschoten, lampekap doorzeefd met kogelgaten, ook kogel door een der fauteuils en een kogel, die door drie muren ging, en Moeder bijna trof.

Geheele huis in groote wanorde. Voor Zus eenige dingen uit het huis gehaald en haar aangereikt in Prinses Mariannelaan. Juist vertrokken we weer vandaar per auto toen luchtalarm, iemand per fiets ons toeschreeuwde onmiddellijk taxi verlaten en dekking zoeken. Hetgeen we deden in het huis waar Zus vertoefde. Ongeveer een kwartier zaten we met ons allen, de chauffeur incluis, onder de trap. Daarna konden we weer op weg.

Taxi’s rekenden het dubbele bedrag. ’t Ritje kostte ons ƒ 4.35.

Na de lunch gelukte het mij Moeder in bed te krijgen: zij sliep eenige uren. ’s Avonds zijn wij allemaal om half 9 naar bed gegaan om te trachten wat slaap in te halen. Hetgeen gelukte, daar dien nacht maar twee keer luchtalarm. John doet geregeld diensten in onze buurt. Op alle punten in de stad straatgevechten. George had twee en half uur nodig om van het Plein via Houtrust en Cremerweg thuis te komen. Gas brandt niet meer, zijn bezig aan onze laatste restant petroleum.

Na ’t avondeten even uit om eenige boodschappen te doen. Halverwege Van Hogenhoucklaan werd George en mij toegeroepen overzijde (huizenkant) te nemen en terug te keeren, aangezien verderop straatgevechten.’

Johanna Frederika Coeterier, de vrouw van George Hart, Den Haag

‘Reeds vroeg verneem ik, dat het inderdaad vannacht gelukt is contact te krijgen met het vliegtuig, dat omstreeks 12 uur in Medan kan verwacht worden. De man is uren daarmede bezig geweest. Transvisum voor Singapore wordt bij den Britschen consul aangevraagd. Doorloopende radioberichten brengen weinig nieuws. Het bericht, dat Fransche troepen de Belgische grens overschreden hebben en dus hulp in zicht is, geeft ons moed. Beurs en scholen in Holland gesloten.

Telegram naar huis gezonden, sterkte toewenschende, met de mededeeling, dat ik tracht spoedigst huiswaarts te keeren. Dat plan staat voor mij vrijwel vast. Ik kan hier niet voor onbepaalden tijd in ledigheid rondloopen, terwijl ik aan de andere zijde wellicht nuttige arbeid kan verrichten. Ik wil hier niet in veiligheid opgeborgen zitten, terwijl thuis veel geleden zal worden en groote gevaren worden geloopen. Ik weet niet, welke avonturen ik tegemoet ga door huiswaarts te keeren, maar ik aanvaard dat risico. Tenzij zich in Batavia nieuwe gezichtspunten voordoen, zal ik dit plan volvoeren.

Na ’s morgens een bezoek gebracht te hebben aan den Gouverneur van Sumatra’s Oostkust en nasi-goreng te hebben gegeten in Hotel de Boer vertrekken wij (Van den Broek, Van Hasselt, mej. Bijl en ik) om 1.30 uur van het vliegveld naar Batavia.

Telegram uit Den Haag, Schiphol gebombardeerd, volgens een later bericht zijn de zes vliegvelden op één na (Rotterdam) weer in onze handen. Neville Chamberlain vervangen door Winston Churchill. Hoewel er eenige twijfel wordt geopperd, of Churchill ons een goed hart toedraagt, wordt deze verandering als een verbetering toegejuicht.

De heer Koolberg, de man die zoo netjes ons vliegtuig heeft opgesnord, deelt mij mede dat er plaats zou zijn in het KLM-vliegtuig van 16 dezer uit Batavia, welke dadelijk belegd. Omstreeks 6 uur in Singapore. Telefonisch met Fein gesproken, die mij raadt een diplomatiek paspoort te vragen en verzoekt een koerierspakket mede te nemen. Reporters van Singapore couranten interviewen mij omtrent de situatie in Holland; verscheidene foto’s worden genomen. De teneur van mijn mededeelingen is, dat de Duitschers eindelijk op ernstigen tegenstand zullen stuiten en dat hun dat heel wat meer moeite zal kosten dan bij eerdere invasies in de andere landen! De wensch is de vader der gedachte! Jammer dat ik niet meer lezen zal wat de dagbladen daaromtrent publiceeren, want morgen vroeg, om 7 uur verdwijnen wij weer, naar Batavia!’

Otto van Lidth de Jeude, op Sumatra

‘Mijn volhoudingsvermogen bleek toen uitgeput te zijn; ik werd de volgende ochtend wakker in mijn onderkleren en met één schoen nog aan, waarvan ik de gehele nacht onbewust was geweest. Maar wel was ik klaar om aanstonds weer te beginnen.

Naar aanleiding van een telefonisch verzoek uit Den Haag ben ik daarop naar de heer Churchill gegaan. De heer Churchill zei: “Ik kan zien dat U niets heeft gegeten”. Dit was waar, en hij bracht mij door allerlei gangen en trappen van het Admiraliteitsgebouw bij mevrouw Churchill, die mij iets te eten gaf.’

Minister van Buitenlandse Zaken Van Kleffens, in Londen, waar hij de vorige avond laat in zijn hotel was aangekomen

‘Toen we nog eens verder ronddwaalden zagen wij, dat midden in dit bosch ook nog een flink gebouw stond. Onze officieren waren daar al binnen geweest en deze zeiden dat dit voorloopig kwartier zou zijn. Het bleek een vacantiekolonie te zijn, waarop nu alleen een gezin woonde, doch waar in Juli verscheidene kinderen uit de groote steden hun vacantie kwamen doorbrengen om te genieten van de prachtige bosschen.

Inmiddels begonnen de vliegtuigen al weer te vliegen. Telkens hoorden wij het afweergeschut knallen, dat een eindje verder aan den boschrand was opgesteld, en waarvoor de munitie, die bij ons stond ook diende. Met belangstelling stonden wij allemaal naar de vliegtuigen te kijken en hoopten vurig, dat ze spoedig naar beneden gehaald zouden worden. We waren zoo belangstellend vooral toen er een getroffen werd, dat wij een oogenblik het gevaar vergaten en op de rug gingen staan om het beter te kunnen zien. De kapitein echter bulderde, dat wij ons verdekt moesten opstellen, daar we zoodra ze ons zagen veel kans liepen gebombardeerd te worden. Dit hielp, daar we allemaal wel inzagen, dat de bommen dan zeker op deze kolonie zouden worden afgeworpen, daar dit de eenigste plaats was, waar een gebouw stond.

Bij een volgend salvo van het afweergeschut stonden wij onder de boomen te kijken naar de vliegtuigen, die allemaal precies over de linie voor ons vlogen, schijnbaar om verkenningen uit te voeren. Wij zagen de projectielen van het luchtafweer ontploffen in de onmiddellijke nabijheid van het betreffende vliegtuig. De eene keer ging het er net overheen dan er achterlangs, maar ook vaak was het raak en zagen wij een vliegtuig in brand vliegen en een eind verder neerstorten. Vaak kwamen de vliegtuigen een heel eind. Het luchtafweer stond namelijk opgesteld achter de geheele linie. Wanneer het vliegtuig dus boven de linie kwam begon het afweer te vuren en naar gelang het verder kwam begonnen de andere stukken te schieten. Met intense belangstelling keken wij hoe ver het vliegtuig zou komen. Soms gelukte het hun ook voor zoover wij konden zien aan het ongeluk te ontsnappen, doch die dag zagen wij toch wel tien vliegtuigen neerstorten. Iedere keer dat er een getroffen werd, ging een luid hoera op. Zooals wij toen zagen, dachten we reeds weer bijna dat wij de oorlog gemakkelijk konden winnen.

Toen de eerste patrouille terugkwam, deelde deze mede dat een paar kilometer verder een vliegtuig lag, dat vermoedelijk reeds de vorige dag was neergehaald, eerst durfden wij er nog niet naar toe te gaan, doch uiteindelijk kreeg de nieuwsgierigheid toch de overhand en trokken wij met een stel er op uit om het vliegtuig te gaan bekijken. Van verre leek het of dit gewoon gedaald was, want het stond gewoon op de wielen tegen een boschrand.

De bemanning had dus blijkbaar nog getracht een noodlanding te maken. Toen we dichter bij kwamen zagen we echter dat ze toevallig vlak bij een opstelling van de luchtdoel, die prachtig verscholen lag in de boschrand waren terechtgekomen. Deze hadden, zooals ze vertelden, de bemanning onmiddellijk neergeschoten toen ze uit het vliegtuig waren gesprongen bewapend met mitrailleurs. Ze hadden nog gesommeerd zich over te geven, doch dit hadden de Duitschers niet gedaan en waren dus neergeschoten. Vlak bij het vliegtuig stonden dan ook drie eenvoudige kruisen van een paar latten ten teeken, dat hier deze vliegeniers begraven waren. Hier kwamen we voor het eerst in aanraking met de werkelijkheid. Hier zagen we de graven van slachtoffers, die wel vijanden waren geweest, doch ook jongens die slechts gestuurd waren, dus moesten. Nu pas beseften wij goed wat het was oorlog. Ook deze jongens hadden ouders of familie in hun vaderland, die wachten op hun jongens.’

Sergeant Bernard Willem van Eerden, in de buurt van Amerongen

‘Het geweld van wapens en voertuigen komt steeds naderbij zonder dat wij iets van de veroorzakers zien. Op zeker moment ligt er ook mitrailleurvuur over onze stelling. Een verkenning wijst uit dat de schutters, slechts een klein aantal, tot de prikkeldraadversperringen, een paar honderd meter vóór de commandopost, zijn doorgedrongen. Enkele salvo’s van onze mitrailleurs doen deze voorposten sneuvelen.

Later op de dag blijkt dat een nieuwe golf aanvallers de eerste heeft opgevolgd. De voorsten hiervan hanteren kniptangen om het prikkeldraad te verwijderen. Als één door ons vuur wordt getroffen, wordt de kniptang direct overgenomen en verder gebruikt. En dat herhaalt zich steeds. Sommigen komen niet verder dan het oppakken van de tang of zelfs daartoe niet eens en worden kruipend over de grond, zonder dekking getroffen door het vuur van onze schutters. Wij kunnen dat niet begrijpen. De aanvallers zijn echter niet zeer talrijk en enkele gerichte salvo’s van onze artillerie maakt het hele voorterrein (voorlopig) vrij van moffen.’

Soldaat-schrijver Jan Polman, bij de Grebbeberg

‘Het artilleriebombardement nam nog steeds in hevigheid toe maar het zwaartepunt hiervan lag toch meer naar rechts waar de Grebbeberg zich verhief. Ik had vanuit mijn rechtse steunpunt een vrij goed uitzicht op de linkerflank van de berg. De inslagen volgden elkaar steeds sneller op. Onze artillerie antwoordde met eveneens een fel bombardement. Waarschijnlijk gericht op de artillerie-opstelling van de duitsers. Maar helaas verminderde de beschieting door de vijand niet of nauwelijks. Ik telde op de berg in mijn gezichtsveld momenten van vijf en zelfs wel meer inslagen per seconde. Het moet daar verschrikkelijk geweest zijn daar tussen de bomen op de berg te zitten, want vele granaten explodeerden zodra de toppen van de bomen geraakt werden. De uitwerking was hierdoor nog erger dan bij een inslag in de aarde. Hele boomtoppen vlogen de lucht in en ik had medelijden met de kerels die daar zaten.

In de loop van de middag kwamen er soldaten van voren door onze frontlijn naar mijn stellingen. Zij waren afkomstig van de voorposten. Waren zij gevlucht? Ik kreeg die indruk wel. Er waren enkele gewonden bij, zij het niet ernstig. Ik ving ze een eind voor mijn steunpunten op en het was schrikbarend hoe ontzet deze jongens waren. De angst straalde van hen af en zij vertelden ons huilend hoe de duitsers als duivels vermomd op hen waren afgekomen. ‘Met zwarte gezichten en kippeveren op de helm’ zeiden ze.’

Luitenant H. de Vries, bij de Grebbeberg

‘In de laatste uren van den voormiddag meldt mij de Regimentsuitkijkpost, dat op eenige versterkingen in de voorpostenstrook witte vlaggen zichtbaar zijn en dat kleine afdeelingen zich in de richting van de hoofdweerstandsstrook bewegen. Ik stel mij daarop telefonisch in verbinding met commandanten en deel hen mede, dat zij tot elken prijs moeten verhinderen dat de aanvaller tegelijk met eventueel wijkende eigen afdeelingen de strook binnendringt.

Zoo noodig schieten op deze eigen afdeelingen; allen doen weten, dat tot het uiterste moet worden stand gehouden en dat hij, die zijn opstelling verlaat, zich blootstelt aan den doodstraf; de commandanten moeten niet in hun commandoposten blijven, maar zich naar voren begeven en menschen moed inspreken.

Als ik met een der commandanten over dit onderwerp telefoneer, komt in zeer opgewonden toestand commandant L.K. mijn commandopost binnen. Deze laat zich, buiten zichzelve van drift, tot eenige malen toe, op hoogst krenkende wijze uit over het geheele Regiment. L.K. deelt mede dat allen die zijn teruggegaan, moeten worden verzameld en dat deze in den namiddag zullen worden ingezet voor het doen van een tegenstoot, tot herovering van de verloren gegane opstellingen in de voorposten. Alleen op deze wijze zullen zij ontkomen aan de straf te worden doodgeschoten.’

Luitenant-kolonel Hennink, bij de Grebbelinie

‘Tegen l uur ’s middags werden wij reeds krijgsgevangen gemaakt. Tot het laatst hebben wij gestreden, doch de ring werd steeds nauwer toegehaald. Het vuur kwam van voren, van rechts en van links. De kogels gierden door de loopgraaf. Tenslotte was er geen houden meer aan en wij werden gevangen genomen. Met achterlating van onze gehele uitrusting moesten wij de stelling uit. Handen omhoog. Achter een heg moesten we plat op de buik gaan liggen, en werden we geteld. Patronen, die nog in ons bezit waren, moesten we naast ons leggen. Vooraan lag onze kapitein, wit en geheel vertrokken, doch zich gans beheersend. Op een vraag van de Hauptmann hoe ver het nog was naar de Grebbeberg, antwoordde onze kapitein, hoewel hij het zeer goed wist: “dat weet ik niet”. Ik schrok van dit antwoord. In mijn gedachten zag ik reeds hoe hij gefusilleerd zou worden. Doch in plaats hiervan kwam de Hauptmann naar onze kapitein toe, sloeg hem op de schouder en zeide “Sie sind ein guter Hauptmann!”

Toen ik schuin achter mij keek, ging een huivering door al mijn leden. Daar lag iemand, hevig bloedende. De onderkaak was hem weggeschoten. Onze ordonnans W. kon niet blijven liggen van de pijn. Men had hem door de arm geschoten. Terwijl ik daar lag, dwarrelden allerlei gedachten door mijn hoofd. Wat zou er met ons gebeuren? Wie van ons waren gesneuveld? Waarom was het nu oorlog? Hoe zou het thuis zijn? Maar lang tijd tot nadenken had ik niet. Door sloten en over prikkeldraad werden we weggevoerd. We gingen over paden en wegen, die we reeds zovele malen betreden hadden. Granaten en kogels, pantserwagens en vliegtuigen, het was alles verderf om ons heen. Artillerie-projectielen ontploften met geweldige knallen boven onze hoofden.

Gewonden werden door de Duitsers verzorgd. Vóór ons de Duitse stoottroepen in hun gecamoufleerde uniformen, in tirailleurlinie opgesteld, gereed voor de volgende sprong. Straks zouden zij tegen de Grebbeberg moeten optornen. Wie van hen zou levend terugkeren? Dode koeien, dode paarden, afgebrande boerenhoeven. Het was één heksenketel, één verschrikkelijke hel! Ook mijn gedachtenwereld. Het is net of het niet werkelijk gebeurt.

In één lange rij moesten we verder. Op de Haarweg werden we verzameld. Drie aan drie. De kapitein, de luitenant en de vaandrig voorop. Geslagen mensen, het hoofd gebogen.

Deze weg was ónze weg. Wij hadden er gelopen en gefietst, gepraat en gezongen. Wij trokken er langs naar onze stellingen en passeerden hem, wanneer we met verlof gingen. Elk huisje, elke boerenhoeve kenden we. We waren aan dat alles gehecht. We kenden de mensen en de honden. Hoe anders was het nu! Verlaten lagen zij daar, de huizen. De mensen geëvacueerd. Enkele honden en kippen, niet wetend waar zij het zoeken moesten, liepen rond. Boerderij van de Berg bestond niet meer. Het huisje van Koppius was ook reeds gevallen. Tragische herinnering. Aan de vooravond van de oorlog had hier nog vreugde geheerst; er werd bruiloft gevierd.

De begeleidende Duitser wist de weg niet goed en zo gaven wij de route aan naar de binnenstad van Wageningen. Wat wij in de binnenstad zagen tart alle beschrijving. De aanblik was verschrikkelijk. Huizen rookten en brandden en stonden op het punt in te storten. Dakpannen, stenen, brokstukken van muren en glasscherven lagen in woeste wanorde over de straat. Daar moesten we doorheen. De hitte golfde ons tegemoet. Het merkwaardige was, dat een groot gedeelte van de linkerkant van de Hoogstraat gespaard was gebleven. Wel waren alle ruiten van de winkels gesprongen en lagen herencostuums, Japonnen, kinderkleren, sigaren, sigaretten en gebakjes en de meest uiteenlopende voorwerpen voor het grijpen, maar de huizen op zichzelf hadden niet veel geleden. Daarentegen was de gehele rechterzijde van de straat vernield. De resten van de Nederduits Hervormde Kerk smeulden nog.

Zo werden we gezamenlijk naar het buiten Bel-Monte overgebracht. Een groot bord duidde de bestemming reeds aan “Kriegsgefangenen-Sammelstell”. Vele Duitse soldaten hadden filmtoestellen bij zich en wij zijn dan ook ettelijke malen gekiekt.

Vlakbij was de Duitse artillerie opgesteld, onophoudelijk haar projectielen afvurend op de Grebbeberg. ’t Was oorverdovend en angstwekkend. Heel in de verte konden we onze artillerie het vuur horen beantwoorden.

Ondanks het hevige kanongebulder kwamen wij toch wat tot rust. Op het laatst waren we reeds gewend aan het kanon. Het was ongeveer twee uur in de middag, toen we op Bel-Monte aankwamen. Wij werden naar een grasveld geleid en daar konden we ons neerleggen. Het weer was prachtig. De zon stond hoog aan de hemel. Wat een verschil! Terwijl het voorjaar jubelde, bracht de oorlog dood en verdriet. Ginds werd jong leven verwoest, terwijl de natuur ons haar jong leven liet zien. Waarom was dit zo?

Voor ons was de oorlog nu voorbij. Wij spraken nu over de oorlog, terwijl we rustig in het gras bij elkaar zaten. Onze ogen gingen de rijen langs. Enkele bekenden misten we. Waar waren zij? Gewond, gesneuveld? We wisten het niet. Er werd niet veel gesproken en wanneer dit al het geval was, dan gebeurde het altijd zacht. De jongens waren stil en in deze stilte lag hun dankbaarheid, dat zij gespaard mochten blijven. Ook ikzelf moest daar steeds weer aan terugdenken.

Dan ontdekte je die, dan die, dan die, en telkens was je even blij ze weer gezond en heelhuids terug te zien. Het was of je ze in jaren niet gezien had.

Sommigen dachten, dat we gauw naar huis zouden gaan. Het was te begrijpen. We verlangden allen naar huis. Ik zette deze gedachte maar van mij af, want ik begreep, dat dit niet zou gaan. De Duitsers behandelden ons zeer correct, maar om ons direct naar huis te zenden, daar hadden zij ook geen machtiging voor. En zo wachten we maar af. We verlangden er erg naar ons eens flink te kunnen wassen. We waren vies en zwart. Onder de gegeven omstandigheden ging dat echter niet. Bovendien hadden we noch handdoeken, noch zeep bij ons. De schoenen, beenwindsels en beenstukken waren, tengevolge van het waden door de sloten, met een vette laag klei besmeurd. Onze handen zaten vol schrammen en wonden van het prikkeldraad. Jassen en broeken waren gescheurd. Ik zelf had een grote scheur in mijn overjas en een kogelgat in de linkerschouder. De schouder zelf was wonder boven wonder niet geraakt.

Om half zeven werd aangetreden. De mars naar het onbekende werd voortgezet.’

Sergeant G.W. Gijsbers

‘Plotseling verschijnt een Duitsche kist die een rondje boven het terrein maakt. Alles wat een wapen heeft staat er op te schieten. Tusschen Middelburg en Veere zou hij zijn neergehaald. ’s Middags aanschouwen wij het eerste luchtgevecht tusschen Duitsche en Fransche toestellen op groote hoogte. Plotseling duikt een Fransch toestel weg met een Duitscher aan zijn staart. De Franschman valt op een huis aan de Singel in Vlissingen.’

Luitenant-vliegenier Frans Lutz, Vlissingen

‘Kennis gemaakt met enkele Fransche officieren en hen naar bureau geleid. Intussen hoor ik dat meer dan honderd kisten gisteren in ons land omlaag zijn gehaald. Twee toestellen zijn hier zoeven omlaag gehaald. Voor één uur hedenmiddag reeds vier maal luchtalarm meegemaakt.

De voeding is best geregeld. Tegen half vijf knijp ik er even tusschenuit om naar de kapper te gaan om me te laten scheren. Om half zes bombardement van de haven en het vliegveld. Tezelfdertijd ontscheping Fransche troepen. Twee Duitsche (neergeschoten) en een Fransch toestel omlaag gestort. Een is op een huis in de Verkuijl Quakkelaarstraat gestort. Tegen acht uur ’s avonds terug in het kwartier in Ritthem, waar we snel onder de wol duiken.’

Reserve-sergeant Sjef Bukkens, Vlissingen

‘Onzekerheid maakt je radeloos. En dan denk ik telkens aan Zutphen, dat in de vuurlinie ligt. Hoe zou de bevolking het maken, hoe is het met Lieny en haar ouders en Gé. En wat is er van Bernhard terechtgekomen? Heeft hij Dwingeloo nog kunnen verlaten en Zutphen weten te bereiken? Ik weet het niet, ik weet het niet! God, die onzekerheid over hen, die je lief zijn, maakt je bijna radeloos. En toch is het zaak, het hoofd koel te houden. ’t Is zo moeilijk, zo moeilijk. Waarom?

Zaterdag 11 mei, ’t is de dag, waarop Lien hier zou komen, waarop wij naar Franeker en Zwaagwesteinde zouden. We hadden zo gehoopt op een genoeglijke Pinksteren. Waarom heeft het zo niet mogen zijn? Waarom? Waaraan hebben wij verdiend, van onze vrijheid en zelfbeschikking beroofd te worden?

Op het Station werden de sporen versperd door moedwillige treinbotsingen; locomotieven verdwenen in de Potmarge en vernielden tegelijkertijd de brug. Locomotieven en wagons werden in volle vaart op stootblokken gereden, zodat zij kantelden en tenslotte werd in alle seinhuizen, treinen, machineloodsen en voorraden de brand gestoken. Het was een vuurgloed en een ravage, zoals ik nog nooit gezien heb en zoals ik nooit meer hoop te zien. De hemel boven de verduisterde stad en Huizum was vuurrood, woningen op kilometers afstand waren helverlicht en in onze woning hoorden we het knetteren en ruisen van de vlammen. ’t Is de meest angstwekkende avond van m’n leven geweest.

Vanmorgen hebben wij op de zaak afscheid van elkaar genomen. Om 8 uur stonden twee Duitse pantserwagens voor het postkantoor, dat dadelijk bezet werd door enkele zwaargewapende Duitse soldaten. Ik ben werkloos… ’t Is nu vijf uur in de middag; in Huizum is het mooi weer en alleen aan de radioberichten en het verduisteringspapier achter de divan en de repen plakband over de ramen merk je, dat de toestand afwijkt van die van nog slechts twee dagen geleden.

In België zijn gisteren parachutisten met poppen en in boerenkleding gehulde soldaten geland. De poppen misleidden de bevolking en militairen, terwijl de boeren wegkropen en zich onder de menigte mengden. Volgens vandaag omgeroepen berichten zijn in België ook vrouwen neergekomen!’

Keimpe Sikkema, 22 jaar, denkt in Huizum, bij Leeuwarden, aan zijn verloofde Lien Strubbe in Zutphen

‘Al spoedig begon het weer met vuren. Vanaf Katwijk werd een sterk granaatvuur geopend, toen de eerste kwamen aanfluiten, kwamen de Duitsers hals over kop naar binnen hollen en riepen, dat we ons dekken moesten. Alles lag stijf tegen en op elkander. De granaten barsten. Een der eersten sloeg een groot gat in het huis van de Weduwe Van Duikeren, juist aan de overzijde van de straat waar wij lagen. In het Wapen van Valkenburg sloegen de ruiten stuk, hetgeen veel tocht veroorzaakte. De granaten kwamen geregeld aanfluiten en sloegen om het gebouw, waar we zaten, in. Dat bracht veel spanning en angst teweeg. Ook de Duitsers waren erg bang. Naast mij was een Duitser op de grond gaan liggen en ik zag dat hij over zijn hele lichaam rilde.’

Jaap van der Zwart, met de andere mannen uit Valkenburg samengedreven door de Duitsers in Het Wapen van Valkenburg

‘Zaterdagochtend was het bericht dat, als eerste grote gebouwen, de Twentsche Bank en de Nationale Levensverzekeringsbank uitgebrand waren. De hoofdman Bakker (de assuradeur) vertelde ons een paar dagen later dat de brand van de Twentsche Bank niet geblust had kunnen worden, omdat de spuitgasten niet durfden komen om alle kogels die daar om je heen vlogen.’

Rudolf Mees, Rotterdam

‘Zaterdagmorgen ging al het gerucht dat professor Geyl, een heftige anti-NSBer, was doodgeschoten, maar gelukkig was dat onwaar.’

Emilia de Jongh, Utrecht

‘We hebben geen idee, dat het vigilie voor pinksteren is. We leven in een angstige spanning. Op de Markt en andere plaatsen staat aangeplakt dat de Mark voor 2/3 van onze gulden aangenomen moet worden. Iedere gulden dus 1,50 Mark. Ze komen onze winkels bestormen, vooral bij de kruideniers, maar ook wij hebben steeds soldaten in de winkel en het gaat ons aan het hart om ons mooie goed tegen nieuwe ‘markscheine’ af te moeten staan. Ook onze eigen klanten kopen veel uit angst dat later niets meer te krijgen is. Wat een vooruitzicht, leeg verkocht te zijn en niets meer bij te kunnen kopen. We zorgen zelf nog gauw voor ieder een paar schoenen te bemachtigen.

De kerkklok luidt niet meer. In ’t College komen militairen. Al de 750 jongens moeten voor half twaalf weg zijn. Ook bij de Ursulinen komen militairen; arme zusters, wat zullen ze in angst zitten.’

Leonie Dieteren-Meyer, Sittard

‘De winkeltjes worden leeggekocht, als overal elders in de dorpen. De Duitschers, jarenlang gewend aan hun schaarschte-economie en hun ersatz, weten niet wat zij zien: de kleinste dorpswinkeltjes hebben alles wat zij in hun grootestadswinkels niet konden krijgen. Aan noodgeld hebben zij geen gebrek, hun zakken zitten vol met de gloednieuwe, verschgedrukte papiertjes: de Duitsche wijze der toestemming tot de eerste plundering, en de beste en doeltreffendste wijs, want nu wordt er niets vernield. Ze kopen – ze kopen alles: tubes tandpasta bij het gros in dozen, kammen, schortebont, potloden, vulpennen, couponstoffen, actetassen, sigaren, sigaretten, rollen pepermunt, elastiek, fietsbanden, schoenen, peperkoek, sardines, koffie, thee, suiker, zeep, eiercognac, zalm in blik, chocolade, boter. Ik heb soldaten gezien die een winkeltje uitkwamen, op de stoep gingen zitten en een groot pak chocola van minstens twintig repen en een pond roomboter, beurtelings in beide happend, achter elkaar opaten, om daarna een orgie te vieren aan smeuige Öl-sardines waarvan de vingers dropen. Het Germaanse Herrenvolk geneert zich niet. Ik heb na die eerste strooptochten volkomen lege dorpswinkels gezien waar men wasmanden vol van papiergeld had.’

Schrijver Anton Coolen, Waalre

‘Het uitbreken der oorlog tusschen Duitschland en Holland. Deze tijding bereikte ons 10 Mei 1940, Vrijdagsmiddags om vier uur dertig. Op dat moment liepen wij met z’n vieren naar huis. Wij passeerden nu halverwege den Hr. Jonkman, welke hevig onder den indruk van dit bericht op weg was om het aan Mevr. Boom te vertellen. Bij het passeeren nu riep de Hr. Jonkman ons toe: of wij het al gehoord hadden, dat die vuile rot moffen ons land aangevallen hadden. Naar aanleiding de sympathie der employes tegenover de Hr. Jonkman niet groot was, den Hr. Van Kersen zoo langs zijn neus weg antwoordde: Ja, prachtig!, waarop den Hr. Jonkman terugschreeuwde: Ja, vuile landverrader, ik zal je aangeven bij de politie.

Dit vonden wij vieren nu juist geen leuk antwoord, doch hoe groot was onze verwondering toen Zaterdag morgen om acht uur de politie van Tarakan kwam om de Hr. Van Kersen te arresteeren.’

D. Stinne, Nederlands-Indië

‘Een onzer posten, in de nabijheid van een R.K. kerk opgesteld, had de geruchten over vergiftigde lippenstiften gehoord en was er, zonder orders, toe overgegaan om van de naar de kerk gaande dames alle lippenstiften in beslag te nemen. Nadat deze post was afgelost kwam hij zich op onze commandopost melden en zijn buit inleveren. Een walm van diverse parfums vulde aldra het lokaal en vanzelfsprekend maakte de bataljonscommandant direct een einde aan deze vertooning.’

F.L.M. van Reijsen, beroepsonderofficier, Den Haag

‘Nog voordat we daar waren begon weer het alarm. Daar zag ik toen gebeuren, wat ik vroeger wel op foto’s had gezien, namelijk een in alle richtingen wegstuivende menigte. Eef en ik zetten onze fietsen tegen de geblindeerde ramen van een modemagazijn, wachtten even in de entree van dat magazijn, maar toen we de geheel verlaten straat zagen, renden we ook naar de schuilkelder op een plein schuin tegenover ons. Een eenigsinds bejaarde dame, die in een andere straatnis stond, vroeg met hevig beangste stem waar een schuilkelder was en die wezen we haar terloops.

De kelder was voor het doel goed ingericht: een betonnen trap daalde in de betonnen ruimte af, die aanvankelijk pik-donker leek, maar later door kleine noodlichtjes voldoende beschenen werd; toen onze oogen na een 4 à 5 minuten hieraan gewend waren, zag ik naast mij en tegen de overstaande wand veel menschen zitten, zwijgend of gedempt pratend, gevluchte menschen zooals wij, wachtende op de dingen die komen zouden.’

Jan Christoffel Herpel, op weg naar zijn werk bij de Rijksgebouwendienst in Den Haag

‘Ik was als een van de eerste in de kelder gekomen en ik stond te peinzen over hoe zou de situatie thuis zijn. Opeens vernam ik een hevig geschreeuw en gepraat. Ik luisterde scherp toe en vernam onder die verschillende stemmen ook die van mijn vrouw en dochter. Mijn blijdschap was zeer groot. Ik spoedde mij naar buiten waar ik een drom mensen zag staan. Daarbij was ook mijn gezin. Ik riep ze bij elkander en wilde ze ook in de kelder brengen. Maar dat ging niet. De andere mensen hadden zich ook gehaast om in de kelder te komen. Hierdoor kon ik met mijn gezin niet meer in de kelder. Wat nu te doen. Helder denken was in die dagen niet mogelijk. Maar blijven staan konden en mochten we ook niet. De Duitse soldaat die voor het huis wacht hield, beduide ons dat we weg moesten.

In het dorp mochten we ook niet. Van de mensen die bij ons stonden wilden er enige het Marktveld aflopen, doch die werden teruggestuurd door een daar staande Duitse soldaat. Toen bleef enkel de Achterweg over. Daar stond wel een wacht, maar die liet ons door.

Daar ging dan de droeve stoet, naar mijn schatting 80 tot 100 personen. Het gaf een allerdroevigste aanblik. Al was ik er zelf met mijn gehele gezin van zes personen en een aanstaande schoonzoon bij betrokken, toch had ik nog oog om te overzien wat voor tocht dit eigenlijk was. Ik had al eerder gelezen van mensen die moesten vluchten en hun bezittingen moesten achterlaten, hoe erg of dat is. Toen heb ik wel eens gedacht dat het wat overdreven zou zijn, maar nu ik het zelf meemaakte zag en voelde ik het, hoe verschrikkelijk dat in wezen is. Ik zei het tegen mijn vrouw, die mij dadelijk daarin gelijk gaf. En zo ging de droeve stoet dan voorwaarts. De een liep hard, de ander langzaam, de een huilde en de ander zuchtte.

De stoet bestond hoofdzakelijk uit vrouwen en kinderen en enkele mannen, die gelijk als ik, niet in de kelder konden. Ook de knecht van slager C. van Kesteren was er bij, C. van Donk. Deze had in een klein karretje, een veilingkist op wieltjes Mine Meurs zitten, die ongelukkig is en niet lopen kan. De vrouw van Klaas van der Nagel liep met een koffer die veel te zwaar voor haar was, zodat ik deze van haar overnam. Weer een ander liep met een kinderwagen met een kind erin en twee kinderen er naast en een berg bagage er bovenop.

Dachten we in het begin van de tocht, dat we hoe langer hoe minder Duitsers zouden ontmoeten, dit was juist omgekeerd. Zij dwongen ons de handen in de hoogte te houden, sommige strekten hun hand en riepen: Heil Hitler. We strompelden benauwd en angstig verder. Ieder voelde dat er iets moest gaan gebeuren want het bleek, dat we in de uiterste vuurlinie gekomen waren.

Tot de achtertuin van v.d. Marel ging het goed, maar toen gebeurde er iets ontzettends. Daar in die achtertuin stond een Duitse officier. De officier zei dat wij naar hem toe moesten komen. Dus gingen wij vanuit de Zonneveldlaan door het baggerslootje en door de doornhaag naar die luitenant. De afstand was ongeveer twintig meter. Doordat we met veel mensen waren, kwamen de eerste reeds bij de luitenant, terwijl er anderen nog op de weg stonden. Het ging niet zo snel doordat de mensen zoveel bij zich hadden, waarmee ze door het slootje en de doornhaag moesten kruipen. Net toen de meeste in de tuin waren, hoorden we een geweldige knal tussen ons allen in. Dat was een granaat uit de richting Leiden. We vielen allen neer.

De eerste gedachte ging uit naar de eigen huisgenoten. Ik zag dat mijn dochter slap in elkaar zakte. Zij werd opgevangen door haar verloofde. Ook zag ik mijn jongste zoontje Jaapje bloedend neervallen. Ook mijn vrouw zag ik gewond neervallen. Ik kreeg de indruk, dat ik zelf ook gewond was onder aan mijn been.

Ik kroop terug naar het modderslootje om dekking te zoeken, maar wat ik daar zag was vreselijk. We kropen met zijn vieren in het slootje en wel de vrouw van Klaas van der Nagel, mijn vrouw die gewond was opzij van haar borst waar een granaatscherf ingekomen was. Mijn zoontje Jaapje die gewond was en erg bloedde uit hoofd en handen en ikzelf.

De vrouw van Chr. Van Dijk lag voorover in de baggersloot met het gezicht in de bagger. Daar ik met mijn been over haar lag, tilde ik met mijn hand geregeld haar hoofd op, opdat zij niet in de bagger zou stikken. Telkens zei zij tegen mij: laat mij maar stil liggen, want aan mij is toch niets meer te doen. Zij was vreselijk verminkt aan haar benen. Daar hingen de brokken vlees erbij. Daarbij kwam nog dat alles onder de modder zat. Het geheel gaf een aanzien van een zwart/rode kapotte massa. Zij was evenwel helder van geest. Tegen mijn vrouw zei ze nog: wat zal de dominee voor ons bidden. Op haar verwonde benen lag haar dochtertje bloedend neer. Dit kind was op slag gedood.’

Jaap van der Zwart, bij Valkenburg, waar de inwoners in de strijd om het vliegveld klem zitten tussen de Duitse en de Nederlandse troepen

‘Hoe maakt U allen het? Ik hoop van onverlet. Hier alles O.K. We worden wel van tijd tot tijd bestookt door Duitsche Jagers. Graag zou ik iets vernemen uit Den Haag, hoe de toestand daar is. Het is me een toestand. Part noch deel hebben we aan die zaak en ze betrekken ons er maar in. Enfin, kalm en vastberaden blijven hoor. U heeft tenminste nog schuilkelders in de stad. We moeten ons maar zo hier redden.

De kapitein houd de gezellige geest er in. Die lacht en schertst maar dat het een lust is. Die is niet bang ook. Een boy van een vent, die z’n mannetje staat. De etensvoorziening is goed. Mijn spullen heb ik bij elkaar in een autobus en in de wagen. Mijn fiets staat nog in Vught in de fietsenstalling. Het is daar nog in Hollandsche handen. De omgeving staat hier vol boomgaarden en het is een prachtig gezicht die bloesem. Jammer dat het oorlog is. Ik hoop dat dit schrijven U bereikt. We zullen er voor bidden allen gespaard te blijven.’

Soldaat Luc Kienhuis vanuit Vught aan zijn familie in Den Haag

‘Over de grenstroepen nog steeds geenerlei bericht. ’t Is ellendig, dat we niets van onze kinderen hooren; telegraaf noch telefoon werken en ook ’t postverkeer staat voorloopig stil. God en Zijn lieve Moeder moge al onze kinderen en kleinkinderen in heilige hoede nemen.

Ik heb wel telefonisch verkeer met officieele adressen. Maar daar heb je weinig aan. O God, wees ons allen genadig, bescherm onze koningin en behoed ons volk!’

Piet Aalberse, lid van de Raad van State

‘Gisteren was het een soort Zondag, iedereen ging eens op straat kijken, maar nu is het er niets leuk. Auto’s met soldaten met geweren uit de ramen rijden door de stad. Volgens de Radio komen maar steeds nieuwe parachutisten in tientallen vliegtuigen. De heren schijnen voortreffelijk met machinegeweren enzo uitgerust te zijn, maar zeer jong, zo van zestien en zeventien jaar.’

Jaap Burger, Dordrecht

‘Van onze bovenste buren konden we een radiotoestel te leen krijgen. Het radioprogramma van nationale, Fransche en Engelsche muziek werd af en toe onderbroken door berichtgevingen van de luchtwachtdienst. “Hier Luchtwachtdienst! 10 Duitsche Junckervliegtuigen bij Strijen gesignaleerd, richting van Noordwest naar Zuidoost op 800 meter hoogte!” Ook berichten over het neerkomen van parachutisten in verschillende plaatsen werden doorgegeven.

De Duitsche radio “Bremen II” zond vrij regelmatig een programma uit in de Nederlandsche taal, waarin gesproken werd over onze “Engelsche aartsvijand waartegen onze groote Michael de Ruyter gevochten heeft” en over de verwantschap met het Duitsche volk en zijn goede bedoelingen.’

Jan Christoffel Herpel, Den Haag

‘Weer waren we vroeg wakker, nu hoorden we duidelijk het gerommel van het geschutvuur, en weer motorgeronk. Ik ben weer de gewone tijden naar het lab geweest, ofschoon we eigenlijk niet weten, waar dat nog goed voor is. Ondertussen komen de gruwelijke oorlogsberichten binnen: al honderd neergeschoten vliegtuigen, een pantsertrein in de lucht gevlogen, enz.

’s Middags zouden we in de stad enige inkopen gaan doen, wat nu niet bepaald al te vlot verlopen is. Op de Boschdijk zagen we een eindeloze stoet van vluchtende Nederlandse troepen, allen naar het Noorden. Er waren honderden met paarden bespannen wagens, fietsers, autos, alles ordeloos door elkaar. De soldaten zagen er verschrikkelijk afgemat en somber uit, met stoppelbaarden en gekreukte uniformen, in schril contrast met de mooie oefeningen, die we sinds de mobilisatie gewoon waren te zien. Van Mia en Wil, die met sommigen gesproken hadden, hoorden we later ook, dat ze vijf nachten niet geslapen hadden, terwijl ontzettend veel gesneuveld waren, van een 900 man waren er b.v. 40 over.

Langs de weg stond het zwart van mensen de terugtocht gade te slaan en de soldaten versnaperingen uit te reiken. De hele dag hadden we reeds Duitse bommenwerpers zien passeren, ook nu verscheen plotseling een vliegtuig, en daar beleefden we ineens ons eerste luchtalarm. Het doordringende sirenegeloei klonk, en de mensen vluchtten in alle richtingen. We waren dicht bij huis, zodat we dat direct bereikt hadden. De vliegtuigen hadden het natuurlijk op de troepen voorzien, van Mia hoorden we later, dat ze niet vlug genoeg had weg kunnen lopen, en tegen een muur had gedrukt gestaan, terwijl een vliegtuig laag over kwam en onze soldaten beschoot.

Na een kwartiertje werd het alarm afgeblazen, en gingen Rie en ik weer stadwaarts. Een deel van de Fellenoord was afgezet, en we waren nog niet bij de overweg, of opnieuw werd alarm geblazen, we vluchtten in een schoenenwinkel. Ditmaal werden we wel een half uur opgehouden. Ondertussen was het bij half zes geworden, en nu bleek het, dat alle zaken al om vier uur hadden moeten sluiten wegens het alarm! Wij dus weer terug, en nauwelijks onderweg, of voor de derde keer werd alarm geblazen! Ditmaal kwamen we in een echte openbare schuilplaats terecht, waar we in het halfduister op banken langs de muur zaten met een honderd mensen. We voelden ons zo zoetjes aan diep ontroerd door het voorrecht in een “beschaafde” maatschappij te mogen leven!

Het afweer alarmeren was absoluut onhoorbaar in deze met een dikke laag aarde bedekte plaatijzeren schuilplaats, maar de bij de uitgangen staande mensen waarschuwden, toen het zover was.’

Feik Fast, Eindhoven

‘Het was als de ervaring van een blinde: je hoorde alles, het afweergeschut, de bommen, de geweerkogels, de mitrailleurs, de gevechten, de neerdalende en weer snel opstijgende bommenwerpers met hun onheilspellende klokkende en fluitende geluiden, je zag het in gedachten voor je en je dacht zeker dat alles juist boven ons en boven Rozenlust gebeurde, en je stelde je voor hoe alles er buiten zou uitzien als het sein weer op veilig stond. Dan dachten wij toch eigenlijk altijd weer dat in de tuin een neergestorte vliegmachine zou liggen, dat Rozenlust getroffen zou zijn of dat van een andere catastrophe zou blijken. Maar niets van dat alles. Het voorjaar in zijn mooiste tooi. Heldere zon. Zingende vogels. Heel Rozenlust ongerept.’

Rudolf Mees over de uren in de schuilkelder van zijn huis

‘Er zouden al honderd Duitse oorlogsvliegtuigen zijn neergehaald. Er zijn vandaag ook wat wolken, wat de vijandelijke toestellen soms aan het zicht onttrekt. Ik noteer alle oorlogshandelingen, typen vliegtuigen, welke richting ze vliegen, alles. Ik houd precies bij waar elders in het land werd gebombardeerd en wat de radio zegt dat het aantal slachtoffers zijn.’

Willem Oltmans, 14 jaar, Bosch en Duin

‘In de week voor Pinksteren had pap bij Wolff en Herzdahl een sjiek beige geruit tweed costuum met pofbroek voor me gekocht. Ik had me al de hele tijd verheugd dit pak met Pinksteren voor de eerste keer te kunnen dragen. Maar daar kwam nu niets van in! “Stel je voor”, zei pap, die Mof zou dan vast en zeker denken dat hij bij rijke mensen was waar van alles te halen viel. Wie weet wat er dan allemaal wel zou kunnen gebeuren.’

Fer Mennens, 12 jaar, Sittard

‘Na het eten moet ik toch mijn boeken eens nagaan. Want nu begint de ellende. Mogelijk zit de Gestapo er morgen al in te graaien. Alles wat gevaarlijk is, maar gauw wegstoppen! Rauschning De nihilistische revolutie. Daar moeten ze fel op zijn. Marx Das Kapital ook maar, o – en Thomas Mann en Klabund. En Miskotte’s Edda en Thora. En De lage landen bij de zee van Romein en … ja, maar zo kan ik wel aan de gang blijven. Waar moet ik die stapel laten? En zouden ze die Hollandse boeken wel kennen? Neen, laat alles maar staan. We moeten maar zien wat er van komt. Alleen Rauschning moet er uit. En ’n paar nummers van De Haagse Post en De Groene Amsterdammer zal ik toch maar verbranden. Daar staan zulke felle artikelen in.’

Een dorpsschoolmeester in het pas bezette Lunteren

‘Terwijl wij de adressen noteerden van menschen die onderdak aan vluchtelingen kunnen verleenen, inmiddels zijn al verschillende menschen uit Makkum aangekomen, arriveren hier om kwart over twee enige vrachtauto’s met Duitschers, direct worden overal de fietsen opgevorderd, ook de mijne waarbij ons wordt gezegd dat om half zeven bij Hotel v.d. Meer, hier een bon voor gehaald kan worden. Dus zijn wij nu onder Duitsch bezet gebied, het gaat zoo vlug dat wij ons niet alles kunnen realiseeren.

Het bericht dat Koudum bezet is, houdt de vluchtelingen vanuit Workum voor een deel tegen. Verschillende vrouwen willen geen mannen laten gaan om een bon voor hun fiets te halen. Ik meen echter dat, hoewel wij ons niet noodeloos in gevaar behoeven te begeven, de Almachtige ons alleen kan bewaren, en dat Hij ook al onze gangen bestuurt.

De ritmeester die de bonnen afgaf was zeer correct en trad met verschillende dingen in overleg met de burgemeester, ik gaf op dat mijn fiets f 35,- waard was, en kreeg een bewijs voor 52 mark.’

Douwe de Jong, Koudum, in zijn dagboek

‘Diana Overeem had in de voormiddag kans gezien om naar de dijk te lopen om er naar de vliegtuigen te kijken. De toestellen scheerden rakelings langs de bomen bij de dijk. Enkelen waren zelfs zo brutaal dat ze gewoon over de dijk reden tijdens hun vlucht. Toen zo’n toestel met de mitrailleur schoot vlogen haar de kogels rakelings over en langs het hoofd, ze had ze goed horen fluiten. Toen ze ijlings terug naar huis holde en de thuisblijvers vernamen van haar ervaringen kreeg ze danig wat standjes van haar vader en moeder en de andere familieleden.

Het namiddagappel werd niet gehouden wegens het steeds aanwezige luchtgevaar. Als er orders of mededelingen waren werden ze door een ordonnans langs de kwartieren, per motorrijwiel, gebracht. Zo bracht Van Gorp, onze ordonnans, in de loop van de voormiddag een bevel dat er niet meer op vliegtuigen geschoten mocht worden met de karabijn aangezien dat nutteloos verspillen van munitie was en tevens de opstelling van ons verraden zou worden, bovendien zouden de karabijnkogels geen effect hebben op de snel vliegende toestellen. Wel mocht er geschoten worden op parachutisten.

Rond 16 uur moest de sectie aantreden om naar de rivier te gaan om er alles af te breken. Zelf moest ik met een ploeg naar de andere kant van de rivier om het aanleghoofd dat daar stond af te breken. Toen alles afgebroken was en op het vlot was geladen werd de terugreis aanvaard. Toen we met het vlot, met mannen en materiaal, halverwege de rivier waren kwam er uit Oostelijke richting een groot vijandelijk vliegtuig aanzetten en precies in onze richting. Het tweemotorig toestel, een Junckers, vloog bar laag en ik kon de twee gehelmde militairen in de cockpit zien zitten. We wisten werkelijk niet waar of hoe we ons zouden kunnen dekken als er geschoten zou worden. Op het vlot was niet veel dekkingsmogelijkheid en de ponton was van dun materiaal, als er op geschoten zou worden dan gaat de eerste kogel er dwars doorheen. We waren wel een schitterende schietschijf zo midden op de rivier. Door de kleine oppervlakte die we slechts tot onze beschikking hadden lagen we allemaal schots en scheef door, over, onder, naast, tegen en op elkaar. Zelf was ik naar den buitenkant van het vlot gekropen om in geval het nodig zou zijn nog te trachten al zwemmende mijn leven te redden, als ik er dan tenminste nog de kans toe kreeg. Het vliegtuig had ons ter dege in de gaten want ik zag die beide vliegeniers naar ons kijken doch deden gelukkig niets. Mogelijk dat ze ons met ons vlot te armetierig vonden om er iets op af te vuren, het draaide tenminste, Gode zij dank, in een andere richting en verdween in de verte achter de bomen.’

Sergeant Theo de Bakker, aan de Waal in de buurt van Tiel

‘“Gilze Rijen!” wordt ons toegeroepen. Ik schakel in, rijd langzaam op, langs onze andere wagens vóór ons: “Gilze Rijen; afstanden 100 meter!” Gas! Het is nu 17.00 uur. Vanmorgen kwamen we hier om 11.00 uur aan. Zes kostbare uren zijn verloren gegaan, waarin er niets gebeurde, dan domweg ter plaatse blijven, op het ongunstigst denkbare punt – zonder doel – zonder voorbereiding tot een doel – om tenslotte ineens naar voren gestuurd te worden toen het te laat was.

Niet eens behoorlijk eten heeft de troep gehad, hoewel de kloosterlingen zich tot het uiterste inspanden en velen van brood voorzagen. Maar geen inkoop en uitdeeling van behoorlijk eten! omdat alles officieel door de Verplegings Officier van het Regiment moest geschieden, die in het begin niet aanwezig was – in plaats van ons het dan zelf te laten doen! Een vasthouden aan een vredestijd-garnizoensregeling om wanhopig van te worden!’

Een reserve-luitenant bij de artillerie, 31 jaar, tussen Tilburg en Breda

‘Toen ca. 3600 personen, waaronder een honderdtal zieken en gebrekkigen ingeladen waren en men wilde vertrekken, bleek zulks niet te kunnen omdat de schipbrug bij Tiel niet open mocht. De geëvacueerden moesten toen een zeer angstige nacht (10 op 11 mei) op de schepen doorbrengen, welke te dicht bevolkt waren en waar veel te weinig zitplaatsen en privaten aanwezig bleken te zijn. Er heerste dan ook spoedig een zeer ondraaglijke toestand. Daarbij kwam nog een grote angst toen soldaten met luchtdoelgeschut, op boten in de nabijheid der schepen, op vliegmachines gingen schieten en deze laag over de schepen met vluchtelingen vlogen.’

Burgemeester Ditters, Beneden Leeuwen, schrijft op 12 juli 1940 aan commissaris van het Bureau Afvoer Burgerbevolking in De Steeg

‘Er was niets schoongemaakt, geen zitplaatsen, weinig drinkwater, voor de zieken en ouden-van-dagen was niets gezorgd. Het was een grote smeerboel en dan te weten dat dat hele evacuatie-gedoe overbodig was. Dat moesten de militairen toch ook geweten hebben, want de linie werd prijsgegeven.’

Pastoor Zijlmans in Beneden-Leeuwen

‘Ons vaderlands hart zwol! Alles naar buiten, daar kwamen ze, heus! Voorop enkele rijen joelende kinderen, dan de drie gevangenen, geleid door politie en marechaussees die triomfantelijk de buitgemaakte geweren meevoerden; de parachutisten stapten met hooghartige onverschilligheid en brutale snuiten mee, de optocht werd gesloten door rijen van schreeuwende en tierende jongelui.’

Een kloosterbroeder in Helmond, over het arresteren van drie fietsende Duitse soldaten

‘’s Namiddags 4 uur de eerste Duitsers in het dorp, de zogenaamde stoottroepen met de doodskoppen op hun helmen.’

Hendrik Swinkels, organist in Beek en Donk

‘Tweede oorlogsdag. Gisterenavond niet meer tot schrijven gekomen door het beplakken der ruiten, kranten lezen en bezoek kapitein M. Overigens blij, hij er was. Voel me erg eenzaam, nu geen communicatie mogelijk met familie of kennissen en loopen over straat om bezoeken af te leggen ook niet gewenscht. En dan de onzekerheid hoe het in Arnhem is! Vast brief geschreven, benieuwd of die aankomt. Net door de radio gehoord telegrafisch verkeer mogelijk. Bruggen natuurlijk opgeblazen. Ook vreeselijk. Hoe we er ooit weer boven op komen? Zelfs al verliest Duitschland, het zal toch geen geld hebben om oorlogsschatting te betalen.

Eergisterennacht voor ’t eerst gewekt door hevig schieten. Naar buiten gekeken en vliegmachines en vuur in de lucht gezien. Telkens weer op nieuw het bed uit. Toen bij buren radio gehoord en de mijne aangezet. Overal parachutisten.

’s Morgens op tijd naar bureau. Natuurlijk haast niet gewerkt. Twee vliegmachines in ’t Bosch gevallen. De dooden liggen er nog.

Gelukkig zwart papier in huis. Vanmorgen nog wat punaises gehaald. Winkel gisterenmorgen reeds om 6 uur bestormd en op gebied van papier uitverkocht. Niemand gedacht er werkelijk oorlog zou komen. Als de Geallieerden ons nu maar komen helpen! Franschen zijn reeds in België. Wij moeten het zeker van het slappe Engeland hebben!’

Haagse ambtenares Carolina van Erp Taalman Kip, 40 jaar

‘Sinds gisteren zijn we in oorlog met die beroerde rotmoffen. Om half 5 werd ik wakker. Alle buren stonden buiten in pyama’s en kimono’s. Er kwamen steeds meer vliegtuigen en heel laag, Duitse. Langzamerhand drong het tot me door dat het een brutale Duitse inval was, dat we niet meer neutraal zijn, dat er OORLOG is in dit vredelievende Nederland. Je hoorde schieten in de prachtige blauwe lucht met het heerlijkste zomerweer. De eerste nieuwsberichten kwamen al door, “pas op voor parachutisten”, steeds meer en meer, het stroomde berichten en geruchten. We begonnen de ramen te beplakken met papier tegen springen van de ruiten; we versjouwden de bedden van de bovenste verdieping naar beneden en dan maar zitten met de radio aan.

’s Avonds kwam Naris even uitblazen. De goeierd had de hele dag gelegen bij het viaduct en kunnen paffen op de rotkoppen. Alle soldaten roken en de stumpers krijgen weinig slaap. Overal zijn biljetten opgeplakt dat er moet worden gerekend op geëvacueerden uit De Bilt. De Paus heeft een telegram gestuurd aan onze lieve koningin, die geantwoord heeft.’

Clara Bijleveld, 18, leerling van het gymnasium in Zoetermeer

‘Door dezen verklaar ik, dat ik de soldaat J. Baars, woonachtig te Zoetermeer, Vlamingstraat 41, grote dank verschuldigd ben voor zijn heldhaftig gedrag op 11 mei 1940, waardoor ik het leven mocht behouden. Een Duits soldaat gebruikte mij op die dag als schild en gelastte soldaat J. Baars naar voren te komen. Aan dit bevel voor overgave werd geen gevolg gegeven. Doch door de soldaat Baars werd met het pistool gevuurd, welk vuur op gelijktijdig moment beantwoord werd door de Duitser. Als gevolg hiervan werd de vijand een duim van de rechterhand afgeschoten, zodat deze niet verder kon vuren. Dit feit stelde mij in de gelegenheid om te kunnen ontvluchten. Volgaarne betuig ik daarom schriftelijk J. Baars mijn hartelijke dank voor dit wapenfeit en wens hem voorts veel geluk en voorspoed in zijn verdere leven toe.’

Sergeant G.A.E. Duyster jr. over Jan Baars uit Zoetermeer, geschreven te Amstelwijck, 31 mei 1940

‘Zaterdagochtend om ongeveer halfelf kwam de aanval van de parachutisten. Het ging nogal bloedig toe. We vroegen aan de vaandrig Marijs om met twee à drie man patrouille te mogen lopen. Twee Duitsers gaven zich gewond over. Twee man van de sectie bleef bij hen ter bewaking. Hierna hoorden we achter ons plotseling een geschreeuw. Vijf Duitsers riepen: “Wij geven ons over”. Dit begrepen wij er tenminste van. Toen wij dichterbij kwamen zagen we dat tussen hen in twee Hollanders stonden met de handen omhoog, terwijl de Duitsers de wapens op ons gericht hadden. Hierop trokken wij ons terug. Twee van de patrouille gingen terug naar de sectie en ik bleef nog even achter. Daarna kwam twee man met de handen omhoog naar mij toe. Naderbij komende bleek dat het de sergeant Duyster was met een Duitser achter zich, die zijn pistool over de schouder van de sergeant had gelegd. Ik schoot nu met mijn pistool de Duitser zijn pistool uit handen. Hierna kroop ik achter mijn lichte mitrailleur en gaf een korte vuurstoot af op de Duitser, die achter de dijk was gesprongen en met een handgranaat gooide, die gelukkig aan de andere kant van het dijkje terechtkwam. De sergeant Duyster had van de gelegenheid gebruik gemaakt om weer bij zijn sectie terug te keren.

Ik wilde nu naar mijn sectie terug, doch moest daartoe over de dijk. Vlakbij liep de versperring op de dijk, terwijl een veertig meter verder de versperring achter de dijk voortliep. Onder vuur probeerde ik nu een boom te bereiken, gelegen voor de dijk en ter hoogte van het punt, waar de versperring achter de dijk liep. Vlak bij de boom werd ik achter in mijn voet geschoten. Er zaten nog tien patronen in de trommel van mijn mitrailleur. Ik heb de kolfbodem verwijderd, zodat de mitrailleur nu voor de Duitsers onbruikbaar was. Tenslotte heb ik toch mijn sectie nog bereikt.’

Jan Baars, 30 jaar, timmerman, soldaat bij de infanterie

‘In volle wapenrusting ga ik naar de Katholieke Kerk van Zoetermeer om te biechten, vóórdat ik mij weer moet storten in het oorlogsgeweld!! Dat is het zogenaamde “kleppen opschuren”! Mijn taak bestond vandaag in het (zeer onplezierige!) ophalen van gesneuvelde Nederlandse soldaten. Er waren er bij, die vreselijk verminkt waren. Volkomen kapot van alles wat ik vandaag gezien heb, terug naar Toon en Cor.’

Huisvader Wim van Spaendonck, als wachtmeester ingekwartierd in Zoetermeer

‘Tegen den avond werd het bekend dat de politietroepen naar de stad zouden vertrekken om NSBers te helpen oppikken die – naar gezegd werd – uit de huizen schoten. Men zei dat heele autobussen met Rijksduitschers in burger rondreden, die allerlei vernielingen uitvoerden. Het Centraal Station en het Muiderpoortstation zouden door de Moffen zijn bezet. Bij deze mededeeling krijgen we het gevoel dat het nu wel gauw afgeloopen zal zijn, als de vijand de hoofdstad bijna in zijn macht heeft. De korporaal uit Lisse was zelfs al zoo ver dat hij het idee opperde om ergens burgerpakjes op te scharrelen om aldus er uit te kunnen knijpen, alvorens krijgsgevangen te worden gemaakt.’

Soldaat H. Kamp, bij het noodvliegveld in Oostzaan

‘Wat ik daar zag zal ik nooit vergeten. De huizen aan de overkant van de Prins Hendriklaan gaan de een na de ander in vlammen op en storten in. De Statendam en de Boschdijk in vuur en vlam. De achtergrond, het zuiden van de stad, is geheel gehuld in duister. De Statendam spuwt overal grote vlammen uit. Op de Prins Hendrikkade staan enkele pakkisten in brand, links van mij is op de kade alles pikdonker. Dat is dan de weg die we, als we door de brand genoodzaakt worden te vluchten, moeten nemen. Muisstil is het, geheel alleen bekijk ik nu de situatie. In het donker te moeten vluchten met een troep mensen en dan naar de kant waar de Duitsers klaar liggen om iedere verdachte beweging onder vuur te nemen. Het lijkt mij een gevaarlijke onderneming, maar de enig mogelijke. Immers links staat de hele punt, dat wil zeggen twee huizenblokken, in brand. Voor ons één grote vuurzee, achter ons het water van de Koningshaven en rechts zijn de Duitsers.

Waar zijn toch de burgers gebleven? Zouden ze al weg zijn? Zijn wij de enigen die thuis gebleven zijn? Het lijkt er veel op. Behalve het zo nu en dan instorten van een huis en een enkel geweerschot wordt niets gehoord. Zullen we het tot daglicht halen?’

Henk Korsman, Rotterdam

‘Luchtgevechten waargenomen. Fransche jager door Messerschmidt naar beneden geschoten; toestel nabij Singel te Vlissingen gevallen, het dak van een huis wegrukkend, daarna in een ander huis gedrongen en vernield.

Ook heden weer mijn vrouw bezocht te Vlissingen en haar aangeraden bij Zus en Kees in de kelder te gaan wonen; doch tevens gezegd dat het beter was Vlissingen te verlaten; b.v. naar midden Walcheren of Zuid-Beveland.’

Herman Hetterscheid, Vlissingen

‘Een inslag vlak achter mijn linker steunpunt verwondde het paard dat daar rondliep of beter gezegd daar angstig hinnekend ronddraafde. Toen het granaatvuur weer eens wegebde ben ik gaan kijken maar aan het paard was niets meer te doen zodat ik mijn sergeant daar de opdracht gaf het dier een genadeschot te geven. Het paard is daarna ter plekke begraven.

Als je oorlogsromans leest dan valt het op dat de militairen daarin altijd precies weten vast te stellen aan de hand van geluid en inslag met welke type granaat ze te maken hebben. Nu dat kon ik bepaald niet en ik maak me sterk dat niemand bij onze infanterie dat kon. Je had totaal geen ervaring , het waren de eerste granaten die we in ons leven “tegen kwamen”.’

Luitenant H. de Vries, bij de Grebbeberg

‘Op de Berg waren alle huizen verlaten. Enkele ruiten waren gesprongen, de gordijnen fladderden naar buiten. Dat was het enige spoor van de oorlog. De lange, zwijgende stoet bewoog zich traag voort. Af en toe werd er gesproken, maar dan kort. We hadden het té druk met ons zelf. Aan de stroom van Duitse troepen scheen geen einde te zullen komen. En naarmate de weg vorderde, des te groter werden de kanonnen. Het waren geweldige stukken, die werden meegevoerd op een aanhangwagen met acht of meer wielen. En naarmate de weg vorderde, des te meer drong het tot ons door dat het kleine Nederland voor zulk een overmacht zou moeten zwichten.

In Oosterbeek stonden enkele mensen langs de weg. die de voorbij trekkende troepen gade sloegen. Zij zwegen. Vrouwen weenden. Zij hadden misschien een zoon, die nu, ergens in Nederland, op de bres stond voor zijn vaderland. Wij keken uit naar bekenden. Het werd reeds duister.

Toen wij Arnhem bereikten was het volslagen donker. Als krijgsgevangene liep ik door mijn geboortestad. Ik kwam langs mijn huis. Op een gegeven moment kwam een onweerstaanbare aandrang in mij op om te vluchten. Het zou nutteloos geweest zijn. Het is vreselijk zo’n moment. Je huis voorbij te moeten gaan. Je zou het willen uitschreeuwen! Hier ben ik! Ik ben in leven! Het was om wanhopig te worden: geen ouders, geen verloofde, niets! Mijn stille wens was niet in vervulling gegaan; ik had zo gehoopt hen te zien.’

Sergeant G.W. Gijsbers, als krijgsgevangene weggevoerd uit Wageningen

‘Tot elf uur blijven we voor het postkantoor staan. Dan marcheren wij met 6 man onder geleide van een gewapende “Unteroffizier” af richting Beek en komen na enige uren te Elten aan, waar we een poosje rust krijgen. De burgers overladen ons met chocolade en sigaretten. Riek stopte me nog een groot pak chocolade in mijn zak.

Bij Beek zagen we een dode. In de middag worden we in een vrachtauto gestouwd en komen na enige uren rijden te Emmerik aan.

Hier zijn zeker al 3000 Hollanders verzameld. Onder verschillende officieren bevindt zich onze Kapitein, die mij persoonlijk een hand geeft en mij feliciteert met iets wat mij nu nog niet duidelijk is.

Wij worden van voedsel voorzien, brood, boter, worst en vlees in blik.

Na eenige uren worden alle gevangenen op transport gesteld, en na twee uren in een goederentrein, met zeventig man in een wagon gestouwd te hebben gestaan, komen wij in Bocholt aan. Van het station naar het “Lager” is ongeveer twee uur lopen. ’s Nachts slapen we in een soort grote loods als haringen op elkaar, op een soort stof en vuil van stroo. Als we ’s morgens opstaan zien we er uit als beesten.’

Sergeant Klaas Kaspers, als krijgsgevangene weggevoerd uit Didam

‘De Duitsche divisie-Commandant liet, terwijl hij niet in gevechtsaanraking was, meermalen het front van de troep veranderen, dit waarschijnlijk om den Nederlandschen commandant het spoor bijster te maken. Tegen de avond werd besloten het Westland in te marcheeren. Het gelukte den Generaal von Sponeck zijn vooruitgeschoven afdeelingen terug te nemen en zich ongemerkt van de tegenpartij los te maken. Te 21.45 uur werd de nachtmarsch aanvaard. Zonder een schot te lossen werd Wateringen bereikt. Plusminus twee uur na de afmarsch hoorden wij de Nederlandsche granaatwerpers nog vuren op de verlaten stelling der Duitschers.’

Reserve-luitenant J. Polman, als gevangene meegevoerd met Duitse troepen in de buurt van Den Haag

‘Het is mij duidelijk dat wij zonder vliegtuigen, zonder afweergeschut en zonder pantserwagens niets kunnen uitrichten tegen den opmars der Duitschers. Zoodra de duisternis is ingevallen laat ik de colonne in beweging zetten, naar Breda. Onderweg moeten we af en toe uit de auto omdat vliegtuigen zich boven den weg ophouden en kruipen we in een greppel. We passeeren tal van in elkaar geschoten autobussen. De weg ligt vol met glasscherven.’

Luitenant-kolonel Van der Schrieck, vanuit Deurne terugtrekkend naar Breda

‘Op zaterdagavond maakte ik een lange vergadering der ministers mede. De minister van Defensie gaf een exposé van de hopeloze militaire situatie. Reeds de eerste dag hadden wij vrijwel onze gehele luchtmacht verloren. De verrassende luchtlandingen bij Waalhaven en het Hollandsdiep hadden bovendien de Waterlinie waardeloos gemaakt, zodat aan een langdurige verdediging niet viel te denken. De conclusie was, dat men de situatie voor verloren hield, tenzij door spoedige geallieerde hulp een wonder zou geschieden.

Men is toen tot de conclusie gekomen: de grondwet laat een zetelverplaatsing weliswaar formeel niet toe, maar de regering zal naar het buitenland moeten vertrekken, zo zij niet in handen wil vallen van de vijand.’

Max Hirschfeld, secretaris-generaal van het departement Handel, Nijverheid en Scheepvaart

‘Er was bericht binnen gekomen dat er eten voor ons onderweg was, maar het bleef maar weg. Onze sergeant-administrateur bracht ons tegen de avond eten; die had wel lef gehad, hij was vanuit de commandopost het achterterrein ingegaan en had onze ordonnans dood aangetroffen bij de ketel met eten die hij ons wilde brengen. Toen hij haast bij ons was, was hij onder vuur genomen, de kogelgaten zaten in de ketel. De sergeant majoor nam de ketel bruine bonen mee en kwam weer in de stelling terug.

Die sergeant majoor was de spotprent van de Compagnie ’t was een zemelaar overal moest hij moeilijk over doen, we noemden hem ’t zacht gekookt eitje, maar nu was gebleken dat de binnenkant anders was dan de buitenkant, hij had lef, hij bracht ons onder vuur een pan eten. Achter ons schietgat aten we ons portie bruine bonen op.

De gedachte was, dat de vijand in de duisternis de stellingen zou trachten te besluipen. Ik had al een tijdje bij de toegang van de stelling op wacht gelegen, want staan kon je niet, dan werd je voor je kop geschoten, hoogstens kon je op een knie steunen, toen ik een schop tegen m’n voet kreeg. Ik schrok mij dood, het was Luit Kroon die op patrouille was en de wachtposten controleerde of je op je post was en niet sliep want goed slapen was er nog niet bij geweest. Hij zei, Kramer ben je bang. Ik zeg, ach wat zal ik daarvan zeggen, bang, ik zou willen dat we levend uit dit gat weg waren, erg veilig lijkt het mij niet, je hebt zo een kogel in je kop, ik wou dat ik weer bij mijn meisje was. Hij zei ja, dat willen we allemaal, ik heb een vrouw en twee lieve kinderen in Utrecht waar ik naar toe wil en hier lig je in de modder, totdat je door een granaat getroffen wordt of een kogel door je kop krijgt en dan is het afgelopen met je. Hij vertelde dat Appie Glas en z’n maat Arie van de eerste sectie bij verkenning in het voorterrein op een landmijn waren gelopen en allebei waren gesneuveld.’

Jan Kramer, in de buurt van de Grebbeberg

‘Ik bracht de wachtposten persoonlijk naar hun plaats maar het gebeurde herhaaldelijk dat, zodra ik weer in het steunpunt terug was de wachtpost ontredderd achter me aan kwam. Ze waren allemaal ontzettend bang. Er bleef me niets anders over dan met hen terug te gaan en een tijdje bij hen te blijven liggen. Waren de oudere soldaten geen helden, toch hadden ze voldoende plichtsbesef om een hen opgedragen taak te vervullen zij het met lood in de schoenen. Maar de enkele jongeren die ik in mijn sektie had waren compleet overstuur als ze de opdracht kregen als luisterpost op te treden. Zo was er een jongen die het niet uithield ook niet als ik bij hem bleef. Hij huilde verschrikkelijk en ik nam hem maar mee terug en ben met hem in het onderkomen gaan liggen waar hij totaal overstuur in mijn armen lag te snikken.’

Luitenant H. de Vries, bij de Grebbeberg

‘In de nacht van zaterdag op zondag, Eerste Pinksterdag, moest ik wacht lopen, met nog een wachtpost. Ik moest de ene helft van de stellingen in de gaten houden en de andere post de tweede helft. Men had tussen de bomen blikjes en busjes gespannen, om bij eventueel nachtelijk binnendringen van de vijand er op attent gemaakt te worden, dat er gevaar dreigde, door het geluid dat die blikjes dan veroorzaakten. Zo hoorde ik die nacht wat gescharrel en geschuif, toen wat gerammel van de blikjes. Het was aardedonker. Ik ben toen heel voorzichtig naderbij geslopen en riep: “Wachtwoord! Sta of ik schiet!” Er kwam geen reactie. Ik ben toen nog verder naderbij gekropen, het geweer schietklaar. Plotseling schoot er een paard uit de struiken.’

Soldaat Jan Kientz, gelegerd bij de Grebbeberg

‘Langzaam kropen we door het dichte struikgewas, terwijl de kogels ons om de oren floten. Het eerste kwartier had ik een groote angst over me en leek het me toe overal stemmen en gegil te horen. Toen ik de eerste vuurdoop doorstaan had en tot het bewustzijn kwam dat de meeste kogels niets raakten werd ik langzamerhand weer rustig.

We gingen eenige honderden meters voorwaarts en kwamen toen in loopgraven terecht. Daar wij deze zelf niet gemaakt hadden wist niemand de weg. Inmiddels was het begonnen te schemeren en er was geen enkele officier meer te zien. We bleven samen met enkele onderofficieren en zochten een goed plaatsje op waar we het voorterrein moesten bewaken en op elke verdachte beweging moesten vuren.

Na ongeveer een uur moesten we verder voorwaarts en werd daar het vijandelijk vuur veel heviger. Op alles in het voorterrein werd geschoten. Zagen we een vuurstraal, dan knalden het volgende oogenblik onze geweren. De vijand van zijn kant zag ons vuur en opende op zijn beurt een heftig vuur.

Het was inmiddels pikdonker geworden. Sloop iemand achter ons langs, dan werd hij bij de keel gegrepen en naar het wachtwoord gevraagd dat toen “slotgracht” luidde. We waren blij dat de eerste ochtendschemering zichtbaar werd. Intusschen was het vuren iets verminderd. Ik had een blaar aan mijn duim van de grendel overhalen. Bij het aanbreken van de dag werd het rustig, ofschoon we hier en daar nog wel granaten hoorden ontploffen. Langzaam gingen we voorwaarts, samen met onze onderofficieren, die eigenlijk niets wisten hoe er gevochten moest worden.’

Soldaat Samuel Palm, bij Rhenen





Zondag 12 mei, eerste pinksterdag

‘In de nacht daalt de temperatuur behoorlijk. Ik krijg het koud. Wat lopen en bewegen moet dat verdrijven, wat ten dele lukt. Tegen het ochtendgloren komt weer een volledige vuurpauze, die lang aanhoudt. Dan is het in de omgeving erg stil. Slechts het gevechtsgeluid op afstand is te horen en nu uit vele richtingen. Nu zijn er ook weer wat vogels te horen.’

Soldaat-schrijver Jan Polman, bij de Grebbeberg

‘Die zondagmorgen kregen we nog bezoek van de veldpredikers. Dominee Gerritsen voor de protestante soldaten en aalmoezenier Van Exel voor de katholieke militairen. Ze kwamen op het fietske. Twee heel rustige figuren. Ik zie ze nog aankomen peddelen. Heel kalmpjes, “kom ik er vandaag niet, dan morgen wel”. Alsof er helemaal niets aan de hand was. Als betrof het een leuk en gezellig fietstochtje op een mooie meidag. Ik hoor hen nog roepen, “Goedenmorgen mannen! Hoe gaat het bij jullie?” De protestante en katholieke militairen werden afzonderlijk opgesteld voor een korte dienst. Ik heb toen de protestante dienst bijgewoond, hoewel ik van vaders kant een katholieke afkomst heb. En och, wat maakt het uit waar je gaat staan. We zaten allemaal in hetzelfde schuitje.’

Soldaat Jan Kientz, gelegerd bij de Grebbeberg

‘Bij het aanbreken van den dag begeef ik mij met majoor Landzaat naar de Grebbesluis. Het is rustig; er wordt geen schot gelost. Van den vijand kan ik niets waarnemen. Het blijkt mij dat de bevolen tegenstoot niet tot uitvoering is gekomen. Er is geen brug over de Grebbe geslagen en het Bataljon is niet verder geweest dan de stoplijn aan de kunstweg Rhenen-Grebbe.

Ik zend bericht aan de commandant; deze deelt mij mede dat de uitvoering onmogelijk is geweest, doordat hij vuur ontving van eigen afdeelingen en dat hij van de onderneming heeft afgezien.’

Luitenant-kolonel Hennink, bij de Grebbelinie

‘In de vroegte door vier Messerschmidt jachtvliegtuigen aangevallen. Allen vlogen door ons mitrailleurvuur, doch niet een stortte neer.’

Willem Jansen, 24 jaar, sergeant-vlieger, op Texel

‘Zoo zijn we den eersten Pinksterdag ver van huis in een verschrikkelijke oorlog met tegenstanders die met een niets ontziend geweld met pantserafdeelingen en vliegtuigen snel doordringen en alle weerstand forceeren. Naar mijn meening zullen de Belgen en Franschen zoo’n macht ook niet kunnen weerstaan.

’t Blijft prachtig voorjaarsweer.’

Luitenant-kolonel Van der Schrieck, terugtrekkend in Brabant

‘In den morgen van 12 Mei te ongeveer half vijf, kwamen wij in Wateringen aan. Het begon te dagen. Ter hoogte van het Raadhuis kregen wij een vuuroverval (geweren, mitrailleurs en handgranaten). Het vuur had weer weinig uitwerking, aangezien het midden op de weg lag en niet aan de zijkanten, waar de troepen, zooals bij een nachtmarsch gebruikelijk is, marcheerden. De handgranaten sprongen midden in de straat en hadden evenmin uitwerking. Mede door de verwarring die op het oogenblik van de vuuroverval ontstond, raakten de gevangenen tusschen de Duitsche troepen en daardoor kwamen zij te ver naar voren. Eenige Duitsche militairen, vermoedelijk zenuwachtig geworden ten gevolge van de overval, dwongen verschillende gevangenen met het pistool om voorwaarts te gaan.

Ik heb tegen deze handelswijze nog onder het vuur van de tegenstander onmiddellijk bij den Generaal-Divisie-Commandant geprotesteerd en mede door het toedoen van den General-Stabs-Obersleutnant Ehrlich werden de Hollandsche gevangenen terstond achter een stevig huis in veiligheid gebracht.

Op de Duitschers werd intusschen nog uit verschillende huizen en vooral uit een molen geschoten. Er vielen echter weinig treffers, aangezien het vuur wederom te hoog en klaarblijkelijk ongericht werd afgegeven. Het viel mij op dat tijdens dit gevecht de Generaal-Divisie-Commandant zelf mede vuurde met zijn machinepistool.’

Reserve-luitenant J. Polman, als gevangene met Duitse troepen rondtrekkend door het Westland

‘Ik ben vroeg opgestaan om op de mij voorgestelde wijze de Moederdag te beginnen. Stil ging ik naar de kamer van Machteld en heb haar gewasschen en aangekleed; een wit mutsje heb ik haar opgezet en daaraan een kransje van fijn aspergegroen gespeld; in haar handje gaf ik een groote witte anjelier, waaraan ik een kaartje had gehangen met de woorden “Voor mijn lieve moeder van kleine Machteld”.

’s Morgens en ’s avonds is Machteld in het beste humeur, ze kijkt helder en blij en is erg bewegelijk. Zoo heb ik haar op de arm naar moeder gedragen. Nu kwam de reactie op de vorige dagen; gevoelens die zich moesten uitstorten in dikke tranen en hevig snikken. Verwonderd zat Machteld ons aan te kijken.’

Jan Christoffel Herpel, Den Haag

‘Ik was op die 12e mei aan het werk op de boerderij met mijn knecht toen ik ineens vanaf de zeedijk een vliegtuig zag naderen dat kennelijk in de problemen zat. Het was een twee motorig vliegtuig met een glazen neus en de Duitser leek een noodlanding te gaan maken. Hij raakte de grond en sloeg met een zware slag tegen de glooiing van de zogenaamde gouden halsband, een laag slingerend dijkje. Hij sloeg over de kop, maar vloog niet in de brand.

Het was een paar honderd meter van mij af gebeurd en ik rende erheen. Ik zag vier mannen eruit klimmen en snel in de (oostelijke) richting (Pingjum) van de Duitse troepen lopen. Toen wij bij het toestel kwamen en door de glazen neus naar binnen keken zagen we de piloot zitten. Hij was dood en ik zag dat hij net onder zijn vliegkap een kogelgat in zijn voorhoofd had.’

Marine-onderofficier W.J. Jacobs, schrijft op 15 mei 1940 aan de Procureur-Generaal te Leeuwarden

‘Wat we nu zien is haast niet te beschrijven. Eén vlammenzee, een heel blok huizen wordt door het vuur verslonden. Alle deuren, raamkozijnen, vloeren en meubelen zijn al verbrand. Je kijkt tegen een grote muur met gaten erin. Door die gaten lekken vlammen. Vlak tegenover mij staan alle treden van een trap in brand. Boven aan de trap staat een bad, plotseling komt het in beweging en met groot geraas rolt het van de trap. Verscheidene balcons hangen verwrongen aan de muur.’

Henk Korsman, Rotterdam

‘Dekens in sloop gepakt aan fiets gehangen. Ons geld gedeeld en bij ons gestoken, ook onze pas en ieder onze distributiestamkaart. Verbandmiddelen in fietstasch. Geoefend met Moeder (80 jaar, invalide) om haar op bagagedrager van fiets te zetten. ’t Ging.’

Juffrouw J.C.E. Bal, ingenieur te Rotterdam

‘Er werden aanwijzingen ontvangen dat de prinses sinds zaterdagavond poogde met de kinderen naar Engeland te gaan. Wij besloten mede daarom en niet wetend wat de koningin zou doen, tot maandagmiddag te wachten alvorens naar Parijs te vertrekken.’

Minister van Buitenlandse Zaken Van Kleffens, Londen

‘Op een dag liep ik de Kraaienlaan in en zag Ter Braak daar, midden op straat, met de buren uit een allegaartje van waardeloos huisraad, planken, stenen en zelfs aan elkaar gebonden pakken “Vaderlanden” een manshoge barrikade bouwen. Het trottoir was aan weerszijden voor voetgangers vrijgelaten. Ik verwonderde mij over al de toewijding aan dat knutselwerk en merkte zijn bevuilde handen op en de vegen op zijn grijze pantalon.

Hij vertelde dat er een vijandige tank in het Westland doorgebroken was, sommigen meenden zelfs met ennesbejers als gids op weg naar de stad. Dat bouwwerk van de buurt zou het oorlogstuig in de Kraaienlaan tegenhouden. Op mijn twijfel over die omweg naar de stad, antwoordde Ter Braak mij niet, maar toen ik met hem zijn woning aan het eind van de straat binnenliep, hoorde ik hem zeggen: “Dát is, geloof me, wat anders dan artikelen schrijven!”. En toen ik dat betwijfelde, zich naar mij omdraaiend met nadruk: “Ik voel me nu pas, werkelijk, Nederlander”.’

Schrijver Fred Batten, Den Haag, over Menno ter Braak

‘Vandaag is het Pinksteren onder kanonvuur. De nacht was rustig. Overal weer vliegtuigen. Ik ben een cursus aan het volgen van de Vrijwillige Vrouwelijke Hulp voor hulp-verpleegster, wassen van patiënten, temperaturen, enz. Zuinig zijn met drinkwater is geboden, omdat Valkenburg is gebombardeerd, het nieuwe vliegveld hier vlakbij.’

Clara Bijleveld, Zoetermeer

‘Pinksterdagen. Maar een stil misje gelezen en geen lof gedaan’.

Hendrik Swinkels, organist in Beek en Donk

‘Van kerkbezoek is natuurlijk geen sprake. De kerkdiensten zijn door de overheid afgelast vanwege gevaar bij bombardement. Bij de bode Machielse worden we getracteerd op krentenbrood met koffie.

Om 9.30 zie ik kans om met Tj. Visser op de motor naar Vlissingen te gaan. Hier hoor ik dat ’s nachts de Nieuwedijk gebombardeerd is waarbij ontzettend veel ruiten gebroken zijn. Thuis is alles gelukkig nog O.K. Na een fijn voetbad en na nog wat gegeten te hebben weer terug naar Souburg. Intusschen hebben ze me thuis voorzien van boordjes, bord, vork, lepel en mes.’

Reserve-sergeant Sjef Bukkens, Vlissingen

‘Het was zondagmorgen omstreeks 8 uur. Er werd echt gemeenschappelijk gebeden en gedankt. Wij allen voelden het, dat God in ons midden was, die ons bewaarde en voedde. Deze dank mocht zo hoog gaan, dat wij God ook loofden in het lied. Er werden dan ook heerlijke liederen gezongen, terwijl buiten vlak om ons heen op hetzelfde ogenblik de gruwelen van oorlog zich openbaarden. Want terwijl wij zongen – en dat is veel geweest – hoorden we buiten de granaten uit elkander spatten. Zo hebben wij daar heerlijke Pinksterdagen gevierd. Zoals ik – ik moet het tot mijn schaamte hier neerschrijven – nog nooit eerder Pinksterfeest gevierd heb.

Een Duitser was altijd bij ons, hij heeft ons tot het laatst toe bijgestaan bij het helpen van de gewonden. Daar heb ik zelf ook veel hulp van gehad. Deze Duitser was bij ons gekomen toen wij getroffen werden in de Zonnenveldlaan. Hij ontdeed zich toen dadelijk van zijn wapens en ging dadelijk over om Annie Rhijnsburger te verbinden. Als ik zei: Karl – want dat was zijn naam – help even – of ik maakte gebaren of hij helpen wou, dan sprong hij dadelijk op en stond mij bij.’

Jaap van der Zwart, in een huis vol vluchtelingen uit Valkenburg

‘De Duitsche autoriteiten noemen het antwoord, door de Nederlandse en Belgische Regeering op het ultimatum gegeven “impudent and stupid”! In de Italiaansche pers wordt geen woord van sympathie voor deze sluipmoord door Duitsche vrienden verricht, vernomen.

Aankomst Tjililitan 12 uur. Bij aankomst vernemen wij, dat Arnhem in handen van den vijand is en stormtroepen landen in de omgeving van Den Haag.’

Otto van Lidth de Jeude, Jakarta

‘In de loop van den morgen berichten over onrust in enkele buitenwijken. Van in aanbouw zijnd gebouw Galeries Modernes zou worden geschoten. Op den Domtoren zouden zich parachutisten bevinden; op toren wordt gevuurd. Wacht op Stadhuis loopt met geweer in aanleg door de stadhuiskamers. In mijn kamer vind ik een ambtenaar, die mij vraagt goed te vinden, dat hij met een revolver medehelpt bij het neerschieten van “belagers”. Niet zonder moeite breng ik hem aan het verstand, dat hij zijn werk moet doen op het Stadhuis.

Hoor van parachutisten die verkleed als vrouw op Vreeburg zijn gepakt. Bleek mij later te zijn de vrouw van den schrijver Nijhoff, met een Engelsche vriendin.’

Burgemeester Ter Pelkwijk, Utrecht

‘Ergens in de stad was een opstootje. Veel mensen hadden zich verzameld rond een muurkastje van een sportwinkel waarin de sportuitslagen werden bekend gemaakt. Als je dat muurkastje opzij duwde kwamen een paar krijtstrepen tevoorschijn. Iemand in de menigte zei mij dat dat een boodschap van spionnen was.’

Scholier Jan van der Weel, Middelburg

‘Het leger werd hoe langer hoe schuwer tegenover de bevolking. Er ontstond een groeiend wantrouwen, vrees voor verraad. De militairen mochten niets meer van de burgerij aannemen, het zou wel vergiftigd kunnen zijn. Die korte periode leek werkelijk vergiftigd door de voortdurende vrees voor verraad van Hollanders of van misleiding van Duitsers (parachutisten in Nederlandse uniformen, waartegen de Radio ernstig waarschuwde). Het was soms alsof ieder vreesde in de ander zijn vijand te zien, en misschien zijn er daardoor nog wel allerlei onnodige schoten gelost en ook doden gevallen. In ieder geval leken de eerste paar dagen nog meer gespannen op de verrassingen van plotselinge schoten uit huizen dan op enige andere vorm van de oorlogvoering.’

Rudolf Mees, Rotterdam

‘Zeer vreemde geruchten werden verspreid en wat erger was zelfs geloofd. Ik trof een patrouille aan, onder leiding van een jonge diensplichtige sergeant, die spionspiegels aan het stuk schieten waren omdat deze spiegels zouden worden gebruikt om op onze posten te schieten.

Het was voor onze recruten erg moeilijk omdat vele burgers sigaretten aanboden en hun verboden was om iets aan te nemen, hetzelfde met thee en koffie, snoepgoed enz.

Het gebeurde dat twee posten, op honderd meter van elkander opgesteld, en elkander goed ziende, beiden het noodig vonden om ons aan te houden.’

Beroepsonderofficier Van Reijsen, Den Haag

‘Iedereen moet zich legitimeeren, ook militairen van elke rang; op aanrijdende auto’s wordt het geweer aangelegd en niets ontsnapt aan de waakzaamheid van de drie soldaten, die na twee uren dienst worden afgelost. Hoezeer de bevolking meeleeft blijkt wel uit het feit, dat steeds maar weer koffie en thee en chocolade wordt aangebracht uit de woningen. Een klein meisje brengt keurig op een dienblaadje de drank naar de mannen toe; ook wel staan de soldaten bij een raam te drinken.

Op het trottoir staan met krijt een aantal autonummers geschreven; op de auto’s met een van die nummers mag zonder waarschuwing geschoten worden, wordt mij verklaard.’

Jan Christoffel Herpel, vanuit zijn woning in Den Haag

‘De Lairessestraat werd afgezet en gewapende mannen liepen door de straat steeds naar de daken kijkende. Op ons huis daalde een parachutist die blijkbaar over de daken doorliep tot no.68 vanwaar geschoten werd. Ook drie in de Emmastraat en nog een vierde vlak bij ons. Die vijf zijn er slecht afgekomen.

Uren lang mocht niemand het huis uit of zelfs zich maar voor de ramen vertoonen. Alle ramen dicht. Daar het zeer warm was en iedereen nerveus, was dat een extra kwelling.

’s Avonds mag er geen licht uitstralen en daar de zomertijd hier nog niet is ingegaan kunnen we om half 10 niets meer zien en gaan maar naar bed om wat slaap te krijgen. Want om half 5 gaat als regel de eerste sirene en vluchten we na inderhaast wat aangetrokken te hebben naar beneden. Steeds sleep ik een handtasch mee naar beneden met wat ik aan geld en sieraden in huis heb. Want als er een bom of brandbom valt kunnen we niet meer naar boven.’

Mevrouw C.A.M. de Bruijn-Barends, De Lairessestraat, Amsterdam

‘Er was geen Duitscher te zien. Zodoende kwam het dat ik besloot om even naar ons huis te gaan en onze luxe-auto onklaar te maken aangezien wij wel wisten dat, als de Duitschers onze wagen zouden zien, het best wel eens kon gebeuren dat ze ’m even zouden “lenen”. Nadat ik had gekeken of de baan veilig was, ging ik via buurman’s tuin vlug het veldje over zodat ik bij ons in de tuin kwam. Even later liepen met een luid gesis de banden van de auto leeg en verwijderde ik een onderdeeltje uit de stroomverdeler. Voordat ik terugging, keek ik nog even hoe Esta, onze hond, het maakte, want die zat in de keuken opgesloten en was vreselijk bang van schieten, maar hij lag rustig in zijn mand te slapen.’

Kees Tetteroo, 17 jaar, boer in Schipluiden

‘’s Morgens komen eenige Hollandsche soldaten binnen. Zij worden van burgerkleding voorzien en ontkomen zoodoende aan de moffen. Wij hebben toen wat wapens achter gehouden, een geweer, een dolk en een bajonet. Die zullen nog wel eens van pas komen.’

Peter Koller, in het Brabantse Sterksel

‘Pinksterzondag krijgen we eindelijk de Duitschers te zien. Dat zijn nu de Hansen, de Heinrichs, de Kurts, de Hermanns, de Carls en de Heinzen. Daar gaan ze nu, daar stappen ze nu met hun laarzen over onzen weg, over onze wegen, en kijken ons, nieuwsgierige inboorlingen, nauwelijks even, en hooghartig, aan.

Een der heen-en-weer rijdende auto’s van de Duitsers houdt plotseling in. Officieren staan er overeind in met hun kaart en wenken een troepje nieuwsgierige burgers dichterbij. Ze komen haastig en bereidwillig en reikhalzen rond de auto om de vraag in het Duits te verstaan. Op de kaart van de Duitsers is sprake van een houtzaagmolen in de buurt en nu willen de Duitsers weten waar die molen is, want ze moeten hout hebben voor een noodbrug over de Dommel. De mensen redetwisten even onder elkaar of die molen er nog is, ja dan neen, en spannen zich in om de Duitsers de inlichtingen te geven die ze vragen. Ik nader het troepje om de auto en waarschuw de mensen dat het geven van inlichtingen aan de vijand verboden is en dat de vijand er ook niet toe kan verplichten. Ik houd zelfs een kleine toespraak dat het geen spelletje is, dat hun eigen broers of zonen misschien zich ergens doodvechten en dat zij zich hier haasten om de Duitsers te helpen.

Wat zijn we voor een volk? Een aantal vrouwen is buiten haar huizen gekomen met schalen waarop koffie dampt, zij gaan er mee naar de Duitsers die hun kaarten opvouwen en lachen.

Een Duitsch militair op een motor heeft een rol plakkaten naar het gemeentehuis gebracht en deze worden aangeplakt: zwarte tekst, rood omrand, de Duitsche adelaar en de aankondiging in de beide talen: Duitsch en Nederlandsch. De torenklok is al verzet en wijst het vroegere uur van den Duitschen tijd.’

Schrijver Anton Coolen, Waalre

‘De Belgische Radio zegt dat Amsterdam gebombardeerd en Waalhaven verwoest is. Vaststaat dat Rotterdam gedeeltelijk in Duitse handen is. Voor de Radio staat een Dominee vreselijk te brallen: eenmaal Pinksteren is altijd Pinksteren. Dat moeten we nu de hele dag aanhoren. Want om stemmenverwarring te voorkomen is er iedere dag slechts één omroep, dus één omroeper, in de ether.’

Jaap Burger, Dordrecht

‘De Zondagochtend brengt de eerste gewonden. De zware gevallen houden wij in huis, de lichtgewonden worden verbonden afgevoerd naar het hulpziekenhuis op de Heeregracht. In Nieuw- en Sint-Joosland hebben bommen een woonhuis verwoest. Met z’n drieën worden ze in het gasthuis gebracht om geholpen te worden, man, vrouw en dochtertje. Het vrouwtje gaat na een paar uren alleen naar huis (dat verwoest is), man en dochtertje zijn dan al overleden. Ook een spion die op straat is neergeschoten, wordt stervende binnen gebracht.’

Janke Terwal, directrice van het gasthuis in Middelburg

‘Na een behoorlijke nachtrust breekt de eerste Pinksterdag aan. Degenen onder ons die gedacht hadden naar de kerk te kunnen gaan, worden leelijk teleurgesteld, daar niemand de kwartieren mocht verlaten. De sectiecommandant en zijn ordonnans (mijn persoontje) gaan er nu op uit om ondergoed, sokken en dekens te koopen. Dit viel ons echter niet mee, daar de manufacturenzaken zoo goed als leeg gekocht waren. Toch konden wij nog het volgende bemachtigen: 25 dekens, 52 borstrokken, 51 onderbroeken en 29 paar sokken. Degene die geen verschooning bij zich had kon zich nu weer eens verfrisschen. Wij hebben nu ook even tijd om ons te scheren en eenige van ons, die blaren onder de voeten hadden gekregen van het loopen worden vakkundig onder handen genomen.’

Ordonnans Jacq Buur, Wijk bij Duurstede

‘De kapitein gaf mij opdracht om naar Leersum te gaan met de auto en diverse dingen als scheerapparaten en zaklantaarns enz. te koopen. Samen met de chauffeur en nog een onderofficier gingen wij er heen. Toen wij in Leersum kwamen, daar ik nog enkele dingen als handdoeken, zakdoeken, scheerapparaat, enz. uit mijn koffer wilde halen, gingen wij even het winkeltje binnen waar we de geheele mobilisatie onze cigaretten en verdere benoodigdheden hadden gekocht. De winkel bleek gesloten te zijn. Wij belden aan en toen men opendeed vroegen wij of wij cigaretten, chocolade enz. konden koopen. De juffrouw, die ons wel kende liet ons binnen komen en gaf ons elk een doosje cigaretten en een rol pepermunt. Toen wij dit wilden betalen zeide zij, dat ze op zondag niet verkocht en wij dit maar zoo moesten nemen. Toen pas werden wij er aan herinnerd dat het zondag was, en wel Pinksterzondag. Wie had ooit kunnen denken, dat wij zulke Pinksterdagen zouden beleven, en dat wij door een ander er op attent gemaakt moesten worden dat het Pinksteren was. Na een kop koffie gedronken te hebben dankten wij de dames vriendelijk voor alles en gingen terug. Zoodra wij buiten kwamen zagen wij ook direct, dat iedereen op z’n zondags gekleed was, en Pinksterzondag vierde. Het burgerleven trachtte z’n gewone gang te gaan.

In het dorp Leersum stonden de burgers bij elkaar gegroepd, we kregen doosjes cigaretten, en bekenden en onbekenden groeten ons allemaal, doch zoo medelijdend alsof men wilde zeggen misschien voor het laatst. De menschen stonden midden op straat te kijken naar de vliegtuigen. Ze kenden geen gevaar, terwijl wij zoo dicht mogelijk onder de boomen kropen.’

Sergeant Bernard Willem van Eerden, Leersum

‘In Schoonrewoerd aangekomen moesten we op de verschillende wagens wachten. Een inwoner van het dorp, bakker van beroep, ging met een schaal rond langs de wagens die stonden te wachten. Op die schaal lag heerlijk gesneden tarwebrood, met suiker er op. Een dergelijke versnapering liet natuurlijk niemand zijn neus voorbij gaan en of dat smaakte, het waren geen dunne sneetjes, je kon ze amper behappen.

Plotseling moesten we weer dekken voor een stelletje jagers. Huizen werden binnengehold, schuren werden bestormd, enkelen bleven onder de bomen staan, waar ze toch ook een goede dekking hadden. Toen het zowat onze beurt was om te vertrekken konden we nog koffie krijgen van een kennis van Holleman, de koffie was wel al gezet maar moest nog een beetje trekken. We konden jammergenoeg niet op de koffie wachten want het sein voor ons werd gegeven om te vertrekken, dus moesten we het zonder koffie doen en reden weg.’

Sergeant Theo de Bakker, op weg naar de brug bij Vianen

‘Zondagmorgen. Van der Sijden, de groenteboer, vertelde, hoe hij gisteren in Leiden gezien had, dat een Duitse parachutist gefusilleerd werd: een jongen van zestien jaar, een kind. “Mutter” zei hij nog. Het is om je hart stuk te huilen. Die arme, arme soldaten, ze vinden het zelf zo vreselijk.

Aan de Nieuwe Weg staan twee bussen, die Vrijdagmiddag door een bom getroffen zijn. Er liggen nog twintig dode soldaten in. En we mógen niet eraan denken, dat Henk zo ook ergens kan liggen. Moeder huilde vanmorgen. “Wie weet, hoe Henk ergens ligt te tobben. Zo’n goeie jongen.” Jongens, allemaal arme, arme jongens. Alles is kapot.’

Anonieme scholier, omgeving Leiden

‘11 uur. Weer sirenes, soldaten in straat, geschiet. Wat een vreeselijke Pinksteren! Wou dat ik maar kon werken. En dan die stralende Meimaand! Buiten alles op zijn mooist.’

Ambtenares Carolina van Erp Taalman Kip, Den Haag

‘Om 12 uur was ik als een der eersten van de sectie wakker en vond al dadelijk op mijn nuchtere maag enkele zenuwachtige ouders die kwamen kijken hoe hun zoons het maakten. Ik vertelde hen dat zij gezond en wel lagen te pitten en zij dus maar een uurtje om moesten loopen.

Het was de geheele nacht rustig geweest, vertelde mij de korporaal en stuurde mij naar den kok, om te kijken of er wat te bikken viel. Dat viel genoeg mee, eieren en versche thee. Een uurtje later kwamen Vader, Moeder en een vriendin die naast mij woonde. Ik liep met volle uitrusting over straat, trotsch als een haan, naast hen. Op een bank wilden we gaan zitten om onze ervaringen uit te wisselen, toen we door burgers gevraagd werden om binnen te komen, wat we maar al te graag deden.

Het was in Oostzaan een verwarde maar niet ongezellige boel. Paarden graasden in de tuintjes, soldaten sliepen in de plantsoenen. Midden op straat werd door de kok vleesch gesneden van een groote achterpoot.’

Soldaat H. Kamp, Oostzaan

‘Opeens een kort gefluit, een hevige knal die alles deed trillen. Het licht ging uit, vlamde weer op en ging weer uit. De kinderen gilden en begonnen om het hardst te huilen. Allemaal sprongen we op, lieten onze koffie in de steek en drongen naar de kelder waar een stormlantaarn hing te branden. Zou er een bombardement beginnen? Toen alles in de kelder was, baden we gezamenlijk het rozenhoedje. Gelovig of niet, iedereen lag met de handen gevouwen op de knieën. “Nood leert bidden”. Hieraan dacht ik, terwijl ik naar een vrouw keek, die enkele maanden geleden in mijn bijzijn op de “papen” had staan schelden. Nu probeerde ze mee te bidden.’

Kees Tetteroo, Schipluiden

‘Op een gegeven ogenblik als we in de kelder zitten hoort mevrouw Versfelt gestommel in haar kelder, die vlak aan de onze grenst. “Ze halen mijn huis leeg, hoor maar”. Direct ga ik naar boven, samen met Huib gaan we door de tuin naar het huis van Versfelt. In de gang een hoop mensen, het loopt daar in en uit. Ik vraag “wat is hier aan de hand?”. “Ja we komen eten halen”. Maar dat gaat zo maar niet. Huib vraagt dan of ze toestemming hebben. Dan moeten er maar twee meegaan naar mevrouw Versfelt om te vragen of dat mag. Natuurlijk krijgen ze dat niet, de plunderaars. We sluiten de kelderdeur en werken de mensen het huis uit. Ze zijn ijskoud door de gebroken voorkamerruit heengestapt en hebben de deur opengemaakt.

We nemen maatregelen. De voorkamerdeur, de tussendeuren gaan op slot. Al het eten nemen we mee en ook nog wat waardevolle spullen. Zo is het huis voor verdere plundering gevrijwaard.’

Henk Korsman, Rotterdam

‘’t Altijd maar moeten luisteren naar de Radio werkt enigszins vermoeiend. Het leven is anders wel vereenvoudigd: geen kranten, geen telefoon, geen bezoek, geen post, geen wandeling, zelfs geen kerkgang. De dag duurt lang. Ik lees wat: ’t animeert niet erg. Men wil nieuws. Betrouwbaar nieuws is niet te krijgen.’

F.C. Wisse, 58 jaar, onderwijzer Rotterdam

‘Het is nu half drie. Wat duurt zo’n dag lang. Van verveling heb ik al enige malen dit geschrijf voort willen zetten. Noch voor noch achter langs kun je de deur uit. ’t Is direct handen omhoog en fouilleren. Op het ogenblik wordt er in de buurt weer flink gepaft, we loeren nu door de ramen van tijd tot tijd. Overigens hebben we de hele morgen met de gordijnen dichten het licht aan bij elkaar gezeten. Je moeder las voor uit Madame Curie, telkens onderbroken door de Radio. Sliedrecht 14.29 uur vijf Duitse Hänkel toestellen van het zuiden naar het noorden, schrijf ik gelijktijdig met de Radio hier op. Zo gaat het de hele dag door en dan weer een mopje muziek.’

Jaap Burger, schrijft vanuit Dordrecht aan zijn broer op Curaçao

‘Onder het luisteren van een oorlogsbericht van ons A.N.P. kreeg ik ’t ideale idee een dagboek aan te leggen van alle dagelijkse gebeurtenissen, sommige belangrijk, andere nietszeggend. Later kunnen m’n ouders deze belevenissen doorlezen.’

Studente Geertje Roubos, kan niet vanuit Leiden naar Dordrecht, waar haar ouders wonen

‘Na de koffie gaat Bou rusten boven, Pa zit voor ’t raam in de voorkamer. Overal scharrelen soldaten door de straat, allemaal ’t geweer in de hand. Plotseling tien achter elkaar. In de 1e Sweelinckstraat schijnt er iets te zijn, of is ’t in de Schuytstraat. We kijken door ’t spion er naar. Overal zitten de menschen voor de spionnen of voor de ramen. De ramen zijn overal beplakt met reepen, soms de zonderlingste patronen, irrationalistische stijl bepaald. Soms zitten er lappen krant op. We zien in onze spion telkens de kop van de Russische schoenmakersvrouw, die door de reepen van de Haagsche krant gluurt. Ook staan menschen aan de deur, maar dit mag ineens niet meer. De soldaat richt ’t geweer op de menschen die nog buiten zijn, ijlings verdwijnt alles naar binnen.

Ineens geschiet, erg zelfs, rikketikketik, dat zijn mitrailleurs. ’t Is vlak bij. ’t Lijkt ook wel of ze achter ons huis in de tuinen schieten. Zijn ze weer NSB-ers op het spoor? In ’t spion zie ik soldaten om de hoek van de Sweelinckstraat gluren. Ze geven wenken aan soldaten die we niet zien. Plotseling lopen er twee over de straat met een mitrailleur, ’t lijkt wel op een soort driepootstellage. Ze laten zich vallen op de stoep bij ’t huis van Anna Jedeloo. Ze schieten, de ruiten rinkelen. Ik ga Bou geruststellen die doodverschrikt in bed zit, ze komt er gauw uit.

Een soldaat gaat binnen in een huis in de Sweelinckstraat. Een Roode-Kruisauto komt voor. Overal menschen met een band om de arm van de luchtbescherming. Wie gaan er in die auto? We verdringen ons voor ’t spion.

Bou gaat even een briefkaart naar de post brengen. ’t Is nu wat gekalmeerd en men mag weer op straat. De schilder Verhoef staat buiten, ze zal hem eens vragen wat er toch gebeurt. De schilder zegt dat in de Sweelinckstraat een meid is weggehaald die er al jaren woonde, of Bou haar niet kent, zoo’n dikke. ’t Was eene Duitsche en ze had een koffer met Nederlandse soldatenuniformen op haar kamer. Ze hadden er een jongen van zestien jaar en die had munitie.’

M.E. de Zaaijer, Haagse ambtenares

‘Johannetjes eerste verjaardag. De kinderen versieren zijn stoel en de tafel. Er is toch feest, maar zingen doen we toch niet. Er is kerk, zelfs doopdienst, veel menschen in de kerk. Een goede en korte preek. Wij zingen “Een vaste burcht is onze God” en “Mijn schilt ende betrouwen”. Op het eind van de morgen komen Fransche troepen langs, zij loopen al drie dagen, men geeft hun cigaretten en lekkers. Ik vind het vreeselijk om te zien en geef één van hen een hand. De radio geeft steeds weer nieuwe droevige berichten. We gaan een schuilkelder maken.’

J.W. Oort-de Groot, echtgenote van Frans Oort, predikant in Oostburg, Zeeuws-Vlaanderen

‘Fransche soldaten, klein van postuur, trekken voorbij. Mijn kinderen trokken de bloemen uit mijn tuin en staken die op de borst van de Fransche strijders. Mijn vrouw zette koffie. Sarie en Marianne waren de Franschen van groot nut met haar taalkennis. Grote bekkens water hadden we buiten gezet, waar de manschappen gebruik van maakten om zich te wasschen. Voor dat ze vertrokken werden hun veldflesschen gevuld met wijn.’

Marinus Wandel, 46 jaar, Oostburg

‘Om 17: 45 naderden plotseling vanuit het westen vijf eigen tweedekker jagers het vliegveld Soesterberg. Het waren vier C-5’s en één C-10. Een paar honderd meter hoger zagen we nog twee C-5’s komen aanvliegen. Het was de derde maal in deze oorlog, dat we eigen militaire toestellen in de lucht zagen. Vijf minuten later hoorden we krachtig motorengeronk. Zéér laag over de bomen vliegend naderden pijlsnel drie G-1 gevechtsvliegtuigen met dubbele staart. Twee van de G-1’s landden op Soesterberg, een derde bleef cirkelen. Twee maal draaide het toestel rond en kwam precies over “De Horst”. We waren dermate uitgelaten, dat het bewijs was geleverd, dat op de derde dag van de oorlog Soesterberg nog steeds in onze handen was, dat ik achter de piano ging zitten om het Wilhelmus te spelen.’

De 14-jarige Willem Oltmans, die op landgoed De Horst in Bosch en Duin woont

‘Eerste Pinksterdag: “Uitstorting van den Heiligen Geest” (d.w.z. bommen!). Geen kerkdiensten (ook morgen niet) om zoo weinig mogelijk menschen op straat te hebben. Niemand wordt vertrouwd door het vele verraad binnenslands; men mag niet loopen met de handen in den zak of op den rug.

Hier liggen ook enkele gewonde Duitschers, die den hemel danken veilig in een goed ziekenhuis te liggen en die vertelden, dat ze met den revolver waren gedwongen in een vliegmachine plaats te nemen, waar ze moesten staan tot ze boven Holland er weer uit werden gegooid. Het waren jongens van 18 tot 20 jaar (of zelfs 15 tot 16 jaar?)

Dr. Brat vertelde dat hij bezig was een huis te zoeken, daar het zijne onbewoonbaar was geworden door een bom op de brug tusschen Kruiskade en Westkruiskade waardoor in die heele buurt de ramen waren gesprongen, deuren ontzet enz. Trouwens meer menschen moesten hun huizen verlaten.

In België schijnt hard te worden gevochten. Het is toch wel idioot dat de kleine onschuldige landen weer de dupe worden en dat de eigenlijk oorlogvoerende landen zoo goed als geen schade leden.

Steeds mooi weer en wassende maan en mooie sterren.

’s Avonds nog veel rook in het Oosten. De oorlog duurt nu nog geen drie dagen en er is al zoveel geruïneerd!’

Huisarts Hitzerus Mees, Rotterdam

‘Even om de hoek van huis kijkende, zag ik in de verte een grote auto staan met de kleuren rood/wit/blauw voorop. Ik deelde dit binnen mede en er werd gezegd dat dit een Hollandse pantserwagen zou zijn. Nou, dan zullen de Duitsers hier wel spoedig verdreven worden, zei ik optimistisch. Nauwelijks had ik dit gezegd, of de pantserwagen opende het vuur op ons huisje. Het is niet in woorden neer te schrijven wat een angst en een ontzetting dat veroorzaakte. Het was een zware mitrailleur die daar begon te knetteren. Ik zei nog: nu zijn we allemaal verloren. Het was dan ook een gegil en geschreeuw van belang. De kogels vlogen door de ramen en deuren, zo door de kamers waar de gewonden zich bevonden. Van boven de hoofden der gewonden kwamen brokken puin, hout en glas neervallen. Ik greep dadelijk een witte doek uit de keuken en ging plat liggende, met de witte doek zwaaien.

Nu ging ik met een bang hart naar binnen. Hoe zou het daar gesteld zijn? Ik ging naar binnen en in de keuken aangekomen kwam de vrouw van Harry Jansen naar mij toe die mij toeriep: oh de Zwart, wat moet ik nu beginnen. Haar hoofd zat totaal onder het bloed, dat zelfs op de grond droop. Zij was, toen er geschoten werd in de gang met haar twee kinderen onder haar armen. Toen werd ze geraakt in of langs het voorhoofd. De kogel had langs het voorhoofd een gleuf gemaakt.

Ik ging verder in het huis en kwam in de kamer waar ook mijn vrouw lag. Toen ik binnen kwam wist ik wat ik er van denken moest. Zodra ik binnenkwam begonnen allen te huilen, er hing een akelige kruitdamp. We hadden door dit vuren weer twee doden en gewonden erbij gekregen. Want mejuffrouw de weduwe IJ. Meurs hadden wij, om ze wat te laten rusten, in de bedstee gelegd die zich in de kamer bevond. En in de bedstee aan de andere kant daar lag het jongste kind van C. Meurs. Dit kind was juist een jaar geworden. Het kind had geen geluid gegeven, dus wisten wij niet dat het achterhoofdje weggeschoten was.

Toen de bedstee geopend werd kon men het nog niet zien, want aan het gezichtje was niets te bespeuren. In de andere bedstee was het wel merkbaar dat er iets gebeurd was, want daar lag de weduwe IJ. Meurs te kermen, terwijl ze riep: mijn arm is er af, mensen help toch.

Dat was droevig om te horen. Maar wat moesten wij doen met een arm die eraf was. De gewonden zelf waren ook erg onrustig, want nog steeds was die pantserwagen buiten aan het ratelen. Toen alles wat rustiger geworden was, ook mejuffrouw de weduwe Meurs hoorden we niet meer, zou ik even in de bedstee kijken. Ik stak mijn hand uit in de richting waar mejuffrouw de weduwe Meurs moest liggen. Tot mijn grote schrik stak ik mijn hand in een grote plas dik bloed. Dat was dus mejuffrouw Meurs kwijtgeraakt. Voor dat ogenblik had ik genoeg en trok mij terug. Na verloop van een kwartier was het geheel stil in de bedstede. Ik besloot nu eens met een lampje in de bedstee te kijken. Ik voelde mejuffrouw Meurs aan de wang en kwam tot de ontdekking dat de dood was ingetreden.’

Jaap van der Zwart, in een huis vol vluchtelingen uit Valkenburg, gemangeld tussen Nederlandse en Duitse troepen

‘Ik hoor menschen zeggen: Als Duitschland den oorlog wint, geloof ik niet meer aan God. Het is een zeer begrijpelijke reactie, maar ’t is, geloof ik, geen redelijke. Men verlangt van God de erkenning onzer maatstaven, en hun toepassing door Hem.’

Schrijver Anton Coolen, Waalre

‘Even later zag ik door het schietgat een klein hondje komen aanrennen, waarschijnlijk van één van de boerderijen vandaan. Hij kwam naar binnen en nestelde zich tegen mij aan. Je kon zien dat hij vreselijk bang was: hij jankte zachtjes. Ik probeerde hem af te schuiven naar de anderen maar daar wilde hij niets van weten. Hij bleef bij mij. Toen zei één van de soldaten: “als ik toch moet sneuvelen, wil ik niet bij een dode hond liggen” en dus werd besloten het dier verder de loopgraaf in te jagen. Dit mislukte telkens weer. De hond wilde bij ons blijven. Toen bood ik mij aan om de hond een heel eind verder de loopgraaf in te brengen tot het punt waar een mitrailleur stond. Hopelijk bleef het dier daar.

Nauwelijks had ik een twintigtal meters afgelegd of er kwam een granaat aansuizen en naar het geluid te oordelen zou die vlak bij mij neerkomen. Ik had het hondje onder mijn arm genomen en liet me in de loopgraaf vallen toen de granaat ontplofte. Ik lag helemaal onder het zand en was eerst geheel versuft, stond daarna op, schudde al het zand van mij af en constateerde dat ik niet gewond was. Dat had ik er dus goed afgebracht maar waar was de hond gebleven? Ik zag hem nergens meer, was hij verder de loopgraaf ingelopen? Plots zag ik echter tussen het zand de staart van het beestje. Ik trok er aan en schrok toen hevig: hij had een granaatscherf in zijn buik en was dood. Toen ik terug kwam in de stelling en het de anderen vertelde, konden die het eerst niet geloven. Ze gingen kijken en toen hebben wij het hondje in de loopgraaf begraven.’

Gerrit Ossenkoppele, gelegerd bij de Grebbeberg

‘Wij hadden goede officieren, maar de kapitein zag je nooit en later hebben andere officieren nooit meer iets van hem vernomen. Tijdens het vuren was onze camouflage wat verzwakt en we moesten dit snel in orde maken, voordat we verder gingen met vuren. Toen gebeurde er iets; op onverklaarbare wijze ging er een projectiel af en of dat een eigen projectiel was of dat van de vijand weet ik niet, het ging allemaal zo snel, maar een scherf trof wachtmeester Leijten in zijn knieholte. Enkele meters boven zijn hoofd was een gat van zeker 10 centimeter in een boom geslagen. Hij kermde het uit van de pijn en riep als maar: “Mijn moeder mag het niet weten”.’

Soldaat Sjaak Vugts, bij de Grebbeberg

‘Daar stonden we dan op de morgen van de eerste Pinksterdag weer achter onze schietgaten en tuurden naar de plaatsen in het voorterrein waar de vijand zich naar onze mening verscholen moest houden. Luit Kroon kwam bij mij en vroeg of ik met Vermeulen samen naar een afgebrande boerderij wilde gaan, om een paar muren om te trekken die in ons schootsveld stonden. Ik vond het best, het was op dat moment rustig, dus daar gingen we dan het voorterrein in, op onze buik vooruit kruipend om zo min mogelijk trefkans te bieden. Nauwelijks waren we het voorterrein in of onze artillerie opende het vuur op de vijand, de projectielen floten en gierden over ons heen, doch de inslagen waren nog ver bij ons vandaan. Wij kropen voorwaarts tot we ons doel bereikt hadden. Vermeulen ging eerst aan het werk en stootte met een balk de stukken muur om, ik bleef achter een waterput op de uitkijk. Gezien de omstandigheden klinkt het misschien gek, maar ik nam nog tijd om een kaart naar Rie, en Mevrouw Vosman, die 13 mei jarig was, te schrijven.

Opeens werden we onder vuur genomen, de vijand had Vermeulen ontdekt, die direct dekking zocht; zo lagen we een poos om te ontdekken waar dat geweervuur vandaan kwam, doch konden het niet waarnemen, uiteindelijk kropen we naar de stelling terug; tijdens onze terugtocht leek het wel of de hel was losgebroken, overal vandaan werd geschoten, dus zaten er nog heel wat Duitsers in het voorterrein. Gelukkig kwamen we heelhuids in de stelling terug, maar we hadden wel het vuur naar ons toe getrokken. Toen we weer in de loopgraaf waren begon het lieve leven. We werden onder vuur genomen door geweerschutters en mortieren, die probeerden onze schietgaten onklaar te maken.

Sergeant Rooy, een cadet, kwam bij me staan en vroeg of hij ook even de lichte mitrailleur mocht bedienen. Ik zeg, ga je gang als je die sloot maar onder vuur houdt, dus kreeg ik even rust, maar niet voor lang. Hij stond er even achter, toen er net voor hem een granaat insloeg waarvan een scherf zijn arm er afscheurde, hij stond te gillen als een gek, en keek verdwaasd naar zijn arm die er bij hing en waar het bloed uit spoot; hij werd heel snel achter de stelling gebracht en afgevoerd, nooit meer terug gezien. Ik had geluk gehad en nam mijn plaats weer in.

Oude Hoiting van lichting ’24 kreeg een kogel recht door zijn hoofd door zijn helm heen, hij was op slag dood, kreunde even en zakte in elkaar, een raar gezicht. Door het vuur dat we op dat moment kregen, konden we niet bij hem komen en moesten hem laten liggen tot dat er een vuurpauze zou komen. Henk Hoogland, mitrailleur schutter, wilde even afgelost worden om z’n behoefte te doen; toen hij uit z’n mitrailleur hok kwam werd hij door granaatscherven getroffen, één in z’n been en één in z’n gezicht, waardoor hij een stuk van z’n neus kwijt raakte, ook hij werd buiten gevecht gesteld en afgevoerd. Het was verschrikkelijk wat een hel.’

Jan Kramer, bij de Grebbeberg

‘Ik neem den Kolonel Van Voorst tot Voorst ter zijde om hem te vertellen van slecht nieuws over de Grebbeberg, dat ik van den Commissaris der Koningin heb ontvangen, geheel afwijkend van hetgeen ik van militaire zijde hoorde, de Duitsers zouden tot op de berg zijn doorgedrongen.’

Burgemeester Ter Pelkwijk, Utrecht

‘Ergens zagen we een Duitscher in onze stellingen springen. Onmiddellijk vlogen de handgranaten op hem af. Doch de vijandelijke druk werd steeds heviger. Steeds meer vielen de handgranaten om ons heen totdat we het niet meer konden houden en naar de uitgang van de loopgraaf stormden. Tot onze verbazing zagen we hier een kapitein op een boomstam zitten in afwachting. Achter ons hoorden we het getier van de Duitschers. Toen we de helling afstormden werden we van boven, uit onze eigen stellingen, beschoten en gierden de kogels ons weer om de ooren. Ofschoon we erg vermoeid waren liepen we wat we konden en niemand wilde de laatste zijn, alsof alle kogels voor hem waren.

Onderweg wierpen we de meeste uitrusting weg en kwamen zoo ergens in Rhenen uit. Gelukkig wisten enkelen de weg. Door brandende stegen kwamen we bij de Rijn en kropen op handen en voeten voorwaarts langs de oever. Tenslotte waren we op het vrije veld toen we opnieuw door een zware mitrailleur onder vuur werden genomen. Langzaam kruipende ging het weer voorwaarts totdat we bij een alleenstaand huis aan kwamen. Alles wilde hier naar binnen. Van de oorspronkelijke 200 waren er toen nog ongeveer 60 over. De overigen waren gesneuveld, gevangen genomen of wegens uitputting achtergebleven.’

Soldaat Samuel Palm, bij de Grebbeberg

‘We bereikten de stellingen van de commandopost en troffen de bemanning en een zeer gedeprimeerde en angstige stemming aan. De kapitein zat wezenloos met grote angstogen in een van de onderkomens. Op onze vraag aan de kapitein of hij een boodschap had voor de 4e sectie, haalde hij alleen zijn schouders op maar zei geen woord. Met deze boodschap ging ik weer op weg naar de 4e sectie. Mijn maat, voor wie het allemaal teveel geworden was, bleef op de commandopost en er was niemand, ook ik niet, die er aan dacht daar aanmerkingen op te maken. Daarvoor was iedereen te veel bezig met de vraag hoe zelf staande te blijven en te overleven. Voor iemand die met die vraag niet klaar kwam maar afknapte, kon er hoogstens even medelijden zijn. Leiding ontbrak geheel, iedereen deed maar wat hem het beste leek, er was alleen angst en ontreddering. Als toevlucht bleef alleen het gebed.

Al gauw naderden de Duitsers met hun krijgsgevangenen. Ze gooiden een soort brandgranaten naar binnen en sommeerden onder ijselijk geschreeuw van: “Heraus Schweinhunde, Hande hoch” en meer van zulke kreten, naar buiten te komen. In wanorde voldeden wij aan het bevel om naar buiten te komen. Een enkeling stormde gillend en in radeloze angst met de handen omhoog naar buiten, anderen volgden berustend of min of meer verdoofd. Dit was voor mij de meest gruwzame ervaring van deze ellendige dag. Naast het beleven van eigen angst zag ik hoe sommige mensen, die onvoorbereid de dood voor ogen krijgen, zich in doodsangst vernederen voor schoften die hen toedonderen, dat hun laatste uur geslagen heeft.

Toen we buiten waren stonden we oog in oog met van top tot teen modern bewapende, furieus gemotiveerde Duitse soldaten. Tot in hun laarzen droegen ze handgranaten die ze, aan een los handvat gestoken, weg konden slingeren. Het meest opzienbarend waren hun zeer lichte mitrailleurs, zg. Schmeissers, waarmee ze hele series kogels aan één stuk konden afvuren. Daarbij waren onze karabijnen een lachertje, na elk schot moest de grendel overgehaald worden, terwijl na vijf schoten het magazijn geopend en opnieuw gevuld moest worden. In hun camouflagepakken, met hun geschminkte gezichten en hun dreigend en doordringend geschreeuw leken ze rechtstreeks uit de hel te komen. Sommigen hadden het schuim op de mond staan. Volgens mij hadden ze ook behoorlijk wat “Schnaps” achter hun kiezen, maar ondanks dat waren ze volkomen gedisciplineerd.

Wij werden gedwongen hun lichte veldgeschut over de weg richting Grebbe te trekken. Als het niet vlug genoeg ging schoten de Duitsers onder ijselijk gekrijs tussen onze benen door kennelijk om de angst er goed in te houden. Onze angst, woede en vernedering was groter dan ik beschrijven kan. Dat er tijdens deze operatie slachtoffers vielen was onontkoombaar. Een van mijn kameraden kreeg een kogel door zijn bovenbeen en gilde: “Mein Herr, Mein Herr, ich bin verwundet”, maar dat liet de Duitsers ijskoud.

Op een gegeven moment begon er in onze omgeving een regen van granaten in te slaan die van de Grebbe werden afgevuurd. Visser, één van onze seiners-telefonisten, werd net boven zijn knie getroffen door een granaatscherf. Ik zie hem nog op zijn rechterzij op de weg liggen, wanhopig pogend met beide handen het bloed tegen te houden dat uit zijn wond gutste. Ik kreeg een kogel door mijn knie en tuimelde in de sloot midden tussen de Duitsers in. Dat ontlokte bij hen weer woedende verwensingen en bedreigingen maar daar bleef het gelukkig bij.

Nadat het granaatvuur was opgehouden trokken de Duitsers weer richting Grebbe en werd een deel van de gewonden afgevoerd. Ik behoorde niet tot die gelukkigen maar bleef in de sloot liggen. Op een gegeven ogenblik kreeg een Duitser die net over mij heenstapte een kogel door zijn strot en viel over mij heen. Het bloed gulpte op het ritme van zijn hartslag uit de wond en doorweekte mijn kleren. Een andere Duitser ontstak zo in woede omdat zijn kameraad getroffen was dat hij mij doden wilde. Maar een kort bevel: “Nein, immer weiter”, deed hem van zijn voornemen afzien en doorlopen. Ik trok de gewonde Duitser naast mij met zijn rug tegen de slootkant. Voordat hij na enkele minuten de laatste adem uitblies, gaf hij mij eerst nog de hand.

Toen de zon begon te dalen trokken de Duitsers weer terug op Wageningen. De wapens zwegen en het werd langzaam aan heel stil om mij heen. Het was een wondermooie lenteavond. In een populier vlak bij mij begon een merel zijn hoogste lied te zingen en op enkele meters afstand van mij liep een paard rustig te grazen, terwijl het af en toe verwonderd naar al die granaattrechters en opgeworpen grond keek. Alles om mij heen ademde een zuivere, bovenaardse vrede en die vrede kwam ook over mij en nam mij geheel in bezit.

De tijd verstreek en de zon zonk weg achter de Grebbeberg. Tot mijn middel in het water zittend kreeg ik het koud en ik werd mij bewust van een hevige pijn. Ook de honger begon te knagen en de lust om te leven bekroop mij weer. Vlak bij mij lag een broodzak waarin ik een stuk chocolade vond dat mij ondanks de pijn heerlijk smaakte. Met behulp van een paaltje scharrelde ik uit de sloot en met dat paaltje als kruk begon ik in de richting Wageningen te hinken, hoewel iedere beweging mij genadeloze pijn bezorgde. Gelukkig kwam mij al gauw een groepje Nederlandse krijgsgevangenen tegemoet, dat onder leiding van Duitse soldaten de gewonden op kwam halen. Op een draagbaar droegen ze mij in de richting van Wageningen.’

Wim Jagtenberg, uit Boven-Leeuwen, bij de Grebbeberg

‘De boeren rondom staan met strakke gezichten te staren naar de kant vanwaar het geweld zal moeten komen. Evacueren hebben ze niet gewild, want niemand kon scheiden van zijn hoeve en zijn land. Als de Heer het wil, zal Hij ons helpen. Zij staan stil en stevig in hun geschuurde klompen met de handen in de zakken te kijken naar de lucht, hun rode nekken stoer en sterk boven de zwartlakense pakken.

Moe klimmen we op onze fietsen. Richting Rhenen! Dat wordt beroerder. Twee dagen hebben we daar het daveren van onze artillerie gehoord, vlammen zien schieten over de donkere bostoppen en de scherpe knallen vernomen van vijandelijk vuur. “Wat is er feitelijk aan de hand?”, informeer ik bij onzen luitenant. “We moeten versterking bieden in de Grebbelinie”. Dat snappen we niet goed. We leven nog steeds in de veronderstelling dat de Duitsers bij Nijmegen worden tegengehouden en dat de Grebbelinie gemakkelijk is te houden.

Bij iedere huisdeur staan groepjes mensen. Bezorgde gezichten, sommige angstig vertrokken, kijken ons na. Hoe meer wij Rhenen naderen hoe meer er langzaamaan een klemmend gevoel in onze kelen stijgt, een druk op je slapen die niet wijken wil ondanks het prachtige weer en het mooie landschap. Als je hier met vacantie was zou je meer genieten en niet hoeven dekken in de schaduw der struiken en bomen.

Links van de weg ligt een open veld. Dat zullen we betreden. Maar daar komt plotseling een vluchtend regiment huzaren de hogeweg af. We staren ontzet naar dat toneel. In hopeloze wanorde komen officieren, soldaten, paarden, de weg afhollen, geweren in de arm, pistolen in de vuist. Paarden struikelen, karren kraken, soldaten vallen, het wordt een wirwar van armen en benen, in panische angst. Onze kapitein springt midden op de weg. Met het pistool in de vuist dwingt hij de hele troep tot stilstand, maar links en rechts duiken ze weg tussen huizen en bomen, achter muren. “Er zijn geen Duitsers”, schreeuwt onze kapitein, “houdt toch stand, wij komen jullie helpen!” Geen officier staat hem te woord. Angst zit in hun benen, angst zit in hun ogen, die groot en verwilderd hem aanstaren. Klam kleven hun haren tegen het voorhoofd. Je ziet slapen bonzen en kelen hijgen. “Wij gaan vooruit!”, zegt onze kapitein, “het moet!”

We gaan voorwaarts, maar onze troep is kleiner geworden. Of verbeeld ik me dat nu maar? Groepje na groepje springen we naar voren. Zo hebben we dat immers geleerd bij onze opleiding. Zo is het gevaar voor trefkans het kleinste. De kapitein gaat voorop. Voorzichtig nemen we de eerste hoogte. Daar fluiten kogels over ons heen. Van achter. Wie is die stommeling die op ons zit te schieten? Dat kan mooi worden als we een beetje op elkaar gaan zitten vuren. De kleine luitenant schreeuwt naar achter om op te houden met vuren, maar een nieuw salvo klinkt en een ordonnans verdwijnt om te waarschuwen.

In het westen achter ons glijdt een laatste goudglans van de zon over de bossen en struiken rondom.’

Sergeant Piet Broos, bij Rhenen, waar hij anderen moet gaan aflossen op het ‘gevaarlijkste plekje van Nederland’

‘Reeds in de eerste straat van Rhenen aangekomen, trof ik troepen aan, gelegen tegen de huizen en, naar hun zeggen, teruggeslagen door de vijand; zij hadden geen moed meer, in de stelling terug te keren en hadden veel verhalen over Duitsers die uit de bomen op hen schoten en met handgranaten wierpen. Het gelukte eindelijk inderdaad, doch met veel moeite, deze totaal gedemoraliseerde massa ongeveer anderhalve kilometer aan te trekken, over het viaduct nabij het station Rhenen en verder omhoog in de richting van het Dierenpark. Er waren geen commandanten bij deze soldaten. Ik beval steeds, vooruit te gaan en ging vooraan; mijn personeel dreef de kudde naar boven, maar er zat geen geest en geen wil meer in; dekking zoekende in de tuinen van de villa’s en achter zware bomen langs de weg, kwamen wij slechts langzaam vooruit. Het werd mij duidelijk dat ik deze soldaten zeker niet meer tot vechten zou kunnen krijgen; het werd bovendien donker; het gerucht nam toe: “in de stelling vuurden de Nederlandse troepen nu al op eigen troepen” en iedereen zag wat bewegen en wist zeker dat in elke boom de vijand loerde.’

Wilhelm Gelderman, 35 jaar, kapitein van de Koninklijke Marechaussee

‘Er worden uitroepen gewisseld tussen bekenden als: “Hou je maar taai – het beste – tot ziens – zet ’m op – witte muizen – etc.” De meesten echter gaan strak voor zich kijkend vooruit. Een hevig bloedende officier komt, gedragen door een dokter en een ziekendrager, de berg af en wordt in een auto geholpen. Een voorproefje. Direct na het viaduct wordt halt gehouden en wordt ons gezegd dat we achter de huizen om door een open veld in het bos moeten zien te komen. Tegelijk klinkt een hevig lawaai en komt een span op hol geslagen paarden de weg afrazen op ons toe. Er weerklinken schoten en de beesten storten dodelijk getroffen neer. Nauwelijks bekomen van de sensatie of er komt een afdeling Hollandse wielrijders in volle vaart ook de weg af. Ze schreeuwen als gekken en zijn totaal overstuur. Bij het viaduct worden ze echter door de marechaussee met blanke sabel en revolver weer teruggedreven.’

Gerard van der Hal, 30 jaar, een joodse koopman uit Rotterdam, gelegerd bij de Grebbeberg

‘Na een eindeloos gesjouw waarbij ons al gauw bleek, dat de gehele bezetting van de Grebbeberg op de vlucht was, kregen we weer contact met onze eigen compagnie. Eén van de twee vaandrigs kreeg toen ineens de kolder in zijn kop, trok zijn pistool en begon in het wilde weg te schieten al schreeuwende: “Dit mag niet. We moeten doorvechten”. Een oudere beroepsonderofficier gaf hem op het goede moment de knock-out. Hij werd door een hospik afgevoerd naar de dokter.’

Sergeant Jan Harm Veldman, bij de Grebbeberg

‘Schreeuwend, huilend, gedeeltelijk zonder wapenen, kwamen soldaten in wilde vlucht op het viaduct af. De eersten, ten getale van omstreeks een paar honderd, trachtte ik te verzamelen; er waren officieren bij; ik gaf hun opdracht, stand te houden en zich links en rechts van het viaduct in de loopgraven op te stellen. Het merendeel gehoorzaamde echter al niet meer en stormde in wanorde verder; een gedeelte van mijn detachement verzamelde hen verderop en schiep orde, zodat geen vluchtende bende later het gehele legerkorps kon verontrusten. Zelf sloot ik de brug met de aanwezige prikkeldraadruiters en stelde mitrailleurs hier achter op; daarna sprak ik tot de wilde massa aan de overkant van de spoorlijn en met mijn stem hield ik hen wellicht een kwartier in bedwang; ik bezwoer hen, stand te houden en steeds vooruit te gaan; zij konden niet terug, daar zij anders in mijn vuur lagen. Enige ogenblikken bleef het nog stil aan de overkant, toen begon een stormloop op het prikkeldraad, de zware mitrailleurs openden op mijn bevel het vuur; ogenblikkelijk week de donkere massa en de brug bleef toen vrij.’

Kapitein Wilhelm Gelderman, bij de Grebbeberg

‘Er heerste een verwarde en gedrukte stemming; de gedachtenwisseling maakte op mij de indruk van een richtingloos, besluitloos en doelloos gepraat. Bevelen voor de aanvalstroepen (laat staan bevelen voor de tegenaanval) waren nog niet gegeven, er was zelfs nog geen besluit gevallen. Men confereerde o.a. nog over de vraag, wie nu eigenlijk bevelen moest geven.’

Alexander Fiévez, kapitein van de generale staf

‘Dan komt in de loop van de middag het bevel dat alles gereed moet zijn voor een grote tegenaanval. Deze zal geschieden onder leiding van majoor Jacometti, onze bataljonscommandant. Het zal tegen vijf uur geweest zijn dat de gehele commandogroep inclusief de kapitein en de sergeant-toegevoegd bevolen wordt zich naar de meest oostelijke punt van onze stelling te begeven, waar gedeelten van de tirailleurssecties met majoor Jacometti aan het hoofd zullen aansluiten om de tegenaanval te ondernemen.

Als we twintig meter van ons onderkomen verwijderd zijn komt de sergeant Smit tot de constatering dat de commandopost met telefoon enz. toch niet geheel onbeheerd kan blijven. Ik krijg opdracht terug te gaan en daar de wacht te betrekken. Dan komen voor mij de meest enerverende uren van de oorlog. Moederziel alleen in of bij het onderkomen te verblijven. Luisterend naar ieder verdacht geluid. De karabijn schietgereed in de hand. Natuurlijk gaan nu nog meer de gedachten naar de liefsten in Arnhem. In Arnhem? Zouden ze daar nog zijn? Zouden ze nog leven?

Inmiddels was het schemer geworden en daardoor werd het uitzicht op het veld moeilijker. Dan op een goed moment zie ik een hele groep door de loopgraaf naderen. Het is onze commandogroep die terug komt van de tegenaanval. Allen vuil van stof en wit van spanning en emotie. De tegenaanval is als het ware verzand in het niets. Eén van onze groep is gesneuveld. Jopie Schuilenburg, de meest vredelievende en naïeve jongen van onze groep. Ook majoor Jacometti is gesneuveld en van de secties meerdere soldaten en enkele sergeanten. Van Wim Kutten krijg ik naderhand het verslag hoe Jacometti met getrokken klewang, ongedekt op de moffengroep afging waarop de aanval werd gedaan, schreeuwend: “We zullen ze er wel even uitjagen”.’

Soldaat-schrijver Jan Polman, bij de Grebbeberg

‘Verder Achterberg in lopend, werden we plotseling overvallen door een Hollandse patrouille. Zij verkeerde in de veronderstelling dat wij Duitsers waren die zich als Nederlanders hadden verkleed en wij werden gevangen genomen. Op de vraag van hun commandant wat het wachtwoord was, moesten wij het antwoord schuldig blijven. Wij zeiden dat we uit de voorste linie kwamen en dat het wachtwoord daar niet bekend gemaakt was.

Gelukkig passeerde daar toen een korporaal, die altijd dienst deed bij een keukenwagen. Deze herkende een paar van onze jongens en vroeg zich verbaasd af waarom wij gevangen genomen waren. Toen mochten wij verder gaan. En wie liepen wij een eind verder tegen het lijf? Wel, niemand anders dan onze eigen kapitein Labots! Deze ontroerde zichtbaar en veegde de tranen van zijn gezicht zo blij was hij. Hij had ons eigenlijk al afgeschreven.

Hij was naar voren gegaan en had door zijn veldkijker gezien dat onze stelling telkens werd geraakt. Toen we vertelden hoe het ons gegaan was en dat de auto de lucht in gevlogen was, vond ook hij dat wij geluk gehad hebben. Van hem hoorden wij dat sergeant Meijer was gevangen genomen omdat hij was gedeserteerd. Wat er verder met hem zou gebeuren, wist hij niet.’

Soldaat Gerrit Ossenkoppele, Achterberg

‘Lieve Ouders. Ik weet als dat mijn laatste uur geslagen is en dat ik voor goed van u beiden henen ga. Ik ben zwaar gewond want ik heb 16 uur onder zware artillerie beschieting gezeten. Vader en Moeder treur niet om mij, maar bid dat God er voor mag zorgen als dat ons Nederland behouden mag blijven. Ouders doe de groeten van me aan al mijn familie en aan Opoe Meijer en aan Opoe Pieper. De zwaarste strijd heb ik nu geleden, ik zal voor u allen bidden, doe dit ook voor mij, voor je zoon die zo veel van je beiden houdt. Doe ook de ouders van Tonny de groeten en aan Tante Jo uit Doesburg. Dag ouders gegroet en een hand en moeder een stevige zoen van haar zoon Chris. Dag ouders tot in den hemel, Chris.

Mijn foto’s en ring krijg u toegestuurd. Dag je zoon Chris.’

Afscheidsbrief van sergeant Chris Meijer, 22 jaar, ter dood veroordeeld omdat hij zijn stelling had verlaten

‘Kapitein, zal ik hem maar uittrekken? Het is zonde van die jas als er kogelgaten in komen.’

Chris Meijer voor het vuurpeloton in Doorn

‘Eenige tijd later kregen wij de opdracht om met de gehele compagnie in linie een uitval uit onze loopgraven te doen, aangezien “een handjevol Duitsers” kennelijk kans had gezien om tot dicht voor onze stellingen door te dringen. Als wij ze nu niet terug zouden slaan, nu het nog licht was, zou het gevaar bestaan, dat zij zich gedurende de nacht zouden versterken en ons tegen de dageraad van zeer nabij met handgranaten, etc. zouden bestoken. Met nadruk werd erop gewezen, dat het hier slechts om een “handjevol Duitsers ging, dat wij gemakkelijk baas zouden kunnen”.

Op 18.00 uur verlieten wij onze loopgraaf met de bajonet op het geweer en zoveel mogelijk handgranaten in de zakken van onze overjassen. De ransels bleven in de stelling achter. Na de dubbele prikkeldraadversperring te zijn gepasseerd, begaven wij ons – voorzichtig oprukkend langs de hoge stapels stellinghout, waarachter zich mogelijke vijanden konden ophouden – geleidelijk aan dieper het bos in. Bij een kruising van bospaden gekomen, bevond ik mij met mijn groep aan de rand van het bos. Ik was iets voor mijn groep, die verspreid dekking had gezocht achter de dichte bomen, uitgekropen om vanachter een niet al te dikke denneboom, die vlak bij het bospad stond, het kruispunt te kunnen overzien. Juist op het moment, dat ik de mitrailleurschutter en -helper wilde commanderen om in de looppas de weg over te steken, doken er op een afstand van 30 à 35 meter tegenover mij vier soldaten voorzichtig uit een greppel omhoog, die mij enkele seconden aanstaarden. De twee middelste soldaten wisselden zacht enkele woorden, waarna er zich een iets verder oprichtte en, met z’n arm zwaaiend, riep “Komm mal her!” Ik had toen zekerheid omtrent hun nationaliteit en riep meteen naar de iets schuin achter mij liggende bemanning van de mitrailleur: “Vuren!! ’t Zijn Moffen!!” waarna ik mij zo goed mogelijk dekte achter de boom voor mij. Dit alles speelde zich in enkele seconden af.

Toen ik mij dekte, daarbij de overkant in het oog houdend, zag ik de vier soldaten wegduiken, doch een van hen richtte een wapen met een geblauwde loop met gaatjes op mij en gaf een korte vuurstoot af. Een “kogel” drong naast mijn hals in mijn schouder, de overige schoten gingen door mijn uniform zonder mij te verwonden. Het schot kwam erg hard aan en verlamde mijn rechterarm. Ik verloor direct veel bloed en na nogmaals geroepen te hebben: “ze hebben me geraakt! Vuur dan toch!” ben ik even later, om niet langer als schietschijf te dienen, opgesprongen en ben zig-zag lopend verder teruggegaan naar mijn groep in het bos, waar ik het commando aan de korporaal moest overgeven.’

Sergeant J.J.A. Driessen uit Apeldoorn, bij Rhenen

‘Het wordt donkerder en de maan hangt bleek tegen de lucht. Daar knetteren plots mitrailleurs uit de richting van Rhenen en fluitend gieren kogels door de boomtoppen. We vallen op de grond. Dekken, dekken! Onze eigen mitrailleurs zijn op ons aan het vuren! Maar waar moeten we dekken? Verderop ligt een greppel. Vlug erin, want de kogels komen lager. We vallen in de droge greppel en drukken ons zo diep mogelijk weg. We moeten hier weg, verderop is het misschien veiliger. Op handen en voeten kruipen we door het zand; zacht roep ik de namen van mijn jongens en hun stemmen antwoorden dat ze present zijn. Steeds donkerder wordt het en het verband tussen de onderdelen wordt hoe langer hoe verwarder. Lichtkogels verlichten soms fel het landschap. Als schimmen duiken bomen en struiken voor onze ogen op uit het donker, verdwijnen plots en staan weer voor je met reuzenlichamen, grijs en dreigend. Brullend jakkeren de mitrailleurmonden weer achter ons. Weg je hoofd, weg je lichaam, diep in het zand. Au – daar springt iemand op mijn benen. Kijk uit, moeten mijn poten kapot! Voorzichtig met de bajonetten! Maar wat helpt dat mopperen, wat helpt dat commanderen. Je kunt immers geen hand voor ogen zien en ieder probeert zichzelf zo goed mogelijk te verbergen.

Daar komt iemand uit het bos gekropen op handen en voeten. Bij het laatste restje maanlicht dat nu weer wegduikt achter een dikke wolk, zag ik een helm schitteren. Zou het een Duitser zijn. Ik schuif mijn karabijn wat naar voren en druk dan mijn schouder stevig tegen de kolf. Het is moeilijk raak te schieten in het duister, maar zo kan het niet missen. Als ik de trekker overhaal is de man morsdood. Hij is nu zowat tien meter van me vandaan. Ik zal hem het wachtwoord laten zeggen. Ik roep: hallo, het wachtwoord! Maar ik krijg geen antwoord. Het moet een Duitser zijn. Zal ik schieten? Mijn vinger kromt zich om de trekker, maar ik aarzel. Ik ga een mens doden en ik kan haast niet. Maar doe ik het niet dan kost het mijn eigen leven. Steeds dichter komt de gestalte. Nu moet ik schieten. Ik houd mijn adem in, bloed stijgt naar mijn hoofd en mijn keel zit dicht. Daar verlicht de maan ineens weer de vlakte. Ik zie de gestalte van een Hollands kapitein die nu snel in het licht naar voren kruipt. Hij duikt over me heen en kruipt verder. “Wat zit hier”, fluistert hij in het voorbijgaan. “24 R.I.” “O, goddank”.

We gaan weer voorwaarts, maar het gaat veel te snel. De jongens rennen door elkaar en het is hopeloos ze bij elkaar te houden. Ik zie schimmen over de vlakten rennen. Die gaan er vandoor. Daar is geen twijfel aan. Ik roep mijn jongens. Geen antwoord. De kapitein duikt achter een struik en ik druk me ook tegen de grond. Kogels vliegen over me heen en slaan vlakbij in de denneboompjes. Dan wijken ze naar links. Ik ga verder. Achter dat bosje was de kapitein verdwenen. Maar hij is er niet meer. Ik loop een eind terug, maar ontdek niemand.

Ik speur over de vlakte als er weer een lichtkogel ontvlamt. Links van me zie ik donkere schimmen. Tegelijk hoor ik gillen: terug, terug, achteruit! En: Ruhe, Ruhe! Dat moeten Duitsers zijn die onze jongens overvallen. Het geschreeuw houdt aan, takken kraken, geweerschoten klinken. En ik sta daar alleen in het donker en weet niet waarheen. Ik heb zin om te huilen, om te gillen, om op de grond te vallen en ik word haast misselijk van angst als ik het schreeuwen hoor en Duitse commando’s klinken. Ik wil lopen, maar mijn benen weigeren. Ik zie jongens rennen over de vlakte. Hun helmen glimmen, dat zijn vast Hollanders. Voor me ligt een zandpad en ik ga hollen.

Ik haal twee terugtrekkende gestalten in. ’t Is Huib en een soldaat. Gelukkig, nu ben ik niet meer alleen. Gebukt lopen we over het pad en komen onverwachts voor een prikkeldraadversperring. Een tiental jongens staan onder de bomen. Ieder is het er over eens dat we het beste naar Rhenen terug kunnen gaan. “Ik ga eens kijken of ik de spoorbaan kan bereiken”, zegt Huib, “blijven jullie hier dan zo lang wachten”. Er zit niets anders op. Geen van ons weet zelfs meer welke kant Rhenen ligt en al zegt Huib dan ook dat links de spoorbaan moet liggen, wij twijfelen eraan. Zelfs de maan helpt ons niet uit de miserie. Want ik weet niet of zij altijd in het westen staat of in het oosten. Of zie je haar altijd in het noorden?

Dan komt er plots hulp. Een ordonnans van het achtste heeft ons praten gehoord en is voorzichtig naderbij geslopen. Als hij merkt dat hij Hollanders voor zich heeft, neemt hij ons mee en brengt ons in de loopgraven die zigzag door het heuvelige terrein lopen, dwars door de bossen. We houden elkaar vast, want we zien geen hand voor ogen. De onderkomens zijn reeds lang bezet en zitten propvol manschappen van het achtste. Met het hoofd tegen de zandwand slapen we staande. De mistige lucht dringt door onze kleren en door onze huid, zodat we versteend zijn tot op ons gebeente.’

Sergeant Piet Broos, bij de Grebbeberg

‘In de verte zie ik Wageningen al liggen. Overal op de grond rookt en brandt het. Noordoost van Wageningen moeten we zijn; ik stuur mijn kist nog wat bij, we gaan recht op het doel af. Dan ineens: drie Duitse jachtvliegtuigen die in duikvlucht op me af komen! Ik zie ze slechts één moment, ’t zijn Messerschmidt's 109 of Heinkels 112. Drie razendsnelle, zwaar bewapende moderne jagers tegen één oude, langzame verkenner. Géén kans. Weg! Naar de grond! Het davert door mijn hoofd: in de lucht blijven en trachten te vluchten? Zelfmoord. Er uit springen? Als het lukt, zal ik met mijn parachute midden in de vuurlinie terecht komen en al dood zijn voor ik beneden kom. Een schop tegen het voetenstuur, een duw tegen het levier, in duikvlucht naar beneden, naar de grond!

Een van de Duitse jagers komt aanrazen. Hij begint te vuren. Dat is ontzettend. Een sproeiregen van lood laat hij op me los. Ik zie het, want zij gebruiken, evenals wij, z.g. lichtspoormunitie waarbij iedere vijfde patroon ’n duidelijk zichtbaar lichtspoor nalaat in de lucht. Radeloos begin ik te schoppen, te duwen en te trekken; als een dolleman springt de kist door de lucht, slingerend en zwaaiend met dreunende motor. Het is of wij in een smederij zitten of bij een groot electrisch lasapparaat, links vuurstralen, rechts, boven en onder ons! Daar is de grond! Ik begin te trekken. Moeizaam, onder hevig trillen van het toestel, komt de neus omhoog. We razen over de uiterwaarden en zakken nog steeds lager. Geweldig snel gaat het, véél te snel!

In volle vaart, met voltoeren draaiende motor vliegen we tegen de dijk aan. Het toestel slaat over de kop, wordt weer meters omhoog gesmeten, over de dijk heen, en valt met een geweldige smak een heel eind verder tegen de grond, waarbij de hele kist in elkaar schuift, zodat er niet veel van over is. Het wordt me zwart voor de ogen en ik denk bij mezelf: daar ga je! Nu is het afgelopen!

Even later dringt een geluid van wegstromende vloeistof tot mij door, ik ruik benzine en open mijn ogen. De tank waarin nog ca. 450 liter benzine moet zitten, blijkt zich boven in plaats van voor me te bevinden en loopt over me leeg. Ik ben van boven tot onder drijfnat van de benzine en hoor een sissend geluid dat eveneens van de benzine afkomstig blijkt te zijn die over de gloeiend hete uitlaatpijpen stroomt. Dan dringt het ineens tot me door: er uit! Weg! Mijn linkervoet blijkt bekneld te zitten maar na enig wringen lukt het me, die vrij te krijgen en ik kruip uit de puinhoop. Onder het toestel zaten ook nog alle bommen die ondanks de verschrikkelijke klap waarmee we tegen de grond kwamen, niet ontploft zijn.’

Sergeant-vlieger Gerd Roeloffzen, 26 jaar, in een sterk verouderd toestel op weg om de grondtroepen bij de Grebbeberg te ondersteunen

‘We lagen samen achter een dikke boomstronk toen een vijandelijke granaat ongeveer een meter achter ons uit elkaar sloeg. Na een ogenblik van beduusdheid stond ik op met pijn in mijn rechterschouder, geraakt door een scherf. Toen heb ik hem bij zijn schouder gepakt en door elkaar geschud. Ik zei: “Hé, Assenberg, zeg eens wat”, maar hij was helaas gesneuveld. Ik geef u de absolute overtuiging dat hij plotseling de dood is ingegaan zonder ook maar een moment geleden te hebben, laat u dat een troost zijn.’

Een maat van Leen Assenberg van Eijsden schrijft aan diens ouders over het sneuvelen van hun zoon

‘Heden ontvingen wij het treurige bericht dan onze lieve Zoon en Broeder Klaas Schaafsma, geliefde echtgenoot van K. v. d. Meulen, in de ouderdom van bijna 28 jaar, gesneuveld is. Zijn getuigenis, dat Jezus zijn Middelaar is, is ons tot rijken troost.

De diep bedroefden: I. Schaafsma, K. Schaafsma-Beetsma, Broers en Zusters en Kinderen. Sneek, 11 Mei 1940.’

Rouwadvertentie

‘Als het geluk van het leven slechts denkbeeldig is, of iets is, dat zich alleen doet voelen in verwachtingen en later in de herinneringen, die die verwachtingen vermooien, en nimmer wordt vervuld, waarom dan nu die ontstelling, alsof het verloren dreigt te gaan of reeds verloren is? Wat was het dan? Was het dat, waarin ik nu, met een gevoel dat het te laat is, denk, dat het lag, het zitten met de kinderen aan tafel, de wind, die in het koren woelt, de arbeid aan een schrijftafel van helder hout of voor ’t open venster waarlangs plotseling zacht de regen gaat, een treinreis met open raampjes door een avondlandschap in de ondergaande zon? Wij hebben het niet eerder geweten dan bij dit afscheid.’

Schrijver Anton Coolen, Waalre

‘Eén ding is mij duidelijk. Het vroegere goede leven in Holland is voorgoed voorbij. Hoe het ook loopt: men zal zich moeten instellen op een andere levensstandaard; het oude, gemoedelijke, welgestelde van de heele Nederlandsche samenleving, het cultureel verfijnde ook, scepticisme en hyper-critiek, het is alles, althans in de tot nu toe bestaande vormen, voorbij. Heel Europa gaat door een diepte van lijden, waarin het zelfs in 1914/’18 niet geweest is. Zeker, wij weten allen, dat het leven zich steeds snel herstelt, en de mensch een verwonderlijk aanpassingsvermogen heeft. Maar de roes van zelfvernietiging, waarin Europa thans verkeert, is met niets uit de oude geschiedenis te vergelijken, wat intensiteit betreft. Mon Dieu, ayez pitié de notre pauvre peuple.’

Gerrit Kamphuis, redacteur van het christelijk literair tijdschrift Opwaartsche Wegen, als krijgsgevangene in Durchgangslager Bocholt

‘Ik ging naar Enschede en bezocht het kringhuis: ook daar verslagenheid. Men had geen lust en zou het liefste op willen houden. Duitsland had door zijn houding iedere werkzaamheid voor ons, nationaal-socialisten, onmogelijk gemaakt.’

Nationaalsocialist W.R. Jager, Olst

‘Het meest opvallend was de indruk van volkomen verslagenheid, welke de minister-president maakte. Zijn kracht lag in de techniek der financiën en de parlementaire tactiek; voor buitenlandse verhoudingen miste hij daarentegen elk gevoel. In deze catastrofale situatie maakte hij een apatische indruk en zag hij er nog bleker uit dan gewoonlijk.

Niet alleen van de minister-president ging geen leiding uit. Afgezien van een enkele uitzondering, maakte het geheel der gezagsdragers een uitermate zwakke indruk; men was totaal overrompeld.

Op Bezuidenhout 30 gebeurde zondag 12 mei niet veel meer; de meeste ministers brachten een bezoek aan de kerk. Een gevoel van teleurstelling over het gebrek aan geallieerde hulp kreeg de overhand; de mening werd geuit dat de geallieerden de oorlog zouden verliezen, zodat enigen van opinie waren, dat men onder dat soort omstandigheden zich moeilijk op Londen kon terugtrekken.’

Max Hirschfeld, secretaris-generaal van het departement Handel, Nijverheid en Scheepvaart, over de ministers

‘Vanmiddag kwam Fräulein beneden met een kogel uit een machinegeweer, die in haar zitkamer op tafel lag. Het bleek dat er aan den buitenkant in de deur een rond gat was, verder was het hout aan den binnenkant wat versplinterd en waren er twee gaten in het gordijn.

Rudi maakte zich zeer verdienstelijk door de ramen van de serre met strepen papier te beplakken, opdat bij luchtgevechten en het springen van ruiten, dezen daardoor niet direct naar binnen vielen. We zullen daarvan maar het beste hopen! Hier in de buurt ziet men de ruiten overal zoo beplakt!

Dat het Pinksteren was bemerkte men aan niets, de morgenkerk is nog gehouden, de middag- en avonddienst werd afgelast wegens het gevaar uit de lucht. Wel kon men door de radio bemoedigende woorden horen van predikanten en pastoors. Het was ook wel een zeer eenvoudig maal dat wij ’s middags nuttigden. De winkels waren Zaterdag al heel vroeg gesloten, zoodat er geen inkoopen gedaan konden worden.’

Hermine Moquette, gepensioneerd archivaris in Den Haag

‘Om drie uur vannacht gewekt door luchtalarm. In vluchttenue met onze waardepapieren in de kelder gegaan. We hoorden vliegtuigen cirkelen in de doodstille en windloze nacht. Toen plotseling het dreunend geweld van vallende en ontploffende bommen. Na twintig minuten werd het signaal veilig geblazen. We hebben ons voorgenomen nooit meer in de kelder te gaan, zo onveilig leek het ons daar.

Vandaag vliegen er voortdurend Duitse vliegtuigen over, meestal heel laag. Soms zijn er 20, soms ook 40, zelfs 50 tegelijk, je denkt waarheen, waarheen? We besluiten vannacht in de woonkamer te slapen en voordat we slapen gaan nemen we een glas Vermouth.’

Schilderes Jeane van Groenendaal, thuis in Roermond

‘Pinksterzondag. Geen feestelijk klokgelui, wel stralend voorjaarsweer. Dit is al de derde dag dat het zulk stralend mooi weer is, terwijl onze stemming meer is om grauw regenweer te hebben. Wij pakken de allernoodzakelijkste dingen in een koffertje, voor het geval dat wij zouden moeten vluchten. Opeens worden wij opgeschrikt door een slag vlak bij ons. We lopen haastig naar de voordeur en zien nog juist dat een grote tankwagen over onze stoep rijdt en ons hele zonnescherm meeneemt. In flarden!!

Na het lof maken we een wandelingetje door de stad. Alles vol Wehrmacht-auto’s en militairen.

We gaan ’s middags naar Jan en horen dat Fiena uit huis is gevlucht met haar hele kinderschaar want in hun veld stond zelfs afweergeschut opgesteld. We krijgen hun zoontje van tien jaar bij ons, ’n prettig rustig kind. Tegen souper tijd komt Arnold thuis met het ontstellende bericht dat er 8.000 krijgsgevangenen, Hollanders en Belgen onderweg zijn, te voet vanuit Maastricht, die nog niets gegeten hebben. Hij spant er zich voor in om voedsel in te zamelen voor de arme kerels. Met zijn auto en nog enkele andere en inderhaast bijeen getrommelde heren trekken ze erop uit om huis aan huis levensmiddelen in te zamelen. En er wordt royaal gegeven hoewel de meeste niets meer hebben of hun laatste brood geven. Kwart over twee ’s nachts komt hij pas thuis, diep onder de indruk van alle ellende die hij gezien heeft. Er waren er bij die drie dagen niets gegeten hadden en van 4 uur ’s morgens gelopen hadden. In diverse kloosters zijn circa 4.500 man ondergebracht.’

Leonie Dieteren-Meyer, Sittard

‘Slechts de maan die iedere avond langs mijn raam schuift, steeds een stukje verder, geeft enig schijnsel. Dan is er elke avond weer de avondster, in heldere extase, die rechts boven de Academie flonkerend prijkt. Zij kan niet gebombardeerd worden, zij wordt niet geschonden, doch aanschouwt slechts ’t aards gebeuren.’

Studente Geertje Roubos, Leiden

‘Het was ongewoon rustig en de verkenners loerden naar iedere beweging van de Duitsers. Men was vermoeid en zij die sliepen droomden van een gezellig feestje of een bal, om weer wakker te worden met de nuchtere werkelijkheid. De wreedheid om andere mensen uit te schakelen of te doden is onmenselijk, het schieten op mensen welke men nog nooit gezien heeft, al is het je vijand. Maar de realiteit geeft de doorslag om je eigen leven te beschermen.’

Sjaak Vugts, bij de Grebbeberg





Maandag 13 mei, tweede pinksterdag

‘Om ongeveer 00.30 werden we uit onze eerste slaap opgeschrikt door een donderende slag, gevolgd door een hels geschreeuw en gekerm. Na een minuut een tweede slag en elke minuut weer. Het bleek dat het schoolgebouw door Hollandse artillerie onder vuur werd genomen. Blijkbaar was bekend dat er veel duitsers in de school lagen. We kregen verscheidene voltreffers door het dak en de muren. De benedenverdieping leed weinig schade. De bovenverdieping des te meer. Onbeschrijfelijk was de verwarring na het eerste salvo. Een granaat sloeg in het lokaal waar de vijftig burgers opgesloten waren: vijf doden en twaalf gewonden. Sommigen misten armen of benen. Een man miste beide benen. Hij was nog bij kennis toen hij door zijn zoon werd ondersteund. Een andere granaat sloeg door het dak boven een klein kamertje waarin ongeveer vijftien man lagen waar ik ook onder hoorde. Wij waren zo dicht mogelijk tegen de muur aan gaan liggen, half op elkaar, maar het gaf weinig. De granaat sloeg recht boven ons in; het plafond stortte naar beneden tegelijk met dakpannen, stukken hout en granaatsplinters. Er vielen vijf doden en zeven gewonden. De man die op mij lag was doodelijk getroffen door splinters in de rug.’

Sergeant Willem de Vries Lentsch, met een groep krijgsgevangenen en burgers vastgehouden op de bovenverdieping van een schoolgebouw in Dordrecht

‘Zo verstrijkt, maar toch met een onzeker gevoel deze rustige nacht, die wij gebruiken om onze stellingen te verbeteren en nieuwe munitie aan te voeren. Je slaapt tussendoor erg onrustig en deze oorlog spookt door je hoofd en je vraagt je eigen af, hoe zal het met mij aflopen en hoe is het thuis gegaan. Post heb ik al lang niet meer gehad van Annie en ik hoop dat ze heeft kunnen vluchten.

Vroeg in de morgen, zo gauw het een beetje licht begon te worden, klonken de commando’s al weer. En weldra barstten onze eerste salvo’s los, om dood en verderf te zaaien en die door de Duitsers hevig beantwoord werden. Toch beklemde ons het gevoel dat het zo niet langer kon; de meeste van ons waren erg vermoeid en nog steeds waren we niet afgelost. Het was steeds overdag in de stelling, als maar vuren en aanvoeren van de projectielen, terwijl we in de nacht patrouille’s moesten lopen. Maar dapper hielden we het vol.

De Rode Kruissoldaten vervoerden steeds meer gewonden, de een kermde nog harder dan de ander en sommigen waren bewusteloos geraakt van de pijn. Erg verbitterd en toch met volle moed kom je in de stemming welke je nodig hebt om te vuren op de vijand, zonder het besef anderen te doden of te verwonden. Men neemt grotere risico’s zonder er bij na te denken en de commando’s worden vol overgave opgevolgd. Zo gaat de dag in en wie weet wat voor ellende hij nog zal brengen.’

Sjaak Vugts, bij de Grebbeberg

‘De tweede Pinksterdag van 1940 is enkele uren oud en rillend van kou sjouwen we door de loopgraven op zoek naar W.C.’s en keuken. Er moet warme thee zijn, want jongens van het achtste die hier goed bekend zijn lopen met bekers en stukken brood. We volgen de pijlen en bereiken de koks, die als altijd paraat staan. Dat smaakt, van die heerlijke thee knap je een heel stuk op. We steken een sigaret op. We worden bij elkaar getrommeld en krijgen consignes. De kapitein wijst zus en zo, maar alles bij elkaar genomen blijkt het dat hij geen notie heeft waar we eigenlijk zijn en in welke richting we moeten lopen.

Daar breekt plotseling de hel los. Gierend en snijdend suizen de projectielen van onze artillerie over de bostoppen, prompt beantwoord door het geschut der Duitsers. Het lijkt of de wereld uiteenbarst als de granaten de grond raken en kartetsen slaan de toppen der bomen uiteen en doen een regen van takken en hout naar beneden dwarrelen. Ze mikken gelukkig over ons heen. We kruipen de loopgang uit en trekken een vijftig meter naar voren. Maar de granaten en projectielen van mortieren, mitrailleurkogels en ander moordend lood blijven vallen en inslaan en de moed begeeft plots den kapitein en hij laat alles in de steek en rent terug. Maar in de loopgraaf bezint hij zich en als er weer wat kleur op zijn asgrauw gezicht is gekomen beveelt hij opnieuw vooruit te gaan en we doen wat hij zegt. Door een sluipgangetje naast prikkeldraad sluipen we vooruit. ’t Is haast ondoenlijk, want we blijven steken met gasmasker en eetketel als we ons even draaien.

Achter ons wordt het eerste slachtoffer getroffen. Een granaatscherf snijdt door de bovenarm van een van onze soldaten. Het bloed gutst over zijn mouw. Hij wordt weggebracht. Maar wij gaan verder. Ik kijk op mijn horloge. Het is vijf uur. De kapitein blijft achter. Zijn gezicht is grauw en ik zie dat hij tevergeefs poogt zijn angst te verbergen. Ik word tegen de grond gedrukt en verlies mijn bril. Even blijf ik liggen en ik voel grote lust om maar te blijven liggen. Maar ik raap mijn bril op en ga verder. Voorbij een prikkeldraadversperring beginnen weer loopgangen. Ik duik naar beneden en de een na de ander volgt. “Kunnen we niet beter teruggaan?”, vraagt een korporaal. “Ja, maar zie jij daar kans toe?”’

Sergeant Piet Broos, bij de Grebbeberg

‘Terwijl de aarde trilt en splijt en de kanonnen hun activiteit schijnen te vertienvoudigen bereiken we een diepe geul die voert naar de commandopost, waar we snel induikelen. We zitten tot over de ooren met zand en kluiten aarde – de beenwindsels hangen als vellen aan onze beenen. Handen en gezicht zijn geschramd of opengehaald. Andere mannen zijn ook aangeland, in dezelfde toestand als wij. Een ervan is in een hevig dispuut gewikkeld met Overste Hennink. De Overste wil hen namelijk weer naar voren sturen, maar de soldaat werpt zich op voor zijn kameraden en zegt dat ze het verdommen zich kapot te laten schieten – dat het toch geen nut heeft tegen die overmacht – dat ze vrouw en kinderen hebben, enz. De Overste dient heftig van repliek, beveelt een Sergeant de namen van de weerspannigen te noteeren, maar de manschappen lopen weg.

Een oorverdoovend geratel weerklinkt en een voltreffer raakt de stelling. Wolken zand die opstuiven, gegil van de gewonden. Ik voel dat ik ook getroffen ben – kan me niet bewegen – het bloed sijpelt door een breede getande scheur in mijn broek, even boven de knie. We roepen om een dokter die spoedig ter plaatse is en noodverbanden legt. Daarna verlies ik het bewustzijn.’

Gerard van der Hal, bij de Grebbeberg

‘Om half vijf gaat de heele troep in colonne voorwaarts, doch weldra loopen we in een lange rij achter elkaar zoo dicht mogelijk langs de boschrand, onder laag geboomte, op ons doel af. Dat hier reeds hevig gevochten is kan men goed zien. Wij trekken langs uitgebrande boerderijen, waar de varkens en kippen nog in de ruïnes rond scharrelen, weggeworpen uitrustingsstukken, kapotte fietsen, granaattrechters, twee lijken van kameraden welker aanblik voor de één niet erg bemoedigend is, bij de ander echter een haatgedachte opwekt. Het zijn toch ook mannen en zonen wier vrouwen of moeders nog niet weten wat hun hier is overkomen, zij zullen tevergeefs op hun terugkeer wachten. Wij gaan echter voorwaarts.

Het vijandelijke artillerievuur wordt nu heviger en onze groep zoekt nu dekking achter een huis en achter boomen. Wij kijken maar steeds uit of wij geen hulp krijgen van onze eigen vliegtuigen, maar vergeefsch, deze kwamen maar niet.’

Ordonnans Jacq Buur

‘I did not believe him, but went to the telephone and it was her. She begged me to send aircraft for the defence of Holland. I passed this message on to everyone concerned and went back to bed. It is not often one is rung up at that hour, and especially by a Queen. But in these days anything may happen, and far worse things too.’

De Engelse koning George VI, die om kwart over vier in zijn slaap wordt gestoord en te horen krijgt dat koningin Wilhelmina aan de telefoon is

‘De oorspronkelijke bedoeling schijnt te zijn geweest dat er zou worden aangevallen om half 5 ’s morgens (op dat moment begon ook onze eigen artillerie te vuren en vlogen eenige Hollandsche vliegtuigen ter ondersteuning van den aanval over ons heen) maar in de practijk kwam het er op neer dat we eerst om half 8 – dat is dus op klaarlichten dag – in ons eigenlijk aanvalsvak, een nagenoeg open en onbedekt terrein, aankwamen.’

Reserve eerste luitenant J. Hogenhout bij de Grebbeberg, na het bevel om de tegenaanval in te zetten

‘De tegenaanval was gepland, heel vroeg in de morgen, maar de troepen kwamen veel te laat aan. De jongens werden uit de reserve depots gehaald, naar ik meen uit Utrecht, en hadden al een zeer vermoeiende nacht achter de rug. Het vervoer van die troepen was ook heel slecht geweest. Deels op boerenkarren, lopende of op beschikbare legerauto’s. Zonder enige gevechtservaring werden ze voor de leeuwen gegooid. Hieruit kon je opmaken, dat het in de haast samengeraapte troepen waren. Er waren heel jonge knapen bij, nog in hun eerste opleidingstijd, en ook ouderen van ongeveer dertig tot vijfendertig jaar. Ik zie ze nog aankomen. Het zal zo tegen zevenen geweest zijn, dat een groot gedeelte zich bij ons opstelde voor de tegenaanval. De rest werd opgesteld bij de door ons verlaten stellingen. De mannen werden, toen ze arriveerden, al direct ingewijd, want er was juist een zware artilleriebeschieting. Het was een verschrikkelijk geraas en gehuil van granaten, die elkaar kruisten. Het was een hel van vuur en lawaai, alsof alle duivels waren losgebroken. Maar ondanks die beschieting werd de start ingezet voor de aanval.

Ik vond het een erg tragisch moment, toen men zich in beweging zette. Ik heb toen nog naar de uitdrukking op hun gezichten gekeken. Wij lagen boven op de spoordijk en konden alles goed waarnemen. En het blijft mij altijd bij, uitdrukkingen van heel erge angst en ook weer gezichten met een zekere berusting, net als schapen naar de slachting. Ik zie ze nog lopen door het veld met een veel te zware bepakking, het geweer met bajonet erop, in opeen volgende rijen, naar mijn gevoel veel te dicht op elkaar. Aaneengesloten, alsof ze bij elkaar bescherming zochten, wat ik me heel goed kon voorstellen. Maar het kan erg funeste gevolgen hebben bij een granaatvoltreffer. Dan bestaat de kans, dat op zo’n moment op slag twintig tot dertig mensen sneuvelen. En dat geldt ook voor een beschieting met mitrailleurs of geweervuur.

Het duurde niet lang of er sloegen al granaten tussen de aanvalstroepen in. Ik vermoed, dat een Duits verkenningsvliegtuig van de artillerie, dat constant boven het gevechtsgebied vloog, de aanval in de peiling kreeg en aan de artillerie heeft doorgegeven hun vuur te verleggen naar de aanvallende troepen rechts van de spoorlijn. En zo vielen de eerste granaten tussen hen in. Het was vreselijk! Ik ben voorover gaan liggen met de handen voor mijn ogen. Ik kon het niet aanzien! En dat gebeurde op een drie tot vierhonderd meter van ons af. Afschuwelijk! Er bevond zich tussen de aanvallers nog een buurjongen van mij. Hij zag mij op de spoordijk, riep nog iets naar mij en stak de hand op.’

Soldaat Jan Kientz, gelegerd bij de Grebbeberg

‘Omstreeks half acht ontdekten we achter ons de Duitsers. We werden van achter aangevallen. Nog een ogenblik haalden we de mitrailleur uit het mitrailleurnest en plaatsten deze bij de uitgang, waar we een enkel schot losten. Het bleek evenwel dat we geheel zaten ingesloten en tegenstand dus volkomen nutteloos zou zijn. Na overleg met enkele anderen deelde ik mede dat we ons zouden overgeven. Ik bond mijn zakdoek aan mijn bajonet en stak mijn geweer omhoog. Daarna wachtte ik in het mitrailleurnest het verdere verloop af.

Het duurde nog enige tijd voor de Duitsers bij ons waren. Ongeveer acht uur waren zij onze stelling genaderd en wierpen een handgranaat naar binnen. Door de luchtdruk woei mijn haar onder mijn helm vandaan. Ik zag een vuurstraal en wist zelf niet of ik door scherven in mijn gezicht geraakt was of niet. Ik voelde met mijn handen aan mijn gezicht en merkte dat ik ongedeerd was. Ook de anderen waren niet getroffen. Voorzien van een nieuwe witte zakdoek die ik voor me uithield verliet ik de stelling, waarna de anderen mij volgden. Tijdens de overgave werden Berendsen en een soldaat gewond. Of zij hieraan overleden zijn weet ik niet met zekerheid.

Bij de uitgang stond een Duitser met het geweer in de aanslag. We moesten direct onze uitrusting afdoen en werden met de handen omhoog en met achterlating van alles opgejaagd. Ze gingen vreselijk tekeer en schreeuwden, terwijl ze hun geweren op ons gezicht hielden. D’raus. D’raus. Laufen laufen, schnell, schnell, hop, hop, hop. Een dergelijke wijze van oorlogvoeren hadden wij Hollanders die nog nooit een oorlog hadden meegemaakt ons niet voorgesteld.’

Sergeant Ad. Vink, achter de Grebbeberg

‘Vóór ons stonden op ’n twintig meter afstand de Duitsers in twee rijen en voor elke rij ’n Hollandse soldaat. Het waren twee jongens van het 8ste die zich overgegeven hadden, nu werden ze als schild tegen hun eigen troepen gebruikt. We wisten niet wat we zagen, ze gilden huilend “Niet schieten, geef je over!” en stonden met hun handen in de hoogte. “Maar dat gaat zo maar niet”, riepen verschillende van onze jongens en begonnen te vuren vlak langs de twee soldaten. Ik was in ’t begin erg zenuwachtig geweest, nu was echter alles verdwenen, je dacht nergens meer aan, niet aan thuis of aan je eigen leven. Zou ik het ook wagen, vlak langs de jongens te schieten? Ja, ’t moet, en daar ging het eerste schot. Zo waren we een tijd aan het vuren, toen ineens de man voor de linker rij naar zijn buik greep en viel. Zou die door onze eigen jongens geraakt zijn? Het kon niet anders.’

A.W. van Straaten bij de Grebbeberg

‘We horen schreeuwende stemmen en angstige uitroepen: “nicht schiessen nicht schiessen!” en daar tussendoor Duitse kreten en bevelen. “We geven ons over sergeant, we vechten niet”, roepen de jongens. Als muizen zitten we in de val, in een kuil waarin de granaten ons hebben gedreven. En nu de Duitsers vlakbij zijn kunnen we niet eens schieten want voor we boven zijn en tegen de wand in stelling liggen is één handgranaat voldoende om ons allen te doden. “Zakdoeken aan je bajonet, vlug wat!” “D’raus, d’raus, Schweinhunde, schnell, schnell!” Ik laat mijn karabijn en verrekijker liggen en kruip achter de anderen aan, die als waanzinnig gillen: niet schiessen nicht schiessen! Zou ik onder de planken kruipen en me verbergen? Maar misschien gooien ze een handgranaat naar binnen. Ik kruip tegen de zandwand omhoog en schrik van dat gezicht. Tot de tanden gewapend staan de Duitsers rondom onze kuil. Hun handen en gezicht zijn zwart gemaakt en in hun handen dreigen revolvers en handgranaten. Tijgers lijken het in hun gestreepte en gevlekte kleding, zelfs de helmen zijn overtrokken en gecamoufleerd. “Jacke aus, alles aus den Sacken. Schnell. Schnell!” Ik gesp mijn riem los, ruk mijn overjas en tuniek uit en sta in mijn overhemd.

Daar klinkt een revolverschot. Een jongen naast me zakt ineen. “Hände hoch!” We steken onze handen in de lucht. “Aus dem Wald!” Daar gaan we het bos uit als een erbarmelijke uitgeklede troep. We moeten de vlakte op naar de volgende Bunker. “Schreien, schreien dasz sie herauskommen!” Wij roepen: geef je over, geef je over – niet schieten. Daar blaffen van uit de verte mitrailleurs en kogels suizen over ons heen. We vallen plat op de grond. De Duitsers schieten terug over ons heen. Het begint te regenen. Met mijn kin graaf ik een kuil in het zand en duw mijn hoofd er diep in. Het zand raakt tussen mijn tanden. Vlak voor me smoren de kogels met een scherpe knal in de grond. Eén millimeter lager die mitrailleurloop en ’t is afgelopen. Dan zal mijn warme bloed over het gele zand van deze heuveltop vloeien, dan zal mijn hart ophouden te slaan, mijn hart dat hecht aan vele grote en vele kleine dingen. Dan zullen mijn handen stil zijn en mijn voeten zullen zich niet meer bewegen tussen het groen en de bloemen.

Iemand begint te bidden. Eentonig en jammerend klinkt zijn stem achter mij en ik lach. Ik lach plots – ik lach luidop. Maar die lach wijkt van mijn lippen. Ik zie om mij heen grauwe angstige gezichten, getroffen kameraden, vertrokken monden en kermende kelen. Gekromde vingers en gebalde vuisten van hen die niets meer voelen. Een angst om iets ergers dan de dood grijpt me aan: God, laat me niet verminken. Vermink niet mijn armen en schiet niet in mijn ogen.

De kogels verwijderen zich. We moeten opstaan, want boven ons cirkelen vliegtuigen, scheren in daverend geweld over bostoppen en vlakte. Er worden seinlappen uitgelegd, bloedrode vlaggen met zwarte hakenkruisen. In een beukenbos worden we bijeengebracht. “Du”, commandeert een Duits officier, “gewundeten holen, hierholen, schnell!” Ik loop de vlakte op. Links en rechts liggen mannen. Sommigen wenken. De eerste die ik opneem heeft schoten in zijn arm en rug. Het hemd is van achter geheel opengereten. Zijn rug is één bloedvlek. Voorzichtig dragen we hem met z’n drieën tussen de bomen. Slap hangt de rechterarm langs het lichaam. Voorzichtig jongens, voorzichtig, kreunt zijn mond.

We wagen ons opnieuw op de vlakte en ik neem een man in mijn armen die daar stil omhoog ligt te staren en niets ziet. Dwars door zijn ogen ging de kogel en dikke bloedkorsten zitten nu op de plaats waar daarstraks nog die ogen leefden. Met noodverbanden en zakdoeken verbinden we de gewonden. Onder twee dekens ligt mijn kameraad. Mitrailleurkogels drongen door zijn knie en een schot ging door zijn bovenarm. Ik monter hem wat op en verleg zo nu en dan zijn been, dat hevig pijn doet. Er wordt wat eten verdeeld en ik bemachtig een stuk worst. “Heb je trek?” vraag ik mijn kameraad en als hij knikt voer ik hem de worst. Onder een boom zit onze commandant te snikken. Hij heeft een korporaalsjas aan. Als ik moe tegen een boom leun, biedt een Duits onderofficier mij een doosje sigaretten aan. Stil druk ik enkele handen van vrienden, die met mij dit overleefden.’

Sergeant Piet Broos, bij de Grebbeberg

‘Minister Dijxhoorn van Defensie werd vroegtijdig uit de schuilkelder gehaald, omdat de opperbevelhebber en de directeur van het Kabinet der Koningin waren gearriveerd. Spoedig daarop gingen de ministers naar boven in vergadering.

Het bleek dat de Koningin, na contact met de opperbevelhebber, zelfstandig het besluit had genomen om naar Zeeland te vertrekken. Dit besluit was het kabinet als fait accompli medegedeeld.’

Max Hirschfeld, secretaris-generaal van het departement Handel, Nijverheid en Scheepvaart

‘’s Nachts telkens berichten over aankomst van vluchtelingen met schuiten. Schuiten zouden zijn beschoten, toestand der uitgeputte en vervuilde vluchtelingen is ernstig. Kerkdiensten afgelast. Er komt bericht, dat Prinses Juliana, begeleid door Prins Bernhard naar Londen zijn vertrokken. Van de Hoofdcommissaris van Politie verneem ik dat alle Duitsers opgesloten moeten worden: ik stel Beatrixhal beschikbaar. Ga even naar huis om koffie te drinken, tref daar enkele maatregelen en neem afscheid. Ik heb het gevoel dat ik er voor het laatst kom.

Tijdens de vergadering bereiken mij zéér verontrustende berichten over den toestand der Grebbelinie: deze zou zijn verlaten door onze troepen, nadat een poging om de Grebbelinie te heroveren is afgeslagen.’

Burgemeester Ter Pelkwijk, Utrecht

‘Ik voelde er niets voor nu iedereen maar te laten afslachten, teneinde de oorlog nog een dag of een halve dag te rekken; daaraan hadden wij en ook onze bondgenoten niets. De generaal vroeg: wat wilt u dan? Waarop ik antwoordde: dan wil ik er mee uitscheiden zodra verder weerstand bieden nutteloos is. Dat wilt u misschien niet als militair, u wilt u uiteraard als militair verdedigen tot de laatste man en de laatste patroon en als ik in uw schoenen stond, zei ik misschien precies hetzelfde, maar hier is nog verantwoordelijkheid tegenover het Nederlandse volk en de regering wil niet nog een laatste bloedige show geven als er niets meer aan te doen is. Aan Churchill heb ik door Van Kleffens doen vragen, nog iets te zenden, maar deze had niets meer.’

Minister van Defensie Dijxhoorn over zijn discussie met generaal Winkelman, die weigert over te gaan tot capitulatie, ook nadat Wilhelmina is vertrokken

‘Het is een lange rechte weg waarover we verder gaan. Aan beide zijden woningen maar nergens een spoor van leven. Een openstaande deur lokt ons binnen. In de kamer staat de tafel gedekt. Maar de eters ontbreken. Een stoel ligt omver gesmeten. De bewoners zijn haastig gevlucht. We drinken thee en eten brood.’

Ben Collignon, gevlucht uit een kapotgeschoten lazaret, op weg naar Leiden

‘Toen ik Huis ten Bosch bereikte, bleek de koninklijke familie net te zijn vertrokken, zodat we ons niet ongerust hoefden te maken over hun veiligheid. De paleisstaf was ook weg. Het paleis was leeg en de deuren stonden open. Ik vond die leegte nogal luguber met al die museumachtige zalen. Ik ontdekte de ondergrondse schuilkelder waar de koninklijke familie de nacht tevoren had doorgebracht en ik herinner me dat ik hun provisorische bedden en wiegen zag en zelfs een kussensloopje van prinses Irene, dat ik met me meenam als souvenir.’

Kornet Tonny van Renterghem, bij Huis ten Bosch

‘Weer een bericht op de radio. Prinses Juliana met de beide Prinsesjes zijn behouden in Engeland aangekomen. De Prins heeft haar gebracht. Hij komt terug om zijn post als “aide de champs” bij de Koningin te hervatten. Vreeselijk. Onze Prinses is al weg. ’t Is hier te onveilig voor haar dus; Gelukkig dat ze nu veilig is. De toekomst van ’t Oranjehuis is dus safe. Wat een afscheid zal dat geweest zijn. Ze moest zeker weg omdat ze hier geen functie heeft, behalve bij ’t Roode Kruis dan, haar belangrijkste functie ligt in de toekomst. Men zegt ook dat ze in blijde verwachting is. Dan is ’t zeker veilig dat ze weg is. Wat zal de toekomst brengen. “Bescherm o God bewaak de grond” klinkt uit de radio. Ik krijg er tranen van in de oogen: Juliaantje verlaat haar geboortegrond. ’t Arme kind, wat hebben we een feest gevierd met haar geboorte, verloving, trouwen. Gelukkig dat ze de kindertjes bij zich heeft. Een treurige tocht!’

Ambtenares De Zaaijer, Den Haag

‘Wéér een stralende zonovergoten dag: Tweede Pinksterdag! Wij moeten een barricade bouwen, om, ach-arme, TANKS tegen te houden. Bij de windmolen in de Dorpsstraat van Zoetermeer. Wij vestigen een soort commandopost in de molen! Wat zullen de Duitsers lachen als ze deze povere verdedigingswerken te zien krijgen!’

Huisvader Wim van Spaendonck, als wachtmeester ingekwartierd in Zoetermeer

‘Tot doelloosheid aangewezen als men is bij een regenachtige tweede Pinksterdag, zoo voelden wij ons nu ook met deze stralende hemel. Opgesloten in huis.

Deze dag hulde zich in de geheimzinnige vragen betreffende het verraad. De vijand lag niet alleen aan de fronten, die het legerbericht noemde, neen, de vijand loerde uit de huizen in onze omgeving ook. Ook officieel wordt ernstig gewaarschuwd tegen het verspreiden van valsche geruchten. Dit kon evenwel niet verhinderen dat ik met aandacht de verhalen taxeerde die mij bij tientallen in de loop van deze dag ter oore kwamen.

De berichten van vijanden in Nederlandsche uniformen waren al buiten onze belangstelling gekomen. Meer actueel was het besmeuren en bekladden van de namen van prominente figuren, verdacht van medeplichtigheid aan het “groote verraad”. “Hoe had men dát nu van die of die man kunnen denken”. De directeur van de K.L.M. zou het in brand steken van een groot aantal vliegtuigen hebben toegelaten. De directeur van de posterijen had de spionnage in de hand gewerkt en was deswege gefusileerd. Zoo was in het algemeen de vorm van die geruchten. Al of niet ten deele waar, mistten zij hun uitwerking niet; er ontstond niet alleen een spanning, maar wat erger was, een wantrouwen; een wantrouwen van iedere voorbijganger, een wantrouwen zelfs van de buren. Het was zelfs zoo, dat het “verraad” voor ons een veel duidelijker vorm, een veel realistischer uiting had, dan de eigenlijke strijd aan de fronten.’

Jan Christoffel Herpel, Den Haag

‘Ik vroeg de dokter inlichtingen betreffende een rolletje drop dat ik van een evacueerder gekregen gehad bij de brug, die het in Tiel op straat gevonden had en het meegenomen had om het aan een militair te overhandigen voor onderzoek. Ook hieromtrent en over snoepgoed deden vreemde geruchten de ronde, als zouden er giftige dingen tussen kunnen zitten, volgens de dokter moest ik het rolletje doorgeven aan onze commandant.’

Sergeant Theo de Bakker, bij Vianen

‘Opeens zagen we in de verte nog een man aankomen; af en toe hurkend, dan weer hollend kwam hij nader, voortdurend beschoten. Ook eenige soldaten recht voor ons richtten hun vuurwapens, en met recht: dit was het verraad! De spanning bij de toeschouwers en niet in het minst bij ons steeg met de seconde. Welke wapens zou de man uit z’n broekzakken tevoorschijn halen? Maar verweer had hier toch geen zin; iedere verdachte beweging zou den man noodlottig worden.

Nu was hij nog geen 50 meter van ons vandaan; de menschen voor ons drongen op, “sla z’n kop af!” hoorde ik roepen. De verrader kwam nader, liep recht op met de armen in de hoogte ten teeken van overgave. De geweerloopen daalden, de soldaten gingen naar de man toe, spraken met hem en lieten hem doorloopen, want hij was even onschuldig aan het “verraad” als waarschijnlijk ieder van de toeschouwers en na een minuut was hij weer een van de onzen: de kruidenier!’

Jan Christoffel Herpel, Den Haag

‘Het is natuurlijk voor Fräulein een heel onaangename positie niet op straat te kunnen komen, maar voor mij is het ook een heel ding, vooral nu ik niet kan telefoneeren. Erger is dat ik niet veel steun aan Fräulein heb! Ze is zelf zoo in de put, dat ik haar soms wel eens flink moet toespreken. Ook vindt ze het niet aangenaam voor haar ongewone werkjes te doen, zoodat ik mijn gezag wel eens moet laten gelden. Ik kon niet goed hebben dat Fräulein de opmerking maakte dat de Prinses toch gezegd had dat de Oranje’s in gevaar het land niet verlieten.’

Hermine Moquette, Den Haag

‘Onze taak bestond uit het bewaken van de brug en het vragen van legitimatiebewijzen van iedereen, die er over kwam. Wij kregen ook een paar autonummers op en moesten de wagens aanhouden. Bij doorrijden zonder pardon schieten. Wij kregen ten slotte nog als consigne geen versnaperingen of dranken van burgers aan te nemen, daar er met vergiftigde bonbons gewerkt was, naar per radio omgeroepen zou zijn. De burgers in onze omgeving waren echter voortdurend in de weer met koffie, melk en thee, zoodat we er niet aan dachten deze dranken te weigeren. De menschen leefden immers veel te veel met ons mee en zagen er veel te goedhartig uit om ons te vergiftigen.’

Soldaat H. Kamp, bij Amsterdam

‘Het was rond 11.30. Het vliegtuig bleef onze richting uitkomen. Ik trok mijn hoofd zo veel mogelijk in, mijn gezicht drukte ik in het gras dat kriebelde. Ik hoorde het geluid van een vallende bom. Ik vreesde dat de bom precies op mijn hoofd zou vallen. Even het fluiten en dan een enorme dreun en het was alsof de dijk over mij heen zou schuiven, mijn helm bedekte gelukkig ook mijn nek en de kraag van de overjas had ik eerder reeds opgezet. De een na de ander werden er bommen op ons losgelaten, zeker vijf of zes, maar ik werd er niet door geraakt. De bom was vier meter bij mij vandaan aan de andere kant van de weg ingeslagen.

Toen het vliegtuig overgevlogen was en ik even de kans kreeg, holde ik de dijk op, rende de straat over in de richting van het bos om daar veiliger te zijn. Het vliegtuig had zich gekeerd en kwam weer terug in onze richting aanvliegen. Het toestel vloog echter verder zonder opnieuw bij ons bommen los te laten.

Het keerde nogmaals en nu kwam het uit de richting van de kerk naar de brug.

Het toestel kwam naar de brug toe gevlogen en liet aan de kant van de dijk, tussen ons en de brug, weer een sliert bommen vallen. Toen het vliegtuig eindelijk verdween gingen Holleman en ik gauw terug naar het getroffen gedeelte om te helpen. Het eerste dat ik zag was de hulpschutter van een mitrailleur die daar gestaan had. De soldaat had de volle laag van de eerste bom in zijn gezicht, tegen zijn borst en tegen zijn buik gekregen. De bom was vlak voor zijn voeten neergekomen toen hij van de dijk naar beneden holde om te dekken. Hij was boven aan de dijk gaan staan om het toestel beter onder vuur te kunnen nemen.

Een andere infanterist liep met een half verbrijzelde bovenarm naar zijn collega die gesneuvelt was, hij liep verdwaast met zijn geweer nog steeds in z’n hand. Een ander slachtoffer had geen onderkaak meer. Verschillende grote kuilen wezen de plaats aan waar de bommen waren terecht gekomen. Stukken mens lagen verspreid en bebloede stukken kleren. Enkele paarden waren op slag dood, enkele lagen zwaar gewond op de grond. Een gewonde boer stond bij zijn gewonde vrouw die was blijven liggen onder aan de dijk, toen een paard met kar en al een sprong nam en boven op beide mensjes terecht kwam. Een jongen die vijf vingers had verloren vroeg aan v.d. Hurk wat hij nu moest doen.’

Sergeant Theo de Bakker, bij de brug bij Vianen

‘Het zal zo ongeveer één uur geweest zijn, dat er een ordonnans op zijn fiets de stelling binnen kwam rijden met de mededeling, dat er eten gehaald kon worden uit de keuken. De koks waren aan het organiseren geweest in de boerderijen, waar nog aardappelen, winterwortelen, vlees in weckflessen en zijden spek te vinden waren. Dat kwam goed uit, want we waren echt aan een goed maal toe. Na enige aarzeling meldden wij ons met zijn drieën. We waren goed en wel bij de keuken aangekomen, toen de Grebbeberg zwaar gebombardeerd werd door een groep Stuka’s of duikbommenwerpers. Vreselijke dingen als ze in actie zijn. Tijdens de aanval komen ze van grote hoogte loodrecht naar beneden razen, met een verschrikkelijk geluid. Hun bommen werden dan zo laag mogelijk afgeworpen. Het was een hel daar boven op de berg. We konden alles horen en zien. De afstand van de keuken aan de Cuneraweg tot de Grebbeberg was niet zo ver, hoogstens twee kilometer, volgens mijn schatting. Het was heel erg, wat zich daar afspeelde. Blijkbaar moest de laatste tegenstand, zo die er nog was, op deze manier gebroken worden.

Nadat het eten door de kok was ingeschept in een grote gamel of pan, aanvaardden we de terugweg. Het was hutspot, met een pannetje jus met lapjes vlees. Ik droeg de juspan. Gerrit en Klaas de pan met eten. Ze hadden een ronde stok van een paar meter lengte door de oren van de pan gestoken, omdat het dan gemakkelijker te dragen zou zijn. Zo zeulden we met ons drieën de spoordijk op. We waren goed en wel boven tussen de rails toen er plotseling een vreselijk geraas losbrak, met daarna een ontzettend harde explosie. Onmiddellijk lieten wij ons aan de andere kant van het talud afrollen in de spoorsloot, die toen gelukkig droog stond. De pannen met eten rolden achter ons aan. Direct daarna weer dat afschuwelijke geluid, alsof er bommen naar beneden kwamen. Het was een zwaar rochelend, onheilspellend geluid met kort daarop een paar hele zware klappen waarbij de scherven boven ons op de telegraafdraden sloegen, wat een tjingelend geluid veroorzaakte. We hoorden de scherven om ons heen zoeven. Het was afschuwelijk! We kropen dicht tegen elkaar aan tegen de kant van de spoorsloot. Onze gezichten diep in het gras gedrukt. De armen om elkaar heen geslagen met de gedachte, als er een voltreffer komt, dan gaan we met ons drieën de dood in. Het is haast niet te beschrijven wat je dan doormaakt. We roffelden met de neuzen van onze schoenen in de grond, alsof we een poging deden ons in te graven.

Dat ging zo een minuut of tien vijftien door. Het leken wel uren. Toen werd het even stil. We gaven elkaar een teken, dat we hier uit moesten zien te komen. Praten konden we op dat moment niet, door de verschrikking die we te verduren hadden gekregen. We kropen toen plat op de buik de sloot uit, het eten latende voor wat het was, het paadje over, dat langs de spoorsloot liep, naar een stuk omgeploegd bouwland dat voor ons lag. Toen zo snel mogelijk naar veiliger oorden. Dat dachten we maar! Na even hard te hebben gelopen, kregen we weer de volle laag. Ik heb toen werkelijk gedacht: “Hier komen we niet levend uit”.

Daarna volgde weer een vuurpauze, waarvan we onmiddellijk gebruik maakten. We hebben toen, diep gebukt, voor ons leven gelopen. Wij kwamen in onze stelling aan, weliswaar zonder eten, maar wel in shocktoestand. Mijn twee metgezellen waren totaal over hun toeren. En maar huilen. Ik kon niet huilen, misschien was dat wel beter geweest, dat lucht meestal op. Ik heb wel zitten roken, de ene cigaret na de andere. We kregen een pakje cigaretten uit de noodvoorraad en een paar glazen Franse cognac.’

Soldaat Jan Kientz, gelegerd bij de Grebbeberg

‘Wij zitten hier de gehelen dag op het bureau en vervelen ons soms knap. Af en toe wat gevluchte militairen, van wie we de namen op lijsten zetten en voorlopig in onze school onderbrengen, waarna de meesten weer naar hunne onderdelen worden getransporteerd. In Brabant of Limburg zou ik niet graag zitten. Bij ons moet alles wat burgers is binnen blijven, want het was hier op eerste Pinksterdag zo druk op straat. De bevolking was aan het kniezen en stond in groepjes te praten.’

Soldaat Luc Kienhuis, schrijft vanuit Vught aan zijn familie in Den Haag

‘Gedurende de Pinksterdagen waren we getuige van het onafgebroken voorbijtrekken van het vijandelijke leger. Allerlei legervoertuigen, alles gemotoriseerd, geschut, vrachtwagens, auto’s en tanks rolden voorbij. Geen fietsers, geen huzaren, geen voetvolk. Door Duitse gedegenheid georganiseerd had het meer weg van een parade dan van een vijandelijk invalsleger. De Vughtse bevolking aanschouwde dit met machteloze woede in volmaakte stilte. Een enkele volgeling van de N.S.B. vond het nodig de vijand toe te juichen.’

F. van Spaandonk, arts in Vught

‘Terug van de begrafenis van sergeant-majoor Van Kooten. Vrijwel geheel onze buurt heeft hem te voet achter de lijkwagen naar zijn laatste rustplaats gebracht. Mevrouw en Willy hielden zich heel flink. Ds. Hoogendijk hield een korte gevoelige rede. Boven ons cirkelden vliegtuigen. Een merel floot in een ontbottende seringenboom, de lucht was licht bewolkt.

De stad is vol en vol Duitse soldaten. Het is steeds nog onbegrijpelijk. Alle scholen zijn in beslag genomen en bij velen is inkwartiering.’

Schilderes Jeane van Groenendaal, Roermond

‘Moeten we de hele dag open zijn om aan die Duitsers ons goede goed tegen waardeloze marken te verkopen?’

Leonie Dieteren-Meyer over haar kledingzaak in Sittard

‘Het is nu tweede Pinksterdag twaalf uur, je merkt er niets van want in tegenstelling met de voorafgaande dagen is iedereen in de weer om eten te halen. Melk en brood waren niet te krijgen.

Ik zag Loggers nog aan de deur staan en riep: zijn ze bij jullie nog niet binnen geweest? Hij trok een zuurzoet gezicht. Ik zou wel eens willen weten of hij nog Duitsgezind is.

Ik heb nog niet een Nederlands vliegtuig gezien, ook hoor je niets over de vloot.’

Jaap Burger, Dordrecht

‘Zoojuist meldde de radio, eerst dat de princes met de twee kleine princesjes naar Engeland was vertrokken om de dynastie in veiligheid te stellen. En kort daarop, dat de Duitschers in Noord-Brabant al tot de Langstraat waren doorgedrongen en hooger op tot de Waterlinie waren genaderd. Engeland helpt alleen nog maar met vliegmachines in ons land, Frankrijk helpt België met gemotoriseerde troepen. Zoo ziet ’t er voor ons land slecht uit.

Vanmorgen belde de secretaris van den Raad van State me op, dat er nog geen bericht was of de zetel der regeering verlegd zou worden. Zal dit nu spoedig gebeuren? De Raad van State gaat dan ook mee, waarheen is geheim. Ik zie er erg tegen op, niet zoozeer voor mijzelf, als wel omdat ik mijn lieve Liesje dan hier moet achterlaten. Ik weet nu niet hoe ’t met de kinderen is. Dan zal ik ook niet weten hoe ’t haar gaat. Een ontzettend vooruitzicht. Gelukkig is onze dochter Lies dan nog bij haar, met de trouwe dienstbode. Maar hoe zullen deze drie vrouwen zich moeten redden, als Den Haag bezet wordt en er wellicht Duitsche inkwartiering komt? O mijn God, help ons toch, wees ons genadig, bescherm mijn vrouw, bescherm onze kinderen en kleinkinderen, bescherm ook mij, opdat ik ze allen, als dit lijden geweken moge zijn, weer zal terugzien. En anders – wees mij, armen zondaar, genadig en geef sterkte en kracht aan mijn lieve liefste Liesje, die me meer dan veertig jaren lang nooit anders dan goed gedaan heeft, o God, help haar!’

Piet Aalberse, lid van de Raad van State

‘Het vertrek der regering maakte een weinig verheffende indruk. Hoewel het besluit daartoe op staatsrechtelijke gronden was genomen, gaf de uittocht dezer bewindslieden niettemin het gevoel van vlucht uit angst.

Het vertrek van de heren met hun koffertjes heeft het lagere personeel natuurlijk ook gezien. Ik heb dat personeel op het hart gebonden: “daarover moogt gij niet praten; dat mag eigenlijk niemand weten”. Zoals de heer De Geer was en zoals hij zei: “Och kom nou mee, Van Asch van Wijck” was eigenlijk meer dan droevig.

Toen ze weg waren, zeiden Snouck en ik tegen elkaar: Goddank dat ze weg zijn! Wat hadden we met ze moeten beginnen?’

Max Hirschfeld, secretaris-generaal van het departement Handel, Nijverheid en Scheepvaart; Snouck is Aarnout Snouck Hurgronje, zijn collega van Buitenlandse Zaken

‘De berichten over de toestand blijven zeer ongunstig. In Nederland schijnt de zaak vrijwel hopeloos. In België is bijna alles in beweging. De burgemeester van Breda is lang op bezoek bij Gezant, maar geen enkel concreet resultaat wordt bereikt. Op eigen houtje dirigeeren we de bevolking van Breda, die uit haar stad is gejaagd door de Franschen, maar zoveel mogelijk op Zeeuwsch-Vlaanderen. Hopelooze moeilijkheden.’

Han Boon, 28 jaar, sinds kort gezantschapssecretaris in Brussel

‘Toevallig in Oxfordstreet komende, zag ik daar C & A. Toen kwam er een Hollandse klank in mijn oren, bij het lezen van die naam. Het is daar niet voor herenkleding, uitsluitend voor dameskleding. Ik ben toch maar binnen gegaan. De juffrouw vond het vreemd: een buitenlands officier in uniform. Ze vroeg, wat ze voor mij kon doen. Ik heb haar gevraagd of ik de directeur niet kon spreken. Ik dacht dat het wel een Hollander zou zijn. Inderdaad werd ik bij de directeur toegelaten. Toen heb ik de heer Brenninkmeijer gevraagd: “Kunt u mij misschien helpen?” Hij vroeg: “Waarmede?” Ik antwoordde: “Ik moet een bureau hebben.” Een bureau kon ik krijgen.’

Generaal-majoor Johan Willem van Oorschot, Londen

‘Een stralende morgen, maar alles wordt overheerscht door neerslachtigheid over de gebeurtenissen en door bange bezorgdheid over wat ons nog te wachten staat en over wat vrouw en kinderen overkomen is, of nog overkomen zal. Een vreeselijke toestand! Die nog niemand van het thans levende geslacht ooit heeft medegemaakt. Men kan thans beseffen, wat in andere landen reeds geleden werd en hoe verschillend de mentaliteit is van hen, die als toeschouwer en als slachtoffer het beestachtige bedrijf medemaken.

N.S.B. in Holland schijnt openlijk partij voor Duitschland te trekken; zij bevestigen daarmede landverraders te zijn. Het onklaar maken van de sirenes in Amsterdam hun werk. Uitroeien, dat tuig!’

Otto van Lidth de Jeude, Nederlands-Indië

‘En dan de meest schokkende berichten: de Koningin en de regering hebben Den Haag verlaten en zijn naar Engeland. Dat is niet te gelooven. De Koningin! Na een meer dan veertigjarige regeering! Die zich als een moeder toonde voor haar volk, die geliefd en geëerd werd. Die in zoovele moeilijke oogenblikken de lijdenden bezocht. Die in haar kerstboodschappen en radiotoespraken het volk bemoedigde en sterkte. Die in de hele wereld geëerd en gevierd werd. Die al haar invloed besteed had aan de bevordering van de vrede. Een echte Oranje! En nu – weg – gevlucht. Tracht zij zich veilig te stellen terwijl onze jongens zich doodvechten? Waarom gooien die nu maar niet de wapens neer? Waarom ze te laten afslachten voor een verloren zaak?’

Leendert Verhorst, gepensioneerd schoolhoofd in Zwolle

‘In de loop van de dag kwam het bericht binnen van het vertrek van de Koningin en van haar hele regering. Vertrek “naar elders” heette het in het Nederlandse bericht, doch uit de buitenlandse uitzendingen bleek al spoedig, dat daarmee Engeland was bedoeld. De eerste indruk van deze mededeling in de huiselijke kring was er een van zeer bittere teleurstelling. Maar niet alleen in onze eigen omgeving, ook daar buiten onder vrienden en kennissen heerste er grote neerslachtigheid over het vertrek van de Landsvrouwe, die, nu het land in gevaar was, de veiligheid elders zocht. Vooral onder de grote massa van het volk en in de eerste plaats wel onder de weermacht had dit bericht een welhaast verpletterende indruk gemaakt. Een gevoel van verlatenheid en moedeloosheid dreigde aldus de overhand te krijgen.

Men werd gesterkt door het vertrouwen, dat het recht toch tenslotte zou moeten zegevieren, en dat, na de maandenlange voorbereiding, de toestand van onze verdediging van dien aard was, dat wij het zeker geruime tijd zouden uithouden en met de dadelijk toegezegde hulp van de geallieerden de indringer wel zouden verdrijven. Edoch de hulp, met name van de zijde der Engelse luchtmacht, die om zo te zeggen enkele uren na de overval met enige honderden vliegtuigen boven ons land had kunnen en moeten zijn, bleef uit en hulp in andere vorm van de kant der geallieerden was volkomen onvoldoende.

Dat men zich dan ook in de kringen der bevolking meer en meer bezorgd begon te maken over het lot van ons land, en van Rotterdam in de eerste plaats, ligt wel voor de hand, en de sombere stemming werd nog verhoogd door de aanhoudende geruchten over verraad. De ongerustheid nam ook toe, doordat men, waar vrijwel alle verkeer, zelfs in sommige gedeelten van de eigen stad, onmogelijk was gemaakt, couranten niet uitkwamen en het postverkeer geheel stop stond, niet in het minst op de hoogte was van hetgeen er zelfs in de naaste omgeving te doen was. Velen durfden niet meer in hun eigen huis te gaan slapen, of brachten dag en nacht in hun kelder door, die meestal op het laatste ogenblik nog zo goed en kwaad als het ging als schuilplaats was ingericht. Ook de inmiddels steeds verder om zich heen grijpende branden, die de noordelijke hemel in een felle gloed zetten, zonder dat men kon nagaan waar zich de eigenlijke brandhaarden bevonden, kregen een steeds dreigender en onheilspellender karakter. Onder de bevolking begon aan sommige dingen al gebrek te ontstaan, met name onder diegenen wier huizen waren ingestort of verbrand.’

Journalist Anton de Neeve, Rotterdam

‘9 Mei had de Minister President nog gezegd “Ga maar rustig slapen en maak je niet van streek door geruchten”. En nu zeggen de geruchten “dat de Koningin met regering uitgeweken is naar Engeland”. Dat kan toch niet! Het was een zonnige Pinksterdag die rustig begon. Tegen de middag hoorden we het eerste geknal. Wat men niet verwacht had kwam nu. Wij allen naar buiten. We wisten toen nog niet hoe gevaarlijk dat was. Vlissingen – vier kilometer van ons vandaan – werd twintig minuten lang gebombardeerd. Het afweergeschut knalde, vliegtuigen vielen naar beneden, bommen vielen op Vlissingen, rookwolken stegen op en de stukken van granaten vlogen in ’t rond. En wij stonden er buiten naar te kijken.

De werkelijkheid was nog niet tot ons doorgedrongen, totdat een paar uur later stromen vluchtelingen, bepakt en bezakt, lopend of op de fiets, alles beladen, met kinderen en ouden van dagen, voorbij trokken. Erg zenuwachtig smeekten ze om onderdak, al was het in de schuur. Toen pas drong tot ons door wat de gewelddoeners in zo’n korte tijd aangericht hadden. Huizen in puin, hele straten overal de ruiten uit de huizen, onbewoonbaar. Eén grote chaos. Dat was nu oorlog. Niet alleen dat we onze vrijheid kwijt waren, maar ook leed en verdriet en onmacht.

Onderwijl was er ook een auto met gewonde soldaten uit Bergen op Zoom gearriveerd. Keetje moest helpen als helpster van het Rode Kruis. Ze had er een cursus voor gevolgd in ’t ziekenhuis. Bedden, matrassen, lakens enz enz werden overal opgehaald om in de Gereformeerde school een hospitaal voor hen in te richten. Ieder hielp mee. Dhr. en Mevr. Huiszoon met dochter kwamen bij Opa op zolder als vluchtelingen deze eerste dag. Heel de stoet trok verder zo ver mogelijk van Vlissingen vandaan.

Om 8 uur moesten we allen binnen blijven en omdat de vliegtuigen bleven ronken gingen we die avond voor ’t eerst gekleed naar bed. De volgende dagen bleven de aanvallen op Vlissingen aanhouden en kwamen steeds vluchtelingen onze kant op.’

Marie Verhage, op een boerderij in het Zeeuwse Koudekerke

‘De toestand wordt critiek, zonder hulp tegen de overmacht. Slapen doen we niet door het constante geronk van de vliegmachines. Elf keer alarm. Het sloopt de zenuwen. Om half 5 begon het al. We gaan de deur niet uit, het is veiliger binnen. Door de radio hooren we dat de Duitschers optrekken. We hebben geen hoop meer, hopen alleen het leven er nog af te brengen. Als Engeland een groote luchtmacht gezonden had ware er nog iets te redden geweest. Ze hebben ons aan ons lot overgelaten zooals ze het de Polen en de anderen deden. Groote woorden, geen daden.

De koningin is weg naar Engeland. We zijn diep ter neer geslagen. Even in de eerste verbittering zegden we “de ratten verlaten het zinkende schip”! Maar zoo mogen we niet oordeelen over de vrouw die ons bijna 42 jaar wijs heeft geregeerd. Misschien is het zoo het beste en ze is met àl onze ministers weg. De regeering blijft dus daar in tact en kunnen stappen doen om Indië te behouden. Wij zijn toch verloren we voelen het.

De Grebbelinie schijnt verraden te zijn. Onze waterlinie heeft ons niet kunnen redden waar al onze hoop op gevestigd was. Voor het eerst weet ik nu wel zeker dat ik, wie weet, voor jaren zal zijn afgesneden van mijn kind. Ze zal zoo in zorg zijn om ons, niet weten of we nog leven. Hoe kan ik haar bereiken? Ik weet het niet. Ik heb elken dag nog geschreven maar het zal haar niet bereiken. Berusten en afwachten.’

Mevrouw de Bruijn-Barends, Amsterdam

‘Om twee uur in de middag gaat Cor om brood uit. Door verschillende achtertuinen bereikt hij de Sleephellingstraat. Cor komt terug met drie zwarte keiharde broden, zonder gist klaar gemaakt. Hij moest de namen van de drie families waarvoor het brood bestemd was opgeven. Het brood eten gaat niet erg best. Het brood is niet naar binnen te krijgen. Je kan er iemand de hersens mee inslaan. Drinken erbij? Ja, maar zuinig aan. We leven op onze watervoorraad. Soms drinken we met ons drieën van één glas water een paar teugjes. Je weet niet hoe lang we nog zonder zitten.’

Henk Korsman, Rotterdam

‘Luchtalarm. ’t Is telkens een naar geluid, die janktoon der sirenes. Als het “veilig”-sein gegeven wordt door een langgerekte “ééntoon”, dan voelt men een ogenblik ontspanning. Maar telkens kan de “jankhuiler” weer beginnen. Per Radio worden bouwvakarbeiders opgeroepen, om met gereedschap te komen naar enkele centra in de stad. Uit naburige straten zijn, zegt men, drie personen weggeleid.

Geen gas. Moeder heeft nog wat petroleum en kookt daarop. De Duitsers zeggen dat wij van plan waren de Engelsen binnen te laten en dat ze ons daartegen kwamen beschermen. Er is niemand die het gelooft. Ik sprak daareven een juffrouw werkzaam in een winkel in de binnenstad. Volgens haar zijn daar vele huizen verwoest.

16.45 uur. Daareven luchtalarm. Een vliegmachine kwam vlak over ons huis, niet hoger dan 50 meter. Er werd gevuurd vanuit het vliegtuig. In de buurt wordt geschoten. Door wie en waarop is niet te zeggen. Er arriveren mensen met beddegoed, huisraad enz. We brengen de avond door in onze zwaar verdonkerde achterkamer bij kaarslicht. Telkens moet ik denken aan een goed jaar terug, toen er verduisteringsoefeningen werden gehouden en we voor ’t gemak maar naar bed of naar de bioskoop gingen.

20.30 Radiobericht officieel: “Hare Majesteit de Koningin is met de Regering naar elders vertrokken.”’

Onderwijzer Wisse, Crooswijk, Rotterdam

‘4 uur Corry en Lizzy McIntyre. Lizzy was op schip naar Engeland geweest, doch om bombardement er weer af. ’t Schip is nu al veilig in Engeland aangekomen.’

Juffrouw Bal, Rotterdam

‘Hebben enige weckflessen met ingemaakte groenten gevonden. De andijvie is, geloof ik, bedorven. Maar als je honger hebt, eet je alles, zelfs halfverrotte peen! Kippen worden geslacht, ’n lammetje loopt rond, die zal ook wel gevild worden. Geloof dat artillerie weet dat we hier liggen, want alles om ons heen wordt platgeschoten. Boerderijen zien we door de raampjes der garage afbranden. Duitse soldaten gaan broederlijk met ons om.’

Soldaat Bernard van Hemert, met driehonderd anderen samengeperst in een garage in Valkenburg bij Den Haag

‘Inmiddels was het weer ochtend geworden, door de kieren van de luiken kon men zien of het dag of nacht was. Het was een hele toer om daarmee op de hoogte te blijven. Zodra het dag was werd besloten om de doden te verwijderen, want hierdoor werd de lucht in huis steeds minder. Zo zou Gerrit Bol, ikzelf en nog een manspersoon uit de keuken de doden naar buiten brengen.

Op het erf stond een driewieler die wij gebruikt hadden om de gewonden naar hier te vervoeren, deze zou nu dienst doen om de doden te bergen. Toen we de bedstee openden, waar de weduwe Meurs in lag, schrokken wij zeer, het lichaam was erg verminkt. Er werd in de kamer ruimte gemaakt, want het lag er zo vol, dat er alleen maar in het midden van de kamer een pad overbleef. De gewonden kregen oude jassen over het hoofd, opdat zij van het droeve werk zo weinig mogelijk zouden zien. Mejuffrouw de weduwe Y. Meurs moest in lakens en dekens gewikkeld worden, anders hadden wij haar niet kunnen vervoeren. Zo brachten wij drie doden in de kar. Daarna werden de gewonden nog eens nagezien want de duim van C. Meurs verspreidde zo’n onaangename lucht, hetgeen helaas niet verholpen kon worden. De duim was totaal stuk geslagen.’

Jaap van der Zwart, in een huis vol vluchtelingen uit Valkenburg

‘Soms moeten wij 3 à 4 keer per nacht onze slapende kinderen verzamelen en met hen naar de kelder vluchten, tot het klokgelui ons weer geruststelt. Het dorp is vol Franschen, om ons vredige kerkje staan alle legerattributen. Men rukt de takken der boomen en heesters af om de wagens te camoufleeren. Wij gaan beneden slapen in de speelkamer. Zoo zijn we vlugger in de kelder. Wat vertelt de radio? Men is geen moment rustig. De kinderen spelen in huis, de maaltijden zijn beklemmend, we eten, omdat we moeten.’

Mevrouw Oort-de Groot, Oostburg

‘Onze sectiecommandant zag het hopeloze van de gevaarlijke situatie in en gaf ons opdracht om er tussenuit te trekken. Hij gaf toestemming om de mitrailleurs onklaar te maken door het slot en grendel er uit te halen en onder het zand te verstoppen. Wij zijn, direct nadat we de stellingen verlaten hadden, de binnenpaden doorgetrokken richting Veenendaal. We werden nog met mitrailleurs beschoten, maar dat ging hoog over ons heen. In een weide waar we langs trokken, lag een dood paard. Hij was getroffen door een granaatscherf. Zijn buik lag helemaal open. Zijn benen stijf naar boven gestrekt.

In Veenendaal aangekomen, werden we opgevangen door de militaire politie. Dat was bij de kruising dorp Veenendaal Cuneraweg, afslag Elst. Deze dirigeerde ons direct de bossen rechts van de weg in. De bossen zaten vol met teruggetrokken militairen uit de Grebbelinie. Weer werd alles verzameld met de bedoeling, om ons weer in te graven om weerstand te bieden aan de oprukkende Duitsers. Dat was te krankzinnig om los te lopen. Velen hadden geen wapens, noch munitie meer. Heel veel mannen waren volkomen over hun toeren, na al die doorstane ellende.

Ik hoor nog Kapitein Vaals met getrokken pistool roepen: “De eerste de beste die er tussenuit durft te trekken, schiet ik een kogel door zijn kop!” Die dreiging werd op het laatst niet serieus meer genomen. Het zou pure moord geweest zijn, om die troepen, die zojuist de grootste ellende hadden meegemaakt, weer het gevecht in te jagen. Langzamerhand zetten de troepen zich in beweging. Zich niets aantrekkend van de dreigementen van Kapitein Vaals, trokken ze weg door de bossen richting Elst.’

Soldaat Jan Kientz, gelegerd bij de Grebbeberg

‘In het dorp Amerongen zelf werden wij niet al te vriendelijk ontvangen. Zij wisten niet in wat voor hel wij waren geweest en begrepen niet waarom ons leger zich terugtrok.’

Soldaat Sjaak Vugts, Amerongen

‘De zwaargewonden zouden worden opgehaald. Om 17 uur kwam een SS-soldaat met het schuim op z’n mond bij me en commandeerde “Händen hoch”. “Dass kan ich nicht, ich habe een schulterschoss”. “Schweinhund, haben sie waffen?” “Nein habe ich nicht, aber haben sie wasser?”. Ik werd gefouilleerd op de grond en hij beloofde water te brengen.’

Korporaal Eduard Wiesell, bij de Grebbeberg

‘Op een loopgraafrooster brachten we hem in de looppas naar de deel, vanwaar de gewonden met een mitrailleurkar, waarop een bos stro, werden weggevoerd. Tijdens deze werkzaamheden ging het mitrailleurvuur van de Grebbeberg steeds door. Vervolgens werden we naar Heimerstein gebracht. De kogels floten ons om de oren. Vóór we op Heimerstein aankwamen werden we gefouilleerd. Sommigen die een nog goede broek aan hadden moesten deze verwisselen voor een versleten Duitsche broek. Ook beenkappen werden ingepikt. Ter Beek, die een overjas aan had, werd van zijn broek beroofd en in zijn onderbroek doorgestuurd. Onderweg van de Grebbe naar Wageningen moesten we steeds met de handen omhoog lopen. Duitse soldaten riepen telkens “Hände hoch”. Sommigen richtten hierbij het geweer op ons. Met het opsteken der handen tot schouderhoogte werd geen genoegen genomen. Dit was zeer vermoeiend.

Wageningen was een vreselijk gezicht.

In Arnhem stonden de bewoners langs de weg. Velen juichten ons toe om onze behouden terugkeer. Was dit enerzijds een blijk van meeleven, anderzijds voelde je te sterker de tegenstelling, dat je als overwonnene naar Arnhem gebracht werd.’

Sergeant Ad. Vink, krijgsgevangene bij de Grebbeberg

‘Van zaterdagmiddag rond 4 uur tot maandagmiddag 4 uur heeft de sectie waartoe Piet behoorde, midden in het vuur gelegen. Heel die tijd hebben ze geen eten gezien. De Duitsers hadden de twee keukenwagens die achter hen stonden opgesteld, kapot geschoten. Deze sectie was tot het laatst in de stelling gebleven, maar op het laatst werd men van voren en van achter beschoten. Door het gooien van handgranaten hebben zij zich toen een weg gebaand door het gebied wat al door de Duitsers was bezet. Het moet verschrikkelijk zijn zoveel slachtoffers daar gevallen zijn.’

Johan Vermeulen, uit Wamel, in een brief gedateerd op 20 mei

‘Het was een horde, van alles door elkaar: op fietsen, op vrachtwagens, te voet, munitiewagens, officieren zonder troep en groepen manschappen zonder eenig kader, sommigen zonder wapen, anderen met wapens, ook mitrailleurs. Volgens overste Themann, die zich volkomen overstuur bij mij meldde, hadden ze “gevochten als leeuwen”, niemand was echter gewond; het geheel maakte dan ook meer den indruk van gevluchte dan van verslagen troepen: blozend en welvarend, lachend, lawaaierig, grapjes makend tegen meisjes en niet bleek, gebroken, terneergeslagen en uitgeput; alleen sommige officieren waren somber en moedeloos.’

Hendrik Jan van der Stad, schout bij nacht, ziet in Zeeland de teruggetrokken troepen uit de Peel

‘Ontploffingen niet van de lucht. Een kwartier leek het wel een hel. Grote colonnes moffen trekken voorbij. Honderden auto’s, tanks, pantserwagens, zoeklichten, geschut vullen de straten. Een paar honderd meter bij ons vandaan staan tien kanonnen op een weiland achter de Noormannensingel. Ze bulderen de hele dag. Ze staan op het weiland waar wij op voetbalden. Ik ben nu zestien jaar maar voetballen zal er voorlopig wel niet bij zijn. Gelukkig schieten de Belgen niet terug. Dan was er van Maastricht niet veel meer overgebleven! Een mof viel met zijn motor en schoot zichzelf in zijn hersens. Tien burgers werden met hun gezicht tegen een muur gezet tot bleek dat het een ongeluk was. Nazi-Duitsland laat zijn rotte tanden zien.’

Scholier Hette de Jong, Maastricht

‘Op de terugweg werden we opnieuw op tal van plaatsen gecontroleerd. Ook bij Lage Vuursche. Een soldaat met een bril kwam naar de auto. Hij had strepen en mijn vader zei: “goedendag sergeant, ach ik bedoel korporaal.” De soldaat lachte. Maar zijn kameraad, die had toegekeken werd boos en zei, dat hij daar niet voor zijn lol stond en dat een oorlogssituatie niet om te lachen was. Hij verdween en even later kwam er een derde militair naar ons toe, met takken op zijn helm. Hij hield een wapen omklemd. Hij legde uit, dat de jongens nerveus waren omdat er zojuist een incident met een NSB’er was geweest. Er was een schermutseling ontstaan en een cavalerist, die op enige afstand wijdbeens had staan kijken had op “een zéér ongelukkige plaats”, zei de man, een schot gekregen.’

De 14-jarige Willem Oltmans, Bosch en Duin

‘Brengen den geheelen dag op de kamer door. Mogen een brief naar huis schrijven. Wanhopige gedachten tasten ons moreel aan: wij denken aan vrouw en kinderen. Hoe zouden ze het maken na deze tijding? Wij besluiten sterk te blijven en alle beproevingen het hoofd te bieden. Het eten is heel goed. We worden echter scherp bewaakt: voortdurend staat een marechaussee of soldaat achter ons met karabijn in den aanslag.

In den namiddag deelt de kapitein ons mede, dat wij weer elders heen gaan. Als het donker is komt auto voor en onder bewaking van een marechaussee met karabijn rijden we naar Huis van Bewaring. Aldaar als gewone verdachten ingesloten: eerst in een vertrek. Brengen daar den nacht door.’

Een inspecteur van de politie, middelbare leeftijd, lid van de NSB, in het westen van het land

‘Vandaag speelt een Hollander, die zijn harmonica door dik en dun meegesleept heeft, verschillende aardige liedjes om de boel wat op de been te houden. Hij slaagt wonder boven wonder, want ten slotte zingt iedereen mee.’

Sergeant Klaas Kaspers, krijgsgevangene in Durchgangslager Bocholt

‘Van de huisknecht kregen we nog een proefsneetje cake, dat donders lekker was. Toen we klaar waren met het opbergen van de spullen kreeg ik van de juffrouw een grote doos sigaretten om verder onder de jongens uit te delen, merk Roy, en ze werden in dank aanvaard. Met onze kostbare gift zorgzaam onder de arm gekneld gingen we naar het hotel waar onze meeste mannen reeds aanwezig waren. We wilden juist in het stro gaan liggen toen we weer zo vlug mogelijk patrouille moesten gaan lopen. Voor de veiligheid namen we de sigaretten maar mee op patrouille, dan kon er niets mee gebeuren. Na een end in het bos gelopen te hebben verdeelde ik de tien pakjes sigaretten onder de jongens om ze onder onze andere jongens verder te verdelen, de doos onder mijn arm werd te hinderlijk, ik werd gehinderd in mijn bewegingen door mijn zorgzaamheid voor de sigaretten.’

Sergeant Theo de Bakker, Vianen

‘Het is een sombere Pinksteren geworden; somber wat het weer, maar nog somberder, wat de toestand aangaat. Toch waren er enkele lichtpuntjes, die er, ook in het bezette gebied, de moed in doen houden. Dat zijn de berichten over de Geallieerde hulp aan de Lage Landen. We verwachten niet binnen enkele dagen een gunstige wending; men moet niet het onmogelijke eisen, maar hoop geeft het toch. We hebben onze radio nog, dat is een zeer grote troost! Als ik later nog eens iemand zou mogen en kunnen bedanken, dan zal het de radioredactie, de drie omroepers, van het ANP zijn, die ons steun en moed geeft in deze benarde tijd. Gisteravond gaf James Joland een antwoord op de Duitse aantijgingen tegen het moreel en standvastigheid van de Nederlandse troepen. Toen daarna het Wilhelmus gespeeld werd, zullen er met mij velen geweest zijn, die hun ontroering niet meester konden blijven. Hulde aan de omroepers van het ANP!’

Keimpe Sikkema, luisterend naar James Joland, een van de omroepers

‘De heer Welter en ik begaven ons tegen vier uur ’s middags naar het vliegveld Heston om naar Parijs te vertrekken. Toen wij op het punt waren naar de startplaats te gaan waar het vliegtuig stond, werd ik verzocht aan de telefoon te komen. Hare Majesteits gezantschap vroeg ons terstond terug te keren naar de stad, waar in Liverpool Street Station weldra de koningin zou aankomen, die onderwijl te Harwich was geland.’

Minister van Buitenlandse Zaken Van Kleffens, in Engeland

‘’s Avonds krijg ik radiobericht, dat Koningin en Ministers uit Den Haag zijn vertrokken “naar elders” om volle vrijheid van handelen te verzekeren. Bericht verwekt grote ontsteltenis en verslagenheid. Geweigerd wordt te geloven dat de Regering, en vooral de Koningin ons land hebben verlaten. Teneinde de gemoederen gerust te stellen, spreek ik voor de radio en luidsprekers. “Naar elders” behoeft niet te betekenen uit het land.

Ik informeer naar het opvoeren van het water. Het is ’s avonds 92 cm boven A.P. Er komen thans klachten over het stijgen van water in kelders aan het Zwartewater.

Berichten dringen tot mij door dat het terugtrekkend leger Utrecht al heeft bereikt. Van mijn huis hoor ik dat Museumlaan vol staat met voertuigen. Gewonden worden aangebracht aan het Centraal Station. Ik zend op verzoek van den plaatselijk Commandant honderden schoonmakers met materieel naar forten, mij angstig afvragend: zijn die dan nog niet ingericht?’

Burgemeester Ter Pelkwijk, Utrecht

‘Utrecht zou ontruimd worden. Ik had toen “dienst” in het Neudepostkantoor. Ds. Jhr. Martens van Zevenhoven kwam, in toga, een korte plechtigheid leiden met gebed, waarbij het rotsvaste geloof in het uiteindelijk zegevieren van de Gerechtigheid tot troost werd meegegeven. De bevelvoerend majoor gaf opdracht tot “vernietiging van de installaties”, hetgeen overigens niet gebeurde. De militairen vertrokken. Buiten was het nevelig. Een onafzienbare stroom militairen trok door de Voorstraat. Het leger zou nieuwe stellingen ten westen van de open stad Utrecht innemen. De studentenwachtploegen van twee man zouden nu verder zelf waarnemingen verrichten van eventuele vijandelijke vliegtuigbewegingen.

Een uitkijkpost was de Dom. Op de vloer was een vierkant getekend, opgedeeld in negen genummerde vakjes. Deze dienden om een, uiteraard grove, richtingbepaling van de vluchten mogelijk te maken. Gewapend met een gewone verrekijker speurden wij in de gewone voorjaarslucht. Grote donkere wolken in de richting Rotterdam. Een dikke zwarte rookkolom bij Amsterdam. Naar het oosten waren zilveren watervlaktes zichtbaar. Geen ononderbroken lint van de Waterlinie. In het droge voorjaar verliep de inundatie kennelijk niet of te traag. Uit de waterliniegebieden was de bevolking in massa geëvacueerd. Vanaf de Dom een gewriemel van mensen met dikwijls vreemdsoortige bagage.

Wegens bijziendheid voorgoed voor militaire dienst afgekeurd en volstrekt onbekend met vliegen, laat staan met de luchtmacht, moest ik nu informatie doorgeven via een rechtstreekse telefoonlijn naar het stadhuis, die tot luchtalarm of andere maatregelen kon leiden. De van verre zichtbare branden lieten aan duidelijkheid niets te wensen over wat er bij een luchtaanval zou kunnen gebeuren.’

Evert Bloembergen, 22 jaar, Utrecht

‘’s Avonds na acht uur mogen we niet op straat, trouwens daar ga je niet voor je plezier. Handen uit de zak, de meesten dragen een witte zakdoek ten blijke van hun vredelievende bedoelingen.

Eergisterenavond vertelde dr. Soer dat hij de laatst overgeblevene van twaalf parachutisten had verbonden. De man was al in Polen en Denemarken geweest, maar nergens hadden ze zo’n afdoende ontvangst ondervonden. Nederlanders schoten veel te goed naar zijn zin.

Italië schijnt de oorlog in te zullen gaan aan Duitse zijde. De houding van Amerika hebben we hier al lang misselijk gevonden. De grootste neutrale staat heeft de volkenrechtelijke plicht de neutrale rechten te handhaven maar in plaats daarvan weet het niet hoe het in de schulp zal kruipen. Ze schijnen zich daar drukker te maken over een presidentsverkiezing dan over de ellende die over de wereld uitgestort wordt. Maar enfin, de kans blijft dat ze te eniger tijd met ons mee gaan strijden.

We hebben hier lang het gevoel gehad dat neutraliteit toch een zekere halfheid betekende, waar het tenslotte toch ook om onze democratische vrijheid ging. Toch achtte ik het, gezien onze bescheiden macht, wel verantwoord neutraal te zijn. In zoverre is de Duitse aanval een bevrijding, dat de zenuwslopende neutraliteit thans ten einde is. De Duitse omroep in het Nederlands heb ik tweemaal gehoord en reeds driemaal heeft hij gezegd dat onze neutraliteit er een met dubbele bodem was, dat schijnt hij erg mooi gezegd te vinden, maar zijn feitenmateriaal is zo armoedig dat hij het zelf voelt en gaat schelden op Joden. Nog minder dan de inval in België van 1914 zal deze overval ooit te rechtvaardigen zijn.

Het is een ondraaglijke gedachte straks wellicht onder Duits gezag te staan. Maar ja, Groningen, Drenthe, Friesland, Limburg en Gelderland hebben het op het ogenblik al.’

Jaap Burger, Dordrecht

‘Die avond van de tweede Pinksterdag werden er concrete plannen beraamd. Allereerst werden een paar koffers gereed gemaakt, waarin wat ondergoed, leeftocht, documenten en enkele preciosa alsook wat toiletartikelen en enig goudgeld werden geborgen. Vervolgens werd besloten om in de huiskamer op de grond te gaan slapen, vlak bij de tuindeuren, die veiligheidshalve op een kier werden gelaten, daar het gevaar bestond, dat deze klem zouden gaan staan, wanneer het huis instortte. De koffers werden dicht bij de hand gezet, winterjassen met colbert erin daar bovenop. Zo gingen we dan de nacht op Dinsdag in, terwijl buiten het afweergeschut zijn doffe slagen deed horen en boven de laaiende brandgloed aan de noordelijke hemel de zoeklichtbundels door het luchtruim flitsten.’

Journalist Anton de Neeve, Rotterdam

‘We gingen, vrij moe en gaar, vroeg naar bed. Om half twaalf ging de telefoon, ik sprong uit bed: Six, de secretaris-generaal van Koloniën.

“’t Ziet er slecht uit; volgens de laatste berichten zullen we ’t niet kunnen houden. De Koningin is naar Engeland vertrokken, de Ministers ook. De heer Welter telegrafeert uit Londen om U te verzoeken dadelijk over te komen. U moet zelf beoordeelen, of U aan dit verzoek wilt voldoen.”

Toen ik je dit bericht overbracht, was ik, ik erken het, volstrekt in de war. Ik zeide Six, dat ik een half uur bedenktijd wilde hebben en hem spoedig nader zou opbellen.

Ik riep John uit zijn slaap naar onze kamer en we bepraatten de situatie.

Ik wilde niet gaan, waar ik jullie niet kon meenemen. Jij, en ook John, stonden dadelijk op het standpunt, dat ik de opdracht om de Regeering te volgen, niet mocht weigeren. Ik vond ’t een ontzettend dilemma jullie in den steek laten, want of ik wat voor jullie zou kunnen doen als ik bleef, of niet, ik kon tóch niet ontkomen aan de idee, dat ik jullie aan je lot zou overlaten.

Het is heel iets anders je gezin achter te laten om voor het land te gaan vechten, dan het achter te laten om in het buitenland voor je land te gaan werken, wetend, dat vrij zeker binnen enkele dagen de Duitschers in Den Haag zullen zijn en welke onzegbare en laffe schoften het zijn, die niets ontzien in hun sadisme en volslagen amoraliteit.

Ik gaf toe, dat ik moest gaan en belde Six op om hem dat te zeggen. Toen bleek mij, dat het feitelijk een instructie was, die voor den vorm aan mijn vrijen wil was overgelaten. Jij hield je, zooals trouwens altijd in moeilijke momenten van ons gezamenlijk leven, buitengewoon; flinker dan ik. John was rustig; had alles, geloof ik nog niet verwerkt in al zijn consequenties.

Van weer naar bed gaan was geen sprake. Kalm, althans uiterlijk kalm, zette je koffie. Uren zaten we in de eetkamer bijeen. Ik belde Luyten op; zijn telefoon was geblokkeerd, maar met medewerking van den Generalen Staf werd het toestel vrijgegeven. Ik vertelde Luyten, dat ik naar Londen moest en vroeg of hij voor jullie wou zorgen zooveel dat kon en je, waar noodig, zou willen adviseeren en helpen. Hij was dadelijk bereid en beloofde ’s ochtends om 9 uur op Koloniën te zullen komen om alles te bespreken. Om 10 uur moest ik mij melden op de Britsche Legatie.

De lange nacht kroop traag voort: wij pakten somber een koffer; ik stelde een generale volmacht aan jou op. Van allerlei bespraken we en trachtten elkander in geen enkel opzicht den toestand rooskleurig voor te stellen. Ik wees je erop, dat het vertrek van de Regeering en van mijzelf als een vlucht zou worden uitgelegd en dat je, misschien zelfs van je naaste omgeving, veel leelijks over mij zou hooren: dat ik jullie had verlaten en een goed heenkomen had gezocht, en zoo meer. Ik wees je erop, dat het misschien met de financiën zou vastloopen, als de Duitschers mij ontsloegen. En zelfs ergere dingen schakelden wij niet uit. Dat is, geloof ik verstandig geweest: op zulke momenten is het beter tegenover elkander alles uit te spreken.

Tegen vier uur gingen we nog wat liggen, maar van slapen kwam niets. Spoedig waren we weer beneden en het daglicht begon te komen, de ellendigste dag van mijn leven tot dusverre.’

George Hart, 46 jaar, in zijn dagboek gericht tot zijn vrouw Johanna Frederika Coeterier. Hart was hoofd van de afdeling Handelspolitiek van het ministerie van Koloniën





Dinsdag 14 mei

‘Maandag op Dinsdagnacht schrikken we wakker door geweerschoten, 6 à 7 maal achter elkaar. ’t Is alsof het vlak bij ons huis is, in den tuin, tegen den muur. Is men op jacht naar spionnen, parachutisten? Het is verder angstig stil, zoowel in huis als op straat. Het is erger dan de vliegtuigen, die nog door sirene’s worden aangekondigd, die je hoort ronken, dit schieten komt onverwacht, men weet niet van waar. Stilletjes sluipen de meeste zusters naar beneden, bij elkaar in de schuilgangen.’

Janke Terwal, directrice van het gasthuis in Middelburg

‘Dien nacht van Maandag op Dinsdag werden Willem en ik wakker door drukte op de Maliebaan en het leek of menschen zich daar neerzetten om er te blijven. Opeens zei Willem “dat is ons leger, dat terugtrekt”. Toen Willem om 4 uur ’s morgens eens naar beneden ging om zich op de hoogte te stellen, bleek het dat hij gelijk had. Het was ons leger dat van de Grebbe teruggetrokken was. Willem, zeer met hen begaan, presenteerde de soldaten, die voor ons huis lagen, dadelijk sigaren, maar ze zeiden dat ze die niet mochten aannemen. Waarom dat verbod er was? Omdat er een gerucht liep dat spionnen aan onze soldaten vergiftige sigaren aanboden. Het was dien dag een troostelooze aanblik, om al die jonge mannen oververmoeid en treurig gestemd te zien. Sommigen waren zoo doodop dat ze overeind in een wagen zaten te slapen. Grada had er nog een op den grond tegen een boom zien zitten, die maar zat te huilen. Ik sprak er nog een voor ons huis, die nog niet wist dat de Koningin weg was. Hij schrok ervan, toen ik het vertelde en zei: “maar waar vecht je dan nog langer voor?”’

Emilia de Jongh, vrouw van Willem Moquette, Utrecht

‘Als ik ’s morgens tracht op te staan doet alles me pijn en mijn hoofd dreigt te barsten; dikke zwarte wolken drijven over ons hoofd voorbij. Als ik op handen en voeten uit het vooronder kruip zie ik aan twee kanten geweldige vlammen- en rookzuilen. De B.P.M. en de Petroleumhaven branden. Het is een imposant, doch verschrikkelijk schouwspel, dat een deprimeerende werking op je gemoed heeft. Alles lijkt verloren, de omgeving schijnt klein en nietig. De gassen explodeeren nog op tientallen meters hoogte met formidabele knallen.

Ik heb een pracht van een kou in mijn botten en ben tot niet veel in staat. Als in trance doe ik het hoognodige en hang mijn uitrusting om. Het is net alsof ik in een andere wereld leef, niets kan mij meer schelen en wat er om mij heen gebeurt laat mij volkomen koud.

Voorbij de brug gaan we achter een dijk liggen en de sergeant met de korporaal stellen de lichte mitrailleur op. Er wordt gezegd dat de Duitschers het IJselmeer zijn overgestoken en in de buurt van Edam zijn. Waarschijnlijk zullen zij de weg waaraan wij liggen nemen en probeeren naar Amsterdam door te stooten. We kijken den weg af in de richting Oostzaan; elk oogenblik verwachten we tanks te zien aankomen.

Er is al een bespreking gehouden over de wijze waarop we het beste kunnen terugtrekken, als het te heet wordt. Eerst door een weiland, en dan verder, door de Landmeersche dijk gedekt, naar Amsterdam-Noord. Ik ben niet bang, doch voel me mateloos ellendig. Ik realiseer wat ik moet doen: m’n gasmasker schoonmaken, m’n puttee vastmaken, die als een sliert achter mij aansleept, en een dekking maken waarachter ik zal kunnen vuren, maar ik kan onmogelijk een vinger uitsteken. Het is voor een recruut van vier maanden ook waarlijk geen pretje te weten dat elk oogenblik de vijand kan verschijnen, terwijl hij eigenlijk in het ziekenzaaltje thuis hoort. Een melkboer komt voorbij en verstrekt gratis melk, doch ik kan het niet door mijn keel krijgen.

In de verte een paar Duitsche vliegtuigen, menschen wijzen opgewonden in de lucht: parachutisten! Het zijn echter witte wolkjes van het afweergeschut en enkele meeuwen die op groote hoogte met de wind meedrijven.’

Soldaat H. Kamp, bij Amsterdam

‘Om de afrastering van de kazerne verdringen zich honderden mannen en vrouwen. Zij zoeken zonen en verwanten. Ze gooien pakjes sigaretten, reiken actetassen en koffertjes. Een broodkar rijdt binnen en ieder van ons krijgt een wittebrood. Vriendelijke handen schenken koffie. Op een klein reepje papier schrijf ik iets naar mijn vrouw: “houd je taai liefste, tot nu te ben ik er gezond doorheen gekomen”. Ik stop het twee dames toe, die beloven voor verdere expeditie te zorgen. Spoedig marcheren we af in een stralende zonnemorgen langs Westervoort en Duiven naar Zevenaar, over de opgeblazen brug en langs rijen burgers die ons vaarwel wuiven, langs schreiende vrouwen en ernstige mannen. In een eindeloze colonne trekken we langs de weg en we zijn goedgemutst, want… we leven. We schooien sigaretten bij elkaar en ik vraag om een zakdoek, want mijn enigst bezit was tot nu toe een wittebrood en vijf sigaren en het is niet aanlokkelijk daarmee een gevangenschap tegemoet te gaan. Onze baarden gloeien in de zon en we slurpen emmers water die vlugge en hulpvaardige handen voor ons langs de weg zetten.’

Sergeant Piet Broos, inmiddels krijgsgevangene in Arnhem

‘Dinsdag kregen we weer niets te eten. Aan het hek stonden weer burgers die ons flessen met thee gaven. Even voor het vertrek kwamen verschillende bakkers met hun wagens het terrein opgereden, welke het overgebleven brood van de Pinksterdagen onder ons uitdeelden. Met een stuk brood onder de arm voegde ik me bij de rij en nu vertrokken we lopende naar Zevenaar, daar de brug bij Westervoort vernield was en dus de spoorverbinding verbroken was. Onderweg stonden de mensen overal klaar met water. Mijn brood droogde behoorlijk uit. In Zevenaar kregen we allerlei versnaperingen, tabak, sigaretten, chocolade, pepermunt, etc. We gingen nu naar het station en werden per 40 man geladen in troepentransportwagens die ons over de grens, via Emmerich naar Bocholt brachten. Van het station liepen we een half uur tot we aan een groot kamp kwamen. Boven de poort stond: “Man bettelt nicht für ein Recht, für ein Recht kämpft man”. Na enige uren werden we binnen de prikkeldraadafrastering gelaten. We werden met 437 man ondergebracht in een grote legertent. Stro was er niet aanwezig, een deken kregen we ook niet.’

Sergeant Ad. Vink, krijgsgevangene, weggevoerd uit Arnhem

‘Leef nog steeds en ben gezond, doch wederom slecht geslapen. Ik bemachtig een sigaar en een stukje kip. Hoera, om negen uur krijgen we brood. Het is wel niet veel, maar het stilt de honger enigszins. Twee uur: één fles inmaak snijbonen delen onder vijf-entwintig man! We maken ruzie om het nat. Hoe lang nog?’

Soldaat Bernard van Hemert, krijgsgevangene in Valkenburg

‘Toen ik weer naar de gewonden zou kruipen om ze te helpen en wat te drinken te geven opende ik de deur. Er kwam een ondragelijke lucht mij tegemoet. Ik moest er zelfs van overgeven, hetgeen ik niet kon want ik had geen voedsel in mijn lichaam. Ik had het dan ook erg benauwd. De vrouw van H. v.d. Nagel is toen naar binnen gegaan, zij kon het wel doorstaan, maar ook zij moest bekennen dat de lucht ondragelijk was.

Ik werd erg licht in mijn hoofd en dacht: ik ga stilletjes naar buiten om wat op adem te komen. Zo lag ik dan om 2.30 uur in de nacht buiten tegen de dijk aan in de dauw, waar ik geweldig van opknapte. Ik luisterde almaar of ik de Duitsers kon horen, die zich aan de overkant van de weg bevonden. Maar ik hoorde niets. Dit verwonderde mij zo, dat ik nieuwsgierig werd en mij telkens op mijn buik in hun richting vooruit bewoog. Dan lag ik weer goed te luisteren met mijn oor op de Straatweg. Ik hoorde weer niets en schoof dan weer een eindje vooruit, totdat ik eindelijk over de dijk heenkeek, waar de Duitsers achter gelegen hadden. Ik zag ze nu niet, zodat ik kon vaststellen, dat ze achteruit getrokken waren. Zij hadden een hoeveelheid spullen achtergelaten. Ik kroop nu vlug op handen en voeten naar huis terug en ging naar Gerrit Bol om hem te zeggen dat de Duitsers weg waren. Ik vroeg hem of hij meeging om een emmer spinazie te gaan snijden. Dichtbij stond een heel veld spinazie die er nodig af moest. Hij was dadelijk bereid en Dik de Vries ging ook mee.

Met een grote emmer kropen we over de weg en zo vanuit de greppel zaten wij met z’n drieën spinazie te snijden. Ik stelde voor dat ik even zou gaan staan, om te zien of ze op mij zouden schieten. Dit verliep goed want er werd niet geschoten. Nu nog even langer geprobeerd en dat ging ook goed, want er werd weer niet geschoten. Nu waren wij klaar, wij gingen naar de sloot en vulden emmers met water om te spoelen, wat dat moesten wij doen van de vrouwen. Nu kregen we eindelijk frisse lucht in ons huisje. De blinden werden geopend en de ramen opengezet. Dit deed de gewonden enorm goed. Nu werd er aan gedacht om het een en ander op te knappen. De dekens werden uitgeklopt, de vloer geveegd hetgeen een geweldige verbetering gaf. Zo waren wij buiten druk bezig met het kloppen van de kleden, toen er opeens op ons geschoten werd. De gewonden waren toen zo bang, dat alles weer dicht moest. Dit schieten kwam uit de richting van de Slotlaan, waar de Duitsers nog waren. Maar Gerrit Bol en ik waren niet zo bang, we gingen dan ook, ieder met een wit vlaggetje in de hand, de Rijnkant afzoeken. We wilden zien of er soms een schuit lag, waar we allen mee naar de overkant konden komen. Er lag evenwel niet anders dan een gezonken roeiboot, zodat dit tevergeefs was. We zagen geen levend wezen in de gehele omtrek.

Toen we aan de Straatweg stonden te kijken, kwam tot onze grote verwondering van de kant van de Haagsche Schouw, een juffrouw op de fiets aangereden. Wij ondervraagden haar natuurlijk. Het bleek dat zij van Wassenaar kwam fietsen om te Katwijk bij het Rode Kruis te gaan werken. Het verbaasde ons geweldig en wisten niet hoe het mogelijk was, dat zij zover met de fiets gekomen was. We besloten dadelijk dat er een met haar mee zou gaan naar Valkenburg om brood en vlees en zo mogelijk hulp voor de gewonden te gaan halen.’

Jaap van der Zwart, die dagenlang met andere vluchtelingen in een huis in de buurt van Valkenburg heeft geschuild

‘Meerdere gesneuvelde moffen in de noodkerk, Witte Vrouwenveld. We klommen tegen de ramen op tot we werden weggejaagd door een klein mofje met de woorden: “Das ist gein Spiel”. Nee dat weten we ook wel, maar ze moesten toch zo nodig?

Brood niet te krijgen! Moffen plunderen alles leeg. De “heren” zijn uitgehongerd, geloof ik. Paradijs voor ze! Ze slepen met kaas, vlees, brood. Wij zullen de smaak ervan goed moeten onthouden.’

Scholier Hette de Jong, Maastricht

‘Daags na Pinksteren, dat is vanouds een echte vacantiedag, met Pinkster-drie gingen de menschen naar buiten. Ik ben in Eindhoven. Zonnig zijn er de morgenstraten. Vrouwen gaan in lichte zomertoiletten. Op de caféterrassen staan de witte tafeltjes en stoelen, waartusschen hier en daar groote kleurige zonneschermen een hoekje van schaduw maken. Hier zitten met zomerdagen gewoonlijk menschen, die luieren, koele dranken drinken en toekijken naar het straatbedrijf der anderen, die werken. De zomer praalt in het jong, zinderend lommer der boomen. Op elk plein is er muziek, en volop. Duitsche geluidsinstallatiewagens met versterkers, een hevig vergroot geluid van gramophoonplaten die Duitsche marschmuziek spelen, en een Duitsch sprekende stem, een geknepen geluid, dat alle lawaai van gerij en zacht praatgerumoer zwaar overstemt. Er is een druk verkeer van Duitsche legerwagens, een circusachtig vertier. Op het marktplein is het net of een hunner groote circussen, hun faam, is aangekomen, Strassburger, Schumann, Stosz Sarrassani, en er vertoon maakt van hun Duitsch-grondige organisatie. Het is het gewapende Hagenbeck, elk oogenblik denkt ge door de sonore luidsprekers de prijzen der rangen voor de groote voorstelling te zullen hooren, maar de clowntjes met de zwieppetten nemen het verschrikkelijk ernstig.

Deze kermis houden zij in de bezette steden, de zegevierende Duitschers en hun officieren zitten er al in de restaurants aan tafel te lekkerbekken aan lang gemiste delicatessen met een goed glas französischen Rotwein.’

Schrijver Anton Coolen, Waalre

‘Het is Dinsdagmorgen en het is zo ver. Vanochtend kwam Bijleveld binnen met de mededeling dat de stad zich gisteravond om acht uur zou hebben overgegeven. Het is nu weer Zondag op straat, iedereen loopt buiten in de zon en neemt de verwoestingen op; brand, gebroken ramen, stukgeschoten huizen, enzovoort. De Duitsers die ik gezien heb maken een kalme zakelijke indruk. Ze vullen de tanks met benzine, scheren zich en doen hun werk. Bij de tunnel zaten ze in de huizen piano te spelen en te zingen, maar ik zag geen extra buitensporigheden. Maar er gaat van de Duitsers een suggestie uit, dat zij voor niets terugdeinzen, en dat is wellicht ook wel het geval.

Je vader kreeg vanmorgen een enorme huilbui, maar nu is alles weer normaal.

Iedereen is onder de indruk, de mensen lopen met betraande gezichten.

De geruchten zijn legio, maar de meesten zijn reeds kort daarop te verifiëren als onwaar. Men zegt dat vanmiddag Dordt officieel in bezit genomen wordt. De stad is onmiskenbaar opgelucht, een rust als vandaag hebben we sinds dagen niet gehad. Een witte vlag waait op de toren.’

Jaap Burger, doet vanuit Dordrecht verslag aan zijn broer op Curaçao

‘De ochtend is zo rustig dat de mensen weer op straat durven komen. Op het Burgemeester Hoffmanplein is het vrij druk van burgers en Duitse soldaten. Het middengedeelte van dit plein heeft een plantsoen, waar we nu doorheen gaan. Verscheidene graven van Duitse soldaten zijn hier gemaakt. Houten kruisen zijn door hun makkers erop geplaatst. Doorschoten helmen liggen op de graven. Ook een veldfles of geweer ligt er wel op. We lopen er vluchtig langs.’

Henk Korsman, Rotterdam

‘Dinsdagmorgen, Pinksterdagen gelukkig om. Vanmorgen zijn ze de Moerdijkbrug overgetrokken. Die was dus niet opgeblazen. Ziet er hondsberoerd uit. In radio gezemel over den Goeden god, waar je vertrouwen in moest hebben. Vriend en vijand beiden soms? Begrijp niet iemand nu nog in een God geloven kan. En iedereen bidt voor zichzelf en dat hij en zijn familie behouden mag blijven.’

Ambtenares Carolina van Erp Taalman Kip, Den Haag

‘In den avond van dertien Mei 1940 vernam ik ten gemeentehuize te Goudswaard, dat de mij bekende W. de Broekert, arts te Heinenoord, toentertijd in dienst bij het Nederlandsche leger als Officier van gezondheid 2e klas, met nog twee miliciens van het Roode Kruis in uniform gekleed van hun legeronderdeel waren weggevlucht naar deze gemeente, alwaar reeds de vrouw van W. den Broekert verblijf hield. W. den Broekert, evenals genoemde militairen, trachten zich toen te verkleeden in burgerkleeding, hetgeen hun door de bevolking niet werd gegeven. Door de houding van W. de Broekert en de geruchten door hem verspreid, als zouden de Duitsche militairen reeds tot de gemeente Heinenoord zijn genaderd, bracht dit voor de bevolking in deze gemeente eenige opschudding en verontrusting te weeg, en wel zoodanig, dat vele inwoners zich in groepen op de straten samenschoolden en enkele inwoners bij andere familie een heenkomen zochten. Ter herstelling van de orde en rust onder de bevolking in de gemeente heeft W. de Broekert zich op last van de burgemeester telefonisch in verbinding moeten stellen met zijn legeronderdeel, waarna hij met de twee militairen deze gemeente terstond heeft verlaten.’

Rapport van veldwachter J.W. Mastenbroek, Goudswaard

‘In de afgelopen nacht had ik vergeefs op een extra-nieuwsbericht van de radio gewacht en het volkslied op het middernachtelijk uur horen afbreken, alsof de zender uitgevallen was. Een doodse stilte volgde. Ik sliep vermoeid in, op de grond naast het toestel. In de ochtend werd ik door mijn moeder gewekt, die zonder slaap de nacht had doorgebracht en het extra nieuws niet had gehoord, ook de luchtwachtdienst was verstomd. Ik hoorde haar bittere klachten over het ophanden verlies van haar geld, de armoede in de toekomst, mijn afgebroken studie.

In een telefonisch gesprek met Roland Holsts oudere broer in Amsterdam hoorden wij dat de Du Perron’s hun huis aan het bezette vliegveld verlaten hadden en hun intrek genomen bij een bevriende familie, aan de Eeuwige Laan, dieper het dorp in.’

Schrijver Fred Batten, Den Haag

‘Ik wist niet beter te doen dan de goede dingen die op mijn kamer hingen: de door Mees getekende portretten van de kinderen, mijn eigen tekeningen, de oude landkaarten en de aquarellen van Mesdag van Houten in veiligheid te brengen door ze voor een gedeelte in de kluis van de administratie op te bergen en de grote stukken tegen elkaar langs de wand op te stellen.’

Journalist Anton de Neeve, Rotterdam

‘Mijn vriend, dr. V.d. Borg (Jood) heeft vanmorgen cyankali ingenomen; hij had er al vaak over gepraat, ook met zijn vrouw, die niet met hem mee wilde gaan (maar waarom het nog niet eens even aangezien en afgewacht); al die narigheid werd hem te veel en toen hij vanmorgen hoorde, dat de Duitschers over den Moerdijk trokken, gaf dit den doorslag; arme Nounou.’

Huisarts Hitzerus Mees, Rotterdam

‘Goddank, vanmorgen een brief van An in Breda, geschreven vrijdagochtend 10 mei. Ze meldt, dat Liesje, ons oudste kleinkind, reeds woensdagmorgen uit Venray thuis gekomen was. Dat is dus één zorg minder. Op onze briefkaarten nog niets gehoord. Hoe zal het thans in Breda zijn? Er was gisteren een bericht, dat er Fransche gemotoriseerde troepen waren aangekomen. De Duitschers zijn er echter al noordelijker voorbijgetrokken: ze waren gisteren in de Langstraat. Maar vanmorgen was het bericht, dat ze reeds den Moerdijk waren overgetrokken. Blijkbaar had men de twee bruggen nog niet opgeblazen.

Het noorden (oosten) hebben zij in handen. Ik vrees, dat Deventer dus ook al wel bezet is. Van Zevenaar vermoedde ik dit reeds vrijdagmiddag. Arme Joke en Rie, hoe zullen ze ’t toch wel maken? Hoorden we maar eens iets.

Vannacht een rustige nacht. Maar ik heb maar tot drie uur geslapen. Na vier uur was er blijkens ’t zwaar kanongebulder een zeeslag voor onze kust. Maar daarna bleef ’t rustig in de lucht. Ik denk, dat de Duitschers al hun krachten inspannen om Rotterdam te bereiken. Maar dan zitten ze tusschen in ’t zuiden de Belgische, Fransche en Nederlandsche legers en ten noorden de Nederlandsche soldaten. Ons leger heeft zich uit het oosten nu geheel in de stelling-Holland teruggetrokken. De inundaties zijn geschied. Waren er geen vliegtuigen, dan zouden de Duitschers daarvoor wel een tijdlang opgehouden worden.

Vanmorgen een goede proclamatie van den opperbevelhebber. Hij maakte duidelijk waarom koningin en ministers vertrokken waren: vooral om het contact met de overzeesche gebieden niet te verliezen. Maar op de bevolking heeft dit vertrek, naar ik verwacht had, geen goeden indruk gemaakt. De Duitsche radio had ook al gezegd: de regeering laat het volk in den steek. Ik ben blij, dat ik gisteren gedaan kreeg, dat de Raad van State niet vertrok. Het lijkt me ook juister, dat wij bij den opperbevelhebber blijven. Ik schrok vanmorgen, toen de christelijke radio meedeelde, dat dr. Colijn om negen uur het volk zou toespreken. Gelukkig ging dit niet door. Eerlijk gezegd, ik vertrouw hem niet in deze omstandigheden. Gelukkig, dat we nog steeds de radio hebben. Hoe verschrikkelijk zal ’t zijn, als deze eens bezet wordt en we alleen maar Duitsche berichten zullen ontvangen.’

Piet Aalberse, lid van de Raad van State

‘Reeds vroeg kwam het bericht dat de overige leden van het kabinet waren aangekomen. Zij bereikten te ongeveer twaalf uur Hare Majesteits gezantschap. Inmiddels had ik met de koningin gewerkt en daar het ontwerp opgesteld van de proclamatie welke die dag vanwege Hare Majesteit werd uitgegeven. Vervolgens had ik een onderhoud met Lord Halifax, die mij openhartig inlichtte over de algemene toestand zoals hij die zag.’

Minister van Buitenlandse Zaken Van Kleffens, Londen

‘Bericht dat H.M. de Koningin en Prinses Juliana met kinderen in Engeland zijn aangekomen. Vele vluchtelingen in de “Empire Sports Arena” ondergebracht. Ministers van Kleffens en Welter schijnen nog in Londen te zijn. Zwaar offensief ingezet van Zuiderzee tot Moezel over een frontlengte van 400 km. Het gaat er al donkerder uitzien.

Het bericht komt in, dat de Nederlandsche Regeering “en bloc” in Londen is aangekomen, hetgeen hier onmiddellijk scherp commentaar uitlokt. Het vertrek van de Koningin betreurde men, doch men kon zich indenken, dat dit in de gegeven omstandigheden onvermijdelijk was. Nu spreekt men verontwaardigd over de vlucht van de Regeering en vreest dat daardoor het vertrouwen van de bevolking onherstelbaar zal geschokt zijn.’

Otto van Lidth de Jeude, Nederlands-Indië

‘Over de omstandigheden die de koningin met de haren dwong om heen te gaan hoorden we niets. Men vertelde dat ze door haar eigen hofdames was verraden, dat een kamerheer op Juliaantje had geschoten of het wilde doen, dat Bernhard toen de man had neergeveld, dat kleine Irene gewond was!’

Arnolda Huizinga-Sannes, Den Haag

‘De spionage- en verradersaffaires zoo in aantal vermeerderd dat zelfs de kapitein Nieuwenhuis, Janssen en de eerste luitenant Straver van verraad worden verdacht. Dit bleek echter een grove vergissing te zijn.’

Herman Hetterscheid, Vlissingen

‘Met een auto naar Middelburg om enkele vaten benzine op te halen. Op de weg laat een korporaal ons de vergiftigde sigaren zien, merk “Huifkar”, die door de moffen worden rondgestrooid. Bij Commando Zeeland zien we nog net een vijftal parachutisten met de handjes in de nek inladen in een bestelauto van V&D.

Wij moeten ons gereed maken voor overtocht naar Breskens. Als alles gereed is en wij op weg zijn naar de boot, moet alles weer terugkeren. Ik heb aan bode Machielse een briefje afgegeven om dit te bezorgen aan huis. Bovendien heb ik nog een mondelinge boodschap van mijn vertrek meegegeven aan een tramconducteur. ’s Avonds slaap ik in een schuur.’

Reserve-sergeant Sjef Bukkens

‘De Franschen komen te hulp op motorfietsen en tankwagens. De Oostburgsche bevolking juicht de mannen toe. Hulp voor ons kleine land. Wij staan op de stoep met beklemming al dit oorlogsgeweld aan te zien. Ik kan niet meejuichen, de kinderen wuiven.’

Mevrouw Oort-de Groot, Oostburg

‘Na nog eenige keeren luchtalarm te hebben gehad, komt Roeper Bosch tegen half 12 met veel opwinding vertellen dat hij in het bezit is van het bevel dat alle toestellen naar België of Frankrijk moeten worden overgevlogen. Snel worden twee startbanen door de alarmploeg vrijgemaakt. Vlug naar huis om tenminste het hoognoodige mee te nemen. Naar Berck-Plage. Als ik tegen 1 uur start, zijn er al een veertiental toestellen vertrokken. Boven de Schelde hangen eenige Duitsche kisten: doorvliegen!

Langs de Belgische kust worden we overal enthousiast toegewoven. We vliegen laag langs het strand. In de buurt van Boulogne is het me een schrikken van al die versperringsballonnen die er eerst uitzien als springpunten van granaten en later als parachutisten. Door de Franschen worden we gastvrij ontvangen. Onder het diner komt Roeper Bosch binnenvallen met vliegbril om de hals en doet opgewonden verhalen over verraad van Nederlandsche officieren.’

Luitenant-vliegenier Frans Lutz, Vlissingen

‘Sinds mijn benoeming in december ’39 was ik enkele keren op het stafkwartier in de Koepoortstraat geweest om rapport uit te brengen. Van der Stad zat dan achter zijn bureau in een enorm vertrek. Je meldde je op een afstand van pak weg acht of tien meter. De schout-bij-nacht nam je van kop tot teen op, van teen tot kop en nog eens tot waar je voeten stonden. Dan mocht je naderbij komen, maar je bleef voor dat bureau staan. Hij was een van die talloze beroepsofficieren met een sterk Pruisische inslag. Toen ik me de 14de mei meldde kende ik de man nauwelijks terug. De schoutbij-nacht werkte in de schuilkelder: kort tevoren waren in de onmiddellijke nabijheid van het stafkwartier een paar lichte bommen neergekomen. Van der Stad had zijn tuniek uitgetrokken; hij maakte een vermoeide indruk en toonde zich zeer gedeprimeerd. Ik herinner me een slap handgebaar en de woorden: “doe maar, ik weet het ook niet meer.”’

Johan Pieter Berdenis van Berlekom, 38 jaar, vliegparkcommandant in Haamstede

‘In kleine groepjes en verspreid gingen we op pad. We waren nog niet eens bij de brug of we moesten al dekking zoeken, er gebeurde wel niets maar we kregen toch de opdracht zo vlug mogelijk de brug over te steken. Het lopen viel ons zwaar, de voeten waren gezwollen door het eerder wacht- en patrouillelopen, ze deden pijn en dat werd steeds erger. Maar we moesten verder, de brug over en ondanks de bagage die we te torsen hadden probeerden we toch te hollen. Nu begon alles pijn te doen. De rugbagage bungelde heen en weer en het werd op den duur een zware last die we te dragen hadden. Zelfs Oldenkotte die zijn voeten bij de hospik in behandeling had moeten geven holde net zo hard mee, al viel het voor hem helemaal niet mee, hij deed wat hij nog kon. Voor Nieuwland was het evenmin een pretje, hij had zijn hele uitrusting bij zich alsmede zijn dekens en hij wilde niets verliezen of achterlaten, hij had werkelijk moeite om vooruit te komen. Doch verschillende jongens die zagen hoe hij liep te tobben hielpen hem een handje door stukken van hem over te nemen waardoor hij beter vooruit kon komen.

Het was een zware en moeilijke tocht, richting Lexmond. Het werd bovendien nog gloeiend heet. Na verloop van een hele tijd informeerde ik bij vaandrig Korthals Altes, die op een motor gelijk met ons opreed, hoe ver het nog wel was. Hij zei dat het niet ver meer was. Nu wist ik net zo veel als toen ik het nog niet gevraagd had.

Van de bewoners waar we langs kwamen kregen we te drinken, eentje gaf zelfs een fles limonadesiroop en een grote emmer water, dat wilde wel smaken.’

Sergeant Theo de Bakker, bij Vianen

‘Bel departement van Binnenlandse Zaken op over moeilijkheden voor evacuatie. Wijs met klem op de verwarde toestand met treinenloop. Er wordt mede accoord gegaan dat alleen het oosten en noordoosten van de stad plaatselijk zullen worden ontruimd.

Er komt alarmerend bericht binnen over weder zakken van het inundatie-water. Daarna krijg ik de mededeling dat het water tot 105 cm boven A.P. is gestegen. ’s Middags is de stand 112 cm. De Commissaris der Koningin licht mij telkens in over het naderen van vijanden: Amerongen – Leersum – Driebergen. Het gevaar nadert.’

Burgemeester Ter Pelkwijk, Utrecht

‘Het was opnieuw prachtig zonnig weer. De tuinman kwam vertellen, dat de koninklijke familie naar Engeland was vertrokken. Dat was slecht nieuws. Nu lijkt de oorlog verloren. De eerste Duitsers reden vandaag op motorfietsen voorbij en we zagen de eerste hakenkruisen op Nederlandse bodem.

Ik ben met mijn hond in het bos gaan wandelen en heb lelietjes van dalen geplukt. Ze roken heerlijk. Toch had ik tranen in mijn ogen over het verliezen van de oorlog. David tegen Goliath. Ik was verdrietig, net als gisteren op de terugweg uit Baarn met mijn vader. Ik keek naar de blonde militair, die op een kruispunt onze papieren controleerde. Ook toen werd ik opeens overmand door gevoelens, dat hij misschien morgen verminkt of gesneuveld zou kunnen zijn.’

De 14-jarige Willem Oltmans, Bosch en Duin

‘Langzaam dringt het tot ons door dat we ten doode gedoemd zijn als nu niet spoedig hulp opdaagt. Enkelen beginnen hardop te bidden. Anderen schelden, tieren, vloeken of eischen dat men hen afmaakt. Ik voel dat mijn krachten snel afnemen en geef aan Hogervorst die er het minst erg aan toe is, mijn huisadres en een boodschap voor mijn vrouw.’

Gerard van der Hal, bij de Grebbeberg

‘De militaire toestand kan thans als volgt worden geschetst: In de noordelijke provincies heeft de vijand zich vastgezet. Een poging om de Afsluitdijk te forceren, is tot nu toe verijdeld. Het noordelijk gedeelte van Rotterdam is vast in onze handen. Het veldleger is hedennacht teruggenomen op onze bekende Nieuwe Hollandse Waterlinie. De stelling van Den Helder is volkomen intact. In Brabant is de toestand onzeker. Zeeland is vast in onze handen. Onze luchtverdediging blijft, niettegenstaande de geleden verliezen, paraat. De strijd is zwaar. Hij is echter waard gestreden te worden, omdat het gaat om ons zelfstandig volksbestaan dat wij eeuwen geleden onder leiding van Oranje hebben veroverd. Leve Hare Majesteit de Koningin! Leve het vaderland!’

Proclamatie van opperbevelhebber Winkelman

‘Als hij vluchtte, nu het nog niet te laat was, naar Engeland, de veilige overkant van de zee? Een Scheveningse logger, bereid om de overtocht te wagen, kostte een hoge som en Ter Braak deelde mij grijnzend mee dat hij niet “in het goud stikte” en van elke vluchtpoging afgezien had. Maar als Engeland geen uitzicht bood, zouden zijn ouders, in de Achterhoek van ons eigen land, dan niet op hem wachten?

In die vroege ochtend naar zijn huis lopend, langs al die woningen met hun frisgeharkte tuintjes, in die straten als van een dorpsbuurt, met een enkele soldaat, het geweer onder de arm, mij slaapwandelend om het wachtwoord vragend, die pure lucht en het geluid van vogels in de bomen… Ter Braak deed mij open. Ik vertelde hem wat ik wist en dat ik de nederlaag van ons leger verwachtte. Ik vroeg hem dringend weg te gaan, de stad te verlaten. Uit de slaapkamer op de bovenverdieping vroeg zijn vrouw wat er aan de hand was en op Ter Braaks antwoord riep zij toch “niet naar al die lullificaties te luisteren”. Een poging haar te overtuigen, weerde Ter Braak af: “Ik geloof best wat je zegt. Laten we dit afspreken. Ik ga me kleden en zal proberen met mijn perskaart door die bewaking van de Houtrustbrug te komen en naar mijn broer aan het Statenplein te gaan”. Voor het huis, op straat, hoorde ik Ter Braak naast mij zeggen: “Het zal met Eddy nu ook wel afgelopen zijn”, en alsof het een uitgemaakte zaak was: “Er is voor zoiets gelukkig nog cyaankali”. Ik greep hem bij de arm en vroeg hem “geen gekke dingen” te doen. “Goed, als we er niet doorheen komen, lopen we bij jullie aan. Tot ziens!”. Ik zag hem een korte tijd later met zijn vrouw op de fiets, een bundeltje achterop, voorbijkomen.’

Schrijver Fred Batten, Den Haag, in gesprek met Menno ter Braak, die verwijst naar de dood van de gevluchte kunsthandelaar Goudstikker in het zicht van de haven bij Dover

‘Een poging op het Postagentschap hier in de buurt, om een cheque te verzilveren, die al enige dagen geleden van mijn rekening is afgeschreven lukt niet. Bang ben ik niet. Er gebeurt niets of God wil het of laat het toe.’

Onderwijzer Wisse, Rotterdam

‘Het is gelukkig niet zoo koud meer, een mooie dag, om ongeveer 8 uur begint weer kanonvuur gebulder richting Makkum of Cornwerderzand. Mijn broer Tjeerd vertelt mij, dat een oom van Sjoerdje gedood is te Makkum, hij ging tegen Nederlands bevel in naar zijn schapen zien, waarbij hij op een landmijn trapte en gedood werd.

Zoo nu en dan wat geschutvuur uit richting Makkum. Omstreeks 9-10 uur zeer zwaar kanongebulder uit de richting Breezand. Ik beluister zoo nu en dan de radio in het huis van moeder, die zolang maar bij ons is, plotseling komen er soms berichten en hoewel zij vaak weinig zeggen, heeft men toch behoefte eens te hooren, hoe het er voor staat.’

Douwe de Jong, Koudum, in zijn dagboek

‘De Nederlandsche Verdedigingsstelling aan de Grebbe is ingenomen! In de meerderheid zijnde Duitsche strijdkrachten zijn paraat de stad Utrecht in te vallen. Hierdoor vorder ik den Commandant te Utrecht op, den doellosen strijd op te geven om de stad zelf en de inwoners het lot van de stad Warschau te besparen.’

Bericht van de Duitse opperbevelhebber

‘De plaatselijke Commandant ontving na het middaguur bericht, dat zich een Duits officier als parlementair had gemeld met eis tot overgave, onder bedreiging van totale vernietiging. Ultimatum werd afgewezen met beslistheid. Ook bij latere herhaling (tot tweemaal toe) werd ultimatum zonder meer afgewezen.’

Burgemeester Ter Pelkwijk, Utrecht

‘Die Dinsdagochtend kwam het kritieke bericht voor Utrecht. ’s Morgens waren biljetten door Duitsche vliegers naar beneden geworpen met bericht dat het ons zou vergaan als Warschau. We pakten toen het allernoodigste in een klein koffertje en ieder had dat bij zich staan voor het geval dat het bombardement zou beginnen, want dan mochten we in den schuilkelder van den Heer Smit, die ruimte bood voor 200 personen; innerlijk had je echter de overtuiging: vanavond zijn we er niet meer. In den namiddag kregen we drie geëvacueerden bij ons, wat heel goed voor ons was, want daar moesten wij toen onze gedachten aan wijden.’

Emilia de Jongh, Utrecht

‘Ich habe lhren Brief empfangen. Dieser war nicht unterzeichnet und erwahnte nicht Ihren militarischen Rang. Bevor einen derartigen Vorschlag in Überwegung nehmen zu können, muss dieser mir erreichen mit Ihrem militarischen Rang, Ihrem Namen und Ihrer Unterzeichnung versehen.’

Antwoord van P.W. Scharroo, commandant in Rotterdam, op het ultimatum van de Duitsers die dreigen de stad te zullen bombarderen

‘’t Huis trilde. De ramen klapperden. Ergens vielen ruiten op straat. Nog altijd cirkelen vliegtuigen boven de buurt. We zijn daareven niet geschrokken. Moeder, Wil en ik zijn bijzonder kalm. Tijdens een hevige slag bracht Wil me juist een kop bouillon; al dreunde alles, ze morste niets.

Bovenstaande schreef ik 13.15 ongeveer. Toen werd het zo erg met vliegtuigengegier en bommenontploffingen dat we heel kalm wat hebben gebeden en in de gang tussen de kamers zijn gaan staan voor mogelijke scherven. Moeder stak de kaars bij het Heilig Hartbeeld aan. Fluitend gingen vliegmachines over ons heen en telkens hoorden we, snel achter elkaar, felle ontploffingen. Alles trilde en schudde. De gedachte dat ik altijd goed gebiecht had gaf mij grote troost en rust. Plotseling een schok en allerhevigste knal, ’t tuimelraam van de huiskamer sloeg naar buiten open. We baden nog wat en stelden ons in Gods Heilige Hoede.’

Onderwijzer Wisse, Rotterdam

‘De baker was bezig met de was toen we zwaar vliegtuiggeronk hoorden aanzwellen. Ook klonken er veel schoten. Erger dan we tot dan toe gehoord hadden. We stonden naast elkaar in de woonkamer tegen de muur aangedrukt. Plotseling voelden we alles trillen en schudden en zagen we de muren en ramen bewegen. We zagen stukken vuur voorbij de ramen vliegen, terwijl we zware ontploffingen hoorden. De ramen knalden aan stukken en glasscherven vlogen naar binnen. We leefden in doodsangst. We gingen de aangrenzende slaapkamer in. Ook daar was geen ruit meer heel. De baby lag nog in z’n ledikantje. Hij leefde! De glasscherven lagen rondom hem in het bed.

Toen het rustiger werd, besloten we om buiten een kijkje te nemen. In de sloot achter onze tuin was een bom terecht gekomen. Het varken van de achterbuurman liep los in de tuin. Het dier was, zo bleek later, door de luchtdruk van de ontplofte bom uit zijn hok getild, maar mankeerde niets. Zelfs het hok was intact.

Een andere bom was bij nabij het bruggetje op de Kaai gevallen. Naast de bomtrechter was een kastanjeboom door de scherven als het ware afgezaagd. Verderop in de Kerkstraat was het huis van Janus de Jongste getroffen. Mevrouw De Jongste was zwaargewond. Zij is nog door dappere dorpsgenoten onder moeilijke omstandigheden naar het ziekenhuis in Dordrecht gebracht, maar is toch aan haar verwondingen bezweken.’

Annee Andeweg, huisschilder in Strijen, beschrijft de situatie omstreeks half twee ’s middags

‘Plotseling horen we om kwart voor twee weer vliegtuigen ronken. Pa gaat de tuin in om te kijken. Verscheidene machines vliegen over en dan ineens geheel onverwacht, ontzettende ontploffingen. Het huis schudt hevig heen en weer. De vrouwen springen van tafel op, enkelen willen naar de kelder. Gekraak, fluiten van bommen, zware ontploffingen, dreunen, een verschrikkelijke herrie. Het glas in lood van de tussendeuren buigt krom. De ruiten rinkelen. Vrouwen gillen, de kinderen schreeuwen en beginnen te huilen. We staan nu allemaal rond de tafel we hebben het eten in de steek gelaten. Verschrikt en ineengedoken staan we daar. Waarheen? De muren bewegen, windstoten gaan door het huis. Pa ziet de bommen uitgooien, die de stad moeten vernielen. Hij wenkt ons om mee te gaan, achter in de tuin langs de muur. Vlug volgen de mensen. Achter elkaar klinken zware slagen, ontploffing op ontploffing en er tussendoor het ronken van de vliegtuigmotoren. Waar valt de volgende bom? We gaan een kelder verder. Langs de muren staan we. Ik tril op mijn benen. Ik sta vlak bij de kelderopening en voel telkens de wind er doorheen stoten. De keldermuren schudden, als het huis het maar uithoudt. Weer knallen. Angstig drukken we ons tegen een muur.’

Henk Korsman, Rotterdam

‘De explosie lichtte het gehele gebouw Voorwaarts van zijn fundering: de kelder golfde, het electrisch licht flakkerde en ging uit, boven in het gebouw werden ramen en deuren uit de kozijnen geworpen, die met een regen van stenen en puin onder donderend geraas door de lichtramen in het middengebouw op de begane grond terecht kwamen.

In de kelder, nu slechts verlicht door enkele flakkerende olielampen, brak een onbeschrijfelijke paniek uit. Vrouwen gilden, kinderen schreeuwden, ieder stond op en drong zich naar voren, naar de trapopgang.

Aan de zijde waar ik stond, was de situatie uiterst hachelijk; de banken werden omvergetrapt, vrouwen vielen en dreigden vertrapt te worden. Ik ben met grove woorden op de stroom ingegaan, heb drie der meest overstuur zijnde en zich een weg stompende mannen met de vuist neergeslagen en me zo dwars door de massa heengewerkt, overal stilte bevelend, overal tot onmiddellijk neerzetten dwingend.’

Age Scheffer over wat zich tijdens het bombardement afspeelt in gebouw Voorwaarts, waar De Arbeiderspers zetelt

‘Het is nu menens. Steeds weer komen de vliegtuigen opzetten. De bommen fluiten. We horen ze overal inslaan. Al direct achter het huis in de Raampoortstraat vallen brandbommen. We horen ze vallen en direct de vlammen knetteren. De ruiten in de kelder vallen kletterend stuk. Het licht gaat uit, door de tussendeur schijnt de flikkerende gloed van de geweldige brand. Roel en vader gaan even in de waskelder kijken en vertellen dat het een ontzettend vuur is, maar dat het ons nog niet bedreigt. Verder zien we niets omdat we niet uit de kelder durven. We horen alleen het steeds maar terugkomend angstaanjagende geronk van eindeloos vliegende vliegtuigen en het gillen en ontploffen van bommen aan alle kanten rondom ons. Ieder moment kan de hele boel in elkaar storten en we zitten in doodsangst, niet wetend wat te doen. Het is ondraaglijk, dat je niets kunt doen, alleen maar wachten en hopen dat je er tussen uit zult komen, dat van de regen bommen er niet één een voltreffer op ons huis zal worden.

Het lijkt eindeloos te duren. Dan plotseling gilt er een bom vlakbij en er volgt een ontploffing. De muren gaan als papieren vodjes heen en weer, de grond schudt en dreunt. We kruipen tegen de muur aan en verwachten dat we nu bedolven zullen worden, maar er gebeurt niets van dien aard, de kelder staat nog. We houden het er niet meer uit, we willen weg van deze vreselijke plek.

Even wachten we nog angstig. Het wordt een poosje rustig in de lucht. We vliegen de keldertrap op en zien een chaos. De lantaarn ligt in stukken beneden in de gang, de grote klok volkomen kapot ertussen in. Verder kijken we niet, niets nemen we mee: als we maar weg zijn. De buitendeur staat wijd open, hij is uit het slot gesprongen en kan niet meer dicht. En dan komen we buiten. Hoe lang zijn we in de kelder geweest? Drie kwartier? Een uur misschien?

Toen het luchtalarm begon was de stad er nog, stonden de huizen rustig rondom ons. En nu zien we tegenover ons een vuurgloed en rook en daartussen stukken muur, aan alle kanten knettert het en kraakt het en storten huizen in. Rechts naast ons zien we een diepe bomtrechter in de Schiekade en het huis van Landman in elkaar gestort. We kijken niet verder, klimmen de trechter door, vragen ons niet eens af of er mensen onder het puin liggen.

Dan rennen we naar het Zomerhofplein. Er lopen overal wanhopige mensen die vluchten voor het vuur en de bommen. De auto staat nog ongedeerd. Het lijkt zoiets onbelangrijks in alle ellende, maar vader bedenkt dat we er mee weg kunnen rijden. We gaan er allemaal in, al zitten we op elkaar. En nu weg! Waarheen geeft voorlopig niet. Maar tot onze schrik merken we dat we nergens verder kunnen. Overal liggen hopen puin die de weg versperren, of maakt de brand doorgang onmogelijk. Ten einde raad rijden we over de puinhopen heen, door glas en scherven, door allerlei straten en belanden zonder lekke band op de Schieweg.

Er ronken weer vliegtuigmotoren en we zien de akelige zwarte gevaarten. Bang voor nieuwe bommen stappen we uit en vluchten een kelder binnen bij vreemde mensen. Het is er vol. Lies en Jo Barends treffen we er. Wat wonderlijk dat zij ook juist in die kelder zijn terecht gekomen! Het duurt lang voor de vliegtuigen wegblijven. Het veilig-signaal is nog niet gegaan. Wel vallen er geen bommen meer. We besluiten verder te gaan, maar waarheen? Het gasthuis? Oma?

Eerst maar proberen, waar we door kunnen. Een paar straten verder worden we weer bang voor naderende vliegtuigen, laten de auto aan zijn lot over en proberen in een schuilkelder te komen, die echter propvol is. Dan gaan we maar tegen de kant liggen en we horen van de mensen de eerste akelige verhalen over hun belevenissen.

Eindelijk is er het veilig-signaal. We rijden de tunnel door over de Walenburgerweg. Dan komen we bij Oma. Tante gooit de deur open, denkend, dat wij hen even komen opzoeken. Ze hebben geen idee hoe erg alles eigenlijk is. Spoedig weten ze alles en bij ons breekt de spanning en de angst en het wordt een heel huilorkest! We krijgen thee en rusten wat uit en dan bedenken we, dat ons huis nog niet weg was, dat we misschien nog iets kunnen redden. We gaan weer in de auto zitten, zetten Dina thuis af, waar niets gebeurd is, en komen op de Schie. Het is wel griezelig om het huis in te gaan: je weet niet of er scheuren in zitten en het misschien in zal storten of zo iets. Maar het blijkt safe en nu kunnen we alle verwoesting aanschouwen. Er is natuurlijk geen ruit meer heel; in de huiskamer liggen de schuiframen helemaal uit de sponningen. De hoop dat het niet verder verwoest zal worden verdwijnt als we aan de achterkant komen. Eén vuurgloed aanschouwen we daar. Het ziekenhuis staat van onder tot boven in de brand, ook het stuk al wat aan ons huis grenst. We trekken de gordijnen nog van de ramen maar het is eigenlijk belachelijk bij zo’n vlammenzee! En wat moeten we nu meenemen?

Ik haal een brood en de kaas uit de kast denkend dat je toch het eerst eten nodig hebt, maar aan de voorraad in de kelder denk ik geen moment. Uit alle kamers gaan we nu kleren verzamelen. We gooien het goed op de bedden, slaan de lakens en dekens er omheen en krijgen zo grote pakken, die we naar beneden slepen. Alles gaat in de auto en later in de bestelauto van Jungerhans, die Hendrik heeft meegenomen. Het kost veel tijd om de boel steeds door de bomtrechter te sjouwen. En je weet niet, wat het beste is mee te nemen. In alle kamers kijk je rond, wetend, dat het allemaal verbranden zal. Het is zo hopeloos dat je het niet zo kunt oppakken en naar veiliger plaatsen brengen. Steeds gaan we weer naar binnen als we iets bedenken, dat beslist niet kan blijven liggen, maar er is zoveel, dat moèt blijven liggen. Het tafelzilver doen we haastig in een koffertje, de blauwe borden blijken voor het grootste deel nog heel te zijn en we gooien ze schots en scheef in de auto, zonder dat er een breekt! Het wordt gevaarlijker om nieuwe rommel te halen. Brandweermannen waarschuwen ons dat het huis van Landman er wankel bij hangt en dat het wel eens in kan storten als wij er langs lopen. Bovendien is de brand vlakbij. Was er maar water! Wat zouden we een massa kunnen redden! Moe gaan we zitten op een paaltje en kijken naar de brandende stad. De rook hangt dicht boven de vlammen. De zon is erachter verscholen. In de Teilingerstraat en overal zitten mensen buiten, hele families met al hun hebben en houwen, meubels, tapijten, kanariepietjes en poezen. Allemaal wanhopig. Wat moet er nou? Hoe kan er nog ooit iets goed komen? Daar gaat het levenswerk van zoveel mensen. Ze dachten, dat ze er waren en nu ligt alles in puin. Hopeloos is het. Nu is er niets meer te redden.

Voor het laatst zien we ons huis daar staan, laag tegen de hoge buurhuizen. We hebben nooit een ander huis gekend, we zijn er geboren en hebben er alles beleefd. Het is maar niet een huurhuis, waar je zo uittrekt: het is van ons en je houdt er van. Je zei altijd, dat je er nooit weg zou willen en nu moet het.

Vader gaat achter het stuur van de volgepropte auto zitten en wij nemen onze fietsen, die nog in de stalling staan. We houden de auto bij en rijden de Proveniersstraat door en de Stationssingel en dan zien we tot onze grote schrik de eerste Duitse troepen door de Tunnel Rotterdam binnentrekken! Het zijn vreselijke kerels, die de stoottroepen uitmaken. Ze zitten op zware tractors en tanks, die een hels kabaal maken over de straatkeien en zijn behangen met gekleurde lappen goed en boomtakken. Ze zitten er als overwinnaars en kijken van hun hoog verheven plaats neer op de zielige burgers, die ze eens even klein gekregen hebben. Je snapt niet hoe ze zich durven vertonen in deze stad. De Pruisen hebben nu eenmaal geen grein waar gevoel.

Het is niet te verwonderen, dat de Nederlandse militairen, die in de straten staan giftig worden en zonder nadenken schieten om hun woede te luchten. Ter hoogte van de Nenijto hal breekt het mitrailleurvuur los en plaats zich razend snel voort langs de hele colonne. Het is plotseling een heftig gevecht en we laten ons plat op de grond vallen om niet getroffen te worden door de rondvliegende kogels nu we aan de bommen ontsnapt zijn. Op een gunstig ogenblik springen Roel, Marietje en ik weer op onze fietsen en trappen als razenden terug langs de Stationssingel en de Proveniersstraat en roepen in onze angst alle mensen toe, dat de moffen komen en dat ze dekking moeten zoeken binnen. Bij de Teilingerbrug houden we halt; wachten op Vader. De auto kan zo gauw niet wegkomen natuurlijk. Het duurt lang en bij iedere auto die de hoek omkomt zijn we in spanning. Stel je voor, dat er iets gebeurt bij de tunnel. We zitten midden tussen de bewoners van de Teilingerstraat die met alles wat ze hebben kunnen redden op de middenstoep zitten. Aan alle kanten branden de huizen en hele blokken dreigen meegesleept te worden in de gloed. Eindelijk verschijnt de grijze Ford. Nu zijn we tenminste weer bij elkaar. Maar hoe moeten we bij Oma komen?’

J.C.M. Knüppe, 20 jaar, studente, dochter van een arts, woont in Rotterdam aan de Schiekade

‘In het eerst zag ik niet anders als dikke wolken puinstof waardoorheen ik een vuurrode bal zag, ik dacht aan een natuurverschijnsel, maar al spoedig bemerkte ik dat dit de zon was, ik kon zo recht tegen de zon inkijken. Wij klauteren op een berg puin, glijden uit op een berg glas, de splinters dringen in onze handen en veroorzaken bloedige verwondingen, wij letten er niet op, wij moeten hier uit zien te komen, met veel moeite komen wij eindelijk aan de overzijde van de straat. Hier zie ik in een zo goed als geheel vernield huis nog een oude man en vrouw handenwringend voor de ramen staan. “O, mijnheer, help ons toch, help ons toch”, schreeuwen de oudjes, “wij kunnen hier toch niet zo sterven, God zal u daarvoor belonen, help ons hier toch uit!” Met de hulp van mijn dochter heb ik ze door het raam heengetrokken. De oudjes konden bijna niet lopen, toch kon ik ze niet alleen in deze ruïne achterlaten.

Een eindje verder was een dwarsstraat, als wij deze konden bereiken, zou dat onze redding kunnen zijn. Juist waren we de dwarsstraat gepasseerd of met een hevig geweld stortte een geheel blok huizen in, wolken van stof achterlatend waardoor we geen hand voor de ogen konden zien, hoe we ook daar weer uitgekomen zijn, ik weet het zelf niet, het is de voorzienigheid geweest die ons ook hier heeft gered, ik zelf heb niets gedaan, er was hiertegen niets te doen, alleen weet ik nog dat wij zo hard hebben gelopen als wij maar konden, ik had mijn dochter stevig vastgehouden en zonder te weten welke kant wij waren heengelopen, stonden wij in de Nieuwe Plantage. Daar kwamen wij weer enigszins bij onze gedachten en het eerste waaraan ik toen dacht, was aan die twee oude stumpers, ik zag ze niet meer.’

D. Heijkoop, 56 jaar, Rotterdam

‘Ik heb met Moeder onderaan de trap gezeten. Een plaid over ons hoofd, om ons eenigszins te beveiligen tegen eventueel vallende steenen. Bij luchtalarm veilig even met Moeder op stoep, klapstoeltje. Even (1 à 2 minuten) later kwam weer onveilig. Gauw naar binnen, deur niet in het slot, om gemakkelijker te kunnen openen bij brand of instorting. De gang was geheel donker door het zwarte papier. Het electrisch licht ging uit. We hadden mantels aan, ik een tasch met papieren (rijbewijs, autopapieren, giro, aanstelling, polis levensverzekering Moeder en spaarbankboekje) om, Moeder of ik hielden Terry vast; een koffer met wat kleeren stond in de vestibule, een pak dekens naast ons.’

Juffrouw Bal, Rotterdam

‘Naast het postkantoor in de Doorbraak liep ik over een groote stalen plaat. Bij onderzoek bleek mij dat het een groote bus van de RET was. Door een voltreffer was deze volkomen gelijk geslagen met de straat. Hij was geen vijf centimeter hoog.

De lijken worden gewoon in stapels op vrachtwagens geladen, ook met de wagen van de destructie worden ze vervoerd. Onder het puin liggen er nog zeer veel. Het is warm weer, de stad is zeer warm door de brand, de lijkenlucht in de stad wordt al gauw verschrikkelijk.’

Alex Pieter Iburg, 25 jaar, Rotterdam

‘Toen zijn we tijdens het bombardement van Rotterdam nog wat gaan lopen en kwamen uiteindelijk in Kralingen terecht. Daar kwamen we Duitsers tegen en we werden meteen gevangen genomen. Je moest je geweer inleveren en alles aan de kant gooien, handen in je nek en daar ging je, drie soldaten ernaast en zo de hele stad door, wat vreselijk angstig was. De één zei: “je gaat de vlammen in!” en een ander zei “ze schieten je dood!” We kwamen aan op het Stieltjesplein, daar stond de Stieltjeskerk en daarin hebben we een paar weken gezeten. Toen werden we zomaar losgelaten en kon iedereen naar huis.’

Robert Roos, uit Zoetermeer, in Rotterdam

‘Hoor berichten van grote branden in Rotterdam, hemel is naar de zijde van Rotterdam rossig gekleurd.’

Burgemeester Ter Pelkwijk, Utrecht

‘Mijn veldkeuken is gereed gekomen. Om 16: 00 uur begon ik voor de familie aardappels te koken, toen we aan de horizon dikke rookwolken zagen. Het was zo erg, dat een regen van stofdeeltjes, as en zelfs stukjes verbrand papier op “De Horst” neerdaalde. Het zou tot zeker 20: 00 uur duren. De zon leek een rode bal en was zelfs gedeeltelijk verduisterd. Later hoorden we dat Rotterdam werd gebombardeerd en dat nu Utrecht door de moffen werd bedreigd wanneer Nederland niet onmiddellijk kapituleerde. We kunnen het niet geloven. Vrede sluiten met de vijand?’

De 14-jarige Willem Oltmans, Bosch en Duin

‘Er begonnen geruchten te lopen van wapenstilstand en overgave. Mannen met bebloede gezichten en gescheurde kleren vertelden dat héél Rotterdam verwoest was.’

Onderwijzer Wisse, Rotterdam

‘Witte doeken zijn uitgespreid, als teken dat Rotterdam zich overgegeven heeft. Duitse soldaten zingen op de kade van vreugde. Het is niet om aan te horen. Verscheidene mensen kunnen hun tranen niet meer bedwingen.’

Henk Korsman, Rotterdam

‘Als een gebroken man strompelt hij uit de auto de trappen op, zakt scheef op een stoel en laat een opengevouwen papier op de tafel vallen. “Heren, het is uit met alles. De stad heeft zich overgegeven. Wij zijn krijgsgevangenen.” De reactie op dit bericht is tragisch. Eerst geen enkel woord, dan zie je de bleke gezichten spannen, er moet een uitbarsting komen. Er kómt een uitbarsting, heel verschillend. “Overste, we gaan elders vechten, laat ons gaan!” “Niemand mag de stad verlaten.” Grote kerels huilen krampachtig en machteloos. Woede en spijt vervormt hun gezicht. “Ik wil niet levend in hun handen vallen!” en vier handen zijn nodig, een wanhopige zijn wapens te ontwringen.

Daar komt een officier binnenstormen. Loopt allen voorbij. “De overste, waar is de overste? Hij moet het me zelf zeggen, ik geloof jullie niet meer!” ‘Ja, jongen, het is waar, alles is uit.” Huilend holt de man weg.’

Een regimentcommandant krijgt om half vijf in het hoofdkwartier te horen dat Rotterdam zich heeft overgegeven

‘In den namiddag is door den militairen commandant rechtstreeks uit Den Haag bevel ontvangen de wapens neer te leggen. Een en ander schijnt niet te zijn gegaan dan nadat wanhoopsplannen om zich te blijven verzetten waren opgegeven.’

Burgemeester Ter Pelkwijk, Utrecht

‘Duitschland heeft hedenmiddag Rotterdam gebombardeerd, terwijl Utrecht met vernietiging wordt bedreigd. Ik meen derhalve, ter sparing van de burgerbevolking en ter voorkoming van verder bloedvergieten gerechtigd te zijn aan de troepen onder uw bevelen het bevel te geven onzerzijds den strijd te staken.’

Telexbericht van opperbevelhebber Winkelman aan zijn commandanten

‘Havens versperren, vernielingen uitvoeren. Zoveel mogelijk personeel en materieel, behalve wat nodig voor handhaving orde en bewaking, naar Engeland zenden, meeste spoed, dit is laatste telexorder. Wij verbreken verbindingen en vernietigen telexmachines.’

Order over de marinetelex, 15.46 uur

‘Toen na vijf dagen de capitulatie in de lucht zat, werden Willem en ik opgedragen om de geheime papieren van de staf te gaan verbranden, hetgeen wij met een zwaar hart deden bij het fort Oostbatterij in Den Helder, waar de staf gedurende de oorlog ondergebracht was. Wij hadden gehoord dat een Nederlandse torpedoboot Hr. Ms. Z 7 naar Engeland zou gaan als een der laatste schepen die ons land zou verlaten. Zelf hadden wij met enkele andere collega’s toestemming gevraagd om met een zeilsloep te mogen vertrekken, hetgeen ons echter niet toegestaan was.’

De 19-jarige adelborst Robby Boele van Hensbroek, die, nadat hij te horen krijgt dat de strijdkrachten over enkele uren officieel zullen capituleren, met dertig andere adelborsten nog mee mag op de torpedoboot

‘Lieve allemaal, jullie zijn zeker wel benieuwd hoe ik het maak. Ik zit hier erg veilig, maak je maar niet ongerust. Hoe gaat het met jullie? Houden jullie je maar goed. Waarschijnlijk zullen jullie heel lang niets meer van mij horen; maar dat moet voor ons land en voor onze Koningin. Ik wens jullie heel veel sterkte en gezondheid. Nu tot ziens, leve Nederland, een zoen van Robby’.

Adelborst Robby Boele van Hensbroek aan zijn ouders, bij zijn vertrek naar Engeland

‘’s Middags om vier uur belde overste Hellingman op, dat iedereen zo snel mogelijk zijn kooi en plunjezak moest pakken. Het was natuurlijk een grote warboel; er moest zoo mogelijk nog gegeten worden; onderwijl kwamen er nog vliegtuigen over. Om half 5 waren we nog aan het schieten en om ruim 5 uur was iedereen van boord. Ik had ook een koffertje gepakt. Alle dingen die je ’s morgens gebracht had en alle foto’s van jullie. Toen ik van boord ging stak ik nog gauw jouw portret met Vors op je arm in mijn zak.

Nadat ik mijn koffertje en twee dekens in een kooienzak naar een trawler had gebracht, ging ik met tien man naar de Jan Pietersz Koen, die in de Buitenhaven tot zinken gebracht moest worden. We lagen nog bij de Groote Sluis toen het donker begon te worden. Links en rechts vloog van alles in de lucht. Alle sluizen en havenwerken vielen zoo goed mogelijk in puin. Onderwijl stroomden er steeds meer Amsterdammers naar de kant. Ze dachten dat de Jan Pietersz Koen naar Engeland ging.

Het was allemaal een emotievol en fantastisch geheel. Je zag in de richting van Amsterdam pikzwarte rookwolken drijven van de in brand gestoken oliehaven. In de haven lieten ze allerlei bootjes zinken, je zag ze stuk voor stuk omvallen en dan in het water verdwijnen. Het electrische drijfwerk van de groote sluis sprong uit elkaar met donderend geraas; bij de hoogovens vielen groote ijzeren kranen in puin en hier en daar stonden huizen in brand.

Het was al over half twaalf toen de Jan Pietersz Koen na drie explosies gezonken was in de buitenhaven. Wij voeren er om heen met het bootje van Visser. De vuurtoren had een tijdje gebrand en was daarna weer gedoofd, het was helder, volle maan en bladstil weer. Terwijl wij nog met versleepen bezig waren, kwam een Duitsch vliegtuig over, die vlak bij ons eenige magnetische mijnen liet vallen en daarna met zijn mitrailleurs op de J.P. Coen begon te schieten. Die dacht waarschijnlijk dat het een transportschip was, dat de haven verliet. We gingen daarna allemaal op het werkliedenbootje. Zo gingen we dus maar met ons zoetwatersleepbootje op weg naar Engeland. Het was gelukkig bladstil weer, anders was er niets van de oversteek terecht gekomen. We waren met ongeveer zestig man aan boord op een scheepje dat niet zeewaardig was, en we hadden geen kolen genoeg aan boord en natuurlijk geen eten en drinken.’

Adriaan Quanjer, 34 jaar, luitenant ter zee, in een brief aan zijn vrouw

‘En weer wandelde ik door onze mooie zandduinen terug naar mijn schip, en het was deze keer voor de laatste maal dat ik onze Nederlandse bodem betrad. Of ik daar een voorgevoel van had, weet ik niet, wel weet ik dat ik zeer, zeer weemoedig gestemd was. De dag tevoren had ik zo ’s morgens in de vroegte, toen alles nog stil en rustig was, over onze Amsterdamse grachten gelopen; de bomen getooid met het frisse voorjaarsgroen, afhangende tot bijna aan het water en de weerspiegeling daarin van deze. En dit waren mijn gedachten: wat is ons Amsterdam toch mooi, wanneer zal ik het weerzien en hoe.

Terug op het ijzeren dek van het schip en de vragende gezichten van de bemanning om je heen, laat je geen tijd meer tot dromen, niet meer is het “wat het was”, “wat zijn kon”, maar “hoe het nu verder moet”. En door de bemanning wordt van mij dat “hoe het moet” verwacht. Dus plant de voeten vast op het dek, tanden op elkander, en zo is men weer in de werkelijkheid.’

A.J.E. Levering, gezagvoerder van het schip De Texelstroom, wachtend op sleepboten die hem de haven van IJmuiden kunnen helpen verlaten

‘Ik had Zondag een waarschuwing gekregen van een vriend op de Engelse legatie, die wegging en zeide, dat ik niet bepaald vriendelijk behandeld zou worden. Ik was in de Essener Zeitung speciaal gesignaleerd. Toen ben ik, toen de Duitsers vlak bij Den Haag waren, weggegaan en is het mij nog gelukt met een pont over te gaan naar Rozenburg en Hellevoetsluis, en daar heb ik ’s nachts een bootje kunnen krijgen om over te steken. Mijn vrouw en zoon waren mee. Die zouden me alleen maar brengen met de auto en terugkeren, maar we waren beschoten door in het veld liggende parachutisten, daarom drong ik er op aan, dat zij mede zouden gaan naar de overkant.’

Gerard Adolf Boon, advocaat, auteur van de brochure Vaderland en volk. Het antisemitisme een geestelijke kanker. De NSB een gevaar voor Nederland

‘Tegen den avond worden wij ingekwartierd in huizen aan de Landsmeersche dijk. Boven horen we het A.N.P., de deur staat half open. Vage klanken kunnen we opvangen: Winkelman, Vesting Holland, overgegeven. We willen het niet gelooven en een sergeant schreeuwt dat de omroeper met een revolver in zijn rug gedwongen wordt dit bekend te maken. Hij raakt over zijn zenuwen. Op dit oogenblik komt de familie van boven de trap af en zegt dat de Vesting Holland door Generaal Winkelman is overgegeven om verder bloedvergieten te voorkomen. Na Rotterdam zou ook Amsterdam haar beurt hebben gehad. Nog twijfelen we, maar als we onze wacht weer willen betrekken deelt de sergeant majoor ons met bewogen stem mede dat hij van hoogerhand bevestiging van dit bericht heeft ontvangen. We behoeven nog slechts wacht te lopen tegen plundering en opstootjes. Allemaal zijn we terneergeslagen en zijn geneigd om de kleinste dingen ruzie te maken.’

Soldaat H. Kamp, bij Amsterdam

‘Wij hebben de wapens moeten neerleggen omdat het niet anders kon. Allen waren vastbesloten, ons vaderland te verdedigen tot het uiterste. Welnu, ik, die als opperbevelhebber van Land- en Zeemacht alle berichten ontving, ik wist met volstrekte zekerheid dat dit uiterste vandaag was bereikt. Onze soldaten hebben gestreden met een moed die onvergetelijk zal blijven. Maar de strijd was te ongelijk; onze troepen stonden tegenover technische middelen waartegen de grootste menselijke moed niet is opgewassen. Bij duizenden zijn zij gevallen voor de vrijheid van Nederland. Onder de burgerbevolking, onder vrouwen en kinderen, maakte de luchtoorlog talloze slachtoffers. In ons dichtbevolkte land, met zijn vele steden, kan bij luchtbombardementen moeilijk worden onderscheiden tussen militaire en niet-militaire objecten. Rotterdam, dat vanmiddag door de Duitse luchtmacht werd gebombardeerd, heeft het droevig lot van de totale oorlog ondergaan. Utrecht en andere grote bevolkingscentra zouden binnen zeer korte tijd dit lot met Rotterdam moeten delen. Vrijwel geheel aangewezen op eigen kracht, waren wij niet in staat, ons land, onze burgerbevolking, voor dit geweld te behoeden. Het waren deze harde feiten die mij noopten, mijn hoogst ernstig besluit te nemen: wij hebben de strijd gestaakt.’

Proclamatie van opperbevelhebber Winkelman

‘’s Avonds rond 19 uur bereikten ons rare en vreemde geruchten. Er was sprake van een rumoerige en opdringende mensenmenigte, ik liet daarom de karabijnen klaar houden. Even later werd er door de wacht bij de wagens een Generaal aangehouden die aan de wacht mededeelde dat de wapens neergelegd moesten worden. Onder minder prettige omstandigheden werd de Generaal naar onze Commandant geleid. Het bericht bleek inderdaad de waarheid te bevatten, want er was inderdaad een wapenstilstand. Van die rumoerige en opdringende mensenmenigte bleek, gelukkig, niets waar te zijn.

Maar Rotterdam brandde. Waar men ook stond en in de richting van Rotterdam naar de nachtelijke hemel keek zag men de rode gloed die door de wolken weerkaatst werd, aan de weerkaatste gloed te zien moest het wel een enorme brand zijn.

We hoefden niemand meer aan te houden, de auto’s konden gewoon doorrijden met de lichten aan en de weinige fietsers die nog op straat reden konden het verduisteringsklepje van hun koplamp afnemen en rustig verder rijden. De mannen die nog op post stonden werden gewaarschuwd dat ze konden inrukken en naar hun kwartieren konden gaan om te slapen. We konden eindelijk eens een nachtje tegemoet gaan zonder bang te hoeven zijn dat we er weer direct uitgehaald zouden worden. Verschillende mannen brachten hun deken naar de hooiberg om daar rustig en lekker te gaan slapen.’

Sergeant Theo de Bakker, na een zware mars op een boerderij in Lexmond

‘Het paleispersoneel was weer verschenen, de aanmatigende lakeien hadden ons eerst de toegang willen weigeren, maar waren niet tegen kolonel Van Berkhout opgewassen. Deze had hier geen genoegen mee genomen en hen bevolen onmiddellijk de keukens voor de regimentskok te openen en er met hem voor te zorgen dat er voor iedereen een warme maaltijd opgediend werd. Zij moesten er tevens voor zorgen dat de huzaren in de lege stallen op vers hooi konden slapen en dat er voor de officieren matrassen en dekens op de vloeren van de zalen gebracht zouden worden, zodat ze eindelijk eens van een behoorlijke nachtrust konden genieten.’

Kornet Tonny van Renterghem, bij Huis ten Bosch

‘Vanaf Houten ging het op Jutphaas aan. De bevolking was ook hier weggetrokken. In café “het Hoekje” hebben we nog een feestje gebouwd. Alles was, wat het drinken betrof, nog voorradig. We zagen er vreselijk smerig uit, bezweet en ongeschoren. We hebben ons toen eerst wat opgeknapt, wat gewassen en voor zover het mogelijk was, ons verschoond met ondergoed van de kastelein en zijn gezin. Sommigen droegen damesondergoed of wat er maar te vinden was in de linnenkast van de bewoners. Wel is het vuile ondergoed van de soldaten achtergelaten voor de mensen van het café. Daarna zijn we wat aan het fuiven gegaan, om de emoties af te reageren. Toen de stemming er goed en wel in zat, werd deze plotseling wreed verstoord. Een deur werd opengegooid en een luitenant verscheen ten tonele, die ons woedend toeschreeuwde: “Eruit! Eruit! Binnen vijf minuten eruit, anders laat ik er een mitrailleur op zetten. Dit is plundering!” Dat was wel even een afknapper. Enfin, we hebben ons er toen maar bij neergelegd en zijn toen, voor zover de omstandigheden het toelieten, want sommigen waren al behoorlijk in de olie, op IJsselstein aangekacheld, waar we ons moesten melden. Daar hoorden we op de radio, dat Nederland gecapituleerd had en dat de Koninklijke familie en de Nederlandse regering zich al in Londen geïnstalleerd hadden, wat voor velen te machtig was en een woedende reactie ontketende. Dit kon ik mij levendig voorstellen. (Voor Koningin en Vaderland, wat een desillusie!) Sommige soldaten huilden.’

Soldaat Jan Kientz, terugtrekkend vanaf de Grebbeberg

‘Dan moeten we allen bij de boerderij komen. Tussen het woonhuis en de hooischuur wordt de sectie opgesteld, drie aan drie, de onderofficieren vooraan, de korporaals aan het eind. De vaandrig ziet doodsbleek als hij ons de houding laat aannemen. Dan wil hij iets zeggen. Hij kan geen woord uitbrengen. Tenslotte komt het: “We hebben ons overgegeven.” Niemand weet of hij moet huilen of lachen. Zoeven dachten we dat we ten dode waren opgeschreven, nu zullen we blijven leven. “De wapens moeten worden ingeleverd”, zegt de vaandrig, “wij zijn allen krijgsgevangenen.” Dan pakt hij zijn revolver uit zijn broekzak en drukt haar tegen zijn slaap. Maar voor hij kan afdrukken, heeft een van de groepscommandanten het ding uit zijn handen geslagen. Volkomen overstuur barst de vaandrig in snikken uit. We besluiten de wapens niet af te geven. Onze sectie zal zich op de boerderij terugtrekken. We kunnen niemand en niets vertrouwen. Ook het bericht van de capitulatie niet.’

Een anonieme korporaal, bij Zoetermeer

‘Tegen de avond komt plotseling een ordonnans het fort binnen met de mededeling, dat Nederland gecapituleerd heeft. Hij wordt beschimpt en niet geloofd. Toch volgt even daarna de officiële bevestiging van de overgave. Onder de manschappen spelen zich ontroerende tonelen af. Ik zie nog Ies de Lange uit Rijssen, een jood, in tranen uitbarsten en ook vele anderen laat dit moment niet onberoerd. Wat later blijkt het fort te zijn omsingeld door de Duitsers. Dan verschijnt aan de ingang één, zegge één Duits officier, die beveelt de wapens neer te leggen. Een hoogst gevaarlijk moment, één schot door een emotioneel geladen iemand van onze jongens en het wordt een bloedbad. Gelukkig weet een onzer officieren de gemoederen te kalmeren en is het gevaar bezworen. Wapens en verdere uitrustingsstukken worden op een hoop gegooid, waarna we het fort Honswijk verlaten.’

Reinier Kampman, aan de Lek

‘Drie burgers bij mij gebracht en aanvankelijk als spionnen behandeld. Zij deelen mee, ambtenaren te zijn van de Nederlandsche Buurtspoorweg Maatschappij en gekomen te zijn om den dienst te herstellen. Zij toonen hun papieren en vertellen dat Generaal Winkelman een radio-rede heeft gehouden, waarin is medegedeeld, dat het Nederlandse leger gecapituleerd heeft, en verder dat nergens meer gevochten wordt en dat Duitsche en Nederlandsche soldaten zich reeds door elkaar bewegen. Deze menschen maken zoo’n betrouwbaren indruk dat ik aan hun woorden moeilijk meer kan twijfelen. Allen zijn op mijn verzoek bereid hun verklaring onder eede te bevestigen. Een van hen zegt den Generaal Winkelman en zijn stem persoonlijk te kennen. Hij staat op en zweert diep bewogen, dat misverstand en bedrog zijn uitgesloten. Hoewel in strijd met de plechtige verklaring dat de Nederlandsche Regeering nimmer den strijd zou staken tegen den overweldiger, kan ik niet langer aan de waarheid van de woorden van deze heeren twijfelen. Ik verzamel het detachement en stel hen in kennis met het zooeven gehoorde en mijn daaruit voortvloeiend besluit den verderen strijd te staken. Ik ben zelfs door het ontvangen nieuws zóó geschokt, dat de gedachte in mij opkomt, mij voor het hoofd te schieten. Een oogenblik slechts, dan laat ik dit voornemen varen, omdat de menschen nog verder mijn leiding noodig hebben.’

Luitenant-kolonel Hennink, bij de Grebbelinie

‘De capitulatie hoorden wij ’s avonds toen wij in den tuin zaten onder de hooge denneboomen in de koeler, geler zon, die laag scheen tusschen de goudige stammen. De buurman en diens vrouw kwamen door ’t tuinhek naar ons toe, beiden zagen er zeer verslagen uit en hadden de tranen in de oogen. In de loome verstrooidheid van den vredigen avond, waarin ik had zitten lezen, dacht ik het eerste oogenblik, dat hun een persoonlijk ongeluk moest zijn overkomen, zoo weinig leefde ik nu van minuut tot minuut mee met het vaderland. Maar zij vertelden ons, dat het met ons land was gebeurd en dat de radio het capitulatiebesluit van generaal Winkelman had medegedeeld.

De zon zonk, in het uitzicht van den lieflijken avond veranderde niets.

Wij zaten zwijgend bijeen en alhoewel ik bij mijzelf dacht het niet te gelooven, had ik het gevoel alsof er iets leegbloedde dicht bij mij.

Toen viel als een bemoediging de gedachte mij in aan de door de radio gegeven waarschuwing, geen berichten over capitulatie te gelooven. Het leger zou niet capituleeren. De vijand echter zou met verspreiding van leugenachtige berichten door den aether over een capitulatie verwarring trachten te stichten. Ik verzekerde den buren dat zij slachtoffer moesten zijn van opzettelijke leugenachtige Duitsche berichtgeving en vroeg hun of zij wel op de stem hadden gelet, die het bericht doorgaf. Want ook daarvoor had het Nederlandsche persbureau gewaarschuwd, dat men op de stem van den berichtgever moest letten om de betrouwbaarheid der berichten te kunnen beoordeelen, en elk der omroepers had daartoe eenige malen zijn stem laten hooren. Ik bracht de buren, die inderdaad niet op de stem hadden gelet en zich ook deze waarschuwing herinnerden, een oogenblik aan het twijfelen. Hoe heldert dan de hoop de oogen en doet ze even lachen. Maar lang duurt het niet. Het waren immers dezelfde zender en dezelfde golflengte, de zender zou dan toch in elk geval in Duitsche handen moeten zijn. De waarheid, vooral als ze treurig is, doorbreekt ontkenning en twijfel.’

Schrijver Anton Coolen, Waalre

‘Ik ben huilende de deur uitgelopen naar het jaagpad om tot rust te komen, maar dat lukte niet want de Messerschmidts daverden boven Schiphol.’

Truus van der Kolk, 17 jaar, scholier in Amsterdam

‘Dinsdag bracht ik door in een groeiend gevoel van angst. Het werd, realiseerde ik me niet zoveel later, paniek: een opgejaagd worden door wilde gevoelens die zich aan alle redelijke beheersing onttrokken. Ik stelde Liesbeth voor dat we naar Engeland zouden vertrekken.’

Journalist Lou de Jong

‘Ik vraag me af, of we maar rustig hier moeten afwachten, totdat de Duitsers in de stad zijn. We hebben gezien, wat ze met onze Duitse collega’s hebben uitgehaald. Als we hier blijven, zitten we straks als ratten in de val. We moeten proberen, naar IJmuiden te gaan en zien, dat we daar een boot krijgen.’

Meyer Sluyser, redacteur van de sociaaldemocratische krant Het Volk

‘Zo druk werd het dat ik op een bepaald moment vader, moeder en Jeannetje uit het oog verloor. Ik kon hen niet meer vinden. Omstreeks vier uur ging een politieauto rondrijden waaruit per luidspreker de opdracht gegeven werd huiswaarts te keren; er werd gezegd dat personen die niet in Velsen thuishoorden, maar er na zes uur aangetroffen zouden worden, in het politiebureau opgesloten zouden worden. We besloten met z’n vieren dat we ons daar niets van aan zouden trekken – we zouden ons in Velsen verstoppen om dan heel vroeg de volgende ochtend te proberen de spoorlijn over te komen. Een vrouw die daar woonde, zag ons langskomen; ze vroeg ons bij haar binnen te komen en een kopje thee te drinken. Dat deden we. We waren uitgeput.

Tegen zeven uur ging ik naar een hotelletje. Ik vroeg om slaapruimte voor de nacht. Maar ik hoorde daar hoe een communiqué voorgelezen werd waarin de opperbevelhebber van land- en zeemacht, generaal Winkelman, bekend maakte dat Nederland, behalve Zeeland, de strijd zou staken. Doodsbleek kwam ik bij mijn vrouw en onze twee vrienden terug. Wat te doen?’

Journalist Lou de Jong

‘Zelfs op het laatste moment, toen het schip al los was, zag ik nog dat er kinderen en vrouwen door de soldaten aan boord getrokken werden, elk ogenblik vrezende dat zij tussen de steiger en het schip zouden vallen. En hoeveel zullen er nog te laat gekomen zijn! Veel, heel veel ging er in die ogenblikken in mij om, maar ik mocht mijn gevoel niet laten werken, ik liet zelf immers ook zoveel achter wat mij lief en dierbaar was. En zo werd dan de order gegeven om weg te varen, nu voor het laatst. Om ongeveer zeven uur ’s avonds waren wij in zee.’

Gezagvoerder Levering van het schip De Texelstroom in IJmuiden

‘Sociaal-democraten, die met de grootste felheid het nationaal-socialisme bestreden hadden, en joodse landgenoten, een enkele ook van andere politieke richting, die diepgebukt gingen onder wat ons land te wachten stond en die zich tevens afvroegen welk lot hen zelf wachtte. Wij allen wisten nauwkeuriger en scherper dan de gemiddelde burger met welke afschuwelijke wreedheid de nationaalsocialisten in Duitsland joden en politieke tegenstanders hadden behandeld. Wij moesten rekening houden met de mogelijkheid, dat ze in Nederland niet anders zouden optreden.

Verscheidenen van ons verwachtten dat ze dadelijk zouden worden gevangen genomen. Moesten wij blijven of zouden wij nog trachten, naar Engeland te komen? Dit laatste achtte ik voor politieke figuren niet geoorloofd zolang de strijd nog kon worden voortgezet. Ik heb getracht, bij het Algemeen Hoofdkwartier inlichtingen in te winnen over wat te verwachten was. Uit mededelingen van een officier zowel als door de voorbereiding voor het vertrek van Britse en Franse officieren bleek dat het einde nabij werd geacht.

Ik lichtte daarna telefonisch mr. Van Schaik als Kamervoorzitter in over de mogelijkheid dat sommigen van ons het land zouden trachten te verlaten. Gepoogd is, een schipper van een Schevenings vissersvaartuig te vinden die de overtocht wilde wagen. Die poging is niet geslaagd.’

Willem Drees, voorzitter van de Tweede Kamerfractie van de SDAP, die met een aantal partijgenoten wil ontsnappen naar Engeland

‘Het is Dinsdag 14 Mei. Deze dag, zal, na de tiende, wel een van de meest dramatische van deze oorlog zijn: Nederland capituleert. Vanmorgen kwam er al een zweem van angst in ons hart: de Koningin en de Nederlandse regering zijn gisteren naar Engeland gevlucht. Dat was al een veeg teken. Niet alleen dat deze dag misschien de smadelijkste van alle oorlogsdagen zal zijn; het is ook de meest vernietigende geweest: Rotterdam is vanmiddag gebombardeerd. De hele binnenstad is een ruïne. Er zijn duizenden doden.

Enkele chauffeurs, die hun bussen naar Holland moesten brengen, zijn, door het onklaar maken van de brug te Kornwerderzand opgesloten geweest tussen de Hollandse en de Duitse troepen. Twee hunner zijn gedood. De anderen wisten naar Makkum te vluchten en zochten daar dekking achter de grafzerken op het kerkhof.

In de Leeuwerikstraat, waar drie scholen vol gepropt zijn met Duitse soldaten, zagen we een groepje recruten de paradepas instuderen. Voor de intocht in Londen, zeker. In de stad rijden tenminste al bussen met het opschrift Nach Londen. De soldaten menen, dat ze daar over een dag of wat zijn.

De vrouwen, die mannen of zonen onder de wapenen hebben, zijn opgelucht en geven zich over aan de hoop, dat hun echtgenoten in leven zijn. De meesten zijn evenwel teleurgesteld, maar dat ook alleen maar in de eerste uren. Want hoe meer bekend wordt over de verwoestingen en slachtingen, die de oorlog heeft aangericht, hoe groter de afschuw en hoe groter het verlangen naar rust en vrede wordt.

Waarom moest er na het vertrek van de Koninklijke familie en de regering nog doorgevochten worden, waarom zijn nog duizenden levens opgeofferd, als de zaak toch al verloren was? Daarop weet niemand nog antwoord te geven. De geschiedenis zal leren, of het inderdaad gerechtvaardigd was, zo te handelen als gehandeld is.

Zoals de laatste dagen regel was geworden, vormden zich ’s avonds tal van debatingclubs op straat, waar men de laatste nieuwtjes, aangedikt en aangevuld, al naar de fantasie van de overbrenger, kon vernemen. Zo werd er verteld, dat bij de Afsluitdijk 3 à 4.000 doden zijn gevallen aan Duitse zijde en slechts twintig aan Hollandse. Hoe groot de verliezen ook zijn geweest, er moet stevig gevochten zijn, dat is een feit.’

Keimpe Sikkema, Leeuwarden

‘Om 7.15 vroeg ik Piet of hij even naar het Zwaanshals wilde fietsen om te informeeren naar Maria’s familie, maar ik zei dat hij moest eerst thuis vragen of hij mocht. Net was hij weg, toen we hevig hoorden schieten. Ik stond op straat en stoof naar binnen. Wat later kwam Piet terug, lijkbleek en hevig overstuur. Uit de tunnel (Beukelsdijk) kwamen Duitsche troepen, waarop door Hollanders, die nog niet wisten van de overgave, geschoten werd. De kogels floten hem om de ooren.’

Juffrouw Bal, Rotterdam

‘Uit de verte, staande op de grote rijksweg Utrecht-Den Haag, zien we het bombardement van Rotterdam. NEDERLAND CAPITULEERT. ’s Avonds met zes sergeanten van de Genie per fiets naar Rotterdam, 13 kilometer, om de gehéél brandende stad te zien. Een óngelooflijk, een ónheilspellend gezicht!’

Huisvader Wim van Spaendonck, als wachtmeester ingekwartierd in Zoetermeer

‘Capitulatie Holland. Om 8 uur van Rutgers gehoord. Telefonisch vanuit Londen bevestigd. Brussel waarschijnlijk spoedig onder Duitsch artillerievuur.

Met Doorman even de stad in. Wonderlijk beeld. Juffrouwen paradeeren in zomersche jurkjes. Daarnaast colonnes vluchtelingen in de meest armzalige toestand. Verder legeronderdeelen en rekruten zonder veel verband. Auto’s met burgers en soldaten.

Diepe indruk van de capitulatie die onverwacht was.’

Han Boon, gezantschapssecretaris in Brussel

‘Dinsdag werd Floor twintig jaar. Veel merkten we hier niet van. De tijd drukte ons. Keetje was bijna de hele dag bij ’t Rode Kruis in de school die voor hospitaal diende. De vluchtelingen zijn in de kerken, scholen en schuren ondergebracht, in de consistorie ouden van dagen. Heel Vlissingen is leeg gelopen. Ons aantal in huis is vermeerderd tot zeventien. In de schuur waren nog eens 80 vluchtelingen ondergebracht. De bedden lagen op een rijtje aan weerskanten onder ’t dak. Het graan was van de zolder af. In ’t midden stond een tafel. Aan weerszijden een dakraam. Zo kon gelucht worden.

Wij kregen op ’t opkamertje en de huiskamer een plekje om te slapen. Ieder die naar zolder ging moest langs de trap die op ’t opkamertje stond. Je was je vrijheid in je eigen huis kwijt en Vader moest steeds de mensen in de schuur op ’t hart drukken: “Jullie mogen niet roken en geen vuur aansteken”. ’s Nachts was hij heel bang dat de schuur in de fik ging. Ze lagen in ’t hooi en stroo.

Tenslotte moesten Vader en Floor nog met wagens naar het vliegveld. Dat was heel gevaarlijk maar we wilden alles doen voor ’t welzijn van ons land. Voor ze vertrokken heeft Vader met ons gebeden voor een goede terugkomst. Dit was de eerste keer dat we Vader een vrij gebed hoorde uitspreken. Het heeft zware indruk op ons gemaakt. Dan voelde je je één. Ze moesten het vliegveld vol wagens plaatsen zodat de Duitsers er niet konden landen. Eenmaal in bed, met kleren aan, vielen we af en toe gestoord toch na deze vermoeiende dag in slaap.’

Marie Verhage, Koudekerke

‘Wij horen het schieten bij Breskens en Vlissingen. Breskens moet ontruimd worden. Dan komt het bericht dat Holland zich heeft overgegeven, behalve Zeeland, waar de strijd wordt voortgezet. En dat zijn wij! Wat nu? Een telegram spreekt het bericht tegen. Maar des avonds spreekt Generaal Winkelman. Het is zoo. De radio, onze eenige bron, heeft ons geheel van de wijs gebracht. ANP kwam niet, maar wel een Dominee. Waar bleven de bekende stemmen?’

Mevrouw Oort-de Groot, Oostburg

‘Radiomelding: Legerbericht van heden Dinsdag 14 Mei: “Vesting Holland heeft gecapituleerd – alleen Zeeland houdt stand.” Godallemachtig, het is niet waar, kan niet waar zijn! Groote opwinding en beroering bij de troep, en ook bij de burgers. Wat beteekent “Zeeland houdt stand”? Reeds belt iemand van een naburige gemeente zenuwachtig op. Ik telefoneer naar verschillende burgemeesters in de omtrek, terwijl de Kapitein naar onzen burgemeester gaat. Tot nadere bevestiging is verkregen moeten we vermijden, dat de burgerij van de kook raakt, de verduistering gaat opheffen, enz. Kort daarna kom ik ook bij onzen burgemeester, waar de Kapitein nog is. De burgemeester, heftig: “Het kan niet waar zijn, en hoe dan ook, laat ze maar komen! U kunt op mij rekenen, Kapitein, ik sta geheel ter Uwer beschikking!” Een telegrafisch verzoek om inlichtingen aan Commandant-Zeeland is al weg – daar komt het antwoord – de burgemeester grijpt het, rukt het open – leest: “Valsch” – een vuistslag op de tafel – “Valsch – hier!: Bericht overgave Vesting Holland valsch – Overal wordt normaal verder gestreden. Commando Zeeland verkeert in regelmatig contact met Opperbevelhebber Commando-Zeeland”. Als de bliksem worden er nu maatregelen genomen. Proclamaties zullen worden gedrukt – duurt een uur of wat – intusschen rukt de politie uit en gaat op de hoeken der straten omroepen: “Het bericht is valsch, er wordt verder gevochten!”.’

Een reserve-luitenant bij de artillerie, Zierikzee

‘Dinsdag 14 mei 1940. Vanochtend waren plotseling alle verkeersborden van de ANWB, die al sinds augustus van het vorige jaar verwijderd waren, weer op hun plaats. Verder hebben we reeds gisteren de klok 1 uur en 40 minuten vooruit moeten zetten, zodat we met Duitse tijd rekenen. Hollandse tijd tien voor half drie ben ik dus reeds “afgewerkt”.

Vandaag zijn een hele reeks nieuwe verordeningen van het Duitse commando aangeplakt, zo mogen we o.a. alleen nog maar naar de Duitse omroep luisteren!!! De Duitse Reichsmark moet als betaalmiddel aangenomen worden (1 gulden is 1,5 Mark).

De stad nog even bezocht, bij het station stond een luidspreker het lied: “Wir fahren gegen Engeland” te toeteren. De levensmiddelenwinkels worden op een ongehoorde manier bestormd, hoewel niet meer dan voor een dag voedsel ingeslagen mag worden.

De radio brengt ’s avonds de verbijsterende tijding, dat Holland de wapens heeft neergelegd. Al eerder hadden we gehoord van het vertrek van de koningin. Nu kwam generaal Winkelman voor de radio, die vertelde, dat Rotterdam vandaag gebombardeerd is, waarbij vele burgers gedood werden, en dat vele duizenden soldaten gesneuveld waren. Wegens de verpletterende overmacht werd de strijd gestaakt. Onze overpeinzingen zijn niet erg vrolijk. Meer als een half jaar een paar miljoen per dag uitgegeven, honderdduizenden mannen al die tijd uit hun gezin weggerukt, voor miljoenen schade aangericht aan bruggen en dijken, en het ergste: duizenden doden, dus in duizenden gezinnen droefheid en rouw, lijden van ontelbare gewonden, en het resultaat van dat alles? In vijf dagen tijd bezet, dus alles vergeefs geweest… Wat is de wereld toch een misdadig gekkenhuis.’

Feik Fast, Eindhoven

‘Intussen was in de eerste ogenblikken de opluchting groot, na de vreselijke uren die Rotterdam had doorleefd. Maar ook was er veel teleurstelling, vooral onder onze soldaten, die vier en een halve dag vaak met de moed der wanhoop hadden gestreden en hun plicht hadden gedaan. Op de hoek van onze straat stond een boom van een kerel, een luchtschutter van de vliegdienst, te huilen als een kind. Dat alle offers vergeefs waren geweest, zij hun kameraden voor hun ogen hadden zien vallen, vaak verraderlijk in de rug geschoten, het waren emoties die nu opeens te zwaar werden voor hun door vermoeienis en uitputting verzwakte zenuwen.

Intussen reden door de straten al de eerste transporten van onze krijgsgevangen soldaten, die hier en daar luide werden toegejuicht. En er tussendoor ook wagens met gewonde en gesneuvelde militairen en tijdens het bombardement omgekomen burgers, die in snelle Rode-Kruis auto’s vervoerd werden.

Inmiddels stroomden de overweldigers van ons lieve vaderland de goede stad Rotterdam binnen. Gemotoriseerde eenheden met motorrijwielen en zijspannen, personenauto’s en vrachtauto’s, licht geschut en bijbehorende materieel reden door de straten.

In huis heerste na de sterke emoties van de laatste tijd een haast onnatuurlijke rust: de stilte na de storm. Zonder ons ook maar enigszins te willen realiseren de dingen, die nog komen konden en naar alle waarschijnlijkheid toch ook wel komen moesten, gezien de ervaringen met de Duitse bezettingen in andere landen opgedaan, werd nu ieder door een gevoel van opluchting beheerst en ook van dankbaarheid voor het behoud van het leven en van dat van zijn naaste omgeving.’

Journalist Anton de Neeve, Rotterdam

‘Om 7 uur hoorden we door de Radio dat we ons hebben overgegeven. Generaal Winkelman behoedde ons voor algeheele vernietiging. We zijn zoo diep rampzalig dat we in dof zwijgen voor ons uit staren.

Rotterdam is twee uur gebombardeerd. De stad ligt in puin. 26.000 woningen zijn vernietigd. De stad brandt nog. We hebben het ultimatum gekregen dat, als we ons niet overgaven, Den Haag, Utrecht en Amsterdam dit lot zouden deelen. Het is beter zoo. Alléén tegen de overmacht! Nu leven we nog. Hoeveel dooden er te Rotterdam zijn weet ik niet het wordt op 20.000 a 30.000 geschat.’

Mevrouw de Bruijn-Barends, Amsterdam

‘’s Avonds horen we dat generaal Winkelman de vesting Holland heeft overgegeven en dat de Koningin met de regering naar Londen is gegaan. Even later horen we dat Rotterdam gebombardeerd en totaal verwoest is. Voor ’t eerst van mijn leven, na het horen van deze berichten heb ik van verdriet niet kunnen spreken.’

Schilderes Jeane van Groenendaal, Roermond

‘Net deuntje gehuild bij de radio: ons mooie land! Straks nog rede Winkelman. Moeten morgen om 9 uur op ons werk zijn. En dan?’

Ambtenares Carolina Van Erp Taalman Kip, Den Haag

‘In de tram heerste een gedrukte stemming. In het pension, waar ik moest zijn, sprak een student, dien ik wel kende, mij aan. Ik memoreer dit feit, omdat ik toen voor het eerst over de in ons land dreigende Jodenvervolging dieper doordacht: Ja vriendje, nu worden wij nog gelijkwaardig geacht; morgen mag ik wellicht niet meer op straat en is de discriminatie een feit geworden, wie weet in hoeveel vormen, ook op wetenschappelijk gebied.’

Berthold Stokvis, joodse arts, werkzaam in Leiden

‘Wij zien hier in Naaldwijk een grote witte wolk gelijk een sneeuwberg, wat de rookwolk van Rotterdam blijkt te zijn.

’s Avonds 9 uur komt Generaal Winkelman voor de radio, dat Nederland heeft gecapituleerd, behalve Zeeland dat vecht door. Na Generaal Winkelman komt er een Duitser voor de radio, wij voelden geen grond meer. Zoo iets vreselijks om in plaats van je eigen bekende stemmen een Duitse omroeper te horen.’

Rode Kruis-medewerkster Jeane Zwinkels, Naaldwijk

‘Die zelfde avond werden we door de radio opgeschrikt. Een Duitsche stem, een commando-stem, hard, meedogenloos. Toen begon een eindeloos oproepen en herhalen van de mededeeling dat Nederland gecapituleerd had. Telkens die Duitsche stem: “Dringend!” met allerlei uitleggingen en bevelen die ik niet onthouden heb en ook niet begreep. Die commando-stem met dat vreeselijke “dringend!” werkte op onze zenuwen, zoodat we de radio wel afzetten moesten.’

Arnolda Huizinga-Sannes, Den Haag

‘Afgrijselijk. Ieder is volkomen neer geslagen. Niemand snapt iets van deze ongelooflijk snelle nederlaag waarbij alle illusies vernietigd zijn. Sommige staan op straat te huilen. Soldaten zijn zeer verbolgen. Ik sprak er tenminste een paar die uitermate verstoord waren over de houding van hun superieuren. Ik hoorde van een ritmeester die ijlings de beenen had genomen enz. op straat staat men in groepjes bijeen en niemand weet zich te realieseeren wat er ons te wachten staat. Bij jullie zal de toestand wel niet veel beter zijn vermoed ik. Wat moeten de joden bij ons doen?? Men moet er niet aan denken.’

Telexbericht van een redacteur van het Algemeen Handelsblad in Den Haag aan collega Evert Werkman in Amsterdam

‘Op dinsdagmorgen bevond ik mij met mijn vrouw onder de velen die bij het Engelse consulaat-generaal in Amsterdam vernamen dat bij Velsen visa voor Engeland verkrijgbaar zouden zijn. Daar lag een kans! Ik waarschuwde familieleden en vrienden; fietste naar mijn tante Alida de Jong, oprichtster, bestuurslid en voorvechtster van de Bond van Arbeidsters in de Kledingindustrie (“Ik heb mijn leven gehad”, zei zij, “ik laat mijn naaistertjes niet in de steek”); wist vijf familieleden: mijn vader, moeder, zusje en grootouders van moederszijde (mijn broer was als officier van gezondheid in dienst, ergens op de Zuidhollandse eilanden), er toe te bewegen, naar IJmuiden te gaan; kwam, met allen, voor een hartverscheurende beslissing te staan toen bleek dat de auto van een buurman die al vier personen bevatte, nog maar plaats bood aan drie, terwijl die vijf mee wilden (mijn grootouders stapten weer uit); fietste met mijn vrouw naar een bevriend echtpaar waar een broer van de man (de enige die kon autorijden) inmiddels een auto gekocht had; arriveerde, de auto van de buurman volgend, in IJmuiden; kon er de weg niet vinden; reed terug naar Velsen om de Engelse consul-generaal op te zoeken; trof er alleen maar radeloze mensen aan die vernomen hadden dat visa uitsluitend aan Engelse staatsburgers uitgereikt werden; reed weer naar IJmuiden; werd nu bij de spoorwegovergang door de militaire wachtpost tegengehouden; toog mee naar Beverwijk; werd daar op een voetbalveld opgesloten; kwam vrij en keerde naar Velsen terug; hing daar uren rond; raakte van mijn vader, moeder, zusje en wie ik daar als kennissen getroffen had, gescheiden; ging, toen de politie de duizenden vluchtelingen huiswaarts zond, met mijn vrouw en het bevriende echtpaar schuilen bij een wildvreemd gezin; hoorde, op zoek naar slaapgelegenheid, in een hotelletje Winkelmans toespraak; kwam “lijkbleek” (aldus mijn vrouw) terug – en op haar voorstel ondernamen wij gevieren een nieuwe poging om de wachtpost die ons tegengehouden had, voorbij te komen.

We gingen weer lopen. Juist op dat moment reed ons een auto achterop waarin zich Meyer Sluyser bevond en J.W. Lebon, penningmeester van de Vara, beiden met hun gezinnen. Zij hadden kort tevoren het gebouw van de Arbeiderspers in Haarlem verlaten, nog niet wetend van Winkelmans toespraak. Sluyser kende mij; Lebon remde. Mijn vrouw kon er nog net in Lebons auto bij; daar zaten al vier volwassenen en drie kinderen in. Onze vrienden en ik sprongen op de treeplanken, twee rechts, één links. Bij het linkerportier stond een opgeschoten jongen. “Mag ik uw auto hebben, als ik u naar de boot breng?” vroeg hij aan Lebon. “Natuurlijk!” De jongen sprong linksvoor op de treeplank. We reden weg. De wachtpost was verdwenen. Voor ons die op de treeplank stonden, was het moeilijk vasthouden. In een bocht lieten onze vrienden de kap van de auto los; zij sprongen op straat. Vijf bezettingsjaren zouden voor hen volgen. De auto reed door. Enkele minuten later waren wij bij de Visserijhaven; de marine controleerde onze identiteit; Sluyser wist daarbij van de lijst die Wiardi Beckman hem gevraagd had samen te stellen, ook de namen van mijn vrouw en mij voor te lezen: een knappe prestatie; we konden aan boord gaan van de kustvaarder “Friso”. Even na acht uur stak de kapiteineigenaar van wal. Nauwelijks buitengaats werden wij beschoten. Ons afvragend of onze familieleden en vrienden nog aan boord van een ander scheepje gekomen waren, voeren wij dwars door de mijnenvelden (dat vertelde de kapitein ons eerst de volgende ochtend) en langzaam maar onherroepelijk doken de duinen weg onder de duister wordende kim. Ver in het zuiden zagen wij een vreemde, onheilspellende gloed hangen. Het was de richting van Rotterdam. Kan men zulk een dag, zulk een wirwar van koortsachtige nachtmerries, verwerken? Ik kon het niet. Zozeer voelde ik mij, de Noordzee overstekend, door de furiën der historie opgejaagd, dat ik, vergeefs overigens, mij aan de kleine dingen van het reddeloos verloren bestaan vastklampte: de werkster zou de volgende dag bij onze woning voor een gesloten deur komen; de poes liep er miauwend rond; de bloemen kregen geen water; een babyuitzet lag zinloos in een kast.’

Journalist Lou de Jong, onderweg naar Engeland

‘Wie nog niet wist dat wij al in de eerste uren van de overval verloren hadden, hoorde het bij het avondeten op de laatste dag. Het zal een uur later zijn geweest, er was tenminste nog licht aan de hemel, dat Ter Braak voor ons huis van de fiets stapte en binnentrad en afscheid nam. “Voor de vlucht naar zijn ouders”, dacht ik. Er was op zijn gelaat niets te lezen dan rust in alle opgewektheid. Mijn hand krachtig drukkend, wenste hij mij het beste in het leven, mij nog eens voor het bericht in de morgen bedankend, onverwacht daaraan toevoegend dat het wel wat sensationeel was geweest.’

Schrijver Fred Batten, Den Haag

‘Lieve Antje

Ik maak een eind aan mijn leven, je weet waarom. Alles wat er tusschen ons gezegd moest worden, is gezegd; ik kan niet verder gaan.

Groet alle vrienden. Ik heb zooveel vrienden gehad, daarom was mijn leven volkomen goed, maar vooral door jou

Dag! Je Menno.’

Menno ter Braak in een brief aan Antje Faber

‘Een uitgeput uitziende, lichtgewonde Duitse onderofficier die op een bank voor het gebouw zat, bedankte me en bood me een sigaret aan (die ik weigerde omdat ik niet rook). Zelf ook doodvermoeid zat ik even naast hem. Hij keek me aan en zuchtte: “Ach Mensch, es ist alles so dum, Krieg ist so dum”. Ik merkte op dat wij nu zijn krijgsgevangenen waren, waarop hij lachte, mij op de schouder klopte en zei: “Da gibt’s nur eine gute Lösung: wir sollen allen mahl schlafen gehen!”’

Kornet Tonny van Renterghem, bij Huis ten Bosch

‘21 uur. ’t Is stil in huis. Vanavond heb ik op ’t bruggetje over ’t kanaal naar de brandende stad gekeken. Een kwart van de horizon stond in gloed. Ik zag vanavond ook de eerste Duitse soldaat op een motor. Nu gaan we ons Avondgebed bidden en dan ter ruste. Ik ben van plan midden in de nacht op te staan om te zien of de brand dichterbij is gekomen; zo ja, dan zullen we moeten vluchten.’

Onderwijzer Wisse, Rotterdam

‘Toen Dinsdagavond de wapenen waren neergelegd, zag ik weer enige uitkomst om naar huis te gaan. Steeds nog geen bericht, uit Dordt niet en uit Amsterdam niet. Ik stuurde zelf ongeveer elke dag een briefkaart en begreep er dus des te minder van, geen taal of teken te horen. Men ried me beslist af, Woensdag al op de fiets te gaan.’

Studente Geertje Roubos, Leiden

‘In den laten avond word ik opgebeld door de Hoofdcommisaris van Politie, dat in de Adriaen van Ostadelaan een paar duizend man terugtrekkende troepen liggen en dat er gevaar dreigt dat verlaten huizen worden opengebroken. Ik krijg dringend verzoek te bevorderen dat sluizen bij Wijk bij Duurstede worden gesloten: het water stijgt voortdurend, het wordt een ramp voor de boeren. Om plusminus 2 uur ’s nachts belt mij het A.N.P.-bureau te Amsterdam op en zegt, dat een grote ramp Rotterdam heeft getroffen: medische hulp is dringend nodig.’

Burgemeester Ter Pelkwijk, Utrecht

‘Ondanks de “vrede” ging men ’s avonds over tot een bombardement van Den Helder waarbij we verschillende vuurhaarden ontdekten. Het was wel een mooi schouwspel, die rode vuurgloed telkens bij een ontploffing. Direct na de bekendmaking ging ik naar Den Burg in een onbestemde stemming. Je wist niet wat je er aan had. Ik geloof wel dat ik het niet had verwacht, en liever had zien doorvechten. Door de vele tegenstrijdige berichten ontstaat op den duur een paniekstemming in je gemoed. Tot ’s avonds Winkelman sprak geloofde ik, ondanks een ieder, niet aan algehele overgave. In de radio werd Duitsland telkens bevolen het bombardement van Den Helder te staken.’

Piet Bremer, op Texel

‘Er was een man bij met verbrande haren, verbrand gezicht, verbrande handen. En die man kon niet eens meer huilen. Hij zei: “ik ga nu mijn vrouw en mijn kind onder het puin vandaan halen, want die leven niet meer.”’

Thelma Zandstra, 19 jaar, kijkt toe hoe haar moeder gewonden verzorgt na het bombardement in Den Helder

‘Nederlanders, ik heb er prijs op gesteld, u persoonlijk een toelichting te geven bij het hoogst ernstige besluit, dat u reeds hedenavond hebt gehoord door de Nederlandsche radio. Wij hebben de wapens moeten neerleggen omdat het niet anders kon. Allen waren vastbesloten ons vaderland te verdedigen tot het uiterste. Welnu, ik, die als Opperbevelhebber van Land- en Zeemacht alle berichten ontving, ik wist met volstrekte zekerheid, dat dit uiterste vandaag was bereikt. Onze soldaten hebben gestreden met een moed, die onvergetelijk zal blijven. Maar de strijd was te ongelijk. Onze troepen stonden tegenover technische middelen, waartegen de grootste menschelijke moed niet is opgewassen. Bij duizenden zijn zij gevallen voor de vrijheid van Nederland. De luchtstrijdkrachten waarover wij thans nog beschikken zijn zoo minimaal, dat zij onze troepen te land nagenoeg niet meer bij de operatien konden steunen. Tegenover de Duitsche overmacht in de lucht hadden ook onze andere afweermiddelen, zooals de luchtdoelartillerie, slechts een beperkte uitwerking, hoe dapper en bekwaam de luchtdoelbatterijen haar taak ook vervulden. Zoo stonden onze troepen bloot aan de vernietigende bombardementen van het Duitsche luchtwapen. En niet alleen zij. Onder de burgerbevolking, onder vrouwen en anderen, maakte de luchtmacht tallooze slachtoffers. In ons dichtbevolkte land, met zijn vele steden, kan bij luchtbombardementen moeilijk worden onderscheiden tusschen militaire en niet-militaire objecten. Rotterdam, dat vandaag door de Duitsche luchtmacht werd gebombardeerd, heeft het droevig lot van den totalen oorlog ondergaan. Utrecht en andere groote bevolkingscentra zouden binnen zeer korten tijd dit lot met Rotterdam moeten deelen. Vrijwel geheel aangewezen op eigen kracht, waren wij niet in staat ons land, onze burgerbevolking, voor dit geweld te behoeden. Het waren deze harde feiten, die mij noopten mijn hoogst ernstig besluit te nemen: wij hebben den strijd gestaakt.

Ik kan mij ten volle indenken, dat dit besluit voor vele Nederlanders schokkend is. Laten zij allen echter beseffen, dat ik op dit oogenblik de Nederlandsche regeering hier te lande vertegenwoordig en dat ik derhalve niet alleen gerechtigd, doch ook verplicht was te besluiten, zooals het belang van het Nederlandsche volk in deze omstandigheden voorschrijft. Het staat voor mij onomstootelijk vast, dat dit belang medebrengt, dat de volstrekt ongelijke strijd moet worden gestaakt, opdat niet nog meer onschuldige slachtoffers vallen. Wie mijn verantwoordelijkheid kan peilen, beseft hoe zwaar mij dit besluit moet zijn gevallen. Het kon echter niet anders luiden.

Nederlanders! Hebt ondanks dezen zwaren tegenslag vertrouwen in de onverwoestbare krachten en tradities van ons volk. Wij hebben deze beproeving van een korten, doch hevigen oorlog moeten doorstaan. Wij zullen het nieuwe lot, dat ons voorloopig beschoren is, met denzelfden moed en vastberadenheid dragen als waarmede wij den strijd voor onze zelfstandigheid hebben gevoerd. Hebt daarom, ik herhaal het nogmaals, vertrouwen op de toekomst. Doch vooral: toont dit vertrouwen door de rust en de orde te bewaren, welke wij zoo dringend behoeven om ons geschokte land weder op te bouwen, laten wij ons thans richten op dezen eersten plicht, welken het vaderland ons oplegt. Leve Hare Majesteit de Koningin! Leve het vaderland!’

Radiotoespraak van opperbevelhebber Winkelman, als toelichting op de overgave

‘Wat ik met zekerheid kan zeggen is dat wij absoluut niet dachten dat die uren de laatste waren van onze nationale zelfstandigheid; waarschijnlijk was het verlangen naar de beëindiging van den oorlog zoo hevig dat alle andere gevoelens daardoor werden verdrongen; mogelijk ook was ons voorstellingsvermogen niet in staat zich een denkbeeld te vormen van een door een vijand bezet land. Begrippen als b.v. wij hebben de oorlog verloren, of ons land is veroverd, lieten zich niet vormen. De grondtoon van onze verwachtingen was dat het leven weer zijn normale aanzien zou herkrijgen en dat de oorlog nu eigenlijk voorbij was.’

Jan Christoffel Herpel, Den Haag

‘Den volgenden morgen gaan P, H en ik naar een cel voor vijf personen, gelijkvloersch en waaraan een slaapcel is verbonden. Daar wordt ons moreel op zwaren proef gesteld. Ten hemel schreiend is de behandeling, die we hier ondergaan. Een latrine emmer in hokje dient tot W.C.: blikken kroezen om uit te drinken: een tafel met twee harde houten banken. Door de matglasramen kunnen we niet naar buiten zien alleen van boven een smal reepje. Af en toe luchtalarm, worden ook eventjes gelucht. Hebben niets te rooken en kunnen ook niets krijgen. Zijn zeer ongerust over onze vrouwen en kinderen. Die van M waren ook weggehaald. Allemaal verraad door joden en andere anti nationaal socialisten. In mijn geval werd ook een briefje ingezonden, anoniem met de bemerking, dat ik N.S.B.er was. Dat was blijkbaar het eenigst argument dat tot interneeringsbesluit leidde.

P heeft het nog al eens te kwaad met zijn zenuwen. Joop is heel flink en wij spreken elkaar als maar moed in. Spelen ’s middags domino en maken loopoefeningen om wat fit te blijven. Het eten is abominabel slecht, ’s morgens grof brood met een schimmetje boter: melk met wat water en ’s middags bruine boonen in een blik met gemeen vet. Haast niet te eten: moeten toch eten om fit te blijven. Wij hopen nu van harte dat de Duitsche troepen snel oprukken want de toestand is zóó dat zij onze bevrijders moeten worden.

’s Avonds half negen is het bedden opmaken en we worden elk in een ijzeren kooi gesloten. Voor deze schande dient tol te worden betaald en zij zal worden betaald. De toestand is bijzonder pijnlijk en we hebben alle zelfbeheersching noodig om ons op te houden.

Zoo denken we dan den nacht in te gaan. Ik ben nog al optimistisch: we zagen n.l. den vorigen avond veel vluchtelingen met autobussen en auto’s uit het Gooi komen en dat wees er wel op, dat ons leger steeds in de terugtocht was. Zij komen dus zeker maar wat zal er gebeuren, als het nog even duurt. Ik maak me soms ongerust er over, dat er excessen zullen plaats vinden door Joden en rooden op Duitschers en N.S.B.ers en dat wij een kwade kans loopen, als ze ons vinden of cipiers zich op ons willen wreken.

Wij liggen echter nog maar kort te bed, als ik buiten lichtschijnsels opmerk. Joop slaapt al en Wim ziet het ook. Wij kunnen niet uitmaken, wat het is en ik denk dat het de maan is, maar het lijkt me wel wat te rood. Dan hooren we stappen in den gang en het rammelen van sleutels. De deuren worden opengemaakt en twee cipiers roepen ons toe, dat we moeten opstaan en dat we vrij zullen zijn. Groote ontroering maakt zich van ons meester. Welk een vreugde. Er is, zoo zeggen zij, wapenstilstand, daar het Nederlandsche leger nergens zijn posities kon houden en ten slotte in een bange vlucht overging. De IJselstellingen werden genomen; de Grebbelinie doorbroken met een lawine van pantser en tankmateriaal zoodat ons arme jongens afgeslacht werden. Het was beestachtig: dit was de kroon, de doornenkroon op het werk der democraten. Tienduizende van onze arme kerels vonden daar den dood. Toen vond de democraat het genoeg en legde hij de wapens neer.

Vijf dagen van verschrikking gingen over ons land. Nu zijn we vrij. Willem is er met de politieauto en we rijden naar het Hoofdbureau. Bakken nu zoete broodjes: wisten niet, dat we het zóó slecht hadden. Heb […] gezegd, dat ik hem hartgrondig had verwenscht en wees ik hem er op, dat hij de verantwoordelijke man was. […] noemde mij bij den voornaam en zeide dat het hem het hart brak toen hij de mededeeling aan mij moest doen. Enfin, wat er van zij, wij waren vrij en met opgeheven hoofd toonden wij ons aan de verbaasde druilooren van het Hoofdbureau. Krijgen de wapens terug en ik ga met de auto van de Hoofdcommissaris naar huis. Een wederzien: welk een ontroering, Marie en de kinderen weer te zien. Kloos en Jet, Piet Sikkens en Agnes, zijn vrouw, komen ook aan. Heerlijk, heerlijk – het leed is geleden. Onze dag komt.’

Een inspecteur van de politie, middelbare leeftijd, lid van de NSB, in het westen van het land





Woensdag 15 mei

‘Bij het ontwaken zijn onze geweren en munitie verdwenen, in het water geworpen. Majoor Molkenboer, reeds 24 jaar beroepsmajoor, heeft deze opdracht met tranen in de oogen volbracht.’

Soldaat H. Kamp, bij Amsterdam

‘In de ochtendbladen het bericht, dat de strijd in Holland gestaakt is! Finis? Nooit!! Dit bericht brengt groote verslagenheid te weeg. Men had niet verwacht, dat de tegenstand reeds na vier dagen zou worden opgegeven en dat is een geduchte teleurstelling voor allen, die meer vertrouwen hadden in ons weerstandsvermogen. Persoonlijk had ik dat ook, zooals wel uit mijn uitlatingen in Singapore op 11 Mei blijkt. Welke diensten heeft de Hollandsche Waterlinie, waarvan steeds zoo hoog werd opgegeven, bewezen en vooral, hoe is het mogelijk geweest dat de vijand over de Moerdijkbrug is binnengekomen en deze niet tijdig werd opgeblazen? Zonder nadere gegevens is het niet billijk de leiding te veroordeelen voor deze gang van zaken, maar zooals de Gouverneur Generaal het uitdrukt, men gevoelt zich hoogst onbehagelijk en de toestand, die zeer onduidelijk is, vordert opheldering. Vooral het geval Moerdijk zit ons hoog!

De proclamatie van den opperbevelhebber, die ook in de couranten staat afgedrukt, kan allerminst mijn bewondering wegdragen. Ik kom hierop te zijner tijd uitvoeriger terug. Vernomen wordt, dat zware verliezen geleden zijn; men spreekt van een kwart van het leger, dat gesneuveld zou zijn. Dat zal onder den indruk van het oogenblik wel overdreven zijn naar ik hoop, maar ik vraag mij toch mij toch met angst en beven af wat is het lot van Cees, als het zoo heet is toegegaan?’

Otto van Lidth de Jeude, Nederlands-Indië

‘Het brandt nog steeds in Rotterdam. Er is ontzettend veel vernield, en als men in de binnenstad loopt, kan men het zich nog niet indenken dat dat alles nu voorgoed weg is. De straten zijn bedekt met puin, zoodat het in de meeste straten is alsof men in een holle weg loopt waarvan de zijkanten glooiend oplopen. Overal ziet men uitgebrande en vernielde auto’s. In den tuin van het ziekenhuis aan de Coolsingel dat ook vernield is zag ik enige lijken in lakens gewikkeld liggen. Ik stond op den Coolsingel voor het stadhuis naar de brandende huizen te kijken aan den anderen kant, toen ik de eerste Duitschers op motorfietsen (en de officieren in auto’s) binnen zag komen. Ze filmden den brand en juist toen de auto met den filmenden officier voorbij een brandend pand reed, stortte de voorgevel in, juist enige seconden te laat.

De Duitschers worden achterdochtig bekeken, het is net als wanneer er een circus opgebouwd wordt. Die lui zijn ook van alles voorzien en schijnen een zware reis achter den rug te hebben. Sommige meisjes staan al met de Duitsche soldaten te praten en te giechelen, doch dat zijn er maar enkelen. Uit alle grote steden komen hulpploegen en auto’s met gereedschap om ons te helpen. Men zegt dat er duizenden lijken onder het puin liggen; men spreekt zelfs van 20.000 doch zoveel zijn het er waarschijnlijk niet.’

A. van der Sijde, huisschilder in Rotterdam

‘Uren en uren bleef hij uit. Maar toen wij hem in de namiddag weder zagen, hief hij als een Jobsbode z’n armen in ontzetting omhoog en terwijl hem de tranen over de van schrik verbleekte wangen stroomden, riep hij ons snikkend toe: “Ons Rotterdam bestaat niet meer. Er is niets meer van over!”’

Een vluchteling, pater Hyacinth Hermans, over zijn broer die in Rotterdam is gaan kijken

‘Woensdag ben ik ’s morgens met mijn broers de straat op gegaan. We gaan de ravage op het Eiland in ogenschouw nemen en familie bezoeken. Aan de overkant op de Boompjes zien we Hollandse soldaten lopen. Ze komen over de brug. Daar trekt een terneergeslagen stoet voorbij. De hoofden gebogen en geheel ontwapend. Direct delen we sigaretten uit aan onze jongens. Ze slepen zich voort, hun pakken slordig en gezichten vuil. Zo komen ze uit hun stellingen, door een verwoeste stad trekken ze, vol stof, overal brand en lijkenlucht. We gaan naar huis en halen de glasscherven uit de ramen.’

Henk Korsman, Rotterdam

‘’s Woensdags ben ik naar Cor gegaan. Ik was met het bootje overgegaan. Op de Heuvel en in het Park was het vol met Hollandse soldaten. Die waren daar ’s nachts opgesloten geweest. Ik kwam van het bootje af en zag een soldaat leunend op twee burgers; hij was gewond. Ik kon hem helemaal niet; toch ging ik naar hem toe en zei: “Kerel, leve het Vaderland, het is jullie schuld niet”.’

H.L. Noordzij, bewoner van de wijk Charlois in Rotterdam

‘Tegen de mechanische hulpmiddelen der Duitsers hielp geen menselijke moed. Wij lagen volkomen bloot voor iedere aanval uit de lucht en van ons luchtwapen was vrijwel niets over. Aldus op eigen kracht aangewezen zonder mogelijkheid van bescherming van de burgerbevolking, was verder strijden niet verantwoord.’

Jaap Burger, schrijft aan zijn broer op Curaçao waarom Nederland zich heeft overgegeven

‘De volgende morgen gaat het verder; jammer dat we onze fietsen hebben moeten achterlaten op Honswijk. Over Amerongen bereiken we Rhenen. De stad ligt in puin. Het viaduct over de spoorlijn is opgeblazen en we moeten zuidelijker de lijn oversteken. In de tuintjes naast de weg langs de spoorlijn zien we de eerste gesneuvelde Duitse soldaten. Deze zijn nog niet weggehaald; verder, naar de Grebbe op aan zijn ze alle reeds verwijderd en met vrachtauto’s afgevoerd. Op het kruispunt, waar we weer op de grote weg komen, ligt een dode Nederlandse officier. Op de Grebbeberg, tegen de hellingen aan weerszijden van de weg, liggen onze gesneuvelde jongens, zo als ze zijn gevallen, in de meest vreemde houdingen. Ik zie er een met een boekje, misschien een bijbeltje, in zijn hand, waaruit hij misschien in zijn laatste momenten nog troost heeft weten te putten. Het is voor ons, die nog nooit zo iets hebben gezien, een vreemd en onwezenlijk schouwspel. Bij de bunker, rechts onder aan de berg, liggen uniformen en uitrustingsstukken, als getuigen van een hevige strijd, her en der verspreid.

Overal langs de Nude zien we puinhopen van de verwoeste huizen. Daar een nog rokende ruïne met de verkoolde kadavers van vier paarden en enkele varkens. Ook in de velden liggen hier en daar dode paarden, waarvan een weeë lijkenlucht ons nu en dan bereikt.

Vrachtauto’s met Duitse militairen passeren ons. Het valt ons telkens weer op welk een verschil er is tussen de uitrusting van ons en die van de Duitsers. Zij zijn tot de tanden bewapend. Handgranaten in de schachten van hun laarzen en patroonbanden om de nek. Dat was het eerste wat ons opviel, toen we op Honswijk voor het eerst Duitse soldaten te zien kregen. Met hun camouflage pakken en bewapening lijken ze wezens uit een andere wereld. We zijn dan ook totaal niets gewend op dit gebied en het wordt ons dan ook hoe langer hoe meer duidelijk, dat er tegen deze overmacht aan getrainde, en reeds in de oorlog met Polen ervaring opgedaan hebbende soldaten, weinig is uit te richten. Een bewaker vertelt ons, dat de Hollanders dapper hebben gevochten en dat er heel veel Duitsers voor de Grebbe zijn gevallen, wat ons, onder de gegeven omstandigheden toch goed doet. Ik geef briefjes af aan toeschouwers van onze lange kolonne krijgsgevangenen, met het adres van mijn familie te Almelo en de woorden: “ik leef, Reinier”.’

Reinier Kampman, als krijgsgevangene te voet op weg vanuit Wijk bij Duurstede

‘Den volgenden morgen vroeg vernamen we dat er bij de Grebbe nog vele gewonden zouden liggen. Per auto spoedden wij ons daarheen. In Renkum zagen we enkele beschadigingen aan de huizen, in Wageningen was zeer veel stuk en zagen we ook langs den weg reeds de sporen van het gevecht. Toen we Wageningen gepasseerd waren kregen we den indruk op een slagveld te zijn. In een weide lagen een tiental cadavers van paarden bijeen, verder op lagen doode koeien en varkens, overal lagen weggeworpen uitrustingsstukken en langs den kant van den weg en in de modder van de ondiepe slooten lagen enkele doode soldaten. Hier ontmoetten we een auto met een gewonde Nederlandsche soldaat, zoodat dr. De Walle hierop overstapt en dezen mede vervoerde naar Wolfheze, waar hij direct werd geopereerd. De brug voor men de Grebbeberg oprijdt was stuk, het hotel ter plaatse en andere huizen zeer zwaar gehavend.

Op de Grebbeberg zelf was het een groote ravage, stukgeschoten boomen, munitie, ransels, helmen, kleedingstukken enz. lagen in bonte wanorde door elkaar. Op het hoogtepunt van den berg vonden we een groep leden van de Luchtbeschermingsdienst uit Oosterbeek, bezig met het zoeken van gewonden en het ophalen van lijken. Wij gingen hen daarbij assisteeren. Het werk was niet zonder gevaar, daar bekend was dat er in de buurt landmijnen moesten liggen. Er werd een plan opgemaakt om de lijken met een vrachtauto te vervoeren naar hotel Wolfheze, daar te identificeeren en eventueel bij dit hotel in de buurt een soldatenkerkhof te maken. Korten tijd daarna werd een soldaat ontdekt die gedeeltelijk bedolven lag in een loopgraaf, deze werd uitgegraven en daar hij blijkbaar ook een beenbreuk had, doorgestuurd voor behandeling.

In Rhenen gekomen, bleek dit, evenals Wageningen, vrijwel uitgestorven en was er geen sprake van dat we hulp konden krijgen. Onderweg werden we nog aangehouden door enkele Duitsche soldaten, die ons mededeelden dat een eind verder in een stelling een paar gewonde Nederlandsche soldaten lagen met buikverwondingen. Ook deze werden opgehaald en direct naar ons chirurgisch centrum vervoerd en daar geholpen.

In Rhenen passeerde ons een groote groep Hollandsche soldaten die uit de stellingen in de omgeving waren gekomen. Toen we na eenigen tijd terugkeerden op den Grebbeberg, arriveerde daar juist een Duitsche auto waarin een Duitsch majoor en een officier van gezondheid. Hij wenkte mij bij hem te komen en vroeg wat er gebeurde. Toen ik hem op de hoogte stelde, wees hij om zich heen en zeide dat hij deze omgeving met de mooie boomen een prachtige plaats vond om de Nederlandsche en Duitsche gesneuvelden broederlijk naast elkaar te begraven. Hij gaf daarna opdracht aan een Oberleutnant om hiervoor zorg te dragen en den volgenden dag te beginnen. Inmiddels waren door de Luchtbeschermingsploeg een 25 à 30 gesneuvelden bij elkaar gebracht en gedeeltelijk in de auto geladen. Deze laatsten moesten dus weer ontladen worden.’

M. van der Beek, zenuwarts in Wolfheze

‘Soldaten des holländischen Kriegsschauplatzes! In fünf Tagen habt Ihr eine starke, wohlvorbereitete Armee, die sich hinter fast unüberwindlich erscheinenden Hindernissen und militärischen Befestigungen zähe verteidigte, angegriffen, ihre Luftwaffe ausgeschaltet und sie endlich zur Übergabe gezwungen. Ihr habt damit eine Leistung vollbracht, die einzigartig ist. Ihre militärische Bedeutung wird die Zukunft erweisen. Nur durch Eure vorbildliche Zusammenarbeit, durch die ebenso entschlossene Führung wie die Tapferkeit der Soldaten, besonders aber durch den heroischen Einsatz der todesmutigen Fallschirm- und Luftlandetruppen ist dieser Erfolg möglich geworden. Ich spreche auch im Namen des deutschen Volkes den Dank und meine Bewunderung aus.’

Adolf Hitler in een boodschap aan zijn soldaten

‘Over de gracht langs het stadhuis rijden Duitse overvalwagens, soldaten houden geweren gereed, naast de chauffeur een burger, met band om den arm, als gids.

Onder den indruk van den ellendigen staat waarin in de vroege morgen militairen op het Stadhuis kwamen aanlopen.

Inmiddels ontvang ik een gelukkig bericht: een telephoon uit Leerbroek: “Luitenant ter Pelkwijk meldt zich!” Goddank, mijn zoon leeft, is ongedeerd! Ik had mij juist ernstig bezorgd gemaakt, toen ik door ongerustheid van anderen, aan mijn eigen jongen dacht. Het bericht kwam op tijd, want, zoals ik uit bezoeken en vragen begreep, ging in de stad het gerucht dat hij in den strijd was gebleven. De Commissaris der Koningin vraagt mij in radio en voor luidsprekers enkele woorden te spreken, het verhaal zou gaan, dat ik zou zijn ingestort.

In den middag bespreking met vertegenwoordigers van Vakcentralen en hen gewezen op de moeilijkheden, welke te verwachten zijn. Geduld en krachtige woorden waren nodig om enkelen van den ernst van den toestand te doordringen. Met den Commandant van de Brandweer bespreek ik het brengen van hulp aan Rotterdam, waarover ik onheilspellend nieuws vernam: de stad zou in vlammen opgaan.

Tegen 6 uur komt in mijn kamer een Feldwebel, die ten spoedigste kwartier vraagt voor 5.000 man en 1.800 paarden. “Bitte schnell! Wir haben keine Zeit zu warten”.’

Burgemeester Ter Pelkwijk, Utrecht

‘Later op den dag krijgen we in ons kwartier bericht, dat wij per vrachtauto naar de stad zullen worden vervoerd. Stroozakken en uitrusting werden naar de kant van de weg gebracht, alles gereed gemaakt voor het vertrek. Het duurde echter nog vier uur eer de auto kwam, welke tijdsduur we kortten met slapen. Enkele kennissen opgebeld en in een kroeg een kop koffie gedronken. Een werkman beweerde, dat het bankpapier niets meer waard was en dat bij de Nederlandsche bank het voorradige bankpapier was verbrand. Duitsche vliegtuigen kwamen over, op weg naar Schiphol. De vorige dag werd er nog op geschoten, thans gingen ze ongemoeid, al kan ik mij voorstellen dat de bedieningsmanschappen van de afweerkanonnen zaten te popelen.

Eindelijk kwam de auto. We zwenkten na een benauwde tocht de Plantage Muidergracht op en werden bij een school uitgeladen, waar we een paar weken zouden moeten blijven. Alle overgebleven wapens werden in een kamertje opgeslagen: zij zouden nooit meer dienst doen, behalve de sabel van den adjudant, waarmee nog een kaas verdeeld werd. De commandant las een order van de Duitsche bevelhebber voor, waarin stond dat de gehele Nederlandsche Weermacht krijgsgevangen was te beschouwen en dat we ’s avonds na 5 uur naar huis mochten, voor zoover dit mogelijk was. Ik had een baard en het haar van een kunstenaar en met dit boevengezicht ging ik zoo snel als ik kon dezelfde avond nog naar huis, waar ik met open armen werd ontvangen.’

Soldaat H. Kamp, Amsterdam

‘Opmerkelijk voor de druk die zich nu reeds van die kant deed gevoelen, maar niet minder kenmerkend voor de landaard van de Duitser en zijn eerste materiële verlangens, was wel de mededeling dat het bier in de café’s en andere openbare localiteiten uitsluitend aan Duitse militairen en Duitse burgers mocht worden getapt.’

Journalist Anton de Neeve, Rotterdam

‘Voor het eerst trokken lange Duitse colonnes over de Baarnseweg. Ze waren zwaar bewapend. Sommige fietsten, anderen waren te paard en weer anderen zaten op motorfietsen. De voormalige oogarts aan de overkant, nu gepensioneerd, stond met zijn familie de Hitlergroet te brengen. Dit maakte vooral mijn moeder erg boos. Ik had waarachtig de man zijn hersenpan kunnen inslaan. Ik deed maar of we het niet hadden gezien of gehoord. Later passeerden ook colonnes rupsvoertuigen en andere gemotoriseerde eenheden.

In Hotel Figi in Zeist betalen Duitse officieren reeds met Duits geld. Ook op Den Dolder wemelt het van Duitsers. De oorlog is dus na vijf dagen echt voorbij.’

Willem Oltmans, inmiddels bijna 15 jaar, Bosch en Duin

‘Er is een groote verslagenheid over de menschen. Men loopt met gebogen hoofd. Er wordt hier niet meer gelachen. We hebben nu de Duitsche tijd al. Dat beteekend zomertijd + de 40 minuten die steeds het verschil waren. We kunnen nu tot half 11 zien ’s avonds. Dat zal wel het eenige goede zijn wat de overgave ons bracht.’

Mevrouw de Bruijn-Barends, Amsterdam

‘Beste Menno,

Op verzoek van Bep moet ik je een ontzettende tijding meedeelen: aan een aanval van angina pectoris is Eddie gisteren avond overleden. Voor alle zekerheid schrijf ik dit ook aan Batten. – ik hoop, dat het bericht althans één van jullie beiden bereikt. – Bep en ik zijn in onze gedachten zoo dikwijls bij jullie en hopen, met ons heele hart, dat deze tijd voor jou niet te zwaar zal worden.

Een hand van je Jany.’

A. Roland Holst schrijft vanuit Bergen over de dood van E. du Perron aan zijn vriend Menno ter Braak, die inmiddels zelfmoord heeft gepleegd

‘Tot weerziens in het concentratiekamp.’

Historicus Pieter Geyl tegen Van Heuven Goedhart, hoofdredacteur van Het Utrechts Nieuwsblad, dat vaak zijn beschouwingen had geplaatst. ‘Jij bent een optimist’, was diens antwoord.

‘In de wachtkamer zitten veel menschen. Zij allen komen met hetzelfde smeekende verzoek: “Help ons toch, geef ons toch een vergif, wij willen deze ellende niet meemaken!”

Ik zal niet gauw den Joodsch Duitschen emigrant vergeten, die in doodsangst een voetval voor mij deed en mijn beenen omklemde, met de smeekbede zijn reis naar het hiernamaals te bespoedigen.’

De joodse arts Berthold Stokvis, Leiden

‘Alle dagen heel mooi weer, het werk en ’t leven ging door, bijvoorbeeld het vee verzorgen, melken en de melk verwerken, ontromen, karnen. Deze dagen werd de melk niet opgehaald. Oom Simon Jasperse kwam anders elke morgen langs en bracht van de boeren de melk in de bussen naar de fabriek in Middelburg. Nu deelden we het uit onder de vluchtelingen en de rest werd ontroomd en gekarnd. Het hele leven stond op z’n kop. Alles was anders. De mannen gingen deze dagen niet op ’t land werken. Iedereen bleef thuis. ’t Was overal drukte, ons dorp leek wel een stad. Ieder zocht aan eten te komen en om dat te bereiden konden ze van onze bakkeet gebruik maken.

Gelukkig trokken veel gezinnen uit de schuur weer verder Walcheren in. Als ze eenmaal een onderdak hadden gevonden, gingen de mannen terug naar hun kapotte huis spullen op halen. Het was een verluchting als je naar de wei kon om de koeien te melken, even uit de drukte, daar kon je je gedachten de vrije loop laten gaan. Wat leefden we deze dagen dicht naast elkaar. Ieder besefte dat hij toch eigenlijk zo weinig te zeggen heeft over ’t leven. Het is ons een troost dat we weten dat ook in deze dagen God ons nabij is.’

Marie Verhage, Koudekerke

‘Vannacht is er een bomaanval door Engelse of Franse vliegtuigen geweest; nabij het ziekenhuis, dat blijkbaar niet verduisterd was, waren drie bommen terecht gekomen, die de omgeving op zijn grondvesten had doen schudden. Mijn broer, die er een heel eind vanaf woont, zei dat het was, of er met knuppels op de ramen werd getimmerd. Geweldige kraters waren in de grond geslagen.

De vliegtuigen zwermen vandaag met tientallen boven de stad, de Philips-poorten worden door Duitse soldaten bewaakt. Op de Oirschotse Dijk stonden vanavond tientallen zware Duitse autos met honderden soldaten, zingend, muziek makend, en met meisjes kennismakend.

De radio zwijgt de hele dag, behalve telkens herhaalde ANP berichten op 1200 meter. ’s Avonds om acht uur verschijnt de AVRO. De VARA, wiens dag het is, is dus blijkbaar al opgedoekt, we zullen in vele dingen moeten wennen aan het verlies van onze vrijheid.’

Feik Fast, Eindhoven

‘Toen de oorlog begon in september 1939, begon ik weer een oorlogsagenda. Op 15 Mei echter heb ik alles in de kachel gestopt. De Duitschers waren er en stel voor dat hun deze papieren, fel antinationaal-socialisme, in handen vielen.’

Ambtenares De Zaaijer, Den Haag

‘We rijden uit naar de Smaragdstraat voor een geval van verstikking, en ik vind een familie met een briefje er bij: “we zijn naar IJmuiden geweest, maar de boot was weg, en toen zijn we weer naar huis gegaan”.’

Een chauffeur van de gemeentelijke geneeskundige dienst in Amsterdam over het gezin van Jo Wins, socialist, actief in het zionisme

‘De stad is kennelijk opgelucht en – wellicht bij wijze van reactie – bijna op het vrolijke af. Men valt van lachen in tranen en omgekeerd. Tot heden merkt men van de bezetting niets, het leven herneemt zijn normale gang. Niemand heeft vandaag de radio aan. ’t Is onbegrijpelijk dat alles nog geen week heeft geduurd, want het lijkt wel maanden.

Dat alles zo gemoedelijk door zou gaan is niet aannemelijk. Men had reeds belangstelling voor het aantal Joden in de stad.

Overigens ziet men telkens personen die volgens de geruchten dood zouden zijn.’

Jaap Burger, Dordrecht

‘Vandaag ben ik bij Reina geweest. We staan heel dicht naast elkaar. Van Henk horen we niets. Ik ben zo bang. Naar school ga ik niet meer waarschijnlijk, ik moet nu thuis zijn met ’t oog op ongunstige berichten van Henk voor Moeder.’

Anonieme scholier, omgeving Leiden

‘Dit is de eerste verjaardag van mijn vrouw, die we gedurende onze trouwdag, niet samen hebben doorgebracht; ik vind het dan ook een zielige dag, temeer, daar wij van elkaar niet weten waar we zijn.’

Herman Hetterscheid, Vlissingen

‘Het is een wanhopige spanning. Het is een gerij van Franschen en Hollanders. Wij kunnen niet meer lachen en het kost ons moeite ons goed te houden voor de kinderen. Wij krijgen drie Hollandsche soldaten ingekwartierd met een vaandrig. Zij komen uit Brabant. Waar moeten ze heen? Naar Cadzand of naar België of naar Frankrijk? De heren slapen lang en ontbijten goed.’

Mevrouw Oort-de Groot, Oostburg

‘Hier en daar knabbelt er een op biscuits. Het is hem aan te zien dat oorlogvoeren voor hem een doodgewoon ambacht is. Een traditie om het juister te zeggen. Grootvader vocht in 1870, vader in 1914, hij in 1940. In zijn ogen meen ik verwondering te lezen over ons terugtrekken.’

Jac. Janssen kijkt in Zeeland naar Franse soldaten

‘Op weg naar het bureau trof mij de geweldige menigte burgers en soldaten, die zich op het grasveld in de buurt van het museum Boymans bevond. Tal van mensen die door de ramp van de vorige dag dakloos waren geworden hadden daar hun tenten voor nachtverblijf moeten opslaan. Het was een bont tafereel, dat zich daar op dit anders nog zo landelijke gedeelte van Rotterdam voordeed. Tussen allerlei huisraad, stoelen, crapeaux, divans, bedden en dekens zaten daar mannen, vrouwen en kinderen te huiveren in de felle wind van deze kille voorjaarsochtend. Verpleegsters en verzorgsters liepen er tussen door en trachtten hier en daar wat nood te lenigen en zieken en ouden van dagen bij te staan. En te midden van de menigte op het land waren de Duitse soldaten bedrijvig in de weer. Op verscheidene plaatsen werden batterijen tegen aanvallen uit de lucht opgesteld, die vooral van de kant van de Rotterdamse volksjeugd veel bekijks hadden.’

Journalist Anton de Neeve, Rotterdam

‘3 uur. Zoojuist komen hier minstens dertig zware Duitsche tanks voorbij, die over den Moerdijk en de Maasbrug moeten zijn gekomen. In Rotterdam-Zuid zouden de Duitsche soldaten al zingen: “jetzt gehen wir nach Engeland”, tusschen de cadavers van de Nederlanders.

Prachtig weer, 70 graden Fahrenheit en flinken Oostenwind. Nog steeds geen post, krant, radio-distributie, water (wel in het Oosten), ook geen tram. Steeds hoort men over uitbreiding van de branden.

Dr. Brat heeft alleen nog de kleeren die hij toevallig droeg. Dr. Roëll’s auto is gestolen, terwijl hij ergens hulp verleende. Herman is vanochtend naar de Akademie geweest. Gelukkig zijn zijn beide schilderijen in den kelder niet beschadigd. Er zijn nu al drie werken van hem vernietigd. Steeds veel rook, stof, papier en brandlucht. Hoe zou het gaan met de safes, deposito’s, belastingkantoren, girodienst, enz.? Een troost is dat ieder ieders lotgenoot is.

En nu zijn we Duitsch en wonen in één land met Berlijn, Weenen, Praag, Warschau, Kopenhagen en Oslo; en hoe zal het hier gaan met de Joden?

Het leven zal voorlopig heel anders worden, vervelender en eentoniger; geen onafhankelijke kranten meer, alleen het nieuws, dat Duitschland goed voor ons vindt, dus zeer eenzijdig georienteerd en tendentieus; en alles zonder luxe, alles mondjesmaat; geen vrije radioberichten meer, zoodat je eigenlijk in het geheel niet meer behoeft te luisteren.’

Huisarts Hitzerus Mees, Rotterdam

‘De barbaren voor het paleis Noordeinde zien staan. Stil en stom stonden de mensen langs het trottoir. Strakke gezichten, bevende handen.’

Wolter van der Kamp, Haagse ambtenaar

‘Er komen verschillende Duitse verbodsbepalingen uit. We zullen o.a. niet meer naar buitenlandse radiostations mogen luisteren enz. enz. Nu juist!! En steeds is het prachtig weer. Zelden is het in Mei zo dag aan dag stralend geweest als in deze afschuwelijke maand. Ik kijk met vertedering de kamers rond. Alles wordt veel mooier en de kleinste dingen worden belangrijk, nu ze gespaard gebleven zijn.’

Schilderes Jeane van Groenendaal, Roermond

‘Quatertemperdag, maar vanwege de buitengewone omstandigheden is dispensatie verleend in vasten zowel als onthoudingswet. Nol trekt er voor dag en dauw op uit om meel in Roermond te halen. De mensen schijnen allemaal hun wisselgeld vast te houden, want we hebben extra werk om guldens en rijksdaalders bij te halen. Om half 8 morgens horen wij via de Parijse radio een herhaling van Generaal Winkelman’s radioboodschap, die hij de avond te voren gehouden heeft, en waarin hij meedeelde, dat de strijd opgegeven is. Tegen een dergelijk grote overmacht vooral van het luchtwapen was niet meer te vechten. Toch duurt de strijd in Zeeland nog voort. Wat verschrikkelijk dat we hebben moeten zwichten. In vier dagen overwonnen en ingepikt!

Hoelang zal het duren eer we die schooiers weer kwijt zijn en wat zullen ze ons aan doen. Zolang we alleen onder militair bestuur blijven, gaat het wel, maar o wee als ze de SS of SA sturen. Toch is het hun vooral te doen, om van ons uit Engeland gemakkelijk te bereiken en laten ze onze bevolking misschien met rust.

Ik weet nog niets van de zussen en broers. Hoe gaat het in Rotterdam dat zo onmenselijk gebombardeerd is?

De militairen willen Arnolds auto in beslag nemen maar hij laat hen het bewijs zien, dat hij op last van de gemeente meel moet halen in Roermond.’

Leonie Dieteren-Meyer, Sittard

‘Het is nu bijna twee jaar geleden dat mij het meest tragische lot dat een mens kan treffen overkwam. Slechts de wil om mijn werk in het belang van anderen voort te zetten heeft mij de kracht gegeven in mijn lot te berusten. Deze mogelijkheid – ik maak mij daarover niet eenige illusie – wordt door de Duitsche bezetting vernietigd. Daarmede is tevens mijn wilskracht gebroken. En de smart dat mijn geliefd, goed en mooi vaderland waarvoor ik God uit het diepste van mijn hart dank om daarin geboren te zijn, thans de vreemde overheersing moet ondergaan, vernietigt het laatste restje van mijn uithoudingsvermogen.’

Afscheidsbrief van het Haagse raadslid Michel Joëls, wiens vrouw in 1938 bij een auto-ongeluk was omgekomen

‘Van links en rechts bereikten ons berichten van vluchtelingen die via IJmuiden, Scheveningen en Hoek van Holland op het laatste oogenblik ons land hadden willen verlaten, velen gelukten dit, anderen raakten daarbij al hunne bezittingen kwijt en moesten toch nog hier blijven. Maar nog tragischer waren de berichten van tientallen landgenooten die de hand aan zich zelf sloegen en liever vrijwillig den dood ingingen dan het gevaar te loopen in Duitsche handen te vallen. Mede dankzij ons van bevriende zijde gegeven adviezen besloten wij te blijven en ons lot hier af te wachten, niet in het minst omdat wij er tegenop zagen onze familie, onze vrienden en bekenden, onzen werkkring en onze stad in den steek te laten.’

Isidoor Leman, journalist van joodse origine, Leiden

‘Die zelfde dag kregen we de gelegenheid ons te realiseeren dat nu de Duitschers baas waren in ons land. Wat dat zeggen wil voor groote groepen onder de Nederlanders: voor de Joden, socialisten, communisten, vrijmetselaars. Maar vooral voor de Joden. De komst van de Duitschers bracht angst onder hen, angst over het lot dat hen nu te wachten stond. Velen hebben dat lot niet durven afwachten, maar maakten zelf een einde aan hun leven. Veele gezinnen tegelijk; velen die wij kenden uit de S.D.A.P. of Vakverbond. Het ging als een treurmare van mond tot mond: die en die en die. Er waren hoogleeraren bij, artsen, politici, enz. Soms lukte de poging niet, zooals bij La Bella, die met vrouw en kinderen door gasverstikking het leven wilde beëindigen; hij, La Bella zelf, kwam weer bij! Maar wat ons van nabij trof was de dood van Menno ter Braak. Ook hij heeft zijn lot niet willen afwachten en in overleg met Ant en met Wim, ging hij bij Wim aan huis de dood in. Dat hij gevaar zou loopen was niet denkbeeldig. De N.S.B. haatte hem om zijn scherpe pen en zijn meedogenloze kritiek op het heele Hitler regiem. Menno kon niet leven in een land, waar hem de mond gesnoerd zou worden; hij wist wat hem te wachten stond als hij in handen van den vijand viel. Hij is hen vóór geweest. Den volgende dag al zijn ze aan zijn huis geweest om hem te halen. Menno kennende, kunnen wij deze daad van hem wel begrijpen, al kunnen wij nooit zeggen dat het goed was. Ik voel het altijd als iets dat een mensch niet geoorloofd is. Het heeft ons erg aangegrepen. Ant heeft er vrede mee, maar ze voelt zich zeer eenzaam.’

Arnolda Huizinga-Sannes, Den Haag; Wim is de jongere broer van Menno ter Braak

‘Een verschrikkelijke dag was die van gisteren. ’s Middags werd Rotterdam gebombardeerd. De rookwolken kon men hier in Den Haag zien. Vandaag vernam ik van Van Karnebeek, dat de burgemeester Oud ’s morgens om elf uur een sommatie had ontvangen om de Duitsche troepen onbestreden binnen te laten, daar anders om twee uur ’t bombardement van de stad zou aanvangen. Hij belde onmiddellijk Van Karnebeek, den commissaris der koningin in Zuid-Holland, op. Deze meende, dat de beslissing bij den opperbevelhebber lag. Hij ging naar hem toe. Deze was niet overtuigd, dat de Duitschers deze vreeselijke bedreiging zouden uitvoeren. Indien dit niet gebeurde, was er geen reden geweest om aan de sommatie gevolg te geven. Kwam het bombardement, dat dan achtereenvolgens gevolgd zou worden door ’t bombardement van Utrecht, Amsterdam en ’s-Gravenhage, dan moest de tegenstand beëindigd worden. De hulp in de lucht van Engeland was onvoldoende; wij hadden het grootste deel van onze vliegtuigen reeds verloren. Verdere tegenstand ware daarom nutteloos en zou leiden om van ons land één groote puinhoop te maken.

Helaas, het dreigement was geen bluf: om twee uur begon het. De binnenstad werd geheel verwoest. Het groote ziekenhuis aan de Coolsingel werd zwaar getroffen, verschillende patiënten zijn verbrand. Toen nam de opperbevelhebber het zware besluit, dat wij den strijd zouden opgeven en wapens neerleggen. In een sobere maar mooie rede deelde hij dit door de radio mee. Om zeven uur ’s avonds hield onze tegenstand op. Maar om half negen werd toch nog onze marinehaven Den Helder gebombardeerd, waartegen de opperbevelhebber protesteerde. Berlin was niet per telegraaf of telefoon te bereiken. Daarom deelde het Duitsche gezantschap dit per Nederlandsche radio aan de Duitsche regeering mede.

Zoo is deze oorlog van nog geen vijf volle dagen beëindigd. Aan de eer is voldaan. Maar tienduizenden zijn gesneuveld. Wat zijn de gebeurtenissen in deze vijf dagen snel op elkaar gevolgd! ’t Is of ’t al wel twee weken geleden is, dat op vrijdag 10 mei ’s morgens om vier uur de Duitsche inval begon.

En wat nu? Vanmorgen was ik in de stad, omdat ik in ’t gebouw van den Raad van State moest zijn. Op ’t Binnenhof stond ’t vol met Nederlandsche soldaten, die, daar aangekomen, ontwapend werden. Er waren al reeds vele Duitsche soldaten per motor binnengekomen. Velen zag ik er voor ’t leege paleis van de koningin. Maar ’t publiek, dat talrijk was, was zeer kalm. Velen stonden gemoedelijk met Duitsche soldaten te praten. Ik betreur het, dit te moeten zeggen: het schijnt dat de volkswoede zich thans veel meer keert tegen de koningin en de ministers, die ons volk in dit ernstige uur aan zijn lot overlieten dan tegen de Duitsche soldaten, die hun plicht doen. Ik ben sterk bevestigd in mijn eerste opinie, dat deze vlucht naar Engeland een groote fout is geweest. De dynastie zal er, vrees ik, een ernstige knauw door krijgen. Ik ben blij, dat de leden van den Raad van State – behalve dan de vice-president, een persoonlijke vriend en particuliere raadsman van de koningin – niet zijn meegegaan.

Eigenlijk moesten wij nu ’t gezag in handen nemen volgens den geest van onze Grondwet. Vanmorgen kwam Rutgers daarover spreken. Ik was het met hem eens, dat we zoo spoedig mogelijk bijeen moesten komen en dan uit ons midden een commissie moesten benoemen, die in overleg met het Duitsche bestuur zou moeten treden.

Een uur later werd ik namens Colijn verzocht om drie uur ’s middags in ’t Dr. Kuyperhuis te komen. Ik kwam te laat, omdat ik lang had moeten stilhouden met mijn taxi voor een lange colonne Duitsche motorwagens met soldaten. Ik bemerkte echter, dat Colijn heftig tegen ’t kabinet-De Geer had uitgevaren. Hij schetste den verontwaardigden afkeer van ons volk. Men was juist aan ’t betoogen tegenover hem, dat thans openlijke kritiek op ministers of koningin wegens hun “vlucht”, zelfs indien gerechtvaardigd, toch fout zou zijn. Wij moesten veeleer de bevolking kalmeeren en vertrouwen inboezemen.

De vraag is, wat zal nu Engeland doen? ’t Schijnt, dat de Duitschers vreezen, dat de Engelschen ons nu zullen gaan bombardeeren (of wellicht alleen, dat ze over ons land naar Duitschland zullen vliegen?), daarom moet vanavond alles weer verduisterd zijn.’

Piet Aalberse, lid van de Raad van State

‘Op bijna allen had dit hele gebeuren lang niet de indruk gemaakt die het op mij maakte. Het ongewone beeld van vreemde soldaten langs de weg en in de dorpen was zo ongeveer het enige ongerief. Er was hier niets gebeurd. Voor ons was de oorlog al ten einde. “Het was hier altijd een rommel en een slappe boel geweest. Hitler zou dit wel veranderen en wat maakt het uiteindelijk uit of je Duitser of Nederlander bent?” Dit waren zo de doorsnee-verhalen die men te horen kreeg.’

W.R. Jager, lid van de NSB te Olst

‘In de slopperige straten tegenover en naast ons gebouw stond er veel volk de gebeurtenissen van de vorige dag te bespreken of leverde commentaar op de plakkaten der nieuwe overheid die aan de hoekhuizen waren gekleefd. Een wagen met officieren van de bezettende troepen, die in ongewoon groot aantal en van de meest verscheidene wapensoorten onze stad binnen stroomden, hield even halt om de weg te vragen. Ik ergerde mij aan de ongewone gedienstigheid mijner Rotterdamse medeburgers die in vloeiend Duits de ongenode gasten wegwijs maakten. Mijn ergernis die zich uitte in een reeks van verwensingen aan het adres van deze behulpzame stadgenoten – waarbij ik beken, anders zelden of nooit te vloeken – werd gedeeld door enkele eenvoudige lieden die zich eveneens om de auto verzameld hadden.

Afschuwelijk was de aanblik van de Maas. Vaartuigen lagen er onttuigd en lekgeslagen door elkaar. Een klein scheepje kwam dicht bij mij langszij. De schipper knoopte een gesprek aan met mensen aan de wallekant. Hij wilde naar Amsterdam varen, waar hij dan hoopte nog dezelfde dag te zullen aankomen. Ineens schoot mij te binnen dat wij in al die bange dagen er niet in geslaagd waren enig contact met Ria te krijgen, die uiteraard in grote ongerustheid moest verkeren over ons lot. Ik krabbelde enkele woorden op een papiertje om te zeggen dat wij nog in leven waren en dat ons huis rechtop was blijven staan en voorzag het van een adres en een telefoonnummer. De schipper bleek dadelijk bereid de belangrijke boodschap mee naar Amsterdam te nemen. Ik kon er vast op rekenen dat hij het bericht zelf zou overbrengen, welke bereidvaardigheid ik met een halve gulden beloonde.

De uitgestrektheid die de vernielingen vertoonden gaf wel enig denkbeeld van de “grondigheid” waarmee de Duitse legerleiding de oude stad had laten verwoesten. Het was een beschamende uiting van menselijk kunnen. Althans, zo leek het ons, maar de Duitsers zelf schenen zich niet in het minst te generen over zoveel door hen aangericht leed. Overal zag men Duitse militairen met foto- en filmtoestellen en het scheen wel of zij met zorg de meest gehavende stadsgedeelten voor de lens trachtten te krijgen, met als decor een der geüniformeerde kameraden.’

Journalist Anton de Neeve, Rotterdam

‘Een ovatie alsof we als overwinnaars uit de strijd gekomen waren

…. Vrouwen langs de weg stonden te huilen en met zakdoeken te

wuiven; ik werd er soms zelf bijna beroerd van.’

Reserve eerste luitenant J. Hogenhout, een van de krijgsgevangenen die op de Grebbeberg had gevochten

‘De volgende dag moesten wij de wapens inleveren, die er nog over waren. En wel voor het stadhuis van IJsselstein. Enkelen waren zo woedend, dat ze hun geweren op straat kapot sloegen, voordat ze ze op de hoop gooiden. Duits toezicht was er nog niet. De controle bestond uit enkele Nederlandse officieren, die deden alsof ze niets zagen.

Mijn vader had die morgen direct zijn jas aangetrokken en was op zijn oude fiets gestapt om mij te zoeken. Eerst op Arnhem aan, toen Wageningen en daarna over de Grebbe, waar hij werd aangehouden door Duitsers, die hem verboden verder te gaan. Hij heeft toen uitgelegd dat hij zijn zoon zocht en dat hij erg ongerust was. Eindelijk kreeg hij het voor elkaar om er door te mogen, maar wel onder geleide. Door een Duitse soldaat werd hij toen naar het station van Rhenen gebracht, waarna hij alleen verder mocht.

Mijn vader heeft overal gevraagd, waar de troepen heengetrokken waren. Eindelijk werd hem gezegd, dat de meeste troepen in richting Utrecht, Hollandse Waterlinie waren verdwenen. Hij is toen over Leersum en Zeist naar Utrecht gefietst. Daar kreeg hij van de militaire politie te horen, dat delen van het 19e Regiment Infanterie naar IJsselstein waren getrokken. En daar had hij geluk. Daar werd hij gewaar, dat wij in Benschop lagen. En in Benschop kreeg hij mij te pakken, waar het een emotioneel weerzien was. Ik vond het zo geweldig van hem. Het was voor hem een hele prestatie geweest. Zo jong was hij ook niet meer, en dat allemaal op een oude fiets! Hij trof het, want we zouden net beginnen te eten, dus kon hij gelijk aanschuiven. Hij heeft dan ook lekker gegeten. Mijn vader was wel erg moe. Hij kon bij ons slapen in het stro, tussen de soldaten in, wat hij ook nog hartstikke mooi vond, want hij was zelf ook soldaat geweest in de vorige oorlog van 1914-1918. De volgende morgen is hij weer op zijn fietske gestapt, richting Amsterdam, waar zijn moeder woonde.’

Soldaat Jan Kientz, inmiddels ingekwartierd in Benschop

‘De dagen die nu gaan aanbreken zijn wel heel erg. ’s Morgens trof ik Fien bij Hermes aan, die erg ontmoedigd waren door het uitblijven van berichten. Evenwel, de boot vaart niet door de magnetische mijnen, die gisteren zijn uitgestrooid, en telefoonverkeer over Rotterdam is uitgesloten. ’s Middags naar Den Burg waar de eerste berichten aankwamen. Een zekere Bennekom uit Eierland en Maarten Vlaming gedood. De laatste vermoedelijk wel gisterenavond in Den Helder in het station dat verbrandde. Ontzettende valse berichten kwamen rond, en het was telkens een pak van je hart als je hoorde dat het gissingen waren. Daarom noem ik nog geen namen. De militairen trekken wel weg, pakken tenminste in. Nu is de grote vraag: Vechten we nu tegen Engeland in de voorste linies van Duitsland? De meesten zeggen: Nooit schiet ik een Engelsman dood. Ik ben woedend op de Moffen. Het kan nog raar gaan.’

Piet Bremer, op Texel

‘Wij worden in compagnies en vervolgens in groepen onderverdeeld. Onze sigaretten raken op. Onze officieren zijn waarschijnlijk in Bocholt gebleven. Vanavond werd er muziek op de harmonica gemaakt en een ander ging voordragen. Het werd een leuke avond.’

Sergeant Klaas Kaspers, in een krijgsgevangenenkamp in het Duitse Dorsten

‘We kwamen geen vijandelijke schepen of vliegtuigen tegen. Iedereen bleef zooveel mogelijk beneden deks, zoodat het net leek of er niemand aan boord was behalve een schipper en een stuurman. Tegen dat de kolen bijna op waren, ’s middags om 5 uur, kwamen we een Engelsche torpedojager tegen. Die nam ons allemaal aan boord. Ze waren juist bezig, samen met een Engelsche mijnenveger menschen aan boord te nemen, die met een kleine motorreddingboot uit Scheveningen gekomen waren. Een paar uur later kwamen we in Dover aan. Aan boord hadden we alvast thee met een heeleboel brood en koek verschalkt. Mijn bagage was alleen maar wat ik aan had.’

Luitenant ter zee Adriaan Quanjer, met een sleepbootje ontsnapt over de Noordzee

‘We vernemen dat we geen burger doch krijgsgevangenen worden, en vatten het plan om te vluchten. ’s Morgens 11 uur is er reeds een raceboot van Oude Schild vertrokken. Enkelen maken de overgebleven raceboot in orde en vullen haar met benzine, 750 liter, veel te weinig maar we konden niet meer krijgen. We hopen dat als de motor halverwege stopt, we door een of ander schip opgepikt worden. Erg rischkant, maar we hebben twee kansen, verdrinken of doodgeschoten worden of heelhuids in Engeland aankomen en dus geen krijgsgevangenen worden. We moeten het wagen.

Mol huurt een oude Ford en rijdt ons naar de haven van Oude Schild. De wagen laten we op de kade staan, die vinden ze wel, en we verdwijnen in de raceboot. We hebben enkele flesschen melk en chocolade bij ons, verder vertrouwen we op ons goede gesternte.

Motor is gestart, voor los, achter los, de boot is echter niet bestuurbaar, en we dreigen full speed op de kant te loopen. Even weer aangelegd en de andere motor ook gestart. God dank, hij doet het. De havenmeester heeft er echter lucht van gekregen en komt met een oud ganzen roer aan hollen. Full speed de haven uit. We weten niet of Nieuwe Diep reeds bezet is maar besluiten toch maar de korste weg door het Marsdiep te nemen, met het oog op onze benzine voorraad. Een maal buiten de haven van Oude Schild, gaan we halve kracht varen, we zijn bang dat we anders gehoord en gezien worden.

Het is wassende maan, ONO wind, de vloed loopt. Dicht onder de Texelsche kust glijden we door het water. Plotseling schrikken we ons dood. Iemand heeft per ongeluk op de claxon gedrukt.

Het is schijnbaar niet gehoord. Na een half uur varen kunnen we zeggen dat het ons gelukt is. Maar nu! We hebben geen kaart, welke koers voor te leggen, W of ZW, we middelen en houden het op 240 graden. De zee is vrij kalm, het valt ons behoorlijk. We sturen op de maan en op de windstreepen. Om 2 uur begint het te schemeren. Een nevel komt opzetten, en de maan verdwijnt er achter. Nu sturen we op een ster, ten einde de boot niet te veel te laten gieren, wat gevaarlijk kan worden.

De zon komt op en we zien niets dan water om ons heen. De zee begint ruwer te worden. Er is een lange deining met hooge golftoppen. We regelen het toerental dusdanig dat de snelheid der boot gelijk is aan die van de golven. Af en toe staan we boven op een golftop stil waarna we plotseling met steeds toenemende snelheid in een golfdal verdwijnen.

Traag verstrijken de uren. Nog steeds niets te zien. Hoe ver is het eigenlijk. We schatten het op 200 zeemijl. We meenen dat de boot 40 liter verbruikt per uur bij een snelheid van 10 à 12 mijl. We hebben dus benzine voor een uur of 18-19. Zouden het dus net kunnen halen. De Lijn, Bruens, Moll en Stuurman worden zeeziek. De zee is eindeloos. We durven niet in de benzine tank te kijken. Wat zal de boot doen als de motor stopt! Dwars op de golven gaan liggen. Dan zijn we allen verloren. We zetten een paar brancards overeind om nog wat van de wind te profiteren.

Een wolkenbank vertoont zich in het westen. Meeuwen worden gezien. De hoop herleeft. We kunnen niet zoo ver van het land af zijn. IJdelen waan, na vier uur varen nog niets te zien. Zouden we te veel Noordelijk of Zuidelijk gestuurd hebben? Of zijn we door den stroom afgedreven!

Enkelen staan met brandende oogen te kijken naar de horizon. Geef mij de kijker eens, zegt Arie. Wij springen op. Er is land in zicht. Met het bloote oog kunnen we reeds een vuurtoren waarnemen. Een gedans en gespring! Zouden we het nog halen met de benzine. Het moet. Alle zeeziekte is verdwenen. We willen netjes aankomen en gaan het interieur der boot op knappen. De nationale driekleur wordt gehesen. Langzaam wordt de kust duidelijker. We zien een stad. Waar zullen we aankomen. Bij de Thames of in Schotland. Allerlei gissingen. Yarmouth en Harwich hebben de beste kansen. We naderen steeds meer de kust. Er komen drie vliegtuigen aan en we besluiten de driekleur duidelijk te laten zien. We varen op een smal haventje af. De bevolking staat aan de kant. Het meren gaat nogal lastig. Bijna ging de boot met volle kracht tegen de havenkant aan. Maar het lukt. De boot wordt direct onder bewaking gesteld en wij worden in twee leege auto’s naar een clubhuis gebracht waar we direct onthaald worden op krentenbollen en thee.’

Sergeant-vlieger Willem Jansen over zijn ontsnapping naar Southwold





Donderdag 16 mei

‘Vanmorgen 6 uur zag ik een man met emmers water sjouwen. Op een gemeenteterrein hier achter is een standpijp die water geeft. Ik heb twee emmers water gehaald. ’t Was een genot ’t frisse water, helder van straal, te horen kletteren in de emmer. ’t Was een hele karwei voor me om 500 meter met twee emmers water te sjouwen maar ’t ging toch. Wil haalde later nog drie emmers. Ik heb buren en kennissen gewaarschuwd, dat er water te krijgen was.

Op de Crooswijkseweg bij de garage Buys zag ik mr. A. de Jong, antirevolutionnair lid van de gemeenteraad, in gesprek met enkele burgers. Ik hoopte van hem enkele bemoedigende woorden te vernemen. Maar tot mijn ontzetting keurde hij het heengaan van H.M. de Koningin in onwaardige bewoordingen af. Ik zag hoe sommigen der omstanders met hem instemden. Maar dat kon mij allerminst beletten hem te wijzen op het onverantwoordelijke van zijn handelswijze. Al was ik het met zijn zienswijze eens geweest, dan nog zou ik tegenover eenvoudige mensen het gezag van H.M. hebben hooggehouden.’

Onderwijzer Wisse, Rotterdam

‘De Gouverneur Generaal spreekt ook nog over de interneering van Duitsche onderdanen, die op het eiland Onrust zijn ondergebracht en van Nederlandsche onderdanen, die met N.S.B.-neigingen behept zijn en die zonder aanzien des persoons zijn opgeborgen. Ik juich dit ten zeerste toe en ben van oordeel, dat men aanvangt zoo kras mogelijk op te treden; men kan immers later nog altijd een schifting maken en degenen, die onschuldig of ongevaarlijk zijn, loslaten, maar als onvoldoende wordt ingegrepen, dan woekert het kwaad voort en dit kan later bezwaarlijk hersteld worden. Niets dan lof voor de krachtdadige wijze waarop het Nederlands-Indische Gouvernement de situatie heeft aangevat.’

Otto van Lidth de Jeude, Nederlands-Indië

‘De ontgoocheling is voor het volk zeer groot en is men als een blad aan de boom omgedraaid. We doen nu weinig anders dan elk ogenblik ons handen wassen en ons mond spoelen vanwege de viezigheid waarmee we in aanraking komen. Zij die ons vrijdag wilden fusileren als landverraders, komen nu met opgeheven arm ons tegemoet gelukwensen met ons behoud.’

Brief van P.A. H., een Utrechtse NSB’er, aan zijn dochter in Duitsland

‘De burgemeester van Rotterdam verzoekt ieder, die niet dringend hier ter stede moet zijn, voorloopig niet naar Rotterdam te komen, daar dit zeer grooten overlast veroorzaakt. Bij de toegangswegen zal de politie controle houden en ieder, die niet kan aantoonen dat hij een dringend motief heeft, zal beslist worden geweigerd.’

Proclamatie van Pieter Oud, de burgemeester van Rotterdam

‘Naar wij vernemen zullen weldra in verschillende schouwburgen de voorstellingen weder beginnen. Het Centraal tooneel heropent Zaterdagavond a.s. met het Amerikaansche familieblijspel “Vader thuis”, waarvan de opvoering om 8 uur aanvangt en te halfelf geeindigd zal zijn.’

Amsterdams krantenbericht

‘Geleidelijk begint, steeds meer, Den Haag zijn gewone aanzien te hernemen. Nu de ergste spanning der eerste oorlogsdagen geweken is, herneemt het dagelijksch leven zijn rechten. De menschen begeven zich weer naar hun werk, de winkels zijn geopend, op de kantoren en werkplaatsen wordt weer gewerkt, de trams en autobussen rijden weer vrij regelmatig en op de caféterrassen – Den Haag is nu eenmaal een stad van gepensionneerden – zitten velen alweer te zonnen. Ook enkele Duitsche officieren zitten op de caféterrassen en drinken een kopje koffie.’

Krantenbericht

‘Met een groep verpleegsters ging ik, voorzien van verbandmateriaal, op de fiets er heen. Toen we echter op de Grebbeberg arriveerden waren daar inmiddels verschillende Roode Kruisploegen uit de omgeving bezig met zoeken en vervoeren van gewonden. Ook het ophalen der gesneuvelden was druk aan den gang, terwijl onder leiding van den Oberleutnant een groote groep arbeiders bezig was met het maken van massagraven.’

M. van der Beek, zenuwarts te Wolfheze

‘De 10 bovengenoemde Nederlandse militairen behorende tot 1-1-8 R.I. uit de stellingen gelegen Zuidwest van de Grebbesluis in het Hoornwerk Zuid. Nadat zij in de middag van de 12e Mei 1940 krijgsgevangen waren gemaakt, moesten zij hun tunieken uittrekken en met de handen omhoog zich opstellen op de Wageningsestraatweg, waar de Grebbedijk en de Wageningsestraatweg samenkomen tussen het Hoornwerk Noord en Zuid. Zij kregen daar de opdracht om in de richting van Wageningen te lopen. Toen zij op de straatweg stonden werd op groep die bestond uit pl.m. 40 man gevuurd vanaf de berg waardoor de 10 bovengenoemden zijn gesneuveld. Deze gesneuvelden zijn door hun medegevangenen in de aflopende berm Zuid van de straatweg gelegd. Op deze plaats werden zij gevonden op 16 Mei 1940. Werden dezelfde dag begraven op de Grebbeberg in het 2e Hollandse graf.’

Rapport van de begravingen op het Grebbekerkhof in Rhenen

‘Drie dagen heb ik daar gelegen, vol bloed, kippeveren en maismeel, want er was een zak met dat meel getroffen en ik kreeg alles over me heen. ’s Nachts veel mist, overdag veel zon, maar als ik me bewoog spoot het bloed aan alle kanten uit mijn benen. Het ene been was vlak boven de voet door een dubbel schot geraakt en het andere was het scheenbeen gespleten en stak van voren en van achter door mijn vel heen. Ten einde raad heb ik met kleine latjes geprobeerd mijn benen te spalken, daardoor werd het bloedverlies beperkt. Echter: geen water was een verschrikking, totdat ik ’s avonds kruipend over de grond, wat met veel pijn en bloedverlies gepaard ging, naar een boerderij vlakbij ben gekropen om in godsnaam wat water zien te krijgen.

Ik lag voor de pomp in de keuken, maar de kracht om de zwengel naar beneden te krijgen was er niet. Ik heb een deur in de keuken open gedaan en ben toen daar een trapje afgevallen en kwam in water terecht en daar stonden diverse inmaakpotten en flessen op een plank. Met stokjes, liggend in het water, heb ik een fles appelsap van een plank af weten te krijgen, de hals daar af slaan was een hele toer, daarna die fles half leeg gedronken. Ik werd zo dronken als een kanon. Ik lag daar half bewusteloos te zingen en heb nog de kracht kunnen vinden om het kleine trapje tree voor tree weer boven te komen, mijn dorst was gelest en de dronkenschap was een hele belevenis.

Een buurvrouw van daarnaast kwam donderdagmorgen eens naar het huis kijken, er was daar een granaat ingeslagen, en ze was nieuwsgierig om de schade te zien en in de keuken vond ze mij, is direct haar man gaan halen en met behulp van een deur uit het huis naar haar huis toe gebracht, toen ik uit de bewusteloosheid bijkwam werd ik gevoerd met beschuit en een slok cognac.

Haar zoon is op de Cuneraweg gaan staan om te proberen hulp te krijgen en na twee uur kwam een Duitse en een Hollandse dokter met twee saniteters. Ze hebben me zo goed mogelijk gewassen. Er kwam een vrachtwagen met een hoop hooi voorrijden en ik werd naar Renkum toegebracht, daar was een noodhospitaal ingericht in het vacantiehuis van de Amsterdamse bank. Noodverbanden gelegd, toen een morfineinjectie, in een bed gelegd.’

Korporaal Eduard Wiesell, op tweede pinksterdag zwaargewond geraakt aan benen en schouder en achtergelaten op de Grebbeberg

‘Al gauw ging het gerucht dat we naar Arnhem (een hele tippel en we waren al zo verschrikkelijk moe) moesten lopen. Daar zouden we worden vrij gelaten. Enkelen die het niet vertrouwden lieten zich van de dijk rollen en gingen liever op eigen gelegenheid naar huis. Uiteraard kwamen we weer langs Rhenen, het doodsveld van menige jonge kerel. Er hing een verschrikkelijke stank, een weeë zoete lucht. De lijken lagen in rijen langs de weg, ze waren nog niet afgevoerd, maar al wel verzameld. Ze lagen als bundels vuilnis, bedekt met een laag stof, gelukkig met de gezichten naar beneden. Je voelde dat er in de hele colonne een sfeer hing van afgrijzen en woede dat dit allemaal gebeurd was. In Arnhem werd onze hoop op bevrijding al spoedig de bodem ingeslagen. We werden verder getransporteerd naar Westervoort.’

Sergeant Jan Harm Veldman

‘We weten nog steeds niet wat er met ons gaat gebeuren. We vervolgen onze weg naar Arnhem. Onderweg krijgen we weer brood en drinken van burgers. In Arnhem aangekomen, worden we geconsigneerd op het exercitieterrein van de Menno van Coehoornkazerne. Vele militairen ontvangen bezoek van familie en kennissen. Er zijn weer vele goede gaven, bijeengebracht door de Arnhemse burgerij. ’s Avonds gaan we, weer lopend natuurlijk, op weg naar Westervoort, om daar per goederentrein naar een onbekende bestemming in Duitsland te vertrekken.

In drie dagen hebben we ca 70 km gelopen, na alle ontberingen en weinig eten. Geen wonder, dat het moreel geen honderd procent is en de onzekerheid van wat ons nog te wachten staat ons voortdurend bezig houdt. Sommigen denken, dat we naar het front in Frankrijk zullen worden gestuurd, ook al omdat onze trein in zuidelijke richting rijdt, naar we denken. Het gaat langzaam vanwege de militaire treinen, die natuurlijk voorrang hebben. Het gebonk van de wagons klinkt ons als kanongebulder in de oren en geeft de indruk, dat we het front reeds naderen. Wie dagenlang het geknal van vuurwapens en exploderende projectielen heeft moeten aanhoren, klinken harde geluiden uit het gewone leven als geweerschoten.

We komen echter niet aan het front terecht, maar, langs omwegen, o. a. over Wesel, in een voormalig concentratiekamp te Meppen, waar we worden ondergebracht in barakken, waar eerder politieke tegenstanders van het Nazi-regiem werden opgeborgen.’

Reinier Kampman, krijgsgevangene

‘De scholen zijn, nu de vacantie volgens afgesproken tijd afgelopen is, hier in Koudum weer begonnen. Voor de radio werd orders gegeven hoe verschillende dingen geregeld moeten worden. In de buurt gekomen hoor ik dat de Middel-Europeesche tijd is ingevoerd met de zomertijd, zoodat wij onze klokken 1 uur en 40 minuten hebben vooruit te zetten. De kinderen hebben zoodoende deze morgen een korte schooltijd gehad, en je kunt je vooral als je kinderen naar school hebt, maar bij deze regeling aansluiten.

Er gaan verhalen dat door Duitschers ontvreemde voorwerpen, bij klachten en juist bevinden aan de eigenaars teruggegeven worden, waarbij de dader een reprimande krijgt.

Mijn broer Tjeerd is naar Makkum geweest, er blijkt in hoofdzaak alleen bij Wons gevochten te zijn, al zeer spoedig zijn de militairen per schip terug getrokken, een deel is echter wegens te weinig scheepsruimte krijgsgevangen geraakt. Voor deze terugtrekking stonden autobussen klaar, van auto’s ook uit deze buurt, die daarvoor gevorderd waren. Deze chauffeurs hebben benauwde oogenblikken beleefd.

Het eerste doodsbericht van een Koudumer is gistermiddag gekomen. Dominee Aalders heeft dit moeten brengen naar Harmen de Boer, dat hun zoon Lieuwe door een kogel is gedood, deze was ook chauffeur van een gevorderde autobus. Met angst worden volgende berichten afgewacht. Men weet niet waar men moet loopen als men geen geregelde werkzaamheden heeft, ik zei zoo pas tegen mijn vrouw, deze nacht is het nog maar een week dat de oorlog voor ons is begonnen, het lijkt wel maanden. Minke Nauta is vandaag getrouwd, een treurige trouwdag.’

Douwe de Jong, Koudum, in zijn dagboek

‘’s Morgens gewerkt. Vliegtuigen kwamen naar Vlijt maar vlogen weer weg. De boot vaart nog niet, al is het mijnenvegen al begonnen. Bij Hermes nog geen bericht, hetgeen achteraf vandaag ook niet kan komen, aangezien alle telefoon- en telegraafverkeer is verbroken, en de boot niet vaart. Ik verwacht zolang ook geen berichten. ’s Middags later naar Den Burg waar slechts vage berichten bekend waren. Hebben Amerika en Italië aan Duitsland een ultimatum gesteld om Nederland te verlaten? Bankbiljetten blijven geldig. Verduistering en andere maatregelen gelden, alleen nu tegen Engeland.

’s Avonds nog wat gewerkt. Eerst nog vreemd omdat de tijd anders is. Nu en dan hoop je wakker te worden, terwijl alles een droom is. Ik kan me al het verdriet enz. zo moeilijk voorstellen, dat ik naar mijn zin, te weinig aan de jongens denk. Dat komt wel “omdat ze wel o.k. zullen zijn” op welke gedachte ik me wel betrap. Ik geef nog lang niet de hoop op voor Ko. Hij kan evenals sommige anderen, wel naar de Engelsen zijn overgestapt, of krijgsgevangene zijn. Die smerige NSB-er kooi is gisteravond opengezet en ze liepen grijnzend door Den Burg. Ze hadden ze moeten doodschieten!!

Het is nu wel zeker, dat onder de Duitse militairen jongens van 17 jaar waren, terwijl ze niet konden raden, waarom ze hier heen moesten. Als krijgsgevangene gaan nu hun ogen open.’

Piet Bremer, op Texel

‘Zilveren geld – f 2,50 , f 1 – ongeldig. Nu krijgen we zilverbons (papiergeld). Klein zilvergeld nog geldig, niet veel meer in omloop, meest zinken kleingeld. Eerste persconferentie onder leiding van een of andere Duitser of moffenheuler.’

Anna Kleuskens

‘Run op schoenwinkels.’

Anoniem Amsterdams dagboek

‘We moeten ons belastingbiljet invullen alsof er niets gebeurd is. Avonds komt de Limburger Koerier weer uit met één enkel blaadje. Alleen Duitse berichten en geen commentaar. We zullen in de toekomst evenmin iets aan de krant hebben als aan de radio en horen de berichten niet naar waarheid. We zijn nu geïmponeerd door de geweldige legermacht van de Duitsers en vlugge troepenverplaatsing en al die ontelbare vliegmachines, maar zijn ze nu werkelijk zo sterk, dat ze zo’n groot front kunnen blijven verdedigen?’

Leonie Dieteren-Meyer, Sittard

‘Algemeene haat tegen de Engelschen en steeds meer verwachting van de Duitschers.

Vanmiddag gesprek met Mentor. Als ieder verwacht hij verlies Geallieerden. Denkt daarna nieuwe wereldorde, met groot economisch herstel. Wij wel vrij, doch zonder Koningin en economisch eenigszins afhankelijk van Duitschland. Maar veel meer welvaart door wegvallen grenzen en minder behoefte aan bewapening. Het jongere geslacht zou dat beleven. Democratie heeft afgedaan.

Menno ter Braak zelfmoord gepleegd, als zoovelen. De meesten echter Joden.’

Ambtenares Carolina van Erp Taalman Kip, Den Haag

‘Vanmiddag om kwart over twee hebben we volgens afspraak weer geconfereerd, nu ten huize van De Vos van Steenwijk, voorzitter van de Eerste Kamer. Van Karnebeek bracht rapport uit over zijn bespreking met den opperbevelhebber generaal Winkelman.

Van Karnebeek deelde mede, dat de algemeene toestand betrekkelijk gunstig was. De Duitschers traden overal zeer gematigd op. Het doel scheen te zijn een groot Duitsch ministerie met ± 200 ambtenaren in te stellen, dat dan met onze departementen zou samenwerken. De Duitschers interesseerden zich voornamelijk voor Noord- en Zuid-Holland en Utrecht; het overige deel van ons land zou slechts zwak bezet worden. Hun oogmerk was blijkbaar om hier de basis te leggen voor hun grooten aanval op Engeland. Ze hadden er dus zelf belang bij om hier den toestand zoo kalm mogelijk te houden. Ons belang was dus hen niet te prikkelen en niet achterdochtig te maken.

Winkelman bleek zeer verontwaardigd over ’t niets doen van Engeland, dat slechts acht bommenwerpers, die we niet noodig hadden, zond. Het gevolg is, dat er thans een sterke anti-Engelsche geest in ons volk ontwaakt is. Men voelt zich bedrogen en verraden. Die anti-Engelsche gezindheid wordt nog versterkt door het gematigde en taktvolle optreden der Duitsche militairen. Op straat ziet men telkens talrijke groepen rondom Duitsche soldaten met belangstelling luisterende naar hun krijgsverhalen. Ook hun optreden tegenover de burgemeesters en tegenover Van Karnebeek als commissaris der koningin en tegenover den opperbevelhebber Winkelman is volkomen correct en vaak zelfs welwillend. Dit alles moet ons nopen alles te vermijden wat die goede verstandhouding zou kunnen verstoren.

Van Karnebeek deelde nog mede, dat de Duitschers toegezegd hadden, dat zij niet tegen de Nederlandsche joden zouden optreden, maar tegenover de Duitsche joden, die naar hier zijn uitgeweken, behielden zij zich alle vrijheid voor.

Helaas, er komt onder de Nederlandsche joden hier ook een zelfmoordepidemie op. Zoo heeft onze collega mr. Limburg gisteren zelfmoord gepleegd. Het Tweede Kamerlid Van Gelderen heeft zijn vrouw en kinderen, daarna zichzelf doodgeschoten.’

Piet Aalberse, lid van de Raad van State

‘Langzamerhand komt er post binnen. De rode Nederlandse postauto’s uit de grote plaatsen vervoert de post. Het zijn berichten als uit een andere wereld. We voelen ons ver weg van de andere delen van ons land, achter de kapotte bruggen die in het water zijn weggezakt.’

Schilderes Jeane van Groenendaal, Roermond

‘Nu moet je niet denken dat er nooit een opgewekt woord of lach gehoord werd. Als het te pas kwam werd er meer dan eens hartelijk gelachen, dat kan toch ook niet anders, het zou alles nog veel ondraaglijker gemaakt hebben, dit neemt niet weg de ernst die tussen alles door blonk. Veel geruchten doen de ronde, slechte en ook goede, deze morgen was men wel heel optimistisch. Hadden we toen geweten dat de Duitsers al zo dicht bij waren. Maar dat kwam later pas op de dag. Toen om een uur of 4 geruchten liepen dat er soldaten terug kwamen. Er werd toen nog niet aan de mogelijkheid gedacht, dat dat terugtrekkende soldaten waren. Totdat er steeds meer kwamen. Ook de groep die hier ingekwartierd was geweest. Het was een ontmaskering, we konden het niet geloven. Een van hen, Wolters, vertelde dat ze in drie dagen niet gegeten hadden en dat ze steeds door vliegtuigen beschoten waren. Het werd hen te warm, de vijand had zo’n grote overmacht en daarom moesten ze terug trekken, ze zaten hen op de hielen, ze waren erg overstuur. Maar ze zouden hen weer tegemoet trekken naar de Sloedam. Daar is niets meer van gekomen.

Met onze soldaten, die doortrokken naar Biggekerke, zijn toen ook nog veel Franse troepen meegekomen, die toen overal achter en onder bomen zich verdekt opstelden. Bij ons op ’t kalverweitje achter de schuur ook. Wat hadden ze rap hun tanks bedekt met groen van de bomen, ze mochten uit de lucht niet gezien worden. Zo gingen we de nacht in met allerlei nare gedachten. Erg moet het zijn wanneer de vijand niets anders doet dan je uit de lucht bestoken en je telkens achteruit moest en ze je toch weer weten te vinden en je er niet tegen bestand was. We leefden met hen mee en wisten dat het voor wie het meemaakten erger was dan voor ons. Toch moeten we goede moed houden tegen beter weten in. We vragen ons af wat morgen ons zal brengen. We weten alleen zeker dat ook die dag ligt in de Hand van Hem die ons leven regeert. Dat is de troost die we allen elke dag weer opnieuw mogen weten en ondervinden.’

Marie Verhage, Koudekerke

‘Steeds hangt ons boven het hoofd te moeten vluchten en in een boerderij buiten het dorp hebben we al onderdak gevraagd. Steeds moeten we het bed uit en in de kelder kruipen met de angstige, halfslapende kinderen. We leggen ze twee aan twee in het aardappelhokje, waar ze rustig verder slapen. Om 5 uur in de nacht wordt er gebeld. Inkwartiering: Fransche staf, drie officieren plus zes soldaten. De auto wordt in de tuin gezet. Het is een gesjouw en gedraaf door ons huis. Stoelen en tafels en telefoon worden binnen gebracht. Op zolder komen de soldaten, in de drie slaapkamers de officieren, in de studeerkamer zetelt de staf met telefoon en al. Het is vreeselijk om zoo in je huis te leven. Onze koffer staat klaar, geld is van de spaarbank gehaald, zilver opgeborgen. We voelen ons vreemden in ons eigen huis en ook in de tuin.’

Mevrouw Oort-de Groot, Oostburg

‘Heit en ik vertrekken om half zes Middel-Europese tijd (vannacht ingevoerd) naar Zutphen. In Heerenveen bemerken we de eerste tekenen van de Nazi’s: de hakenkruisvlag op de Ortskommandantur. In Meppel zijn de spoorbruggen en de verschillende bruggen in de stad opgeblazen. Bij de meeste zijn al hulpbruggen. Ontzettend, hoeveel schade er aan de ruiten is aangericht. Hoe verder we kwamen, hoe meer tekenen van de Nazi’s en van de oorlog en hoe angstiger het mij om het hart was…

Om kwart voor vijf bereikten we Zutphen. Goddank, daar was alles nog goed! Lieny niet thuis, maar toen die om kwart na vijf van Deventer kwam fietsen, en ik haar in de deur opwachtte, kon ze geen woord uitbrengen. Zij was trouwens niet de enige, die verheugd was, ons te zien! Wat hebben die mensen daar wat meegemaakt!

Om vijf uur (op 10 mei) stond er al een pantsertrein op het Station. Die had dus al de afstand Winterswijk-Zutphen afgelegd! Ongehinderd en zonder gestuit te worden door opgeblazen bruggen! Ze waren al vroeg op geweest. Ze waren even zenuwachtig; alleen Gé had zoveel positieven bij elkaar, dat ze alle ramen openzette, om die te behoeden voor het geval de bruggen zouden worden opgeblazen. Dat gebeurde om zes uur. De Deventerwegbrug, de Warnsveldsewegbrug en de brug over de IJsel. Van de Warnsveldsewegbrug kwam een zeven meter lange ijzeren balk over het huizenblok van Strubbe aangezeild en bij Zelders in de tuin terecht. Enkele dakpannen, de dakgoot en een tuinhek werden beschadigd. Omstreeks zeven uur stonden de Duitse stoottroepen al voor de Warnsveldse brug. Even later waren de gemechaniseerde troepen er al. Over de brug van het bad in de Graaf Ottosingel en de Houtwal zochten ze zich een weg naar de IJsel, die zij in rubberboten probeerden over te steken. De Hollanders, in de kazematten van de Hoven, maaiden mannen en boten naar de diepte. Zo moeten er honderden, men zegt 600, gegaan zijn. Hun lijken bleven drijven voor de opgeblazen brug en zijn ’s nachts opgevist.

Lien en ik maakten nog een wandeling langs de verwoeste IJselkade, waar tal van kogelgaten de huizen ontsierden en waar alle ruiten gesprongen waren. En door de stad, waar ook tal van ruiten het hadden moeten ontgelden. Er zijn verschillende diefstallen gepleegd; ook door eigen jongens en stadsburgers. Bij Belksma, den politieman, hebben ze een schade van zo’n f 180,–. De dieven kregen de gelegenheid, doordat de bevolking geëvacueerd was naar Klarenbeek.

In Zutphen kwamen jongens uit Rotterdam aan, die de hel ontvlucht zijn en beschrijven, hoe de binnenstad er uitziet: van het Hofplein is niets meer heel; op de Coolsingel staan nog slechts enkele gebouwen overeind: het beursgebouw, het stadhuis en het ziekenhuis. Tal van straten zijn van de aardbodem weggevaagd. Een jongen die hier aankwam, vertelt, hoe hij het in huis niet meer uit kon houden, de straat oprende en toen pas goed in de hel belandde. Hij terug naar huis, maar dat was er al niet meer. Toen naar kennissen, voor z’n ogen wordt hun huis door een voltreffer getroffen. Hoe is ’t mogelijk, dat zo’n jongen er nog het leven afbrengt?’

Keimpe Sikkema uit Leeuwarden

‘Telkens komen er nieuwe verzoeken om inkwartiering. ’s Middags trekt gedurende uren tot in de avond een onafgebroken stoet armeewagens door de stad. Alle verkeer staat stop.’

Burgemeester Ter Pelkwijk, Utrecht

‘We kwamen in de trein van Londen naar Portsmouth nog meer marine mannen tegen, die van Nederland naar de Thames waren gevaren. We werden onderdak gebracht in het Officiersgebouw van een zeer uitgebreid complex Marine kazernes. Daar waren al heel wat Nederlandsche Marine Officieren uit Den Helder, Hoek van Holland en Rotterdam. De Engelsche Officieren stonden allemaal stom verbaasd dat we allemaal Engelsch konden spreken. Niemand van ons had Engelsch geld natuurlijk. We kregen dus alles gratis.’

Luitenant ter zee Adriaan Quanjer, ontsnapt naar Engeland

‘Het detachement werd gelegerd in barakken van de Fransche militairen; het was er rommelig en vuil. Het eenigste voordeel dat we hadden was, dat we verschoond bleven van bomaanvallen.

Smit, Braber, Van Weijnsbergen en mijn persoontje gedineerd in een Hollandsch hotel. Er doen zich veel moeilijkheden voor met de Fransche taal en het Fransche geld. Het was onder deze omstandigheden niet prettig weinig te kunnen praten.’

Herman Hetterscheid uit Vlissingen, na een nacht doorrijden in een Chevrolet-vrachtwagen in Montreuil gearriveerd





Vrijdag 17 mei

‘Vrijdagmorgen kwam een ziekenauto, die bracht me naar een Kriegslazaret in Arnhem, direct op de operatietafel, een kapje op en alle leed was op dat moment vergeten. Toen ik bijkwam lag ik in een bed met twee gipsbenen, mijn hoofd in verband en op mijn schouder een grote dot watten met pleisters vastgezet. We lagen met vijf Hollanders en de rest allemaal SS-troepen van de Leibstandarte Adolf Hitler.’

Korporaal Eduard Wiesell, zwaargewond in een noodhospitaal in Renkum

‘Troepen Duitschers in de stad, veel zware wagens, veel soldaten. Ze gedragen zich behoorlijk. Voor hoelang? Duitsche pantserwagens rijden door onze straat, we zijn er kapot van.’

Mevrouw de Bruijn-Barends, Amsterdam

‘Overal die Duitsers met hun zelfvoldane manieren of ze een Godegevallig werk hebben verricht. Gelukkig nemen de mensen niet veel notitie van de Duitsers. Alleen straatjongens ziet men wel eens met Duitsers praten. In de stad zijn biljetten aangeplakt van de Duitse bevelhebber, dat werklozen moeten komen om de puinen op te ruimen.’

Onderwijzer Wisse, Rotterdam

‘Ontvang rapport van hulpexpedities naar Rotterdam. Woensdagavond was de brandweer met motorspuit aangekomen. Het was moeilijk leiding te vinden. Mannen zijn gaan blussen bij de Bijenkorf, samen met de Amsterdamse brandweer.’

Burgemeester Ter Pelkwijk, Utrecht

‘Kort daarop kwamen eenige jonge meisjes om oud linnen, kleeding, beddegoed enz. voor de Rotterdamsche vluchtelingen. Ik verzocht ze ’s middags terug te komen en toen heb ik met Fräulein al mijn kasten en kisten eens nagekeken. Ik heb heel veel uit mijn ouders inboedel en den inhoud van linnenkasten bewaard en de oogst was dus groot. Een jong meisje kwam het halen. De familie van haar ouders woonden allemaal in Rotterdam. Er waren er bij die alles hadden verloren, behalve hetgeen ze aan hadden. Zij nam het linnen mee, ’s middags kwam een jongmensch met een kar voor de kleeren, kussens, sloopen en handdoeken.

’s Middags kreeg ik ook bezoek van mijn nieuwe buurvrouw, die ik weken geleden bezocht had, waarop echter geen tegenbezoek was gevolgd. Ik had den indruk dat zij mijn gezindheid niet vertrouwde of het woonen van een Duitsche in ons huis en ik wist ook niets van haar af en verdacht haar ervan NSB-er te zijn. We scheidden als de beste vrienden.’

Hermine Moquette, Den Haag

‘Om 12 uur in stad. Schoenenwinkels overstelpend druk: niet binnen te komen. Vast stof gekocht voor winter, wat garen enz. Langzamerhand alles weer betrekkelijk gewoon. Maar iedereen vol van oorlog, bezetting, enz. Tallooze zelfmoorden, niet alleen Joden. Algemeene critiek op Koningin en bewondering voor Duitsche maatregelen, tevredenheid over houding. Mogen weer tot laat op straat, moeten wel verduisteren. Mogen niet meer luisteren naar buitenlandse stations. Contrôle lijkt me echter moeilijk.’

Ambtenares Carolina van Erp Taalman Kip, Den Haag

‘Vele voorschriften worden gegeven door Duitschers, doch geen onaangename, allen te begrijpen. Alle leden van onze familie, voor zoover in gevaar geweest er goed afgekomen. Na een week van beperkte vrijheid van beweging des avonds, nu alle beperkingen opgeheven. Café’s bioscopen enz. alles normaal geopend. Jan en Nel op bezoek. Veel verhalen en weer gelachen.’

Anoniem Amsterdams dagboek

‘Je vader ging vandaag per tandem naar Utrecht, we mogen voor particuliere doeleinden niet meer autorijden. De Duitsers blijven correct, de kinderen zitten met de snelvuurkanonnen te spelen en zijn zeer geïnteresseerd in militaire zaken, aan welke belangstelling de Duitsers tegemoet komen.’

Jaap Burger, Dordrecht

‘Nu mag geen druppel benzine meer worden gebruikt, dus alleen hoogst noodzakelijk verkeer. Vandaag is men begonnen met het rondroepen van familieberichten van soldaten enz. De Nederlandse schepen schijnen in Engeland te zijn aangekomen. Prins Bernhard staat aan het hoofd van de troepen, die in Zeeland vechten.

Ik kan me blijkbaar nog steeds niet de ernst van de tijd voorstellen, aangezien ik me hetzelfde voel als voor de oorlog. Alleen dwalen mijn gedachten hinderlijk af. Heb nu wel een enkele vlaag van woede en timmerlust en verslagenheid. Nog steeds niets bekend van de jongens, net nog soms een droom. Ik smijt alle Duitse berichten af en walg van de Duitse smarten en “kindersprookjes”. Ze weten alles en verliezen nooit. Och arme.’

Piet Bremer, op Texel

‘Ik zou en moest de volgende dag naar Dordt. Met een boordevolle koffer, met bovenop jassen en een zware tas in mijn linkerhand, steeg ik om 10 uur op mijn zadel, wel gemutst, eindelijk ’t begeerde doel te bereiken, deze Vrijdag nog. Eerst wiebelde ik hevig, doch dit wende al spoedig. Dwars door Hollands weilanden peddelde ik, steeds dichter zou ik Dordt naderen. Zoeterwoude, Berkel, Zoetermeer en al die liefelijke dorpjes karde ik voorbij, slechts denkend hoe ik ’t thuis aan zou treffen. Bij Rotterdam, waar ik niet door mocht, bekroop me even de angst terug te moeten, want, zei men, de overzetveren gaan niet. En een klein ogenblik dacht ik dat ik toch vandaag niet thuis zou komen. Vragen, vragen. In Hillegaarsberg wees me zelfs iemand over Vlaardingen en Den Briel. Ik had werkelijk moeite niet in lachen uit te barsten.

Eindelijk, eindelijk arriveerde ik dan bij ’t Kralingse veer. ’t Ging gelukkig nog en dolblij stond ik spoedig op IJselmonde. Fietsen, trappen maar, jongens. Mijn linkerarm was stram van die vervelende tas. Hoe dichter ik de Zwijndrechtse brug naderde des te banger werd ik. In Rijsoord even aanleggen, voor een glas gekookte melk en boterham. En toen de laatste eindjes, die inderdaad loodzwaar wogen. Van verre stond daar de Dordtse Dom, in alle pracht en praal, als voorheen. Doch nu wapperde een witte vlag op de toren. Mijn ogen keken scherp en loerden tussen alle huizen. Ach neen, mijn kleine huis kon ik natuurlijk niet ontdekken. De pont legde aan, O God! Ik was weer op Dordtse bodem. Wat een zalig gevoel!

Mijn hart begon ernstig te kloppen. Wat was ik bang. Langs de kerk reed ik, over ’t Begijnhof, ontdekte een uitgebrande schoenwinkel en fietste door. Echter had ik geen moed regelrecht naar huis te gaan. En ik besloot eerst te informeren bij den dokter. Helaas, de goeie man was er niet. Twee juffrouwen stappen plots op me toe en vragen: “bent u de juffrouw uit Leiden?” “Ja, ja, is er wat gebeurd? Waar is m’n moeder?” Lieve help, ik wou hun woorden uit hun mond trekken. En toen hoorde ik ’t hele verhaal van m’n lieve mam, die juist deze dag naar Leiden was.’

Studente Geertje Roubos, vanuit Leiden op weg naar haar ouders in Dordrecht

‘De meeste mensen hier, weten nu nog niet of hun familie nog leeft of niet. ’t 13de regiment van de Limburgers heeft zich bijzonder onderscheiden en dus zullen er ook wel erg veel daarvan gesneuveld zijn.’

Leonie Dieteren-Meyer, Sittard

‘Even voorbij Oegstgeest lagen twee touringcars uitgebrand langs de grote verkeersweg. Op een tiental meters afstand zag ik 26 vers gedolven graven van Hollandsche soldaten die de dood hadden gevonden, toen een paar bommen van een vijandelijke duikbommenwerper de autobussen troffen.’

Kees Tetteroo, per fiets vanuit Schipluiden op weg naar de Beemster

‘De negentien bovengenoemde Nederlandse militairen sneuvelden in de stellingen die waren gelegen tussen de Heimersteinselaan en de Levendaalseweg. Werden daar op 17 Mei 1940 gevonden in het stellinggedeelte gelegen aan het bospad dat vanuit Noordwestelijke richting op de Noordkant van de Heimersteinselaan uitkomt. Zij droegen allen nog hun tuniek en zijn gesneuveld pl.m. 14.00 uur in de middag van 13 Mei 1940 toen hun stelling werd overmeesterd door de Duitsers die handgranaten in de stelling gooiden. De bovengenoemde gesneuvelden zijn begraven in het tweede gedeelte van het 3e Hollandse graf op het Grebbekerkhof op 17 Mei 1940.

De twaalf bovengenoemde Nederlandse militairen zijn gesneuveld in de middag van 12 Mei 1940 in de aanval onder leiding van de majoor Jacometti op het Noordelijke gedeelte van de roggeakker die is gelegen tussen de straatweg en de Heimersteinselaan ten Oosten van de dierentuin. De gesneuvelden werden gevonden in het pl.m. 60 cm hoge roggegewas ongeveer midden op de akker. Op 17 Mei 1940 daar gevonden door een bergingsploeg van het Arnhemse Rode Kruis nadat de akker door Pioniers was vrijgegeven voor het bergen van gesneuvelden, dit in verband met de eventuele aanwezigheid van landmijnen. Op dezelfde dag begraven in het 4e Hollandse graf in het eerste gedeelte.’

Rapport van de begravingen op het Grebbekerkhof in Rhenen

‘Van Henk nog niets. Vanmorgen was ik erg ongerust; nadat er vanavond weer niets met de post was, ben ik opeens erg gerust geworden. Pas daarmee op! Je begrijpt niet, dat het allemaal weer goed zou kunnen worden – zou mogen worden. Vandaag heb ik weinig officieels gedaan; Daudet gelezen. Het is bijzonder mooi, maar wat zal ik zeggen… Vanavond hoorde ik door de radio twee gedichten van Gezelle. Het trof me erg, maar – het andere blijft. Vanavond heb ik weer eens buiten gelopen in de stilte, maar – aan alle plaatsen zitten de vreselijke herinneringen verbonden, en wat het ergste is: je draagt ze in je mee. Wat moet het vreselijk zijn, lang oorlog te hebben. Deze vijf dagen (stel dat het daarbij blijft) drukken al een stempel op mijn hele leven. Ach God, als ik het mocht beslissen, zou ik zeggen: laat het Leven maar ophouden. Alles is zo geschonden, het kan niet meer goed worden. En onze arme kinderen… Ach, laat één ogenblik de harmonie in de sterrenwereld verbroken worden, laat één ster tegen de aarde botsen, en de sterren zullen voortaan nooit meer ontwijd worden. God, het leven zou zo mooi kunnen zijn – maar het is voor altijd, altijd geschonden.’

Anonieme scholier, omgeving Leiden

‘Zooeven Dr. Van den Borg begraven, alles zeer eenvoudig op Crooswijk, waar het een druk heen en weer rijden was. Terwijl de Heer Van den Toorn (de begrafenisondernemer) bij Portielje was om over de begrafenis van Dr. Van den Borg te spreken is zijn heele zaak weggebombardeerd, zodat dit bezoek misschien zijn behoud is geweest.

Rob van den Borg vertelde, dat in Amsterdam al minstens 200 gevallen van suicidium waren voorgekomen; hij zelf had er als assistent in het ziekenhuis wel 100 menschen de maag gespoeld; ook veel niet-Joden, bijvoorbeeld prof. Bonger en zijn vrouw, hebben zich van kant gemaakt. Prof. Noordenbos (die als anti-Duitsch bekend stond) is met zijn assistenten uit zijn kliniek gezet, waar nu de Duitschers werken.’

Huisarts Hitzerus Mees, Rotterdam

‘De spanning wordt steeds erger, aan onze familieleden denken we haast niet meer. Daar is de oorlog al voorbij. Hoeveel menschenlevens het heeft gekost? Misschien ook van ónze geliefden? Wij denken er vluchtig aan, om ons zelf heen woedt nu de oorlog. Wij hooren het dreunen der kanonnen in Vlissingen en Breskens. In onze tuin graven de soldaten een diepe kuil, onder de vruchtboomen. In onze schuilkelder worden steeds weer verbeteringen aangebracht. Levensmiddelen, kussens, dekens. Wie weet wat ons boven het hoofd hangt. We leven met gesloten luiken, de planten zijn in de tuin gezet. Wanneer wij moeten vluchten, kunnen zíj tenminste blijven leven. ’s Avonds, als de schemer valt, staan we wat op de stoep of proberen te lezen. De angst, de levensangst of doodsangst, heeft ons in haar greep. Steeds is het hier vol met Fransche troepen. Het is dus waarschijnlijk dat de wegen gebombardeerd zullen worden.

Om 5 uur kwam de Fransche kapitein binnen en wenkte Frans naar buiten. Wat zou er zijn? Hij raadde ons aan te vluchten naar een boerderij, ter wille van de kinderen. En dan wel zoo gauw mogelijk. Haastig maakten we onze kinderen wakker, kleedden hen aan en ook ons kleine baasje werd aangekleed en met een capeje om voor op vaders fiets gezet. Ik had de koffer met het allernoodigste, onze belangrijke dingen, de rugzak met zilver en papieren. En wij verlieten het huis. Zouden wij het terugzien? Zou het kapot worden geschoten? Wij fietsten weg in den vroegen lentemorgen en kwamen om half zes op de boerderij aan, waar we heel hartelijk ontvangen werden. Heel aardige menschen. Het was daar zoo vredig en rustig, geen denderende auto’s, maar een koerende duif, een hoog-zingende kanarie, een paar zacht-bulkende kalven en knorrende varkens. Ook de menschen waren rustig, lang niet zoo bang als wij, zij hadden hun huis al vol met vluchtelingen. We kregen stroo in de schuur, we aten mee aan hun tafel en voelden de klemmende angst al iets van ons afvallen.’

Mevrouw Oort-de Groot, Oostburg

‘De stad is ongeveer uitgestorven. De meeste winkels zijn gesloten. In het modehuis “Old England”, Lange Delft, kan ik mij, als laatste klant, gelukkig nog van een paar Van Heusens collars voorzien, en de oudste bediende van kapper Julianus op de Markt scheert mij vlug en met vaste hand. Bomscherven kletteren neer en het geschiet is vrijwel ononderbroken. Ik gebruik een kleine pauze om naar het Stadhuis te rennen.’

M.W.G van der Veur, gemeentesecretaris Middelburg

‘Om ongeveer half twee begon het bombardement op Middelburg. Wij zaten bijeen, samen met de familie waar we waren ingekwartierd, toen plotseling een fluitend geluid klonk. De vensterglazen braken; vervolgens een hevig lawaai, waarop we in paniek de gang in holden: een van de eerste bommen had het huis naast ons getroffen. De bewoners daarvan, waren ’s morgens al “gevlucht”, doch de twee aldaar ingekwartierde SDOA-ers waren er nog. Het huis viel totaal ineen. Doch de twee jongens kwamen er zonder letsel af. Ons huis werd daardoor eveneens zeer zwaar getroffen: de bovenverdieping en het achterhuis waren geheel vernield. Het regende kalk en stof en de waterleiding begon te lekken. Verder grote ravage. Ook wij bleven allen ongedeerd. Door de achtertuin verlieten wij ons eens zo gastvrije kwartier, lopend over kalk, dakpannen en glas. De familie ging naar kennissen in de Nadorstweg.

Inmiddels waren velen van ons de stad uitgevlucht, naar Domburg, Veere en andere plaatsen. Ik bleef omdat ik vreesde, dat na Middelburg de andere steden op Walcheren wel eens een beurt zouden krijgen en ik hetzelfde dan weer zou moeten meemaken. Ik begaf mij, steeds dekking zoekend, naar buiten en heb eerst bij een geit in diens schuur gelegen, aan de rand van de stad. Dit werd mij echter te gevaarlijk en daarop ben ik onder een heg in een weiland gaan liggen. Er lag een deken in mijn nabijheid, die ik onder mijn hoofd legde, waarna ik de rest van de bomaanval daar heb afgewacht en gezien. Het weer was schitterend.

Om ongeveer vijf uur hingen de nog overgebleven bewoners witte vlaggen uit hun huizen, in navolging van het officiële voorbeeld, waarop de vliegtuigen hun beschavingswerk beëindigden.

’s Avonds hebben wij met vier man bij een alleenwonende dame gegeten; haar man was ook militair. Ik heb ’s nachts in een willekeurig huis geslapen met nog enkele andere militairen. Wij hebben alles keurig opgeruimd achtergelaten. Ik liet daar mijn koffer achter, voorzien van mijn adres.’

Henk Romers, leerling van de SDOA, de School voor Dienstplichtige Onderofficieren-administrateur in Middelburg

‘Vrijdag de dag van Middelburgs verwoesting. Alles is overgegeven. Dat doet zo zeer. ’s Middags werd er veel en hard geschoten. Vliegtuigen scheerden heel laag over Middelburg, vier kilometer van Koudekerke, en lieten hun bommen vallen, op veel plaatsen brak er brand uit. O Middelburg toch onze oude hoofdstad. Vijftien doden. De mensen waren met pamfletten gewaarschuwd. Ieder die enigszins kon moest de stad verlaten.

Om 4 uur toen we naar de wei gingen, de koeien liepen voor Oom Joost in de Waterhoek, stegen dikke rookwolken en vlammen naar boven. De vlag prijkte nog op ’t Stadhuis. ’s Avonds als het donker was, zijn we nog even gaan kijken in ’t stoofweitje eigenlijk mochten we niet meer na 8 uur op straat lopen. Wat was het een erg gezicht, een grote vuurzee. We zagen toen ’t Stadhuis en de Lange Jan in vlammen opgaan. De lucht was helemaal rood gekleurd. Een schouwspel om nooit te vergeten. Hoe zou Middelburg met al z’n mooie oude gebouwen er uitzien als we het weerzien? Oh die dingen waar je zo machteloos tegen over staat. Dat dit zo moet gebeuren en hoe zou het met al de inwoners zijn?

Tegen de avond heeft Middelburg het opgegeven. Direct verlieten alle Fransen ons dorp. De kerels die hun leven geven voor ons, een vreemd land. Ze zijn naar Vlissingen vertrokken. Misschien zijn ze nog op tijd geweest om met de boot over te varen. Veel zullen te laat gekomen zijn want de Duitsers kwamen over de Sloedam en de Vlissingseweg en de Fransen liepen in de val eer ze aan de overkant konden komen. Het betekende ook dat wij vanaf nu bezet waren en niet meer vrij, maar onder Duits beheer.’

Marie Verhage, Koudekerke

‘Onder hevige bombardementen had de terugtocht plaats. De Fransche autoriteiten en soldaten waren verbeten op de Hollandsche troepen en al wat Hollander was. Ze keken de bewoners verbeten en met minachting aan.’

Marinus Wandel ziet in Oostburg de Fransen terugtrekken

‘Middelburg is plat gebombardeerd, vertellen ze, en brandt aan alle kanten, om de haven van Vlissingen brandt het. Walcheren schijnt zich overgegeven te hebben. Het wordt mij even te machtig, wat een ellende en ontreddering; wat blijft er over van ons mooie eiland? Het is een prachtige stille maannacht en bedroefd denk ik aan de enorme tegenstelling tusschen de vredige natuur en deze helsche oorlog.’

Janke Terwal, de geëvacueerde directrice van het gasthuis in Middelburg

‘Zojuist horen we dat Middelburg gebombardeerd is, op de zelfde wijze als Rotterdam, systematies en grondig. De mooie kern van de oude stad is totaal vernietigd. De resten van een roemrijk verleden zijn nu ook verdwenen. Die resten, die nu stompen geworden zijn, klagen aan.’

Schilderes Jeane van Groenendaal, Roermond

‘Van alle kanten teekenden zich de silhouetten van naderende Duitsche gevechtswagens af. Daar reed ik als gevangene in mijn eigen gemeente. Nooit heb ik een chauffeur zoo vinnig hard gecommandeerd: Gerade aus, rechts, links.’

Carel van Woelderen, burgemeester van Vlissingen, wordt door een Oberstleutnant opgehaald en in een gevechtswagen meegevoerd naar het stadhuis

‘Eerste krant weer verschenen! Vol leugens laster en hatelijkheden. Echte moffenkrant.’

Scholier Hette de Jong, Maastricht

‘En dan die ellendige fascistische commandant Mussert, die onze jongens een andere kant heen commandeerde toen de Duitsers kwamen en beweerde dat ’t onze Franse vrienden waren. Wat een mispunt van een vent. Geen wonder dan ook dat ze geloot hebben wie hem een kogel zou geven. Tergend de advertentie van z’n broer Ir. Mussert, dat hij gestorven was voor de plicht van z’n vaderland. Bah, wat een huichelaars!’

Studente Geertje Roubos, Dordrecht

‘Toch geloof ik nooit dat de Duitsers zo stom zullen zijn Ir Mussert naar voren te schuiven. Welk volk kan nu verraders respecteren. Reeds voor de oorlog vond ik de leiding uitermate stom, om te zeggen dat men bij een inval van Duitsland met de handen over elkaar zou staan. Mochten zij de macht toebedeeld krijgen dan is innerlijk verzet van de bevolking zeker.

Ik zou Zondag eens een razzia in mijn bibliotheek moeten houden, want die is niet bepaald Kosjer, ik kan er echter niet toe komen, er zit zo iets misselijks in, om je als intellectueel van je materiaal te ontdoen.’

Jaap Burger, Dordrecht

‘We zijn vandaag precies een week krijgsgevangene. Om half vijf (Hollandse tijd), worden wij gewekt. Het gerucht doet de ronde, dat we vandaag naar huis zouden gaan. Tegen negen uur worden we weer met ongeveer duizend man in een goederentrein gestouwd. We vertrekken van Dorsten en passeren Hannover, Dortmund, Bielefeld. De trein vordert slecht.

In mijn wagon zijn vijftig man geladen. De deuren zijn gesloten. Twee kleine luikjes, een vooraan en een achteraan dienen voor de frissche lucht en enkele bevoorrechten kunnen naar buiten kijken. De bodem van de wagon is bedekt met een dikke laag cementstof en daarop zitten, liggen of staan wij, omdat er geen ruimte genoeg is voor ieder.

Ikzelf zit gehurkt, met mijn rug tegen de wand der wagon. Af en toe moet onze gevangenentrein stoppen voor een of ander sein en dan is er gelegenheid voor enkele mensen per wagon, om een dringende behoefte te doen. Zo rijden en stoppen we de gehele nacht door. Verschillende jongens dutten door de vermoeienissen in, zo goed en zo kwaad dat kan.

Komen we ’s nachts in Berlijn aan. Onze bestemming was elders onbekend dus moesten we terug. We passeerden tenslotte Stettin en belanden 9 uur ’s morgens in Stargard.

We zijn allen gebroken door het schudden en het ongemakkelijke en langdurige verblijf in de wagons. Vies en goor zien we eruit door de cementstof. Precies 24 uur heeft dit reisje geduurd.

Na een mars van een uur, belanden we in een groot kamp (een Stalag). Een dubbele rij prikkeldraad moet er voor zorgen, dat wij niet kunnen uitbreken.’

Krijgsgevangene sergeant Klaas Kaspers, weggevoerd uit Dorsten

‘Portsmouth, 17 mei. Lieve Ouders. Het is nu tien dagen geleden dat ik in Baarn door Vader en Moeder naar de trein werd gebracht. Toen dachten wij nog dat het intrekken der verloven slechts een voorzorgsmaatregel was zooals reeds verschillende malen bij het minste minder geruststellende bericht door de regering was genomen. Ditmaal is echter alles anders verloopen en is tenslotte ons land aan het lot onderworpen dat wij weliswaar reeds lang zagen dreigen, doch waarvan wij toch steeds nog de hoop en het vertrouwen waren blijven koesteren dat het aan ons voorbij zou gaan. Er is in de laatste dagen zooveel geschied, dat ik niet eens weet of U leeft, en zoo ja waar en onder wat voor ellendige omstandigheden. U begrijpt hoezeer deze onzekerheid mij beklemt, maar het is zoo onduidelijk dat hier – waarschijnlijk tot het einde van deze oorlog – niet het minste licht in zal komen, dat ik er mij bij neerleg en mij voorneem des te verbitterder het mijne bij te dragen in den strijd tegen degenen die alles geschonden hebben wat ons dierbaar was.

Ik weet niet of ik U ooit terug zie – daarop zult U zelf ook wel geheel ingesteld zijn.’

Lodo van Hamel, 24 jaar, luitenant ter zee, sinds 14 mei in Engeland





Zaterdag 18 mei

‘Nadat wij een paar dagen in Benschop hadden gebivakkeerd, kregen we de opdracht weer terug te gaan naar de Grebbelinie om te worden ingezet bij de opruimingswerkzaamheden in het stellinggebied. Onder andere het opruimen van prikkeldraadversperringen, het afbreken van stellingen en het verzamelen van uitrustingsstukken, zoals nog her en der liggende wapens, munitie en kledingstukken. De afstand Benschop-Rhenen moest gelopen worden, ongeveer dertig kilometer, via Vreeswijk, langs de Lek en Wijk bij Duurstede. ’s Middags zijn we uit Benschop vertrokken en tegen de avond arriveerden wij in Wijk bij Duurstede, waar we bij een grote boerderij aan de rivierdijk overnachtten.

De volgende ochtend zijn we alweer heel vroeg op pad gegaan richting Rhenen, waar we na een paar uur aankwamen, nadat we met een pont waren overgezet. En vandaar naar Achterberg. Rhenen was voor de helft verwoest. We waren verbijsterd! De Cunerakerk was in puin geschoten. Het was treurig, zoals alles eruit zag. In Achterberg was ook al het een en ander gebeurd; kapot geschoten huizen en boerderijen. De barak uit onze mobilisatietijd was tot aan de grond toe afgebrand. Ik vermoed nog van de beschieting, die ons tijdens het eten halen trof. Die barak stond precies aan de andere kant van de spoorlijn, waar we toen lagen. Allerlei brandbare dingen, zoals beddegoed, strozakken en houten ledikanten hebben toen vlam gevat door een gloeiende scherf, die de barak trof. Ik vond op de plaats, waar eens mijn krib stond, netjes op een hoopje het metalen omhulsel van mijn fototoestelletje, mijn scheerapparaat en het metalen handvat van mijn koffer. Verder was alles verbrand met nog wat spulletjes en ondergoed.

Ik moest die dag met nog een paar andere soldaten op wacht staan bij het soldatenkerkhof op de Grebbeberg. We hadden de taak om nieuwsgierigen op afstand te houden. Alleen nabestaanden mochten toegelaten worden. Dezen hadden inmiddels bericht gekregen, dat hun zoon, verloofde of echtgenoot hier begraven lag. Toen wij daar aankwamen, lag er nog een hele rij voor identificatie in legerdekens gewikkeld om daarna begraven te worden in massagraven. Wij vonden het verschrikkelijk die jonge knapen in de kracht van hun leven, daar te zien liggen. Hun gezichten waren afgedekt, maar hun schoenen kwamen eronder uit.

Er werd nog een Duitse soldaat met een lijkenauto aangevoerd. Tijdens het vervoer naar de kuil lag hij op een draagbaar met een camouflagezeiltje over hem heen. Zijn been met laars hing over de rand! De dragers hadden dat misschien niet door, maar ik vond het zo’n tragische aanblik, dat been met die laars, dat als het ware meeslingerde op de pas van de dragers. Ik werd er koud van!’

Soldaat Jan Kientz, terug bij de Grebbeberg

‘Nu liefste Hendrik schrijf toch gauw wij zitten zo in spanning. Van nog drie op de Rietmolen is nog geen bericht. Nu ontvang de groeten van ons allen en dan gauw in afwachting op een bericht van U, daag, later meer. O laat toch gauw horen hoe het met U is. Daag. Ik bid voor U.’

Briefkaart van Leida te Molder aan haar man, Hendrik Schröer, die al een week eerder, op 12 mei, was gesneuveld. Hij was 27 jaar. De briefkaart heeft een poststempel vanuit Amerongen met de datum 5 juni 1940. Over de tekst is in het rood geschreven: ‘Retour aan fam. Schroer-te Molder, Brammelo, gem. Haaksbergen’

‘We kunnen het nog niet geloven maar de witte vlag die ’s morgens op onze kerktoren te zien was, moest het ons bevestigen. We vragen ons af wanneer onze Rood Wit Blauwe vlag er weer kan hangen. Ongelooflijk maar we moeten het nu wel aannemen en afwachten wat het voor ons zal betekenen niet vrij je mening te kunnen uiten, we moeten afwachten.

Alle Nederlandse soldaten moesten voor de Duitse mobilisatie naar ’s-Hertogenbosch lopen en vandaar konden ze toen naar huis. Al de Koudekerkse soldaten die in dienst waren toen de oorlog begon zijn teruggekeerd, de een wat vroeger dan de ander. En we leefden weer voort. Zo veel ze konden gingen de Vlissingse vluchtelingen weer naar Vlissingen terug. Enkele die niet meer in hun huis konden wonen bleven nog. De grootste spanning was er nu wat af. Het bleef nog wel erg wennen om nu Duitse militairen, die wel lieten merken dat zij het voor ’t zeggen hadden, rond te zien lopen.

Het werk op ’t land wachtte ook weer en zo kwam er weer enige regel in de loop der dagen. Vliegtuigen vlogen nog wel over maar het was nu net omgekeerd: de Duitsers schoten met het afweergeschut en de Engelsen kwamen bommen gooien.’

Marie Verhage, Koudekerke

‘De ramp overtreft onze meest sinistere verwachtingen. Het centrum van de stad is één puinhoop. Ons eigen huis met den geheelen inhoud, waaraan wij vele jaren onze beste liefde hebben gegeven, is mede in het verslindende vuur verdwenen. Mijn vrouw en ik zijn armer dan bij onze geboorte. Doch alle andere verwoestingen roepen ons weer tot de werkelijkheid terug. Wij hebben nog elkander en het leven gered. Wij gaan verder.’

Gemeentesecretaris Van der Veur, Middelburg

‘We hebben geholpen met blussen: de brandende stad bood een prachtige, doch verschrikkelijke aanblik: overal rode gloed en vlammenzeeën. Het was in de stad zeer gevaarlijk; het ene huis na het andere brandde af. Blussen was feitelijk onbegonnen werk.

Later kregen we bij de kazerne weer wapens, die aan de vijand moesten worden uitgeleverd. We stonden opgesteld op het exercitieterrein met onze commandant aan het hoofd. Daar kwam een auto aangereden met enkele Duitse militairen. De begroeting was wederzijds zeer correct.

Na het inleveren van revolver, helm en gasmasker gingen we circa half drie op weg naar Goes. Het officierskorps van onze school was al heel gauw na ons gelijktijdig vertrek per luxe auto verdwenen! Zij lieten de zorg voor ons aldus over aan de onderofficieren. Het laatste wat de commandant van onze school deed, was het even buiten Middelburg ten onze behoeve laten openen en leeghalen van een keukenwagen. Het is hier de plaats, een woord van dank te schrijven aan het adres van onze onderofficieren. (Ik heb diverse officieren gezien, die zonder sterren, kepi of in een soldatenjas rondliepen om toch vooral niet zo op te vallen; o.a. heb ik naast een sterloze officier in een greppel gelegen.)

De tocht naar Goes vergeet ik niet licht: overal kapotte wagens, auto’s, stapels granaten, kistjes patronen, geweren, enz. enz. Er lagen ook enkele gedode Franse militairen langs de weg, al of niet met een doek bedekt. De laatste zeven kilometer heb ik in een bus gereden, daar ik niet meer kon lopen. In Goes leende een officier mij zijn fiets en gaf een soldaat mee, die me naar m’n onderdeel bracht. Daarop werd ik ingekwartierd op de Heernisseweg bij een oude kleermaker en zijn vrouw. Er was nog een soldaat ingekwartierd. Om 10 uur ging ik doodmoe naar bed. Ik sliep op de zolder, waar de kleermaker kanaries kweekte.’

Henk Romers, Middelburg

‘Toen we een beetje tot ons zelf waren gekomen ging Frans naar huis om dekens te halen en onze andere koffers te pakken. Hij komt terug en vertelt dat ze Hans, onze lieve goeie Hans hebben dood geschoten. Maar niet goed, want overal had hij bloedsporen gevonden. Dat is ons eerste verdriet, nu is alles wel erg duister. Gelukkig voor de hond, dat hij nu niets meer weet van de hel waarin wij leven. De kinderen vinden het heerlijk in de boerderij en slapen ’s nachts lekker op het stroo. Ook klein Hansje. Wel zijn we allen verkouden geworden.’

Mevrouw Oort-de Groot, Oostburg; Hans is de hond van het gezin

‘Vanmorgen een brief van Joke en – eindelijk – een briefkaart van Rie. Goddank maken ze ’t in Deventer en Zevenaar goed. Maar nu zitten we opnieuw in zorg over An in Breda. Gisteren vernamen we, dat op 10 mei ’s middags Breda geëvacueerd was, naar Zundert. Maar niemand weet, waar deze geëvacueerden thans zijn. Zijn ze naar ’t zuiden in België getrokken? Wellicht zitten ze dan nu in ’t noorden van Frankrijk. Zelfs de burgemeester is nog weg en niemand weet waar hij is. Dit is wel een pijnlijke onzekerheid. Arme An, wat heeft ze met haar vier kinderen wellicht in de laatste dagen uitgestaan!

Vanmiddag half één naar de begrafenis van collega Limburg geweest. Er was veel belangstelling. Gelukkig vernam ik daar, dat hij geen zelfmoord gepleegd had. Daar hij zelf altijd gezegd had, dat Hitler hem niet levend zou aantreffen, lag ’t vermoeden van zelfmoord voor de hand, temeer, omdat men niets over eenige ziekte had gehoord. Wel zag hij er in onze laatste vergadering van den Raad van State op 7 mei opvallend slecht uit.

Gisterenmiddag heb ik een eenigszins vreemd en zeker bevreemdend bezoek gehad van dr. Emile Verviers. Hij kwam me voorstellen om met hem samen te werken, ja waartoe eigenlijk? Hij is gelieerd zoowel met Zwart Front als met de Nationaal-Socialistische Beweging, heeft indertijd met Mussert samen een tijdschrift opgericht. Hij is een eenigszins wonderlijke figuur, ongetwijfeld zeer knap, maar vreemd. Ik begreep er uit, dat hij een soort samenwerking tot stand wilde brengen tusschen verschillende sociale organisaties voor een soort Actie naar de Nieuwe Gemeenschap. Hij is fel anti-democraat, meer fascist dan nationaal-socialist. Hij schold heftig op Colijn, op ’t ministerie-De Geer en de koningin, op het parlementaire stelsel, op de democratie, op de joden, enz.

Als ik geen leidende rol begeerde, verzocht hij althans mijn naam als sympathiseerend te mogen gebruiken. Ik heb geantwoord, dat mij zijn plan bijzonder vreemd voorkwam en op dit oogenblik bijzonder gevaarlijk. Vooreerst zou het verdeeldheid in ons volk brengen en vervolgens argwaan kunnen wekken bij de ons land bezettende Duitschers. Ik weigerde dus zeer beslist mee te doen en zelfs om op welke wijze ook mijn naam te leenen. Ik verklaarde mij alleen bereid zijn plannen mee te deelen in de eerstvolgende vergadering van het werkcomité van de Actie naar de Nieuwe Gemeenschap. Hiermee kreeg ik hem na een onderhoud van meer dan anderhalf uur eindelijk weg, na hem nogmaals gewezen te hebben op ’t gevaarlijke van zijn plan, niet slechts voor hem, maar voor ons volk.’

Piet Aalberse, lid van de Raad van State

‘Geuzenactie. Bericht no.2. De Geuzenactie is ingezet op 15 Mei 1940 te Amsterdam. Ons eerste bericht heeft nu al zelfs Nijmegen bereikt. Nederland zal zijn vrijheidsberoving niet voor zoete koek opeten. We weten wat ons te wachten staat. Al onze voorraden zullen worden weggehaald, voedsel, kleding, schoeisel. Spoedig krijgen we het bonnenstelsel voor alles en nog wat en daarna kunnen we zelfs op de bonnen niets meer krijgen. Onze jonge mannen zullen worden gedwongen elders te gaan werken voor den overweldiger. We krijgen stellig spoedig een nieuwen Alva met bloedraad en inquisitie (of een Quisling). Maar de Geuzenactie zal ons geleidelijk organiseren en eenmaal zullen we, evenals in de tachtigjarige oorlog onze vrijheid heroveren. Moed en vertrouwen. Ons land zal geen onderdeel van Duitsland worden!’

Pamflet De Geuzenactie, een verzetsblad opgesteld door Bernardus IJzerdraat

‘In het midden van de Pinksterweek werden in en rond het Park de lijnen van de Duitse veldtelefoons doorgesneden. Dat moesten de burgers bezuren. Van elke straat moesten de mannen tussen 21 en 50 jaar ’s nachts de veldtelefoonlijnen gaan bewaken. Dat was me wat!! Met de moed der wanhoop vertrokken ze iedere avond, goed voorzien van eten en drinken, sigaren, sigaretten en tabak om tegen de morgen rond een uur of vijf weer terug te keren.’

De 12-jarige Fer Mennens, Sittard

‘Heel veel Engelse, Franse en Belgische krijgsgevangenen zien langskomen. Lange, lange rijen! Dodelijk vermoeid, havenloos, hongerig. Schokkend onder de gloeiend hete zon langs de Meersenerweg. Als leeuwen gingen ze op ons af, als we met brood, cigaretten of water kwamen. Ze rukten het uit onze handen. Rollen ermee over de grond. De stakkers! Moffen, snotneuzen nog, schoppen de emmers met water om. De beesten!’

Scholier Hette de Jong, Maastricht

‘Aan allerlei kleinigheden is te merken dat we “Duits” geworden zijn. Op verscheidene plaatsen verschijnen Duitse richtingaanwijzers: “Zum Flieghafen, Zur Oberkommandatur”. De “Reichscreditkassenschein” doet zijn intrede, we zijn verplicht Duits geld aan te nemen, vandaag ontving ik mijn eerste vijf mark biljet.’

Feik Fast, Eindhoven

‘Op de Noordsingel brengen Duitse soldaten onder toezicht van Duitse officieren richtingsborden aan. Ik had hier de kans deze mannen goed op te nemen. Ze hadden nette, deels zelfs sympathieke gezichten. Ze droegen geen helmen en deden hun werk kalm, ietwat waardig. Een der officiers kon leraar aan een HBS zijn. Een ander leek op een vriendelijke hotelwaard. Een der soldaten leek op mijn vriend Dr. H., een Sudeten Duitser. Een man keek wat droefgeestig. Misschien was het een Oostenrijker.’

Onderwijzer Wisse, Rotterdam

‘Met een Roode Kruis-auto ben ik meegeweest naar Rotterdam. De brandweer was nog steeds bezig te midden van de rookende puinen. Door die woestijn van puin rijden de trams langs rails, die weer vrijgelegd zijn, en ze zitten vol, en vele Rotterdammers gaan te voet door die verwoeste straten, die ze voor eenige dagen ook doorliepen langs winkels met spiegelruiten en lokkende uitstallingen. Den menschen is geen somberheid aan te zien. Zij hebben geen holle oogen, geen flikkering van toorn in den blik, ze loopen niet met verbeten monden en tandenknarsen niet. In hoeverre is de stad uwer geboorte en uwer inwoning van u? Kunt gij waarlijk schreien over haar ramp, zoo ge zelf ongedeerd bleeft in een ongetroffen wijk en uw woning verlaat en haar weer betreedt en uw haard behield en de kamer, waarin gij u ontkleedt en slaapt?

Is saamhoorigheid dan alleen maar een begrip, dat men in redevoeringen gebruikt? Weten zij, de Duitschers, dat ons volk over wat zij het in die bombardementen hebben aangedaan allermakkelijkst in zijn gevoel heenkomen zal, en dat ook deze stad over dat gevoel heenkomt? De aanblik windt op, zooals iets sensationeels opwindt: de toerist is reeds ongeduldig om er bij zijn thuiskomst met opgewonden woorden van te vertellen, in die bevoorrechte positie, die men als ooggetuige heeft. Een tweede sensatie bij den aanblik dezer verwoesting is een eigenaardig soort kwaadaardige voldoening, dat de Duitschers inderdaad barbaarscher, meedoogenloozer vernielers blijken te zijn dan men kon gelooven. Ook dat weten de Duitschers wellicht, zij schamen er zich niet voor, maar voelen er een ontzag in voor hun vreesverspreidend schrikbewind en hun kracht!’

Schrijver Anton Coolen, Waalre

‘Gisteravond per giro mijn pensioen ontvangen. Gelukkig ben ik niet jong meer en heb een goed leven gehad; ik zal het verder wel met de herinnering moeten doen.’

Huisarts Hitzerus Mees, Rotterdam





Zondag 19 mei

‘De Statendam brandt nog steeds. Het waait geweldig, zodat verschillende brandjes weer oplaaien. Alle werklozen moeten ook vandaag op bevel van de Duitschers puin ruimen. Volgens de radio is Zeeland veroverd door de Duitschers.’

Van der Sijde, Rotterdam

‘De vernieling is zo geweldig, zo grondig, dat je geen woord kunt uitbrengen en de tranen in je ogen springen. Onherkenbaar verwoest is alles wat je ziet. Puinhopen en nog eens puinhopen rondom. Je moet zoeken naar de ingang van de verschillende straten die op de markt uitkomen, je vindt ze niet, je kunt je ternauwernood oriënteren. Bergen stenen, zwartgeblakerde muren, rokende verkoolde balken, kromgetrokken verwrongen stangen, buizen en ijzeren balken, ’t is vreselijk! Alleen de voorgevel met een paar stukken van de zijgevels en de romp van de toren staan van het Stadhuis nog zwaar beschadigd overeind.’

Een bewoner van Middelburg

‘7 uur naar Bangkok. Het vliegtuig, ingericht voor 24 personen, is zeer comfortabel, met een afdeeling rooken en een afdeeling nietrooken. Er is een pantry aan boord, verschillende dranken verkrijgbaar. De berichten uit Europa zijn niet gunstig. Brussel heet te zijn gevallen; de Duitschers dringen op verschillende punten door; de Belgische Regeering zetelt in Oostende. Walcheren en Zuid-Beveland hebben de strijd opgegeven.

Ontbijt aan boord; in den loop van den morgen gedaald in Penang en aan den wal gegaan. Op alle plaatsen, waar gedaald wordt, is een ruime motorboot beschikbaar om de reizigers van boord te halen. De regeling, ook voor de hotels waar men overnacht en het vervoer van personen en bagage in motorbussen, is uitstekend.’

Otto van Lidth de Jeude, onderweg naar Europa

‘Op deze dag werden we overgeplaatst naar een boerderij waar de boer ons niet al te vriendelijk ontving. Deze dagen waren erg eentonig, de hele dag niets anders doen dan eten, slapen en kaarten. We zaten te wachten tot het zondag 21 mei werd, want dan moesten we naar onze stellingen om het een en ander aan geschut en projectielen op te halen en naar Vredestein te brengen, om het daar in te leveren bij de Duitsers. Zo lagen we te luieren in de zon, toen plotseling de vader van soldaat van Hulten voor ons stond. Het was een grote vreugde voor hem, om zijn zoon Gerard gezond en wel terug te zien. Wel, die twee hadden elkaar genoeg te vertellen, zodat ik ondertussen gauw een briefje geschreven had voor mijn ouders en voor mijn meisje Annie, hopelijk is ze in Den Bosch, en gaf deze aan de vader van soldaat Gerard van Hulten en vroeg of hij er voor kon zorgen dat het bij mijn ouders terechtkwam. Dat beloofde hij en dat was een hele geruststelling voor mij. Met grote spanning wachtte ik de dagen af, in de hoop dat mijn brief in Den Bosch aangekomen was.’

Soldaat Sjaak Vugts, inmiddels krijgsgevangene in Benschop

‘Eindeloze rijen krijgsgevangenen! Ook veel Marokkanen nu! Een grote ellendige stoet. Alleen de Engelsen trots en fier. Als ze niet mogen zingen gaan ze fluiten, dan neuriën. De Engelsen moeten wachten, terwijl de Fransen en Belgen doorlopen. Dan moeten de Britten hen hardlopend inhalen. De Moffen denken te pesten, maar doen dat niet lang. De bewakende Moffen moeten meehollen met al hun bepakking. De Britten hebben niets te dragen…’

Scholier Hette de Jong, Maastricht

‘Overal staan plukjes mensen, voorbijgangers en bewoners van huizen en boerderijen langs de weg. Ze gapen ons aan. Er zijn jonge kerels bij die grinneken! Ja, grinneken! Een hevige geïrriteerdheid over dat stompzinnige gegrinnik stijgt in ons op. Daar heb je nu die jonge kerels die in het leger hadden moeten zitten in plaats van de opgeroepen huisvaders van vijf-en-dertig jaar – verwaten jonge kerels die er niets van begrijpen, die een troep verslagen soldaten van hun eigen volk, uitgeput en afgemat, in krijgsgevangenschap zien wegvoeren, en stompzinnig en bête grinneken. Grinneken! Eén hoor ik er zeggen met een langzame dreinstem: “Kijk – ze worden opgebracht, met de kapiteins voorop!” “Opgebracht”, alsof we misdadigers waren, lieden die hun niets aangaan, waar je om kunt lachen. Ineens wordt het ons duidelijk dat er twee soorten Hollanders bestaan. Eén soort die oorlog gevoerd of aan den lijve gevoeld hebben of in ieder geval intens hebben meegeleefd – en de andere soort, verwend, onbenullig, lamzakkig, die er niets van gemerkt hebben, die er zelfs niets mee te maken gehad hebben, en dus nog even verwend, onbenullig en lamzakkig doen als tevoren – om te huilen!’

Een van de krijgsgevangenen die vanuit Schouwen door Brabant wordt afgevoerd

‘Om acht uur waren we op het sportpark te Goes, vanwaar we met auto’s zouden vertrekken. Het park was geheel gevuld met Nederlandse en Franse militairen. Wij mochten vrij rondlopen, doch de Fransen bevonden zich achter een draadomheining, bewaakt door schildwachten, terwijl op een verhoging een mitrailleur stond. De Fransen waren uitgehongerd en vuil. Hun uniformen waren lelijk en slecht. Hun auto’s waren oud en gammel. Zij waren echter buitengewoon snel in Middelburg, terwijl de Engelsen schitterden door afwezigheid. Deze laatsten heb ik gedurende de oorlogsdagen in het geheel niet gezien. Wij gaven de Fransen wat wij konden missen: brood, blikjes gehakt, schoenen, dekens enz. Ik gooide een vuil stukje brood op de grond in het zand doch een Fransman, die dit zag, wenkte mij, het naar hem te gooien.

Het gedrang bij het hek, als er een auto voorreed, was zó hevig, dat ik er niet langer durfde tussen te staan. Ik heb met enkele vrienden tot ’s avonds half tien in het gras gelegen, waarna wij naar onze kwartieren terug moesten. Ook nu bleek ik weer aardige mensen te hebben getroffen, die hun eten met ons deelden.’

Henk Romers, overgebracht van Middelburg naar Goes

‘Wij zijn in stijgende ongerustheid over het lot van An en Frans en hun vier kinderen. Ze zijn uit Breda reeds 10 mei, ’s namiddags, geëvacueerd. We wisten er niets van, toen Guusje vrijdag een brief van haar ouders kreeg, die, vlak bij An wonende, ook geëvacueerd waren, maar reeds dinsdag weer terug waren. Ze waren in Zundert geweest. Vanmiddag kreeg ik een pater s.j. aan de telefoon, hij was ook geëvacueerd geweest naar Hoogstraten en ook dinsdag teruggekomen. Maar uit den brief van mevrouw Ingen Housz van donderdagavond blijkt, dat An en Frans toen nog niet terug waren. Ze hadden hen in Zundert ook niet gezien. Ik vrees, dat ze doorgegaan zijn naar België.

’t Is een afschuwelijke onzekerheid, waarin we verkeeren, temeer, omdat het thans in Zeeland, België en Frankrijk veel onveiliger is dan hier.’

Piet Aalberse, lid van de Raad van State

‘Het was mooi weer gebleven. Toen we de Hampstead Heath opdraaiden, zag ik honderden mensen lui zitten op gemakkelijke stoelen, genietend van de zon. Ik wou ze wel allemaal wakker schudden.’

Journalist Lou de Jong

‘Waarom is het steeds zulk prachtig weer? Nog nooit hadden we zoo’n mooie Meimaand! De meidoorn geurt langs het polderweggetje. Als je het ruikt, moet je even opkijken, maar zien doen we verder niets van al het mooie dat de Mei ons schenkt. We zien het wel, maar het schrijnt. De kinderen spelen buiten, maar bij het minste geronk moeten ze binnen komen. Weer komt de nacht. Wij hebben al rondgekeken waar we ons zouden kunnen neerleggen in de wei tegen de dijk, wanneer we met de kinderen de schuur zouden moeten verlaten.

In de nacht is het weer onrust en angst. Pas als de koeien gemolken worden naast ons en de kinderen vragen of ze er heen mogen, komen we tot het besef dat er weer een nieuwe dag voor ons staat. Wat zal deze brengen?

Frans heeft gevraagd waar Hans was, maar de soldaten geven zoo’n vaag antwoord dat wij gelooven dat hij niet gedood is. Ook de smid meent hem te hebben gezien. Frans gaat geregeld naar het dorp; steeds ben ik weer blij als hij terug is.

Vreeselijke verhalen bereiken ons steeds en telkens denken we nu zal het toch morgen wel afgeloopen zijn. Wij weten niets, niets, niets. Geen radio, geen telefoon, geen post, geen krant. De Franschen hebben alles te zeggen.’

Mevrouw Oort-de Groot, met echtgenoot Frans en vier kinderen op een boerderij bij Oostburg, onzeker over het lot van de dood gewaande hond Hans

‘’t Was vreeselijk in België, tot bij la Panne dubbele rijen auto’s langs de wegen, vol met vluchtelingen die nergens plaats, onderdak of eten kunnen vinden, ook geen benzine om verder te gaan.

“Vluchteling” is een wrang woord voor verpleegsters in oorlogstijd. Waren wij gevlucht? Neen, wij waren hier gekomen om te werken en niet van ons was het initiatief uitgegaan om ons ziekenhuis te verlaten.

Als ik op mijn matras lig, naar boven kijk in de kap van de schuur, rondom de slapende zusters dicht tegen elkaar, slaat de schrik mij om het hart. Eén verdwaalde bom, één granaatsplinter of brandbom, wat een geweldige ravage kan dat aanrichten! De benauwenis kruipt mij naar de keel, de verantwoording, vooral voor de jongsten, drukt mij enorm zwaar. ’t Is tegen twee uur dat ik onrustig inslaap. Het schieten en cirkelen van vliegtuigen om en over ons heen is dan wat opgehouden. Wel ritselen aan alle kanten de muizen en ratten in het stroo, ze lopen over de slapende zusters heen.’

Janke Terwal, directrice van het gasthuis te Middelburg, geëvacueerd naar een boerenschuur in Zeeuws-Vlaanderen

‘Wij blijven tot nadere orders te Caen, men zegt al dat we naar Marokko en zelfs naar Indië (onze Oost) zullen gaan; dus maar steeds afwachten in een rommelige boel.

Het Fransche eten valt niet in de smaak, veel wijn en geen vet.’

Herman Hetterscheid uit Vlissingen, Caen

‘Fides net vertrokken. Hadden geen zin in comedie, zoodat “Toontje heeft een paard geteekend” weer niet gezien. Feest huishoudschool had gisteren moeten zijn. Moeder wil haar 75-ste verjaardag nu niet vieren, avondrok dus voor niets laten maken.’

Ambtenares Carolina van Erp Taalman Kip, Den Haag

‘We zullen vanmiddag voor het eerst weer eens gekookt eten eten.

19 uur. ’t Eten was lekker. Aardappelen, vlees, asperges. Moeder kookte op het petroleumkacheltje. Na het eten een straatje om. Veel Duitse soldaten, die sigaretten kopen en in herbergen bier drinken. Ze zijn in hun optreden zeer netjes. Ze doen niemand overlast aan.’

Onderwijzer Wisse, Rotterdam

‘Heel Sittard en Zuid Limburg zit zonder margarine. Arnold laat z’n papieren bij de OrtsCommandant van Maastricht in orde maken om vergunning te krijgen, om in Rotterdam bij de Unilever Blue Band te halen. In vliegende haast wordt alles klaar gemaakt en om half vier vertrekt hij met z’n vrachtwagen naar Rotterdam. Hoe zullen de wegen zijn en waar zal hij terecht komen? Als er ’s nachts maar niet gebombardeerd wordt wanneer Pappa niet thuis is. Gelukkig hebben we een goede nacht. De twee zussen slapen in Pappa’s bed.’

Leonie Dieteren-Meyer, Sittard





Maandag 20 mei

‘Het Olympiaplein baadt in het zonlicht en reeds vroeg op dezen Zondagmiddag is er op de sintelbaan een bonte mengeling van mannelijke en vrouwelijke athleten. Aan de spanning der laatste dagen is een einde gekomen; de noode onderbroken training is weer hervat. Geest en lichaam zoeken en vinden ontspanning in den arbeid der spieren!’

De Telegraaf

‘De courant die Jules meebracht toen hij uit geweest was, kijk ik wel in, maar ik erger mij zoo dat ik ze maar niet tot het einde gelezen heb. Wat een zielige indruk maakt het als men onzen gewonen radio-omroeper zoo hoort hakkelen omdat hij alles zoo moet voorlezen en vertalen.

Ida wist me te vertellen van de tragedie aan het Hof waar onder hoog en laag verraders schuilden waar schietpartijen in den tuin waren voorgekomen en Minister van Kleffens nauwelijks aan den dood ontsnapt was. Daarom ook had de Koningin moeten vertrekken. En nu noemt men haar laf en niet vaderlandslievend.

Onder de Duitsche soldaten bevinden zich jongens van 13 en 16 jaar. Arme moeders. Hoe lang zullen ze dit zonder verzet verduren? Er zal een tijd komen dat Duitschers tegen Duitschers zullen strijden!’

Hermine Moquette, Den Haag

‘Fruit haast niet meer te betalen. Appels 12 cent per stuk. Sinaasappels minstens 9 etc. Onze kranten nu ook niet meer te vertrouwen en de Engelsche radio ook niet.’

Ambtenares Carolina van Erp Taalman Kip, Den Haag

‘Niet lang na de dag van de capitulatie ging ik voor het eerst weer naar school. De stemming was gedrukt. Een van mijn leraren, Jacques Presser, had met zijn vrouw Deetje zelfmoord proberen te plegen. De poging was mislukt, maar maakte grote indruk. Zij waren de eerste mensen die ik kende die zich van het leven hadden willen beroven. Lange tijd durfde ik niet te kijken naar de binnenkant van Pressers polsen. Hij bleef sindsdien zijn handen omlaag houden, ook als hij zijn armen een eindje ophief. Ik vroeg me af of dat kwam omdat zijn spieren waren gekwetst of omdat hij het litteken wilde verbergen.’

Rob van Schaik, 12 jaar

‘In Rotterdam bleek mij dat het hotel Royal, in de Witte de Withstraat, waar ik tot 10 Mei verblijf gehouden had, totaal vernield was. Ik heb mij naar het hotel begeven en bemerkte dat al mijn particuliere bezittingen verloren gegaan waren.

Tenslotte wil ik nog vermelden dat ik Maandag 20 Mei naar Loosduinen ben gegaan, teneinde te ontdekken wat er met den gewonden soldaat Van der Sloot en met den gesneuvelden was geschied. Het mocht mij gelukken de verblijfplaats van Van der Sloot uit te vinden. Hij maakte het naar omstandigheden goed en ik heb hem aangeraden zoo spoedig mogelijk te vragen om terug-dirigeering op zijn onderdeel, nl. het Bureau van het Cantine-bedrijf.

Bij verder onderzoek bevond ik dat de gesneuvelde soldaat Schaap (chauffeur) voorloopig in Loosduinen begraven was, en dat daarna zijn stoffelijk overschot op de Algemeene Begraafplaats te Den Haag ter aarde besteld was. Het is mij ook mogen gelukken vast te stellen wat er met het lijk van den Engelschman Mr. Cartwright was geschied. Deze was begraven in een particulier graf op de Algemeene Begraafplaats in Den Haag. De dienstplichtige soldaat Schaap was begraven in een massagraf, tezamen met vele andere Nederlandsche militairen.’

Reserve-luitenant J. Polman, die op 10 mei bij Loosduinen was overvallen in een auto, over het lot van de mede-inzittenden

‘Evenzoo ging het met een rede van burgemeester De Monchy op 20 mei na de eerste vergadering na 10 mei van het gemeentebestuur. Hij opende de raadsvergadering met een gedenken van onze gevallen soldaten, de krijgsgevangenen, het feit dat Den Haag geen residentie-stad meer is enz. En toen herdacht hij het gemeenteraadslid Joëls, een jood, die evenals zooveel anderen een eind aan zijn leven heeft gemaakt. De Monchy las de afscheidsbrief voor die hij ontvangen had toen de daad al gepleegd was en waarbij Joëls zijn schilderijen aan het gemeente-museum present gaf. Daarop sprak De Monchy met zeer waardeerende woorden over deze man “van het oude volk, die niets in vaderlandsliefde onderdeed voor een christen”. Deze rede verscheen in de “Nieuwsbron”; is evenwel onmiddellijk onderdrukt en geen andere krant heeft die kunnen plaatsen.’

Arnolda Huizinga-Sannes, Den Haag

‘Bij ons in huis is het veldpostkantoor geplaatst van de troepen die hier nu gelegerd zijn. Schrijfmachines ratelen en er is een druk geloop van soldaten. Op de klok staat een groot portret van Hitler en buiten staat een bord “Feldpost”.

Herr Oberleutnant gaat ’s avonds nogal eens uit met de auto en komt dan laat in de nanacht zwaar dronken terug en slaapt dan tot ’s morgens half tien. Onze buren en wij ook zijn zowat ten einde raad met die soldaten. Wij hebben alleen nog de serre, keuken en boven ter beschikking. De rest met inbegrip van de garage is Duitsch en dan de hele dag dat geren van al die soldaten, die maar over je boel beschikken alsof alles van hun is. Eén is van plan onze hond dood te schieten omdat ie te veel blaft.’

Kees Tetteroo, Schipluiden, bij wie Duitsers ingekwartierd zijn

‘Het front is nu zóo dat de Franschen zich zullen moeten terugtrekken, wanneer hun niet de pas zal worden afgesneden. Begint de terugtocht? Ze zijn gekomen om ons te helpen, maar we willen niets liever dan dat ze wegtrekken. Liever als het noorden van het land overgeven, dan dat ons mooie stukje grond een slagveld zal worden.

’s Middags krijg ik een boodschap dat Hans op de stoep van de pastorie ligt. Is hij dood? Nee. Ik fiets er heen en ik vind onze lieve, trouwe makker levend! Hij is wat versuft, bloedt uit zijn keel en heeft nog een slag op zijn neus gehad. Er komt ook bloed uit zijn neus, maar hij leeft! Wat zijn we allen blij over onzen lieve hond.

De Franschen zijn weg, ons huis is verlaten. De telefoondraden hangen nog aan de gevel, van boven tot onder is het huis vuil en alles staat op zijn kop. Ik zie er tegen op in huis te komen. De Franschen hebben ook nog levensmiddelen, een deken, een badjas en een koffertje meegenomen.’

Mevrouw Oort-de Groot, Oostburg

‘Nog steeds lange rijen krijgsgevangenen. Vanmorgen vroeg zijn Moffen begonnen met het maken van noodbruggen. Er wordt enorm bij geschreeuwd en met hakken geklapt.’

Scholier Hette de Jong, Maastricht

‘Half negen vertrekken we met ongeveer 3000 man naar het station. Ons verblijf te Bocholt heeft zich gekenmerkt door het rondgaan van allerlei geruchten, die gretig opgevangen en verder verteld werden maar doorgaans onjuist bleken te zijn. Wat wel juist was, was dat Holland zich had overgegeven. Dit hoorden we Donderdag van een Duits officier. Zodoende hoopten we dat we naar Holland terug zouden gaan, maar zekerheid hadden we niet. Voor we vertrokken kregen we een schaal aardappelsoep met macaroni. Voor onderweg kregen we mee een half brood met een flink stuk leverworst. Daar ik niets bezat om mijn brood in mee te nemen heb ik mijn geleende zakdoek uitgewassen en daar het brood in gepakt. Aan het station werden we in goederenwagons zonder banken geladen. 50 man per wagon. De deuren gingen dicht. Om kwart voor twaalf vertrokken we niet naar Holland maar via München, Osnabrück, Bremen, Hamburg, Lübeck naar Neubrandenburg.’

Sergeant Ad. Vink, als krijgsgevangene naar Durchgangslager Bocholt gebracht

‘Een avond in de lounge van Grosvenor House is op het oogenblik noch opwekkend voor de stemming, noch streelend voor den vaderlandschen trots. Daar zitten, droevig voor zich uitstarend, de leden van H.M.’s Regeering: “net een troep natgeregende musschen” noemde Peekema het terecht. Ze zijn meerendeels volkomen verslagen en lijken op alles, behalve op de leiders van een staat, die zijn onafhankelijkheid moet herwinnen.

Ik moet bekennen, dat ik mij toen al afvroeg: “ben ik weggegaan, heb ik mijn gezin in den steek gelaten, om deze menschen te dienen?”

’t Was ontzettend deprimeerend.

Enkelen zijn flink en tegen de situatie opgewassen: Steenberghe, Welter, Van Kleffens, Dyxhoorn, doch de rest is, zij het in gradaties, abominabel. Waar moet dat heen?

Premier de Geer is de oudste grijsaard: moeten we onder zulke leiding ons land herwinnen en ons wereldrijk besturen?’

George Hart, Londen

‘Gisterenavond bracht de radio het bericht, dat dr. Seyss-Inquart door den Führer tot rijkscommissaris benoemd was. Hij krijgt nu het burgerlijk bestuur, terwijl het militaire bestuur bij den Duitschen opperbevelhebber in Nederland blijft. Misschien is het een goed teeken, dat er een Oostenrijker tot rijkscommissaris benoemd werd. We zullen er maar ’t beste van hopen. De meeste gerustheid geeft de gedachte, dat het belang der Duitschers meebrengt, dat hier alles zoo rustig mogelijk blijft.

In Zeeland zijn nu ook de wapens neergelegd. Vooral op Walcheren en bij Vlissingen is er hevig gestreden. Middelburg moet een puinhoop zijn.

Gisterenavond kregen we hier een vriendin van Lies, leerares aan de R.K. Huishoudschool te Rotterdam. Ze heeft daar ’t bombardement meegemaakt. Een bom viel op de school en zette alles in voller laaie. Ze heeft rondgezworven en is nu gelukkig hier onder een veilig dak. ’t Is ontzettend wat ze heeft meegemaakt. Bij haar verhalen moest ik steeds denken: wat zal An met haar kinderen niet ondervonden hebben! Een afschuwelijke gedachte, temeer, omdat we zoo volkomen machteloos zijn om haar te hulp te komen. Wisten we maar, waar ze was!’

Piet Aalberse, lid van de Raad van State

‘Gewed met jongens +/- 10 man sterk, op welke datum wij naar huis zouden gaan. De winnaar krijgt van elke mededinger een pakje sigaretten.

Mijn datums waren 30-31 Mei en 1 Juni alleen ben ik bang dat ik te optimistisch ben.

Een Pools krijgsgevangene achter de tweede prikkeldraadversperring vroeg of ik Hollands geld bij me had en toen ik een stuivertje over wierp retourneerde hij er ook met een stuk zeep, een 50 gram stuk, een knoop, een onderbroek, twee klosjes met naaigaren. Allemaal dingen waar ik hard om verlegen zat. Ook kreeg ik van een collega een Duitse sigaret. Ik vond er echter niets meer aan.’

Sergeant Klaas Kaspers, krijgsgevangene in Stargard

‘Nog steeds overvliegen van Duitschers. Arnold telde er 64. Connie luistert er ’s nachts ook naar, doch ik slaap weer normaal.’

Anoniem Amsterdams dagboek





Dinsdag 21 mei

‘Thans verneem ik uit de couranten voor het eerst van de moordpartij in Rotterdam, alwaar het aantal slachtoffers door lage bomaanvallen op 100.000 wordt geschat en ongeveer een derde deel van de stad vernield zou zijn. Schande!’

Otto van Lidth de Jeude, onderweg naar Europa

‘Noodbruggen klaar! Op het stadhuis geeft men pasjes om er over heen te mogen. Wie dit pasje niet heeft, wordt overgezet met een pont, maar dat duurt soms uren.’

Scholier Hette de Jong, Maastricht

‘Intussen hebben wij het razend druk, want er gaan geruchten dat ook textielwaren gedistribueerd worden. We moeten tussendoor sluiten om op te ruimen en te kunnen eten. Zo gaat het al dagen.’

Leonie Dieteren-Meyer, in haar kledingzaak in Sittard

‘Nog steeds geen bericht van An. Wel vernamen we gisterenavond weer van iemand, die in Breda geweest was: alle geëvacueerden zijn terug. Maar ik geloof dit niet, omdat we – nu toch de postverbinding weer hersteld is – nog steeds niets van An hoorden. Ik ga steeds meer gelooven – en hopen – dat ze naar Antwerpen gegaan zijn. En vandaar kunnen ze ons op geenerlei wijze bereiken. Moed houden!

Het verluidt, dat de benoeming van Seyss-Inquart niet doorgaat, omdat zoowel de Duitsche gezant als de Duitsche opperbevelhebber zich er sterk tegen gekant hebben.’

Piet Aalberse, lid van de Raad van State

‘Dr. J.L. Snoek (Natlab) verschijnt ook weer, hij was in Rotterdam geweest. We horen nu ook, hoe verschrikkelijk het bombardement van Rotterdam geweest is. De gehele binnenstad hebben de luchthelden verwoest, waarbij duizenden burgers de dood hebben gevonden. Door deze schanddaad kwam de overgave tot stand, zonder dat het leger verslagen was. Dr. Snoek woonde slechts enkele straten van de plaats, waar de verwoestingen ophielden, hij had trouwens bijna steeds in schuilkelders doorgebracht.’

Feik Fast, Eindhoven

‘De bezetting is nu al ver gevorderd, en de Hollandse soldaten vertrekken langzamerhand. Het is vreemd dat je je zo spoedig weer aanpast en alle ellende gauw vergeet.’

Piet Bremer, op Texel

‘De Duitschers zijn vertrokken plus een aantal badhanddoeken die ze “geleend” hebben. Voor ze weg gingen ben ik op een vrachtwagen geklommen om het nodige gereedschap wat ze uit de schuur hadden gehaald, weer terug te nemen.

De Oberleutnant schudde ons de hand toen hij wegging. Waar ze naar toe gaan weten ze niet, maar verschillende schreven ons adres op, want dan kunnen ze over een week of vier ansichtkaarten uit Londen zenden.’

Kees Tetteroo in Schipluiden, waar de ingekwartierde Duitsers vertrekken

‘Op deze dag toen wij de kanonnen moesten gaan ophalen en inleveren, waren ondertussen mijn ouders en mijn meisje Annie in Benschop aangekomen. Toen wij met dit karwei klaar waren en met de auto weer Benschop binnen reden riepen enkele soldaten al dat mijn ouders en meisje aangekomen waren. Ik sprong van de rijdende auto af en rende op een draf naar de boerderij. Toen ik mijn meisje daar zag staan en daar achter mijn ouders, kon ik geen stap meer verzetten en mijn hart bonkte in mijn keel en ik had moeite om mijn tranen te bedwingen. Dit weerzien gaf mij een warm gevoel en we vlogen elkaar in de armen. Tegen mijn moeder riep ik: “Hier ben ik moeder, alles ben ik kwijt, maar dat geeft niet, jullie zijn er nog en dat is het belangrijkste”. We hadden heel veel bij te praten hoe het hier en thuis allemaal gegaan was. Ze bleven alle drie overnachten bij zeer vriendelijke mensen uit Benschop die erg hartelijk waren. Het ogenblik van afscheid nemen kwam veel te snel en viel erg zwaar tegen, zwaaiend liepen ze langs het water tot ze uit het zicht verdwenen waren.’

Sjaak Vugts uit Den Bosch, krijgsgevangene in Benschop

‘Tijdens het vervullen van zijn militairen plicht jegens het Vaderland, nam de Heere tot Zich, onzen geliefden Zoon, Broeder, Behuwdbroeder en Oom, Harmen Taede, den 10en Mei op 20-jarigen leeftijd gesneuveld. De begrafenis vond plaats den 12en Mei te Oegstgeest.

A. IJkema, A. IJkema-Piersma en Kinderen. Bolsward, 21 Mei 1940.’

Rouwadvertentie

‘Van Jan, Jo en Johan nog niets gehoord. We zijn erg bang dat het wel eens mis kan zijn. Het leven gaat z’n gewone gang met dit verschil, dat ik voorlopig geen werk heb, want er liggen 150 Duitse soldaten in onze school. Een gedwongen vacantie, welke ik benut door het in orde brengen van m’n tuin. Het weer is prachtig, maar ik heb nergens aardigheid aan.’

J.J. van Dijk, Paterswolde; zijn broer Jan zit bij de marine

‘Wat zijn we blij onze eigen jongens terug te zien, nu begrijpen we pas wat het zeggen wil jongens die voor onze belangen vechten. Ze zien er allen vreselijk uit, vuil en verhongerd. Peter en Karl komen nog even naar ons toe, blij zijn we hun warme soep, en schoon goed te kunnen geven. Vandaag heeft de zon niet door de dikke rookwolk van een door de Engelse gebombardeerde olietank kunnen komen. Deutland moest zonder olie en benzine raken.’

Rode Kruis-medewerkster Jeane Zwinkels, Naaldwijk

‘De boomen op den Grebbeberg ruischen – het is een wonderschoone Meidag. Even om den hoek van den weg heeft men het gezicht op een prachtig Hollandsch landschap. De rivier stroomt, de boer ploegt den akker. Nog zijn er teekenen van verwoesting op deze plek, waar hevig is gestreden. Maar zooals de natuur verder bloeit en de vogels verder vliegen, zoo zet ook de mensch zich heen over wat was. Alom in Nederland leeft men weer op. Onder leiding van Duitsche militairen hebben wij een tocht door ons land gemaakt.

De verwoestingen vallen zeer mede. Zij zijn zuiver beperkt tot de enge gevechtszone. Daarbuiten is vrijwel alles onbeschadigd. Zelfs staat in Rhenen, dat wel heeft geleden, de Cuneratoren; de Duitschers, aldus deelde men ons mede, hebben dezen toren gespaard, hoewel er een Nederlandsche artillerie-waarnemingspost op den toren was gevestigd.

Op den Grebbeberg hebben wij deelgenomen aan een eenvoudige plechtigheid, die aantoonde, met hoeveel tact de Duitschers ons te gemoet treden. Het eert de Duitsche weermacht, dat zij onze gevallen jongens gedenkt, naast haar eigen dooden.

Op den Grebbeberg, waar zwaar is gestreden, zijn 425 oorlogsslachtoffers ter aarde besteld, Duitschers en Nederlanders, den Vaderland getrouwe. Onder de boomen rusten zij, naast elkaar. Zes lange graven – Duitsche en Nederlandsche helmen hangen aan kruisen en paaltjes. Hier rusten zij, aldus Hauptmann von der Decken, tot eens alle graven voor altijd zullen opengaan.

Twee soldaten van de Duitsche weermacht droegen twee kransen aan, van dennegroen en witte aronskelken en met roode linten en het hakenkruis. Een stilte viel over het kerkhof toen Hauptmann von der Decken naar voren trad. Een echte Duitsche soldaat is hij. Een groote en krachtige figuur, die in eerlijke en klare bewoordingen den droeven eereplicht vervulde.’

De Courant

‘De stemming over Vorstenhuis en Regering is, eufemistisch uitgedrukt, zeer gereserveerd, alsook over vele officieren. Gemiddeld genomen meent men echter dat er naar omstandigheden moedig gestreden is. Het aantal slachtoffers onder de Duitsers wordt zeer hoog geraamd. Het gebrek aan hulp uit Engeland wordt zeer gelaakt, waar het juist om vliegtuigen ging.’

Jaap Burger, op bezoek in Rijswijk, Den Haag en Rotterdam

‘Een nacht (lucht)alarm van liefst 3,5 uur in de kou loopen, ik had tot overmaat van ramp m’n laarzen aangetrokken en alleen m’n overjas over de piama, helm op en gasmasker aan den schouder. Ik was blij dat ik weer naar bed kon, die nacht is Le Havre gedurende 2,5 uur gebombardeerd. Door mij wordt onder deze omstandigheden veel gedacht aan m’n liefde in Holland, maar niets kan veranderd worden het is oorlog.’

Herman Hetterscheid uit Vlissingen, in Caen





Woensdag 22 mei

‘Vandaag zou onze Algemeene Vergadering in Amersfoort geweest zijn, wat lijkt alles ver weg! ’t Is of wij maanden van huis zijn en ’t wordt vandaag pas een week dat wij hier kwamen. Hoe lang nog? Bij ’t wakker worden komt er even iets loodzwaars naar je toe, op weg naar de school wordt dit iets lichter en dit blijft tot in den namiddag weer de zorg en de angst voor den nacht komt.’

Janke Terwal, die, geëvacueerd uit Middelburg, met een groep verpleegsters vastzit in Zeeuws-Vlaanderen

‘Vannacht luchtalarm. Daar we niet meer in de kelder willen, zaten we van 1 tot 3 uur gepakt en gezakt op de trap. Roermond was fantasties verlicht door lichtkogels. Een ogenblik dacht ik dat de lantaarns weer brandden! Enkele bommen vielen buiten de stad. Een boerderij werd getroffen.

De giro werkt weer. Dat is een opluchting.’

Schilderes Jeane van Groenendaal, Roermond

‘Vanavond zijn we teruggekomen van onze zoektocht. Henk is veilig geinterneerd in Kranenburg, even over de grens bij Nijmegen. In Nijmegen heeft hij op weg daarheen nog bericht kunnen afgeven bij die mevrouw van Dalen. Henk is ongedeerd… Ik kan het bijna niet geloven. En voor Moeder en Vader en juffrouw Langelaar…! Ik ben zo bij dat ik die mevrouw van Dalen ontmoet heb. Ik zou kunnen huilen van dankbaarheid omdat er nog zulke goede mensen bestaan. Een en al goedheid en liefde. Het is zo zonderling: ik heb het gevoel, dat ik in deze twee weken kind-af geworden ben, man geworden ben.’

Anonieme scholier, omgeving Leiden

‘Frits komt me opzoeken. Via Bergen op Zoom en Breda heeft hij mij gevonden in de veehallen. Gelukkig weet ik nu dat thuis alles goed is en kan hij zeggen dat ik behouden ben, doch alleen nog niet zeker ben omtrent mijn verder lot, of de krijgsgevangenen al dan niet naar Duitschland moeten. Ik ben erg gelukkig dat Frits is gekomen; een flinke kerel die er zoo op uittrekt om zijn vader te zoeken.’

Luitenant-kolonel Van der Schrieck, in een veehal in Den Bosch

‘Vader en moeder op visite en blij hen te zien. Hadden prettige dag. Schoenendistributie. Alleen te krijgen wanneer oud paar versleten en salaris onder de fl.1200,- p.j. is. Daarboven wordt men geacht nog een reserve paar te hebben.’

Anoniem Amsterdams dagboek

‘Naar de Nederlandse Radio in Parijs geluisterd. Het is mij niet helemaal duidelijk of en in hoeverre dat verboden is, maar in ieder geval was het niet de moeite waard er risico voor te lopen. Hetzerij van het bekende propagandapeil. Het lijkt mij juister dat men rechtuit zegt geen nieuws te hebben, dan dat men de Nederlandse luisteraars een kwartier risico laat lopen voor verward gescheld op Hitler en de Duitsers. Wij verlangen natuurlijk zeer naar zakelijke nieuwsberichten, maar niet op die wijze naar tijdpassering.’

Jaap Burger, Dordrecht

‘In Nantes nog lang oponthoud voor benzine en gebrek organisatie. Langs een heel mooie weg gereden naar La Rochelle, een prachtig oud plaatsje! Uitgerust en geluncht in la Palice, een schilderachtig restaurant met een prachtig uitzicht over de baai. Doorgereden naar Bordeaux. Vlak daarvoor opstopping ten gevolge van politiecontrole. Gelukkig vlak achter de Gezant geraakt. Op de pont de la Garonne tevergeefsch in een razende herrie 1,5 uur op Van Voorst gewacht.’

Han Boon, gezantschapssecretaris in Brussel, op drift in Frankrijk

‘Oostelijke berghellingen met wijngaarden. Aan de andere kant daartegenover op een berg een slotruïne. De lucht is droog en helder, de zon sterk; vooral de witte steenslag van de kampgrond geeft een pijnlijke lichtweerkaatsing.

Zondagmiddag uit Soest vertrokken. Wonderlijke mentaliteit der Nederlanders: zingend en wijsjes fluitend marcheeren naar het Station, alsof het een reisgezelschap was in plaats van een troep krijgsgevangenen, ondenkbaar vooral als men overwoog, dat velen misschien hun huis verwoest, familieleden dood, verwond of in groote zorgen zullen vinden, hun betrekking verloren hebben, het Nederlandsche leven aan banden gelegd en omgeschakeld. Was dit Hollandsche gemoedelijkheid of een oppervlakkige stemming door de reis, de verandering na moeilijke dagen en het mooie weer?’

Journalist Gerrit Kamphuis, aangekomen in Weinsberg

‘Ook hedenmorgen nog geen bericht van An uit Breda. Wel belde Nell op, uit Amstelveen en was er een briefkaart van Rie. Ze maken ’t beiden met hun mannen en kinderen goed, maar zijn ook erg ongerust over An. Zoojuist telefoneerde Lou, dat Piet en Guusje een brief van hun ouders hadden gehad. Deze melden, dat er ongeveer duizend Bredaënaars naar Antwerpen geëvacueerd zijn en dat ze vermoeden, dat An en Frans en hun vier kinderen daar ook toe behooren. Juist wat ik van den aanvang gedacht heb.

Gisterenavond is weer voor ’t eerst De Maasbode verschenen in samenwerking met de Nieuwe Rotterdamsche Courant. Ik had juist ’s morgens een brief aan dr. Witlox geschreven om hem mijn deelneming met de verwoesting te betuigen. Ik weet niet of de kranten artikelen mogen opnemen. Ik heb hem daarom vandaag weer geschreven om hem mijn diensten aan te bieden. Er is verleden jaar een uitstekend boek van een Engelschman verschenen over de beteekenis van de Middellandsche Zee. Vóór 10 mei was ’t reeds mijn voornemen daarover in verband met dr. Kuypers “Om de oude wereldzee” een artikel te schrijven. Misschien is zooiets toegelaten. In elk geval is het in hooge mate actueel nu Italië op ’t punt schijnt te staan wederom den overwinnaar te hulp te snellen.’

Piet Aalberse, lid van de Raad van State

‘Sinds zondag is Arthur Sys Inquart benoemd tot commissaris van Hitler ter plaatse. Zou Engeland terugtrekken en dan op een geschikt moment de dodende slag toebrengen? Net als Napoleon met zijn tocht naar Rusland?’

Piet Bremer, op Texel





Donderdag 23 mei

‘Vandaag ben ik weer naar school geweest: de laatste schooldag. Er worden periode’s afgesloten op ’t ogenblik. Nu nog twee weken hard werken voor dat examen en dan weet ik het niet meer, wat er dan komt.

Ons leven loopt door dit alles heel anders, er zijn wonden in, die nooit meer zullen genezen, maar we moeten toch ook weer proberen, er wat van te maken, proberen, dankbaar te zijn voor de gave van het leven – al is dat nu moeilijk. Vanmiddag was ik er weer echt helemaal moe van, zoals de afgelopen twee weken zo vaak is gebeurd. Morgenochtend is het twee weken geleden. Zo kort en tegelijk zo lang!

Vanavond hebben we wat gepraat over de toekomst en de omstandigheden. Tegenover de koningin zijn we allemaal erg onbillijk geweest: het was haar plicht om weg te gaan. Nu heb ik nooit veel gevoeld voor “Koningin en Vaderland” en al dat fraais, en ik doe het nu nog niet. Op zichzelf kan het me weinig schelen of het nu Wilhelmina of Adolf heet, en of het lijntje nu hier of daar loopt. Maar onbillijk mogen we toch tegen niemand zijn. Wel blijft de kwestie natuurlijk: hoe zal het verder gaan? Onze geestelijke vrijheid was ondanks het schandalige misbruik (R. K. Geitenfokvereniging en de 101 politieke partijen die stromen tijd verknoeiden) toch wel wat waard. Stel je nu voor dat ook onze jeugd al die humbug, die gevaarlijke humbug, met de paplepel wordt ingegoten. We kunnen natuurlijk het grote verband niet zien. Misschien zal blijken, dat er orde en rust – vrede – komt onder Duitse oppermacht. Maar het is zo moeilijk te aanvaarden, dat het goed zou zijn, al die jongens bekrompen te maken en te bedonderen. Misschien zou in dat verband ons (vermeend?) nationaliteitsgevoel een rol kunnen spelen. Maar mogen we er dan voor vechten, voor doden? Die kwestie is zo moeilijk. Nu we achter de feiten staan, zeg je: was er maar niet gevochten. Maar een eventuele volgende keer staan we weer voor de feiten. Ik hoop dat ik dood zal zijn, voordat ik de oorlog in zou moeten. Ik hoop, dat ik niet in die oorlogsroes kom, waarin je kunt schieten op anderen.’

Anonieme scholier, omgeving Leiden

‘Ons wordt gezegd, dat de Nederlandsche krijgsgevangenen binnen zeer korte tijd naar hun haardsteden zullen mogen terugkeren.

De in het aangrenzende kamp zittende Polen, die hier ondertussen al een jaar achter het prikkeldraad verblijven, verrassen ons met een concert en het wordt tenslotte een beurtzang van Polen en Hollanders. Deze Polen werken buiten het kamp en krijgen ook meer te eten. Er zijn daar ook Poolse vrouwen voor het huishoudelijke werk.

De dagen rijgen zich met eentonigheid aaneen. Eten is de belangrijkste bezigheid evenals de gesprekken over “wanneer we naar huis mogen.”’

Reinier Kampman, in krijgsgevangenenkamp Luckenwalde

‘Het begint te dagen. Jo is terug. Hij heeft ontzettend veel beleefd, maar hij is in veiligheid en dat is de hoofdzaak. Maar waar is de rest? Waarschijnlijk zijn de kustvaarders onder convooi vertrokken naar Engeland, maar waar is Jan? Jo had iemand gesproken, die hem Dinsdag na Pinksteren nog had gezien. Hij was toen nog steeds patient. Het schip, waarvoor hij was bestemd, de Noordzee, is weg. Is hij daar nog opgekomen of is hij de dans ontsprongen? Meestal heeft hij nogal geluk. Een paar uren geleden zag ik hem plotseling lopen met Alie en het kind. Ze hadden nog al haast. Zou m’n zoveelste visioen ook uitkomen. Ik hoop het. Moe zag gistermiddag Jo op z’n oude plaatsje zitten en werkelijk, gisterenavond zat hij daar.’

J.J. van Dijk, Paterswolde

‘Nog steeds geen bericht van An. Dit beangst me temeer, omdat ik gisteren van ir. Krul vernam, dat althans een deel van de naar Antwerpen geëvacueerden maandagmiddag in Breda was teruggekeerd. Ik begin nu te vreezen, dat zij bij degenen waren, die via België naar Noord-Frankrijk gegaan zijn. Dan zitten ze thans midden in ’t oorlogsgebied. Pijnlijke onzekerheid!

Vanmorgen kreeg ik bericht, dat de Engelschen de mijnen gebombardeerd hebben, gisterenmiddag. Maar ze hebben alleen ’t spoorwegviaduct bij Heerlen vernield. De Engelsche radio heeft, zegt men, bericht, dat de Franschen Atrecht weer veroverd hebben. Het Duitsche bericht, dat de Franschen via Atrecht getracht hebben de omsingeling te doorbreken, maar tevergeefs, klopt hier wel mee. Wat zal er allemaal nog gebeuren?! Och, hadden we maar bericht van An!’

Piet Aalberse, lid van de Raad van State

‘Eindelijk thuis. Het is of ik vele maanden weg ben geweest in plaats van enkele luttele weken.’

Luitenant-kolonel Van der Schrieck, terug in Den Haag

‘Ik sprak enkele officieren. Men bevestigde geenszins dat Overste Mussert een verrader zou zijn, al is dat – blijkens ontbreken van begrafenis met militaire eer – wel het officiële standpunt. Het frappeerde mij dat een zijner officieren die hem tevoren – en trouwens ook thans – nooit anders dan warhoofd en een nul had genoemd, zeide dat Overste Mussert gevallen was als slachtoffer van zijn naam. Zijn kritiek gold de legerleiding die iemand die niemand vertrouwt, steeds op een zo verantwoordelijke post handhaafde. Het standpunt de Overste Mussert mag niet lijden onder de actie van de führer Mussert moge humaan zijn, maar in de kritieke dagen wantrouwde iedereen zijn bevelen.

Gedurende de strijd om Dordt werkten de Nederlanders al spoedig met Duitse mitrailleurs en munitie, als zijnde van voortreffelijke kwaliteit, veroverd op parachutisten. De officieren werkten met aldus verkregen Duitse kaarten, als zijnde wellicht enkele tientallen jaren actueler dan hun officiële stafkaarten.’

Jaap Burger, op Papendrecht

‘’s Morgens boven de woestijn, nog flink geslingerd en gestampt, ’s middags boven de zee prachtig weer en rustig gevlogen. Om den tijd te dooden wordt bridge gespeeld, op den vloer gezeten, hetgeen een eenigszins vermoeiende houding is; boven het snorren van den motor klinkt “no trimp” en “doublé” uit! Een vermakelijk tafereel!’

Otto van Lidth de Jeude, onderweg naar Europa

‘Om 12 uur in stad geweest. Wat vilt, postpapier, huishoudzeep enz. gekocht. Toiletzeep al veel slechter geworden. Zegeningen des Derden Rijks! Ook broodkaarten. Duitschers zelf ondertusschen heeleboel opgekocht. Daarom mochten wij zeker niet veel koopen! Veel schoenenwinkels leveren alleen op bewijzen en meeste zitten dicht. Meeste zaken trouwens gesloten. Bestorming voor kousen. Zelf geen zin in lang wachten.’

Ambtenares Carolina van Erp Taalman Kip, Den Haag

‘Wings-cigaretten al enige dagen uitverkocht. North State is er nog. We mogen nu schoenen alleen op de bon, en als je geen draagbare schoenen meer hebt. Ontstemming natuurlijk. Die verrekte Lies van Zeylen en het kind van Dob lopen nota bene met een paar Duitsers. Ze moesten die meiden aan de schandpaal zetten.’

Piet Bremer, op Texel

‘Vandaag verschijnt waarachtig zelfs het “Volksblad” weer in onze brievenbus, maar vraag niet hoe?! Uitsluitend nieuwsberichten van het Deutsches Nachrichten Büro zijn er in te vinden, de drukpersvrijheid is volkomen op de fles.’

Feik Fast, Eindhoven

‘Het Algemeen Handelsblad gaf in de lijst van overledenen weer een droevig relaas van de wanhopige stemming der Joden, die door Duitsche vluchtelingen zooveel van hun vernederingen en lijden hebben gehoord. En dan al die doodsadvertenties van gesneuvelden voor het vaderland!’

Hermine Moquette, Den Haag

‘Die broodkaart, die schoenenbon, die auto, het is toch maar van betrekkelijk belang. Het feit van uitgeschakeld te zijn, quantité negligeable, drukt het meest. Er wordt ergens anders over je land en lot beslist, aan het front, in Berlijn of waar dan ook, maar zelf kun je daarop niet de minste invloed uitoefenen. Je wacht maar af, zonder te weten waarop je verwachting direct gericht is. Het is of alle vitaliteit verdoofd is en het werk slechts automatisch wordt gedaan; onbevredigend.’

Jaap Burger, Dordrecht

‘Frans werkt in de tuin, Mieke en Reinoud spelen in de tuin, Dineke springt touwtje op straat, Hansje slaapt boven in zijn bedje. Ik sta op het balconnetje en kijk den mooie dag aan. Wat is de tuin eigenlijk mooi geworden en wat is het vredig. Dan ineens hoor ik een gierend gefluit en naast de kerktoren komt er bliksemsnel iets uit de blauwe lucht op me afvliegen, een geweldige knal, vlammen en rook. Allen zijn we naar binnen gevlucht. Ik haal Hansje en we vluchten in de kelder. Na enkele tijd volgt er weer één en nog één en nog één. Het is verschrikkelijk. Bevend zitten we allen bij elkaar.’

Mevrouw Oort-de Groot, Oostburg

‘Het is een prachtige stille avond. Ik realiseer mij dat de toestand hoe langer hoe hachelijker wordt. De stellingen die gisteren door de Franschen zijn verlaten worden nu door Belgen bezet. Zwaar geschut trekt richting Breskens, munitiewagens, een bataljon wielrijders enz. Wij zitten dus in een tang, aan den eenen kant België, aan den anderen kant de Schelde die ze blijkbaar tot ’t laatst zullen verdedigen. Er zit niets anders op dan het over ons heen te laten gaan en dan te zien wat er van ons allen is overgebleven. Er het leven bij laten is op zichzelf het ergste niet. Wie weet hoeveel liefs er reeds verloren is gegaan in deze ontreddering en strijd. Als we ooit nog weer terugkeeren aan de andere kant van de Schelde wacht misschien ieder van ons verdriet en teleurstelling. ’t Ergste zou zijn dat je misschien niet direct dood bent, ergens gewond achter moet blijven, met ondragelijke pijnen misschien, of de anderen tot last moet zijn. Mijn leven trekt aan mij voorbij, ik voel het als een rijk en gezegend leven, ik denk aan hen die mij na staan. Ik zal trachten mij er op in te stellen er nu afstand van te doen. ’k Zou wel heel erg graag al die jonge zustertjes weer goed en wel bij hun ouders terug brengen.’

Janke Terwal, die nog steeds met een groep verpleegsters vastzit in Oostburg in Zeeuws-Vlaanderen

‘We zijn hier inderdaad nog. Het zijn niets dan vage beloften.

’s Avonds gaven de Polen een concert dat buitengewoon goed was: drie accordions, twee violen en een gitaar. De viool, een jonge Pool, ontpopte zich als een ware kunstenaar.

Een goochelaar gaf een heel aardig intermezzo. ’s Avonds mijn rommeltje uitgewassen.’

Sergeant Klaas Kaspers, krijgsgevangene in Stargard





Vrijdag 24 mei

‘Haagsche Post weer verschenen, bedank echter. Je hebt nergens meer wat aan.’

Ambtenares Carolina van Erp Taalman Kip, Den Haag

‘In Amsterdam hebben de Nederlanders, die nog onlangs zijn aangespoord diep in den zak te tasten ten behoeve van de arme vervolgden om ras en geloof, zich de oogen uitgewreven over het zonderlinge gedrag van de Joden. Wij doelen hiermede niet op den dag toen onze regeering veilig in Londen bleek te zijn aangekomen en vele Joden met pak en zak het koninklijk voorbeeld volgden. Het was in den avond van den daaropvolgenden dag, toen generaal Winkelman besloot de wapens neer te leggen. Op de onbebouwde stukken land werden plotseling groote vuren ontstoken en van alle kanten kwamen de Joden stapels boeken, bladen en boeken aandragen, opdat de Duitschers er vooral maar niets van zouden vinden. Meisjes van veertien, vijftien jaar wierpen pornografische lectuur in de vlammen en eigenaars van prachtige luxe-auto’s droegen er allerlei exemplaren van de hooggeprezen emigrantenliteratuur heen.’

Volk en Vaderland

‘Heb mij heden ten bureele van den Opperbevelhebber gemeld. Ik kan thuis een rapport van de oorlogsdagen gaan opmaken. Ik moet echter voor alles mijn te kort aan slaap van de laatste weken ophalen; als ik in een stoel zit ben ik in een ommezien onder zeil.

Wat hebben Betsy en de kinderen zich een zorgen over mij gemaakt toen er maar geen enkel bericht werd verkregen. Wij zijn God dankbaar dat wij weer zijn vereenigd. Ik ben dankbaar dat ik die ellende, die chaos der laatste weken reeds zoo spoedig achter mij kan laten. Een oorlog is nu eenmaal een geesel, maar een oorlog welke met de huidige moderne bewapening wordt gevoerd is iets zoo vreselijks dat hij menschonwaardig moet worden geacht. Ik hoop dat de indrukken in deze dagen opgedaan, spoedig zullen vervagen en tot rust zullen komen in mijn geest.’

Luitenant-kolonel Van der Schrieck, Den Haag

‘Na het eten kreeg ik een lange briefkaart van Gerharde. Ik bemerk dat ze in groote zorg zit. Adri is 21 April bevallen, maar haar man moest dien dag naar het front vertrekken. Na dien tijd is ze niet erg goed geweest. Sinds 10 Mei heeft ze niets meer gehoord, want de postverbinding is nog niet hersteld.’

Hermine Moquette, Den Haag, over een bericht uit Nijverdal van Gerharde van Riemsdijk, vrouw van Frederic Moquette

‘Nog steeds geen bericht van An en Frans en hun vier kinderen. Wel kwam er vanmorgen een expresse-brief van mevrouw Ingen Housz, die meedeelde, dat An, evenals zij, aangewezen waren om naar Zundert te gaan. Hadden ze ’t maar gedaan: die naar Zundert gingen, waren na enkele dagen weer in Breda terug. Ze had van Ans dienstmeisje vernomen, dat ze een koffer met goed bij een mevrouw hadden gebracht, die naar Antwerpen ging. Dit klopt dus met mijn vermoeden, dat ze naar mevrouw Schellens in Antwerpen zijn gegaan. Waarom zijn ze dan nog niet terug? Velen van de 20.000 die naar Antwerpen vluchtten en daar blijkens de bladen gebrek aan eten en drinken hadden, zijn sinds maandag, geholpen door de Duitsche soldaten, weer teruggekeerd. Als hun op hun vlucht maar niets overkomen is. Op den weg van Breda naar Zundert lagen verschillende gedoode personen, mannen, vrouwen en kinderen. Hier is wel niet waar: geen tijding, goede tijding. Met den dag stijgt onze onrust en bezorgdheid.

Vanmorgen kwam De Bruijn bij me. Hij had vernomen, dat de benoeming van Seyss-Inquart toch door zou gaan. De werkgevers en arbeiders van alle organisaties hebben zich aaneengesloten. Men hoopt daardoor een ontbinding dezer organisaties te voorkomen.’

Piet Aalberse, lid van de Raad van State

‘Lieve Willemien, Loughborough, 24 mei 1940.

Ik heb net weer drie dagen in Londen doorgebracht om uit te vinden hoe het staat met de vorming van een Hollandse groep soldaten. Dit zal echter nog wel even duren dus tot zolang ben ik nog veilig. Ik heb daar een enorm aantal Nederlandse vluchtelingen ontmoet, die natuurlijk de meest fantastische verhalen hadden. Eén kwam er uit Baarn en zei dat de plaatsen in het Gooi weinig last gehad hadden. Amsterdam was wel gebombardeerd maar niet al te erg beschadigd en van Rotterdam is vrijwel niets meer over en ±1/3 van de bevolking is dood. Den Haag is weinig beschadigd, behalve de kazerne recht tegenover Oom Rem en Tante Kinnie is volkomen opgeblazen. Iemand wist echter te vertellen dat die huizen daar niet getroffen waren.

In Londen zijn ongeveer 200 Hollandse militairen die op de meest rare manieren na de wapenstilstand nog met roeiboten etc. gevlucht zijn. Ik ontmoette er een waarmee ik in Haarlem in de opleiding was voordat ik weer naar Engeland mocht gaan.

De Hollanders hebben anders ontzettend hard gevochten maar het verraad was zo groot dat niemand te vertrouwen was. Duizenden Hollandse N.S.B.ers zijn dan ook in de eerste dagen tegen de muur gegaan. Iedereen vocht mee en als de burgerbevolking zo’n parachutist in handen kreeg werd hij gewoon aan stukken gesneden. Wat ons hier zeer verbaasde was dat de Moerdijk niet opgeblazen is geworden. Ik hoorde echter van een soldaat in Londen die daar gelegen had, dat de avond voor de invasie een groep soldaten van vijfhonderd man over de brug kwam marcheren in Hollandse uniformen etc. De schildwacht daar dacht natuurlijk dat alles in orde was. Later bleek echter dat het Duitsers waren die ’s nachts al het buskruit etc. verwijderd hebben.

De meeste vluchtelingen die hier aankomen zijn duitse en hollandse joden. Sommigen betaalden 40.000-50.000 gulden voor de overtocht. De Gestapo is in Holland ook weer aan de gang en ze richten er volgens verschillende berichten een ontzettende slachting aan. Verder moeten de duitse soldaten vrij bier hebben zodat het een dronkemansboel is. Vrouwen komen niet meer op straat uit angst om aangerand te worden.’

Gerard Lugt, 22 jaar, student in Engeland, in een brief aan zijn zus in Bombay

‘’s Middags wordt in auto’s een toer door de stad gemaakt, eindigende met een bezoek aan den Acropolis. Een gids legt ons in gebrekkig Engelsch uit, wat beziens- en wetenswaardig is en hoewel ik de van buiten geleerde en opgedreunde lessen van gidsen in het algemeen niet verdragen kan, moet ik erkennen, dat deze man ons weet te boeien en onze gedachten weet te verplaatsen in een tijd, die vele eeuwen achter ons ligt. De ruïnes om ons heen worden voor ons geestesoog weer monumenten, waarin de oude Hellenen leven en werken, wij zien de paarden met ruiters weer de vrij steile helling van steen naar het paleis beklimmen, waarin gaten gehakt zijn, waarop de paarden hun hoeven kunnen plaatsen. Wij zien weer, als wij uitzien op het mooie landschap dat ons omringt, de Romeinsche legerscharen oprukken en waarheen men het oog ook wendt, overal ziet men overblijfselen en herinneringen aan den eeuw van Pericles. Maar dan keeren onze gedachten weer terug naar het heden en vragen ons dan af, heeft de beschaving door al die eeuwen heen nog steeds niet kunnen beletten, dat de menschen elkander op de meest wreede wijze vernietigen?’

Otto van Lidth de Jeude, Athene

‘De avonden in het kamp waren vervuld van heimwee en onrust. Soms werd dat nog verhevigd door gezang van bekende liedjes. In onze barak was een jongen gelegerd met een mooie tenor die zonder begeleiding van muziek zeer gevoelig kon zingen. “Ik hou van Holland” was één van z’n succesnummers. Maar ook bijvoorbeeld van Franz Lehar: “Es steht ein soldat am Wolgastrand”. Menigeen kreeg dan een brok in zijn keel.’

Soldaat-schrijver Jan Polman, in krijgsgevangenenkamp Neubrandenburg





Zaterdag 25 mei

‘De courant is zoo troosteloos vol met berichten over Duitsche overwinningen, dat zij niet te lezen is. Ik hoop zoo van harte dat de Engelsch-Nederlandse uitzending mij weer wat kan opbeuren. Het zou toch vreeselijk zijn als de geestesgesteldheid van het Derde Rijk zich steeds verder uitbreidde. Tegenover Fräulein, die het Duitsche volk altijd verdedigt en verklaart dat Hitler en zijn trawanten alleen de schuldigen zijn, die iedereen terroriseeren, houd ik mijn mond, daar ik haar niet wil grieven en onze verhouding dan wel heel moeilijk zou worden. Wat echter te denken van een groot volk, dat tegen den willekeur, de tyrannie en de barbaarsche methoden van een kleinen groep menschen niet durft in te gaan. Ouders, die zich de opvoeding van hun kinderen geheel laten ontnemen, die hun zoonen afstaan om in grooten getale gedood of verminkt te worden. En van hoevelen zullen ze nooit meer hooren! Een vrouw telt in Duitschland niet veel meer; zij wordt alleen geteld en geacht naar het aantal kinderen dat ze baart. Een soort fokkerij voor toekomende soldaten!’

Hermine Moquette, Den Haag

‘In Papendrecht hoorden we het belangrijke nieuws, dat de helft van de Nederlandse jongens afzwaaiden. Velen zeggen het, maar ook velen menen het, de kans te krijgen het over te doen.

Je moeder had en passant Hitlers eigen woorden verbrand. Ik heb er mijn boekenkast eens op aangekeken, maar zuivering staat vrijwel met vernietiging gelijk. Voorlopig heb ik het maar laten zitten. Dinsdag aanstaande komt de Gestapo hier. Elk ogenblik word ik gewaarschuwd mijn mond te houden en dat doe ik ook wel, maar ik kan het zo’n eer niet vinden in deze tijden geen risico te lopen.

’t Is gek, maar het is haast onmogelijk zich op langere termijn in te stellen op deze toestand, ’t is net of er iedere dag een wonder kan gebeuren dat we weer vrij zouden zijn.’

Jaap Burger, schrijft vanuit Dordrecht aan zijn broer op Curaçao

‘Bijzonder grote drukte aan het Grote veer aan de IJsel van terugkeerende militairen. Velen reizen door naar Groningen, Friesland en Drente. Ook veel Zwolse jongens komen nu weer thuis. Aan het veer staan allemaal bakfietsen, auto’s en paard-en-wagens om de soldaten (gratis) en hun bagage naar het station te rijden. De burgers uit de Veerallee bieden hun limonade en cigaretten (gratis) aan.’

J. Hollander, Zwolle

‘Warm weer. ’s Middags boodschappen doen als gewoonlijk. Vrijwel geen auto’s meer op straat. Alleen vervoer van soldaten en levensmiddelen is nog toegestaan. Stadsbuslijnen of opgeheven of ingekrompen. Ook dokters kunnen hun patiënten niet meer per auto bezoeken. Lange files van menschen met petroleumkannen voor de winkels om een of twee liter olie.

Even na 12 uur ’s nachts schrok Connie geweldig. Vliegmachine ging over en tegelijk onze slaapkamer verlicht door licht uit andere kamer. Was niets. Lamp was niet goed afgeschakeld. Langen tijd voor Connie weer kalm.’

Anoniem Amsterdams dagboek

‘Geliefde ouders en broers, Amsterdam, 25 Mei ’40.

Jullie brief ontvangen, hartelijk dank daarvoor. Alles is dus nog goed bij jullie. Dat het met het werk een gekke boel zou worden had ik wel gedacht. Toch geloof ik niet dat die maatregel lang zal duren. Er worden te veel mensen mee gedupeerd, heel veel bedrijven liggen nu stil. Hier is ook alles nog lang niet normaal. Toch wordt het iedere dag beter, alles gaat weer zijn gewone gang. Met mij gaat het ook nog goed, wel ben ik magerder geworden maar dat is niet zo erg. In ’t geheel ben ik twaalf pond afgevalen. We hadden het dan ook erg druk. ’s Morgens was ik soms even vrij. Van 3 tot 6 uur bijvoorbeeld. Dan had ik de leiding bij het bouwen van een schuil-kelder. Dat duurde tot 12 uur. Daarna gingen we op patrouille tot 3 uur ’s nachts. Rust en slaap kreeg je dus al heel weinig. Toch was het een mooie tijd hoor. Je voelde dat je iets kon doen.

Veel in gevaar ben ik niet geweest. Van de strijd zelf hebben we niets gezien, alleen luchtgevechten. In die tijd at ik drie maal zoveel als normaal, dat is mijn geluk geweest. Veel steun heb ik gehad van de familie Stork. Riek, die ook al niet erg dik is, viel in die dagen ook nog acht pond af. Die zag er uit als een geest, alleen door angst. Een dag tevoren had ik verteld dat enkele jongens naar Schiphol waren vertrokken. Toen dacht ze natuurlijk direct dat ik daar ook heengegaan was. En dat werd die morgen gebombardeerd. Dat kind heeft doodsangsten uitgestaan: jullie ook natuurlijk. ’k Merkte trouwens overal dat de burgers veel angstiger waren dan de soldaten.

Wanneer we afzwaaien weet ik nog niet. Er gaan nu wel jongens naar huis. ’k Voel me soms als een stier die aan de ketting zit. Maar we zullen toch maar kalm afwachten. Overdag doen we niets, wat in de zon liggen, voetballen enzo. Als ik kans zie trek er dan maar tussen uit. Bij de appèls ben ik natuurlijk altijd weer aanwezig. ’k Ben nu bezig met het stoffeeren van een paar fautuils. Op die manier blijf je tenminste toch nog een beetje mens. Dat gaat allemaal voor de familie Stork. Een is klaar en die is geweldig opgeknapt. Meer nieuws om te schrijven is vooreerst niet, als ik weer thuis ben vertel ik wel meer. We moeten maar moed houden alles komt nog wel in orde. Dat we een nieuwe maatschappijvorm zullen krijgen ben ik van overtuigd. Vooreerst moeten we eerst de kat nog maar eens uit de boom kijken. De groeten van jullie zoon en broer, Lolle.’

Lolle Rondaan, 21 jaar, meubelmaker uit Beetgum, krijgsgevangene

‘De Engelsch-Nederlandsche uitzending gaf weer wat opbeuring. Het blijkt dat in Zeeuwsch-Vlaanderen onze driekleur nog wappert. Onze soldaten vechten daar met de Belgen en Engelschen. De strijd woedt nog hevig door en er zullen dus vele dooden te betreuren zijn.’

Hermine Moquette, Den Haag

‘Er zijn nu geen Franschen meer in onze omgeving, wel Belgen, maar niet vele. Om 9 uur ’s avonds komt een Belgische veldprediker. Hij vraagt om onderdak. Heel gezellig drinken we thee bij het petroleumlampje. Hij vertelt veel, hij heeft veel meegemaakt. “Wanneer er geen wonder gebeurt zullen wij binnen enkele dagen ook moeten overgeven”, zegt hij. Hij laat ons zien waar het front ligt. Het loopt van Terneuzen naar Sluiskil, om Gent heen verder België in. Om even voor elven, juist als hij denkt te genieten van een heerlijk bed, wordt hij gehaald. Binnen een half uur vertrekken.

De Belgen trekken ook weg. En nu. Wat zijn wij? Wie heeft de leiding? Hebben ook wij in Zeeuwsch-Vlaanderen overgegeven? Hooren wij bij België? Wij weten niets. Wij leven van geruchten.’

Mevrouw Oort-de Groot, Oostburg

‘Vanavond kregen we een verhaal dat er iemand met een motorbootje over de Schelde was gekomen die verteld had dat alles in Walcheren weer rustig was en er weer orde heerschte. Men dacht daar dat ook Zeeuws-Vlaanderen reeds door de Duitschers bezet was. Wij beginnen er naar te verlangen. Wat hebben wij aan dat brokje Nederland? Hoe spoediger het bezet is, hoe dichterbij onze kans weer thuis te komen. Het is zoo erg taai van niemand iets te hooren, niets te weten. Zouden ze aan de andere kant van de Schelde over ons in angst zitten?’

Janke Terwal in Oostburg, Zeeuws-Vlaanderen

‘Vertrek 9 uur van Athene via Brindisi en Rome naar Marseille, alwaar wij om 4 uur ’s namiddags aankomen. Het kan verbeelding zijn maar het lijkt of de Italianen ons niet vriendelijk aanzien. Waar wij aan land komen, worden wij op een kleine ruimte toegelaten en staan er soldaten op wacht. Ons oponthoud wordt tot een minimum beperkt. In Marseille aangekomen vernemen wij het eerste gunstige bericht, dat een groot aantal vijandelijke vliegtuigen is neergeschoten. Ik ben niet zoo doordrongen van de belangrijkheid van dit bericht, want volgens de berichten zijn den eersten dag in Holland 147 vliegtuigen neergeschoten of verongelukt, hetgeen er zeer hoopvol uitzag, maar het was een korte vreugde. Toch zijn wij zoo ingenomen met dit bericht, dat wij het verantwoord vinden in den bar van ons hotel champagne, veel champagne te drinken. Daarna gemeenschappelijk gegeten en naar bed, behalve enkelen, die den “black-out” die wij voor de eerste maal tegenkomen en die ons eraan herinnert, dat wij heusch in oorlogvoerend Europa zijn aangekomen, trotseeren en het nachtelijk pad opgaan. Blijkens de verhalen den volgenden morgen was dit zeer tegengevallen.’

Otto van Lidth de Jeude, Marseille





Zondag 26 mei

‘Het is alles onzekerheid. Het is de dag des Heeren, maar men is te onrustig en niet zeker dat het gevaar voorbij is, om naar de kerk te gaan. Het is prachtig weer, we wagen het in den tuin een kopje koffie te gaan drinken.

In den middag begint een hevig gedreun en kanongebulder. Het houdt niet op, onophoudelijk volgen de schoten elkaar op. Ik kijk vanuit het zolderraam over het mooie stukje land met het Groote Gat uit naar België. Daar achter Sluis, bij Eeklo, wordt verwoed gevochten. Wat een wereld! Eindelijk, om 9 uur in den avond, zwijgen de kanonnen.

Hoe vaak heeft ons de angst aangegrepen dat de Duitschers teruggedrongen zouden worden en dat wij hier opgesloten zouden komen te zitten als ratten in een val. Dan zou hier een slagveld zijn gekomen.’

Mevrouw Oort-de Groot, Oostburg

‘Overdag had je je kameraden, waarmee je de Grebbeberg had meegemaakt en overleefd. In het kamp kreeg je nieuwe kennissen. Vogels van zeer uiteenlopend pluimage. Een marinier die bij Rotterdam had gevochten, een gevluchte grenswachter, een joodse jongen doodsbang voor alles wat naar zijn verwachting komen zou. Praten, praten en nog eens praten over alles van de achter ons liggende dagen. Maar in de nachten viel je op jezelf terug. Het snurken, het rochelen en het soms hardop dromen van de barakgenoten was dan je enige gezelschap. Denken en bidden je enige bezigheden gedurende de tijd dat je niet kon slapen. Al of niet dromend over thuis, de tijd dat je sliep.’

Soldaat-schrijver Jan Polman, in het krijgsgevangenenkamp Neubrandenburg

‘Nog steeds geen berichten over An en Frans en hun vier kinderen. ’t Is nu vandaag veertien dagen geleden, dat ze – op Eerste Pinksterdag – uit Breda vluchtten. We weten nu, dat ze in Zundert geweest zijn. Maar niemand heeft ze verder gezien. Ik blijf vermoeden, dat ze naar Antwerpen doorgefietst zijn. Maar als ze daar gebleven zijn, waarom zijn ze dan nu nog niet terug? Reeds maandag jongstleden kwam de eerste groep uit Antwerpen terug. Waarom zijn ze niet per fiets teruggekeerd? ’t Is meen ik maar vier uur fietsen van Antwerpen naar Breda.

Gelukkig is nu de telefonische verbinding met Breda hersteld. Gisterenavond werden we om zeven uur door Guusje opgebeld. Ze zei, dat ze nog niet terug waren, maar dat dit nog met duizenden ’t geval was. Als die nu maar niet, zooals eerst ’t plan schijnt geweest te zijn, naar Noord Frankrijk doorgegaan zijn. Daar zitten ze nu midden tusschen de strijdende legers!

Om negen uur werden we weer uit Breda opgebeld. We waren al verheugd: ze zijn dus misschien terug! Maar helaas, ’t was – wat pas na een half uur bleek – een verkeerde aansluiting.’

Piet Aalberse, lid van de Raad van State

‘Als men physiek bestand is tegen de vermoeienis, die een lange luchtreis onvermijdelijk met zich brengt, dan heeft zulk een reis een groote bekoring. De verzorging is uitstekend, de toestellen zijn comfortabel en men krijgt een gevoel van groote veiligheid, en gedurende den oorlog is men stellig veiliger in de lucht dan op de zee.

In het “immigration-office” te Poole geenerlei moeilijkheden ondervonden en ik word daar, na overreiking van mijn papieren – evenals in Calcutta, hoewel de immigration-officer wel van een héél ander kaliber is! – keurig bejegend en ik behoefde hem niet uit te leggen, dat Den Haag in Holland ligt. Hij zeide mij uit mijn paspoort te zien, dat ik op den terugreis naar Holland was en vroeg mij wanneer ik voornemens was naar Holland door te reizen. Ik antwoordde dat ik zou trachten morgen de Harwich-boot te nemen, als tenminste de dienst niet gestaakt was!! Hij begon hartelijk te lachen en zei “let us put it, as soon as possible then”.

Dezen Zondagmiddag in het Grosvenor House aangekomen, ontmoet ik allereerst Minister Albarda, die zegt “dus ben je toch gekomen”, alsof hij zeggen wilde: “ik dacht, dat dit maar grootspraak was”. Ik ontmoet achtereenvolgens alle Ministers, die in de lounge met sombere gezichten thee zitten te drinken. Jhr. de Geer doet zeer verrukt, dat hij mij ziet en beklaagt zich dat hij zijn vrouw niet kan laten weten, dat hij bericht heeft ontvangen uit Nederlandsch-Indië, dat daar een kleindochter is geboren. Dat schijnt wel de belangrijkste gedachte, die hem bezig houdt. Ik verneem dat Nederland hermetisch gesloten is en dat zij niet het minste contact hebben – zooals niet anders te verwachten is!

Mij wordt medegedeeld, dat de Nederlandsche soldaten prachtig gevochten hebben, maar wat mij meer interesseert en waarover men zich niet uitlaat, hoe heeft de leiding zich gedragen? Rost van Tonningen werd gepakt en naar Frankrijk gezonden, Mussert had men niet kunnen grijpen. Ik merk op dat Rost dan toch zeker als landverrader is van kant gemaakt waarop Albarda zegt, dat men toch met represailles moest rekening houden – God betere het – en dat het mij onbegrijpelijk is dat men Mussert heeft laten ontglippen, waarop het eenige antwoord is een schouder ophalen. Ik heb nog te weinig vernomen om een oordeel te vellen, maar mijn indruk is miserabel. Men moet vol enthousiasme uit Nederlandsch-Indië komen en dan zijn regeerders aantreffen als een stelletje duiven op een rijtje in den dakgoot op een regenachtige namiddag!

Mijn indrukken zijn zoo velerlei, dat ik nog niet alles kan verwerken. Intusschen maken de Ministers met de hoofdambtenaren die hen vergezellen geenszins den indruk, dat zij tegen de situatie zijn opgewassen. Zij praten over represailles en details.’

Otto van Lidth de Jeude, na zijn aankomst in Engeland

‘Peter en Karl eten mee. Peter blijft bij ons. Wij komen ’s middags van Sergeant van Wolde veel foto’s te zien van de gesneuvelde van Waalhaven, die heeft bij de opruiming moeten helpen. Het is een tragies gezicht al die kruisjes naast elkaar met de helmen erop.’

Rode Kruis-medewerkster Jeane Zwinkels, Naaldwijk





Maandag 27 mei

‘Vroeg in den morgen worden we opgeschrikt door geweldige knallen. Bruggen vliegen in de lucht. Wij hooren dreunen. Het zijn meedoogenlooze bomaanvallen op Oostende. Daar zitten onze Hollandsche soldaten in een kazerne.

Toch wordt het in Oostburg rustiger. Er zijn geen militairen meer. Wij zetten de luiken open, gaan het huis wat opruimen, ik haal de planten uit den tuin en zet ze weer voor de ramen. Zelfs pluk ik wat viooltjes. Het schieten en dreunen klinkt verder af.’

Mevrouw Oort-de Groot, Oostburg

‘De jonge Van der Veen vertelde dat Middelburg voor een groot deel was platgeschoten. In Vlissingen liggen Engelsche oorlogsschepen, die Vlissingen en Middelburg bombardeeren. De Duitschers hebben eenige keeren geprobeerd vanuit Vlissingen de Schelde over te steken, hetgeen is mislukt en hun duizenden dooden zou hebben gekost, waarom ze dit plan hebben opgegeven.’

Huisarts Hitzerus Mees, Rotterdam

‘Distributie bonboekje uitgereikt.’

Anna Kleuskens

‘Het is al laat in den middag nu ik tot schrijven kom. Vanmorgen had ik het druk met correspondentie en het nakijken van allerlei papieren, met de wasch en naaien, maar de eigenlijke oorzaak was dat ik erg down was. De Nederlandsche omroep was alles behalve opwekkend. De Duitschers behaalden allerlei overwinningen en het gesnoef der Duitschers is bijna niet om aan te hooren.’

Hermine Moquette in Den Haag

‘Zaterdagmiddag in stampvolle trein naar Arnhem gezeten. In Arnhem ook opinie, dat het ’t beste lijkt als Duitschland wint. Maar durf het toch niet tegen iedereen te zeggen, zou ruzie krijgen. Moeder eigenlijk niets gemerkt van oorlog. Alleen springen brug. Duitschers dadelijk in Arnhem. In Arnhem geen benul van onrust Rotterdam, Haag, Amsterdam. Al vrij gauw geen radio meer en ook geen kranten.’

Ambtenares Carolina van Erp Taalman Kip, Den Haag

‘Lunch bij den Gezant waarbij aanwezig de Ministers Albarda, Welter en Bolkestein en voorts Jhr. Beelaerts. Albarda doet zeer vormelijk en wil toonen dat hij wel weet hoe zich te gedragen in voornaam gezelschap (wat hij ook wel weet, maar wat er te dik opgelegd wordt). Welter is gewend aan dergelijke plechtigheden en Bolkestein heeft de gewoonte, met het hoofd eenigszins achterover, in de lucht te kijken, hetgeen Beelaerts, geestig als steeds de opmerking ontlokt: “Gij denkt zeker ernstig over het spellingsvraagstuk na, want als Minister van Onderwijs hebt ge daarvoor nu volop den tijd!”

In een daarop volgende bespreking met Jhr. Beelaerts wordt besloten dat ik een audiëntie bij H.M. de Koningin zal aanvragen en eveneens een onderhoud met Prins Bernhard. Zijn uitlatingen bevestigen mij, dat de houding van het Kabinet inderdaad zeer slap is. Er gaat niets van uit, zij tobben en hebben blijkbaar geen vertrouwen in de toekomst; zij hebben niet of nauwelijks contact met de Engelsche regeering. Kortom, men noemt dat een “rotzooi”. De Minister-President, Jhr. de Geer, is weifelend als steeds en daarvan gaat niet de minste kracht uit.

Gegeten met Jhr. Beelaerts in Claridge. Fantastische verhalen gehoord over den strijd in Holland, vooral omtrent de straatgevechten in Den Haag. De eerste maal dat ik bijzonderheden van ooggetuigen hoor. In het hotel nog een na-biertje met Minister Dijxhoorn en Mr. Hart. Mijn vermoedens dat het Kabinet slappe thee is, wordt door de gesprekken volkomen bevestigd. Openlijk wordt reeds gesproken over de wenschelijkheid van het aftreden van De Geer. Er zit niet de minste fut in het gezelschap en de onderlinge samenwerking schijnt ook zeer matig te zijn. Ook Minister Dijxhoorn heb ik steeds als een slappe figuur beschouwd, reeds in Holland toen anderen dat tegenspraken, maar ik heb hem nu wel “in de gaten”.’

Otto van Lidth de Jeude, Londen





Dinsdag 28 mei

‘En nu is het stil, we hooren niets. Wat zou er zijn? Zou België zich hebben overgegeven? Wij weten niets. Wij zijn hier niemandsland. Is ons stukje grond nu ook overgegeven? En nu breekt er in den middag onweer los, een echte Meiregen stort neer. Met de wreede oorlog is ook het stralende weer voorbij. Maar laten we toch niet vergeten dat de oorlog nog niet voorbij is… Toch leeft alles op in het dorp. Er komen enkele soldaten terug. Wat een vreugde in de gezinnen! Iedereen staat weer op straat, we drinken koffie bij de buren en praten veel. We zijn verlicht.’

Mevrouw Oort-de Groot, Oostburg

‘Mijnheer Van Dijk liet ons een trouwjapon zien aan flarden opengereten door de granaatscherven. Bovendien hadden de Franschen alle kasten opengebroken en de wijn opgedronken. De Belgen hebben ook het hunne ertoe bijgedragen, geheel de boekinventaris lag over den grond gespreid, correspondentie en brieven, alles lag overal dooreen op den grond, stukgeslagen.’

Marinus Wandel, uit Oostburg, is gaan kijken in de kustplaats Breskens

‘België staakt de strijd. Zijn de Moffen dan niet tegen te houden? Weer een overwinning op de weg naar hun ondergang!. Die ondergang is misschien ver weg, maar zij komt, al duurt het nog tien jaar! Eens komt onze tijd en wee dan de beestmens Hitler en c.s. Laat hij dan zijn laffe hart vasthouden van angst.’

Scholier Hette de Jong, Maastricht

‘Nog steeds geen bericht van An en Frans en hun kinderen. Waar zitten ze toch? Gisteren belde me de burgemeester van Breda op, die van ir. Krul, dien ik verzocht had hem op zijn doorreis door Breda op te zoeken, vernomen had, dat wij zeer angstig waren over ’t lot onzer kinderen. Hij vond nog geen reden voor ongerustheid. Hij meende wel zeker, dat ze niet in Antwerpen waren, maar vermoedelijk in Kortrijk of Brugge vertoefden.

Goddank heeft nu hedenmorgen ook de Belgische koning de wapens neergelegd. Een erge tegenvaller voor Frankrijk en voor Engeland. Maar hij wilde zijn volk en zijn land niet verder in een hopeloozen strijd laten vernietigen. Wat zal het einde zijn van dit alles?

Vanmorgen kwam Nell hier. Ze was naar Rotterdam geweest en gruwde van de ontzettende verwoesting. Vanmiddag kwam Ton haar halen. Hij bracht zijn nicht mee, mevrouw Stevens, die ontzettende verhalen deed over ’t bombardement, dat ze meegemaakt heeft. ’t Is afschuwelijk, dit alles te hooren. O gruwel der verwoesting!’

Piet Aalberse, lid van de Raad van State

‘Kleeren, kousen, enz. komt alles op de bon. Gisteren afgekondigd: distributie koffie en thee.’

Ambtenares Carolina van Erp Taalman Kip, Den Haag

‘Vandaag is de brooddistributie ingegaan. 2000 gram per persoon per week, wel, dat is niet te veel. Het brood ziet grauw en is klef. De verdere distributie van levensmiddelen zal spoedig volgen. Er is een ware run naar kousen en ondergoed. Men ziet hier veel soldaten met grote pakken en dozen de stad verlaten. Ja, Nederland is een goed land!’

Schilderes Jeane van Groenendaal, Roermond

‘Op voorstel van Beelaerts zal ik optreden als voorzitter van een Roode Kruis organisatie alhier, waartoe Prinses Juliana mij benoemen zal. Zij doet zulks in haar kwaliteit van Presidente van de Nederlandsche Roode Kruis Vereeniging. Het was eerst de bedoeling daarmede Minister Albarda te belasten, maar deze werd hiertoe niet bereid bevonden, omdat hij meende, dat een regeeringspersoon geen leiding moest nemen in een particulieren organisatie. Formeel is voor die zienswijze misschien wat te zeggen, maar wij beleven zeer abnormale tijden en moeten ons instellen op “emergency” en de heer Albarda heeft hier geen openbare werken uit te voeren, zoodat iedereen zich afvraagt, wat hij eigenlijk hier doet. Men kan zich voorstellen, dat hij uit een oogpunt van veiligheid haast had om uit Holland weg te komen!’

Otto van Lidth de Jeude, Londen





Woensdag 29 mei

‘Nu begint een stroom van soldaten terug te keeren uit Ostende. Er zijn geen gewonden bij, het bombardement van Ostende is voor hen goed afgeloopen. Vrachtauto’s vol rijden de Nieuwstraat in. Allen staan voor hun huizen, niets dan blijde gezichten, de zon schijnt.

Ik kom er toch deze dag toe onze koffers uit te pakken en alles weer in de kasten te leggen. Ook ga ik even naar de boerderij om nog eens te bedanken voor hun gastvrijheid. Eindelijk post!’

Mevrouw Oort-de Groot, Oostburg

‘Met ingang van heden heb ik het hoogste Regeeringsgezag in burgerlijke aangelegenheden in Nederland op mij genomen. De grootmoedigheid van den Führer en de kracht van de Duitsche weermacht hebben het mogelijk gemaakt, dat reeds weinige dagen na de door het vroegere bewind van Nederland opgeroepen catastrophe weder een ordening van het openbare leven tot stand wordt gebracht, welke in den bestaanden gang van zaken slechts in zooverre zal ingrijpen, als de bijzondere zich voordoende omstandigheden dit noodzakelijk maken.’

Proclamatie van Arthur Seyss-Inquart, die zijn ambt aanvaardt in de Ridderzaal

‘’t Klinkt allemaal zoo vriendelijk, maar ik ben op zulke woorden niet gerust. ’t Is alles geweld en onderdrukking, alles ondergeschikt aan de Duitsche belangen, niets wordt daarbij ontzien. Van onze vrijheid onder Duitsche leiding maak ik me niet de minste illusie.

Geleidelijk heb ik een uitvoerige correspondentie gekregen met officieren van mijn regiment en ook met vrouwen en familieleden van hen die nog vermist zijn. ’t Is bedroevend dat zoovelen nog steeds in zoo groote onzeekerheid verkeeren omtrent het lot van hun dierbaren. Zoo langzamerhand is de spanning van de oorlogsdagen bij mij tot rust gekomen en geniet ik steeds meer van het voorrecht dat ik behouden thuis mocht terugkeeren.’

Luitenant-kolonel Van der Schrieck, Den Haag

‘Een zéér groot bezwaar van dit Kabinet is dat het volkomen vreemd staat tegenover de Engelsche mentaliteit en zich hier gevoelen als een kat in een vreemd pakhuis en dat zij behalve Minister Van Kleffens, de taal des lands niet of nauwelijks spreken. In dat opzicht zou het laatste Kabinet-Colijn in 1939 heel wat beter op zijn plaats zijn geweest. Het begint hoe langer hoe meer tot mij door te dringen, dat ik waarlijk niet rouwig behoef te zijn, dat ik in 1939 geweigerd heb, in dit Kabinet zitting te nemen. Het allerergste schijnt De Geer te zijn, die door de gebeurtenissen volkomen “uit het lood geslagen” is, maar de rest is niet veel beter. Ik herinner mij een uitlating van Colijn: als men een bekwaam administrateur zoekt en er werkelijk in geslaagd is dezen te vinden, dan is De Geer nog altijd tienmaal zoo goed maar… zijn visie gaat niet verder dan van Driebergen tot Oosterbeek! Inderdaad! Welk een stumperige indruk moet dit stelletje op de Engelsche regeering maken! en zij moet geen hoogen dunk van ons Nederlanders krijgen, als zij hen beoordeelen naar hun voormannen! Een vermakelijk verhaal gaat over de wijze waarop zij de taal mishandelen. Een bediende in Grosvenor House vraagt een hunner, nadat hij opgemerkt heeft dat het “a nice morning” is, wat hij voor zijn ontbijt wil hebben en noemt eenige lekkernijen op. De excellentie die doof is, laat hem dat eenige malen herhalen en zegt ten slotte “I will only duts geese”.’

Otto van Lidth de Jeude, Londen

‘Eenige edelmoedigheid tegenover den vleugellammen tegenstander, eenige ridderlijkheid is er niet. Hondsch als de Duitschers tegenover hun gevangenen zijn! Daar loopen zij met hun helm, hun geweer, een paar handgranaten in den koppelriem. Hun koppen zwellen van den Sieg, en als zij iets te zeggen hebben dan schreeuwen en brullen ze er op los, naar Duitsche wijze. Er is geen volk ter wereld, dat bij het eenvoudigste wat men mee te deelen heeft zoo schreeuwt en te keer gaat als het Duitsche.’

Schrijver Anton Coolen, Waalre

‘De eerste transporten Fransen, Belgen, Engelsen en Marokkanen komen in het kamp. Poolse gevangenen waren reeds bij onze komst in het kamp aanwezig. Ons kamp staat apart van de andere kampen. Conversatie is niet toegestaan met de buitenlanders. Toch worden nog heel wat sigaretten overgeheveld. Overigens is het een heel gewoon geval als men met zes man aan één sigaret zuigt. Zelfs worden er vulpennen, brood en… trouwringen geruild voor sigaretten.’

Sergeant Ad. Vink, krijgsgevangene in Neubrandenburg

‘Met vijf man moesten we per dag een brood deelen. Dit brood zag dan ook nog vaak groen van de schimmel. Ongeschilde, slechte aardappels was ook een nieuwigheidje voor onze verwende Hollandsche magen. De kameraadschapsgeest liet veel te wenschen over bij ons Hollanders, daar men vaak bij elkander het brood wegstal en we hadden toch allen even groote honger.

In dit opzicht waren de Polen niet te beklagen, daar zij nogal eens pakketten kregen, hetzij van hun familie, hetzij van het Roode Kruis. Spoedig ontstond er dan ook een ruilhandel. Gouden ringen werden geruild voor een stuk spek, zoo ruilde ik bijvoorbeeld mijn vulpotlood voor een stuk brood met boter. De dagen waren nog eentoniger en duurden nog langer dan in Bocholt. ’s Avonds om half acht was er avondappèl, daarna mochten we de barak niet meer verlaten.

Een afwisseling was de aankomst der Fransche krijgsgevangenen op Woensdag 29 Mei. Hier waren vele koloniale troepen bij. Zo zagen we negers, Algerijnen, Marokkanen, Chinezen, Senegalezen. Allerlei kleederdracht kon men zien. De Marokkanen hadden hun roode fez nog op, weer anderen droegen lange, witte kleederen en hadden een soort tulband op hun hoofd. Met een gitzwarte neger heb ik nog even gesproken, deze kwam uit Senegal en was in Boulogne-sur-Mer gevangen genomen.

Dien dag mochten we ook eindelijk via veelvuldig verzoek een brief naar huis schrijven. Ook kregen we toen zeep en een handdoek, eindelijk konden we ons eens na drie weken met zeep wasschen, het ondergoed waschten we ook zoo goed en zoo kwaad als dit ging. Want ook dit was er in de oorlogsdagen niet schooner op geworden. Nadat we een dag of tien in het kamp waren werden we ingeënt tegen de typhus. Onze haren werden niet afgeknipt zooals bij de Polen, ook werd er geen foto genomen of vingerafdrukken gemaakt. Weldra liepen er allerlei geruchten door het kamp, vooral ’s avonds. Vol goede hoop gingen we te ruste, dat we nu eindelijk het kamp konden verlaten.’

Korporaal Piet Oorsprong, 26 jaar, gevangen in Neubrandenburg

‘Uit de gesprekken met de, met grootverlof komende Nederlandse soldaten, blijkt wel dat die hun Vaderland verdedigd hebben met groote moed. Er zijn jongens die beweren, grooter gevaren doorstaan te hebben van de Nederlandse burgers, in de rug, dan van de vijand. Het hemeltergende ellendige verraad in ons land moet verschrikkelijk zijn geweest. De geschiedenis zal ons, als wij beleven dat zoo iets eenmaal zonder onderscheid geopenbaard kan worden, misschien vele dingen doen begrijpen, althans iets doen verstaan. De vragen hoopen zich in ons op, over wat geschied is en wat ons nog staat te wachten. Misschien ben ik te pessimistisch, maar als ik de Nederlandsche Couranten lees, en wat de radio ons hier als nieuws geeft, dan voelt men zich van zooveel afgesloten, dat men alleen kan bidden tot God de almachtige doch Barmhartige Vader, wees ons en ons land en vorstenhuis nabij.’

Douwe de Jong, Koudum, in zijn dagboek





Donderdag 30 mei

‘De rede van den Rijkscommissaris vloeit over van vriendelijke woorden aan het adres van Nederland. Men was hier slechts gekomen om Nederland te beschermen tegen zijn zoogenoemde vrienden, die ons wilden uitbuiten – neen, zooiets zijn de Duitschers niet van plan te doen. De Nederlanders hadden goed gestreden! Duitschers en Nederlandschers waren verwant! Ons ras beviel hem – bloed en bodem! We moesten samenwerken. De jongens moesten tot flinke mannen opgroeien (Hitlerjugend) en de meisjes moeders worden van groote gezinnen! Hij spreekt daarbij van ons gemeenschappelijk lot – dus zeker als een soort wingewest! Ook de godsdienst zal hoog gehouden worden. Dat ziet men in Duitschland! Het is een vogelaar, die ons met zoet gefluit wil vangen. Men moet hem gehoorzamen, maar niet vertrouwen!’

Hermine Moquette, Den Haag

‘Moeder’s verjaardag. Wat hadden we ons die anders voorgesteld!’

Ambtenares Carolina van Erp Taalman Kip, Den Haag

‘Het leven gaat nu weer een beetje gewoon. De kinderen hebben nog geen school. Maar de post is gekomen en vertelt ons dat allen die ons lief zijn, behouden zijn! Alleen weten zij helaas nog niets van ons. Om 8 uur ’s avonds begint ineens de radio te spelen. Dus we hebben weer stroom! We kunnen ons fornuis weer gebruiken, licht, strijkijzer, stofzuiger, enz.! Ach, wat kan men al deze gemakken goed missen, als men bang is voor zijn eigen leven! Wij zijn zoo dankbaar dat onze kinderen gespaard zijn voor het leed en den oorlog van heel dichtbij te moeten meemaken. Onze Hans is weer helemaal goed, behalve zijn eene oog, dat met bloed doorloopen is. Zou hij blind zijn aan dat oog?’

Mevrouw Oort-de Groot in Oostburg

‘Vele Hollandse autobussen en vrachtwagens worden (+chauffeur) opgevorderd om de Duitse soldaten te vervoeren. Vele Duitsers zijn dan nu ook weg.’

J. Hollander, Zwolle

‘Naar Breda via Rotterdam, waarvan de aanblik met geen pen is te beschrijven. Hemeltergend barbarenwerk om een snelle “capitulatie” te forceren.’

Luitenant-kolonel Fré van der Schrieck, Den Haag

‘In de raadsvergadering geef ik een sober overzicht van de gebeurtenissen. Het kostte mij heel wat moeite die te reconstrueren: de dagen en nachten van den oorlog waren geweest éne spanning en de gebeurtenissen volgden elkander op, zonder dat er gelegenheid was tot rust te komen. Mijn medewerkers waren over het algemeen rustig, slechts enkelen werd een en ander te machtig. In mijn naaste omgeving had ik grote steun aan Mej. Dr. Tellegen, die opgewekt, vol goeden moed hielp, waar het nodig was. Van Maandagochtend (13 Mei) af had ik nacht en dag mijn dochter bij mij, die rustig en flink mij klein werk uit handen nam.

Wij waren allen bereid het ergste te ondergaan, vastberaden. Er was veel, dat wij in die dagen niet begrepen, al die geruchten werkten verwarrend. Welke was de werkelijke toestand? De militaire maatregelen waren vaak ons een raadsel. Er was veel, dat ons verontrustte. Was de vesting Holland paraat? Wij betwijfelden het. Wat ik van militaire chefs hoorde, klopte niet met mijn gegevens, die ik geregeld van den Commissaris der Koningin ontving. Burgergidsen moest ik telkens ter beschikking stellen om troepen naar forten te brengen, daar deze het terrein niet of niet voldoende kenden.’

Burgemeester Ter Pelkwijk, Utrecht

‘Met leedwezen moet ik U berichten, dat mijn broer, luitenant Londo, in de Grebbelinie is gewond geraakt en als krijgsgevangene met een ziekenauto is vervoerd naar Duitsland. Wij hebben dit bericht van het Roode Kruis ontvangen en wij raden U aan ook daar te informeren. Wij hebben al die tijd nog geen bericht uit Duitsland ontvangen, dus waarschijnlijk mogen de krijgsgevangenen niet schrijven.

Ik hoop dat Uw inlichtingen tot een gunstig resultaat mogen leiden en wanneer dit het geval is ons even te berichten. Henk Londo.’

Henk Londo schrijft vanuit Kampen aan de familie van sergeant Han van Franeker, die had gehoopt van luitenant Gerard Londo, Henks broer, de verblijfplaats van Han, 22, te kunnen vernemen

‘Zijn er niet reeds NSB-ers naar den Duitsen consul gestapt voor een baan. Met een spotlach werden ze huiswaarts gestuurd. Men heeft immers geen verraders nodig. Stomme lui eigenlijk, dat ze aan een dergelijke behandeling niet hebben gedacht. Ook Mussert is er lekker ingelopen, want niet hij is als Rijkscommissaris der Nederlanden benoemd, maar dr. Seyss-Inquart, de verrader van Oostenrijk, enige jaren geleden. We weten dus drommels goed wat voor een individu we voor ons hebben. Al die Duitsers zijn huichelaars. De krant staat vol leugens. Alles is gemeld door Deutsches Nachrichten Büro. Walgelijk! Ze beweren bijvoorbeeld dat in Rotterdam 300 burgers gedood zijn, tijdens ’t hevige bombardement. ’t Heeft echter de 30.000 overschreden.

Het Belgische leger heeft eergisteren onder aanvoering van Koning Leopold gecapituleerd. Achttien dagen gestreden, op de bloedigste wijze, veel erger dan bij ons. Hij schijnt overgegeven te hebben tegen instemming van z’n ministers.

Slechts enkele weken geleden zei Berlijn, ons eitje en kaas niet nodig te hebben. Maar nu weten we wel anders. Duizenden eieren zijn reeds naar Duitsland geïmporteerd. Zojuist las ik met grote ergernis in de krant dat voor personen die meer dan f.1200 per jaar verdienen geen schoenen meer te koop zijn. Ook niet per bon. Is het geen plunderen? En zo begaat Duitsland de allergrootste stommiteit, want op deze manier groeit de haat tegen dit land. Hoe meer weggehaald wordt, des te verbeten worden we.’

Studente Geertje Roubos

‘Op straat kwam ik een “onbekende” tegen, die mij aansprak en die bleek te zijn Rey, manager van het Hotel des Indes. Hij vertelde mij, dat op weg van het hotel naar het station zijn vrouw doodgeschoten was. Het leek mij dat hij wel wat al te gemakkelijk over zijn vrouw was “heengestapt” in den letterlijken zin van het woord en zijn vlucht had voortgezet. Een jood – maar die loopen hard, als gevaar dreigt!’

Otto van Lidth de Jeude, Londen





Vrijdag 31 mei

‘Fräulein caracteriseerde het zeer duidelijk. Ik ga nu aan mijn familie schrijven en daarop wijzen hoe menig levensmiddelenpakket ik hun gestuurd heb. Ze moeten mij nu maar eens op een dergelijk pakket vergasten, want dat kunnen wij best gebruiken!

Er heerscht een beslist venijnige toon in de Duitsche berichten. Dit bleek nog sterker in de Nederlandsch Duitsche radio-omroep. Fransche troepen worden met “boschneegers” vergeleken. Dit is zeker met het oog op Marokanen enz.’

Hermine Moquette, Den Haag

‘Vandaag was ik op Kralingen. Ik zag daar een paar honderd Duitse soldaten zingend wandelen. Náár gezicht! Ze stampten hard met hun spijkerzolen. Een Duitse motor-rijder vroeg mij in ’t Duits de weg naar Waalhaven. Zo strak mogelijk antwoordde ik: “ik versta geen Duits.”’

Onderwijzer Wisse, Rotterdam

‘’s Namiddags de doop van prinses Irene in de Royal Chapel op Buckingham Palace. Een eenvoudige, doch indrukwekkende plechtigheid. De Koning en Koningin van Engeland aanwezig als godfather en godmother; ook onze Koningin. Het prinsesje is allerliefst, beurtelings in de armen van den Prins en de Prinses, zoo nu en dan haar verveling luidkeels uitende.’

Otto van Lidth de Jeude, Londen

‘Bijna een heel gewone dag, een vacantiedag van de kinderen. Ze spelen gezellig in den tuin of in het onderhuis. Enkele Duitschers komen in het dorp. Des nachts worden wij weer eens geplaagd door veel vliegmachines, ook hooren wij een paar knallen. Arm Vlissingen wordt weer gebombardeerd, nu door de Engelschen. Reinoud en Mieke zoeken hun toevlucht in onze bedden, vooral Mieke is bang van die vliegmachines.’

Mevrouw Oort-de Groot, Oostburg

‘Een Czech, die tamelijk goed Nederlandsch sprak, wilde een klein meisje een appel geven. Het kind zei dat ze die niet mocht aannemen. Meteen kwam de moeder naar buiten en bevestigde de woorden van het kind. De soldaat drong aan: och Mevrouw, laat zij het toch aannemen. Drie jaar ben ik niet thuis geweest en toen was mijn kleine meisje ook drie jaar. Uw kind herinnert mij aan haar.’

Een anekdote die Hermine Moquette heeft gehoord van haar Scheveningse melkboer

‘Aanplakbiljetten. Allen inenten tegen typhus. Om vijf uur in een lange rij bij de dokter! Twee uur later een stijve arm. Elf uur met koorts naar bed. Dikke arm. Om beurten koud en warm.’

Scholier Hette de Jong, Maastricht

‘Vandaag de eerste van de drie verplichte typhusinentingen ondergaan. Men waarschuwt ernstig tegen ongekookte of onvoldoende gekookte melk. De weiden langs de Maas staan vol bloemen en de Maas zelf ligt vol lijken.’

Schilderes Jeane van Groenendaal, Roermond

‘Jan is terecht, evenals Johan Berk. Vandaag is er een kaart gekomen van Vlissingen, welke op 20 Mei was verzonden. Elf dagen is een hele tijd. Gelukkig, ze leven.’

J.J. Van Dijk, Paterswolde; zijn broer Jan zit bij de marine

‘Niets bijzonders, alleen ’s avonds mitrailleurvuur boven Den Helder. Nel en ik er uit. Fraai gezicht, die vuurbollen door de lucht. Ook soort weerlicht op de grond, dat van bommen bleek te zijn.’

Piet Bremer, op Texel

‘Om de verveling te verdrijven vervaardig ik het spel “Mens erger je niet”. Hiermede vullen we de tijd. Eén spelletje duurt ongeveer drie kwartier. ’s Avonds krijgen we de mededeling door de luidspreker dat we te werk zullen worden gesteld.’

Sergeant Ad. Vink, krijgsgevangene in Neubrandenburg

‘Lieve Ouders. Zoals U ziet en misschien ook al weet ben ik Duits krijgsgevangene. Ik ben volkomen ongedeerd en gezond, alleen verlang ik erg naar huis. Ik denk trouwens dat we gauw naar huis gaan. Terugschrijven is daarom overbodig en verboden. Tot ziens. Han / Mijn lieve meiske! Ik ben weer vlug bij je hoor! Han.’

Han van Franeker, die in het Kriegsgefangenenlager Luckenwalde voor het eerst een briefkaart mag versturen, gericht aan zijn familie in Amsterdam en aan zijn verloofde

‘Aanvankelijk had de Duitse inval, en vooral het bombardement van Rotterdam waarbij veel burgers omkwamen, bij Vader een ommekeer teweeggebracht in zijn politieke opstelling: zijn geloof in Hitler als de zaligmaker van Duitsland en Europa was geschokt. Moeder had dezelfde reactie. Maar toen de Duitsers hun beste beentje voorzetten en heel gematigd optraden, terwijl de kranten met propaganda werden gevuld, draaide Vader weer bij. Zijn anti-Engelse sentimenten kregen weer de overhand (het Boerenoorlog syndroom herleefde) en al gauw argumenteerde hij weer voor de Duitse kant. Moeder deed er wat langer over, maar ze kon er nu eenmaal niet tegen om met Vader in tweestrijd te staan. Aan tafel de krant lezend begon Vader weer af te geven op de Engelsen (waarom hadden ze ons in de steek gelaten?) en de Koningin (waarom was ze gevlucht?).’

Jo Kooijmans, 12 jaar, Amsterdam

‘Ik zag als geneesheer-directeur der Rijksasyls voor Psychopathen te Avereest hoe onmiddellijk na 10 mei 1940 enkele gedetineerden, wier termijn der terbeschikkingstelling afgelopen was, linea recta naar het Nationalsozialistische Kraftfahrkorps, de S.S., of welke andere vijandelijke instantie hollen. Ik vermoedde toen reeds een grote aantrekkingskracht van deze organisaties op onze onevenwichtige, onnadenkende, wilszwakke en onbetrouwbare gepsychopathiseerde verpleegden.’

A.L.C. Palies, Avereest

‘Hij zou Churchill een bezoek brengen en toen hij bij hem kwam was het eerste dat hij zei: Goodbye mister Churchill.’

Frans Beelaerts van Blokland, vicepresident van de Raad van State, over minister-president De Geer





Verantwoording

De eerstgenoemde bron in de verantwoording is de rechthebbende van het fragment, de tweede is de vindplaats van het betreffende fragment. Een groot deel van de fragmenten wordt bewaard in (nationale) archieven, waaronder het Nationaal Archief (NA), het NIOD Instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies en het Nederlands Instituut voor Militaire Historie (NIMH). Veel fragmenten zijn ook terug te vinden op de website Het Geheugen van Delpher (https://geheugen.delpher.nl/nl) en de website van Stichting De Greb (https://www.grebbeberg.nl). Verder ben ik schatplichtig aan Lou de Jong, wiens standaardwerk Het koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog tussen 1969 en 1994 verscheen in 12 delen (26 banden) bij uitgeverij Martinus Nijhoff in Den Haag.

Piet Aalberse, geboren 27 maart 1871, rooms-katholiek politicus, lid van de Raad van State.

Dagboeken van P.J.M. Aalberse 1891-1947 (J.P. de Valk en A.C.M. Kappelhof, Huygens Instituut voor Nederlandse Geschiedenis, 2006). Te raadplegen op website Huygens ing (http://resources.huygens.knaw.nl/dagboekenaalberse/Dagboeken/Dagboek/Aalberse10%201932-1941, geraadpleegd tussen september 2021 en maart 2022).

Willem Albarda, geboren 5 juni 1877, minister van Waterstaat, socialist.

Getuigenis voor de Enquêtecommissie, NA, Den Haag, Parlementaire Enquêtecommissie Regeringsbeleid 1940-1945, nr. toegang 2.02.27.

Annee Andeweg, geboren 1 september 1884, huisschilder in Strijen. 

Ingezonden artikel door Henk Nootenboom in De Dordtenaar (3 mei 2003).

Anonieme Amsterdamse dagboeken

NIOD collectie 244, inv.nr. 3 en 4.

Anonieme korporaal, in Lisse en Zoetermeer 

‘Uit het dagboek van een korporaal’, De Nieuwe Courant, 12 en 15 mei 1950; Lou de Jong, Koninkrijk III, 186, 408.

Anonieme scholier, 18 jaar, bij Leiden T.M. Sjenitzer-van Leening (red.), Dagboekfragmenten 1940-1945

(Utrecht, Antwerpen: Veen, 1985). Te raadplegen op website dbnl (https://www.dbnl.org/tekst/sjen001dagb01_01/index.php).

Arts die kwam helpen in het ziekenhuis in Leiden.

Website mei 1940 (https://www.mei1940.nl).

Leen Assenberg van Eijsden was opgeroepen tijdens de mobilisatie van 1939. Hij diende bij een regiment artillerie in de Grebbelinie. In de winkel thuis werd hij zeer gemist en het viel hem ook zwaar voortdurend van huis te zijn. Hij was net verloofd met Suze de Jong, een meisje van een paar huizen verder. Hij was 22. Op 11 mei had hij per veldpost naar zijn ouders geschreven: ‘Het is nu zaterdagmorgen en wij zitten zoals je wel begrijpen kan in de stelling, nu ik moet je mededelen dat het tot nog toe goed is en ook hard meevalt’. De volgende dag sneuvelde hij.

Website Oorlogsgravenstichting (https://oorlogsgravenstichting.nl).

Ekke Atsma, geboren 28 maart 1926, in Oudega.

Tresoar, Leeuwarden. Geciteerd op website Het Geheugen.

Jan Baars, geboren 16 september 1909, timmerman, soldaat bij de infanterie.

Website Oud Soetermeer (https://www.oudsoetermeer.nl).

Theo de Bakker, sergeant-instructeur aan de Waal in de buurt van Tiel. 

Nationaal Militair Museum, Soesterberg.

J.C.E. Bal, juffrouw, ingenieur, Rotterdam.

Stadsarchief Rotterdam, J.C.E. Bal, juffrouw, Verzameling Tweede Wereldoorlog, inv.nr. 30 en 31.

Fred Batten, geboren 26 december 1910, auteur, Den Haag.

Sjoerd van Faassen (red.), Menno ter Braak (Den Haag: BZZTÔH, 1978) 181-184.

M. van der Beek, zenuwarts verbonden aan een kliniek in Wolfheze. 

NIOD collectie 244. inv.nr. 5.

Frans Beelaerts van Blokland, geboren 21 januari 1872, vice-president van de Raad van State.

Getuigenis voor de Enquêtecommissie, NA, Den Haag, Parlementaire Enquêtecommissie Regeringsbeleid 1940-1945, nr. toegang 2.02.27.

Johan Pieter Berdenis van Berlekom, geboren 15 september 1901, electrotechnisch ingenieur, reserve-kapitein, vliegparkcommandant in Haamstede.

L.W. de Bree, Zeeland 1940-1945 I (Middelburg: Den Boer, 1979) 118- 119.

Bewoner van Middelburg

E. Marezate, Zó was het (zp: Firma van der Peyl, 1945) 56.

Clara Bijleveld, 18 jaar, dochter van raadsheer bij het gerechtshof in Amsterdam, leerlinge van het gymnasium in Zoetermeer.

Website Historische Vereniging Oegstgeest (https://historischeverenigingoegstgeest.nl).

Jacob Bleeker, geboren 24 augustus 1885, burgemeester van Dordrecht.

D.H. Couvee, De meidagen van ’40 (Amsterdam: Bert Bakker/Daamen, 1960) 69-70.

Evert Bloembergen, geboren 22 april 1918, lid van het studentencorps in Utrecht.

‘De capitulatie van mei 1940 op de Dom beleefd’, Maandblad Oud-Utrecht 55-6 (1982) 147-148.

Fedor von Bock, geboren 3 december 1880, generaal.

Dagboekaantekeningen, 10 mei 1940, aangehaald door H.A. Jacobsen, Dokumente zum Westfeldzug 1940 (Göttingen, Berlijn, Frankfurt: Musterschmidt Verlag, 1960) 10. Lou de Jong, Koninkrijk III, 181.

Rob Boele van Hensbroek, geboren 18 oktober 1920, adelborst. 

Stadsarchief Amsterdam, Archief van de Familie Boele van Hensbroek, toegangsnr. 1227 inv.nr. 153. Geciteerd in Luuc Kooijmans, Het geheim van de Valeriusstraat (Amsterdam: Prometheus, 2015).

J. de Boer, pater, aalmoezenier van het vierde regiment infanterie.

NIMH, Den Haag, Gevechtsverslagen en -rapporten mei 1940, Toegang 409, inventarisnummer 3. Geciteerd op website mei 1940.

Gerard Adolf Boon, geboren 7 oktober 1882, advocaat, voormalig lid van de Tweede Kamer voor de Liberale Staatspartij.

Getuigenis voor de Enquêtecommisse, NA, Den Haag, Parlementaire Enquêtecommissie Regeringsbeleid 1940-1945, nummer toegang 2.02.27.

Han Boon, geboren 23 augustus 1911, gezantschapssecretaris in Brussel.

‘Het oorlogsdagboek van dr. H.N. Boon’, in: P.H.D. Leupen e.a. (red.), Nederlandse historische bronnen 5 (Den Haag: Martinus Nijhoff, 1985). Te raadplegen op website dbnl (https://www.dbnl.org/tekst/_ned017198501_01/colofon.php).

Menno ter Braak, geboren 26 januari 1902, auteur van het essay Het nationaal-socialisme als rancuneleer (1937).

Website Menno ter Braak (https://mennoterbraak.nl).

Piet Bremer, geboren 9 maart 1920 in Oudeschild op Texel.

Website Irene Maas (https://www.irenemaas.nl).

Juffrouw Van den Broecke, Aardenburg, dochter van C.M. van den Broecke, reserve-kapitein, commandant van de 14e reserve grenscompagnie.

J.D. Freekenhorst, Bange dagen 1940. De oorlogsgebeurtenissen te Axel en naaste omgeving (Axel: J.C. Vink, 1940).

Piet Broos, geboren 16 december 1910, tekenaar, had in 1938 en 1939 diverse jeugdboeken geschreven en geïllustreerd. Diende als sergeant, gemobiliseerd aan de Waal bij Leeuwen.

NIOD collectie 244, inv.nr. 286.

Mevrouw C.A.M. de Bruijn-Barends, woonde op De Lairessestraat 90 in Amsterdam.

NIOD collectie 244, inv.nr. 1151.

Sjef Bukkens, geboren 8 juni 1916, groeide op in Vlissingen, waar zijn vader een tabakswinkel annex slijterij had. Na een periode op het seminarie kwam hij terecht bij de luchtmacht, reserve-sergeant in Vlissingen.

Oorlogsdagboek van Joseph Bukkens. Een dagboek uit de Tweede Wereldoorlog aangevuld met nieuwe gegevens uit speurtochten langs diverse plaatsen en archieven (red. A.C.A. Wijnen) (Ede: Wijnen, 2002).

Jaap Burger, geboren 20 augustus 1904, Dordrecht, zoon van een kolenboer in Willemstad, advocaat in Dordrecht.

Jaap Burger, Oorlogsdagboek (red. Chris van Esterik) (Amsterdam: Bert Bakker, 1995).

Jacq Buur, geboren 7 november 1907, uit Amsterdam, diende als ordonnans.

Website Grebbeberg (https://www.grebbeberg.nl).

H.D. Buurman, luitenant-kolonel, commandant van het vierde regiment infanterie.

Website mei 1940.

Chauffeur van de GGD in Amsterdam

Lucas Ligtenberg, Mij krijgen ze niet levend. De zelfmoorden van mei 1940 (Amsterdam: Balans, 2017). Couvee, De meidagen, 311.

Johanna Frederika Coeterier, 47 jaar, Den Haag, de echtgenote van George Hart.

Zie George Hart.

Ben Collignon, dienstplichtig soldaat uit Schiedam.

NIMH, Den Haag, Meidagen, capitulatie en demobilisatie, Toegang 445, inventarisnummer. 24. Geciteerd in Jan Portengen, Herleefd verleden. Strijd om Valkenburgzh in Mei 1940 (Delft: Eburon, 1995).

Commandant van de getroffen bunker in Lent

Lou de Jong, Koninkrijk III, 91.

Antoon Coolen, geboren 17 april 1897, schrijver.

Antoon Coolen, Bevrijd vaderland (Rotterdam: Nijgh & Van Ditmar, 1946). Te raadplegen op website dbnl (https://www.dbnl.org/tekst/cool004bevr01_01/index.php).

A. Cuypers, bij Dieren.

‘Die dag in mei’, De Linie, 12 mei 1950. Geciteerd in Lou de Jong, Koninkrijk III, 100.

C. W.M (Wil) Derhaag, Limbricht.

Website Vereniging Sittards verleden (https://www.verenigingsittardsverleden.nl).

Leonie Dieteren-Meyer, geboren 11 oktober 1899, getrouwd met Nol Dieteren, had een kledingzaak in Sittard.

Website Vereniging Sittards verleden.

J.J. van Dijk, onderwijzer in Paterswolde.

NIOD collectie 244, inv.nr. 19. Geciteerd op website Het Geheugen.

Adriaan Dijxhoorn, geboren 10 september 1889, minister van Defensie.

A. Q.H. Dijxhoorn, ‘De dagen van 9-13 mei 1940’ (1941), 22. Geciteerd in Lou de Jong, Koninkrijk II, 504 en III, 306.

G.H.B. Ditters, geboren 21 mei 1902, burgemeester van Beneden Leeuwen

Frans van Ooijen en Wil van Wel, Van Vamele tot Wamel. 893-1993 (Wamel: Stichting Wamel Elfhonderd,1993).

Dorpsschoolmeester in het pas bezette Lunteren 

‘’n Heideschoolmeester in de meidagen van ’40’, Vrijheid, 12 mei 1950; Lou de Jong, Koninkrijk III, 449.

Petronella Dozy, geboren 3 augustus 1889, woonde in Villa Vogelsangh in Groesbeek.

P. Scharp, Oorlogsdagboek Petronella Dozy (red. T.J.M. Giesbers) (DHD Drukkerij Groesbeek). Geciteerd op website Geschiedenis Groesbeek (https://www.geschiedenisgroesbeek.nl).

Willem Drees, geboren 5 juli 1886, voorzitter van de Tweede Kamerfractie van de SDAP.

W. Drees, Van mei tot mei. Persoonlijke herinneringen aan bezetting en verzet (Assen: Van Gorcum, 1958) 10.

J.J.A. Driessen uit Apeldoorn, sergeant bij Rhenen.

Website Grebbeberg.

G.A.E. Duyster jr., wiens familie een drogisterij had in Noordwijk, diende als sergeant bij een regiment infanterie.

Website Oud Soetermeer.

Carolina Debora Maria van Erp Taalman Kip, geboren 12 november 1899, ambtenares op een departement in Den Haag. 

NIOD collectie 244, inv.nr. 20. Geciteerd op website Het Geheugen.

Bernard Willem van Eerden, geboren 15 maart 1916 in Doetinchem, sergeant, gelegerd bij Leersum.

Website Grebbeberg.

Feik Fast, geboren 21 mei 1911, laboratorium-assistent bij Philips in Eindhoven.

Website Eindhovenfoto’s (https://www.eindhovenfotos.nl). Website Het Geheugen.

W.R. Feenstra, 28 jaar, huisvader, ambtenaar bij de belastingdienst in Zwolle.

NIOD collectie 244, inv.nr. 616. Geciteerd in Lou de Jong, Koninkrijk III, 99.

Alexander Fiévez, geboren 22 juni 1902, rooms-katholiek, kapitein van de generale staf.

‘Verslag betreffende de vervulling van de mij door de commandant veldleger verstrekte opdracht in verband met de bevolen tegenaanval bij Rhenen’ (20 mei 1940), NA, Den Haag, Parlementaire Enquêtecommissie Regeringsbeleid 1940-1945, nummer toegang 2.02.27, I b, 156. Geciteerd in Lou de Jong, Koninkrijk III, 265.

Han van Franeker, geboren 3 juli 1917, sergeant.

Website Grebbeberg.

Wilhelm Gelderman, geboren 25 mei 1904, kapitein van de Koninklijke Marechaussee.

Website Grebbeberg.

George VI, geboren 14 december 1895, koning van Engeland.

J.W. Wheeler-Bennett, King George vi. His life and reign (Londen en New York: MacMillan, 1958) 450. Geciteerd in Lou de Jong, Koninkrijk III, 297.

Geuzenactie

Couvee, De meidagen, 346.

Pieter Geyl, geboren 15 december 1887, historicus, hoogleraar aan de universiteit van Utrecht.

Briefwisseling Gerretson-Geyl III (red. P. van Hees en G. Puchinger) (Baarn: Bosch & Keuning, 1979). Lou de Jong, Koninkrijk III, 450.

G.W. Gijsbers, 24 jaar, woonde in Wageningen; sergeant.

Website Grebbeberg.

Joseph Goebbels, geboren 29 oktober 1897, minister van Volksvoorlichting en Propaganda.

W.A. Boelcke (red.), Kriegspropaganda 1939-1941. Geheimer Ministerkonferenzen im Reichspropagandaministerium (Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1966) 339-340. Geciteerd in Lou de Jong, Koninkrijk II, 462.

Gooijer, Huizen, lid van de NSB bij wie Mussert gedurende de oorlogsdagen was ondergedoken.

Nic. Went, Hoe de Leider voor Volk en Vaderland behouden bleef (Bussum: Autonic, 1942), NIOD collectie Propagandadrukwerk en voorlichtingsmateriaal uit W02, BR 6122.

ds. Philippus Jacobus Greeven, geboren 23 april 1909, afkomstig uit Woerden, predikant in Vriescheloo, reserve-veldpredikant, ingedeeld bij een regiment infanterie. 

NIMH, Den Haag, Ph.J. Greeven, Toegang 494, inventarisnummer 18. Geciteerd op website Het Geheugen.

Jan Greshoff, geboren 15 december 1888, Nederlandse journalist en schrijver die vooral bekend werd als dichter en criticus.

Zie Menno ter Braak.

Jeane van Groenendaal, geboren 2 maart 1898, schilderes te Roermond.

Gemeentearchief Roermond. Geciteerd op website Het Geheugen.

Ch.A. H., Bloemendaals NSB-lid. 

NIOD archief 123 NSB, inventarisnummer 941. Geciteerd in Lou de Jong, Koninkrijk III, 127.

P.A. H., een Utrechtse NSB ’er.

NIOD Doc I-713, a-i. Geciteerd in Lou de Jong, Koninkrijk IV, 25.

Martin van Haalem, geboren in 1912, bouwkundig tekenaar, nationaalsocialist in Duitse dienst.

‘Verslag van de overval op de spoorbrug te Gennep’ (1940), in: Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie, Het proces Mussert (Amsterdam: Luitigh-Sijthoff i.s.m. RIOD, 1987) 337-338. Lou de Jong, Koninkrijk II, 491.

Gerard Aleid van der Hal, geboren 3 november 1909, joodse koopman in scheepsartikelen in Rotterdam, was in 1934 getrouwd en daarna verhuisd naar Utrecht, had zoontje van vier jaar. Hij was gelegerd in Puiflijk bij Druten aan de Waal. Zijn gewonde been werd geamputeerd. In 1943 werd het gezin vermoord in Sobibor. 

NIOD collectie 244, inv.nr. 399.

W.J. van Ham, dienstplichtig soldaat, in Dordrecht.

Nationaal Militair Museum, Soesterberg. Geciteerd op website Het Geheugen.

Lodo van Hamel, geboren 6 juni 1915, marine-officier in IJmuiden.

NA, Den Haag, collectie 179 J.A. van Hamel, nummer toegang 2.21.081. Geciteerd in Han Korting, Lodo. Voor God, Nederland en Oranje (zp: Ondine, 2012).

L.P.H. Haring, reserve eerste luitenant, gelegerd in Leersum.

Website Grebbeberg.

George Hart, geboren 9 augustus 1893, hoofd afdeling Handelspolitiek van het ministerie van Koloniën.

G.H.C. Hart, Het dagboek van dr. G.H.C. Hart (red. A.E. Kersten) (Den Haag: Martinus Nijhoff, 1976). Te raadplegen op website dbnl (https://www.dbnl.org/tekst/hart066dagb01_01/index.php).

D. Heijkoop, 56 jaar, chef in een autoverhuurbedrijf in Rotterdam.

D. Heijkoop, ‘Rotterdam in de oorlogsdagen’, 114-125, NIOD collectie 244, inv.nr. 115. Geciteerd in Lou de Jong, Koninkrijk III, 383, 388.

Ernst Heldring, geboren 21 september 1871, ondernemer en politicus.

Ernst Heldring, Herinneringen en dagboek (red. Joh. De Vries) (Groningen: Wolters-Noordhoff, 1970). Te raadplegen op website dbnl

(https://www.dbnl.org/tekst/held007heri01_01/index.php).

Bernard van Hemert, soldaat.

Website mei 1940.

Willem Frederik Hennink, geboren 28 september 1886, luitenantkolonel bij de infanterie.

Nationaal Militair Museum, Soesterberg. Geciteerd op website Het Geheugen.

Hyacinth Hermans, geboren 12 januari 1876, pater, maar vooral journalist, redacteur van De Maasbode in Rotterdam.

H. Hermans, Van mensen en dingen die mij voorbijgingen (Den Haag: Pax, 1945). Geciteerd in Lou de Jong, Koninkrijk III, 391.

Jan Christoffel Herpel, geboren 25 oktober 1903, bouwkundig tekenaar, medewerker van de Rijksgebouwendienst in Den Haag.

NIOD collectie 244, inv.nr. 232. Geciteerd op website Het Geheugen.

Herman Hetterscheid, geboren 5 maart 1893, uit Breda, sergeantmajoor, administrateur vliegpark Vlissingen. 

NIMH, Den Haag, P. Bakker, Toegang 809, inventarisnummer 9. Geciteerd op website Het Geheugen.

Max Hirschfeld, geboren 29 mei 1899, secretaris-generaal van het departement Handel, Nijverheid en Scheepvaart.

NA, Den Haag, Parlementaire Enquêtecommissie Regeringsbeleid 1940-1945, nummer toegang 2.02.27. Geciteerd in Lou de Jong, Koninkrijk III, 308.

Adolf Hitler, geboren 20 april 1889, leider van de NSDAP, rijkskanselier en Führer van Duitsland.

Der Grossdeutsche Freiheitskampf II Reden Adolf Hitlers vom 10. März 1940 bis 16. März 1941 (Berlijn: Zentralverlag der NSDAP, 1941).

J. Hollander, Zwolle.

Historisch Centrum Overijssel/Collectie Overijssel. Geciteerd op website Het Geheugen.

J. Hogenhout, reserve eerste luitenant.

Website Grebbeberg.

Ed Hoornik, geboren 9 maart 1910, dichter. In 1939 had hij het gedicht ‘Pogrom’ gepubliceerd. Hij schreef aan de uitgever Sander Stols, geboren 28 januari 1900.

Ed. Hoornik en A.A.M. Stols, ‘Geld verdienen zal ik er nooit aan’. Briefwisseling Ed. Hoornik en A.A.M. Stols, 1938-1954 (red. Anky Hilgersom) (Den Haag: Letterkundig Museum, 1999). Te raadplegen op website dbnl (https://www.dbnl.org/tekst/hoor009ahil01_01/index.php).

Boudewijn van Houten, geboren 10 mei 1939, schrijver.

B. van Houten, Fout. Lebensbericht meines Vaters (Amsterdam, Antwerpen: Manteau, 1987).

Johan Huizinga, geboren 7 december 1872, historicus, hoogleraar in Leiden, schreef In de schaduwen van morgen (1935).

Johan Huizinga, Briefwisseling III: 1934-1945 (red. Léon Hanssen, Wessel E. Kruk en Anton van der Lem) (Antwerpen, Utrecht: L.J. Veen, 1998-1991).

Menno Huizinga, geboren 21 februari 1876, zoon van een arts; hij was ‘christen-anarchist’, bewonderaar van Tolstoj, emeritus predikant bij de doopsgezinde kerk. Zijn vrouw Arnolda Huizinga-Sannes werd geboren 10 maart 1877; ze woonden in Den Haag. 

NIOD collectie 244, inv.nr. 825. Geciteerd op website Het Geheugen.

Alex Pieter Iburg, geboren 2 januari 1915, Rotterdam.

Stadsarchief Rotterdam, Alex Pieter Iburg, Verzameling Tweede Wereldoorlog, inv.nr. 1772. Geciteerd op website Het Geheugen.

Inspecteur van de politie, middelbare leeftijd, NSB ’er, in het westen van het land

Sjenitzer-van Leening, Dagboekfragmenten, 33.

Cor Ipenburg, dienstmeisje in Amersfoort, ze woonde intern in de school waar ze werkte. 

NIOD collectie 244, inv.nr. 427. Geciteerd op website Het Geheugen.

W.J. Jacobs, marine-onderofficier.

J. Topper, De Wonsstelling. Wanhoopslinie voor Kornwerderzand (Leeuwarden: Friese Pers Boekerij / Noordboek 2010). Geciteerd op website Geschiedenis van Pingjum (https://pingjumgeschiedenis.wordpress.com/).

W.R. Jager, nationaalsocialist, districtleider NSB in Olst (aan de IJssel tussen Zwolle en Apeldoorn).

W.R. Jager, ‘Levensloop’, 22-25, NIOD Doc I-807. Geciteerd in Lou de Jong, Koninkrijk III, 506.

Wim Jagtenberg, geboren 13 oktober 1915, polderjongen van een boerderij op het armoedige platteland in Boven-Leeuwen, werkte in de Wieringermeer, ingekwartierd in Wageningen als seiner-telefonist. 

W.D. Jagtenberg, Ik beschuldig (Soesterberg: Aspekt, 2010). Website Grebbeberg.

J.W. Jansen, Gendringen.

W.P. Nederkoorn en G.J.B. Stork (red.), Erop of eronder. Hoe Achterhoek en Lijmers de Duitse bezetting doorstonden en ervan werden bevrijd (Doetinchem: Uitgeverij Misset, 1946). Geciteerd in Lou de Jong, Koninkrijk III, 95.

Willem Johannes Gijsbertus Jansen, geboren 23 november 1915, sergeant-vlieger.

NIMH, Den Haag, Losse Stukken, Toegang 057, inventarisnummer 5729. Geciteerd op website Het Geheugen.

Jac.Th.J. Janssen, sergeant bij een mitrailleurcompagnie, lichting 1924.

Nationaal Militair Museum, Soesterberg. Jac.Th.J. Jansen, ‘Bommen op Zeeland’, in: De Kareoler, nr. 12 (Doorn: Bond van Nederlandse Militaire Oorlogs- en Dienstslachtoffers, 1948).

Alfred Gustav Jodl, Duits generaal, geboren 10 mei 1890.

Alfred Jodl, Tagebuch, 8 mei 1940, 428 (bewijsstuk van het International Military Tribunal, Neurenberg, dl. XXVIII) . Geciteerd in Lou de Jong, Koninkrijk II, 457-458)

Michel Joëls, geboren 24 november 1881, raadslid Den Haag voor de Vrijzinnig Democratische Bond.

Couvee, De meidagen, 314.

Douwe H. de Jong, geboren 8 februari 1902, bouwkundige, namens de CHU raadslid in Koudum.

Historisch Koudum, Dagboek Douwe H. de Jong, mei 1940. Album van Koudum (https://historisch.koudum.nl).

Hette de Jong, scholier, geboren 1 december 1923, Maastricht.

Website Blik op de wereld (https://www.blikopdewereld.nl/geschiedenis/nederland/oorlogsdagboek-hette-de-jong).

Lou de Jong, geboren 24 april 1914, buitenlandredacteur van De Groene Amsterdammer.

Lou de Jong, Koninkrijk II, 437; III, 452. Lou de Jong, Herinneringen I (Den Haag: SDU, 1993) 85.

Emilia de Jongh, vrouw van Willem Moquette, Utrecht.

Website Het Geheugen.

Juliana, geboren 30 april 1909, prinses der Nederlanden.

Citaat uit 1958 over haar moeder in Lou de Jong, Koninkrijk III, 50.

Jo Käller-Wigman in Vaals, echtgenote van de chronisch zieke journalist A.J.M. Käller (55). 

NIOD collectie 244, inv.nr. 289a. Geciteerd in Lou de Jong, Koninkrijk III, 73.

H. Kamp, sinds vier maanden gemobiliseerd in Haarlem.

NIOD collectie 244, inv.nr. 166. Geciteerd op website Het Geheugen.

Wolter van der Kamp, geboren 5 maart 1913, Kampen, Haagse ambtenaar, publiceerde zijn oorlogsherinneringen onder de naam Adriaan van Boven.

Adriaan van Boven, Jan Jansen in bezet gebied. Oorlogsdagboek van een ambtenaar (Kampen: Uitgeverij Kok, 1946) 132. Geciteerd in Lou de Jong, Koninkrijk IV, 252.

Gerrit Kamphuis, uit Zwolle, geboren 8 mei 1906, dichter, journalist, redacteur van Opwaartsche Wegen, een christelijk literair tijdschrift; hij was commandant van de grenswacht Holterhoek, krijgsgevangene in Durchgangslager Bocholt.

Gerrit Kamphuis, ‘In zoo’n vies oud vehikel, klos klos over het asphalt door de Leidsche straat’, dagboekfragmenten, gekozen door Hans Werkman voor Liter 9-41 (2006).

Reinier Kampman, geboren 5 februari 1913, werkte bij het kadaster in Almelo, na mobilisatie in dienst als facteur, gelegerd bij Rhenen, maakte in zijn vrije tijd films.

Website Grebbeberg.

Klaas Kaspers, geboren 15 november 1918, West-Terschelling. Hij groeide op in Rotterdam en na het afronden van de Mulo werd hij in de zomer van 1938 gemobiliseerd; sergeant in Didam.

Website Westervoort (https://www.westervoort1940.nl).

W.A. Keeman, hoofd van de brandweer op de linker Maasoever.

Vraaggesprek met W. A. Keeman, De Week in Beeld, 6 mei 1950 (De Geïllustreerde Pers). Geciteerd in Lou de Jong, Koninkrijk III, 22.

Luc Kienhuis, geboren 17 september 1913, dienstplichtig soldaat, gemobiliseerd in augustus 1939. 

NIMH, Den Haag, Losse Stukken, Toegang 057, inventarisnummer 5381. Geciteerd op website Het Geheugen.

Jan Kientz uit Deventer, soldaat in Achterberg.

Website Grebbeberg.

Eelco van Kleffens, geboren 17 november 1894, minister van Buitenlandse Zaken.

Getuigenis voor de Enquêtecommissie, NA, Den Haag, Parlementaire Enquêtecommissie Regeringsbeleid 1940-1945, nummer toegang 2.02.27. E.N. van Kleffens, Belevenissen (Alphen aan den Rijn: Sijthoff, 1980, 1984).

Anna Pauline Kleuskens.

Gemeentearchief Venlo. Geciteerd op website Het Geheugen.

S.D.F.C. van der Kloet, vaandrig. Zijn vader geeft weer wat hij op 20 mei heeft verteld over wat hij bij Waalhaven heeft meegemaakt, opgeschreven op 22 mei in Putten. 

NIMH, Den Haag, Krijgsgevangenschap en kampen, 1942-1945, Toegang 444, inventarisnummer 66. Geciteerd op website Het Geheugen.

Kloosterbroeder in 

Helmond Jeroen Koppes, ‘Hoe Helmond werd bezet, 11 mei 1940’, website Traces of War (https://www.tracesofwar.nl).

J.C.M. Knüppe, 20 jaar, studente, dochter van een arts, die in Rotterdam aan de Schiekade woonde.

Couvee, De meidagen, 27. NIOD collectie dagboeken, no. 872.

Truus van der Kolk, geboren in september 1922, scholier, Amsterdam. 

Privéarchief.

Peter Koller, Sterksel.

Website Sterksel (https://www.sterksel.nu/historie).

Jo Kooijmans, geboren 6 augustus 1927, dochter van een onderwijzer met sympathie voor de NSB.

Kooijmans, Het geheim van de Valeriusstraat.

Henk Korsman, uit Rijswijk, woonde sinds een halfjaar in Rotterdam op de Prins Hendriklaan.

Stadsarchief Rotterdam, Henk Korsman, Verzameling Tweede Wereldoorlog, inv.nr. 1353 en 1646. Geciteerd op website Het Geheugen.

Hans de Koster, geboren 5 november 1914, werkte voor de meelfabriek van zijn familie.

Website mei 1940. F.R. Hazenberg, Wassenaar in de Tweede Wereldoorlog (Stichting Wassenaar ’40-’45, 1995).

Johannes Lucas Kramer werd in 1914 geboren in de Wormer, Noord-Holland. Zijn tekentalent was op de lagere school al overduidelijk. Mede daardoor mocht hij, op aandringen van de hoofdmeester, nog de zevende klas doorlopen. Daarna moest hij toch, net als de meeste jongens van zijn tijd, gaan werken. Hij werd inwonend slagersknecht in Nes aan de Amstel om het slagersvak te leren. Kramer ging voor de oorlog naar Haarlem en ontmoette daar Rie Toele. Om wat bij te verdienen trad hij regelmatig op als imitator van Lou Bandy, samen met een accordeonist.

Jan Kramer, Dagboek (red. Herman van Zanten) (Educatief Centrum Grebbelinie). Geciteerd op website Oud Scherpenzeel (https://oudscherpenzeel.nl).

Krijgsgevangene die vanuit Schouwen door Brabant werd afgevoerd. 

Lou de Jong, Koninkrijk III, 518.

Fie Kruip, geboren 25 oktober 1913, uit Lichtenvoorde, na een jaar aan de mulo werd ze coupeuse, ze gaf naailessen in Budel.

‘Het oorlogsdagboek van Frie Kruip Lichtenvoorde 1940-1945’, website Oudheidkunde Lichtenvoorde (https://www.oudheidkundelichtenvoorde.nl/node/206).

Max Lahm, 24 jaar, reserve tweede luitenant, commandant van de verbindingsafdeling van het 1e Bataljon, 27e Regiment Infanterie.

Koppes, ‘Hoe Helmond werd bezet’, website Traces of War.

Isidoor Leman, geboren 23 maart 1892, joodse journalist, directeur bij een drukkerij in Leiden.

NIOD collectie 244, inv.nr. 411. Geciteerd op website Het Geheugen.

A.J.E. Leverings, gezagvoerder van het schip De Texelstroom.

‘Herinneringen van kapitein A.J.E. Leverings aan de reis van het s.s. “Texelstroom” Holland-Engeland’ (1940), ms. Milo-van Popta, Bijl. III. Geciteerd in Lou de Jong, Koninkrijk III, 437.

Otto van Lidth de Jeude, geboren 7 juli 1881; oud-minister, in februari 1940 als voorzitter van het Koloniaal Instituut en lid van de Raad van Beheer van Billiton vertrokken naar Nederlands-Indië.

Londense dagboeken van jhr. ir. O.C.A. van Lidth de Jeude 1940-1945 (bewerkt door A.E. Kersten met medewerking van Eric Th. Mos, Huygens Instituut voor Nederlandse Geschiedenis, 2001). Te raadplegen op website Huygens ing (http://resources.huygens.knaw.nl/retroboeken/lidt/#page=104&accessor=toc&source=1, geraadpleegd tussen september 2021 en maart 2022).

Wim Lingen, geboren in 1908, afkomstig uit Voorburg, luitenant-adjudant bij de infanterie, in Puiflijk bij Druten aan de Waal.

Website Grebbeberg.

Pierre Linssen, geboren in 1890, gemeenteontvanger Weert. Gemeentearchief Weert. Geciteerd op website Erfgoedhuis Weert.

Gerard Londo, geboren in 1913 in Kampen, ambtenaar in IJsselmuiden, luitenant, zwaargewond geraakt bij de Grebbeberg. Zijn broer Henk Londo was naar hem opzoek eind mei 1940.

Website Mars et Historia (https://www.marsethistoria.nl).

Gerard van Loon, ingenieur uit Steenbergen, kapitein in Zoetermeer, commandant van de Eerste Verlichtingsafdeling.

Website Oud Soetermeer.

Gerard Johan Lugt, geboren 9 augustus 1917, studeerde vliegtuigbouwtechniek aan Loughborough College in Engeland.

Gerard Johan Lugt, ‘Brieven van een vliegenier’, website Traces of War.

Frans Lutz, luitenant-vlieger, geboren 12 mei 1912, groeide op in Nijmegen en Bergen op Zoom, vlieginstructeur in Vlissingen. 

NIMH, Den Haag, F.J.A. Lutz, Toegang 710, inventarisnummers 1-6. Geciteerd op website Het Geheugen.

J.W. Mastenbroek, veldwachter in Goudswaard, deed rapport op 13 juni 1940.

Regionaal Archief Dordrecht, Rapport Gemeenteveldwachter J.W. Mastenbroek 13 juni 1940.

Hitzerus Mees, geboren 29 juni 1876, huisarts in Rotterdam.

Stadsarchief Rotterdam, Hitzerus Mees, Verzameling Tweede Wereldoorlog, inv.nr. 44-52. Geciteerd op website Het Geheugen

Rudolf Mees, geboren in 1880, bewoonde Rozenlust, Rotterdam.

Website Het Geheugen.

Chris Meijer, geboren 21 juli 1917, uit Rheden.

Website Grebbeberg.

Fer Mennens, geboren 28 juli 1927, Sittard.

Website Vereniging Sittards Verleden.

Leida te Molder, Brammelo, echtgenote van de soldaat Hendrik Schröer, het stel was in de zomer van 1939, vlak voor de mobilisatie, getrouwd.

Eric Ooink, ‘Hendrik Schröer, 1912-1940. Op de Grebberg sneuvelden vijf Haaksbergse jongens’, Aold Hoksebarge (2020-01) 5024-5031. Geciteerd in Facebookgroep Oud Haaksbergen.

Salomon Jean René de Monchy, geboren 9 maart 1880, burgemeester van Den Haag.

S.J.R. de Monchy, Twee ambtsketens (Herinneringen uit mijn burgemeesterstijd) (Arnhem: Van Loghum Slaterus, 1946).

Hermine Moquette, afkomstig uit Sneek, geboren 25 april 1869, voormalig adjunct-archivaris van Rotterdam, sinds 1929 gepensioneerd en sindsdien, samen met haar jongste broer Jules woonachtig in Den Haag. In Utrecht woonde op de Mauritsstraat haar oudste broer Willem (1867) met zijn vrouw Emilia de Jongh.

Stadsarchief Rotterdam, Hermine Moquette, Verzameling Tweede Wereldoorlog, inv.nr. 54-56. Geciteerd op website Het Geheugen.

Anton Mussert, geboren 11 mei 1894, een van de oprichters van de NSB.

Couvee, De meidagen, 48.

Antonius Christiaan de Neeve, geboren 12 juni 1878, Rotterdam, werkte als journalist voor NRC. Net als hij was zijn dochter Bernardine, 24 jaar, een begenadigd tekenaar.

Stadsarchief Rotterdam, Antonius Christiaan de Neeve, Verzameling Tweede Wereldoorlog, inv.nr. 57-78. Geciteerd op website Het Geheugen.

Martina Cornelia Nijhoff, Amsterdam, moeder van Robby Boele van Hensbroek.

Zie Rob Boele van Hensbroek.

H.L. Noordzij, bewoner van Charlois in Rotterdam, deed verslag aan zijn familie in de Verenigde Staten.

Stadsarchief Rotterdam, H.L. Noordzij, Verzameling Tweede Wereldoorlog, inv.nr. 82-86. Geciteerd op website Het Geheugen.

Willem Oltmans, geboren 10 juni 1925, woonde op landgoed De Horst in Bosch & Duin.

Willem Oltmans, Memoires 1925-1953 (Baarn: In den Toren, 1985). Te raadplegen op website dbnl (https://www.dbnl.org/tekst/oltm003memo01_01/index.php).

Johan Willem van Oorschot, geboren 29 januari 1875, generaal-majoor, direct na de Duitse inval vertrokken naar Londen. 

NA, Den Haag, Parlementaire Enquêtecommissie Regeringsbeleid 1940-1945, nummer toegang 2.02.27. Geciteerd in Lou de Jong, Koninkrijk III, 459.

Piet Oorsprong, geboren in 1913, korporaal, in Neubrandenburg.

Website Grebbeberg.

J.W. Oort-de Groot, echtgenote van ds. Frans Oort, die in september 1939 als predikant van Amersfoort naar Oostburg was gekomen. Ze hadden vier kleine kinderen.

NIOD collectie 244, inv.nr. 1531. Geciteerd op website Het Geheugen.

Gerrit Ossenkoppele, 21 jaar, uit Ede, soldaat.

Website Grebbeberg.

Pieter Oud, geboren 5 december 1886, burgemeester van Rotterdam. 

NIMH, Den Haag, Meidagen, capitulatie en demobilisatie Nederlandse leger 1940, Toegang 445, inv.nr. 3.2.27.

Albert Lourens Cornelis Palies, geboren in 1902, geneesheer-directeur van het rijksasiel voor psychopaten Veldzicht in Avereest, behandelde daar sinds 1938 de dichter Gerrit Achterberg.

Wim Hazeu, Gerrit Achterberg (Amsterdam: De Arbeiderspers, Open Domein, 1988) 298.

Samuel Palm, uit Groningen, soldaat in Amerongen.

Website Grebbeberg.

Gerhard ter Pelkwijk, geboren 29 maart 1882, burgemeester van Utrecht.

‘Verslag door burgemeester Ter Pelkwijk van de gebeurtenissen in mei 1940’, opgenomen in: Jaarboek Oud-Utrecht (1949). Het Utrechts Archief, Toegang WOGIDS, inv.nr. 16900.

H. F.W.H. van Pelser Berensberg, de Nederlandse honorair consul in Aken.

NA, Den Haag, Parlementaire Enquêtecommissie Regeringsbeleid 1940-1945, nummer toegang 2.02.27. Geciteerd in Lou de Jong, Koninkrijk III, 57.

Eddy du Perron, geboren 2 november 1899, schrijver.

E. du Perron, Brieven. Deel 9. 26 september 1920-9 mei 1940 (Piet Delen, Jaap Goedegebuure, H.A. Gomperts en J.H.W. Veenstra red.) (Amsterdam: Van Oorschot, 1990). Te raadplegen op website dbnl (https://www.dbnl.org/tekst/du_p001brie10_01/index.php).

M. Peters, werkte voor de oorlog in Duitsland. Daar vroegen ze hem weleens smalend: ‘Habt Ihr euer hölzern Kanone bereits aufgestelt?’. 

Website Grebbeberg.

J.G.M. van de Plassche, geboren 18 juni 1888, hoofd van de afdeling inlichtingen van het Algemeen Hoofdkwartier.

Zie Jan Somer.

Jan Polman, militair sinds 1934, ingedeeld bij de verbindingsafdeling van een regiment infanterie, tewerkgesteld als soldaat-schrijver (‘en daardoor bevrijd van het saaie leven bij de troep’).

Nationaal Militair Museum, Soesterberg; Website Grebbeberg.

J.J.A. Polman, woonachtig in Den Haag, reserve eerste luitenant, tweede compagnie intendancetroepen.

Website Het Geheugen.

Adriaan Johan Quanjer, geboren 22 oktober 1905, luitenant ter zee, getrouwd met Johanna Mathilde van Zelm van Eldik. 

NIMH, Den Haag, Losse Stukken, Toegang 057, inventarisnummer 2289. Geciteerd op website Het Geheugen.

Ran, sergeant-majoor in Helmond. 

NIMH, Den Haag, Gevechtsverslagen en -rapporten mei 1940, Toegang 409, inventarisnummer 521010. Geciteerd in Koppes, ‘Hoe Helmond werd bezet’, website Traces of War.

Wim Rattink, geboren 4 januari 1919, afkomstig uit Apeldoorn, is overleden op de plek waar hij gevonden is, een slootkant in het gehucht Maaldrift, bij Wassenaar.

Website Apeldoorn en de oorlog (https://www.apeldoornendeoorlog.nl).

Regimentcommandant die om half vijf in het hoofdkwartier te horen krijgt dat Rotterdam zich heeft overgegeven

B. Mol Vrij! Een filmisch beeld van strijd en bevrijding in Nederland en Nederlands Oost-Indië 1939-1945 (Utrecht: St.-Gregoriushuis, 1945) 97. Lou de Jong, Koninkrijk III, 407.

P. de Regt, ’s Gravendeel.

Het Kompas Hoeksche Waard 3 mei 2000 (ingezonden brief, door P. de Regt, ’s-Gravendeel).

F.L.M. van Reijsen, beroepsonderofficier (foerier eerste klasse), aan het begin van de oorlog werkzaam op een registratiebureau van een depot-bataljon in zijn woonplaats Den Haag.

NIOD collectie 244, inv.nr. 237. Geciteerd op website Het Geheugen.

Tonny van Renterghem, geboren 28 juni 1919, afkomstig uit Amsterdam-Zuid, waar zijn vader (ex-speler van het Nederlands voetbalelftal) een tandartspraktijk had; kornet bij de huzaren.

Tonny van Renterghem, De laatste huzaar. Verzet zonder kogels. Herinneringen aan de Tweede Wereldoorlog (Schoorl: Conserve, 2010).

Reserve-luitenant bij de artillerie, 31 jaar, tussen Tilburg en Breda

Sjenitzer-van Leening, Dagboekfragmenten, 23, 32.

Karel van het Reve, geboren 19 mei 1921, leerling van het Vossius Gymnasium in Amsterdam.

Ger Verrips, Denkbeelden uit een dubbelleven. Biografie van Karel van het Reve (Amsterdam: Arbeiderspers, Open Domein, 2004) 111.

Gerd Roeloffzen, geboren 24 januari 1914, sergeant-vlieger.

G. F. Roeloffzen, ‘Mijn laatste twee oorlogsvluchten’, in: Vliegwereld (18 juli 1940). Geciteerd in Lou de Jong, Koninkrijk III, 280.

Adriaan (‘Jany’) Roland Holst, geboren 23 mei 1888, dichter, woonachtig in Bergen.

Zie Menno ter Braak.

R. Römer, kapitein bij de inlichtingendienst van het Algemeen Hoofdkwartier.

NA, Den Haag, Parlementaire Enquêtecommissie Regeringsbeleid 1940-1945, nummer toegang 2.02.27. Geciteerd in Lou de Jong, Koninkrijk II, 472.

Hendrik Romers, geboren 21 november 1920. Op 6 mei 1940 trad hij in dienst bij de School voor Dienstplichtige Onderofficieren-admini-strateur in Middelburg. Tussen 6 mei en 26 mei hield hij in een agenda aantekeningen bij. Hij schreef: ‘Het is mij opgevallen dat alles in dienst even gehaast moest gebeuren, terwijl anderzijds veel tijd wordt verknoeid’.
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