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Eline

Met een voldane zucht legde Eline van Doorniks haar vorkje op het lege taartbordje neer en nam het laatste slokje van haar koffie. Hè, dat was lekker. 

Daarna viel haar oog op haar overvolle rugzak, die op de vloer naast haar tafeltje stond en ze schudde haar hoofd. Wie kocht er nou vier flessen wijn als hij nog een aardig stuk moest lopen? Had dat nou niet gekund als ze weer met de auto was? 

Maar zo vaak kwam ze niet in Den Helder. En het was van die lekkere wijn. 

Gelukkig wogen de shirtjes die ze net had gekocht niets. De knalrode suède sneakers daarentegen wel, ze waren van een uitstekend merk dat jaren meeging. En dan moest ook haar schoudertas met geld en duizend-en-een spullen weer de rugzak in.

Het winkelmeisje zag haar blik. “Moet u daarmee naar de veerboot? Wat een gesjouw.” 

Eline stond op om bij haar af te rekenen, stopte haar tas in de rugzak en sjorde die op haar rug.

“Tja, eigen schuld,” lachte ze. “Maar de koffie was weer heerlijk. En ik heb absoluut geen spijt van de amandeltaart. Ik kan er weer tegen.” Ze stak haar handen tussen de draagriemen over haar schouders om de druk te verminderen.

“Ik denk trouwens niet dat u met dat zware ding de boot nog haalt,” zei het meisje met een blik op de klok. “Of neemt u de bus?”

“Nee, ik loop! Is het dan al zo laat? O jee, ik zie het!” 

Goeie hemel, had ze hier echt drie kwartier gezeten? Was ze zo lang in gedachten verzonken geweest?

Ze groette het winkelmeisje en stapte haastig naar buiten.

Ze wandelde de winkelstraat uit, de straatweg in naar de zeedijk. Een vrouw van middelbare leeftijd, met grijs haar in een goede coupe geknipt. In jeans, rozerood jasje, met een bultige blauwe rugzak waardoor ze iets naar voren gebogen liep. 

De wandeling was haar als bewoonster van Texel vertrouwd. Ook nu. Terwijl de stemming waarin ze was haar eigenlijk verwarde. Kwam die door het afscheid van vanmorgen? Doordat op haar netvlies het beeld bleef liggen van Siebe, haar partner, achter het raampje van de treincoupé toen ze hem op het station uitwuifde? 

Kom nou, hij ging een plezierige tijd tegemoet, ruim een maand met oude vrienden toeren door Scandinavië. Nog één keertje avontuurlijk en studentikoos zijn. Een kans die ze gezien hun leeftijden wel moesten grijpen. 

En zij had daardoor een dikke anderhalve maand weer alle ruimte, lekker op zichzelf, ouderwets vrij. Maar precies op het moment dat ze met die wijnflessen de winkel uit kwam, had die verwarring haar overvallen. Een gevoel van vroeger was het. Een naar gevoel dat ze weg wilde hebben, waardoor ze cappuccino was gaan drinken en daar zelfs taart bij had genomen wat ze zelden of nooit deed. 

Het voetgangerslicht naar de zee-promenade sprong op groen. Een autootje remde piepend. Eline probeerde in een sukkeldrafje over te steken, wat met die rugzak op niets uitliep. Ze beklom de trap die de dijk op leidde en waar achter de promenade langs het Marsdiep liep. Nog voor ze er bovenop stond, blies de koele zeebries in haar gezicht.

Ze bleef even staan en zag de rij auto’s die al van de verderop - net van Texel gearriveerde - veerboot af kwamen rijden. Die kon ze alleen nog halen als ze het op een rennen zou zetten.

“Nee, dat red ik met die rugzak niet,” mompelde ze in zichzelf. “Nou ja, voor de volgende boot heb ik nu alle tijd. En gelukkig staan er hier bankjes genoeg.”

Bij het eerstkomende bankje wrong ze zich uit de draagriemen en ging lekker zitten.

De golven rolden bruisend tegen de zware keien van de dijk. Texel lag aan de horizon. Links ontvouwde zich de Noordzee. Een grijs marineschip voer langs, een oranje helikopter vloog over. De wind blies het zeewater haar kant op en bracht de zoute geur mee die ze in de stad even kwijt was geweest. 

Automatisch haalde ze diep adem en streek met haar tong langs haar lippen om het zout te proeven. Ze luisterde naar het water en de wind, en hoorde kreten van meeuwen en getoeter van auto’s.

Er passeerde een wandelaar met hond en op de promenade fietste een oude man met een blinkend witte pet op zijn hoofd. 

Eigenlijk moest ze nog één mooi ding zien. Want het was haar - met vallen en opstaan opgedane – ervaring, dat als je zes mooie dingen ontdekte én tot je door liet dringen, je gedachten lichter werden. Het mochten ook zes kleuren, of geuren, of geluiden zijn. 

Ze raadde het iedere gast aan die in het zomerhuis op hun terrein vakantie kwam houden en ze had het in de routebeschrijving opgenomen die ze bij de huurbevestiging meestuurde. 

Voor de mensen die met de auto kwamen, stond er bijvoorbeeld:

Ga het uitkijkpunt op. Ruik. Kijk hoeveel kleuren er zijn. Sluit je ogen en luister. Tel de geluiden. Kijk wat er zwemt, vliegt, rondscharrelt. Je merkt later dat de tijd is omgevlogen. Dat een halfuur eigenlijk niet genoeg is. Dat je daarna nog helemaal niet weg wilt. Dit is jouw dag, jouw week, jouw vakantie. Niemand doet je wat. Vertrek pas als het jouw tijd is.

Eline keek rond, op zoek naar het zesde mooie ding. De zee, het schip, de helikopter, de natte basaltkeien, de meeuwen...

“Boterbloemen in de groene dijkhelling!” prevelde ze. Op dat moment ontdekte ze een zwart-witte vogel met feloranje poten en snavel die tussen de basaltkeien rondscharrelde en voegde er glimlachend aan toe: “Zeven: scholekster.”

Na een tijdje stond ze op en wandelde rustig in de richting van de aanlegsteiger van de veerboot naar Texel.



Eline nam meteen haar vaste plekje aan de reling van de veerboot in toen de meeste mensen nog in de salon waren voor koffie en de toiletten. Vlakbij kwam een vrouw van haar leeftijd staan. Ze begon meteen uitbundig te zwaaien naar twee mensen op de strekdam, die haar ontdekten en even uitbundig terugzwaaiden. 

“Mijn dochter en schoonzoon,” verklaarde de vrouw tegen Eline. “Ze wilden me per se wegbrengen. Goed bedoeld, hoor. Maar ik was net zo lief gewoon met de trein gegaan. Alsof ik de wereld uit ga, zeg! Tja, ze vinden het zielig dat ik alleen op vakantie ga. Voor het eerst na het overlijden van mijn man.” Ze zwaaide nog maar eens. “Maar ze weten niet hoe ik me verheug op de komende drie weken. Vroeger, toen hij nog werkte, was mijn man een lieve schat die zich uit goedheid overal mee bemoeide. Maar door allerlei gedoe kwam hij thuis te zitten. Toen was het hek van de dam. Ik, mijn werk en mijn huishouding werden z’n project. Wat niet wegneemt dat ik van hem hield, hoor. Het is en blijft vreselijk wat ons overkomen is met die ziekte van hem.” Ze keek ineens naar Eline. “Oh, sorry... Sorry dat ik dat allemaal zomaar zeg.”

Eline knikte maar wat. Ze was liever alleen aan de reling gebleven. “En nu hebt u heerlijke vrije weken voor u,” zei ze met haar blik op de blauwe hemel en de zee. “Het blijft voorlopig lekker weer. Dat is mooi meegenomen. Nou, we varen.”

De vrouw zwaaide maar weer eens naar het tweetal op de wal. Toen liet ze met een lange zucht haar arm vallen. “Zo, eindelijk. Heerlijk. In een stacaravan in het bos. Ze wilden me per se een hotel laten boeken. Toen ik weigerde een zomerhuis. Hou op, zo’n ding voor vier tot zes personen zeker! Daar verzuipt een mens alleen toch in! Geen sprake van, zei ik, dan huur ik veel liever een tent en ga ik kamperen, net als vroeger met mijn vriendinnen. Al met al was door dat geëmmer zo’n beetje alles al verhuurd, die stacaravan is een lastminute.”

Ze zuchtte weer. “Het is raar, hè, ook die twee daar op de pier zijn lieverds en natuurlijk hou ik van ze. Maar tegen u gezegd, want we kennen elkaar niet, wil van elkaar houden nou ook zeggen dat je altijd maar bij elkaar moet zitten, alles samen moet doen? Allemachtig, wat benauwt me dat. Vandaar dat ik wel eens denk, wat is nou eigenlijk liefde?”

Eline keek met een ruk op van de groep meeuwen die met de boot meevloog.

Wat is nou eigenlijk liefde? 

Dat was nu precies wat haar verwarde na het uitzwaaien van de trein die Siebe naar Schiphol bracht. Wat is nou eigenlijk liefde? Wat voel ik nou?

Ze zou hem missen en ook weer niet. Ze gunde hem uit het diepst van haar hart zijn motorvakantie. Ze had hem gestimuleerd om een week eerder te vertrekken. Daardoor kon hij bij de eindevaluatie zijn van het project van het veterinaire instituut in Denemarken waaraan hij een jaar had meegewerkt. Waardoor de start en finish van de motortocht in Kopenhagen zou zijn. 

Maar gunde ze hem dat alles omdat ze na hun jaren samen behoefte had aan de eenzaamheid van haar begintijd op Texel? Aan geen rekening hoeven houden met een ander, met etenstijden, met duizend-en-een dingetjes samen, ook al waren ze beiden heel graag alleen?

Voel ik nu eigenlijk wel liefde voor hem, had ze zich afgevraagd. Geen gekke vraag voor een vrouw die niet de hartenwens van haar ouders was geweest, noch van haar eerste man. Voor een vrouw die nooit over een echtscheiding had durven praten. Die het via een lange omweg gelukt was los te komen van haar man. 

Dat de onbekende vrouw aan de reling moest spuien en met ontboezemingen kwam, betekende dat ze niet de enige was die zich afvroeg wat nu eigenlijk liefde is. Dat er meer mensen waren die zich erop verheugden om een poosje alleen te zijn. Niet in een hotel, niet in een zomerhuis, niet in een onderkomen tussen de mensen of waarin je in je eentje verzoop. 

Er schoot een vonk door haar gedachten. Die grappige ministacaravan die op een boerencamping te koop stond! Op eigen terrein laten plaatsen! Eenpersoonsvakanties aanbieden aan mensen die door een scheiding, de dood, het lot of eigen keuze, alleenstaand zijn. Voor mensen die even wat lucht in hun leven willen. Voor solomensen die altijd te veel moeten betalen voor overnachtingen, wat ze zich vaak niet kunnen permitteren. 

Ze wist ook welk type gasten er gebruik van mochten maken en hoe ze die kon bereiken. Straks thuis zou ze de advertentie meteen opstellen, de boer van de camping bellen en een transportbedrijf regelen. Aan de slag ermee!
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Anneke

Hijgend liep Anneke naast de fiets de ze net bij de Texelse boot gehuurd had de steile helling van de Waddendijk op. Ze was een charmante slanke vrouw van eind veertig, met in de wind dansend donkerblond haar, maar haar conditie was naatje. Dat constateerde ze zelf tenminste, nahijgend boven op de dijk. Ook dat ze gelukkig het hele traject naar het noorden van het eiland min of meer rugwind had, dankzij de aanwijzingen van de verhuurster van de kleine stacaravan die voor de komende drie nachten haar onderkomen zou zijn. Anders had ze als plantjesliefhebster absoluut de duinen en bossen verkozen in plaats van de lege, oneindig lijkende ruimte van de Waddenzee. Daar was ze eigenlijk te gespannen voor.

Ze pakte de routebeschrijving er nog maar eens bij: Kies het fietspad langs de dijk als de wind uit het zuiden of oosten komt. Neem de duin- en bosroute bij wind uit noordelijke richtingen (zie de tekening). Wil je zekerheid over de windrichting, kijk dan naar de vlaggen bij de veerhaven. Is het windstil, maak dan je wijsvinger nat en steek die boven je hoofd in de lucht. De zijde van je vinger die koud wordt, is de kant waar de wind vandaan komt. Dit is best belangrijk, de wind kan op Texel zomaar gaan opsteken.

“Zuid,” had ze daardoor even tevoren met een kritische blik en haar wijsvinger in de lucht hardop gezegd. En ineens had ze om zichzelf gegrinnikt. Wat stond ze daar stom met haar wijsvinger in de lucht!

Grinniken, zomaar uit zichzelf grinniken, dat had ze een tijdlang niet gedaan. Zelfs bij het idee dat dit tripje doorging, dat ze er echt even tussenuit kon naar Texel, had ze ernstig gekeken. En voor de zoveelste keer had ze de toch erg vriendelijke advertentie op het online natuurmagazine bestudeerd waar ze zelf meldingen op deed van wat er in haar woonwijk aan wilde planten was gaan bloeien.

Daardoor kende ze de advertentie intussen uit haar hoofd, op het telefoonnummer na omdat ze dat gemakshalve in het geheugen van haar telefoon had gezet en niet in dat van haarzelf. 

Wil je even in je eentje op Texel zijn? Ook als je het eigenlijk eng vindt of ergens mee in de knoop zit? Nog voor de hoogseizoendrukte begint? Er staat een kleine stacaravan voor je klaar op een beschut terrein in het stilste deel van het eiland. Je hebt er voldoende ruimte zonder je alleen te voelen. Maak je geen zorgen over de kosten. Daar komen we wel uit.

Had misschien een rare vent met vervelende bedoelingen die advertentie gezet, had ze zich bij het lezen in een flits afgevraagd. Want waarom anders dat in je eentje? En waarom had hij niet ergens iets als m/v vermeld? Een beschut terrein, ja, ja, daar kon je van alles uitspoken. 

Maar Texel... orchideeën... de invloed van zout op de plantengroei, de verschillen tussen de noord- en zuidhellingen van de duinen, de moerasvegetatie bij oude kreken... Moest ze het er toch niet op wagen? 

De rare vent bleek een vrouw te zijn die haar door de telefoon je en jou en Eline liet zeggen. Haar veronderstellingen bleken pure muizenissen. Terwijl haar verlangen naar alleen-zijn juist weer heel verklaarbaar was door de situatie waarin ze zich thuis aan het manoeuvreren was.

Dus daar stond ze nu. Met een huurfiets, boven op een dijk. Ernaast beangstigend veel zee. Een beetje te warm gekleed in haar gele jack, zwarte jeans en zwarte hoge gympen omdat het op Texel altijd een paar graden kouder was. Over maar één ding zeker. Dat het goed was dat ze niet in een impuls had gehandeld en nu even afstand van de toestand kon nemen omdat ze hadden afgesproken niet te appen of te bellen. 

Voor de zekerheid peilde ze nogmaals de windrichting. “Toch echt zuid,” mompelde ze. Ze controleerde of haar tas op de bagagedrager goed vastzat en las toen voor de zekerheid toch de routebeschrijving nog maar een keer door: 

Vanuit dat duingebiedje fiets je eerst langs een paar huizen. Dan een klein stukje onder aan de dijk. Neem de helling naar boven. Kijk daar eens een poosje om je heen, je hebt immers alle tijd. Zie je er een strandje, dan is het laagwater/eb in de Waddenzee. Zie je dat niet, dan is het hoogwater/vloed, of iets ertussenin.

Anneke keek. “Eb,” mompelde ze. “Laagwater.”

Zie je achter je nog een veerboot liggen? Dat is dan de oude boot, die nog wel altijd bij drukte wordt ingezet. Misschien zie je op het Marsdiep nog de veerboot waarmee je gekomen bent? Dan merk je nu dat je echt op een eiland bent.

Annekes hart begon te bonzen.

Eiland!

Je kunt er niet af, niet weg, niet vertrekken wanneer je wilt! Je moet op de boot wachten! En ’s nachts vaart die niet!

Van schrik raadpleegde ze opnieuw de routebeschrijving. Ze moest even diep ademen voor ze tot zich kon laten doordringen wat er stond.

Je ruikt dat de Waddenzee een andere geur heeft dan de Noordzee. Een beetje als nat zand, of slik of misschien zelfs modder.

Anneke snoof snel, snel een paar keer achter elkaar, en las verder.

Geef je ogen de kost. Recht voor je uit zie je bij helder weer een kerktorentje. Dat is Oudeschild. Kijk er straks een beetje rond bij de haven. Op vrijdagochtend komen de vissersboten terug. Dan is er een gezellige reuring, voor wie daarvan houdt. Drink er koffie! Misschien vaart er een schip of zeilt er een bootje. Als je weer verder fietst, geniet dan van het water dat tegen de basaltkeien klotst. Pas trouwens wel op voor tegenliggers, ze zijn er vaak ineens, net als jij er niet op bent bedacht. Het is een populaire route. 

Geniet van de stilte en het gekrijs van meeuwen. Echt, je hebt de tijd. De afstand lijkt groot, maar is het niet als je gedachten je niet hinderen.

Het kerktorentje kon Anneke niet ontdekken. Wel zag ze ineens een rode tractor in de groene weide aan de landzijde. Ook voer er geen schip, wel een pieremachochel met een buitenboordmotortje. Ze stapte op en merkte dat golven die over een strandje uitlopen heel anders klinken dan die een halt worden toegeroepen door een barse zwartgrijze stenenmassa. En nog voor de koffie op het terras bij de jachthaven van Oudeschild voor haar neus stond, vond ze dat ze zichzelf tegen alle verstandige gedachten in, best iets mocht gunnen met Ruurd. Hij moest er immers net als zij over zwijgen, wat de beste waarborg voor geheimhouding is. Dat die gedachte haar rust gaf, dat ze vond dat toegeven aan dat heerlijke verlangen mocht, vond ze tegelijkertijd maar raar. 

Waarom zou ze trouwens best wat aanspraak willen hebben aan de mevrouw die verderop op het terras zat en naar haar lachte? Zij, die juist dolblij was eens even niemand te hoeven spreken, zich voor niemand te hoeven inspannen, zich ongestoord te kunnen overgeven aan haar overdenkingen en aan wat er groeide en bloeide? 

Het antwoord kwam niet. Wel kreeg ze een idee waar die paniekerige onrust vandaan was gekomen bij de gedachte op een eiland te zijn, er niet zomaar weg te kunnen. Want stond ze wat Ruurd betrof niet met haar rug tegen de muur?

Toen ze volgens de routebeschrijving haar doel nabij was, appte Anneke naar Eline of ze misschien al terecht kon. “Ik vraag het, maar ik zit nu best lekker op de onderste trede van de dijktrap, bij dat hotel voorbij die molen. Daar zit ik goed want de zon breekt meer en meer door!” tikte ze tot slot. 

Ze keek om zich heen. Na een poosje sloot ze haar ogen tegen het felle licht dat van de wolken en het water kaatste. Haar oren hoorden nog steeds het roepen van scholeksters die ze een paar kilometer eerder wel, maar daarnet niet, had gezien. Op haar netvlies zag ze visdiefjes duiken en met minivisjes in hun snavels bovenkomen. Er bleven paarse orchideeën op de voorgrond bloeien en haar neus rook zee, zout en waddenzand. Ja, haar zintuigen waren gehoorzaam aan de goede raad op de routebeschrijving in actie gekomen! 

Eline’s antwoord kwam. “Oké, maar fiets langzaam.” Alsof ze met die zadelpijn nog racen kon! 

Sufferd die ze was om altijd maar de auto te pakken. Nu was niet alleen haar conditie naatje, ook haar billen leken voor eeuwig beurs te zijn. Dat had je ervan als je enige extra beweging plantenwandelen was, zoals ze het voetje voor voetje naar plantjes speuren noemde. Waarom toch was ze gestopt met zwemmen en dansen en tennissen? 

Omdat het te druk was met de kinderen, die voor hun eindexamens zaten. Met haar baan op het secretariaat. Met de tuin, met de huishouding, met Peter die hun agenda volstopte met belangrijkheden. En gewoon omdat het aan- en uitkleden zo’n gedoe was in een zwemhokje, je in de stemming moest zijn om je voor een dansavond op te tutten, en omdat ze haar benen niet jong genoeg meer vond voor een kort tennisbroekje en een lange wilde kopen, waar het maar niet van kwam omdat ze het zo druk had.

“En doordat ik in de loop van de jaren ouder werd... Ja, hè, hè, logisch dat ik ouder werd... Maar toen kon ik geen bikini meer dragen, geen gezicht. En mijn voeten deden steeds meer pijn in mijn dansschoenen. Toen kwam die tenniselleboog waardoor een lange broek...” mompelde ze om zich heen kijkend. 

Ze stond op en kuierde naar haar fiets op de dijk. Onwillekeurig stak ze daar een natte wijsvinger in de lucht. “Wát? Tégenwind! Is-t-ie echt van zuid naar west gedraaid?” Pal tegen had ze nu. Op een lange smalle kaarsrechte weg. “Maar fiets langzaam, appte Eline,” mompelde ze. “Nou, zeg dat wel.”

Het laatste stukje, een hobbelig pad tussen bomen een erf op, legde ze staand op de trappers af. “Ik had ineens pal tegenwind,” riep ze tegen een vrouw die haar met in elke hand een emmer leek te gaan vragen wat ze hier moest. “Maar je bent er,” zei de vrouw toen ze dichterbij was, terwijl ze de emmers waarin tuinbonen zaten op de grond zette. “Nou, ik ben dus Eline.”

Ze wees naar een huis verderop met een rieten dak. “Je volgt het pad achter het vakantiehuis langs. Je ziet links achteraan, bij die houtwal, de caravan. De deur is los. Over een uurtje kom ik vragen of je nog iets nodig hebt.”

Ze pakte de emmers weer op. “Ja, tegenwind. Het waait hier bijna altijd. Op het dijkfietspad had je natuurlijk nog beschutting, dan merk je niets.” Ze liep al een paar passen weg toen ze zich nog even omdraaide. “Het is hier ook altijd wat kouder. Maar de zon schijnt veel en veel vaker. Let maar op!”

Anneke keek naar de fiets, het tegelpad en het huis verderop en besloot het laatste stukje maar te lopen. Dat het altijd wel stil was op het erf, zoals in de informatie stond, klopte. De bladeren ruisten en er kraakten takken, er floten wat vogels, maar meer dan dat hoorde ze niet. Daardoor leek het of haar schoenen bij de eerste stappen tot leven kwamen. Kraak, piep, kraak, piep. Die piep kwam door de inlegzooltjes tegen het verder doorzakken van de binnenste voetgewelven, zooltjes die niet in de dansschoenen pasten. 

Op het tegelpad naar het huis zwegen ze gelukkig. Daar stapte net een vrouw naar buiten. “Jij moet Anneke zijn, voor die dot van een ministacaravan,” zei ze met uitgestoken hand. “Ik ben Marrie. Uit Oosterend. Ik help Eline. Ze zei dat je zou komen.” Ze wees naar de houtwal. “We hebben de boel daar net klaar. Hartstikke leuk ding, hoor. Ik zou ’m zelf wel willen hebben. Eergisteren is-t-ie geplaatst. Mijn man heeft geholpen met justeren. Dat is recht zetten, want de grond loopt daar wat omhoog. Of naar beneden, het is maar hoe je het bekijkt. Met een maat die elektricien is heeft hij dat spul doorgetrokken vanaf het zomerhuis. Water was er al, voor het besproeien van de moestuin. Een aftakkinkje en klaar was Kees.” Ze glimlachte. “Weet je, ik dacht dat het niks voor hem was, maar hij heeft samen met Eline in de catalogus van zo’n woonwarenhuis de hele inrichting uitgezocht, opgehaald en in elkaar getimmerd. Dat die man daar lol in heeft, maar ja, het feit ligt er. Hij is een klusser, een doener, geen prater, maar nog liever doet-ie helemaal niks en zit hij met mijn zwager in zijn visbootje wat te hengelen op zee. Afijn, nu gaat hij er ook de naam nog op schilderen. Nou, dat wordt een klein klusje met maar drie letters. Dop. Eline kwam ’m net zeggen, toen ze uit de moestuin kwam. Vanwege een boontje of een ongeboren vogeltje in een dop. Het is natuurlijk ook eigenlijk een stacaravan in de dop. Maar ook omdat een dop iets afsluit. De buitenwereld in dit geval.”

Ze grinnikte. “Ja, die Eline is een echte eigenheimer. Je blijft drie nachten, hè?”

Anneke knikte van ja. 

“Nou, ik hou je niet op. Je zult wel nieuwsgierig zijn. Eline komt straks even bij je aan. Alles is nieuw en schoon. Je bent de eerste gast, weet je. Dus er kunnen kinderziektes zijn. Zelf dachten we dat de boel compleet is.” Ze haperde even. “Oei, er is geen parasol en we hebben de veranda nog niet gesopt zoals we van plan waren. Dat heb je ervan als het geen echt zonnige dag is, maar straks is het helemaal schoongewaaid en de voorspelling is prima. Nou, ga je gang! Veel plezier, hoor.” 

Parasol. Veranda. Eerste gast. Alles nieuw en schoon. De naam moest er nog op. Er ging Anneke een lichtje op. De stacaravan stond hier dus nog maar net en daarom had ze de advertentie nooit eerder op het natuurmagazine gezien. En natuurlijk, ene Eline schreef er blogs over vogels op. Gek dat dit nu pas tot haar doordrong. Wat voelde het ineens prettig vertrouwd. Op het erf van een vogelvrouw, of hoe noem je dat, van een natuurmens, iemand met wie je veel gemeenschappelijk hebt. Wat geweldig! 

Ze zag de kleine stacaravan staan, inderdaad een miniuitvoering, een knus klein houten ding. Nieuwsgierig liep ze er naast de fiets heen, zich er tegelijkertijd over verwonderend dat ze hier nu zo achterdochtig over geweest was. Dat ze onderweg naar Den Helder er maar steeds over had zitten malen dat ze misschien precies het verkeerde deed door de eenzaamheid op te zoeken. Dat ze zichzelf daardoor juist in de armen van Ruurd manoeuvreerde, dat het niet kon, dat Peter toch bepaald de kwaadste niet was en... Wat had ze alles uitvergroot!

Ze was er en moest een beetje lachen. Aan de ene korte kant had het ding zelfs nog een kleine veranda met een zitje. Aan de andere korte kant hingen dichtgeklapte tuinstoeltjes aan haken. Aan de lange zijde waren twee ramen en stond een deur open. 

Ze zette de fiets verderop tegen een struik en liep met haar tas om via de achterkant met twee kleine matglazen raampjes naar de open deur aan de voorkant en ging naar binnen. Daar rook het naar schoonmaakmiddel en nieuwe spullen. In een vaas op een uitgeklapt muurtafeltje stonden drie knalroze pioenrozen. Er stonden twee opklapstoeltjes tegen en er was net zo’n met zwart leer bekleed leunstoeltje als ze zelf thuis had, met een bijpassende voetenbank. 

Er stond op een van de twee kookpitten in het kookhoekje een kleine rode braadpan met een briefje erbij.

Verse soep van courgettes uit eigen tuin. In het koelkastje ligt geitenkaas. In blokjes is die er heel lekker in. In het kastje ernaast wat eerste boodschappen en soepstengels. Zo hoef je vanavond niet te koken. De rest wijst zich hopelijk zelf. 

Er was nog iets verticaal gekrabbeld: Welkomstwijn in de koelkast!

Met grote ogen keek Anneke in het rond. Wat fantastisch was dit! Ze liep naar een deur waarachter een minibadkamer bleek te zijn. Achter de tweede was een slaapkamertje. Een hangkast. Rode, blauwe en gele kledinghaken aan de wand. Een bed dat te smal was voor een echtpaar, breed genoeg voor een verliefd stel en ruim voor één gast. Het leven in de dop. Waarom was ze hier maar een paar dagen? 



Met haar die dag onder de blauwe hemel met grote witte wolken moe gefietste en gewandelde benen dacht Anneke er op de tweede avond van haar verblijf met geen haar op haar hoofd over nog op te staan van het stoeltje op de veranda. Ze genoot er in de luwte van het laatste zonlicht. En ze zou er dus voorlopig niet weg te krijgen zijn. Zelfs als het te donker werd om nog iets anders te kunnen zien dan sterren. Daar was de hemel nog steeds helder genoeg voor. 

Ze dronk in een lange teug een glas water leeg, schonk het restje uit de fles witte wijn in en grabbelde pinda’s uit het zakje op haar schoot. 

Het was een dag geweest van overgave aan alles wat er ook maar groeide en bloeide in de duinen. De zoete, zilte en bittere geuren van de planten leken zich voorgoed in haar neus te hebben genesteld. En toch rook ze als ze snoof het zilte slik van het laagwater van de nabije Waddenzee. Er schoven beelden door haar gedachten van de duinen. De grijze tinten van de hellingen met duindoornstruiken en in lagere delen het groen van vlieren. En zomaar bij de herinnering aan de geur van watermunt bij een poeltje, volgden beelden van Peter van lang geleden, een duinpad met een op zijn kop staande racefiets, een lekke band. En van haarzelf, vreselijk genoeg met zonnehoed van de kringloopwinkel en een linnentasje van een biowinkel met plantjes erin om thuis te determineren. 

Snel nam ze een teug wijn om de herinnering te verdrijven, maar dat lukte niet. In haar gedachten kwamen duinroosjes voorbij, een zachte bries en pareltjes zweet op een gebruind voorhoofd. Een verraste blik, een gestamelde groet en wat onnozels over een lekke band en de vraag of het niet te warm was om te wandelen.

Ze ging rechtop zitten en legde het zakje pinda’s op het tafeltje. Bijna gleed daardoor de plantengids eraf.

“Oef!” pufte ze bij het grijpen ernaar. “Mijn billen! Beurs zijn ze. Beurs.” 

Ze stond op om ze te masseren en ging weer voorzichtig zitten. Ze nam een handje pinda’s en focuste op Ruurd, want daar ging het om. Zou hij nu zacht haar billen gaan masseren? Want dromen mocht toch? Zichzelf iets gunnen toch ook? En Ruurd... precies de juiste. Een mooie man, op een leuke manier onverschillig, of beter gezegd relaxed. En getrouwd, stevig getrouwd, drie nog jonge kinderen, de beste waarborg voor de geheimhouding die ze van elkaar eisten. Was daardoor niet haar besluit van gisteren om het te laten gebeuren terecht? Had ze anders het diepe gevoel van vertrouwen niet gehad, ook al had het féít dat ze dat voelde haar verontrust? 

Het is raar, dacht ze, maar als ik hier nu met een vriendin zou zijn, dan zou ik er mijn mond niet over kunnen houden. Waar het hart vol van is... Dat hart dat alleen bij de gedachte al sneller gaat kloppen. Het is toch verdikkie geweldig voor een vrouw om dit mee te maken? Een sexy man van je eigen leeftijd die opbiecht dat hij je al meteen op zijn eerste dag in het personeelsrestaurant had opgemerkt en met je wilde kennismaken. Getrouwd. Kindertjes. Waarborg. Niet peinzen over scheiden. Net als jij. Omdat hij van haar houdt. Net als jij van Peter. Dus...

Maar waarom bleef ze dan twijfelen om hem mee te nemen naar de verplichte driedaagse training in een congrescentrum dat te ver van huis was om heen en weer te rijden? Een gelegenheid bij uitstek. Waarom? Ze voelde zich toch bij hun koppen koffie in het tentje bij de parkeergarage veilig en vertrouwd bij hem? Ze konden toch heerlijk samen lachen? Ze moest niet langer nadenken en het gewoon doen omdat ze er anders later, later als ze oud was, spijt van zou hebben zichzelf nooit een avontuurtje te hebben gegund. Altijd trouw, altijd zichzelf dingen ontzeggen, terwijl Peter...

Ze schudde nee met haar hoofd. 

Nee! Dat was geklets!

Peter had haar stomverbaasd aangekeken toen ze hem met het verhaal dat rondging confronteerde. Hij was in schaterlachen uitgebarsten. “Dat zou ik wel willen!” had hij geroepen. “Zo’n bloedmooie vrouw wil iedere vent toch wel in z’n bed?” Nee, hij had het meer dan voldoende gevonden haar bijna iedere dag in de receptie te zien. 

“Representatief noemen ze dat,” had hij verder gelachen. “Ze is een lokvogel. Tjonge jonge, een man is al helemaal tevreden als zo’n vrouw hem een lachje terug schenkt. En daar zou ik iets mee hebben gehad?”

Verderop zag ze Eline met haar hond lopen, net als op de eerste avond. In tegenstelling tot toen bleef ze niet zitten maar sprong ze op en wuifde ze, met het wijnglas in haar andere hand omhoog. “Zin in een glaasje?” zei ze voor zich uit om het gebaar kracht bij te zetten. 

Het verbaasde haar zelf. Daarnet nog had ze geen pap meer willen zeggen. Tot onder de sterrenhemel had ze alleen willen zijn. Ze zocht toch geen aanspraak, hè?

Maar Eline wandelde haar kant al op. Ook de hond veranderde van koers.

“Ik zie het al,” zei Eline met een gebaar naar de fiets tegen de struik. “Er moet natuurlijk een fietsklem komen. Een fiets op een standaard waait op deze oneffen grond veel te gemakkelijk om.”

Anneke knikte van ja, terwijl ze zei dat het geen haast had. Ineens vielen haar de sneakers op die Eline droeg. “Hé, wat een leuke rode!” 

“Suède,” zei Eline. “Net nieuw.”

“Zin in een glaasje wijn?”

“Aardig van je. Maar, nee, dank je wel.” Ze wees op de plantengids. “Heb je bijzonderheden gevonden?”

“Voor de Texelse duinen niet. Voor mijzelf wel,” lachte Anneke. “Het is heel lang geleden dat ik voor het laatst in de duinen was. Toen woonde ik er niet ver vandaan. Nu wel. En het is daar zo ontzettend druk geworden. In de file heen, en terug is het niet veel beter. Wat een mooie kleur is trouwens dat shirtje van je!”

“Ook nieuw,” zei Eline. “Hoe ben je ooit geïnteresseerd geraakt in planten?”

“Van huis uit. Mijn oma, mijn moeder... Ze keken altijd automatisch wat er groeide. Waar ze ook waren. Zelfs in de stad.”

“Vandaar je berichtjes op het magazine?”

“Ja, de wijk waarin ik woon is voor een stedelijk gebied best ruim opgezet, met veel groen.” Ze wees op de sneakers en het shirtje van Eline. “Ik vind je schoenen en shirtje erg leuk. Koop je dat op Texel?”

Eline knikte. “Het wemelt hier van de leuke winkels. Maar dit zijn toevallig dingen uit Den Helder.”

“Lekker ongecompliceerd en toch mooi,” vond Anneke. “Van dat ongecompliceerde hou ik, weet je.”

Ze hoorde het zichzelf zeggen. Van dat ongecompliceerde hou ik.

Nou, nou, schoot het tegelijkertijd door haar heen, en dan ben ik intussen de dingen behoorlijk ingewikkeld aan het maken. Verliefd, gewoon verliefd, dat is het.

“Wil je echt geen glaasje wijn?”

Eline lachte. “Nee, echt niet.” Ze wees naar de avondhemel. “Geniet van je avond. Je bent hier te kort om ’m tussen je vingers te laten doorglippen.” Ze maakte een gebaar naar de caravan. “Ik leg morgen wel even een briefje binnen met de adressen van de schoenwinkel en van de shirtjes. Ze hebben altijd alle kleuren op voorraad. Je kunt er op de terugweg een kijkje nemen. Nou, een mooie avond nog!”

Ze riep de hond en liep al weg toen ze zich nog weer omdraaide en gedag wuifde. 

Van dat ongecompliceerde hou ik, hoorde Anneke zichzelf weer zeggen, terwijl ze tegelijkertijd bedacht dat als Eline wél een glas was blijven drinken, ze een nieuwe fles zou hebben opengetrokken. Dat moest ze dan nu maar voor zichzelf gaan doen.



Het was Anneke de volgende dag eigenlijk veel te druk bij de trap naar de Slufter. Toch stalde ze er haar fiets tussen de hordes andere. Ze mopperde op zichzelf dat ze vroeger had moeten opstaan. Maar ja, dan had ze ook maar niet tot heel ver na middernacht naar de sterren moeten kijken...

Bovendien, als zijzelf een van de mooiste natuurgebieden van het land wilde zien, waarom dan andere mensen niet? Vooral op zo’n stralende zonnige ochtend. Het had tenslotte net als in de rest van Nederland regenachtig kunnen zijn. Een storing naderde. Dat had ze al op de app op haar telefoon gezien, en het was door Peter bevestigd die het, zoals hij zei, wel eens tijd vond om te horen hoe ze het maakte. 

“Maar we hadden toch afgesproken dat ik deze dagen ongestoord m’n gang kon gaan?” 

Ze had zelf de bezorgde ondertoon in haar stem gehoord. Terwijl ze geïrriteerd was toen ze zijn naam in de display zag! Het vervelendste was dat het door iets in zijn stem kwam. En hij had dus ondanks hun afspraak app-berichtjes van haar verwacht, gewoon, vanwege het contact, om bevestigd te krijgen dat alles oké was. Betekende dit dat hij iets vermoedde?

Ruurd hield zich wél aan hun afspraak. Zij ook. Misschien omdat ze elkaar kwijt konden raken? Want als ze elkaar hiermee al niet konden vertrouwen...

Toen ze onder de sterren zijn oude berichtjes in haar telefoon zat te lezen, was ze wel in de verleiding gekomen om te gaan intikken dat er een ongelooflijk mooie romantische sterrenhemel was, met veelbetekenende puntjes erachter. Op dat moment hád ze ook gewenst dat hij bij haar op de veranda zat. Ja, hij. En niet Peter. Ze had zelfs gekeken hoe ze dan het zitje moest schikken zodat ze naast elkaar konden zitten in plaats van tegenover elkaar. 

Wat gaf romantiek sjeu aan het leven! Romantiek die ontbrak als je al zolang getrouwd was als Peter en zij. Dan werd het leven zo gewoon, zo alledaags, zelfs in de weekends en vakanties.

Daarom had Peter natuurlijk opgebeld! Het gewone was verstoord. Daar wist hij niet goed raad mee. Hij was onzeker geworden, en het was die onzekerheid in zijn woorden die haar bezorgd hadden gemaakt. Want onzeker-zijn was niets voor hem. Zelfverzekerdheid was juist een van de eigenschappen waar ze indertijd voor was gevallen. Want toen ze daar bij zijn ondersteboven staande racefiets in de duinen aan de praat waren geraakt en ze veel raakvlakken bleken te hebben...

Nee, niet aan denken! 

Met haar aandacht terug in de werkelijkheid zag ze dat ze al bijna boven aan de trap was. Ze was ongemerkt de horde dames gepasseerd die toen ze aan kwam fietsen uit een toeristenbus stapte.

Dat ze niet hijgde! Dat ze ineens zoveel sterker was dat ze in één ruk omhoog kon lopen! Toen ze net de fiets gehuurd had, moest ze er nota bene naast lopen om... 

Er drong iets tot haar door. Ze was toen zenuwachtig. Haar hoofd was vol van allerlei dringende gedachten. Ze gaven haar nauwelijks de ruimte om adem te halen. Of eigenlijk kregen haar longen er door die woelende gedachten geen tijd voor toebedeeld. En nu stond ze toch maar zonder een centje pijn over eenzelfde overweldigende ruimte als toen bij de Waddenzee, over de Slufter uit te kijken. Hoewel, ze liet het niet meteen tot zich doordringen, die enorme weidsheid, de kronkelende kreken, de grijsgroene tinten, de groepjes schapen en de zee aan de horizon.

Pas na een tijdje zag ze het. En wat imponeerde toen de schoonheid. Het was eigenlijk zo’n mooi beeld dat je vanzelf begon te glimlachen. Dat je er zomaar tegen mensen die ook op het uitkijkpunt stonden zwijmelend uit zou flappen hoe ontzettend mooi je het wel vond. Terwijl je het tegelijk als een privégeheim zou willen koesteren. Wat belachelijk was als je zag met hoeveel mensen ze hier stonden en dat er ook beneden in de vlakte naar zee mensen liepen. Niet veel mensen, maar toch.

Ze volgde hun voorbeeld en daalde de duintrap aan die kant af. Ze bleek niet de wandelroute naar zee te hoeven volgen, je mocht vrij het gebied in.

Amper tien minuten later was ze de enige die langs de duintjes aan de zuidkant van het gebied struinde. Al gauw zat ze er op haar knieën tussen de plantjes. 

Toch geeft ook dit sjeu aan mijn leven, dacht ze. Ik heb het nooit een probleem gevonden dat Peter er niets aan vindt, maar wel jammer. Ook dat de kinderen het maar een suffe hobby vinden. Misschien dat ze er later anders over denken. Als ze andere ontspanning zoeken dan met vrienden in de kroeg te hangen en even op een heen-en-weer naar Barcelona of weet ik waar naartoe te vliegen. Als ze eenmaal merken dat iets simpels, iets zonder al te veel georganiseer, je geest rust geeft. Hoe vaak was bij haar niet al na een uurtje rondzwerven het getob tot rust gekomen? Hoe vaak niet was zomaar ineens de oplossing van iets door haar hoofd geschoten terwijl ze op zoek was naar een plantje dat toch echt in het gebiedje dat ze doorzocht moest groeien? 

Waarom deed ik dat de afgelopen maanden niet, dacht ze vaag.

Omdat het door Ruurd naar de achtergrond was gegaan, antwoordde ze even vaag, en wat wemelt het hier van een soort waarvan ik maar niet op de naam kan komen.

Jammer dat het lamsoor verderop in de Slufter pas in de nazomer bloeit. Dan is het daar een zee van lila tinten. Dan moet ik hier terugkomen. Samen met Ruurd. Dat kan nu ik Texel al wat ken. We gaan dan in een hotel. Hij gaat zogenaamd met een groepje vrienden zeevissen. En Dop is dan zogenaamd bezet. Het moet fantastisch zijn om geregeld dit soort uitjes te hebben. Wat een extra dimensie krijgt mijn leven er dan bij.

Hoe deed ik dat toch vroeger?

Toen zocht ik daar niet naar. Ik danste gewoon met partners van de dansschool omdat Peter er niks van kan en er ook niet van houdt. Ik zwom vaak na het werk, gewoon op weg naar huis, wat kon omdat iedereen het juist lekker vond dat Peter bijvoorbeeld eten bij de Chinees haalde. En ik tenniste op Peter z’n zaalvoetbalavond. Er was op de vaste clubavond altijd wel iemand beschikbaar. Wat stom dat ik mijn benen er vreselijk vond uitzien, dat ik ze vergeleek met die van de jonge meiden en knullen die er door de squashbaan bij waren gekomen in de sporthal. 

Kijk, toen was er wél sjeu. Ongecompliceerde sjeu. Zonder risico’s. Bij het nazitten met een drankje was er altijd wel wat te praten en te lachen, vaak met een lekkere snack erbij.

Prompt herinnerde ze zich het krijtbord met het lunchmenu van de dag bij het restaurantterras naast de fietsenstallingen.

Tomatensoep en stokbrood met Texelse kaas. Ze hoefde er niet lang over na te denken en liep terug naar de trap, klom omhoog, keek bovenaan nog even om en daalde naar beneden af. Toen ze een plaatsje op het terras had klonk het piepje van een app op haar telefoon. Het was van Peter. Ze was niet van plan het bericht te openen en keek alleen naar de beginregel ervan in de display. Het bloed schoot naar haar wangen. 

Met trillende vingers en ingehouden adem had Anneke op de app van Peter met een lange reeks hahahahaha geantwoord. Er ging een kletspraatje rond, schreef Peter, dat ze iets had met ene Ruurd, van een nieuw gevestigd bedrijf in het kantorengebouw. Zij zou diverse keren met die Ruurd gezien zijn in een cafeetje bij de parkeergarage. 

Daarom had Peter onzeker geklonken! Haar bezorgde gevoel was terecht geweest! 

Onmiddellijk had ze de grappig bedoelde toevoeging welke vrouw wil dat nu niet gewist. Vreselijk. Wat vreselijk dat ze door mensen uit het kantoorgebouw gezien waren! Hemel, ze hadden zitten lachen, elkaar geplaagd, elkaar aangekeken, elkaar hun volle aandacht gegeven. Misschien was zelfs gezien hoe zijn been onder de tafel tegen die van haar lag en dat zij haar hand telkens eventjes op zijn knie liet rusten.

De tomatensoep en het stokbroodje met Texelse kaas had ze zonder te proeven opgegeten. Erna was ze een paar uur in de Slufter aan het dwalen geweest. Dat had haar wel rustiger gemaakt, maar op de fiets terug naar Dop gloeiden haar wangen nog steeds van agitatie. Pas toen het haar opviel hoe tegemoetkomende fietsers tegen de wind in moesten ploeteren, merkte ze dat ze rugwind had.

Nu ben ik de dans ontsprongen, dacht ze voor misschien wel de honderdste keer. Maar het gaat een keer mis. Als ik met het verhaal aankom van een hotelarrangementje omdat Dop verhuurd is. Als uitkomt dat toevallig ook de mooiste man van het hele kantoorgebouw met vrienden bij Texel aan het vissen is... Toch was het cafeetje bij de parkeergarage geen stom uitgekozen plek. Het was zeker tien minuten verder lopen dan het terrein bij de uitvalsweg en nog hartstikke duur ook om daar een hele dag je auto neer te zetten. 

Had ze het risico er echt voor over? Wilde ze echt hotelnachtjes met Ruurd terwijl ze verdikkie met haar niet meer jonge benen geen kort tennisbroekje wilde dragen? Ze waren even oud, Ruurd en zij. Maar mannen blijven er veel langer goed uitzien. Die houden wel van strakke benen en stevige billen. En dan had ze ook nog op internet gezocht naar mooie, beschaafde en toch lekkere sexy lingerie. Omdat die spanning er tussen hen was. Van meet af aan. Vanaf zijn eerste woorden.

Moest ze zichzelf nu nog vertellen dat je iemand op het eerste gezicht al sympathiek of juist onsympathiek kunt vinden, dat liefde op het eerste gezicht in feite een mengeling van sympathie met erotische aantrekkingskrachtkracht is en dat de verliefdheid die dan de kop opsteekt iets anders is dan liefde op de lange termijn? 

Dat noch zij noch Ruurd díé liefde wilden verspelen. Dat ze alleen behoefte hadden aan meer sjeu in hun leven. Aan die speciale spanning. Aan het aantrekkelijke en enge van het onbekende. Dat was toch niet erg? Maar waarom schaamde ze zich nu dan zo?



Bij de caravan was Eline zand aan het wegvegen met een straatbezem. Ze wees toen Anneke er van haar fiets stapte op de fietsklem, aan de kant van de caravan waar de tuinstoeltjes hingen. “Een man uit De Cocksdorp heeft hem vanmiddag in de grond vastgezet. Er moesten een paar tegels uit, vandaar.”

“Die zijn geloof ik erg zwaar,” merkte Anneke op.

“Toen ik hier nog alleen woonde deed ik dat soort klussen zelf. Tegenwoordig knapt mijn partner ze op, maar hij is nu in het buitenland, alweer bijna twee van de zes weken. Ach, wat zijn zes weken... De tijd vliegt. Voor jou is het alweer de laatste nacht. Ik heb trouwens de adressen van de schoenwinkel en de shirtjes binnen gelegd. Heb je het vandaag naar je zin gehad?”

“Ja nou!” zei Anneke terwijl ze de fiets in de klem zette. Het viel haar op dat ze het tamelijk opgewekt zei, en dat ze zich eigenlijk ook zo voelde, ook al was het gemengd met teleurstelling en spijt. 

Er viel haar ineens iets op. Ze wees al naar de deur van haar kleine behuizing. “Hé, de naam Dop staat erop! Ik vind het zo’n leuke en toepasselijke naam. Je komt hier trouwens echt tot rust, hoor. Daardoor ga je de dingen vanzelf helderder zien, of hoe zeg je dat.”

Eline lachte maar wat. Ze had er helemaal geen zin in om te zeggen wat ze allemaal naar voren zou kunnen brengen. Dat de meeste gasten met dit soort dingen op de proppen kwamen. Dat ze geen honderd gedachten meer tegelijkertijd hadden. Dat ze de dingen weer in perspectief zagen. Of dat ze zichzelf ineens beter begrepen en daardoor eindelijk de beslissingen namen waar ze al heel lang tegenaan hikten. Want ze wisten natuurlijk al veel eerder wat ze te doen stond, maar dat kwam er hier pas overduidelijk uit. Dat gebeurde heus niet door de korte tijd die ze hier doorbrachten. Vandaar ook dat ze Dop voor maximaal een midweek of een lang weekend aanbood. Zo konden er meer mensen gebruik van maken, en gezien het aantal reacties op haar advertentie klopte haar idee over de behoefte aan korte periodes van op-jezelf-zijn wel. 

“Ik herken het wel wat je zegt,” zei ze. 

“En ik zeg nu maar alvast dat ik graag terugkom,” zei Anneke. “Het is hartstikke fijn hier. Echt, voor de sjeu in mijn leven zou ik dit vaker moeten doen. Een paar dagen ertussenuit doet wonderen. Het geeft kleur aan je gedachten. Ja, sjeu en kleur.”

Eline keek haar vragend aan.

“Het is gek, hoor, om te merken dat je dingen die je normaal vindt in het gewone daagse leven, en die saai en kleurloos lijken, zomaar ineens weer waardeert,” ging Anneke verder. Ineens kon ze het niet meer tegenhouden. “Misschien moet ik het niet vertellen. Vergeet het alsjeblieft snel weer. Maar toen ik hier een paar dagen geleden kwam, vond ik dat... dat ik best mezelf een avontuurtje mocht gunnen met een man die ik tegen het lijf ben gelopen in het kantoorgebouw waar ik werk. Een verschrikkelijk aantrekkelijke man. Want, dacht ik, als ik later oud ben... Je wilt wel eens wat. Meer sjeu en kleur, hè? Maar ja...”

Eline keek op van de bezem, ze plukte er verdorde blaadjes tussenuit. 

“Je moet het risico durven nemen,” zei Anneke.

“En liegen,” voegde Eline eraan toe. “Voor je eigen bestwil.”

Anneke knikte. “En na de tiende keer is het misschien ook weer gewoon. Even gewoon als het leven van alledag met je eigen man omdat je nu eenmaal vrienden bent en doodgewoon zonder poespas van elkaar houdt. Dus eigenlijk...”

Eline keek haar aandachtig aan en Anneke praatte door: “Eigenlijk ben ik door het oog van de naald gekropen. Als ik jouw advertentie niet had gelezen... Sorry, ik moet even heel diep ademhalen.”

Eline knikte en herhaalde zacht: “Omdat je nu eenmaal goede vrienden bent en doodgewoon zonder poespas van elkaar houdt.”

“Precies,” zei Anneke. “Zo nuchter is het, denk ik.”

Ze knikte zo driftig dat haar haar ervan danste en met een weids armgebaar naar het terrein zei ze hoe jammer ze het vond dat ze de volgende morgen alweer naar huis terug moest. 

“Tegelijk is het ook wel weer fijn. Ik wil je nu alvast bedanken.” Ze stak haar hand naar Eline uit. “Ik kom terug, vast en zeker!” 

“Daar hou ik je aan,” antwoordde Eline met een lachje. Ze wilde al weglopen maar draaide zich nog even om. “Misschien zien we elkaar morgenochtend nog. Mocht dat niet zo zijn, neem in Den Helder even de tijd voor die twee winkels, hè?” Ze grinnikte. “Alleen al vanwege de sjeu en kleur!”
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Suzan

“Goeiehemel, hier heb ik dus morgen een date,” mompelde Suzan terwijl ze haar blik over het volle terras van het strandpaviljoen liet dwalen. Ze sjouwde naast haar huurfiets door het zand van de strandafgang om hem in een van de rekken te stallen, maar er was geen plekje vrij. Ook op het paviljoen niet trouwens. Wel stoven er honderden kleine vliegjes op uit het warme zand. Iemand zei dat die waren uitgebroed door het zonnige weer van de afgelopen dagen. 

“Pff,” deed ze terwijl ze een flesje spa uit een van de fietstassen pakte. “En dan is het nog niet eens hoogseizoen.”

Op de landkaart van het eiland leek het haar de stilste strandtent, zo aan het zeegat tussen Vlieland en Texel. Het sportiefste ook door het catamaranzeilen, en doordat het daar het noordelijkste punt was van fiets- en wandeltochten. Een soort Patagonië, onherbergzaam en met gure winden. Maar de zon scheen, de wind was kalm, de temperatuur verrukkelijk en op een enkeling na had iedereen zo veel mogelijk kleding uitgetrokken. 

En daar had zij morgen die date! Daar ging zij Rogier ontmoeten, de man die haar echtgenoot Axel als bekwaam headhunter voor haar geselecteerd had!

Rogier leek hem geknipt voor haar. Goeie lengte. Baan op niveau. Gescheiden - maar wie is dat vandaag de dag niet. Met zijn zestig jaar drie jaar ouder dan zij. Kinderen het huis uit. Eigen en riant huis vanzelfsprekend. In een gewild villadorp. Leuk zeewaardig jachtje waarmee hij in zijn vele zeilersjaren menig keer op Oudeschild was afgekoerst. En dan had hij ook nog een goed en gezond lijf. Mijn liefje, wat wilde je nog meer?

Dat je niet van me wilde scheiden, dacht Suzan. Dat alles bij het oude bleef. Dat ik mijn mond had gehouden in plaats van eruit te gooien dat ik de scheiding pas zal accepteren als hij met zijn grandioze netwerk een leuke vent voor me had gevonden. Want wat ben ik nog waard op een markt die verzadigd is van oudere gescheiden of verweduwde vrouwen? Niets toch? Niets!

Bij die herinnering haalde ze diep adem, zo diep dat ze ervan in een hoestbui schoot. Al proestend sleurde ze haar huurfiets de andere kant op waarbij haar ene slipper achterbleef in het mulle zand. 

Ik moet straks nagellak kopen, dacht ze terwijl ze de slipper met haar voet probeerde op te pikken. Stom dat ik die vergeten ben. Allemachtig, ik kan me hier morgen toch niet met dichte schoenen vertonen? Iedereen is bloot en dan zit ik hier in een spijkerbroek vanwege mijn spierwitte benen. Met dichte schoenen vanwege nagellak. In een shirt met lange mouwen vanwege rimpelige armen. 

Naast de fiets lopend keerde ze terug naar de autoparkeerplaats om daar op verharde grond op te stappen. In De Cocksdorp zou nagellak genoeg te koop zijn, en vast ook wel een luchtige bloes met lange mouwen en van die zelfbruiningsspray voor witte benen. En dat alles omdat het regende toen ze van huis vertrok, het hard waaide en maar zestien graden was. Patagonië. Precies. Patagonië. 



Met drie kleuren nagellak, een flacon zelfbruiningsspray, een witte voile bloes met een wit hemdje voor eronder, vers afgebakken stokbrood en een Texels kaasje fietste Suzan De Cocksdorp uit. Het zou doorbijten worden op de lange spatrechte wegen naar het terrein van Eline van de ministacaravan, maar de wind was gunstig en de bloes had haar bij het passen tot een opgewekter en vooral mooier mens omgetoverd. 

Bovendien, was ze niet aan het doen wat ze al jarenlang wilde maar niet uitvoerde? Er gewoon maar lak aan hebben dat die date niet fatsoenlijk was? De regels en wetten die haar benauwden aan haar laars lappen en korte metten maken met het deprimerende idee dat er op haar leeftijd nog maar weinig andere mogelijkheden waren dan de huishoudster te zijn van de man van wie ze ooit gehouden had? Van de representatieve, beschaafde gastvrouw spelen die hij nodig had voor het ontvangen van zijn relaties?

Het was te lang geleden dat ze als tandartsassistente werkte. Haar vakkennis was verouderd, zijzelf ook en geen tandarts die haar aan de behandelstoel zou wensen. Ze mocht representatief zijn in haar smaakvol uitgekozen kleren, met haar altijd bijtijds geverfde pagekopje, en ze mocht spontaan en charmant de juiste woorden weten te zeggen, verder was ze wit, werd ze rimpelig en eigenlijk wist ze zelf wel dat haar haar intussen voor honderd procent grijs moest zijn.

Dus traineerde ze de zaak. Tot Axel haar uitdaagde met zijn kwaaie vraag wat hij dán kon doen om madame eindelijk in te laten stemmen met een scheiding als ook zijn financiële voorstel niet voldoende was. Toen had ze dat dus geantwoord. Dat ze liefde, genegenheid en gezelligheid wilde en dat hij, als hij met zijn vriendin wilde trouwen, dat dan maar voor haar moest regelen door uit zijn supergeweldige relatienetwerk een passende man voor haar te vissen. 

En dat lukte hem! Verdikkie, dat lukte hem. Want na de formele mailuitwisselingen, vertelden Rogier en zij meer en meer over zichzelf. Zij bijvoorbeeld dat ze graag buiten in de natuur was, van kamperen hield en niet zo van hotels. Hij dat hij graag op zijn zeiljachtje bivakkeerde, er ook zijn potje kookte, graag naar de zonsondergang keek, maar dat een gezellig havencafé ook z’n charme had.

Toen het van uitwisselen van foto’s kwam, moest hij bekennen dan een selfie te moeten maken want een recente foto had hij niet. Wat Suzan goed uitkwam omdat ze niet anders dan opgedofte feestfoto’s had, dus maakte ze er ook een waarvan ze zelf vond dat ze op een paard leek en hij antwoordde dat hij meer van een ezel had. Stomme foto’s waren het, maar ze lachten erom want het ging niet om de buitenkant. Neem Axel, had ze nog gedacht. Nog altijd een prachtige sexy man. Maar wat schoot je daarmee op? Niets toch?

Dus daar fietste ze dan op die huurfiets op Texel. Terug naar de eenpersoons-stacaravan in het hoge noorden uit de advertentie op het online natuurmagazine. Patagonië was het niet. Eenzaam op de lange, rechte en verlaten weg wel.



Suzan zette de fiets in de fietsklem naast de ministacaravan toen ze zag dat die Dop heette. Ze lachte. “Klopt,” zei ze voor zich uit. “Het is echt iets voor minivakanties. Lang weekend. Midweek. Dus vakanties in de dop.” 

Het was er lekker warm, de wind werd er gebroken door het struikgewas en een houtwal verderop. Toen ze naar binnen wilde gaan, kwam Eline net aanlopen met een tot knapzak gevouwen handdoek over haar schouder. 

“Wat heb je daarin?” vroeg Suzan.

“Spinazie, radijs, sla-uitjes.” Eline keek achterom en wachtte even op de hond die vanachter de houtwal tevoorschijn kwam. “We zijn wezen zwemmen bij de dijk. Ik kwam op de terugweg naar huis door de moestuin.” Ze wees naar de houtwal. “Die ligt daarachter. En ik zag dat de spinazie er hoognodig uit moest. Wil je er een paar handen van? Het is te veel voor mij alleen. De rest gaat naar de mensen van het vakantiehuis, je weet wel, het huis met het rieten dak. Er zit amper zand in, een keertje spoelen is genoeg. Neem ook een hand radijs en uitjes. Echt, doen. Lekker. Binnen in het keukenkastje is een vergiet. Pak dat even.”

“Al dat lekkers past toevallig goed bij m’n stokbrood en kaas,” zei Suzan toen ze met het vergiet weer buiten kwam. “Ik maak het me vanavond gemakkelijk. Ik wil lekker lang lezen op de veranda. En ik ga vroeg naar bed.” 

Eline vulde het vergiet. Er rolden een paar radijsjes uit, ze vielen op de grond, ze pakte ze op, veegde ze aan haar broek af, gaf er Suzan twee en stopte de rest in haar mond. 

“Lekker,” zei Suzan. 

“Dus dat zijn je plannen?”

“Ik ga ook mijn benen bruinen met spray en mijn teennagels lakken,” antwoordde Suzan een beetje lacherig. “Ik heb morgen een date. Op dat strandpaviljoen bij de catamaranclub.” 

“Een date? Dat lijkt me spannend. Nou, je ziet er goed genoeg uit. Ik las er laatst een artikel over. Het is vaak de eerste indruk, hè? Via een datingsite?” 

“Nee.” Suzan pakte een spinazieblaadje uit het vergiet en stopte het in haar mond. “Via mijn man. Het knarst inderdaad niet. Eén keer wassen moet genoeg zijn.” 

“Via je man? Hoezo?”

“Ja, stom, maar op die voorwaarde stemde ik toe in onze echtscheiding.”

Eline fronste haar wenkbrauwen.

“Hij is headhunter. Zoekt geschikte mensen voor de hogere regionen van het bedrijfsleven.” Ze pakte een radijsje uit het vergiet en veegde er wat zand van af. “Ze smaken naar meer. Lekker knapperig. En niet te scherp, wat ze wel eens zijn, vind je ook niet?”

Eline knikte. “Valt wel mee.”

Suzan proefde nog eens extra. “Ja, lekker. Ach ja, het begon allemaal flitsend met ons. Ooit. Lang geleden. De verschillen die je dan merkt vonden we leuk en bijzonder en spannend. Ja, een relatie moet nu eenmaal ergens beginnen. Dat is met vrienden worden. Dan komt vanzelf het moment dat je weet dat je bij hem of haar wilt blijven. Alleen werden bij ons de verschillen in de loop van de jaren steeds groter in plaats van dat je eraan wende. Hij voelt zich bijvoorbeeld kiplekker tussen de mensen. Netwerkbijeenkomsten bij ons thuis. Party’s. Borrels. Mij ging het stierlijk vervelen. Telkens dezelfde praatjes. Steeds weer met originele drankjes en hapjes op de proppen komen voor ze bij Jan en alleman populair zijn. Na het stadium van kibbelen, kwamen de irritaties. Zwijgen om ruzie te voorkomen. Onverschilligheid. En toen wist ik het zelf ook. We kunnen beter scheiden. We moeten echt gaan scheiden. En toen hij glashard de vriendin met wie hij nu gaat trouwen op een party liet opdraven... Afijn, toen was de maat vol.”

“Poeh,” zei Eline. “Jammer na zo’n flitsend begin.”

“We noemden het liefde op het eerste gezicht. Maar dat was het natuurlijk niet. We voelden ons als door iets magnetisch tot elkaar aangetrokken.” Suzan propte weer een radijs in haar mond. 

“Magnetisch, dat klinkt mooi.”

Suzan schudde met haar hoofd van niet en kauwde op het radijsje. “Het was seksuele aantrekkingskracht. Verliefd worden. Maar de liefde die moest groeien...”

“Die gedijde niet?” 

Suzan knikte. “Liefde is houdbaar,” zei ze. “Liefde is de basis. Een grondbeginsel in je gevoel.”

De hond blafte. Ze keken even naar hem. Toen grinnikte Suzan. “Eigenlijk wel mooi gezegd, al zeg ik het zelf.” 

Eline knikte. “Liefde is houdbaar,” herhaalde ze. “Liefde is de basis. Een grondbeginsel in je gevoel.” 

De hond blafte weer. Eline keek het erf over. “Aha, braaf, Makker. Kijk, de auto van de andere gasten nadert. Dat hoorde hij. Ze zijn naar het strand geweest. Ik breng gelijk die spinazie bij ze aan. Dan hoef ik ze verder niet te storen.” 

En weg was ze.



“Wat ik al dacht,” mompelde Suzan toen ze het voorwiel van haar fiets in een klem van het praktisch lege rek bij het strandpaviljoen duwde. “Wat een pech dat de weer-app gelijk heeft. Een kleine storing die het land naderde. Maar intussen is die wel in volle glorie gearriveerd. En uitgerekend hier op de Wadden. Het is verdorie overal uitgestorven. Geen mens die er met dit weer op uit gaat.”

Toen ze de capuchon van haar hoofd had getrokken keek ze of er fietsen in het fietsenrek aan de andere kant van het zandpad stonden. Dat was helemaal leeg. Er stond dus ook geen vouwfiets in, en daarmee zou Rogier van zijn boot in de haven van Oudeschild hierheen fietsen. Leuk met mooi weer, maar nu?

Ze keek hoe laat het was. Zelf was ze keurig op tijd. Ze had er hard genoeg voor moeten doortrappen.

Op het terras van het paviljoen stonden de stoelen in elkaar gestapeld. Er hingen er ook ondersteboven aan tafels. De palmen waren weggehaald. De ingeklapte parasols klapperden in de wind. Dat stemde niet optimistisch. 

Ze liep door naar de loungebanken aan de zeezijde van het terras. De dikke, uitnodigende kussens waren verdwenen. En dáár, precies dáár had Suzan hem willen opwachten. Daar zou ze lekker relaxed onderuit zitten, op zo’n bank, met haar rug naar het terraspubliek en de zon, om verrast te kunnen opkijken als er een mannenstem klonk die aarzelend vroeg of zij soms Suzan... 

Wat nu? In één dag van zorgeloos blauw naar regenbuien. Van vijfentwintig graden naar dertien, met noordenwind en schuimkoppen op zee. Patagonië! Dus toch, Patagonië! 

Eline had aangeboden haar met de auto te brengen. Terug moest ze dan de bus nemen. De uitstaphalte was maar anderhalve kilometer van waar het doodlopende weggetje naar haar terrein begon. Maar terug op de bagagedrager van een vouwfiets? Ze had om het idee alleen al gegiecheld. Toen nog wel. Toen ze ervan uitging dat de lucht al snel zou openbreken. Op de Wadden waaide het toch juist altijd harder om dat grotere aantal uren droogte en zon te kunnen halen? Nou, mooi niet. 

Binnen in het cafégedeelte waren twee mensen in regenkleding aan het afrekenen. Toen die na een dreunende klap van de buitendeur weg waren, bleven de serveerster en de kok bij het buffet over. Suzan passeerde hen naar de serre. Ze trok er de regenkleding uit die ze van Eline had mogen lenen. Daarna kamde ze voor een zogenaamd antiek wandspiegeltje haar natte pony, snoot haar neus, checkte of de mascara niet was uitgelopen, werkte haar lippenstift bij en schikte de kraag van haar fleecevest zodat het wat pittiger stond. Want wat een stom, saai en vormeloos ding was het. Meegenomen voor noodgevallen. Nog even snel van de kapstok gegrist in de garage waar hij al jaren bij de oude jassen hing. Maar het was te koud voor alleen het shirtje eronder. 

Nu dat in orde was, wikte en woog ze uitgebreid de voor- en nadelen van de verschillende tafeltjes. 

Niet in de hoek van de kolossale verrekijker waarmee je op drooggevallen wadplaten zeehonden kunt zien. Niet aan een tafel waar iedereen haar, en straks hem, kon zien zitten. Niet aan de grote tafel met tijdschriften. Niet bij de kast met bestek en servetten. 

Het werd het verste vierpersoonsraamtafeltje. Ze hing er jack en broek te drogen, bestelde warme chocolademelk met slagroom, checkte haar telefoon op een afzegbericht, streek met haar vingers haar haar achter haar oren, merkte dat ze vergeten was haar favoriete gouden oorbellen in te doen en haalde haar haar weer achter haar oren vandaan.

Ze maande zichzelf om verder van haar haar af te blijven. Ze moest ook niet met haar vingers gaan friemelen. En ze moest gewoon doorgaan met kalm en rustig negeren van de gedachte dat het al met al een belachelijke situatie was waarin ze door eigen toedoen verzeild was geraakt.

Er waaiden spatten tegen de ruiten. “Alweer een bui,” zei ze tegen de serveerster die de chocolademelk neerzette. 

“Gisteren hadden we de ramen brandschoon gelapt,” antwoordde die spijtig. “Moet je nu eens zien. Allemaal zout! Daar gáát uw uitzicht! ”

Toen ze weg was gluurde Suzan opnieuw op haar telefoon. Vervolgens bestudeerde ze haar handen. Ze zagen er gelukkig weer normaal uit. Aan de handvatten van de fiets waren ze paars en wit en gevlekt geweest alsof ze een of andere rare ziekte had. Ze had gisteravond natuurlijk óók haar vingernagels kunnen lakken. Nu zaten haar prachtige rode teennagels in sokken en sneakers. En haar door de uiterst zorgvuldig aangebrachte spray lichtgebruinde benen in een donkere jeans.

Van buiten klonk iets als een dieselmotor. Of trok de wind nog harder aan? De deur klapte. Aha, aan stemmen en gestommel te horen kwamen er mensen binnen. En de serveerster riep een groet. 

Suzan stak behoedzaam om niet te morsen haar lepel in de slagroom en hapte toe. Net toen ze de calorieënopname afwoog tegen het verbruik door tegenwindfietsen, kwam er een meneer een kijkje nemen in de serre. Ze bekeek hem snel. Zijn haar was kurkdroog en niet verwaaid. Hij kon het niet zijn. Ze stak een lepel slagroom in haar mond. 

Bij nader inzien was een simpele pasfoto handiger geweest dan zo’n lacherige selfie met de telefoon, dacht ze. Goeie lengte, een goed en gezond lijf. Maar hoe ziet dat eruit? En wat heeft Axel over haar gezegd? Een goede lengte. Dat had ze. Niet te klein en niet te lang. Onaantrekkelijk was ze zeker niet. De heren op de netwerkborrels spanden zich graag voor haar in. Ook al was haar lichaam naar haar eigen maatstaven al eeuwen niet meer wat het geweest was, een beetje sexy voelde ze zich dan altijd wel. In elk geval was ze dankzij het trouwe vrouwenclubje van de sportschool niet uitgezakt. En gezond. Gelukkig wel, voor zover ze wist. Ze leefde best gezond en ach, af en toe chocolademelk met slagroom... Maar vooruit zeg... Kom op.

Ze kon toch maar mooi dat hele eind zonder trillende knieën tegenwind fietsen. In ademnood raakte ze niet. Dat haar handen paars werden was door de kou. Dertien graden ineens. Het leek echt Patagonië wel.

Geweldig dat ze regenkleding van Eline had kunnen lenen. Nu zat ze hier tenminste niet als een verzopen kat. En de pony droogde al een beetje. Afijn, hij moest helemaal van Oudeschild komen, dus wat maakte het uit, ze zaten in hetzelfde schuitje. Een pluspunt eigenlijk. Bij een eerste ontmoeting was het wel zo eerlijk om onopgesmukt te zijn. Witte benen, ongelakte teennagels, dat was een ander verhaal. Dat had met verzorging te maken, niet met de bühne, maar jammer dat het echt te fris was om dat fleecevest uit te doen.

Ze sloeg haar handen om de beker en begon te drinken. De meneer van daarnet kwam opnieuw een kijkje in de serre nemen. “Sorry, hoor,” zei hij verontschuldigend, “maar voor alle zekerheid, u heet niet toevallig Suzan?”



Rogier was met een taxibusje gekomen omdat het weerbericht zei dat het niet eerder dan in de loop van de avond zou opklaren. De chauffeur was met gevoel voor service helemaal doorgereden naar de toegang tot het terras. Zo was hij droog overgekomen, net als de andere passagiers die met de boot naar Vlieland wilden, die uitgevallen was. Nu gingen ze de vuurtoren beklimmen en wandelend door de duinen terug naar De Koog, waar ze ingestapt waren. 

“Nogmaals sorry,” zei hij toen de serveerster weg was met de bestelling. “Stom van me. Ik had een heel ander beeld voor ogen. Je zou er gedistingeerd uitzien.”

“Nou, dat klopt nu natuurlijk niet.”

“Inderdaad. Maar dat had ik kunnen bedenken. Je bent namelijk volgens de beschrijving ook een sportieve vrouw. Je zou hier op de fiets heen gaan, dus was het logisch dat je dat ook door weer en wind zou doen.”

Suzan wees naar de andere stoel. “Ja, en ik kon regenkleding lenen.” Ze grinnikte. “Ik ging er trouwens vanuit dat je geen driedelig pak aan boord zou hebben.” 

Hij lachte. De serveerster zette zijn koffie en haar mineraalwater neer. Suzan kneep netjes het schijfje citroen erboven uit. 

Hij grinnikte. “Dat doe je ladylike.”

Suzan nam een nuffig slokje. “Ja, zo hoort het als er geen citroenknijper bij is.” Ze lachte. “Tja, al die beschaafde kunstjes hoef je hier op Texel niet tot in de perfectie op te voeren.”

Ze keek naar zijn reactie. Hij roerde in zijn koffie. “Een opgedofte vrouw op een strandpaviljoen. Je zou me voor gek hebben versleten. Het hele ritueel van kleden en optutten was trouwens knap lastig geweest in mijn onderkomen voor deze dagen. Dat is een heel kleine stacaravan. Echt mini. Helemaal bedoeld voor één persoon. Bij een woonhuis met vakantiewoning. Erg afgelegen. Er rijdt bijvoorbeeld ruim anderhalve kilometer verderop een bus. Hé, je zei daarnet De Koog maar je bedoelde natuurlijk Oosterend. De Koog ligt aan de Noordzeekant. Niet op de route naar hier.”

Nee, het was echt De Koog. Op de fiets keek je anders naar kilometers, net als op een schip. Met een auto was de omweg naar de westkant van het eiland een fluitje van een cent. Onderweg hadden ze trouwens nog een bejaarde meneer opgepikt en voor een huis midden in de polder afgeleverd. Even een kleine omweg. Dat was toch geweldig?

Terwijl hij wat vertelde over het groepje dat Vlieland wilde bezoeken, nam Suzan hem op. Leuke trui, om mee te beginnen. Klassiek, stijlvol marineblauw. Vandaar zijn voorkeur voor ladylike? Een gebruind gezicht. Was het een knap gezicht? En wat is knap? Met regelmatige trekken? Deed regelmatigheid ertoe als iemand aantrekkelijk was? Want aantrekkelijk was hij wel. Wat dat betreft had Axel het goed met haar voor. 

Ze wendde snel haar blik af toen die de zijne kruiste. 

“Hoe stelde jij je onze ontmoeting voor?” vroeg hij. “Het is tenslotte maar iets vreemds, zo’n date. Het mag simpel klinken, ik zoek een vrouw, jij een man. Maar klikt het? Daar gaat het om. We weten intussen het een en ander van elkaar. En om nou alles te gaan afwerken als de agenda van een vergadering... Dat mag efficiënt zijn, maar leuk is anders. Dus vandaar mijn vraag. Hoe stelde jij je onze ontmoeting voor?” 

Suzan realiseerde zich ineens door zijn serieuze toon dat het hem écht ernst was. En dat zij hier met andere beweegredenen was dan hij. Of, beter gezegd, vanuit een andere positie. Hij als gescheiden man met een verlangen naar een partner. Zij, omdat... Ze veegde ineens haar pony naar opzij.

“Ik had er een heel ander beeld bij,” zei ze. “Ik dacht dat het schitterend zomerweer zou zijn.” Ze maakte een gebaar naar de beregende ruiten. “Dat we daar op die loungebanken zouden zitten praten. Vlieland in de verte. Catamarans dichtbij. Spelende kinderen in de lage duintjes voor ons. En dat we dan over het strand naar de vuurtoren zouden wandelen en weer terug naar hier. Eventueel iets zouden eten in een strandtent daar.”

Ze voelde zijn blik. “Ik denk dat het dan allemaal wel vanzelf zou zijn gegaan.” 

Hij knikte. 

“En nu zitten we hier een beetje formeel.” Ze haalde haar schouders op. “En jij? Wat voor beeld had jij?”

“Na de kennismakingskoffie op het terras een koel biertje voor de lunch,” antwoordde hij. “Vervolgens zouden we wel het strand op gaan om echt aan de praat te raken.”

“Over onderwerpen die ertoe doen. Zeg maar over de agendapunten.”

“Waarna het zich wel vanzelf zou wijzen.”

Aan de stemmen en het verschuiven van stoelen te horen vertrok het groepje in het cafégedeelte. Suzan keek naar de natte ramen. “Ze hebben denk ik de wind schuin mee.”

“Wij straks ook,” zei hij. “Ik vind het een goed voorstel dat je deed. We lopen naar de vuurtoren en lunchen daar. We zijn er tenslotte op gekleed, mijn jack hangt daarbinnen aan de kapstok. Oké?”



Net toen Rogier de deur van het strandpaviljoen achter hen dichttrok begon het weer te regenen. “Toch gaan?” vroeg hij. 

“Ja, we gaan. De vrouw van wie ik de stacaravan huur zegt dat het op Texel altijd...”

“...eerder ophoudt met regenen omdat het er harder waait.”

“En dat daardoor...” Suzan wees naar de grijze hemel met donkergrijze wolken. “...de zon vaker schijnt. Nou, dat zien we!”

Lachend liepen ze tussen de drijfnatte tafels door naar het zandpad. Bij de catamaranclub was welgeteld één jongen in een wetsuit, bezig met zijn boot. 

Het mulle zand was door de regen zo mul niet meer. De vloed had het zeewater hoog het strand op gejaagd. De branding was vlakbij. De harde wind gaf ze een stevig steuntje in de rug. 

Rogier vertelde over een van zijn zeilvakanties langs de Waddeneilanden. Het was toen dagenlang bloedheet. Door het wegvallen van de wind lukte het niet voor laagwater de haven te bereiken. Die avond en een deel van de nacht lagen ze met het schip op een zandplaat om voor dag en dauw bij vloed weer vlot te komen en de tocht voort te kunnen zetten. 

“Ook morgenochtend moet ik er door het tij vreselijk vroeg uit. Het is trouwens een van de charmes van het varen op de Waddenzee. Je dagritme gaat lekker overhoop, waardoor je zomaar ook anders naar gewone dingen gaat kijken.”

Terwijl ze zich dat voorstelde, vroeg Suzan zich af wie die ze zouden zijn. Maar waren ze nu juist voor antwoorden op dit soort vragen niet aan het lopen? 

“Met wie was je toen?” vroeg ze. “Want je hebt het over ze.”

Rogier hield even zijn pas in. “Ze? Ja, dat zei ik. Grappig. Dat zeg ik altijd. Ik bedoel, het schip en ik. Het schip is je grote vriend, of eigenlijk vriendin want boten worden door scheepsvolk als vrouwelijk gezien. Natuurlijk zijn er scheepsnamen als Verwachting, Hoop, Voorwaarts, Goede Vaart. Mijn boot heet nog steeds Vrouwe Anna, naar mijn ex. Het brengt namelijk ongeluk om een scheepsnaam te veranderen.”

“In die vakantie zeilde ze dus niet mee?”

Hij antwoordde, vertelde door en van het een kwamen ze op het ander en ineens bleken ze op een enorm breed strand te lopen. Pas toen zagen ze dat ze de vuurtoren gepasseerd waren, en merkten ze dat het droog was geworden. Boven zee leek in het noorden zelfs wat blauw tussen de loodgrijze wolken te schemeren. Allebei tegelijk zeiden ze dat het op Texel echt altijd eerder droog en zonniger en kouder was. Ze schoten in de lach.

Rogier vroeg zich hardop af hoeveel agendapunten ze inmiddels zouden hebben afgehandeld. Suzan antwoordde met een lach in haar stem dat het er veel en veel te weinig zouden zijn. Vooral bij mensen zoals zij, met hele levens achter zich. 

Ze volgden de vloedlijn, tot het leek of die kilometers ver van de duinenrij af was. Wat was het strand gigantisch breed geworden. De wapperende vlaggen van het strandpaviljoen nabij de vuurtoren waar ze nu in een rechte lijn op af gingen stappen leken heel klein. 

Daar zagen ze later wel een heleboel mensen. Logisch, een vuurtoren trekt publiek en het paviljoen bood een magistraal zicht op de enorme ruimte van strand en zee. Een jongen was de terrastafels aan het afdrogen, er zaten buiten al mensen frites en kroketten te eten. 

Toen ze een tafeltje hadden gevonden, dacht Suzan met de lunchkaart in haar hand aan de calorieën van slagroom en chocolademelk. En dat ze calorieën en ongezonde vetten moest laten voor wat ze waren. Dat ze niet moest zeggen dat ze wel een salade zou willen eten. En helemaal niet dat ze het liefst een vegetarische had en, mocht Rogier een biertje bestellen, dan geen tomatensap maar witte wijn. 

Kom op zeg, dit was een date. Die mocht vrijblijvend zijn, maar om je nu meteen van je minst feestelijke kant te laten zien? Nee! Dan zou ze trouwens meteen al hebben moeten zeggen hoe de vork in de steel zat wat Axel betreft. Toch?

Aan de andere kant, als Rogier nu eens én frites én frikandel én kroket én mayonaise én ketchup én bier én ijs met slagroom bestelde? Dan zei ze gewoon dat ze daar niet van hield. Dat zou een mooi opstapje zijn naar het onderwerp eerlijkheid. 

Maar Rogier koos de hamburger van puur rundvlees met garnituur. Suzan stelde zich voor hoe de vegetarische variant zou zijn van gebakken knolselderij met hamburgersaus.

Ze wees het aan op de menukaart. “Dit wordt het voor mij.” 

“Aha,” lachte hij.

“Niet honderd procent fulltime.”

Hij lachte harder. Ze lachte maar wat terug. Het lukte haar niet om haar blik weer van hem los te maken. Er sprak meer uit dan pret om wéér een vrouw die vegetarisch eet. Bijvoorbeeld dat het wat hem betrof niet bij één ontmoeting hoefde te blijven.

Haar hart begon onrustig te kloppen. Haar reactie bleef in haar keel hangen en door haar gedachten schoot keihard dat ze met haar handelwijze hartstikke fout zat. Had ze nou niet zelf haar nek kunnen uitsteken door naar zo’n bemiddelingsbureau te stappen? Door zich zoals zo veel mensen in te schrijven op een datingsite? Was het niet verschrikkelijk misselijk om niet op een sportieve manier te willen scheiden en gewoon je verlies te nemen? Nu deed ze leuk en vlot en aardig. Maar in feite had ze als vals kreng nogal wat op haar geweten. Koos ze de gemakkelijkste weg omdat ze te schijterig was, bang om haar status te verliezen, bang voor foute keuzes, voor foute mannen, voor risico’s. Nep ladylike, dat was het. 

En Rogier zei het zoals het was. De stap om zich in te schrijven bij een bemiddelingsbureau was enorm geweest, maar hij zocht een vrouw om in de toekomst van te kunnen houden en die kwam hij maar niet tegen. Hij miste de warmte, het gezellige en vertrouwde van een relatie. 

Wat stond haar drijfveer dan in een schril licht daarmee! Als ze de stem van haar geweten volgde, moest ze ermee voor de draad komen. Niet nu, maar straks, op de terugweg.



“Samengevat in mijn eigen woorden, kwam jouw idee voor een nieuwe relatie voort uit boosheid op je ex,” stelde Rogier vast. Ze waren weer terug bij de catamaranclub en stonden nog wat over zee te kijken. Rogier hoefde nog niet op het parkeerterrein te zijn voor het taxibusje. Dat had hij besteld toen er halverwege de terugtocht weer ontvangst was op zijn telefoon.

“Ik kan wel begrijpen dat je het niet in de haak vindt ten opzichte van mijn motivatie,” zei hij. “Dat is fair van je. Dat waardeer ik.” Hij grinnikte. “Het is wat je noemt ladylike.”

Suzan schudde met haar hoofd van niet en maakte tegelijkertijd een gebaar naar haar kapsel, het opengeritste fleecevest en de fladderende regenbroek in haar hand. “Eigenlijk niet, hè?”

Hij haalde zijn schouders op. “Het is inderdaad verstandig om alles eerst te laten bezinken. Op dit moment vind ik dat we aanknopingspunten genoeg hebben voor een nieuwe ontmoeting. En je kwam er eerlijk mee voor de draad. Dat pleit voor je. De rest van wat je vertelde snap ik ook wel. Zeg maar bang zijn voor... Niet weten hoe het verder moet... Maar ach, laten we elkaar de tijd geven. En ook weer niet te lang.”

Hij lachte wat. “Misschien kom ik erachter dat ook mijn drijfveren minder edel zijn dan ik dacht. Wil ik een levensvriendin omdat ik slecht alleen kan zijn? Weet ik het me niet gezellig te maken? Zoek ik een huishoudster met wie ik voor de kramen langs kan, zoals jij je een kostwinner wenst met geld? Wil ik een minnares, kan de rest me geen barst schelen?”

Suzan grinnikte. 

“Natuurlijk heb ik me dat allemaal afgevraagd. Maar mijn conclusie was simpel. Ik wil eigenlijk een doodgewoon mensenbestaan met een vrouw met wie ik kan lachen en praten, samen, gewoon samen, en dat is het, hoe saai en oubollig het ook klinkt.”

Suzan knikte. Rogier keek hoe laat het was. “Het is tijd. Nu scheiden onze wegen.”

“Vaar wel,” zei Suzan. “Je moet er morgenochtend heel vroeg voor uit de veren. Maar zeg nog even, gunstige tij, wat is dat?”

“In dit geval als de vloed opkomt.” Hij sloeg zijn armen om haar heen. “Maar nu drie zoenen als afscheid en dan moet ik er snel vandoor.” 

Toen ze hem niet langer zag draaide ze zich om naar de zee, naar de witte koppen van de golven en naar een catamaran die er met veel bravoure voer. Haar gedachten hielden haar bezig. Ze drentelde wat heen en weer. Raapte wat schelpen op en gooide ze weer weg. Keek de catamaran na die opnieuw langs was komen stuiven en voelde dat het goed was dat ze met haar verhaal op de proppen was gekomen. Het was zelfs meer dan goed! Het maakte haar lichter! 

Bijna op hetzelfde moment wist de zon weer even tussen een stel immens grote witte wolken door te schijnen. Waarom zou ze niet nog een koffie gaan drinken op zo’n loungebank waar misschien die dikke kussens weer op waren teruggelegd? Ze was toch vrij? Ze had toch alle tijd? 

Toen ze in een luw hoekje van haar koffie nipte, piepte haar telefoon. Het was een lange app van Rogier. “Ik herinner me ineens iets. Door ziekte van mijn contactpersoon bij het bemiddelingsbureau werd ik een keer te woord gestaan door een invaller die Axel heette, net als jouw man. Hij was het die beter aanvoelde wat ik zocht. Hij stelde jou voor. Mijn contactpersoon zou er later nog achteraan gaan dat hij jou kennelijk gemist had in het bestand. ”

Suzan voelde haar ogen groot worden van verbazing. De zee, de hemel, de catamaran, over alles leek een nevel heen geschoven. Ze zag alleen een zee van kleine lettertjes en herlas de regeltjes wel twintig keer. Twéé Axels in één situatie? Onmogelijk! Zo vaak komt de naam niet voor. Het moet hem zijn, de hufter! De contactpersoon had haar kennelijk gemist in het bestand? Aan me hoela! Het lef om zich voor te doen als medewerker van een bemiddelingsbureau! Hoe kon hij daar doordringen? Domme vraag. Natuurlijk zoals hij zich overal naar binnen wist te werken. Dáár was nu juist het netwerk zo belangrijk voor. En dan had die vuilak dus niet gezegd dat het om zijn eigen kersverse ex-echtgenote ging? Hij had gedaan alsof zij als goede match uit de computertest kwam? 

Wat erg! Wat vreselijk! Ze moest onmiddellijk Rogier bellen om het recht te zetten. Nee, ze moest hem terug appen! Nee, ze moest naar hem toe!



Suzan wist best dat ze nog snel bij het strandpaviljoen naar de wc was geweest, er afgerekend had en moest zoeken naar haar fietssleutel. Ook dat de keurig opgevouwen regenbroek in het zand viel en bijna wegwaaide toen ze hem in de fietstas wilde doen. Ze had de vaart erin gezet, maar was de verkeerde kant op gefietst. Wat ze pas merkte toen ze na een helling bij een duinmeertje kwam in plaats van op een weggetje langs de zeekant. Dat ze daar ondanks alles toch eventjes oog had gehad voor de natuur, terugreed en zich er naderhand nogal over verbaasd had hoe helder een vissersschip afgetekend lag tegen de hemel. Ze had opgemerkt dat de Waddenzee frisser rook dan de vorige dag, dat er pas geschoren schapen op de kruin van de dijk graasden en had gevoeld hoe de natuur haar net als altijd weer een opkikker gaf.

Maar zonder ophouden maalde door haar hoofd hoe verschrikkelijk het was wat Axel geflikt had. Dat hij iemand bij dat bemiddelingsbureau moest hebben omgekocht om persoonlijk contact te kunnen leggen met een potentiële partner voor haar, zijn aanstaande ex die niet ingeschreven stond. Het moest hem gelukt zijn door vooruitzichten te bieden op een veel beter betaalde baan elders. Als headhunter had hij er mogelijkheden in overvloed voor. 

Hij had met zijn zogenaamde eerlijke blauwe ogen zijn eigen vrouw zitten verkopen! Want, voor de duizendste keer, twéé Axels in één situatie? Onmogelijk! En zo was zij dus op het pad van Rogier terechtgekomen. Ladylike, zeg dat wel. Het was me wat moois. Wat een zootje. Wat moest Rogier er wel niet van denken? Zij ook met haar eerlijkheid... Wat een gênante vertoning. Hoe breide ze dit recht? Want negeren kon ze het van haar levensdagen niet. Met wie van haar vriendinnen durfde ze hierover te praten? Wie van hen kon zoiets smeuïgs geheimhouden? Geen enkele toch? 

Toen merkte ze aan het hobbelen en rammelen van de fiets dat ze op het pad langs het huis van Eline reed. In de luwte op de veranda slokte ze even later een flesje spa leeg en kauwde ze de laatste radijsjes weg. Toen ze ver weg Eline de hond hoorde roepen, pakte ze snel de regenkleding om die terug te geven. Maar Eline haastte zich zonder op of om te kijken naar haar huis. 

Suzan pakte nog een flesje spa, draaide het op de veranda open en herlas, herlas, herlas de app. Wat kon ze in godsnaam antwoorden? Ze moest toch reageren? 

“Hé, jij moet Suzan zijn,” klonk het ineens. “Even kennismaken. Ik ben Marrie uit Oosterend. Ik werk hier. Eline seinde me in dat je iets wilde vragen maar ze heeft geen tijd. Leuk trouwens, hè, dit caravannetje van Eline. En die naam, hoe verzint ze het.”

“Goh, ja, eh...” stamelde Suzan, “Ja, ik wilde... eh... O ja, de regenkleding aan haar geven die ik vandaag mocht lenen. En vragen of er vanavond nog een bus naar Oudeschild gaat.”

“Een bus? Eens even denken. Ja, dat lukt nog wel. Maar terug niet. Wel met een taxibusje.” Marrie lachte naar Suzan. “Maar hoezo? Je kijkt zo ernstig voor iemand die vakantie heeft.”

“Ik moet iets rechtzetten. Het is erger dan een blunder. Dat moet echt. En het moet nu want heel vroeg morgenochtend vaart hij weg en... hoe laat gaat de bus, weet je dat?”

“Bellen kan niet?”

“Nee, ik moet het uitleggen want...” Als een waterval kwam het hele verhaal eruit.

“Is het echt?” vroeg Marrie. “Jeetje. Het lijkt me meer iets van de tv.”

“Het is echt. Ik weet het zeker. Ik had het kunnen weten. Mijn ex gaat door roeien en ruiten als het moet.”

Ze hoorde het zichzelf zeggen.

Als het moet.

Het moest dus. Het moest wat hem betreft dus echt. Ze onderdrukte een zucht. Marrie keek nadenkend. “Ik snap het. Je moet naar die man om het uit te leggen. En je wilt nú. Want morgenochtend vroeg vaart hij weg.” Ze keek op haar horloge. “Ik loop nu naar Eline om te zeggen dat ik klaar ben en jou even naar Oudeschild breng. Want het is niets gedaan met de bus en tenslotte ben je hier om te genieten. Geef die regenkleding meteen even mee.”

“Vertel je dan aan Eline wat ik jou vertelde? Want als ik pas laat terug ben maakt ze zich misschien ongerust. Maar moet ik niet een taxi bellen? Het is me nogal wat dat jij helemaal naar...”

Marrie wimpelde de vraag af. “Nee, ik zei het al, het is geen moeite. We zijn er met de auto zo, en ik ben ook weer in een mum van tijd terug in Oosterend. Iets anders, weet je zeker dat hij dan aan boord is? Dat hij om deze tijd niet ergens zit te eten?”

“Ik stuur alvast een berichtje.”

“En dan pak je een taxi terug. Die moet gewoon doorrijden tot op het erf. Dat zeggen we altijd tegen gasten, anders moeten ze nog dat eind van de weg naar hier lopen.”

Kort daarna reden ze weg. Er was amper verkeer. Marrie hield van stevig doorrijden en wees intussen op allerlei dingen. Een bungalowpark, een molen die door iedere toerist op de foto werd gezet, een dorpje dat Oost heette en het silhouet van haar eigen dorp, Oosterend. Bij ieder plasje dat ze voorbij stoven zei ze welke vogelsoorten je er kon zien. En opeens remde ze. “Kijk, op de trap daar kun je de dijk op. Aan de masten zie je dat er schepen liggen. Daar is de jachthaven dus. Nou, mijn taak is volbracht. Succes.”

Er was een bankje boven op de dijk. Suzan tikte een app dat ze op de dijk bij de jachthaven was, en waar zijn boot precies lag. Ze wachtte op antwoord. En zomaar hoorde ze zichzelf tegen Eline beweren dat een relatie nu eenmaal ergens moest beginnen. Dat was met vrienden worden ook zo. Dan kwam vanzelf het moment dat je wist dat je bij hem of haar wilde blijven. 

Ze stond op van het bankje en hoorde mensen lachen. Er vloog een meeuw langs. Er zwol een motorgeluid aan, het ebde weer weg. Er klonk een piepje. Ze opende het berichtje. 

“Ik gooi net eieren in de koekenpan. Zal ik er voor jou twee bij doen? Het is steiger 3, schip 4. Rode romp. Naast een blauw motorjacht.” 

Een glimlach verdreef de spanning uit haar gezicht. “Graag,” tikte ze. “Ik kom eraan.”
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Paula

Paula keek grinnikend in de spiegel van het badkamertje. Wat leuk, de mevrouw tegen wie ze Eline moest zeggen en die deze overheerlijke ministacaravan verhuurde had zich een heel andere voorstelling gemaakt van haar. 

“Hoe dan?” had ze nieuwsgierig gevraagd. 

Als een wat conservatieve dame op hogere leeftijd, was het antwoord geweest. Omdat ze met haar auto zou komen, want met die eeuwige wind fietsen, daar begon ze niet aan. Bovendien wilde ze het hele eiland bekijken en ’s avonds nog eens even naar het strand kunnen gaan. 

Daarbij vond die Eline haar een aparte stem hebben. Heel beschaafd, wat aangenaam was, maar ook... de stem kwam haar vaag bekend voor. 

Ze had gelachen. “Kan wel kloppen, want met mijn stem verdien ik mijn brood. Ik ben de spreekstem van allerlei bedrijvenfilms, van educatieve natuurfilms, van commercials op radio en tv. Allemaal freelance. En als het financieel nodig is, en dat is het vaak, dat is te zien aan mijn stokoude autootje. Ik wil niet afhankelijk zijn van mijn partner, dus als het financieel nodig is spreek ik boeken in en teksten van cursussen. Verder ook dingen als gebruiksaanwijzingen en medische voorlichting voor blinde of slechtziende mensen.” 

“Van educatieve natuurfilms, zeg je?” had Eline gevraagd.

“Voor scholen, leerzame avonden voor vrouwenverenigingen, lokale natuurorganisaties, ga zo maar door.”

Aha, dacht Paula, terwijl ze een staart van haar haar draaide en die vast stak. Eline vroeg dat natuurlijk in verband met de natuurwebsite waarop ze met het stacaravannetje adverteerde. Dop. Leuk. Kort en klein. Passend. Maar inderdaad, gesproken teksten zouden niet op de site misstaan. 

Ze monsterde zich in de spiegel. Nee, een dame op hogere leeftijd was ze nog niet met haar vijftig jaar. Daar waren haar wangen nog net te gevuld en te blozend voor. Vooral nu, na vijf uren buitenlucht op Texel, en daarvoor nog twee uren verrukkelijk relaxed autorijden in de vroege morgen, over de bijna uitgestorven snelwegen naar Den Helder. Wegen waarop het jachtende verkeer inmiddels alweer uren heen en weer schiet, als het niet bij de beruchte knelpunten tot staan is gebracht. 

Ook thuis zou de gezellige maar lawaaierige zaterdagse winkeldrukte in de binnenstad al op volle toeren draaien. Thuis... Daar was de hele meute inmiddels wel gearriveerd. Kees Jan zou zijn handen vol hebben aan zijn zoon en schoondochter met hun vier kinderen. Thee en koffie, cola en limonade, taart. Enzovoort, enzovoort. Drie nachtjes blijven slapen, drie keer ontbijten, drie keer voor iedereen iets leuks verzinnen en steeds weer eten, drinken, spelen, praten, praten, praten. 

Ze merkte dat ze naar haar spiegelbeeld staarde. Dat haar gezicht nu ouder leek dan daarnet. Dat de twinkeling uit haar ogen was verdwenen. Terwijl ze op Texel was, in een ongelooflijk leuke kleine stacaravan, met een courgette, een handvol peultjes en een schaaltje frambozen op het aanrechtje, een beker Texelse kwark in de koelkast en een fles witte wijn op de koop toe. Dat ze, toen ze binnenstapte, spontaan in de lach schoot om de kolossale zonnebloem die in zijn eentje een hoekje vulde, en dat ze zichzelf steeds weer hoorde zeggen hoe leuk ze het hier wel vond.

Er dus niet over gaan jeremiëren dat het niets geworden is tussen de kinderen van Kees Jan en mij, vermaande ze zichzelf. Dat ik toch jarenlang zo ontzettend mijn best heb gedaan dat ik er op een haar na overspannen van werd.

“Stop dus!” zei ze tegen haar spiegelbeeld. “Je hebt de streep getrokken. Je zorgt nu goed voor jezelf. Het is jammer maar de realiteit. Het is niet zielig voor Kees Jan. Zijn kinderen en kleinkinderen zijn geen deel van mijn maar van zijn leven. Als Hilda niet overleden was, had je Kees Jan niet eens gekend. Hij zal het deze dagen goed hebben. En jij ook. Je hebt vier dagen vakantie! Dinsdag vertrekken ze weer en pak jij de laatste boot terug naar het gewone leven.”

Ze smeerde wat zonnebrandcrème uit de open toilettas in het wastafeltje op haar gezicht, trok in het slaapkamertje strandkleren aan en pakte een badlaken en de roman waarin ze halverwege was uit haar koffertje. In de kamer zag ze op het aanrechtje van het kookhoekje zowel haar leesbril als zonnebril bij de courgette liggen. Er gleed een glimlach over haar gezicht bij wat Eline had getipt. “Courgette in plakken snijden. Even in de koekenpan bakken. Plakje kaas erop laten smelten. Klaar. Ook morgen heerlijk, op een vers hard broodje. De peultjes zijn zo jong dat je ze zelfs rauw zou kunnen eten. Een minuut koken kan ook. Daarbij Texelse aardappeltjes, er liggen er drie in het keukenkastje, naast de kom met kakelverse eieren voor een omelet. Met kwark en frambozen toe heb je een maaltijd en hoef je op je eerste dag niet uit eten of naar de supermarkt in het dorp en verder staat de moestuin vol met lekkers, neem er gerust van. Ik heb al van alles ingevroren en kan het in mijn eentje echt niet aan.”

“Woon je dan hier alleen?” had ze verbaasd gevraagd. Maar nee, haar man was er een aantal weken niet, die toerde met vrienden op de motor door Scandinavië. 

Kijk nou eens, had ze gedacht, zie je nou wel? De een heeft vakantie met vrienden, de ander lol met zijn kinderen. Dat zij op Texel was, was dus zo vreemd nog niet. 



“Ik ben hier amper en heb het gevoel dat ik een week van huis ben,” zei Paula tegen Eline terwijl ze wijn inschonk. “Hartstikke leuk dat je een wijntje met me mee wilt drinken. Ik kan me voorstellen dat je een punthoofd krijgt van al die gasten die een praatje met je willen maken.”

“Dat doe ik in principe ook niet.”

“Dan voel ik me vereerd.”

“Dat hoeft nu ook weer niet. Maar ik ben graag op mezelf. Hoe was het op het strand? Welk strand overigens?”

Paula pakte de plattegrond van Texel uit haar strandtas op de grond. Ze wees aan hoe ze naar de westkant van het eiland was gereden en tikte op de P waar ze haar auto had neergezet. 

“Dat is strandslag 28, De Krim. Je reed eerst langs de noordkant van de Slufter en daarvoor ben je twee grote vakantieparken gepasseerd, maar die zie je door de begroeiing niet. Het zijn daar mooie oude duinen.”

“Het leek me het dichtstbijzijnde strand. Ga jij daar ook altijd heen?”

“In het hoogseizoen zelden of nooit. Ik hou niet van de drukte.” 

“Je zult hier dan ook wel genoeg te doen hebben. Of doet je man normaal gesproken de verhuur?”

Eline lachte wat. “Nee. Nee. Hij moet er niet aan denken. Ik vroeger ook niet, ik ben er het type niet voor, maar het is zo gegroeid en Marrie, mijn hulp, doet het meestal.”

“Ik vind het hier bijzonder,” zei Paula. “Een groot terrein.”

Eline knikte. Het duurde even voor ze begon te vertellen dat het inmiddels alweer jaren geleden was dat ze negen maanden op het huis paste waarin ze nu zelf woonde. Dat waar nu het vakantiehuis is, een vervallen schuur stond van iemand uit het zuiden van het land, die ervan af wilde. Dat de waarnemend veearts van het eiland dat spul kocht, sloopte en er een dubbele zomerwoning bouwde. Dat ze nu samen in het woonhuis woonden. Ze snoof en zweeg. Kennelijk vond ze het genoeg.

“Jullie samen?”

Eline knikte.

“De veearts dus?”

“Inderdaad.”

“Dus jullie zijn een stel geworden! Wat bijzonder!”

“Ja. Het is zo gelopen.” 

“Bij Kees Jan en mij ook. Zo van lieverlee. Zijn vrouw overleed. Ik was zijn assistente tot iemand van een geluidsstudio mijn stem ontdekte en ik dat andere werk ging doen. We gingen elkaar missen en zo ging het verder. We zeggen voor het gemak dat ik zijn vrouw ben, en ik noem hem soms mijn man en soms mijn partner.” 

Eline knikte maar wat. “Dat doen wij ook.”

“Wat een heerlijke wijn is dit,” zei Paula na hun toosten. “Dat je die kunt kopen op Texel.”

Eline grinnikte. “We hebben alles op Texel! Maar toevallig koop ik deze wijn in Den Helder. Dan ga ik met de auto. Dat gesjouw... Er is nu genoeg voor het hele seizoen. Dat verwacht ik tenminste. Er zijn maar weinig gasten geweest die wijn afslaan.”

“Op vakantie mag je de teugels wel wat laten vieren,” vond Paula terwijl ze van haar glas nipte. “Wat is het hier trouwens onvoorstelbaar stil. Je ziet geen mens. Ben je nooit eens bang? Je weet tenslotte niet wie je op je erf krijgt.”

Eline haalde haar schouders op. “Mijn hulp Marrie is hier normaal gesproken dagelijks. Vandaag toevallig niet.” Ze pakte haar glas op en keek naar de wijn. Ze dacht aan haar eenzame oppasmaanden, toen ze als stadsmens konijnen, geiten, kippen en een hond onder haar hoede kreeg en doordat ze geen mens sprak tegen die dieren ging zitten leuteren. Destijds schrok ze zich nog wezenloos van de kreten van reigers en uilen. Maar al gauw wist ze niet beter en, toen ze op een keer naar Amsterdam moest, waar ze toch vlakbij had gewoond, wist ze niet hoe snel ze weer in de trein naar Den Helder kon komen. Wat een drukte! Ze hoorde er niet meer thuis!

Maar ze had absoluut geen zin om dat allemaal te vertellen en keek Paula afwachtend aan. “Je vindt het hier erg stil? Prettig stil?”

“Nou en of! Dat je nu niets anders hoort dan de wind door de bomen vind ik wel bijzonder. Op het strandpaviljoen waar ik nog wat dronk omdat ik vergeten was een fles water mee te nemen, zei ik dat het fantastisch was zo rustig als het overal was. Zij vonden het juist behoorlijk druk. Terwijl er plenty vrije plaatsen waren op het parkeerterrein. Moet je bij ons kijken. Nou ja, we zitten een uur in de auto voor we aan de kust zijn. Dat was met de kleinkinderen van Kees Jan op de achterbank geen pretje.” Ze nam een teug wijn. “Maar dat met de kinderen is nu voltooid verleden tijd.”

Eline zette net haar glas neer. “Hoezo?”

“Ik heb er een streep onder gezet. Ik doe niet meer mee. Het is allemaal zo logisch. Ze hadden hun moeder, die overleed, en toen nam ik hun vader van ze af. Want zo zit het.”

Eline zei niets. 

“Het botert gewoon niet. Ze zijn nu een lang weekend bij Kees Jan, zes man sterk intussen. Dit is de eerste keer dat ik er niet bij ben. Ik was dagenlang van slag. Ervoor en erna. Zo gespannen, zo op mijn tenen lopen, ik liep soms te duizelen, dat is toch niet normaal? Ik snapte op een goed moment dat ik te veel mijn best deed, en toen ik dat probeerde na te laten... Ach, ik hou erover op. Ik zette er een streep onder. En nu ben ik lekker hier.”

Eline knikte peinzend en zei toen aarzelend dat er voor zo’n stap moed nodig is maar dat je je later afvraagt waarom je die moed niet al veel eerder bij elkaar hebt geschraapt omdat het gevoel van vrij-zijn zo onvoorstelbaar fijn is.

Paula veerde op. “Verdraaid! Zo is het! Al toen ik gisterochtend voor dag en dauw in de auto stapte en de nagenoeg lege snelweg opreed merkte ik...”

“Vánmorgen bedoel je.” 

“Hè, wat zei je?”

“Vánmorgen voor dag en dauw. Je bent vanmorgen van huis gegaan. Je zei het daarnet wel goed, dat jij hier amper bent.”

Paula sloeg haar hand voor haar mond. Toen schaterde ze het uit. “Haha, zie je wel, nu ik mezelf de vrijheid gegeven heb... Ach, laat maar zitten.”



Vanmorgen nergens oponthoud, tikte Paula voor ze naar bed ging op haar telefoon naar Kees Jan. Hier heerlijk. Het is echt een ministacaravan, maar alles is er. Kreeg groente uit de moestuin. Wijn in het koelkastje. Beetje fris buiten maar toch op het strand gelegen. Mooi eiland! Hoe gaat het bij jou? Liefs. Hou van je!

Toen het berichtje verzonden was, bedacht ze dat ze niet de groeten aan de anderen had gedaan.

Doe eventueel de groeten aan iedereen, tikte ze na wat nadenken. Dat vulde ze aan met: Eventueel, als de sfeer het toelaat.

Ze las het terug. “Als ik er nou zó over nadenken moet. Als ik zó mijn woorden afweeg...” mompelde ze voor zich uit. En in een impuls verwijderde ze de tekst en tikte ze: Nog de groeten aan iedereen. “En nu gauw weg ermee,” mompelde ze terwijl ze op verzenden tikte. 

Toen ze terugkwam van het douchen was er een berichtje terug: Fijn zo! Hier alles oké. Dit doet me denken aan onze begintijd. Toen niemand het mocht weten. Onze geheimtaal, weet je nog?

Er gleed een lach over haar gezicht. Ze tikte: De actie wordt niet stopgezet. 

Hij antwoordde: Nu tweede voor halve prijs.

Wat betekende dat ook alweer? vroeg ze.

Dat ik het met een nachtje kon verlengen. Maar morgen verder, ik ben bekaf. Welterusten.

Ze stuurde een welterusten terug, pakte haar boek van het uitklaptafeltje, schonk een half glaasje wijn in en nam alles mee naar het slaapkamertje. Toen ze zichzelf in bed gezondheid toewenste, betrapte ze zich op een oud en vertrouwd gevoel van tevredenheid. Zoals toen, in de begintijd met Kees Jan. Hij in zijn huis, zij op haar flat. Samen de wetenschap dat het tussen hen nooit verloren zou kunnen gaan. Dat ze het altijd wel zouden redden samen. 

Zie je wel?



Paula las voor haar ontbijt van kwark met frambozen de app op haar telefoon: Fijne dag, lieverd. 

Jij ook, tikte ze terug. Ze nam het ontbijt met een beker oploskoffie mee naar de veranda, en haalde het boek uit het slaapkamertje. Ver was ze er de vorige avond niet in gekomen.

Ze las en at, en keek regelmatig even om zich heen. Het was wisselend zonnig en bewolkt, maar droog. De wind speelde dartel door de bomen. De gasten van de vakantiewoning liepen in badjassen buiten. Ze gingen vast zwemmen, want ze liepen naar de houtwal waarvan Eline gezegd had dat er een pad tussen de akkers door naar de Waddendijk liep, en dat ze daar altijd zwom en eigenlijk maar zelden in de Noordzee. 

De hond blafte. Hij heette Makker, als ze het tenminste goed verstaan had. 

Ze keek op de plattegrond van het eiland naar het pad maar ontdekte het niet. Ze las een hoofdstuk en tikte een app in: Hoe heb je geslapen? 

Ze maakte net een tweede beker koffie toen het antwoord kwam: Gaat wel. P. moest overgeven. Te veel Engelse drop, denk ik. Alles zat onder. L. heeft de boel opgeruimd. Geruzie, huilen, gestommel.

Paula betrapte zich op een diepe zucht. Hoe heerlijk was het niet om niet dáár maar hier te zijn? Ze was natuurlijk gaan vragen waarmee ze kon helpen. Ze had schoon beddengoed bij elkaar gezocht, logisch. Ze had ook meteen de wasmachine aangezet. En daarna had ze klaarwakker gelegen.

Moest ze Kees Jan niet waarschuwen dat de vuile spullen meteen gewassen moesten worden?

Nee. Nee.

Ze moest zich er niet mee bemoeien. Er waren daar drie volwassenen die toch verdikkie een huishouden konden runnen. En als ze dat niet konden, dan merkte ze dat vanzelf wel.

Het telefoontje piepte: Wat betekende ook alweer ‘In goede orde ontvangen’?

Ze dacht diep na. Bedoelden ze er destijds mee dat hij haar mail had gelezen maar er nog niet op kon antwoorden? Of dat het oké was om elkaar op dezelfde tijd op dezelfde plaats te ontmoeten?

Even denken, stuurde ze terug. 

Glimlachend legde ze het telefoontje op het boek en verschoof ze haar stoeltje om met haar gezicht naar de zon te zitten. Ze zocht naar het juiste antwoord maar haar gedachten dwaalden af naar toen. Naar het onwezenlijke moment waarin ze zomaar in elkaars armen terechtkwamen en hoe ze toen zoenden en wisten dat het nog lang niet mocht. Maar hoeveel jaren hoorden er eigenlijk van de buitenwereld voorbijgegaan te zijn tussen het overlijden van je geliefde en weer verliefd worden? Want van het ene moment op het andere waren ze dat. Koortsachtig. Maar één ding wensend, bij elkaar te zijn.

Ze vroeg zich af hoelang hun mailgeheimtaal al niet meer nodig was. Want de kinderen mochten het absoluut niet merken. Hun moeder was nog maar een jaar dood! Nee, dat stond als een paal boven water.

Maar voor Kees Jan was het niet te vroeg. Hij was voor de kinderen bij zijn vrouw gebleven.

Ze was bazig geworden, ze overheerste, werd zakelijk, koel en hard. En hij was zich gaan terugtrekken en had geprobeerd zijn zoon en dochter bij te sturen, maar ze leken op haar. Zijn zoon met z’n intussen vier kinderen bijvoorbeeld. 

“Ho! Ho! Waar ben je mee bezig?” vroeg ze geluidloos voor zich uit. “Je staat er nu buiten, hè!”

Ineens wist ze wat het antwoord was: In goede orde ontvangen, tikte ze al. De beginletters! Ik Ga Overmorgen Op stap. Ik stuurde jou m’n bevestiging. Rekening volgt. Weet je nog?

Ze grinnikte. Het was zo spannend. Maar die idiote geheimtaal... Alleen maar omdat ze bang waren dat de kinderen hun mails lazen. Die waren veel verder met computers dan zij. Het duurde lang voor ze doorkregen dat er wachtwoorden waren uitgevonden voor computers, die toen nog door het hele gezin werden gebruikt.

Het berichtje schoot met de snelheid van het licht weg, maar niet de herinnering. Blond was ze toen nog. En nog maar een beetje mollig. Om op te eten, volgens Kees Jan, in haar minuscule knalrode bikini die met goudkleurige schakeltjes aan elkaar hing. Zij die nu een badpak in haar koffertje had met een bijpassend tuniek om, zoals dat in de beschrijving van de webwinkel stond, op charmante wijze bepaalde lichaamszones te verhullen. 

“Gelukkig is hier geen passpiegel en is het op dit moment geen strandweer,” mompelde ze terwijl ze opstond voor de plattegrond. Ze keek erop om te bepalen waar ze heen zou gaan. En nam bij het zien van zoveel zandstrand uiteindelijk toch dat badpak met tuniek mee.



“Hoi! Ik ben dus Marrie, de hulp van Eline. Ze heeft het vast wel over me gehad. Wat een schat is die Dop toch, hè? Ik heb daarnet even de raampjes gelapt en de boel aangeveegd. Altijd zand en bladeren. Jij moet Paula zijn.” 

Paula lachte. “Klopt.”

Marrie wees op de draagtasjes die Paula op de leuning van de veranda neerlegde. “Lekker gewinkeld?”

“Zeg dat. Dubbelop. Eerst in De Koog, en later ook nog in Den Burg. Daar hadden ze namelijk wel mijn maat in voorraad.”

“Dat weet ik bij welke winkel je was,” lachte Marrie. 

Paula hoorde het niet. “Wat zijn er in Den Burg veel leuke winkels. Ik sta versteld. En terrasjes.”

“Het zal er wel druk geweest zijn met dit weer.”

Paula maakte een weids gebaar met haar armen. “Wel vergeleken met de rust en stilte hier. Maar ik woon zelf aan de rand van de binnenstad. Daarmee vergeleken is de drukte hier relaxed. Geen auto’s, wel veel fietsers. De mensen hebben geen haast.”

“Dan moet je eens zien als ze hier net zijn!” riep Marrie lachend uit. “Je pikt ze er zó uit. Haaibaaien in de supermarkt. Drukdoenerig op parkeerplaatsen. Willen inhalen op de buitenwegen. Na een dag of twee zijn ze het kwijt. Dan worden ze traag en sloom en hebben ze ineens alle tijd. Hoelang ben jij hier nu?”

“Dit is mijn derde dag alweer.”

“Dat klinkt alsof je het jammer vindt.”

“Dat vind ik ook. Ik heb al bij Eline geïnformeerd naar het vakantiehuis. Naar de prijzen. Wanneer het in het najaar vrij is. Wij gaan namelijk meestal pas in september of oktober met vakantie.”

“Dus morgen vertrek je?”

Paula lachte. “Maar wel pas met de laatste boot!”

“Wil je dan nog dingen zien of doen? Warm strandweer is het niet, ondanks de zon. Het waait ook een beetje te hard.”

Paula wees naar haar auto die verderop op het erf geparkeerd stond bij een schuur. “Ik heb een windscherm gekocht.” Ze lachte zacht. “En daarna, omdat dan toch niemand me ziet, een bikini.”

Marrie lachte vrolijk. “We willen allemaal bruin zijn, toch? En dan niet alleen benen en armen. Maar ik hou je op. Je hebt vakantie.” Ze wees op de draagtasjes. “Zo te zien heb je boeken gekocht. Je gaat lekker in de luwte van de veranda lezen.”

Paula grinnikte een beetje. “Je houdt me niet op. Ik vind het juist gezellig om even te praten. Ik vermaak me prima, daar niet van. Maar even kletsen... Ik begin het al tegen verkoopsters te doen. En op een terrasje tegen de mensen naast me. Over het weer nota bene.” 

Marrie keek haar lachend aan. “Dat ken ik. Ik werk hier in mijn eentje en vind het ook heel leuk om even met iemand te kletsen. Daar heb ik best behoefte aan. Eline is geen prater. Ze rommelt hier het liefst dagenlang in haar piereneentje rond. Met Makker, de hond. Ze is gek op hem.”

“Nu haar man er niet is.”

“Ja, nu maakt ze voor haar doen vaak een praatje.” Marrie schaterde het uit. “Voor haar doen, hè?”

Paula stelde voor om iets in te schenken. “Waar heb je zin in? Oploskoffie, thee, spa. Ik heb ook appelsap.”

“Gezellig. Nou, graag thee.” 

Paula maakte een uitnodigend gebaar naar de veranda terwijl ze met de draagtasjes naar binnen stapte. “Ga lekker zitten.” Ze liet de deur openstaan en vertelde terwijl ze de waterkoker vulde en theezakjes in de koppen deed, dat ze van plan was om op haar laatste avond lekker in een strandpaviljoen te gaan eten. 

“Dat is het voordeel als je met de auto bent,” zei ze in de deuropening. “Iedereen fietst, maar ik hou niet van fietsen en gisteren begon het hard te waaien dus reed ik lekker makkelijk rond en moesten al die fietsers zwoegen.”

“Dan ben je vast al overal geweest.” 

Paula zet de koppen neer en legde er een dikke chocoladereep bij. Die was zelfs zo dik dat het alleen Marrie met haar sterke huishoudhanden lukte om er stukjes af te breken. 

“Ik moet het nu eenmaal van mijn stem en niet van mijn handen hebben,” giechelde Paula en ze vervolgde met de zwoele stem van een reclamefilmpje over chocolade dat het romige van deze meesterlijk samengestelde repen zóóóó verleidelijk was.

Marrie schoot in de lach. “Eline vertelde het me.”

Paula trok nu een heel ander gezicht. “En hoe haalt ze het in haar domme geblondeerde hoofd om een bikini aan te trekken!” riep ze met een verontwaardigde roddelstem uit. Ze lachte. “Dit was voor een filmpje over overgewicht en wat je denkt dat mensen dan over je zeggen.”

“Leuk!” riep Marrie uit. 

“Maar genoeg. Nu weer normaal,” grinnikte Paula. Ze viste de theezakjes uit de koppen en nam nog een stukje chocola. “Zo doe ik normaalgesproken niet, hoor. Dat komt door Texel. Door lekker vrij zijn. Ik heb zoveel moois gezien. Ik hou van buitenzijn, weet je. Van kijken naar de wolken en de golven. Er zat gisteren, of eergisteren, een meeuw op het puntje van mijn strandlaken. Vlakbij dus! Eerst vond ik ’m eng, maar toen ik goed keek zag ik hoe prachtig zacht zijn witte veren waren en hoe mooi grijs zijn vleugels. Ja, de natuur. Daarom kijk ik ook zo graag op de natuurwebsite waar...” Ze maakte weer een weids gebaar om zich heen. “Waar dit heerlijk minispul op stond. Neem gerust nog wat chocola!”

“Nou graag.” 

“Ik ben begonnen bij de vuurtoren,” babbelde Paula verder. “Tenminste, bij De Cocksdorp en vandaar buitenom naar de vuurtoren. Ik wist niet dat Vlieland zo dichtbij is! Mensen daar beweerden dat je zeehonden kon zien op een zandplaat. Klopt dat?”

Marrie knikte van ja.

“Van de vuurtoren ben ik langs de bovenrand van de Slufter naar zee gereden. O nee, ik heb toen eerst nog een eind gewandeld in de duinen. Daar was het wel warm, in de Slufter niet, daar waaide het nogal. Ik ben bij de trappen omhooggegaan en liep langs de gele paaltjes naar zee.” Ze grinnikte. “Om het appelgebak bij de vuurtoren eraf te lopen.”

“Heb je nog op het vliegveld naar het parachutespringen gekeken?”

“Nee. Het was me er te druk met auto’s. Ook in De Koog trouwens. Gek hoor, na alle rust overvalt je dat dan zomaar. Afijn, ik ben doorgereden naar het bos en zat er heel ouwelijk een tijdje op een bankje.”

“Ouwelijk?” Marrie haalde haar schouders op. “Wat is daar nu ouwelijk aan? Een mens mag toch weleens niets doen?”

“Toch... Ik leek wel een oude oma.”

Marrie lachte. “Een jonge oma dan, hè?”

Ook Paula lachte. “Misschien ben jij dat?”

“Nee, joh! Ik heb mijn handen al vol aan mijn man met zijn geklus en dat vissen van hem.” Ze schaterde het uit. “Maar jij dus ook nog niet. Iedereen om me heen is namelijk intussen opa of oma geworden. Nou, iedereen is een beetje overdreven.”

“Mijn man is wel opa,” zei Paula.

Marrie knikte dat ze het begreep. “Kleinkinderen van je man hoeven toch niet automatisch ook van jou te worden?”

“Het zou leuk zijn geweest.”

“Maar het botert niet?”

Paula keek haar verrast aan. “Precies. Zo zeg ik het zelf ook!”

“Tja, zo gaat dat. Hebben wij met onze schoonzoon. Niet getreurd. Niet alles kan nu eenmaal ideaal worden.”

Weer keek Paula verrast op. Was nu haar bloedeigen ontdekking voor anderen doodnormaal? Had ze het wiel uitgevonden?

“Kijk,” zei ze. “Kees Jan is acht jaar ouder dan ik. Zijn vrouw was overleden. Dat het in het begin lastig zou zijn met zijn kinderen, vonden we wel logisch. Maar ooit zullen we het ideaal hebben, dachten we. Onmogelijk, weten we nu. We hebben het samen nog altijd hartstikke fijn. En zoals nu... We gunden elkaar altijd al wat de ander nodig heeft. Nu ik deze dagen hier ben, besef ik dat je jezelf vrij moet zien te maken van...” Ze maakte een gebaar van aanhalingstekens openen en sluiten. “Van wat de mensen vinden. Want het botert dus gewoon niet tussen mij en zijn kinderen. Dan is het beter als hij een ontspannen omgang met ze heeft, en ik vrij van ze mag zijn. Ze zijn dit lange weekend bij hem, en ik ben hier. Kees Jan vindt het geweldig dat ik het zo naar mijn zin heb. Toen ik wegreed van het strand, ik weet niet precies welke dag het was, wist ik ineens dat dát pas liefde is.”

Ze hoorde wat ze zei en schoot in de lach. “Wat een hoogdravend gesprek maak ik ervan, zeg!”

“Maar er zit wel iets in,” vond Marrie. “Hé, ik zie Eline hierheen komen lopen. Die is op weg naar de moestuin. Tja, er valt elke dag een boel te oogsten.”

Ze stond op van de veranda. “Hé, Eline,” riep ze lachend, “jij denkt natuurlijk ook, die twee zitten daar gezellig, ik kom er lekker even bij. Want zonder Siebe is het natuurlijk maar stilletjes om je heen.” 

Eline kwam grinnikend naderbij.

“Sorry,” lachte Marrie, “ik plaag je. Dat komt omdat we het over de liefde hebben.” 

“Want een mens wordt filosofisch in zo’n rustige omgeving,” voegde Paula eraan toe.

Eline keek van de een naar de ander. “En, wat is jullie conclusie?”

“Ach, zeiden we, ideaal is het in de liefde nooit,” zei Marrie lachend. “Hè Paula? Het gaat toch anders dan in het boekje.”

Die lachte mee. “We concludeerden dat waar het om draait is dat je het samen fijn wilt hebben. Dat is niet per se zoals anderen vinden dat het moet. Je moet het op jouw manier doen. En je geliefde gunnen wat die nodig heeft.” Ze keek grinnikend naar Marrie. “Zoiets was het toch?” 

“Ja, zo was het.” 

Het klonk erg verstandig en mooi, vond Eline, die zich al uit de voeten begon te maken. “Filosoferen jullie maar lekker door,” zei ze over haar schouder. “Ik ga de tuin in.”



Toen Paula de volgende ochtend wakker werd was haar eerste gedachte dat het haar laatste dag op Texel was. Dat ze hier over enkele uren met haar spullen in de kofferbak in de auto zou moeten wegrijden. Maar ook dat ze in de nazomer samen in het vakantiehuis zouden zijn, Kees Jan en zij. 

Jammer dat haar huidige onderkomentje in de tussentijd steeds verhuurd was. Vandaag al zou de nieuwe gast arriveren. Marrie had verteld dat er een grote behoefte bleek te zijn aan betaalbare eenpersoons logeermogelijkheden. Een schot in de roos, noemde ze het. Eline had er volgens haar kijk op, hoewel die dat had weggewuifd omdat ze het idee niet van zichzelf maar van iemand op de veerboot had. 

Bij het ontbijt dwaalden haar gedachten van allerhande dingetjes thuis naar eenzelvige mensen zoals Eline en naar praktische types als Marrie. Allerlei belevenissen van de afgelopen dagen kwamen langs, en beelden van de Waddenzee, van het haventje bij De Cocksdorp, van de vissersvloot in Oudeschild en van de patat die ze daar at, naar de verschillende Texelse kaasjes die ze gekocht had voor thuis. 

Ze zag weer de vliegers boven het strand en de zeiljachtjes op zee en de witgekuifde branding. En ook ineens dat er vliegen in haar lege yoghurtkom aan het snoepen waren. Toen ze alles op het aanrechtje zette stond er in het schermpje van haar telefoon een app van Kees Jan. 

De rust is hier weergekeerd. Ze zijn al meteen na het ontbijt vertrokken. Het is prima gegaan, geen echt geharrewar, maar het was genoeg zo. Geniet van je dag, het is bij jou mooier weer dan hier: motregen. Niet lachen, maar deze vermoeide opa ligt in bed als je thuiskomt. Kruip je lekker tegen me aan? Maak er een mooie afscheidsdag van!

Ze waren al weg? Dus ze kon al naar huis teruggaan? Maar ze had nog zoveel plannen!

Een lange wandeling maken. Toch de felblauwe spijkerbroek kopen die ze in Den Burg had weerstaan. Terug naar de boekwinkel voor wenskaarten en een fotoboek met viskotters in zwaar weer op zee, voor Kees Jan. Ze had een lichte lunch in Den Burg in gedachten en een vroeg dinertje ergens aan het strand. En ze zou een flesje water en wat fruit kopen voor onderweg, en Texelse koekjes voor thuis. 

“Maar ik móét toch niet eerder naar huis?” zei ze ineens oplettend voor zich heen. “Ik kán naar huis gaan. Ik hóéf het niet. Ik zou de laatste boot nemen, ook omdat de files dan opgelost zullen zijn.”

Automatisch had ze het ontbijtboeltje opgeruimd en afgewassen. Ze maakte oploskoffie en terwijl die afkoelde verzamelde ze de laatste spulletjes in het badkamertje en het slaapkamertje. Ze dacht er bijtijds aan dat er spulletjes aan de rode, gele en blauwe kledinghaken hingen, haalde het bed af, ruimde het koelkastje leeg, dronk de koffie op en merkte dat iets binnen in haar al op pad was naar huis, naar Kees Jan. 

“Kijk, die wandeling kunnen we in september ook samen maken,” mompelde ze. “Dus als ik van hier direct doorrij naar Den Burg voor de wenskaarten en het fotoboek, en daar inderdaad lunch... dan kan ik meteen fruit en water meenemen en ook koekjes. Die spijkerbroek niet. Nergens voor nodig. Ach, als ik er toch langsloop...”

Haar blik ging door de kleine kamer en langs het keukenhoekje, ze keek om de hoek van badkamertje en slaapkamertje, ze sloot haar koffertje en zette het op de veranda. Even later stonden er diverse gevulde draagtasjes naast. Het boek dat ze nog steeds niet uit had paste nog net in een ervan. Met haar tas van het aanrechtje in haar ene hand trok ze met haar andere hand de deur achter zich dicht. 

“Bye, bye, Dop. Ik heb van je genoten,” zei ze zacht terwijl ze naar Eline zwaaide die iets bij het vakantiehuis deed en van wie ze nu meteen maar afscheid wilde nemen. 

“Jammer, het zit er alweer op,” zei ze toen ze bij elkaar gekomen waren. “Maar je ziet me aan het eind van de zomer weer, met mijn man.”

“Nog een fijne dag,” wenste Eline haar. “Je hebt gelukkig nog flink wat uurtjes voor je. Lekker voor jezelf.”

Lekker voor jezelf, echode het bij Paula. Ik kán. Ik móét niet. Ik kan inderdaad onderweg in de auto met broodjes lunchen. Ik kan een boot in de middag nemen. Dan zou ik net voor de files losbarsten thuis zijn. Bij Kees Jan. Maar het hóéft niet. Ik kan namelijk ook die wandeling maken waar ik zo’n zin in had. En ik kan al die andere dingen heerlijk op mijn gemak gaan doen. Ik hóéf me immers nergens voor te haasten?

“Dank je wel, Eline,” zei ze. “Het was heerlijk, en dat zal het vandaag ook nog zijn.”
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Agnes

De schrik sloeg Agnes om het hart. Eerst stuurde de stem van het navigatiesysteem haar auto een smalle doodlopende weg in tussen een brede sloot en een steile dijk. Nu dirigeerde het kreng haar rechtsaf, terwijl dat niet meer dan een paadje met hobbels en kuilen was. 

Ze remde, zette de versnelling op neutraal en liet de motor lopen voor het geval hij straks misschien niet meer zou willen starten. Met een papieren zakdoek depte ze haar voorhoofd en bovenlip, zoals de schoonheidsspecialiste deed voor ze met ontharingshars aan de slag ging als zij het over haar snorretje had. Ze snoot haar neus en zag dat er lippenstift aan de zakdoek was gekomen. De achteruitrijspiegel die ze naar zich toe draaide verklapte dat het klopte. Geen gezicht. Mooi opgemaakte ogen, lekker veel volume in haar coupe soleil kapsel, beetje blusher op de jukbeenderen en dan die half weggeveegde lippenstift.

Ze rommelde in haar tas op de passagiersstoel, vond in het make-uptasje daarin de lippenstift en werkte het bij. “Zo, dat voelt al wat beter,” zei ze zo bemoedigend mogelijk terwijl ze de spiegel weer in de juiste positie bracht. 

Ze keek om zich heen. “Mijn hemel, wat is het hier donker. Het is klaarlichte dag! En dit is geen weg, dit is de bushbush,” zei ze voor zich uit. “Dit kan niet kloppen. En die idioot in het dasboard maar blijven beweren dat hier de bestemming is! Maar ik ben daar gek. Daarnet dat onherbergzame vlakke land met die eindeloze polderweg en dreigende wolkenmassa’s erboven. Daarna die twee doodenge onoverzichtelijke steil oplopende bochten om een dijk over te komen. En nu dit. Logisch dat het zweet me uitbrak. Waar ben ik aan begonnen?”

Ze hoorde zelf hoe zenuwachtig ze klonk. “Maar het is ook hartstikke donker tussen die bomen en dan ben ik nog in mijn eentje ook!” piepte ze. “Als er iets gebeurt... Ik ga terug! Dit is te hoog gegrepen. Dit is doodeng. Ik moet het niet te bont maken. Ik ga meteen die vrouw van de stacaravan bellen dat het helaas niet... Maar waar kun je keren? O hemel, waar kun je keren?”

Ze draaide zich links- en rechtsom op haar stoel en voelde haar hart bonzen. De gedachte schoot door haar heen dat je hier geen hartinfarct moest krijgen, en ook dat ze wéér deed wat ze nooit meer zou doen, doemdenken en paniek maken. 

“Ik moet mijn verstand gebruiken,” mompelde ze. “Ik wilde dit. Ik wil het allemaal kunnen. Dus nadenken. Kijk, omkeren is hier niet verstandig. In de berm van dit karrespoor is natuurlijk een greppel. Dus moet ik recht achteruitrijden. Als ik het stuur in dezelfde stand hou, moet dat lukken. En eenmaal in de bewoonde wereld ga ik die vrouw bellen. Misschien neem ik dan toch dat hotel dat ik in een vlaag van overmoed te gemakkelijk vond, ze hadden genoeg kamers vrij en...” Ze onderbrak zichzelf. “Maar dan kon ik nóg voor allerlei dingetjes hulp vragen! Het gaat er juist om dat ik zelfstandig opereer. Anders wordt het met Michiel hetzelfde liedje als met Geert. Dus rustig blijven. First things first. Dus eerst achteruit, terug naar de bewoonde wereld.”

Maar hoe moest dat met de versnellingshendel? Ze haalde hem heen en weer en herinnerde zich ineens dat ze die eerst omhoog moest trekken, of juist in moest duwen. Of zoiets. “Verdorie, dat komt er nu van als je nooit achteruitrijdt. En waar zit die achteruit nou toch?” riep ze boos. “Die rotauto gaat maar steeds vooruit. Achteruit moeten we. Achteruit!”

Ze morrelde aan de hendel. Haar stem werd steeds luider. Toen ze pas weduwe was vond ze dat in zichzelf praten maar raar. Ze schrok ervan. Ze vond het een veeg teken. Als maar niemand haar hoorde. Maar toen een vriendin hetzelfde bleek te doen omdat het haar geruststelde, ging ze ermee door. En intussen praatte ze met zichzelf alsof het tegen een ander was. Want het hielp. Ze kon er de zenuwen mee de baas. En die had ze. Bij zoveel dingen. En helemaal bij dingen waarvan ze wist dat een normaal mens die moest kunnen.

“Wat zei Geert ook alweer toen ik zei dat ik achteruitrijden wilde leren? Het staat op de versnellingshendel. Waar is mijn leesbril? O ja, het staat erop. En draai eerst je raam naar beneden als je het niet snapt van de buitenspiegels, zei hij. Draaien. Nee, dat was toen. O help, wat is dat lang geleden. Ik moet op het knopje drukken. O, dat is het rechter, ik moet links hebben. Rij dan telkens een klein stukje naar achteren en check tussendoor uit het raam of je nog steeds op zo’n halve meter van de berm bent. Dan moet het goed komen.”

Ze stak haar hoofd uit het raam en hoorde geblaf. “Grote goden, een hond!” zei ze geluidloos voor zich heen. “Ook dat nog. Een hond. Dat is natuurlijk zo’n gemene waakhond. Zo’n vals kreng dat ze loslaten als ze een auto horen. Maar dan moet het raam dicht. Zo’n beest vliegt zo tegen het portier op, zeggen ze. Het is een teken aan de wand, een waakhond.”

Het zweet brak haar uit. 

“Verdorie, ik ben weer helemaal terug bij af,” riep ze boos en mismoedig. “Ik moet kalmeren. Zo paniekerig heb ik in jaren niet meer gedaan. Terwijl ik er toch veel zin in had. Wat doe ik mezelf verdorie aan met oefenen in alleen op vakantie gaan? En waarom op een eiland? Ik kan er nu nog af, maar dan moet ik hier niet blijven doormodderen. Wat is dat nu weer? Een fietsbel?”



“Kijk, daar staat ie, je eenpersoons stacaravan,” wees de vrouw die zich aan Agnes voorstelde als Eline. “En dat huis met rieten dak verderop is de vakantiewoning. Die is nu verhuurd aan twee stellen. Links zie je ons huis. Mijn man is met vrienden op de motor aan het toeren door Scandinavië. Jij vindt het hier zo stil. Maar als het ergens stil en uitgestrekt is, is het daar wel. Recht voor ons, achter dat struikgewas en die houtwal, is de moestuin. Van daar loopt een pad tussen de akkers door naar de Waddendijk, waar je heerlijk kunt zwemmen als je niet van het strand houdt. Niet van dat pad afwijken, hoor. Het is land van een ander. Ik help je wel even met je bagage. De fiets die je graag wilde huren is vanmorgen al gebracht. Klopt het dat het een elektrische is?”

“Ja, dat klopt, omdat het hier altijd zo waait, las ik, maar...” begon Agnes die met de autosleutel haar auto op slot probeerde te klikken, maar haar stem stokte. Eline zag hoe haar handen beefden. 

“Goed dat je eergisteren nog even belde om alles te bepraten. En fijn dat je uiteindelijk toch voor hier koos en je optie op de hotelkamer annuleerde,” zei ze. “Het is voor het eerst na het overlijden van je man dat je alleen op stap bent, hè? Ik bedoel zonder je kinderen of je vriendinnen.”

Agnes knikte. “Maar het valt me toch niet mee. Ja, goh, eerlijk gezegd wil ik...”

“Geeft niet. Het went hier snel. Ja, ik rinkelde maar eens even met mijn fietsbel. Ik zag aan je achteruitrijlamp dat je terug wilde. Zoals in de routebeschrijving staat die ik je mailde, willen we dat het pad mensen die hier niets te zoeken hebben afschrikt. Dat doet het uitstekend. En je auto hoeft nu trouwens niet op slot, hoor. Alleen als je de hele dag weg bent, en dan nog... Zal ik deze twee tassen nemen en jij de koffer?”

“Eh... maar... mag ik eerst zeggen... vragen,” stamelde Agnes.

Eline negeerde het. “Ik ga maar voor op dit paadje. Het komt straks allemaal vanzelf,” zei ze over haar schouder naar achteren. “Ik snap het wel, hoor, maar als je Dop vanbinnen ziet... Ja, Dop heet-ie. Kijk, daar komt mijn hond aan lopen. Makker. Hij wacht bij je fiets, verder mag hij nu niet, dat weet hij. Het is een ras dat je heel veel kunt leren, zie je. Heel trouwhartig en intelligent. En ontzettend goedig.” 

Ze bleef even stilstaan en draaide zich om. “Volgens mij verstaat hij mensentaal. De vorige hond ook. Die begreep tot mijn verbazing alles wat ik zei. Ik had nooit eerder een hond gehad. Ze voelen dingen aan, hè? Toen ik hier destijds kwam wonen was ik behoorlijk van de leg, om het zo maar te zeggen. Dat is hier door de rust en stilte helemaal goed gekomen. Het is hier veilig, hè? En je hoeft niets. Geen kip die aanmerkingen heeft. Of tegen wie je vlot of slim moet doen. Als je de hele dag blijft zitten niksen op je veranda, is er geen haan die ernaar kraait. En als er iets is, bel je mij of Marrie. Onze nummers heb je.” 

Ze wees naar de caravan. “Het is daar zo gezellig klein en knus dat je je meteen thuis voelt. Dat zei Marrie. Ze zou zelf wel zo’n ding willen hebben. Ze heeft vandaag vrij, vandaar dat ik je even ga rondleiden.” Ze grinnikte. “En daarmee bof je want ik hou het altijd kort. Ik hou niet van buurten. Ik ben het liefste op mezelf. Maar dat geeft niet. Als we koffie hebben gedronken, of thee, net wat je wilt, valt alles van je af. Echt, hoor!”



Na twee koppen thee liet Eline Agnes alleen met haar tassen en koffer. “Ik zou eerst maar eens op je gemak je spulletjes uitpakken,” had ze gezegd en ze had nog even gewezen naar de vaas met bloemen voor ze naar buiten stapte. “Die veldbloemen plukte ik vanmorgen. Als ze slap worden, pluk je gewoon een nieuwe bos. Ze groeien achter in de moestuin, je ziet het vanzelf.”

“Mooi en fleurig,” kon Agnes nog net terugzeggen. Bedanken kon niet meer, en dat wilde ze wel omdat ze zich rustiger was gaan voelen en zelfs vond dat ze weer alles had opgeblazen, zij met haar valse waakhond. Maar Eline was al weg. 

Ze keek om zich heen. Op het aanrecht lagen een paar aardappels, een paar handjes sperziebonen en een minikomkommer uit de moestuin van Eline. “Lief van haar. Hartelijk,” mompelde ze. “Ze leek door de telefoon zo stug. Maar nu eerst een paar dingen voor vannacht inruimen. Dan zien we daarna wel weer. Blijf ik? Of bel ik dat hotel?” 

Dat herinnerde haar eraan de telefoon op te laden. Ze deed het onmiddellijk. “Nee, niet om bij onheil om hulp te vragen.” Ze corrigeerde zichzelf. “Zonder telefoon is een mens vandaag de dag immers nergens?”

Ze keek naar de tassen en de koffer. Waarom zou ze de boel erin laten? Want waarom zou ze hier niet blijven? Eline was er als er iets gebeurde. Als ze hulp nodig had. En wat zou er kunnen gebeuren in zo’n knus onderkomentje als dit? Ze hóéfde niet op avontuur te gaan. Ze kon zich hier best vermaken. Als alles een plek had, had ze hier haar thuis.

Ze ging aan de slag en stalde als eerste haar eigen afgepaste en keurig verpakte etenswaren uit op het aanrechtje. Macaroni, rijst, muesli, koffie en thee. Pakjes melk, chocolademelk en frisdrank. Een zakje gemengde noten en zoute koekjes. Biscuitjes en ontbijtkoek.

In het keukenkastje waren al eieren en aardbeien van Eline, en in het koelkastje Texelse kaas, slasaus op basis van Texelse yoghurt en een fles witte wijn. Agnes deed er haar verschillende doosjes vitaminepillen en een flesje met druppeltjes tegen gespannenheid bij. 

Ze bracht haar koffer naar het slaapkamertje en deed hem open. Wat er allemaal inzat paste absoluut niet in de kleine kast. Twee truien, drie spijkerbroeken, twee paar schoenen. Dubbel ondergoed voor het geval-dat. Vier paar sokken en thermosokken voor koude nachten. Een fleecedekentje. Een bloes, vier T-shirts met lange mouw, vier met korte mouw, vier hemdjes, een badlaken, vier badhanddoeken en twee sets handdoeken voor in het keukentje, terwijl die er hingen, precies zoals in de huurbevestiging stond, maar daar stond wel meer in waar ze haar eigen ideeën over had. 

Het plan om zich om te kleden liet ze varen. Want waarom zou ze een schone spijkerbroek en een fris shirtje moeten aantrekken? Ze had toch vanmorgen schone kleren aangetrokken na het douchen? En de reis bestond toch uit niet meer dan twee uur rijden in een auto met airco en een boottochtje van nauwelijks een halfuur?

Dat het badkamertje te klein was om haar toiletspullen een plaatsje te geven was al duidelijk geweest toen Eline haar er om een hoekje had laten kijken. Ze legde er tandpasta en tandenborstel neer, en zette de flacons met shampoo, conditioner en doucheschuim in het vensterbankje. De rest liet ze in de toilettas, die ze op de grond legde achter het zwarte leren stoeltje in wat Eline het kamertje noemde. Daar stond nog de tas met tablet en oplader, reserve leesbril en zonnebril, plus een stapel tijdschriften en de weekendkranten die ze door de spanning van de aanstaande midweek nog lang niet uit had. 

“Hiermee moet ik het toch vier dagen kunnen redden?” had ze gevraagd aan de vriendin die toevallig langskwam en alles bij de voordeur zag klaarstaan. Die zou er persoonlijk nog een jurkje en hoge hakken bij hebben gedaan, je wist tenslotte maar nooit, maar Agnes vond dat voor op een eiland overbodig. 

“Het lijkt mij niets, in m’n eentje,” zei die vriendin toen. “Zo ontzettend ongezellig. Je hebt de hele dag niemand om iets samen mee te doen. En wat moet je in geval van autopech? Sta je daar ’s nachts of voor mijn part overdag in de middle of nowhere, afhankelijk van een bootdienst. En dan een caravan, mij niet gezien. Wat haal je je allemaal op je hals, joh!” 

Dit, dacht Agnes, terwijl ze de tas met inhoud en al onder het tafeltje schoof. Gelukkig hield ik mijn mond toen ze vroeg waarom ik mezelf aan zo’n marteling moest blootstellen. Ze hoeft maar iets te weten van Michiel en mij en ze kletst het door. En het fijne van een man, zou ze zeggen, was toch juist dat je niet alles zelf hoefde te doen? Zij zou zich juist heerlijk laten verwennen in een fijn hotel. Als er dan iets was, een galsteenaanval of zo, of dat je beroofd was van je portemonnee, dan had je direct hulp.

“Daar gaat het nu juist om, tut!” siste Agnes voor zich uit. “Niks in je eentje ondernemen. Niks durven doen. Nergens verantwoordelijkheid voor durven nemen. Anderen de kastanjes uit het vuur laten halen. Je man achteruit laten rijden. Je vriendinnen als hulpbrigade, verpleegsters en chaperonnes. Je hulp in de houdhouding om je ramen te lappen. De traiteur voor je verjaardaglunch met vriendinnen. De dokter voor je hoofdpijn. De therapeut voor je angst. De navigatie in de auto voor je route. De verzekeringsagent voor die aanrijding. Je accountant voor de belastingen. Ik heb verdorie nog aan toe nog nooit in mijn leven iets hoeven doen wat bij een volwassene hoort en ik krijg de zenuwen bij alles, omdat ik niets kan omdat Geert me alles uit handen nam.” Ze draaide de kraan open en liet haar theekop vol water lopen. “Maar dat wil ik niet meer, ik wil zelfstandig kunnen leven, hoe lief en leuk Michiel ook is.” 

Ze dronk de kop in gulzige slokken leeg. “Ja, ik wil zo veel mogelijk zélf kunnen!” voegde ze er nog maar eens strijdvaardig aan toe. 

Toen drong de uitstalling aan etenswaren op het aanrechtje tot haar door. Zag ze de tas onder het tafeltje en de toilettas achter het zwarte stoeltje, en dacht ze aan de koffer in het slaapkamertje. 

“Twee truien, drie spijkerbroeken, twee paar schoenen, dubbel ondergoed voor het geval-dat, vier paar sokken, thermosokken en een fleecedekentje,” zei ze voor zich uit. “Moet je meemaken. Terwijl het weerbericht alle keren dat ik het checkte voor de komende dagen over stabiel en rustig zomerweer spreekt.”

Een beetje beschaamd draaide ze de kraan weer open voor nog een kop water. Haar blik ging langs de pakjes melk, chocolademelk en frisdrank. Ze zuchtte. “Eén ding, als we ingesneeuwd raken kan ik een paar dagen vooruit.” 

Ze zette de kop aan haar mond.

Als we ingesneeuwd raken?

Haar mond begon te trekkebekken, haar adem ging stootsgewijs en opeens was er geen houden meer aan. Ze proestte het uit en ze gierde van het lachen zoals ze het van vele eeuwen geleden kende. Hoe kom je erbij! Ingesneeuwd!



Agnes was met de fiets aan de hand het terrein af gelopen. In de ene zijtas zat behalve een fles water ook een pakje koekrepen voor noodgevallen of voor als het tegenviel in de tuin van een restaurant aan de bosrand waar het fijn lunchen moest zijn. In de andere zijtas zat haar schoudertas. Want het mocht zo zijn dat je hier je auto en huisdeur niet hoefde af te sluiten, een handtas met je hele hebben en houden liet je niet achter. 

In bed had ze dat de vorige avond allemaal bedacht en ook bij wijze van checklist in de notities op haar telefoon gezet. Voor het er te donker voor werd had ze ook de fiets nog even bekeken en zelfs haar leesbril erbij gehaald om te zien of er op de handvatten iets stond over het gebruik ervan, net als op de versnellingshendel van de auto. 

Veel wijzer was ze niet geworden, maar toch. Ze ontdekte de accu onder de bagagedrager, en in de ene zijtas een apparaat waarin ze dankzij haar tablet en telefoon een stroomlader herkende. 

“En verder moet je natuurlijk evengoed gewoon trappen,” had ze voor zich uit gezegd. “Als bejaarden op die dingen vooruitkomen moet het mij ook gaan lukken. Ik ga eerst op het weggetje oefenen. Niemand die me daar ziet. En als ik val of zo, kom ik wel thuis want je hoeft niet meteen iets te breken.”

Dat had ze ook genoteerd, waarna ze in de toeristenkrant was gaan neuzen die ze op de veerboot had meegepakt. En daarin had dat restaurant met grote terrastuin aan de bosrand gestaan. Alleen was ze in slaap gevallen voor ze had uitgezocht hoe ze er het beste naartoe kon fietsen. Dat merkte ze toen het ochtendlicht haar gewekt had. Ook dat de plattegrond bij haar in bed lag en de leesbril op de grond. De toeristenkrant bleek tussen het bed en de kamerwand terecht te zijn gekomen. 

Wat had ze lang en vast geslapen! Was dat wel goed? Was ze oververmoeid geweest en misschien nog? Ze had zich nog net bijtijds kunnen vermannen. Het moest een heel gezonde reactie op de stilte en de buitenlucht zijn!

Bij het ontbijt met melk en muesli, gekookt ei, sinaasappelsap uit een pakje, aardbeien en thee had ze de plattegrond bestudeerd. De wegen waren lang en recht, maar de fiets was elektrisch en met dit ontbijt moest ze er in principe tegen kunnen. Sterker, toen ze met de fiets aan de hand over het pad naar het weggetje was gelopen, lag het ontbijt haar een beetje zwaar op de maag.

Daar stond ze dan, klaar voor vertrek. Ze schakelde voor alle zekerheid beide handvatten op het laagste getal. Ze hoefde tenslotte niet als een racemotor over de wegen te flitsen. Ze had immers de hele dag de tijd? 

Ze stapte op en trapte ferm en vastberaden op de trappers. Gelijk draaiden die als een dolleman rond. Maar vooruitkomen was er niet bij. Ze viel bijna om en sprong er geschrokken af. “Nu doorzetten,” mompelde ze terwijl ze de handvatten een paar getalletjes hoger schakelde. “Me niet laten koeioneren. Al die oude mensen kunnen het ook.”

Ze stapte opnieuw op. Weer wilden de trappers ervandoor gaan.

“Belachelijk dat er geen gebruiksaanwijzing bij is,” mompelde ze. Ze bestudeerde opnieuw de handvatten, ontdekte daardoor kabels die er vast mee te maken hadden en zag dat er onder het zadel een tasje bevestigd zat. Ze ritste het open. Er zat een wonderlijk stukje gereedschap in, een spuitbusje waarop stond dat er een lek mee dicht gespoten kon worden en een miniboekje met handleiding erop.

Ze snoof zwijgend en zette de fiets op de standaard. 

Het voorblad bedient u met handvat A. Het achterblad met B staat er. “Wat is potverdorie een voorblad?” mompelde ze. Ze bekeek het voorwiel, vervolgens het achterwiel en probeerde haar aandacht bij de tekst te houden. De praktijk wijst uit dat in normale omstandigheden het voorblad op... 

“Pech dame?”

Van schrik liet ze het boekje uit haar handen vallen. Een man met een hengel en een visnet zette er zijn voet op voor de wind ermee aan de haal kon gaan. “Sorry, ik heb geen pech,” zei ze terwijl ze meteen wist dat het belachelijk was om zich ergens voor te verontschuldigen. 

“Wat dan wel?” vroeg de visser. “Je staat daar maar al die tijd te prutsen. Om maar niks te zeggen van dat doortrappen dat je doet.”

“Al die tijd? Doortrappen? Ik ga gewoon fietsen.”

“Dat lijkt niet erg te lukken. Je versnelling staat niet goed. Daardoor trap je door.” Hij wees naar het voorwiel. “Kijk, als dat voorblad zó staat, met die ketting er voor het grootste deel...”

“Hou maar op,” ging Agnes er dwars doorheen. “Ik ben het al aan het uitzoeken.”

De man legde hengel en visnet op de grond. “Ja, ik zag het al, u bent het wiel aan het uitvinden. Maar dat is al een poos geleden gedaan, kijk maar in dat boekje.” 

“Oké, dan eh...”

De man draaide aan de handvatten. “Rij eens even een stukje.”

Agnes stapte op, trapte en fietste als een zonnetje weg. Ze remde, stapte af, keerde de fiets, stapte weer op en fietste terug. “Ja, prima,” zei ze kortaf. “Maar wat als ik tegenwind heb?”

Hij deed het voor. “Dan zet je deze op dit en die op zo. Bijvoorbeeld, hè? Maar laat die nou maar staan zoals het staat. Werk alleen maar met deze.”

“O,” deed ze.

De man pakte zijn spullen weer op. Hij grijnsde. “En bedankt, hè, zeggen we dan.”

“Ja, bedankt. Een prettige dag nog. En ja, nu kan ik fijn fietsen, dat wel, maar ik had het zelf moeten uitzoeken. Dus ja... Sorry, hoor.”

“Wat ik zei. Het wiel uitvinden. Wat ze met die handleiding al gedaan hebben. Een mens kan nu eenmaal niet alles weten.”

“In ieder geval dus bedankt,” kreeg ze uit haar mond. “Erg hulpvaardig van u.”

Ze stapte op en fietste weg. “Vreselijk,” mompelde ze voor zich uit. “Wat gênant. Zo’n stomme visser weet het wel en ik... Hele volksstammen fietsen erop.” 

Bij de T-kruising aan het eind van het weggetje was links noch rechts verkeer te zien. Met haar naar rechts uitgestoken arm draaide ze de doorgaande weg op.

“Hemel, wat stom, ik hoef helemaal geen richting aan te geven,” verzuchtte ze. “Maar ik kan dus met één hand de bocht om sturen zonder te vallen en een heup te breken. Dat wel.”



Fietsen zou hongerig maken, maar elektrisch fietsen deed dat kennelijk niet. Dat dacht Agnes toen ze aan een tafeltje in de tuin van het restaurant aan de bosrand de lunchkaart bekeek. Ze bestelde cappuccino en met haar ontbijt in herinnering bedankte ze voor de aangeprezen zelfgebakken appeltaart. 

Op haar telefoon waren geen bijzondere berichten binnengekomen. Dus ook niets van Michiel, maar dat was afgesproken om te voorkomen dat hij haar goede raad gaf of zij erom vroeg. 

Ze pakte de plattegrond erbij om nog eens terug te zien hoe de mevrouw aan wie ze de weg had gevraagd haar had laten rijden. Want omdat een mens nu eenmaal niet alles kon weten, had ze zichzelf op de kruising van een kaarsrechte tweebaansweg met een smalle ook kaarsrechte weg toestemming gegeven om een fietsende mevrouw, die eruitzag als een Texelse, aan te roepen. 

Nu zag ze hoe de bijna haakse bocht naar het fietspad onderlangs een soort duindijk liep. Ze zag de rotonde en het fietspad naar het schattige, door bosschages omzoomde fietsweggetje. Met aan het einde daarvan de weg door landerijen met schapen, de tweede rotonde en tenslotte de weg, precies zoals de vrouw verteld had, waaraan het restaurant met de tuin waarin ze nu koffie zat te drinken. 

Ze keek in het rond. Het was vermakelijk, er druppelden mensen binnen. Een groepje vrouwen trok haar aandacht omdat er druk gedelibereerd werd over een tafel mét parasol of eentje zonder. 

Wat fantastisch dat ze zelf nu eens niet had hoeven overleggen. Want wat konden haar vriendinnen bij zulke kleinigheden lastig zijn. Nee, zij was lekker gaan zitten waar het háár lekker leek. Ze had geen water bij de wijn hoeven doen. Ze had zich niet hoeven schikken. Ze was hier in haar eigen tempo en met korte pauzes om eventjes de benen te strekken heen gefietst. Dat waren nog eens pluspunten van zelfstandig opereren!

“En dat kán ik dus!” fluisterde ze wat verbaasd. Verdraaid, er was niets fout gegaan. Ik verdwaalde niet, viel niet, werd niet aangereden. Ik heb goed geslapen, ben niet met hoofdpijn wakker geworden, er was geen insluiper op roof-, moord- en verkrachtingstocht, ik ben niet misselijk wakker geworden, heb geen longontsteking opgelopen, niet mijn enkel gebroken, laat staan een hersenbloeding gehad. 

Had ze dat echt allemaal in haar hoofd gehad? Echt?

Haar blik ging door de vredige tuin. Langs de koffiedrinkende, lunchende, kletsende en luierende mensen. Zouden die ook rampscenario’s hebben bedacht? Was zij de enige abnormale? 

Ze vouwde de plattegrond maar weer eens open. 

Maar ik ben hier op dit moment de enige die alleen is, dacht ze. Wie weet, kan niemand van de aanwezigen wat ik doe: alleen op vakantie zijn. En nu wil ik meteen weten of het klopte wat die vrouw zei toen ze de route aanwees, dat het écht goed was wat ze beweerde, dat ik daar-en-daar écht rechtsaf moest. Maar rechtsaf kon niet kloppen! Het was toch heel duidelijk linksaf? 

Ze draaide net zoals die vrouw uiteindelijk had gedaan de plattegrond ondersteboven. Verdraaid, ineens snapte ze het. Het klopte. Vandaar natuurlijk dat ze Geert altijd de verkeerde kant uit had gestuurd. Wat stom. Maar het zou haar niet meer gebeuren! Want hoe simpel was het? Je draaide toch gewoon zo’n plattegrond naar de richting waarin je reed? 

Er streken een man en een vrouw aan de tafel naast haar neer. De man schoof iets over tafel naar de vrouw. “Doe mijn fietssleutel even in de tas,” zei hij. 

“Moeten fietsen hier dan toch op slot?” vroeg Agnes voor ze er erg in had.

De vrouw grinnikte. “Met een huurfiets is dat wel zo handig. Ze lijken allemaal op elkaar en voor je het weet is er iemand anders met je fiets vandoor.”

Agnes lachte wat geschrokken. “Dat zou mij ook zomaar kunnen overkomen. Maar je zette hem dus niet op slot in verband met diefstal?”

“Nou,” zei de man, “een elektrische zou ik maar wel op slot zetten. Die zijn gewild, hè?”

Agnes greep al naar haar tas aan de stoelleuning. “O jee! Dat mag ik dan wel gauw doen!”

“Laat die tas maar hangen,” zei de vrouw. “Wij passen er wel op.”

Daar beende Agnes al naar de fietsenrekken achter het restaurant. Er stonden inmiddels zo’n acht dezelfde elektrische fietsen als de hare gestald. Ook de zijtassen waren identiek. Ze leken als twee druppels water op elkaar. 

“Maar ik zette hem helemaal links,” mompelde ze. Ze bekeek het slot. Er stak geen sleuteltje uit. “Hm,” zei ze binnensmonds, “die staat op slot. Dat betekent dat ik een fiets moet zoeken die niet op slot staat.”

Dat waren er drie. Om er zeker van te zijn dat de meest linker ervan de hare was, klikte ze de fietstassen open. Beide waren leeg. Bij de fiets daarnaast was het hetzelfde liedje. Net toen ze de sluiting van de eerste zijtas van de meest rechter fiets openmaakte riep een mannenstem wat ze daar deed. Verschrikt draaide ze zich om. Uit een raam hing een man in kokskleding. “Ik wist niet meer welke fiets van mij is,” riep ze met een kop als vuur. “Maar ik heb hem net gevonden. Het zijn mijn koekrepen die erin zitten.”

“Voortaan gewoon het nummer op je spatbord onthouden,” riep de man terwijl hij het raam dichttrok. 

Ze blies de hitte uit haar gezicht en bekeek het achterspatbord. “Honderdzevenennegentig,” mompelde ze. “Honderdzevenennegentig...” 

Het slot werkte niet meteen. Toen er eindelijk een klik klonk, kwam het sleuteltje er niet uit. Aha, flitste het door haar heen, misschien moet het een slagje draaien. Toen het sleuteltje eruit floepte en onder de kettingkast van de buurfiets viel, schoot het haar te binnen dat de mensen die op haar tas pasten er intussen mee vandoor konden zijn.

Ze graaide het sleuteltje van de grond en zette het met een rood hoofd op een sukkeldrafje terug naar de tuin, waar haar tas keurig aan de stoelleuning hing en de ober aan de buurtafel de bestelling serveerde. 

“Lukte het niet erg?” vroeg de man terwijl hij met zijn bierglas proostte naar de vrouw.

“Jawel, hoor,” zei Agnes. “Het was even zoeken, dat wel. En het sleuteltje liep eerst vast.”

“Je moet ze meestal even een tikje omduwen,” zegt de man. “Of een beetje wrikken, hè.”

“Aha,” zei Agnes. “Wrikken.” Ze wees op haar tas. “En hartelijk bedankt voor het oppassen.”

“Goh ja, je tas,” deed de vrouw. “Eerlijk gezegd... Goh, sorry.” 

De man haalde zijn schouders op. “Ach, we zijn hier allemaal vakantiegangers.”

Agnes blies de hitte weg uit haar gezicht, vouwde de plattegrond weer open en bestelde toen de ober langsliep eerst sinaasappelsap, veranderde dat in koffie, dat weer in droge witte wijn en op de vragende blik van de ober toch maar spa. “Want ik ben op de fiets, hè?”



Op de kruising van twee fietspaden aan de rand van de duinen bekeek Agnes maar weer eens de plattegrond. De man van de buurtafel had er met de balpen van de ober zijn favoriete route naar Oudeschild op aangegeven. Eerst door het bos, dan even een stukje door de duinen, en vervolgens ging het door glooiende weilanden naar de andere kant van het eiland.

Gewoon doen, had hij gezegd toen hij haar de plattegrond teruggaf. Dan zie je nog eens wat. Moe word je immers niet op een elektrische fiets?

Rond de haven van Oudeschild had hij een cirkel getrokken. Daar was het goed uitrusten met lekker eten. Want vandaaruit was het een beste rit langs de Waddenzee naar het noorden. Hij had hoofdschuddend gekeken naar de plek op de kaart waar ze moest zijn. Het had hem daar maar een dooie boel geleken. 

Dat je wat je beenspieren betreft maar beter niet steeds op dezelfde versnelling moest fietsen, was nog ter sprake gekomen. Op haar niet begrijpende blik had hij nog even gedemonstreerd hoe het zat met de versnellingen en hoe ze extra elektrische hulp kon bijzetten. De vrouw die bij hem hoorde snapte gelukkig ook niets van een voor- en een achterblad.

Eerst had ze trouwens aan zijn uitleg willen ontsnappen. Wat een betweter was die man! Ze snapte het heus wel. Ze was al gaan liegen dat ze het prima doorhad bij haar fiets thuis, maar dat deze... eh... versnellingen of zo... anders werkten, wat stom was en waardoor ze hem maar had laten begaan. Maar toen hij begon over accu’s en dat er uit een test was gekomen dat... had ze korte metten gemaakt. Wegwezen!

Ze was weer zeker van haar route, dronk water en stapte op. Rechtuit moest ze, dan een weg schuin oversteken en vervolgens door de weilanden naar de weg van de veerboot. Daar zou ze wel weer zien.

Het fietste heerlijk. De zon had de wolken verdreven. Er blaatten schapen, er draafden paarden, een tractor met meeuwen erachter reed heen en weer over een akker. Ze passeerde een groepje wandelaars, ze werd ingehaald door een racefietser en weldra was ze na een blik op de plattegrond de veerbootweg overgestoken en fietste ze op de Hoge Berg, zoals de man het noemde en ook op de plattegrond zo bleek te heten. Al gauw zag ze de molen en kerktoren waar de man over had uitgeweid. “En dat is dus al Oudeschild,” zei ze opgewekt. “Daar gaan we lunchen.”

Ze betrapte zich erop dat het gezellige dingen waren waaraan ze dacht, gaf het rechterhandvat maar eens een slagje extra omdat de weg omhoogklom en voelde zich behoorlijk trots.



Met een flinke vaart suisde Agnes op het fietspad van de dijk langs de Waddenzee met een bocht naar beneden, waar een poldertje bleek te zijn. Beneden stapte ze af. Ze dronk er wat water. Klopte het wel? Dat deed het. Tevreden stapte ze weer op. Van de andere kant naderden fietsers. “Kom je verderop weer langs de Waddenzee?” riep ze voor de zekerheid want ze voelde haar benen. “Ja!” klonk het terug. 

“Ik mag mezelf best wat meer hulp geven,” mompelde ze bij het doorfietsten. “Het is tenslotte nog een flink eind naar huis.”

“Naar huis,” herhaalde ze terwijl ze het handvat een slagje doordraaide. “Grappig, het moet naar Dop, de kleine caravan, zijn.” Toen het fietspad weer omhoogging, de dijk op, gaf ze er nog een slagje bij. Bovenaan leidde het pad door een driehoekig stukje grasland, verderop ging het weer buitendijks verder. 

Ze stopte er even om water te drinken en uit te rusten. Of dat niet vreemd was, vroeg ze zich af. Ze had behoorlijk lang over haar lunch met een stokbroodje met Texelse kaas gedaan. Er op haar gemak het glaasje wijn gedronken, daarna nog thee besteld en in de toiletruimte haar haar en make up wat bijgewerkt. De wijn was natuurlijk in haar benen gezakt.

Ze ging even aan het water zitten. Zoiets stond trouwens ook in de fietsroutes die Eline bij de huurbevestiging had meegestuurd. Luister naar het klotsen van het water. Neem gewoon de tijd.

Toen haar dat verveelde stapte ze weer op. Voorbij de bocht moest volgens de kaart een lichtopstand zijn die IJzeren Kaap heette. Die kwam nog niet eens zo gauw naderbij. 

“Het zou best kunnen dat de wind gedraaid is,” mompelde ze terwijl ze het handvat weer een slagje gaf. Er klonk een piepje. “Dat zal een waarschuwing zijn dat je nu verder moet draaien aan het andere handvat,” mompelde ze weer. “Maar die man zei dat die stand goed was, dat ik er niets aan moest veranderen. Wacht, ik kijk straks of er iets over in de handleiding staat. Nu eerst maar eens naar het punt fietsen waar het hotel is dat die man noemde. Voorbij een molen, waar je even boven op de dijk moet gaan staan omdat je er het hele eiland kunt overzien. ”

Toen ze daar stond en het laatste beetje water uit de fles dronk, en inderdaad zowat het hele eiland aan haar voeten lag, klonken er een paar piepjes achter elkaar.

“Het is echt mijn telefoon niet,” zei ze binnensmonds.

Ze pakte hem er voor de zekerheid bij, maar niets.

Misschien kwam dat piepen wel uit wat de man het computertje noemde. Ze zette haar leesbril op en pakte de handleiding erbij. Het kan toch niet zo zijn dat de accu leeg was, schoot het door haar heen. 

“Mijn hemel, dat is het!” riep ze voor zich uit. “Wat stom! Wat stom! En ik daar in Oudeschild maar gniffelen om die vrouwen die bij de stalling met een te kort snoer aan het hannesen waren. O bah, de accu is leeg.” 

Ongelovig herhaalde en herhaalde ze het. “De accu is dus leeg. Nu moet ik dat hele eind zelf trappen. Mijn benen voelen nu al loodzwaar en er zal wel geen foefje voor zijn, bijvoorbeeld de fiets een paar keer goed heen en weer schudden.” 

Ze zocht accu op in de handleiding.

Op het eiland zijn overal oplaadpunten. Zoals bij de strandslagen en in de verschillende dorpen. Mocht toch uw accu leeg zijn, haal die dan even uit de fiets en schuif die weer op zijn plaats. De weerstand van het elektrisch veld van uw motor is dan weggenomen. 

Agnes keek naar de accu onder de bagagedrager, duwde ertegen en trok er wat aan. Het ding gaf niet mee. Stond er misschien ook hóé je hem eruit moest halen?

Overigens kunt u ook voor een lichte versnelling kiezen.

“Dat moest ik dan maar doen,” zei ze. “Maar wat is ook alweer licht? Afijn, gewoon maar proberen. Gelukkig ben ik niet de enige op dit fietspad. Mochten mijn benen het niet redden of mijn hart... Ach, welnee. Ik moet niet naar het andere eind van de wereld, zeg. Voor donker ben ik er wel. Het is vier uur en de zon gaat pas tegen tienen onder. Ik kan zoveel rust nemen als nodig is.”

Ze fietste weer. Makkelijk ging het inderdaad niet. Ook het vinden van de lichtste manier van trappen viel niet mee. Na twee pauzes was ze ontzettend blij te kunnen uitpuffen op het terras van het hotel op de plattegrond en uit de beschrijving van Eline. 

Ze dronk er thee en spa en nog eens spa en vertelde na een halfuurtje zitten bij het afrekenen aan de serveerster dat ze zo stom was geweest niet op haar accu te letten en nu op de lichtste versnelling moest trappen. 

“Maar waar staat-ie dan?” zei de serveerster, wijzend op het fietsenrek naast het terras, dat leeg was. “Hier dus niet.” 

Agnes gebaarde naar het parkeerterrein voor het hotel. “Hij staat daar.” 

Weer gebaarde de serveerster naar het lege fietsenrek. “Maar de stroom is daar, hoor. U had al die tijd al kunnen bijladen.”



“Vandaag neem ik een rustdag,” antwoordde Agnes de volgende dag op de vraag van Eline wat haar plannen waren. “Ik heb geen billen meer over. Een hele dag fietsen heb ik in geen eeuwen meer gedaan. En spierpijn! Wat is dit trouwens een mooie groentetuin!”

Eline sneed met een zakmes een enorme krop sla in vieren en gaf Agnes een kwart. “Alsjeblieft. Voor je lunch. Een paar hardgekookte eieren erbij en je bent klaar. Je hebt toch wel het bekertje met mijn wonderbaarlijk lekkere yoghurtsaus in de koelkast gevonden?”

Agnes knikte bevestigend.

“Zwemmen is goed bij spierpijn,” zei Eline. Ze monsterde Agnes. “Ik heb wel een badpak voor je. We hebben zo ongeveer dezelfde maat, schat ik. Ik heb er een aantal. Ooit in Denemarken gekocht, toen we daar aan een baai woonden. “

“Denemarken? Wat bijzonder.”

Eline volstond met een knikje en knielde om met het zakmes spinazie af te snijden. Agnes keek toe. “Weet je dat ik nooit heb geweten dat spinazie zó groeit?”

“Ik ook niet voor ik hier kwam wonen.”

“Jij bent een echt buitenmens, hè? Je kunt je met alles redden. ”

Weer volstond Eline met een knikje.

“Weet je,” begon Agnes terwijl ze eigenlijk vond dat ze Eline niet van haar bezigheden moest afhouden, “ik ben dus weduwe, hè. Alweer zes jaar intussen. Ik was zestien, Geert achttien toen we met elkaar gingen. Hij was handig en deed alles zelf. Hij heeft later zelfs ons huis gebouwd.”

Ze zag dat Eline de mand nodig had die verderop stond en gaf hem aan. 

“Geert kon zo veel. Van broodbakken en bouillon trekken tot schilderen en behangen. Hij deed de belastingaangifte zelf, puzzelde onze vakanties uit, zette meubels in elkaar, wist alles van automotoren en kon zelfs breien, dat leerde hij zichzelf toen we op de wintersport ingesneeuwd waren en hij wol en naalden vond in een kastje in het chalet dat hij voor een prik van een particulier gehuurd had.”

“Poeh,” deed Eline. 

“En daar zit ’m de crux. Ik had al geen twee rechterhanden en vond al veel dingen eng.”

“Hm,” deed Eline terwijl ze opstond. “Als je even het vergiet uit het keukenkastje haalt krijg je wat spinazie.”

“Echt? Wat lekker!”

Eline maakte een gebaar naar de moestuin. “Er staat zo veel.”

Agnes haalde het vergiet.

“Weet je,” zei ze terwijl Eline het vergiet vulde met spinazieblaadjes en aandrukte om er nog meer op kwijt te kunnen “eigenlijk ben ik hartstikke gek op Michiel. Nooit geweten dat me dat nog overkomen zou. Over drie jaar ben ik al zestig!”

Eline lachte een beetje. “Is het wederzijds?”

Agnes glimlachte. “Ik denk van wel. Hij vindt het fijn om samen iets te doen. Uit eten. Naar de film. En zoals hij me kan aankijken met zijn prachtige ogen... Hij was zichtbaar teleurgesteld toen ik zei dat ik eerst allerlei dingen zelf moet kunnen. Alleen. Zonder hulp. Bij nader inzien keek hij een beetje verdrietig. Hij begreep het wel. Maar toch...”

“Eerst allerlei dingen zelf doen, alleen, zonder hulp?”

“Zonder hulp van hém. Ook zonder vriendinnen. Alleen. Zelf. Me redden. Want weet je, als je zelf niets kan of durft word je een bang mens.”

Er leek Agnes iets te binnen te schieten. “Ik wil straks inderdaad wel graag een badpak van je lenen,” zei ze. “In je uppie zwemmen, bijvoorbeeld. Dat heb ik nooit gedaan, terwijl ik alle diploma’s heb. Moet je nagaan. Je moet gewoon je verstand gebruiken. Aan zee opletten waar het mag en afgeraden wordt. Niet direct na het eten zwemmen. Niet in ijskoud water gaan. Maar dan nog, waarom zou je meteen verdrinken?”

Eline keek haar schouderophalend aan. “Precies,” zei ze. “Maar loop dan nu meteen even mee naar huis. Dan heb je het maar alvast.”



“Straks wel goed opletten bij het lopen over de basaltkeien,” mompelde Agnes terwijl ze het badpak aantrok. Het paste haar inderdaad goed. “Door algen en wieren kunnen ze glibberig zijn, zei Eline. De bodem is over het algemeen stevig, maar op sommige plaatsen wat modderig. Nou, dat merk ik vanzelf.”

Ze bond een sjaaltje om haar haren, trok haar schoenen weer aan, pakte het badlaken uit haar koffer en haar telefoon uit haar tas, en zei tegen zichzelf dat ze niet móést zwemmen in haar piereneentje bij enge glibberige basaltblokken maar dat ze het wel kón gaan doen. Het was net als met het fietsen gisteren. Daarvan wist ze ook tevoren niet waar het op zou uitlopen, een ziekenhuisopname of een overwinning. Of dat het resultaat zou kunnen zijn dat ze kon omgaan met een elektrische fiets en snapte wat links en rechts op een plattegrond was. Dat ze vertrouwen kon hebben in mensen als een hengelaar, een wildvreemde vrouw op een fiets en een betweterige man in een restauranttuin. Dat je op fiets-oplaadpunten lette en dat je moe werd van trappen en er spierpijn van kreeg maar er niet dood aan ging. 

“Dus ga ik nú zwemmen,” zei ze in zichzelf. “Want dat moet je echt niet met een volle maag doen. Dan krijg je kramp en dan kun je verdrinken want er is niemand om je te redden.” Ze grinnikte. “Gelukkig heb ik vanmorgen heel licht ontbeten.”

Toen ze heel voorzichtig van kei tot kei afdaalde naar het water moest ze er een beetje om lachen dat ze zichzelf vergeleken bij haar vriendinnen erg stoer vond. Die zouden dit nooit doen! Echt niet! 

Het water was na even wennen niet koud. Ze waadde naar een dieper stuk en spatte er zichzelf nat. Voorzichtig zakte ze door haar knieën, ze sloeg haar armen uit en zwom. 

Ik zwem, dacht ze. Kijk nou eens, ik zwem in mijn eentje en er gebeurt niets. Dit vergeet ik nooit meer!

Ze maakte het niet te bont en klauterde na een paar baantjes behoedzaam weer omhoog. Ze sloeg het badlaken om zich heen en ging hogerop in het gras zitten. 

Ik kan vanavond Michiel wel bellen, dacht ze. Dan vertel ik over gisteren. Hoe goed ik het hier heb. Of eigenlijk dat ik me goed red. Dat ik best nog een paar dagen zou willen blijven maar dat Dop alweer verhuurd is. Dat het dus absoluut voor herhaling vatbaar is, ja, dat ik de smaak te pakken krijg en dat er nog een heleboel andere dingen zijn die...

Ze keek een tijdje over de Waddenzee. Het water klotste kalm tegen de keien. Er vlogen vogels langs. De hond van Eline blafte. “Ja, ik heb de smaak te pakken,” zei ze zomaar weer wat voor zich uit. “Het doet me goed zelf iemand te zijn. Ik laat me door niemand meer tegenhouden. En dát is wat ik vanavond tegen Michiel zal zeggen. Dat ik me door niemand meer laat tegenhouden omdat ik dit gevoel nooit meer kwijt wil raken. Dat het me met hem heel fijn lijkt, vooral als ik daarnaast dingen zélf blijf doen omdat dát me ook gelukkig maakt.”
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Inge

Vergenoegd keek Inge met een kop nog hete thee in haar hand om zich heen op de veranda van de kleine stacaravan Dop. Wat een leuke naam. Of eigenlijk, wat een leuk naampje. Drie letters maar. Genoeg toch voor zo’n enig compact dingetje?

Voor de zoveelste keer op de eerste dag van haar lange weekend op Texel prees ze zich ontzettend gelukkig dat ze het verblijf van haar zelf verdiende geld had kunnen bekostigen. Ook voor de zoveelste keer wimpelde ze de gedachte weg dat het na twee jaar vrijwilligerswerk ook weleens tijd werd. Want ze deed nota bene het werk waar de bezoldigde medewerkers van de provinciale natuurwerkgroep geen zin in hadden, slecht in waren, lastig vonden en uitstelden: administreren, verslagen uitwerken en rapporteren aan andere partijen. 

Dat het nog maar de dag van aankomst was, was bijna niet te geloven. Vanmorgen nog pakte ze haar spulletjes in en reed ze naar Den Helder. Ja echt, vanmorgen was dat. Hoe kort de overtocht met de veerboot ook was, het ruime water, de zeelucht en de meeuwen ruimden alles van thuis volkomen naar de achtergrond. 

De route die ze met de bij de veerhaven gehuurde fiets moest kiezen nam het laatste beetje gedachten aan thuis weg. Naar de vlaggen had ze gekeken en aan de hand daarvan in de beschrijving van de verhuurster gelezen dat de gunstigste route qua wind langs de Waddenzee ging.

Wat een fantastische zomer was het geworden na een instabiele start. Wat bofte ze. Niet dat ze er pessimistisch over was toen ze zodra de bevestiging van haar reservering binnen was een paar maal per dag de weer-app op haar telefoon raadpleegde. Maar warmer dan tweeëntwintig graden mocht het van haar wel worden. Dat deed het nu de wind van de noordhoek naar het zuidoosten was gedraaid. 

Wat was het daardoor een heerlijk gemakkelijke fietstocht geweest. Ze was zelfs halverwege Oudeschild afgestapt om haar armen en benen met zonnecrème in te smeren. Ook had ze voor ze op het terras van de jachthaven een biertje dronk in een winkel aan de haven van Oudeschild een zonnepetje gekocht. “Staat je goed,” had daar een man met kort grijs haar vanuit een groepje racefietsers vrolijk grappend tegen haar geroepen. 

Ze glimlachte om de herinnering. Had ze op haar vijfenvijftigste zomaar sjans! Jammer dat ze niets leuks terug had weten zeggen en daarom maar teruggelachen had. Een knappe vent was hij. Absoluut geen enge kneus zoals laatst bij de drogist waar ze allerlei zonnebrandcrèmes stond te vergelijken. Die engerd was haar ook nog gevolgd naar de crèmes voor de rijpere huid! 

Want ja, vijfenvijftig... Natuurlijk was je dan vandaag de dag niet oud. Maar ook niet jong! Vooral zij met haar tropenjaren met de huishouding, de kinderen en fulltime meedraaien in het boekhoudkantoor van haar man, inmiddels alweer een paar jaar haar ex. 

Wat vond iedereen dat ideaal, meewerken in het florerende bedrijf van je man. “Maar dan moet je wel zorgen op de loonlijst te staan,” waarschuwde ze later, na de scheiding. Want dat stond zij niet. Omdat het zo fijn was een betaalde kracht te kunnen uitsparen. Omdat zij veel meer hart voor de zaak had dan iemand van buiten. Omdat ze immers meeprofiteerde van het succes van de zaak. 

En door al die pluspunten kon ze na de scheiding wel fluiten naar een baan op haar niveau. Op papier bleef je immers zonder opleiding, ondanks alle praktijkervaring, een huisvrouw zonder beroep?

En toch zat ze nu mooi van haar eigen verdiende geld op een natuureiland. Door ervoor op te komen dat het vrijwilligerswerk waar ze heel ervaren in was en dat de vaste medewerkers verslonsden betaald moest worden. Ze had het nu officieel tot kantoormedewerkster geschopt! Ze was weer iemand! Ja, zij!

Trouwens, wat geweldig dat haar oog bij het plichtmatig doorbladeren van een of ander online natuurmagazine op de advertentie voor dit stacaravannetje was gevallen. Precies iets voor haar. Klein, alles erop en eraan. Stil, afgelegen. Ze wist door een paar eerdere bezoeken aan Texel wel zo ongeveer waar dat moest zijn. Ver van de toeristische gebieden, naar de kant van de Waddenzee. En ook nog heel betaalbaar. Ja, echt iets voor haar. 

De thee was eindelijk voldoende afgekoeld. Binnen keek ze op haar telefoon hoe laat het was, en lachte ze zachtjes bij het zien van het boeket veldbloemen in het kamertje. Wat een hartelijk welkom, dacht ze. En wat lief van die vrouw om lekkere verse dingen neer te leggen waardoor je geen boodschappen hoefde te doen. Zalig. Sla, komkommer en aardappeltjes uit eigen tuin. Eieren van hun kippen. Zelfs zelfgemaakte slasaus, wat wil je nog meer?

Koud bier op een terrasje, kwam er als antwoord. Geen thee of zelf geperst frambozensap, hoe heerlijk ook. Nee, bier met zoute pinda’s. Op het terras van het hotel aan de Waddendijk. De afstand was voor iemand die sportte en zich bovendien al warm gefietst had goed te doen.



Inge zag direct toen ze de hoek bij het hotel omfietste de racefietsen uit Oudeschild geparkeerd staan. En toen ze er na een korte aarzeling toch haar huurfiets stalde en de pijlen met terras in de tuin volgde, hoorde ze eenzelfde soort gonzen van stemmen als die ochtend op het terras aan de jachthaven. 

Zou die leuke man er zijn? Had ze haar zonnepetje nu maar wel opgezet. Haar verwaaide korte haar stond zo gewoontjes en aan een kam en lippenstift had ze niet gedacht. Maar ach, waarom ook. Vijfenvijftig. Wat verbeeldde ze zich wel. 

Ze zaten er inderdaad, de racefietsers. Gelukkig waren er ook andere mensen. Ze vond een plaatsje aan de zijkant, jammer genoeg in de schaduw van een coniferenhaag. De serveerster die net met een blad vol glazen en flesjes naar buiten kwam knikte dat ze haar had opgemerkt. 

Toen Inge haar biertje bij haar bestelde, merkte ze met een gebaar naar de racefietsers op dat zo’n groep gezellige drukte gaf. Dat vond de serveerster ook. Het waren hotelgasten. Ze moesten er voor dag en dauw uit, ze volgden een cursus over de natuur van Texel. En ’s middags moesten ze iets sportiefs doen. Gisteren was het een strandwandeling. Vandaag moesten ze het hele eiland om op de fiets.

“O ja? Dat is een heel eind. Hebben jullie er zoute pinda’s bij?”

“Nee. Wel olijven.”

“Laat dan maar.”

De man met het korte grijze haar verscheen in de deuropening. “En dan moeten ze morgen zeker parachutespringen?” vroeg Inge nog snel voor de serveerster kon weglopen. Parachutespringen zou ze zelf wel willen doen, maar het was duur.

“Nee, dan checkt de hele ploeg uit. Geen olijven?”

“Nee, geen olijven.”

Morgen checken ze uit, dacht ze. Wat jammer! Voor ze het wist zei ze dat die meneer in de deuropening vast een official was omdat hij ouder was dan de rest. 

De serveerster draaide zich om. “In elk geval regelt hij alles,” zei ze terwijl ze een wenk gaf aan mensen verderop dat ze eraan kwam. 

Hij stond nu tegen het muurtje van de entree geleund en praatte tegen de mannen aan de eraan grenzende tafel. Inge kon hem zo van top tot teen opnemen, wat ze deed. Gebruinde gladde racefietsersbenen in korte zwarte wielrenbroek. Felgeel lang shirt. Sportief figuur. Heel aantrekkelijk, maar de jongste niet meer, net als zij. En toch... Nee, juist daarom zou ze hem zo willen aanspreken. 

Dat kon toch? Daar was toch niets op tegen? Gewoon iets als: Hé, waren jullie toevallig ook niet in Oudeschild, op dat terras, enzovoort.

Haar hart ging sneller kloppen. Als hij nu haar kant opkeek... Maar dan nog zou hij haar door de schaduw en de coniferen niet zien. Zou ze... Nee, ze was vijfenvijftig, zeg. En dat was haar ondanks haar best redelijke figuur echt wel aan te zien. Maar dan juist kon het toch? Als ze een jonge blom van dertig was, met alles erop en eraan, ja, dan lag het anders. 

Hij maakte geen aanstalten om te gaan zitten. Wat logisch was, want de groep leek al een poosje op het punt te staan om op te breken. Wat klopte met het tijdstip van de dag. Er zou gedoucht moeten worden voor het diner. 

Wat logisch was? Maar dan was haar kans verkeken!

Tja, dat was dan jammer, zei een nuchtere stem binnenin. Meid, hou toch op. Op jouw leeftijd. Bovendien zijn aantrekkelijke mannen niet vrij. Die hebben leuke vrouwen. Of anders wel gezellige vriendinnen, die ook gescheiden zijn en wijs geworden nooit meer aan vaste relaties beginnen. Dat is jouw eigen overtuiging toch ook? 

Er begon nog een stemmetje aandacht te vragen. Het giechelde dat ze vakantie had en een vrouw was die haar eigen geld verdiende. Die toch heel gewoon kon doen of ze naar de wc moest? Dat was toch niets bijzonders? 

Meteen stond ze op. Ze deed het! Onderweg naar de deuropening liep ze net de serveerster met haar bestelling tegen het lijf. “Ik ben zo terug, hoor!” 

“Achteraan zijn de toiletten,” antwoordde de serveerster. “Recht door het restaurant heen.”

Inge hield haar bedanklachje op haar gezicht en wat ze wilde gebeurde. “Hé,” zei de man die tegen de terrasmuur leunde en rechtop ging staan. “Ook hier? Waar is je zonnepetje? Zeker afgewaaid en het ruime sop gekozen?”



Met haar wijsvinger streek Inge wat heen en weer over haar bedauwde bierglas terwijl de man de bon aftekende die de serveerster hem voorhield. Hij bestelde voor zichzelf nog een spa. Zo kan het dus gaan, dacht ze, ook al zeg je iets stoms. Want stom was het om op de terugweg van de wc’s tegen hem te zeggen dat haar zonnepetje gewoon thuis was. “Nou ja, in de stacaravan, verderop, daar ergens, richting De Cocksdorp, waar ik lekker het hele weekend ben.” 

Wie zei nou zoiets? En er dan nog stom bij lachen ook! Toch leek het alsof ze een geslaagde opmerking had gemaakt, alsof ze door aangeboren zelfvertrouwen een vlot type vrouw was. Het gaf haar een licht en energiek gevoel, wat een wonder was na een dag als vandaag, met vertrek van huis en een behoorlijk eind fietsen. 

Zijn reactie bij dat muurtje was trouwens ook niet zo losjes en vlot als bijvoorbeeld in films. Hij had zoiets gezegd als dat een mens aan het eind van de middag niet meer verbrandde, waarna hij tegen de mannen van de fietsploeg zei dat ze elkaar dus in de bar zouden treffen en meegelopen was naar haar tafeltje. 

En daar zaten ze dan. Inge voelde haar wangen gloeien, en niet alleen door het fietsen of uit verlegenheid maar ook door een vaag gevoel van schaamte omdat ze meteen wel dicht tegen hem aan zou willen zitten. Ze vermande zich. Zoiets deed je niet. En al helemaal niet als je vijfenvijftig was. Hij mocht pertinent niets merken. Ze mocht absoluut nergens aanleiding toe geven. En als ze hem per ongeluk aanraakte of zoiets dan moest ze sorry zeggen. Het idee alleen al dat ze iets van hem zou willen... Ze kenden elkaar nota bene niet eens. Ze waren volslagen vreemden!

“Dus jij bent van Oudeschild naar het noorden gaan fietsen?”

Een overbodige vraag. Anders zat ze hier niet. Maar wat gaf het? Ze was allang blij dat ze zomaar wat te vertellen had. “Ja, in één ruk. Nou ja, even een appel gegeten bij een soort open vuurtorentje.”

“Dat was dan de IJzeren Kaap.” 

“Ja! Zo heette dat ding, IJzeren Kaap. Een mooie plek vond ik het.”

Hij knikte. De serveerster kwam zijn in het voorbijgaan bestelde spa brengen en keek Inge met een stalen gezicht aan. Die kreeg het er heet van. 

“En jij?” vroeg ze omdat ze vond dat ze iets moest zeggen. 

Hij vond het kennelijk niet vreemd. “Ik werk hier vaak. Zoals nu. Ik coach voor bedrijven of kantoren hun personeel in beter samenwerken. Het is een prima formule. Meestal drie dagen. Ochtendprogramma een beetje theoretisch. In de middag iets sportiefs. En ’s avonds evalueren. Als het kan een beetje informeel, zoals zo dadelijk in de bar. Daarna een hapje eten. In dit geval, morgen nog een gezamenlijk ontbijt en dan klaar, wegwezen.” 

Hij nam een teug spa. 

“Ik ben hier dus vandaag net begonnen,” zei Inge. Onwillekeurig nam ze ook een slok. “Ik bedoel, met een paar dagen vakantie. Hier op Texel. Geweldig leuk. Vanmorgen nog thuis en nu dit. Fantastisch. Het is zo’n hartstikke leuke eenpersoons stacaravan.”

Ze weerhield zich ervan te baljaren dat ze het lekker allemaal van haar eigen geld kon betalen, en begon er maar weer over hoe heerlijk het was om er een lang weekend tussenuit te zijn. Even weg van kantoor, en van straten vol auto’s en parkeerproblemen. Even in de rust van een eiland waar ze door haar werk steeds wel wat over hoorde of las. Waar ze zelf wel regelmatig was geweest, maar nooit zoals nu. 

Ze nam een teug bier. 

Wat voor werk ze deed, vroeg hij. En toen golfde het dan toch naar buiten. 

“Ik ben kantoormedewerker bij een provinciale werkgroep met natuur als speerpunt. Begonnen als vrijwilliger. Maar op de een of andere manier groeide met de dag mijn verontwaardiging omdat ik voor nop en niemendal werk deed wat bij de anderen tot hun taken hoort, terwijl zij ervoor betaald werden en ik gratis en voor niks vakwerk afleverde dat hun goede naam bevorderde. Als je begrijpt wat ik bedoel.”

“Nou ben ik wel benieuwd hoe je dat hebt aangepakt!” 

“Dat is een lang verhaal.”

“Te lang voor nu?”

Ze lachte. “Je weet, ik heb de tijd.”

Hij lachte ook. “Ik niet. Sorry. En ik zit hier maar in fietskleding. Tja, dat je aan de praat gaat raken weet je ook niet van tevoren.” 

Hij dronk zijn spa op. Inge haar bier. Ze zocht naar iets om te zeggen. “Eigenlijk wel logisch dat je op een eiland vaak dezelfde mensen tegenkomt,” zei ze maar. “Leuk. Ja, leuk is dat.”

“Wat mij betreft zetten we de kennismaking voort,” zei hij en hij zette zijn glas terug op tafel. 

Inge bestudeerde met een lachje haar lege bierglas. “Ja, dat vind ik ook wel. Ja. Leuk.”

“Mijn groep vertrekt morgen.”

Ze voelde dat hij van opzij naar haar keek. Vijfenvijftig, dat wordt niets, dacht ze in een poging het gloeien in haar lichaam te dempen. Verbeeld je niets. Het is gewoon omdat we een leuk gesprek hebben. Hij wil door zijn beroep natuurlijk weten hoe ik het aanpakte met personeelszaken. Logisch. Anders niet. 

“Wat vind je van morgen om deze tijd? Of blokkeert dat je gevoel van vrij zijn?”

Ze lachte. “Nee, hoor.”

Hij trok zijn telefoon tevoorschijn uit een vakje onder aan het rugpand van zijn shirt. “Ik bel je. Wat is je nummer?”

Ze noemde het. 

“En hoe heet je eigenlijk?” 

“Ja, hoe heet je eigenlijk?” vroeg ook Inge. 

Waardoor ze lachten, en Inge later twijfelde of het Edwin of Erwin was, want ze zeiden hun namen precies tegelijk. 



Toen Marrie de volgende morgen even bij Inge langskwam om kennis te maken, legde ze meteen ook uit hoe je naar het dichtstbijzijnde strandslag fietste, en waar het terrasje in de hoofdstraat van De Cockdorp ongeveer was waar ze ’s middags haar afspraak had. 

Voor richting De Cocksdorp kon ze de grasdijk nemen, en dan met het zelfbedieningspontje de vaart oversteken. Dan was het maar een kwartiertje fietsen. Via de gewone route over gebaande wegen kostte het een halfuur, natuurlijk afhankelijk van de wind. 

“Kun je dan fietsen op de grasdijk?” vroeg Inge.

“Officieel is het uitsluitend wandelpad,” vertelde Marrie. “Logisch met al die schapen, het pontje is er dan ook voor de langeafstandswandelaars. Maar er komt geen kip. Hoewel, Eline vindt het nu veel te druk worden met al die recreanten, zoals ze het noemt. Daarom gaan ze komende herfst een extra windsingel planten, zij en haar man. Ook hij houdt niet van mensen bij het erf. Wat dat betreft zijn ze een beetje eigenheimers.” 

Toen Inge haar grinnikend aankeek, voegde ze er snel het een en ander aan toe.

“Toch zijn ze allebei heel sociaal. Als je alleen al nagaat dat Eline ervoor zorgt dat alle gasten op de dag van aankomst te eten en te drinken hebben, en er ook van alles ligt voor het ontbijt de volgende morgen. En ze haalt de mensen bepaald niet het vel over de neus. Ze zou net als de andere logiesverstrekkers, zo heet dat, veel en veel hogere huren kunnen vragen. Ze betaalt mij ook wat je noemt royaal.”

“Ze houden er waarschijnlijk niet van om in de schijnwerpers te staan?” suggereerde Inge.

“Precies. Ze zijn bescheiden. Zonder poeha. Maar goed, je gaat vanmiddag dus lekker op een terrasje zitten genieten?”

Bang dat de sluisdeuren open zouden gaan, want eigenlijk kon ze aan niets anders denken, knikte Inge toen maar. Maar nu was het zover. Ze zat op het betreffende terrasje uit te puffen van het fietsen. Aan dat genieten was ze nog niet toe. Ze maakte zich zorgen dat ze stonk. Want zelf had ze de scherpe lucht van de schapen op de grasdijk in haar neus. Ze had er met de fiets aan de hand tussendoor gelopen. Voor de zekerheid keek ze wéér of er echt geen poep aan haar schoenen kleefde. De talloze bruine hopen waren nauwelijks te vermijden. Daarom had ze rechtsomkeert gemaakt en was ze via de gewone route komen fietsen. 

Ze snoof nog eens extra. Had ze speciaal nog een douche genomen om het zand van het Noordzeestrand weg te spoelen, stonk ze naar schaap. Of rook ze toch vaag het parfum van haar doucheschuim? 

Toen de jongen van de bediening haar koffie bracht vroeg ze het aan hem. Hij keek haar glazig aan. “Of u stinkt? Meent u dat?”

“Ja! Naar schaap!”

“Naar schaap?”

“Ja, naar schaap.”

“U wilt weten of u... Het is geen grap?”

“Nee, ik meen het echt.”

“Nou, ik ruik niets raars, hoor.”

Inge stak haar arm naar hem uit. “Ik ruik echt niet vies?”

“Nee, hoor.”

“Maar snuffel eens dichterbij.”

De jongen keek eerst maar eens de andere kant op. Toen hield hij zijn neus bij haar arm. “Het ruikt gewoon fris, zogezegd.”

Inge haalde opgelucht adem en realiseerde zich dan dat het wel raar was wat ze deed. “Sorry, hoor, maar ik heb straks een afspraak en ik wil niet... eh... stinken.” Er schoot haar iets te binnen. “O, mag ik meteen deze koffie met je afrekenen?”

Dat mocht. Ze had hem er net een dikke fooi bij gegeven, toen ze verderop in de straat in de man in bluejeans met een rode trui over zijn schouders de racefietser Edwin herkende. Wat een leuke sexy vent! In verwarring keek ze snel de andere kant op. Toch keek ze precies op het juiste moment op toen hij bij haar tafel stond en “Hoi” zei.



“En toen dat niet lukte heb je dus die HR-manager gemaild om een afspraak te maken?” vroeg Edwin. Inge had terwijl ze naar de voorbijgangers keken zitten vertellen over haar mislukte poging om op de nieuwjaarsborrel met het hoofd personeelszaken in contact te komen, maar een botsing tussen van twee kanten komende slingerende gehelmde fietsers had haar van haar à propos gebracht. 

“O ja, dat heet nu Human Resource Manager,” zei ze. “Kun je nagaan hoelang ik eruit ben geweest. Ik mag dan wel jaren op kantoor hebben gewerkt, maar dat was niet in de grotemensenwereld, wel in het aangebouwde kantoor aan ons huis.”

“Een veel voorkomende bottleneck,” zei Edwin. 

Inge lachte. “Flessenhals, in goed Nederlands.”

“Valkuil, bedoelde ik eigenlijk,” corrigeerde Edwin.

“Iets anders. Weet jij hoe schapen ruiken?” 

Hij trok zijn neus op. “Ruiken? Stinken zul je bedoelen!”

“Stinkt het er hier ook naar?”

“Welnee, zeg. Je moet er al tussen staan. En dan is het de poep die stinkt. Vind je dan dat het hele eiland vergeven is van schapenstank?”

“Nee, dat niet...” Opgelucht pakte ze het vorige onderwerp weer op. “Afijn, zo mocht ik dus op een goed moment toch bij het hoofd personeelszaken aantreden. Door in die mail puntsgewijs op te sommen wat mijn werkzaamheden in die twee jaar geworden waren. Met een sterretje bij taken van de betaalde medewerkers.”

“Taken van de betaalde medewerkers?”

“Precies. Taken die ze maar wat graag aan mij overlieten.”

“Juist. En wat was verder je motivering die betaling rechtvaardigde?” 

“Dat was...” Inge dacht terug aan wat eigenlijk het allerbeste was geweest wat ze gedaan had. Simpelweg erkennen dat ze zo’n gesprek helemaal niet aandurfde. Dat ze moest opkomen voor zichzelf. En wie was ze wel helemaal? Gewoon een kantoorjuffie, toch? En wat erbij kwam, ze was volslagen onervaren in het voeren van een zakelijk gesprek.

Maar de afspraak met het hoofd personeelszaken stond er wél. Ze moest advies hebben. Wat ze na veel gepieker, getob en zoeken uiteindelijk kon krijgen bij een gepensioneerd personeelshoofd die klant was geweest bij het kantoor aan huis. 

“Wat jij doet,” had die geconcludeerd na een oefengesprek, “is praten vanuit emotie. Daarmee overtuig je niet omdat het om iets zakelijks gaat. Dus zet als de donder zakelijke punten op een rij. Hoeveel duurbetaalde uren bespaar je ze? Waar komt dat op uit? Feiten moet je hebben. Cijfers.”

Inge knikte. “Mijn motivering, ja. Dat was een rekensommetje. Ik schatte de werktijd die ik de vaste medewerkers bespaarde. Daarin konden ze werk doen waar ze voor opgeleid zijn. Hoogopgeleid, moet ik zeggen, op universitair niveau. Kijk, dan wordt het simpel. Je vermenigvuldigt het totaal van die tijd met hun gemiddelde uurloon, en je bent bij het bedrag dat aan mij uitgekeerd hoort te worden. Toch?”

Edwin lachte. “En wat vond die vent daar wel van?”

“Het was een vrouw,” zei Inge. “Ze mailde terug dat ik met haar assistent een afspraak moest maken.”

“Assistent? ”

“Ze zijn er erg bezig meer vrouwen op mannenbanen te zetten en omgekeerd.”

“Daar bofte je dus mee.”

“Oei! Strafpunt!” riep Inge vrolijk uit. “Ik heb het voor elkaar gekregen door mijn capaciteiten!” Ze lachte. “Dat heb ik niet van mezelf, hoor, maar van haar. Op de afdeling vinden ze haar een ijspegel. Daar heb ik niets van gemerkt. Ze vroeg door, dat wel. Ze benadrukte dat ik geen diploma’s heb. Dat ook. En ze stelde nog een paar vragen waarop ik normaal gesproken met mijn mond vol tanden had gezeten. Maar op de een of andere manier ging het vanzelf. De cijfers bewezen dat ik gelijk had. Het ging niet om mij als persoon, maar om het effect van wat ik er doe.” Ze vroeg zich af of ze wel zou vertellen wat het lastigste was geweest, maar toen zei ze: “En het lastigste had zij al voor me opgepakt.”

“Wat was dat?”

“Zéggen dat ik het waard ben. Niet alleen maar op die cijfertjes wijzen. Ook duidelijk maken dat ik door mijn inzet en aanwezigheid van waarde ben. Ze zei dat het daar bij veel mensen aan schort, vooral bij vrouwen van mijn leeftijd. Die blik van haar erbij! Ik moest zomaar heel erg lachen.” 

Ze lachte ook nu. “Voor ik het wist zei ik het bij het weggaan. Zoiets als bedankt, maar ik ben het gelukkig wel waard.”

Edwin was rechtop gaan zitten. De jongen van de bediening kwam informeren of ze nog iets wilden bestellen. Ze kozen allebei bier en keken toe hoe de jongen hun koffiekoppen wegnam.

“Ik vind het een prachtig verhaal,” zei Edwin toen de jongen weg was. “Echt iets voor in de nieuwsbrief die ik eens per maand in mijn netwerk verstuur.”

Hij vertelde daar het een en ander over, en opeens waren hun bierglazen leeg, aten ze bitterballen bij spa, slingerde hun gesprek zich van het ene naar het andere onderwerp en zei Inge dat ze alweer bijna drie jaar gescheiden was en vroeg ze voorzichtig hoe het bij hem zat.

“Ook gescheiden.”

“Al lang?”

“Nog maar kort.”

“Oei. Pijnlijk.”

“Tot voor kort wel.”

“Gelukkig maar dat het ergste dus achter de rug is.”

“Dat zeg je, maar ik merkte het vandaag pas.”

“Dat je hier op Texel merkt dat het ergste achter de rug is, kan heel goed kloppen,” stelde Inge vast. “Een eiland weert door de zee eromheen bij wijze van spreken alle vijanden van de vaste wal af. Je kunt je niet meer voorstellen waar je allemaal over liep te tobben. Je moet het echt opdiepen, en dan lijkt het nog door het klotsen van het water tegen die bijna zwarte keien of het aanrollen van de branding heel ver weg. Die hemelhoge blauwe hemel van vandaag! Zon, ruimte, vrijheid. Nee, niets van thuis, van de vaste wal, kan zich nog staande houden in je hoofd. Vanmorgen...” Ze maakte weidse gebaren. “Noordzeestrand... Weids, tjonge jonge wat weids. En amper mensen te bekennen. Best warm als je stevig doorloopt. Dat is wel een nadeel, hè, al dat mulle zand. Maar daar heb je weer minder hinder van als je door het water loopt.” 

Ze keek naar opzij, naar hem, omdat ze voelde dat hij naar haar lachte en dwong zichzelf om haar blik niet weer af te wenden.

“Sorry, ik ben misschien te enthousiast, maar het is geweldig dat ik hier ben en dat ik dit allemaal beleef. Ja, van mijn eigen geld. Dat geeft me zo’n fantastisch gevoel. Ik ben nu iemand.”

Ze zag de glimlach op zijn gezicht. 

“Ik zag het, toen in Oudeschild. Ik zag een vrolijke vrouw met een tevreden lach, een zonnepetje en een biertje. Het feit dat ik dat zag was het seintje dat het ergste achter de rug moest zijn. Ik had je anders namelijk gewoonweg niet zien staan.”



Ik ben een vrolijke vrouw met een tevreden lach, dacht Inge dromerig. Maar hoe fiets ik straks in donker terug? En hoe kan het dat de zon op deze lange zomeravond zonder dat we het wisten onder is gegaan? Dat we samen gegeten hebben zonder dat we onze achternamen weten of waar we wonen? Dat we niet weten hoe oud we zijn? En dat ik voel dat ook hij wil waar ik al te oud voor ben en wat die meiden die hier in hun strakke kleertjes langs het terras flaneren wel doen bij ontmoetingen met een leuke knul...

Ze ging rechtop zitten en richtte zich maar op families met kleine kinderen die langs slenterden. Het was een te mooie avond om vroeg naar bed te gaan. Wel waren er inmiddels veel terrastafels vrijgekomen. Edwin kwam terug van de toiletten. Ze stond op om er ook heen te gaan. 

“Maar hoe fiets ik straks terug naar huis?” vroeg ze toen ze terug was. “Ik weet de weg, dat wel. Maar dat ik die in het donker moest fietsen had ik natuurlijk niet bedacht. Er is geen fietspad. Er rijden auto’s.”

“Ik fiets met je mee.”

“Je bent niet met de auto?” Daar was ze van uitgegaan. Want hij had net als zij een Peugeot, dat was ter sprake gekomen, alleen een veel grotere, snellere en nieuwere dan die van haar. Ook hadden ze uitgewisseld dat hij in zijn auto graag de Beatles hoorde en zij de Stones.

“Nee, ik vond het weer te mooi voor de auto en stelde me voor dat we samen terug konden fietsen. We moeten tenslotte in dezelfde buurt zijn.”

Ze glimlachte. “En je hebt daarnet afgerekend. Hoeveel krijg je van me?”

“Dat komt morgen wel.”

“Morgen?”

“Ja, want dan ben je hier toch nog?”

“Jij dan ook?”

Hij lachte. “Anders zou ik het niet zeggen, slimmerik. Waar staat jouw fiets?”

Ze haalden hun fietsen op en slenterden ernaast naar het eind van de dorpsstraat. Toen ze daar opstapten, hij op zijn racefiets, vroeg Inge ineens zomaar hoe oud hij eigenlijk was. 

“Stokoud. Dat vinden de jongens van de ploeg die je zag. Vijfenvijftig. En jij?” 

Haar hart begon sneller te kloppen. “Ook al oud.” 

Ze slikte in dat ze zich daarnet voor de spiegel van de toiletten veel jonger had gevoeld toen ze een blozende glimlachende versie van zichzelf had gezien en dat maar in één moeite door aan zichzelf bewees door te memoreren dat ze probleemloos volle werkdagen kon draaien, lenig was en nog zo ongeveer hetzelfde figuur had van voor de kinderen. 

“Tenminste, voor een vrouw behoorlijk oud.”

”En dat is?”

Ze lachte hartelijk. “Vijfenvijftig.”



Dat de tijd zo snel voorbijging was het enige spijtige. Inge had nog zoveel dingen op haar lijstje staan. Wandelen in de Slufter en de duinen. Van noord naar zuid door de duinen en het bos naar de zandplaat fietsen onder aan het eiland. Een ritje maken langs de kleine dorpen. En intussen was het al zondag. Al twee nachten in het knusse slaapkamertje waren achter de rug, twee keer had ze op de veranda ontbeten, en de derde keer was op de dag van vertrek. Toch peinsde ze er niet over om het afspraakje met Edwin af te zeggen. Hij had er zin in, had hij bij het afscheid gezegd. Nou, zij ook. 

Maar nu was het nog ochtend. Ze slenterde op de terugweg van een rondje om het terrein langs de houtwal en omdat ze Eline – die volgens Marrie op haar rust gesteld was – bij de moestuin zag, slenterde ze de andere kant op, naar het vakantiehuis. 

Voor haarzelf was het trouwens ook beter om geen praatjes te beginnen. Ze was veel te dromerig, veel te vol van Edwin, haar hart zou er zomaar van overlopen en tegelijk wilde ze dat niet laten gebeuren. Het was toch gênant op haar leeftijd om zich lichamelijk zo sterk aangetrokken te voelen tot een leeftijdgenoot. Die mocht dan weliswaar de uitstraling hebben van een harten brekende rechercheur in een krimi, het zou ook zomaar de laatste hormoonstuiptrekkingen van haar goede jaren kunnen zijn. Verschrikkelijk. Daar liep je niet mee te koop.

Bij het vakantiehuis ging de deur open. Er kwam een vrouw met een badlaken om zich heen naar buiten. Ze was in badpak, zag Inge toen ze dichterbij was. Ze kon niet nalaten te vragen of ze soms ging zwemmen, en waar dan wel precies. 

“Loop mee, dan zie je het meteen. Ik ben Fleur.”

“Inge, van de kleine stacaravan.”

Ze liepen naar de houtwal. 

“Ik vind het een heerlijk ding, die Dop,” zei Inge. “Als je in je eentje bent is het er precies groot genoeg. Het vakantiehuis is behoorlijk groot, hè? O, heeft dat eigenlijk een naam?”

“Nu je het zegt... Nee. Gek eigenlijk. Ik zal het eens aan Eline vragen. Het is een fantastisch huis. Alles erop en eraan. Ik ben er al vaker geweest. Nu zijn we met twee stellen. Mijn vriend is op de fiets weg. Daar houdt-ie van. De andere twee zijn langslapers. Dus je hebt geen last van elkaar.”

“Gisteren was ik aan het Noordzeestrand. Ik heb er niet bij stilgestaan om aan de Waddenkant... Ik had gelukkig toch mijn badpak meegenomen. Het leek me veel te koud maar dat viel reuze mee.”

Ze volgden intussen een pad dat in de moestuin begon, waar nu geen Eline meer was, tussen twee akkers door naar de dijk verderop. “Links groeien suikerbieten,” zei Fleur. “Wat je rechts ziet is mais. Ik heb er gisteravond met zonsondergang een paar mooie foto’s van gemaakt.” 

“Het is te merken dat je hier vaker bent geweest,” merkte Inge op toen Fleur aan het eind van het pad een veehek een stukje optilde en openzette zodat ze ertussendoor konden in plaats van eroverheen te moeten klauteren. 

“Ja, dat klopt. Ik ben hier vaker. Het is hier fantastisch voor natuurliefhebbers die alleen willen zijn. Ik mag er buiten het seizoen ook met mijn kampeerbus staan. Fijn, want ik fotografeer veel op Texel voor mijn werk.” Ze wees naar voren. “Nu steken we over die plank de sloot over en hoef je alleen nog de dijk op te lopen.”

Inge volgde haar naar boven. “En daar ligt dan glad als een spiegel die schitterende eindeloze Waddenzee!” kon ze niet nalaten uit te roepen. “O, ik ga hier straks ook te water. Hé, daar zwemt iemand. En op de kant loopt een hond.”

Fleur was op het badlaken op de keien gaan zitten om de veters van haar gympen los te knopen. “Dat is Eline. Oef. Trek ik ’m weer vast!”

Ook Inge ging erbij zitten. 

“Ik begrijp dat jij ook wel graag in je uppie bent,” zei Fleur al peuterend.

“Inderdaad. Even niet sociaal hoeven doen. Heerlijk.” 

“Nee, alles hoeft niet samen. Ja, los! Hè, hè. Jullie doen ook veel dingen apart van elkaar?”

Inge keek verbaasd op. “Hoe bedoel je?”

“Ach, sorry. Ik liep gisteravond laat nog met mijn camera buiten toen jullie in het licht van de caravan afscheid namen. En omdat hij wegfietste... Kijk, dacht ik, zij ook. Vast net als wij gewend te latten. Hé, Eline komt eraan.”

Inge lachte. “Een latrelatie. Eh... Nou ja, we kennen elkaar eigenlijk nog niet. Het is me wat. Hier op Texel gebeurde het zomaar. Ineens was het raak. Dat is toch gek voor mensen van mijn leeftijd? Ach, sorry. Op de vroege morgen. O, kijk...” 

Eline klauterde druipend en wel rustig van kei naar kei omhoog. “Wat zitten jullie daar lekker,” zei ze ter begroeting. “Ik hoorde jullie praten.”

Fleur lachte. “En toen dacht je, nu snel wegwezen?”

“Kom, kom. Maar ik zal jullie niet storen.” Ze lachte. “Dat snap je wel.”

“Het is trouwens wel een leuk verhaal voor je. Inge is hier op Texel tegen de ware opgelopen.”

Eline grinnikte. “Echt? Hoe bestaat het, in die paar dagen.” 

”Nou,” zei Fleur, “er bestaat zoiets als een bliksemflits.”

Inge lachte. “Zoiets moet het zijn geweest. Maar eigenlijk geloof ik niet in liefde op het eerste gezicht. En toch, op onze leeftijd... Raar, hoor. Hij vertrekt vandaag, we spreken elkaar vanmiddag nog even. Verder maar niet over nadenken. Gewoon laten gebeuren. Dat doe ik denk ik maar. Het is toch niet te voorspellen. Daar weten we alles van, en we weten elkaar te vinden.”

Ze was intussen net als Fleur gaan staan. “Ach,” zei ze, “ik heb wel in de gaten, liefde vindt al dan niet vanzelf zijn weg. Nu ga ik mijn badpak aantrekken. Heerlijk om nog even te zwemmen. Die kans pak ik. Bedankt, hè? We zien elkaar vast nog wel.” 

Dat Eline nog eens herhaalde dat liefde al dan niet vanzelf zijn weg vond, hoorde ze niet. Dat het nog zo gek niet was wat ze daarnet zomaar voor de vuist weg had gezegd, daaraan dacht ze. Dat ze er inderdaad maar niet al te diep over moesten nadenken. Dat zij en Edwin het maar gewoon moesten laten gebeuren. Omdat liefde toch niet te voorspellen was...
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Karin

Ze kunnen wel mooi zeggen dat ik gewoon de boel de boel moet laten, dacht Karin terwijl ze haar nieuwe aankopen in de kleine stacaravan opborg, maar ze hebben gemakkelijk praten. Zíj hebben een man thuis die ze kunnen laten stofzuigen. Ik niet. Zíj werken geen volle werkweek. Ik wel. Zíj hebben geen oude vader die ze in het oog moeten houden, en hún mannen zorgen dat de auto getankt en gewassen wordt, en peilen de olie, wat ik vanmorgen vroeg nog deed. 

Ja, ik moet dat allemaal zelf doen. En, laten we eerlijk zijn, dat is wel zo praktisch. Gert dééd het wel als ik het hem vroeg, maar om nou te zeggen dat ik er dan geen zorg voor had, nee. Peter snapte het gewoon niet en Paul was wel altijd nauwkeurig met stofzuigen maar dan vergat hij weer de vaatwasser leeg te ruimen, of de was binnen te halen. En hij hing zijn shirts zonder ze te strijken in de kast. 

Ze veegde onwillekeurig met haar handen een paar stofjes van het aanrechtje. 

Paul was echt wel een lieverd, dacht ze. En een mooie vent om te zien. Op veel punten pasten we goed bij elkaar. Maar als hij iets opzocht in een van mijn vogelboeken liet hij dat weer slingeren zodat ik me wezenloos zocht als ik het nodig had en... Afijn. Alleen is maar alleen, maar het is nu eenmaal zo dat het in mijn relaties niet echt lekker wilde lopen. Misschien ben ik in mijn hart ook wel liever alleen? Want ik heb het gezellig in mijn eentje, zonder iemand die me maar voor mijn voeten loopt. Als ik dan om me heen kijk in mijn schone en opgeruimde huis voel ik me echt gelukkig.

En dan zeggen ze op het werk dat ik er natúúúúrlijk een midweek tussenuit kan. Want waarom niet? Niemand is toch onmisbaar? En waarom ik niet een vluchtje naar de zon neem, omdat het Nederlandse klimaat per definitie onbetrouwbaar is. Op de Wadden kan het door al die zee eromheen hartstikke koud zijn en het waait er altijd. 

Daarin hebben mijn collega’s in elk geval al ongelijk. Het is in Nederland al bijna een maand stabiel zomerweer. En hier op Texel is het wat mij betreft precies goed van temperatuur. Die Eline zei dat zelfs het zeewater heerlijk warm is. Dat mijn voorgangster in de caravan in de Noordzee had gezwommen. En dat ze zelf de Waddenzee wat aan de warme kant vindt. Dus waarom zou je naar zo’n uit de grond gestampte badplaats aan de Méditerranée gaan?

Terwijl Karin dat alles dacht had ze in het keukentje een kop thee gemaakt en zat ze ermee op de veranda. Ze voelde zich er al helemaal thuis. Al haar spulletjes hadden een plekje gevonden. Zo was het er knus en gezellig. Alles was op orde en wat gaf haar dat toch altijd een gelukkig en tevreden gevoel. 

Toen ze zich bij de verhuurster meldde – ‘zeg maar  je en jou en Eline, hoor’ – was die meteen met haar meegelopen naar Dop. Een echte vondst, die naam, en zij kon het als taalliefhebster weten, ze was immers niet zomaar bureauredacteur bij een uitgeverij. 

Eline had het badkamertje geshowd, het slaapkamertje, het keukenhoekje. Net toen zijzelf iets wilde opmerken over de echt Nederlandse neiging verkleinwoorden te gebruiken, had Eline daar zelf van gezegd dat ze het steeds automatisch zo zei als het over de ministacaravan ging. 

Logisch, alles wás binnen ook klein. Maar mooi dat het koelkastje toch, behalve de paar minikuipjes boter ook yoghurt, twee soorten kaas, eieren, aalbessen, sla en een fles witte wijn als welkom kon bevatten. Op het aanrechtje stond trouwens ook nog een bord vol doperwtpeulen, er waren theezakjes, oploskoffie en een mandje met een paar aardappelen en een bosje worteltjes. Er bleef nauwelijks plaats over, maar dat was geen probleem, had ze toen gedacht, als je alles maar meteen opruimde en consequent terug in het keukenkastje deed.

Eline tipte nog snel even toen ze de kaassoorten noemde dat de blauwschimmelkaas heel lekker bij worteltjes en doperwtjes smaakte als je zonder vlees of vis wilde eten. En ze adviseerde bij het weggaan om eerst op de veranda van de zon te genieten en later pas voor aankopen naar Den Burg te gaan. Want, echt, het vergeten badpak had ze te leen. Ze had er legio, ooit in Denemarken gekocht waar ze zulke leuke hadden. Ook een poncho had ze, hoewel een regenbroek op de fiets handiger was en het voorlopig prachtig zomerweer zou blijven. 

Maar door toch eerst naar Den Burg te gaan heb ik nu de hele boel al op orde, dacht Karin tevreden. Hè, gezellig. Het is allemaal al voor elkaar. Ik hoef nergens meer aan te denken. Bovendien miste ik echt een vestje en een ronde borstel voor het föhnen van mijn haar. En het zou jammer zijn geweest als ik nu niet gezellig alle vogels die ik vandaag al zag had kunnen opschrijven. Dit schattige opschrijfboekje is later meteen een fijne herinnering. 

Ze dronk van de thee en keek wat in het rond. Uit het huis met rieten dak verderop, dat Eline de vakantiewoning noemde, kwam een vrouw met emmers naar buiten. Ze keek haar kant op, zette de emmers neer en kwam aan gelopen. 

“Hoi, ik ben Marrie,” zei ze al van een afstandje. Karin stond snel op om zich voor te stellen. “Blijf rustig zitten, hoor. Ik moest alleen even van Eline zeggen dat er deze week vier mannen in het vakantiehuis zitten. Dat was ze je vergeten te vertellen. Aardige, rustige lui, hoor. Natuurliefhebbers.”

“Bedankt,” lachte Karin. “Een gewaarschuwd mens telt voor twee.”

Ook Marrie lachte. “Eline zei dat jij ook natuurliefhebber bent. Dat het deels je werk is.”

“Dat klopt wel zo’n beetje. Ik hou van buitenzijn, en ik werk als bureauredacteur bij een uitgeverij van natuurboeken. Ik haal de fouten uit teksten en zet de puntjes op de i.”

“Dan moet je veel verstand van natuur hebben.”

“Nee, niet speciaal, en het begrip natuur is zo ontzettend ruim. Nee, het is belangrijker dat je precies bent en goed oplet.”

“Interessant. Ik zou wel meer willen weten maar ik moet door. Ga maar lekker zitten niksen. We zien elkaar vast nog wel een keer.” 

Karin ging weer zitten. Ga maar lekker zitten niksen, dacht ze. Inderdaad, ik kan nu lekker zitten niksen. Maar voor ik eten maak, ga ik wel gezellig met een glaasje wijn erbij noteren wat ik intussen al gezien heb. De mantelmeeuwen en zilvermeeuwen bij de overvaart. De lepelaars in het weiland onderweg. Dat de kieviten in groepjes wat leken rond te zwerven. Ik train er meteen mijn geheugen mee. En ik bel... Nee, ik bel vader dus niet. Hij liet het me beloven. De buurvrouw zou maar beledigd zijn. Alsof zij niet die vier dagen een oogje in het zeil kan houden, zeg!

Ze dronk het restje thee op. Het was hoe dan ook fijn om even helemaal niets te hoeven. En prettig om er meteen even via de app op haar telefoon achter te komen hoe de bloemen heetten in het kamertje, dat kon ze dan gelijk in het opschrijfboekje noteren.



Het was lekkere wijn, vond Karin. Heerlijke wijn zelfs, toen ze gezellig een tweede glas inschonk omdat het tenslotte een beetje vakantie was. Naar interessante vogels kijken die overvlogen en luisteren naar welke er zongen, meer hoefde ze niet.

Nu was het een merel die zong. En hoe! Wat een plezier had hij erin. Hij dacht vast niet aan de dag van morgen, laat staan of er ergens een belager in een hinderlaag zou zijn en of er wel voldoende wormen waren om zijn honger te stillen. Hij zong zonder erbij na te denken en vol overgave tussen de bladeren van de boom waarin hij zat. 

Eigenlijk was het een gek idee om niets te hoeven. Ze kon natuurlijk wel alvast de peulen doppen, een gezellig werkje was dat. En daarna de worteltjes schrappen en die paar aardappeltjes schillen. Dan stond het maar klaar. 

En gewoon genieten, dacht ze. Gewoon genieten zoals iedereen dat op vrije dagen schijnt te doen.

Er vlogen regelmatig ganzen over. Het gakken was niet van de lucht. Wat een lawaai konden ze daarboven met elkaar maken! Het zou leuk zijn om die geluiden op te nemen, en dat kon als je een filmpje maakte met je telefoon. 

Dat soort dingen deed Paul vaak. Een wondermooie had hij eens gemaakt van wuivend riet en voorbijdrijvende witte wolken toen zij naar vogels zat te kijken. 

Zo’n ganzenfilmpje was leuk voor vader! Als ze de buurvrouw appte dat vader op zijn telefoon een berichtje met filmpje van haar gekregen had, en of ze het voor hem wilde openen... Ach, nu dacht ze zelf ook al in verkleinwoorden. En, o nee, geen contact, dat was afgesproken, dus het versturen kwam later wel. 

Ze pakte haar telefoon er al bij. De eerste groep vogels vloog te ver weg. De tweede te hoog. De derde gakte niet. Na nog drie prachtige V-vormige luid gakkende te ver weg vliegende groepen gaf ze het op en legde ze de telefoon binnen aan de lader. Toen ze terug was op de veranda zag ze dat haar glas alweer leeg was. 

“Dit wordt te gek,” mompelde ze. “Maar vooruit, gebeurd is gebeurd. Het is en blijft de eerste vakantiedag, dus toe maar. Wel eerst het eten op het vuur, en nog een klein glaasje inschenken voor erbij. Er zijn slechtere dingen voor een mens. Bovendien, als de fles leeg is, is hij leeg.” 

Ze giechelde bij de gedachte dat ze in een boektekst maar één zo’n zin van de auteur zou tolereren. Het was immers geen correct Nederlands? Net zoals iemand schreef dat een wilde eend zich na de broedperiode stilhoudt voor de rui omdat hij dan in één keer zijn verenpak verwisselt. En dat in een semiwetenschappelijke verhandeling! Want van verenpak verwisselen is hetzelfde als ruien, dus het moest zijn: bij het ruien in één keer zijn verenpak verwisselt. 

Maar, nee, niet over het werk denken, ze was nu vrij!

Toen het eten op de gaspitjes stond, schonk ze het glas voor de gezelligheid bij. “En morgen zal het qua wijn op-is-op zijn,” zei ze in zichzelf. Ze giechelde weer. “En iets anders, ik ga zoals Eline tipte straks een ei loskloppen, de helft ervan in het koekenpannetje laten stollen, dan wat verkruimelde blauwschimmelkaas erop, daarover de andere helft van het ei zodat de kaas tussen die twee lagen gaat smelten. Wat een goede tip. Eigenlijk super simpel. Waar zo’n kabouterpannetje al niet goed voor is want in een grote zou je wel vier eieren...”

Ze ging aan de slag. De aardappelen en groenten waren beetgaar. De helft van het ei begon te stollen, de kaas lag verkruimeld klaar. Ze gluurde even naar buiten omdat er mannenstemmen klonken. “Het zullen wel van die echte natuurvorsers zijn,” zei ze voor zich uit. “Van die vadsige kerels. Grijs. Baard. Buik. Camouflagekleuren. Geen aandacht aan besteden. Dat is trouwens überhaupt het beste. Zo’n groep is een groep, en blij dat er geen domme solovrouw vragen stelt. En deze domme solovrouw is blij dat ze niet hoeft te bewijzen dat ze qua natuurkennis de minste niet is. En zo is het.”

Ze strooide de kruimels kaas over het ei en de rest van het ei goot ze daar weer over. Omdat de vlammetjes misschien te hoog stonden, temperde ze die. “Kalmpjes aan dan breekt het lijntje niet,” zei ze met een trillertje in haar stem dat ze van zichzelf niet kende. “Dat komt door de wijn,” mompelde ze. “Als ik straks gegeten heb is het over. En vroeg naar bed, hè? Jaaaah, vroeg naar bed.”

Buiten op de veranda nipte ze alvast wat aan het glaasje. Bij het vakantiehuis stonden nu fietsen. Tegen een ervan leek iets als een camerastatief te leunen. En was dat op de grond niet een cameratas? 

“Dat lijkt me foute boel,” mompelde ze. “Alles ligt voor kwaadwillende personen voor het grijpen. Ik zal het in de gaten houden. Als het na het eten nog zo is, moet ik ze maar even gaan waarschuwen.”

Vanuit de caravan kwam een heerlijke geur aan zweven. Toen ze er een kijkje nam was het ei gestold en kon ze het geheel omkeren. Het lukte. Ze keek tevreden en trots naar het goudgele resultaat. Eens een keukenprinses altijd een keukenprinses, dacht ze. Jammer dat er nog steeds geen opvolger is van Paul die van mijn kookkunst kan profiteren. Tja, je moet maar iemand tegenkomen. En dat gebeurt niet, geachte collega’s van het werk die het allemaal zo goed voor me weten. Kijk, als je de hele week in teksten neust, een oude vader in het oog houdt en niet het type bent om lukraak op zo’n dating site...

Ze concentreerde zich op het kabouterpannetje. Om niet te morsen schepte ze voorzichtig het eten op en nam ze het bord mee naar buiten. Het smaakte meer dan heerlijk. Glimlachend beloofde ze zichzelf om het recept meteen na de afwas in haar telefoon te noteren, want in het opschrijfboekje hoorde het natuurlijk niet thuis. Haar glas kon ook best nog wat bijgeschonken worden. Drie glaasjes wijn, dat was als je vakantie had toch zo buitensporig niet? 

En zou ze niet liever eerst bij het vakantiehuis waarschuwen dat er spullen buiten lagen? De afwas kon toch later wel? Het recept trouwens ook. Ze had ook nog zoiets als een geheugen. Eh... hoe zeiden ze dat toch steeds? Ja! Je mag de boel toch wel eens de boel laten? Wie weet hoe goed dat bevalt...

Dus, hup, nu naar de vakantiewoning!

Ze was al halverwege toen het woord bemoeizucht om aandacht begon te zeuren. Het ontpopte zich als koploper van uitspraken die ze zich bepaald niet wilde herinneren:

“Je kúnt me wat met dat eerst de vaatwasser leeg moet zijn voor ik naar mijn werk kan gaan.”

“Nee, niet jij maar ik ben verantwoordelijk voor mijn ongestreken shirts.”

“Mag ik misschien eerst even zappen voor ik afwas?”

“Heb je er ooit bij stilgestaan dat mensen die wél de boel de boel laten nog steeds leven? Dat ze er niet dood aan zijn gegaan?”

“Láát die lui hun vuilnisbak toch gewoon vergeten, dat is hún zaak, bemoei je er niet mee.”

“Ik snap dat het moeilijk voor je is, maar probeer het. Oefen het. Het maakt het leven zoveel leuker!”

Ze aarzelde. Maar willens en wetens een camera...

Nee, het was mógelijk een camera, corrigeerde ze zichzelf. Zeker was het niet. Het kon heel goed alleen de tas zijn. Zonder inhoud. En een statief was duur, maar welk stuk onverlaat ging er nu op een terrein als dit met een statief vandoor, als er überhaupt onverlaten op dit terrein kwamen? 

“Pff,” mompelde ze. “Gelukkig dat mijn gezonde verstand ging spreken. Er is me een flater bespaard.” 

Ze maakte direct rechtsomkeert en wilde al een wijntje nemen om haar vrijheid-blijheid gedachte te vieren, maar met de fles in haar hand vond ze dat toch niet verstandig. Het kon ook te gek. “Een deal,” mompelde ze, “nu thee en morgenochtend de afwas. En ik kijk gewoon niet naar die cameratas. Dan zie ik hem niet.” 



Nog voor ze de volgende ochtend douchte, gluurde ze naar de fietsen bij de vakantiewoning. Jawel, hoor, statief en cameratas. Niet gestolen. Maar ook niet naar binnen gehaald. Zou ze die stomkoppen toch maar een seintje geven? Gewoon aanbellen en er met een lach naar wijzen. Niets zeggen. Hoogstens: “Hé, voor het geval jullie iets kwijt denken te zijn...” Dat kon toch?

Maar first things first, dus douchen, de wanden van de douche afdrogen en afwassen om ruimte te maken op het aanrechtje. Dan haar haar fatsoeneren met de föhn, de naturel make-up aanbrengen die paste bij haar kaki buitensportkleding, en de kleding van gisteren te luchten hangen over de tuinstoeltjes aan de achterkant. Maar eerst de vuile vaat.

“Zie je wel dat het beter is om dat meteen na het eten te doen?” berispte ze zichzelf. “Alles is aangekoekt. Anders had ik vast m’n ontbijt al klaarstaan en kon ik gaan föhnen. Nu moet ik de bessen nog afspoelen en rissen. Dat had ik anders gisteravond al gedaan. Maar toen moest ik zo nodig de boel de boel laten en... Hè?”

Ze keek op van wat ze had gezegd. “Toen moest ik zo nodig de boel de boel laten? Dat klopt. En nu zit ik dus met de gebakken peren.”

Die peren had ze er beter buiten kunnen laten. Ze waren op het werk een keer de druppel geweest die de emmer deed overlopen. “Wát, jij zit met de gebakken peren?” had een collega uitgeroepen. “Als je het eens zou kunnen opbrengen om ons een kwartiertje de tijd te geven, is er nergens meer een peer te bekennen om te bakken. Je grist altijd alles voor onze voeten weg. Je ruimt al op voor we rommel hebben gemaakt. Het moet nu. Direct. Zonder een seconde te verliezen. Anders breekt de pleuris uit, ja met een i en niet met een e en toen ik dat een keer fout had in een verslag gebeurde er niets, de anderen hadden er allemaal hun schouders over opgehaald. Dus stik maar mooi in die peren van jou. Je zoekt het maar uit, maar dit los ik zelf op, hoor je?”

“Pff,” deed ze bij de herinnering, en ze vergoelijkte haar aandeel in de ruzie met gemompel over het net bijtijds ingrijpen bij een verkeerd medicijn voor haar vader en dat ze anders met de gebakken peren had gezeten omdat...

Wat zouden nu, hier, in Dop, eigenlijk gebakken peren kunnen zijn geworden? Er stond een kabouterafwasje. Dat was het. Nee, niet groter maken dan het was, want meer dan dat was het niet! En het was simpel. Als na het ontbijt die dure troep nog steeds buiten lag ging ze erop af. Kort houden. Lach erbij. Klaar. 



Het ging zoals ze het geoefend had. Ze liet de klopper op de voordeur vallen, die ging open, ze trok de lach, wenste goedemorgen, wees terwijl ze zich omdraaide naar de fietsen, zei: “Hé, voor het geval jullie iets kwijt denken te zijn...” 

Toen zag ze dat het niet grijs, baard, buik, camouflagekleuren was dat opendeed maar donker, sluik, gebruind en van haar leeftijd.

“Wel allemachtig!” klonk het luid. “Wel allemachtig! Wel alle, alle, allemachtig! Daar hebben we nu de politie voor ingeschakeld. Daar hebben we nu de hele route met de auto voor nagereden. Daar hebben we nu terrassen voor afgebeld, de havenmeester van Oudeschild voor wakker gehouden en een oproep voor geplaatst op de social media.”

“O, hemel. Ik zag het gis... had ik nu maar...” stamelde Karin terwijl haar gezonde verstand aan het interrumperen ging dat ze haar mond moest houden, niks moest zeggen, moest doen of haar neus bloedde, haar naam haas was, maar dat ze hoe dan ook nooit en nooit en nooit moest zeggen dat ze zich er niet mee had willen bemoeien.

“Ik ga weer. Graag gedaan, hoor,” kwam er nu alleen nog uit. Zonder omkijken liep ze met rechte rug en ferme pas terug. 

“Zie je nou wel,” mompelde ze zodra ze binnen was. “Dat komt ervan. Daar zal de pleuris uitbreken. Ja, met een i en geen e.”



In het opschrijfboekje zag Karin dat ze op deze tweede dag zesenvijftig vogelsoorten spotte. Dat leek veel ten opzichte van de tien op dag één, maar dat was het niet. In het bos had het weliswaar gewemeld van de vogelgeluiden, maar in het dichte gebladerte was geen vogeltje te zien geweest en het werd gokken, op gehoor.

Ook het riet stond overal te weelderig hoog om de vogels achter al die roepjes, kreetjes en zang te kunnen zien. Weer werd het gokken. Alleen de gemaaide weilanden en de meertjes bij de Waddendijk hielden niets geheim. 

Ze had er een glas water en borrelnootjes bij, en vulde beide net aan toen Marrie aan kwam waaien. Die bedankte voor de nootjes maar wilde wel water. 

“Nou, daar is de rust weergekeerd,” zei ze met een veelbetekenende blik naar het vakantiehuis.

“Vanwege de verloren gewaande spullen?” vroeg Karin neutraal.

Marrie knikte. “Het was me er een paniek geweest! Peperdure camera. Behoorlijk prijzig nieuw carbonstatief.” 

“Stom van ze om dat buiten te laten liggen.”

“Zeg dat. Gelukkig werden ze vanmorgen gewaarschuwd en konden ze de politie en verzekering informeren.”

Karin verbeet zich. Kort houden! “Ik zag het. Waarschuwde ze. Nou ja, ze zijn er gelukkig niet dood aan gegaan.”

“Zo is het, maar wát een consternatie. Die zoon heeft er een slechte nacht van gehad.”

Karin kuchte. “En dat in je vakantie.”

Marrie dronk een slok. “Hé, wat zei je nou daarnet? Was jij het die waarschuwde?”

Karin zette snel haar glas aan haar mond. Kort houden, flitste het weer door haar heen. “Vanmorgen, ja. Toen ik het zag. Ik dacht, hé, het lijkt wel of er een... het is wat verderop, hè. Maar toen ik dichterbij kwam zag ik dat het inderdaad een camera was.”

“Super dat je ze meteen ging waarschuwen.”

“Ja, natuurlijk,” zei Karin haastig. “Ik kan me zo voorstellen dat...” Ze lachte er maar bij. “Ik bedoel, je schrikt je natuurlijk een hartverzakking als je zoiets mist en dus dacht ik, ik moet me er toch maar even mee... ik moet toch maar even waarschuwen.”

“Ze konden daardoor de rest van de dag toch nog op vogels uit,” zei Marrie. 

Karin pakte haar kans en wees op het opschrijfboekje. “Ik ben ook aan het vogelen geweest.” 

“Schattig boekje! Leuk, hoor, zoals vrouwen dat doen. Eline is er een, en er komen hier wel vaker vogelaarsters, hè. Maar ze zijn in de minderheid. Het is geloof ik meer iets voor mannen. Die mannen zetten trouwens alles in hun telefoon. Zijn ze de hele dag met zo’n schermpje in de weer. Nog een duur ding erbij waar ze op moeten letten! Maar afijn, ik moet er vandoor, mijn trap staat nog daar, ik heb er nog even spinrag weggehaald. Nou, prettige dagen en tot kijk.”



“De rust is weergekeerd,” mompelde Karin terwijl ze binnen haar glas nog eens vulde. “Paniek. Consternatie. Die zoon had er een slechte nacht door gehad. Die kwam dus aan de deur, de zoon.”

Ze nam een lange teug. “Pff, de politie en verzekering ingelicht. Gelukkig gaan ze ervanuit dat ik meteen waarschuwde. Ze zijn er niet dood aan gegaan, maar toch... Het zal de sfeer geen goed hebben gedaan. Ze zullen daar nog chagrijnig zijn. Afijn, gedane zaken nemen geen keer en niemand weet het. En als ze het vanmorgen zelf hadden ontdekt...”

Buiten klonk een mannenstem. “Ik denk dat u binnen bent?” 

Donker, sluik, gebruind en van haar leeftijd stond bij de veranda. Zoon dus. 

“Marrie, u weet wel, zei daarnet dat u het was die ons waarschuwde. Ik dacht er niet eens bij na wie er voor de deur stond. Ik kom u bedanken.”

“Oké, hoor. Het was een hele consternatie, hoorde ik.”

“Zeg dat. Tjonge jonge. De politie bellen, de verzekering. De havenmeester van Oudeschild want daar fotografeerden we na... Hoe heet die vogelplas?”

Karin greep haar kans. “Ottersaat. Nog iets speciaals gezien? Zeker kluten? En visdiefjes natuurlijk. Zelf ben ik er nog niet geweest. Morgenochtend, denk ik. Dan staat de zon gunstig en kijk je niet tegen het licht in.”

“Dus ook vogelaar?”

Karin wees naar het opschrijfboekje. “Geen grote oogst, vandaag. Wel veel moois qua landschap gezien. Waren het uw spullen?”

“Nee, nee, nee. Van mijn vader. Het geheugen, hè? Niet als het om vogels gaat. Hij kent ze allemaal van haver tot gort. Maar andere dingen. Portemonnee vergeten. Bankpasje nergens kunnen vinden. Hou maar op. Mijn vrouw wordt er gek van.”

Terwijl ze begrijpend knikte, flitste door haar heen dat donker sluik gebruind van haar leeftijd én vogelaar dus aan haar neus voorbij zou gaan... Jammer, maar zijn woorden kwamen haar bekend voor en misschien moest ze toch even de buurvrouw bellen. 

Zoon lachte wat en zei dat het ongelooflijk stom was om niet bij de fietsen te gaan kijken en nog meer waarop ze voor alle zekerheid kort en toch vriendelijk reageerde. 

Toen hij weg was, pakte ze meteen haar telefoon om de buurvrouw te bellen. Tenslotte kon je een hoop gedoe voorkomen door er bijtijds bij te zijn. Ze tikte de naam van de buurvrouw in het zoekvenster en negeerde wat haar vader met klem herhaalde: dat de buurvrouw beledigd zou zijn. Alsof ze niet een paar dagen een oogje in het zeil kon houden! Nou, dat was dan maar zo. Prima om de boel af en toe de boel te laten, maar er waren grenzen. Dat was vandaag weer bewezen. 

De buurvrouw nam ook na drie keer bellen niet op. Wel kwam er na uren een app. “Ik zat op de koffie bij je pa. Hij had fotoalbums klaar gelegd. Zo gezellig. Dan ga ik geen telefoon aannemen.”



Toen Karin weer in haar auto stapte om door te rijden naar het volgende vogelgebied aan de Waddendijk, hadden de vier gasten van de vakantiewoning zich daar net geïnstalleerd. De fietsen lagen in het gras. Vier statieven torsten knotsen van telescopen, op twee andere waren camera’s geschroefd, en krukjes stonden uitgevouwen. 

Zoon had haar herkend en was komen informeren of er nog bijzondere vogels te zien waren. Ze somde ze op. “Daar bij dat eilandje met wilgenroosjes, zes watersnippen. Achter die paaltjes, een familie lepelaar. En natuurlijk kluten, tureluurtjes en wat je hier allemaal nog meer kunt verwachten. Maar het blijft onvoorspelbaar. Dat is natuurlijk ook het aantrekkelijke van vogelkijken, hè?”

Dat was iedereen met elkaar eens, want de drie andere, inderdaad bebaarde, grijsharige en buikige heren waren erbij komen staan. Het onvoorspelbare, daar deed je het voor. De verrassingen. Want anders dan in het gewone leven had je bij vogelen niets in de hand. 

Bijna had ze bij het keren van de auto een statief met telelens en al omvergereden dat door een van de mannen handig was verplaatst naar een vlak stenig stukje in het gras achter haar achterbak. Er kon om gelachen worden. Dat deed ze opnieuw toen ze eraan terugdacht. De maaiende armen van die oude vent met zijn ho, ho, ho! En de verontschuldigingen van Zoon die ze had weggewuifd. 

Marrie had haar ’s morgens, toen ze haar spullen in de auto deed, verteld dat zijn vrouw een weekje aan het bijkomen was op een of ander Spaans eiland. “Ja, dat mantelzorgen is me wat,” had Marrie gezegd. “Mijn ouders woonden om de hoek, dan gaat het vanzelf. Maar toch. Je voelt je verantwoordelijk. Je kunt de dingen niet zomaar op hun beloop laten, hè?”

Daarmee was Karin het hartgrondig eens geweest. Ze dacht eraan toen ze bij een poeltje verderop vanuit de auto naar het duiken van visdiefjes keek. Ze constateerde dat het daarom best fijn was om de boel voor een keertje de boel te laten. Let wel, voor een keertje. Maar het moest wel in balans zijn met de prioriteiten van dat moment. Precies, zo was het.

Intussen genoot ze van de vogels, de zon en het windje dat door het open raam naar binnen waaide. Ze nam zich voor om de volgende dag bij het afscheid nemen alvast een midweek in het naseizoen te boeken, dan zouden trekvogels op weg naar Afrika zijn en kwamen er op Texel soorten die zich halverwege hun tocht op het wad dik en rond aten voor ze verder trokken. 

Tenslotte staat het dan maar vast, dacht ze. Het waren zaken die je beter niet op hun beloop kon laten. Dan kwam het er gewoon niet van. Bovendien verzachtte het vooruitzicht het spijtige gevoel over het aanstaande vertrek. Terug naar huis, naar de uitgeverij, naar vader en de beslommeringen van alledag. Terug naar het vertrouwde voorspelbare leven. Alleen vogelkijken was onvoorspelbaar. Dat was het aantrekkelijke ervan. 

Toen ze zich haar eigen uitspraak van daarnet herinnerde stelde ze net haar verrekijker scherp op wat door de lenzen een doodgewone gans bleek te zijn. Het onvoorspelbare en verrassende, mijmerde ze, daar doe je het voor. Want anders dan in het gewone leven heb je vogels niet in de hand.

“Hé,” mompelde ze. “Je zou dus kunnen zeggen dat types als ik van vogelkijken houden omdat het iets is wat we niet hoeven te sturen. Waar we niet verantwoordelijk voor gesteld kunnen worden.” Het was iets om in een serieuze bui over door te denken, maar haar maag knorde. Het was allang tijd voor op zijn minst koffie. “Kom op, naar Den Burg,” zei ze vastbesloten. “Na alle eenzaamheid wil ik ook wel weer eens mensen zien.”



In hét dorp van Texel, Den Burg, installeerde ze zich op het terras van een eettentje. Het had even geduurd voordat er een tafeltje vrijkwam. Van een afstandje had ze staan spieden of er ergens afgerekend werd. Toen dat gebeurde was ze er met een onschuldige en zoekende uitdrukking op haar gezicht full speed op af gegaan, wat nog niet meeviel omdat ze tussen heel veel andere tafeltjes, uitstekende benen en in de weg liggende draagtasjes door had moeten manoeuvreren. 

In afwachting van haar bestelling vermaakte ze zich met kijken naar voorbijgangers. Een beetje om anderen te kritiseren, want het was eigenlijk haar stijl niet om in haar kakikleurige vogelkijk-outfit en op lange afstand afgestemde wandelschoenen in een dorpscentrum vol winkels, terrassen en mensen te zijn. Op haar leeftijd stond dat weinig sexy, en het voegde niets toe om het overhemdje wat lager dichtgeknoopt te dragen. Zij droeg liever het goede rokje, het perfecte jasje, de mooie pumps en het fleurige sjaaltje. Daarin voelde ze zich happy, maar juist weer niet bij vogelkijken. Wat weer bewees hoe belangrijk afstemming en harmonie voor het geluksgevoel waren. 

Van verderop naderde een vrouw van haar eigen leeftijd met een opvallende rozerode sjaal. Wat kleurde die prachtig bij haar grijze haar. En wat zat er een goede coupe in!

Reden om onmiddellijk alle verf-afspraken die ze al bij de kapper had gepland te annuleren en een heel ander kapsel te kiezen. Pas toen zag ze dat het Eline was. Ze was op zoek naar een terrastafeltje. Karin stond al wuivend op. “Wat een toeval,” zei ze geluidloos terwijl ze naar haar tafel wees. “Drie stoelen vrij!”

“Wat een mooi rustig plekje zo aan het eind van het terras, daar bof ik maar mee,” zei Eline toen ze na wat gemanoeuvreer ging zitten. “Inderdaad erg toevallig. Het is me in Den Burg in het seizoen op lunchtijd altijd veel te druk. Maar soms moet je, hè?” Ze pakte de drankenkaart. “En wat brengt jou als vogelvrouw de drukte in?”

Vogelvrouw, dacht Karin, dat woord bestaat niet. Maar het klopte wel. Vogelaars zijn mannen. De enige plaats waar ze het woord vogelvrouw weleens gelezen had was in het online natuurmagazine met de advertentie van de kleine stacaravan. 

“Ik wilde na alle rust en stilte wel weer eens wat mensen zien.” 

“En bevalt dat?” vroeg Eline met een lach in haar stem. En zonder het antwoord af te wachten vertelde ze dat haar vorige hond graag meeging naar Den Burg, die hield er wel van. Maar de nieuwe hond absoluut niet. Die sprong alleen de achterbak van de auto in als ze naar zee gingen. Daarvoor kon je ook polder, duinen of bos invullen. Dat maakte niet uit. Maar moest ze naar een van de dorpen, dan weigerde hij koppig. Hoe voelde zo’n dier dat, hè?

Karins bestelde cappuccino werd neergezet. Eline bestelde er ook een, en een glas water. 

“Het is prima oploskoffie, die in de caravan,” zei Karin, “maar ja...”

“Er gaat niets boven échte, hè?”

“Dat zei mijn ex-vriend ook altijd,” liet Karin zich ontvallen. 

“Ex-vriend?” herhaalde Eline vragend. 

Karin lepelde wat schuim van de cappuccino af. “We zijn er een halfjaar geleden mee gestopt. Het begon allemaal heel leuk en ontspannen.” 

Opeens vond ze het niet raar om te vertellen dat ze in feite voor de derde keer gescheiden was omdat ze kortweg gezegd graag de boel in de hand hield. 

Eline keek peinzend. “In de hand houdt? En je partners hadden daar moeite mee?”

“Ik begrijp dat nu wat beter,” zei Karin terwijl ze de lunchkaart van tafel pakte. “Ik ga iets te eten bestellen. En jij?”

Eline schudde met haar hoofd van niet. “Ik moet naar de tandarts, maar ben te vroeg omdat de andere dingetjes sneller gingen dan ik gedacht had. Heb je nog geen nieuwe vriend?”

“Nee, ik wil het eigenlijk ook niet zo heel erg meer, denk ik. Ik neem de soep van de dag. Lekker.”

Nu was het de cappuccino van Eline die gebracht werd. Karin bestelde de soep. Ook Eline schepte eerst wat schuim van de koffie. “Ik was er ook van overtuigd nooit meer een man te nemen,” zei ze. “Toen kwam het er van lieverlee toch van. Vertelde ik al dat hij met vrienden een motortocht rijdt door Scandinavië? Ze zijn trouwens alweer in Zuid-Zweden. Hijzelf zegt dat hij de stal ruikt.”

De stal ruikt, dacht Karin.

“Grappige uitdrukking,” zei ze hardop. “Ik lees die soms in een tekst die ik moet redigeren. En dan vraag ik me af of de lezer uit de doelgroep van de tekst dat niet te letterlijk zal nemen. Want leuk of niet leuk, bij het soort boeken dat wij uitgeven staat duidelijkheid op de eerste plaats. Ik lees ’m trouwens ook regelmatig in de vogelblogs op het online natuurmagazine waarin ik jouw advertentie vond.”

“Hm,” deed Eline. Ze dronk van haar koffie. Karin moest ineens aan een opmerking van Paul denken, dat het wel erg frikkerig overkwam als ze dit soort dingetjes met een auteur besprak. 

“Sorry,” zei ze, “dat klinkt frikkerig maar zo bedoel ik het niet. Ik probeer juist om wat makkelijker te worden en de boel een beetje de boel te laten.”

Eline zette haar kop neer. “Hoezo?”

Daarop antwoordde Karin met iets waarvan ze zich niet eerder bewust was. “Omdat ik in mijn hart wel een man zou willen maar bang ben dat het weer een fiasco wordt als ik niet...”

De soep werd gebracht. Karin bood Eline een sneetje van het bijbehorende stokbrood aan. 

“Nee, bedankt, maar misschien waren het mannen die gewoon niet bij jou pasten,” zei Eline. “Was het de tegenstelling tussen jullie die... Kortom, zit het echt voor de volle honderd procent bij jou?”

“Als het dat niet is, dan val ik blijkbaar op de verkeerde types.” 

Er landde een mus op het tafeltje. “Mannetje huismus,” zeiden ze tegelijk. Ze lachten.

“Weet je,” zei Karin toen ze haar lepel weer neerlegde omdat de soep nog veel te heet was, “misschien moet ik er bij mezelf instampen dat liefde belangrijker is dan een huis waarin alles schoon en opgeruimd is. Dat een geliefde net zo gelukkig kan zijn met een ongestreken shirt. Nou ja, ik zeg maar wat. Maar om nu dingen welbewust in de soep te laten lopen, zoals met die mannen van...” 

Dat haar stem stokte merkte Eline helemaal niet. Ze mompelde dat liefde belangrijker was dan een schoon en opgeruimd huis. En met een blik op haar horloge zei ze dat ze ging afrekenen, dat het haar tijd was en dat ze elkaar de volgende morgen zouden zien. 

“Ik reken wel af,” zei Karin nog, maar Eline wuifde gedag, schoot de serveerster aan en was weg. 

Karin keek haar na. De rozerode sjaal danste naar links en rechts en verdween tussen de mensen. De soep was niet te heet meer en smaakte goed. Een stukje verderop gingen mensen weg. Er kwamen een paar mannen op hun tafel af. 

“Paul!” hoorde Karin zichzelf ineens uitroepen terwijl ze met soepkom en al ging staan. “Jij hier?” 

“Karin? Nee, maar. Karin! Wat doe jij hier?”

“Korte vakantie,” riep ze terug. Op hetzelfde moment voelde ze talloze blikken op zich gericht, wees ze op haar kakibloes en riep: “Vogelen!”

Wat een ordinair geschreeuw, dacht ze toen ze de soepkom terugzette op de schotel, maar het kan me niets schelen, dit is een speciaal geval. De lepel viel rinkelend op de grond. Paul, dacht ze. Wat leuk, Paul. Ik ga hem meteen even zeggen dat ik het beter ben gaan begrijpen. Dat hij me aan het denken heeft gezet. Dat ik merk dat...

Ze lepelde de laatste happen uit de soepkom, maakte een gebaar naar hem, greep haar rugtas van de grond, wrong zich tussen een paar tafels door, trapte bijna op de staart van een hond, struikelde net niet over een strandschepje, zei onderweg tegen een serveerster dat ze straks echt kwam afrekenen en wist de tafel met de mannen te bereiken. 

“Ik ben Karin,” zei ze tegen de andere man. “En Paul, wat een geweldige verrassing om je hier te zien.”

Ze keek hem lachend aan. Hoe vertrouwd was nog altijd zijn gezicht, ook al fronste hij en keek hij afwachtend. Pas toen realiseerde ze zich dat het voor hem niet per se een plezierige verrassing hoefde te zijn. Ze schrok. “O hemel! Je vindt het toch niet vervelend? Ik bedoel er niets mee, hoor.”

“U wilt bestellen?” vroeg een serveerster.

De mannen keken elkaar vragend aan en bestelden zonder veel omhaal twee bier en twee broodjes kroket. “Drink je soms even iets mee?” vroeg Paul. 

Nu niet moeilijk doen, dacht Karin. Niet zeggen dat ik net geluncht heb. “Ook een biertje graag.” Ze wees naar haar eigenlijke tafeltje waar ondanks haar soepkom alweer mensen waren gaan zitten. “Ik zat daar. Ik moet nog afrekenen. Dus dan meteen de rekening, graag.”

Ze ging zitten.

“Ja, Kees, zoals je weet was Karin mijn vriendin,” zei Paul. 

“Wás?” vroeg de man die dus Kees heette.

Karin moet iets wegslikken. “Ja, wás,” herhaalde ze. 

“Daar zou ik dan maar gauw onvoltooid tegenwoordige tijd van maken,” lachte die Kees. 

“O ja?” vroeg Paul. “Hoezo dan?”

“Nou, met is. Ze leek wel een beetje blij om je te zien.”

“Nou ja...” lachte Karin verontschuldigend. 

Kees stond op. “Sorry, mensen. Even naar het toilet. Hou het bier voor me koel en de kroketten warm. En maak van deze gelegenheid gebruik, hè?”



“Dus je denkt eraan om me je ervaringen van deze dagen te mailen, hè?” vroeg Eline de volgende morgen toen Karin afscheid nam. 

“Ja, natuurlijk!”

“Nou, natuurlijk, als je voortaan de boel meer de boel wilt laten...”

“Ik blijf punctueel, hoor! Anders kan ik mijn baan wel schudden. En het is mijn aard.”

“Maar wat zei je dan precies tegen hem?” 

“Tegen Paul? Dat weet ik niet meer.” Karin lachte. “We zaten ineens weer gewoon als vanouds te praten. Ik denk dat ik zoiets heb gezegd als dat ik nog altijd wel blij word van een huis dat lekker schoon en opgeruimd is, maar dat ik tegenwoordig de boel ook weleens de boel kan laten. En toen vertelde ik dat ik bijvoorbeeld laatst niet meteen al aan de bel ging trekken bij het zien van...” Ze stokte. “Ach, dat is niet belangrijk. Maar hij vond dat een schitterend verhaal. Iets anders. Is het vakantiehuis ook te huur voor twee personen? Of alleen voor vier? Want je weet dat ik in september of oktober terug wil komen. Het is nog wel erg aan de vroege kant om te reserveren, maar is het dan nog een midweek of een lang weekend vrij?” 
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Eline

Glimlachend las Eline opnieuw het bericht van Siebe op haar telefoon: ‘Gisteren een mooie rit langs de laatste fjord van de tocht. We steken vandaag door naar de brug en zijn als we niet verdwalen  morgen terug in Denemarken. Ik wil er niet te lang blijven rondhangen. Hoe goed het ook zou zijn om iedereen weer eens te spreken. Het is wel mooi geweest. Ik wil wel weer eens zieke dieren zien in plaats van kerngezonde mensen. Tot later.’

Ze stuurde een berichtje terug. ’Ik ben gezond en de hond ook ’. 

‘Geliefde uitzonderingen,’ kwam er retour.

Grinnikend legde ze haar telefoon weg. Het was nog heerlijk vroeg in de ochtend. De koffie zou wel klaar zijn. Ze startte de computer en haalde een kop koffie uit de keuken beneden. Ze zette er de ramen open, luisterde even naar het tsjilpen van mussen en liet de zonwering zakken. 

Deze mooie zomerdagen deden haar terugdenken aan haar eerste zomer hier op Texel, in dit huis. Van februari tot oktober paste ze erop, en op de konijnen, kippen, geiten en hond. Wat zat ze toen in de knel, en wat kon ze hier gaandeweg worden wie ze nu is. Rustig, kalm, tevreden. Gelukkig, ook al zou dat in de ogen van velen met een oersaai leven zijn. Beetje rommelen in de moestuin, de huishouding doen, zich als het zo uitkomt wat met de vakantiegasten onderhouden. Een lieve hond en een fijne man over de vloer. Mocht het niet ietsje spannender zijn?

Nee, dacht Eline terwijl ze met de koffie de trap op liep en zich in haar kantoortje achter de computer installeerde. Die tijd hebben we gehad. 

Zoals altijd keek ze een kort moment met aandacht naar de bureaubladfoto op het beeldscherm. Duinen, vuurtoren, laag vlak land en een overmatige hoeveelheid blauwe lucht met witte wolken. De noordkant van Texel. De ruimte, vrijheid en rust die dit leven haar bracht.

Terwijl ze ernaar keek stak ze haar armen hoog in de lucht, er was toch nooit iemand in haar kantoortje die er wat van zou kunnen zeggen, en ademde ze diep in en uit alsof ze die ruimte, vrijheid en rust in haar lichaam wilde brengen. 

Dat deed ze daarmee ook. Eline, vrouw van middelbare leeftijd met in een goede coupe geknipt grijs haar, in een rood shirt en een licht gekleurde jeans, op rode suède sneakers. 

“Is goed,” zei ze ogenschijnlijk in het niets toen de kier van de deur wijder werd en de hond binnenstapte. Hij duwde zijn neus tegen haar been, kreeg een aai over zijn kop en een paar klopjes op zijn flank, en stapte in de hondenmand naast het bureau. 

“Ziezo, Makker,” zei Eline. “We gaan aan het werk. Welterusten.” 

Terwijl ze de koffie dronk keek ze peinzend toe hoe de hond zich installeerde. Deken zus, deken zo, deken op een hoopje en met een zucht neerploffen, alsof er geen nachtlang slapen bij was geweest. 

“Oké? Dan ga ik schrijven.”

Een tijdlang was er niets anders te horen dan de zachte geluidjes van de toetsen en het ademen van de hond. Stemmen op het erf deden haar even opkijken. “Marrie is er,” mompelde ze tegen de hond die z’n oren spitste. Ze ging door met tikken. Nog voor ze hardop zei dat ze klaar was, kraakte de hondenmand. “Ja, ja, we gaan naar buiten,” zei ze wat afwezig. “Boontjes en sla voor mezelf én voor vier man in het huis. Peultjes, wortel en aardbeien voor Dop. Maar dit eerst mailen. Over een halfuur bellen voor de lopende zaken... Oké, verzenden. Klaar.”

De hond ging voorop. Kantoortje uit, trap af, gang door, keuken door. In de bijkeuken wachtte hij tot Eline haar tweede koffie op had en met een hengselmand verscheen. Weer ging hij voor. Om het huis heen, over het pad naar de houtwal, erdoorheen naar de moestuin. “Vrij, Makker,” zei Eline daar. Met een glimlach keek ze hem na toen hij in een sukkeldrafje het pad tussen de akkers in sloeg. Ze wist dat hij, net als Siebe, als hij genoeg had van snuffelen en sporen volgen gewoon weer terug zou komen.



“Oké, Eline, ik heb je blog op de website geplaatst,” zei de vrouwenstem aan de andere kant van de telefoon. “Een mooie foto erbij uit eigen archief. Het cursieve stukje erboven dat de rubriek in september hervat wordt omdat het nu alom stilte is op vogelgebied. Je legt het er goed in uit. Te dichte bladeren, te hoog gras en riet. Heel illustratief hoe je beschrijft hoe de laatste grutto’s zich verzamelden. En dat de jonge kieviten al aan het zwerven zijn wist ik niet.”

“Oké.”

“Als het goed is heb je intussen de mails die je zelf moet beantwoorden binnen. En nog drie tekstbijdragen, een met een leuk verhaal over een egel. Verder stuurde ik je ondanks mijn selectie toch nog flink wat foto’s door. Tja, die digitale camera’s, hè? Iedereen denkt van zichzelf dat hij prof is. Afijn, dat is intussen een oud verhaal. Verder vier reacties op je advertentie en, verrassing...”

“Eindelijk ook een man?”

“Geraden. Eindelijk. Een vogelaar. Deskundige van zout minnende planten, zegt hij zelf.”

“Hm. Ik lees het straks wel. Verder nog iets?”

“Weer een mail van dat mediabedrijf over hun klant die wil adverteren. Ze bieden nu... even opzoeken voor ik het verkeerd zeg.”

Eline viel haar in de rede. “Maakt niet uit, joh. Ik blijf bij mijn principe. Geen adverteerders.” 

“Het brengt geld in het laatje.”

“En het maakt de site onrustig. Dat past niet bij wat we willen uitdragen. Nee, ik blijf erbij.”

Aan de andere kant werd vrolijk gelachen. “Jij bent de baas. Ik zal wéér antwoorden dat je geen adverteerders wilt.”

“Kort en krachtig, hè?”

“Yes!”

“Dat was het?”

“Voor vandaag wel. Als er geen gekke dingen zijn, dan nu weer mijn vaste vraag.”

Eline haalde diep adem. “Zonnig, af en toe een wolk. Noordoostenwind, zwak tot matig. Op dit moment vierentwintig graden.”

“Bij ons zesentwintig en bewolkt met buien.”

Eline grinnikte. Ze keek hoe laat het was. “Nou, werk ze. Maar eerst lunchen, hè? Juist als je wilt afvallen.”

“Ik weet het, ik weet het. Maar bedankt!”



“Wordt het niet eens tijd dat Siebe stopt met vakantie houden?” vroeg Marrie. “Me dunkt, hij houdt het uit. Hij mag wel uitkijken, straks blijkt hij misbaar te zijn. Dan nemen ze een andere dierenarts als waarnemer.”

Eline onderbrak haar lachend. “Veearts, hè?” 

“O ja, veearts. Dat wil hij horen. Nou ja, in het hoogseizoen heeft de praktijk het met al die honden van toeristen hartstikke druk dus dan zou hij toch met het kleine spul aan de bak moeten. En Siebe was natuurlijk wel zo slim om pas toen de lammeren dik en vet waren de hort op te gaan.”

“Ze zijn terug in Denemarken. Hij vindt het intussen zelf ook wel mooi.” 

“Dan kun jij hem weer lekker vertroetelen, Eline.”

Eline lachte maar wat. Ze kende haar pappenheimer. “Iets anders, nog bijzonderheden in Dop?”

“Nee. Die mevrouw Karin heeft het pico bello achtergelaten. Maar goed, ik heb evengoed alles lekker gesopt voor de volgende gast. Hoe heet ze?”

“Oei,” deed Eline. “Ik weet haar achternaam wel, maar...” Ze schonk hun koffiekoppen vol en wees op de mand met groente, fruit, yoghurt en nog meer etenswaren op het aanrecht. “Zet in elk geval alles er alvast maar in. De rest is voor de vakantiewoning. Een extraatje. De oogst is dit jaar wel erg overvloedig. Neem zelf ook weer alles mee wat je kunt gebruiken, hè?”

“Voor ik je hele moestuin plunder, ga je nog groente invriezen?”

Eline schudde met haar hoofd van niet. “Er zit voor noodgevallen al meer dan genoeg in de vriezer.” 

“Voor als Texel geïsoleerd raakt door sneeuw en ijs,” lachte Marrie. “Je hebt een vooruitziende blik.” Ze dronk haar koffie op. “Maar kom, ik ga aan de slag. Moet ik nog iets bijzonders zeggen tegen de gasten van het zomerhuis?”

“Doe maar gewoon een gezellig praatje. Sla maar geen koffie of zo af. Neem de tijd. Ze stellen het geloof ik wel op prijs.”

“En jij doet de ontvangst vanmiddag? Of zal ik...” 

Eline lachte. “Doe jij het maar. Marrie, meid, je weet het. Je bent goud waard.”

“Ga jij dan maar lekker achter de schermen verder. Je bent nu eenmaal een eigenheimer,” lachte Marrie. “Maar gooi wel het raam van je kantoor wagenwijd open. Het is veel te lekker weer.”

Grinnikend duwde Eline even later de ramen van het kantoortje open. Marrie met haar eigenheimer. Ze was maar wat blij bij zo’n eigenheimer te werken. Nooit eerder mocht ze zo zelfstandig zijn. Ze floreerde erbij. Niet alleen Marrie, trouwens. Ook zijzelf. Wat een loodzware last gleed er van haar schouders toen Marrie instemde met haar voorstel om de schoonmaak, de ontvangst en het omgaan met de gasten op zich te nemen! 

Marrie had nooit gevraagd waarom ze eigenlijk aan het verhuren waren begonnen. Als Eline er nou helemaal niet het type voor was en Siebe er met het beroep van veearts geen kans toe zag?

Eline was er ook nooit aan begonnen! Echt niet! Voor geen prijs! Niemand wist hoe het zat. Op één persoon na, en die was overleden. Het was een vriendin uit haar vroegere leven, de eerste medemens aan wie ze dingen durfde toevertrouwen en die haar als het ware uit haar schulp had gesleurd. Na een jarenlang verblijf in Australië kwam ze zo eens per jaar naar Texel. Aan haar had Eline verteld dat Siebe de huuropbrengst gewoon nodig had.

“Ja, ik zou er zelf niet over piekeren, dat weet je. Je kent me. Vreselijk, al die mensen op het erf. Maar ik leer het beetje voor beetje, en als ik geen zin heb is Marrie er altijd nog. Zij zegt dat we allemaal maar mensen zijn. Dat is iets waar ik langzamerhand ook achter begin te komen. Maar dat is theorie. De praktijk is weerbarstiger, maar dat zou ik kunnen leren.”

Dat alles wist Marrie niet. Wel waarom er ineens toen Siebe amper weg was een truck met een kleine stacaravan op de oplegger het pad op manoeuvreerde. Om mensen die een vakantie zonder gezelschap wilden goedkoop en knus onderdak te bieden. Zo vatte ze samen wat Eline had verteld over een vrouw op de Texelse boot die zich in haar eentje absoluut niet happy zou voelen in een hotel, met dure eenpersoonskamer-toeslag, of in een veel te groot en dus te duur vakantiehuis. 

“Hé, wat sta ik nou steeds te niksen,” zei Eline die door het open raam van het kantoortje stond te kijken. “Want het kan niet lang meer duren of z’n app komt dat hij onderweg is en dan wil ik dat dit afgerond is.” 

Ze zette de computer aan, keek naar de foto op het beeldscherm, rekte zich uit, ademde diep, klikte een programmaonderdeel aan, opende de map Dop, klikte de sub-map Anneke open en begon het mailbericht dat erin was opgenomen te lezen:



Dank voor je mailtje, Eline. Natuurlijk wil ik je vraag beantwoorden. Het was zo ontzettend leuk bij je! Ja, ik was je eerste gast. Logisch dat je niet direct op het idee kwam om aan ons, je gasten, te vragen wat onze vakanties in de stacaravan ons hebben gebracht. Nu, wat mij betreft...



Er kwam een tevreden uitdrukking op Eline’s gezicht. Anneke had haar aan het denken gezet toen ze op de vooravond van haar vertrek vertrouwelijk had gezegd dat ze, door in haar eentje wat op Texel rond te struinen, was gaan inzien dat ze die romance niet moest aangaan. Ze zou het wel willen, maar door de rust had haar gezonde verstand zijn oordeel uitgesproken. Ze was er dankbaar voor.

Eline herkende dat opdoemende gezonde verstand maar al te goed. Ze had zich afgevraagd of dat bij alle toekomstige sologasten ook zo ging werken. Ze zou hun ervaringen wel willen horen. Willen weten wat hun verblijf hun had gebracht. Haar gevoel zei dat die ervaringen wel eens nuttig zouden kunnen zijn voor wat ze zelf wilde leren. En dat was wat haar gezonde verstand kortweg noemde: wat socialer zijn. Wat was het een goede ingeving geweest om de vraag al in de huurbevestiging te stellen: “Wil je me bij thuiskomst mailen wat het je gebracht heeft? Wat het voor je heeft betekend? Je doet me er groot plezier mee!” 

Het verbaasde Eline niet dat Suzan, Paula, Agnes en Inge inderdaad meteen al na hun thuiskomst hadden gereageerd, en het mailtje van Anneke kwam bij wijze van spreken per kerende post. Karin zou al snel volgen. Die hield er immers niet van om de boel de boel te laten?

Dat er wel ervaringen moesten zijn, kwam door de tékst van de advertentie op haar online natuurmagazine. Die had ze niet voor niets zo opgesteld. Hij selecteerde al bij voorbaat de gegadigden. Zelf wist ze daar alles van door wat er destijds bij haarzelf wrong. Afzondering, rust, stilte, daar had je behoefte aan als je ergens mee in de knoop zat. Juist ook als je het, door de spanningen die nare lichamelijke sensaties geven, eigenlijk doodeng vond om zo alleen te zijn. 

Na veel wikken en wegen had ze haar vraag naar reacties in een voetnoot wat meer uitgelegd. Daarin stond onder andere dat we allemaal wel door iets in ons leven werden gehinderd. Dat kon iets ernstigs zijn, maar ook een kleinigheid die ons geregeld parten speelde. Iets waar we van af wilden, maar dat gaat niet zomaar in de drukte van het dagelijks leven. Omdat we nu eenmaal even de tijd moeten nemen om de dingen onder ogen te zien...

Ze begon de mail van Anneke te lezen:



Nu, wat mij betreft, ik zat best behoorlijk in de knoop. Dat merkte ik trouwens later pas. Toen ik doorkreeg dat ik eerst gewoon te zenuwachtig was om de ruimte van de Waddenzee op me te laten inwerken. Dat ik steeds negatief en achterdochtig was. Muizenissen in mijn hoofd haalde. Zelfs dacht ik toen in de trant van dat het misschien wel een rare vent was van de advertentie, met vervelende bedoelingen, terwijl niets daar toch op wees. 

Wat ik ook bij terugdenken weer weet, is dat ik het ineens benauwd had bij het idee dat je niet zomaar weg kunt van een eiland. Dat je op de boot moet wachten en dat die ’s nachts niet vaart. Hoe bestaat het, hè? Ik voelde me met de rug tegen de muur, dat was het. En dat om een romance! En natuurlijk om mijn geweten.

Wel goed om te zeggen is dat vooral het qua tijd en zo kunnen opgaan in mijn hobby me rust gaf. Ik heb zo genoten van bijvoorbeeld de Slufter met z’n planten. Onder andere langs de vogelgebieden aan de waddenkant ook prachtige orchideeën ‘in het wild’ gezien. Door al dat fietsen en lopen ging het ineens veel beter met mijn conditie. Ik realiseerde me trouwens wel dat ik misschien wat te veel hooi op mijn vork neem en daarbij de dingen behoorlijk ingewikkeld maakte door verliefd te zijn. 

Ik heb al met hem gesproken. Dat ik verstandig wilde zijn en dat we er niet mee door moesten gaan. Dat het me gestrest maakte, die mix van verliefd-zijn en niets mogen laten merken. Dat het maar steeds maalde in mijn hoofd. Dat ik beter kon kiezen voor stoppen dan te klunzen met mijn geweten. Zoiets. Terwijl ik echt van plan was het te gaan doen, toe te geven aan mijn verliefdheid want ik voelde me zo heerlijk bijzonder bij hem. Het was eigenlijk onweerstaanbaar. En tegen jou gezegd en gezwegen, we hebben ons bij het afscheid wel behoorlijk laten gaan met een zoen. 

Het was dus allemaal wel kantje boord. Als mijn man die roddel niet over ons had gehoord... 

Laat ik zeggen dat daardoor alles wat ik erover had zitten denken me in één klap duidelijk werd. Stoppen! 

Het is dus heel wat, Eline, wat die paar dagen me hebben gebracht. Het gewoon even een poosje alleen zijn vond ik echt fijn. Achteraf dus. Niet meteen, toen vond ik het echt wel eng. Terwijl ik nu erg graag een keertje terugkom!



Eline las de mail nog een keertje terug voor ze hem afsloot. Had ze dit alles nu achter Anneke gezocht? Nee. Ze had haar werelds gevonden door haar aantrekkelijke persoonlijkheid. Door haar mooie haren, haar modieuze gele jack, haar als gegoten zittende zwarte jeans. Ze had maar kortstondig haar onzekerheid en spanning gezien. Die kleine Dop was dus een dubbel schot in de roos. 

Na enig nadenken kopieerde ze het tekstdocumentje uit de map naar een nieuw document dat ze na weer enig nadenken toch maar gewoon Liefde noemde. 



“En nu Suzan,” zei Eline voor zich uit nadat ze bij Marrie op het terrein was gaan vragen of er bijzonderheden waren. Die waren er niet, alleen leken de mensen in het vakantiehuis buitensporige behoefte te hebben aan praatjes en gezelligheid. Het waren eigenlijk types voor een vakantiewoningpark. Maar de babbels, had Marrie knipogend gezegd, daar zorgde zij wel voor. “Maak jij je dus maar snel uit de voeten voor je door ze wordt aangeklampt.” 

Suzan is eigenlijk wel een gek geval, dacht Eline. Wie laat er nu haar eigen echtgenoot een man voor zich uitzoeken? Wat zei Marrie er verder ook alweer over? Dat ze zelf weinig contacten had, behalve met vriendinnen. En dat die echtgenoot erin grossierde. 

Ze schudde onwillekeurig met haar hoofd. Dat die Suzan zo bang was om alleen door het leven te moeten. Ze moest wel natuurliefhebber zijn, anders had ze niet op een online natuurmagazine rondgezworven. Maar wat trok haar nu speciaal? Nou ja, niet iedereen verdiepte zich in vogels of planten. Dat wilde niet zeggen dat de natuur je niets zei. Dat je niet naar dingen als strand en zee, bos en duin, wad en vergezichten kon verlangen. 

Ze klikte de map open en daarna de mail: 



Hoi Eline, eigenlijk is het heel veel wat mijn verblijf in jouw lieve Dopje me gebracht heeft. Door wat ik je al summier vertelde, kan ik nu zeggen hoe ik ervan geschrokken ben hoe ik me heb laten beïnvloeden door mijn ex in mijn ideeën over goed en kwaad. Het is toch niet normaal om zo met elkaar om te gaan? Om überhaupt op het idee te komen van zo’n deal als ik voorstelde? 

Achteraf zie ik hoe slap ik was om maar in dat huwelijk te blijven hangen. Dat wist ik natuurlijk al wel, maar ik liet het zo, ik was bang voor statusverlies! Het was wel gemakkelijk om het financieel voor elkaar te hebben. Ik zal er verder niet over uitweiden, maar ik kan je zeggen dat ik me beter voel nu ik naar mijn geweten handel. Wat begon na de date, weet je wel, waar ik nog je regenpak voor mocht lenen. 

Je weet niet hoe ontzettend ik me schaamde. Dat je daar op deze leeftijd tegenaan moet lopen en het gekke is dat ik opeens weer eens ergens ouderwets om moest lachen en niet gekunsteld, zoals in de kringen van vroeger. De natuur op Texel moet daar ook veel aan hebben gedaan. Wat een regen en wind was er! En toen ik weg was werd het ineens zomer. 

Misschien vind je het leuk om te horen hoe het is afgelopen met die date? Het is natuurlijk een krankzinnig verhaal. Je hebt het als het goed is van Marrie gehoord. Ze vond het meer iets voor in een film! Maar goed, Rogier, zo heet hij, ging er te goeder trouw in. Dat hij zich niet ontzettend bedonderd heeft gevoeld! Hij had me heel goed kunnen afpoeieren, daar in Oudeschild. Maar nee, hij bakte net eieren voor zichzelf en deed er gewoon een paar voor mij bij in de pan en vroeg wat er allemaal aan de hand was. 

We hebben het er nog uren over gehad. Erg, want hij moest heel vroeg vertrekken in verband met het tij of de stroom omdat hij de volgende dag gewoon weer afspraken had voor zijn werk. Maar daar gaat het nu niet om. Intussen zijn we, zeg maar, vrienden. We daten allebei, want dat van ons was te geforceerd om zomaar mee door te gaan. Ik moet je trouwens bekennen dat mijn ex met Rogier wel een lot uit de loterij voor me had getrokken. Die dates halen het niet bij Rogier. Dat valt behoorlijk tegen. Rogier ziet er bijvoorbeeld goed uit, een heel verschil met een vent die bij de eerste telefoontjes heel leuk leek maar onder de tatoeages bleek te zitten en toen ik er wat van zei uitgebreid begon te kletsen over z’n wasbordje en dat hij een bloedhekel had aan bierbuiken en extra proteïnen gebruikte, vreselijk toch. Als ik zo om me heen kijk naar mannen weet ik eigenlijk nog niet of ik het belangrijk genoeg vind, een man. Dat had ik me nou beter eerder kunnen bedenken! 

Iets anders, ik kom graag nog weer een midweek naar Texel. In de herfst bijvoorbeeld. Heb je dan nog vrij? Dan hoor je meteen wel hoe het verder gaat met Rogier en mij. O ja, dat wilde ik nog zeggen, dat ik me optimistischer voel en de toekomst niet meer zo zorgelijk zie. 

Tot ziens!



Eline kuchte. Hoe mensen zich toch in de nesten kunnen werken, dacht ze. Hoe ze zichzelf verstrikken in...

Haar gedachten stokten. Ze wist dondersgoed dat er allerlei omstandigheden zijn waardoor je je, alsof je een slap lintje bent, door een ander in de knoop kunt worden gelegd. 

Ze schudde de gedachte van zich af en herlas de mail. Had ze dit alles nu achter Suzan gezocht? Nee. Ze had haar als nogal zeker van zichzelf ingeschat. Heel behendig in de omgang, met haar glanzende klassieke pagekopje waardoor zelfs een oud fleecevest nog aardig leek. Ze had haar bewonderd om de korte metten die ze had gemaakt. Voor haar was de kleine Dop niet nodig geweest.

Hoewel? Kon je niet juist beter uit de voeten met een probleem als je je ergens helemaal op je plaats voelde? 

Na enig nadenken kopieerde ze het tekstdocumentje uit de map naar de map Liefde, en sloot net af toen de deur van het kantoortje heel langzaam openging. 

“Ha, Makker,” zei ze zonder op te kijken. “Kom je er gezellig bij?”

Maar de hond had een andere bedoeling. Hij kwispelde en blafte, en draaide zich daarbij naar de open deur. 

“Oké,” zei Eline terwijl ze het tekstdocumentje uit de map naar Liefde kopieerde. “Er is volk op het erf? Ach ja, Marrie is natuurlijk aan het babbelen in het vakantiehuis. Ik ga met je mee.”



Met vier man sterk waren ze, de vrouwen in driekwart broeken met rugzakken op hoge wandelschoenen waar de hond op af liep. Eline volgde expres traag. Ze had bij voorbaat een hekel aan ze. Ze waren nota bene al bij de houtwal. Hun verweer zou wel zijn dat het zo geweldig interessant leek, dit bosje midden in het vlakke land, want op een bosje leek het terrein door de windsingel eromheen. En dat ze altijd veel belangstelling hadden voor cultuurhistorische sporen in het land, waarover toevallig ook in de routebeschrijving iets stond, het hield verband met middeleeuwse kreken. 

Wegwezen jullie, dacht Eline. Brutalen hebben de halve wereld? Nou niet zolang ik Eline van Doorniks heet en eigenaar ben van dit terrein. 

Tevreden hoorde ze Makker z’n kwaadaardigste blaf opzetten, en zag ze dat hij keurig zoals ze het hem had geleerd op zo’n twintig meter van het groepje grommend bleef staan.

“Jullie zijn verkeerd,” zei ze al vanaf een afstandje zonder te groeten. “Dit is privéterrein.”

Ze wees naar het papier in de hand van de vrouw die al klaarstond om het woord te doen. “En dat weet u, het staat in vette letters in de routebeschrijving in uw hand.”

“We hebben geen kwaad in de zin,” begon de vrouw, “maar we zijn erg geïnteresseerd in... “

“Dat geloof ik graag en toch vraag ik jullie om mijn terrein onmiddellijk te verlaten. Ik duld hier geen onrust. Daar zijn mijn gasten niet van gediend.”

De vrouwen dropen af. De hond blafte hen na.

Eline wachtte tot ze hun verontwaardigde gekwetter op het weggetje hoorde. “Ziezo,” zei ze, “die zijn opgehoepeld. Kom, Makker. We gaan weer aan de slag. Of blijf jij buiten?” 

Dat hij dat laatste verkoos bleek uit het feit dat hij snuffelend het spoor van de groep begon te volgen. Grinnikend liep Eline terug naar huis. Sinds ze het op deze manier aanpakte ergerde ze zich niet meer zo aan de wandelaars die via het zelfbedieningspontje over de grasdijk naar het zuiden liepen. Dat was nou iets waar zij zich niet meer door gehinderd had willen voelen. Het was goed gelukt.

Ze nam uit de keuken frambozen mee naar haar kantoortje boven, en opende daar de map Paula op de computer: 



Over wat mijn verblijf op Texel me gebracht heeft kan ik kort zijn, beste Eline. Ik heb me sinds jaren niet zo heerlijk vrij gevoeld. Dat komt ook omdat ik van buiten zijn houd. Van de wind en het water, van geluiden die je in de stad nauwelijks hoort. Net zoals je daar maar een stukje van de lucht ziet, en vaak niet eens weet uit welke hoek de wind waait of wat de temperatuur is. 

Ik heb dan ook genoten van de wolken, en natuurlijk van het mooie weer en vooral van de vrijheid in je allerschattigste ministacaravan. Ik kan het iedereen die er eens even in z’n eentje tussenuit moet aanbevelen. 

Voor mij gold dat extra. Ik wilde het gewoon niet meer, me inspannen en mijn uiterste best doen om het voor mijn lieve Kees Jan en zijn (klein)kinderen gezellig te maken. Op een goed moment moet je accepteren dat je niet bij elkaar past. Er viel een last van me af. Ik voelde me ook niet zo schuldig als ik had gedacht. En achteraf heeft iedereen het nog leuk gevonden ook. Moet je nagaan... Ik had zoiets al veel eerder moeten doen. Dus kom ik in Dopje terug! 

Het was nu ook fijn om weer thuis te komen. Hoewel ik blij ben dat ik er op de laatste dag nog tot de allerlaatste boot van heb geprofiteerd. Want het is ook goed om af en toe even los te zijn van je geliefde. Voor Kees Jan kwam het trouwens hartstikke goed uit, hij moest de hele boel thuis restaureren, want die ravage (zijn woorden, hoor) had me vast woest gemaakt. 

Dat was het wel zo’n beetje. Reken maar dat ik contact met je opneem zodra ik weet wanneer ik weer weg moet wezen.



Weer las Eline het hele relaas nog een keer over. Wat had zijzelf van Paula gevonden? Een vrolijke vrouw die eerst de zonzijde van de dingen zag, haar nek had durven uitsteken en de kost verdiende door allerlei stemmen en stemmetjes te kunnen opzetten en daardoor eigenlijk een actrice was om tegenop te kijken. 

Had ze daarachter dat vreselijke je-best-doen gezocht? Nee. Gewoon nee. Ze leek er zo losjes over te praten. Dat zou zijzelf nooit leren. Maar wat fijn dat die schat van een Dop er voor haar was geweest. Ze sloot het mailbericht af en kopieerde het tekstdocumentje uit de map naar Liefde.



Toen Eline de map van Agnes had geopend om die mail te lezen, kwam er een app van Siebe binnen op haar telefoon. Waarschijnlijk kon hij de volgende dag vertrekken uit Denemarken. Hij wilde de projectleider nog spreken. In elk geval zou hij niet weggaan zonder hem de hand te hebben geschud. Daar hing het dus nog even van af. 

Met een glimlach op haar gezicht keek Eline een poosje over het beeldscherm van de computer heen naar buiten. De zon scheen tussen de bladeren van de bomen aan de overkant. Ze ging voor het raam staan en keek naar beneden, naar de bloementuin voor het huis. Afgescheiden door de dichte haag van vlier, forsythia, jasmijn, kornoelje, braam en rozenbottel kon daar niemand van de gasten komen. Sterker, de haag onttrok de tuin volledig aan het oog. Zelf konden ze er via de tuindeur van de woonkamer komen.

Siebe had de haag geplant. Hij was gek op zijn besloten tuin met van het voorjaar tot in de herfst wilde bloemen, zoemende insecten en fladderende vogeltjes. Tegen de muur van het woonhuis had hij een tweepersoons rieten strandstoel neergezet. Ze zaten er graag in het avondlicht. Door de bomen en haag eromheen konden ze er zelfs ook in de winter aardig wat uurtjes doorbrengen. 

Dus al gauw zitten we er weer samen, dacht ze. Nu eerst dit afmaken, dan heb ik deze weken gedaan wat ik nodig vond. Ze ging terug naar de computer en opende de map Agnes op het beeldscherm.

Wat was die arme Agnes bloednerveus geweest. Wel drie keer had ze gebeld om dingetjes te vragen. Of er wel een toilet was, of ze er echt wel kon koken, hoe het met de elektriciteit zat, of er wifi was want anders moest ze annuleren. Hele vragenlijsten had ze afgewerkt. 

“Ik handel de begroeting wel af, Eline. Dat is toch niets voor jou?” had Marrie uitgeroepen toen Eline haar vertelde wat ze intussen allemaal al aan de weet was gekomen over deze nieuwe gast voor Dop. 

Dat had Marrie mis gehad. Agnes was juist wel iets voor haar. Als er iemand was die de gedachtekronkels kende van mensen die zichzelf verliezen door onzekerheid was zij het wel. 

Ze klikte het maildocument open, krabbelde in haar haar toen ze zag dat het een behoorlijk lang epistel was en begon met haar ellebogen op het bureau en haar handen onder haar kin te lezen:



Lieve Eline, toen ik op de huurbevestiging je vraag las, dacht ik dat ik je meteen bij kennismaking moest zeggen dat ik daar wel wat tegenop zag. Om nou zo over mezelf te vertellen, nou nee. Maar het liep anders en tot mijn verbazing vind ik het nu juist erg leuk om je te schrijven wat mijn ervaringen zijn want ik ben er best trots op.

Toen ik daarnet zat na te denken hoe ik zou beginnen, merkte ik dat ik in gedachten weer helemaal op jouw terrein op Texel was. Helaas, of misschien juist niet, wist ik ineens weer hoe ik met de auto aan het martelen was op het pad. Het was dat jij daar net aan kwam fietsen, ik was anders vast van de zenuwen regelrecht achteruitrijdend het riet van de vaart in gedoken. En weet je waarom? Omdat ik geen goed benul heb van rechts of links afslaan. Niet op een landkaart (die moet je ondersteboven houden als je tegen de richting van de kaart in rijdt, maar dat weet je vast wel) en niet met de auto. Ik weet nu hoe het moet (ik heb meteen na thuiskomst een middag autorijles genomen, want bij het op- en afrijden van de Texelse boot kreeg ik het ook benauwd) maar destijds was ik waarschijnlijk rechtstreeks de plomp in gereden.

Eline grinnikte. 

Ik heb op internet trouwens een leuke website gevonden over hoe je dingen zelf kunt doen. Dat was door de vraag in te tikken hoe je een tuinstretcher uitzet. Als je bij die van mij namelijk de poten uitzette ging het hoofdeinde steeds naar beneden. Er staan allemaal van dat soort vragen op! Er zijn dus meer mensen die niks kunnen, ik ben niet de enige. Nu krijg ik eindelijk ook de parasol ingeklapt. Er is bijvoorbeeld ook een heel handig foefje voor dekbedhoezen en hoe je een kurkentrekker en een dekselopener precies gebruikt. Er stond ook een vraag over het verwisselen van een autowiel en wat je moet doen met een lekke fietsband. Dus als ik de volgende keer kom, heb ik nog maar weinig te vrezen. 

Ik wist trouwens niet dat er in de auto een reservewiel was (onder de vloer van de achterbak), maar daar gaat het nu natuurlijk niet om. Hoewel? Eigenlijk is het allemaal precies waar het bij mij om draaide. Ik wist namelijk niet beter of ik was onvoorstelbaar onhandig. En dat komt omdat Geert (mijn overleden man) en ik al heel jong met elkaar waren, ik vijftien, hij zeventien. Hij komt uit een gezin waarin ze alles zelf deden. Schilderen en behangen. Brood bakken en aardappelen telen. Kleding naaien en klokken repareren. Metselen en geiten houden. Nou ja, wat niet? 

Dus hij onderhield mijn fiets. Hij zette de parasol uit, vouwde de stretcher op, haalde zonder brandblaren zijn wél gelukte cake uit de oven, schrobde de vloertegels en had de controle over de vuilnisbak. 

Ik weid wel uit, hè? Maar nog even, hij wist ook alles over seks en ziektes en zo. En ik wist niks. Ja, ik kan gedicteerde verslagen uittypen en heb diploma’s gehaald, zoals handelscorrespondentie, maar daar schiet je in het dagelijks leven weinig mee op.

En om nu je vraag te beantwoorden wat mijn verblijf op Texel me heeft opgeleverd, ik kon mezelf dus eigenlijk door al zijn goede bedoelingen niet redden terwijl ik een ondernemend kind was geweest. Ik durfde in buitenwater te zwemmen, had een tijdje een kano waarmee ik hele tochten maakte en ik repareerde zelfs weleens de wekker. Ik herinner me ineens ook dat ik als schoolmeisje ontzettend leuke sinterklaassurprises maakte voor de halve klas. 

Toen ik op een goed moment op de veranda heel trots zat terug te denken aan wat ik nu maar mijn heldendaden van de dag noem, ging het in een flits door me heen dat ik vóór mijn verblijf hier gevaarlijk dicht bij af was geweest. Door toch een hotel te nemen, door geen elektrische fiets te durven huren enzovoort. Mijn gedachten werden toen ineens heel zwart-wit: door Geert was ik een zenuwenlijder geworden. Want wie niks kan, is niemand meer, en als je niemand bent kan de hele wereld over je heen walsen waardoor je overal alert op moet zijn en overal beren en leeuwen ziet, dat is logisch. Tegelijk was het doodeng om allerlei dingen zelf te proberen (vandaar dat jouw advertentie me een schop gaf!) en Michiel stond al klaar en ik hoefde maar een kik te geven of... Dus blijven doorzetten! Dat heb ik op dat moment op de veranda heel erg duidelijk tegen mezelf gezegd. 

En op hetzelfde moment wist ik ook (ja, dat is heel leuk!) dat nu dit voor mij als een paal boven water stond, dat ik best ja kan gaan zeggen tegen Michiel, op voorwaarde dat hij accepteert dat ik alles, ja echt alles zelf ga doen.



“Pff, wat een uitgebreid verhaal,” verzuchtte Eline. “Echt Agnes. Dit had ze verdikkie in drie zinnen kunnen zeggen. Nu lunchen. Maar eerst zwemmen. En de andijvie in de moestuin keuren.” 

Het relaas van Agnes hoefde ze niet te herlezen. Agnes was het open boek voor haar geweest waarvan ze heel veel bladzijden kende. Ze was met dit project goed van start gegaan door zelf haar aanspreekpunt te zijn geweest en het niet uit handen te hebben gegeven aan Marrie. Ze klikte het maildocument dus weg en kopieerde het tekstdocumentje uit de map naar Liefde. 



Om de slikgeur van de Waddenzee weg te wassen douchte Eline voor ze lunchte en daarna weer achter de computer in het kantoortje dook. Tijdens het wachten op beeld dacht ze aan de dikke kroppen andijvie achterin de moestuin. Ze had er een poosje niet gekeken, het was haar lievelingsgroente niet, en in die tussentijd waren de eerste kroppen al gaan doorschieten. 

Daar verscheen de map Dop. Ze klikte er de sub-map Inge in open, en daarin weer het maildocument:



Ha Eline, nou wat voor mij mijn (voorbijgevlogen) lange weekend heeft betekend is het volgende. Maar first things first want waar het hart vol van is, loopt de mond van over. Verliefd! Tot over onze oren en dat op ons vijfenvijftigste... Ja, gelukkig allebei. Hoe bestaat het, hè? Ik geloof namelijk helemaal niet in liefde op het eerste gezicht, dat zei ik volgens mij al meteen, toen na het zwemmen. Ook Edwin gelooft er helemaal niet in. Maar we vinden wel dat verliefdheid op het eerste gezicht kan bestaan.

Wat we allebei denken is dat het te maken heeft met je instelling van dat moment. Het was hem net op de dag van onze ontmoeting opgevallen dat het rotgevoel dat hij over zijn scheiding had wat was weggesleten. Dat er nog een leven voor hem lag met nieuwe kansen. En ik ging ineens het leggen van contact met een aantrekkelijke man niet uit de weg. Dat durfde ik nooit, het kwam echt door het zelfvertrouwen dat mijn betaalde baan me geeft. Een beetje overdreven gezegd, ik had het gevoel dat ik wat waard was. Dat ik niet de eerste de beste ben, je snapt het wel. Dat ik dus ook een leuke man waard was en niet alleen een oude vent of een kneus. 

Het had zeker ook te maken met het weten dat ik best eens wat meer voor mezelf mocht opkomen, wat ik trouwens nog wel ergens uit mijn tenen lijk te moeten halen, het is niet vanzelfsprekend. Maar ik geloof dat veel vrouwen van mijn leeftijd dat hebben. 

Wat erbij komt, is dat ik thuis echt niet zomaar letterlijk zo’n stap had genomen naar een man. Ik weet wel zeker dat het vakantiegevoel, het vrije en ruime, daar veel aan heeft gedaan. En niet te vergeten mijn trots.

Nou, dat was het wel. Misschien nog aardig om te zeggen dat als Edwin weer een training geeft op Texel, we er een paar dagen in zijn hotel aan vastknopen. Dan voeg ik me bij hem als de training klaar is. Zal ik je dan lastigvallen met een bezoekje?



“Hm,” deed Eline automatisch. Toen ze het merkte, las de mail nog een keer. 

Wat had ze nu van Inge gevonden voordat ze deze mail las? Een stevige sportieve tante met haar kortgeknipte haar. Een vrouw die, zoals ze in het contact over het huren van Dop had uitgelegd, niet zoveel geld te besteden had omdat ze nog maar korte tijd betaald werk had. Ze had er frank en vrij over gesproken, waar ze haar om had bewonderd. Geen toneelstukje voor de buitenwereld, gewoon zoals het was. Dat ze inderdaad, zoals ze nu mailde, wat waard was en niet zomaar de eerste de beste. 

Eline kuchte toen ze begreep dat ook Inge zich aan iets had ontworsteld wat haarzelf niet onbekend was...

Ze kopieerde maar snel het tekstdocumentje uit de map naar Liefde en belde op hun verzoek het natuurmagazine terug om iets te overleggen.

Intussen gaf de computer een seintje dat er mail binnengekomen was. De reactie van Karin. Nu al! Dat had ze nog niet verwacht. Met bijlage nog wel. Wat kwam dat goed uit, want daarmee was de boel compleet. Eline moest een beetje lachen. Prachtig, Karin had de zaak toch vast maar afgehandeld. Klaar was immers klaar? 

Ze opende de mail en kopieerde die voor het lezen naar de map Karin waar al een tekstdocumentje in was:



Dag Eline, je vroeg om mijn ervaringen van deze dagen. Ik heb er eerst een ‘kwartiertje’ over nagedacht, daarom reageerde ik niet meteen na thuiskomst. Dus niet omdat ik, zoals jij nog plagend zei, voortaan meer de boel de boel zal laten - wat ik inmiddels in de praktijk breng. Een voorbeeld, met de buurvrouw van mijn vader heb ik afgesproken dat zij zo mogelijk dagelijks even bij hem aanwipt en me een seintje geeft als er iets bijzonders is. Ze had dat al eens voorgesteld, maar dat heb ik toen afgewimpeld. Het zal je duidelijk zijn waarom. 

De conclusie van mijn nadenken is dat het in mijn aard ligt om zorgvuldig en precies te zijn. Dat vind ik prettig. Daarom hou ik ook van mijn werk en ben ik er goed in. Het gevaar is, realiseerde ik me, dat ik doorsla. Dat het voor mijn omgeving vervelend is, heb ik intussen wel begrepen. 

Het gaat er dus om dat ik de gulden middenweg weet aan te houden, en nadenk voor ik ga bijsturen. Nu maak ik een sprong: daarom is vogelkijken een uitstekende training voor me. Jij weet het: je hebt daarbij niets in de hand. Je hebt er geen regie of controle over welke vogels zich laten zien, of ze er een rommeltje van maken en of ze zich misselijk gedragen ten opzichte van andere vogels. Dat laat je gebeuren. Daarom maak ik daar sinds ik thuis ben steeds even de vergelijking mee.

“Wat,” vraag ik dan aan mezelf, “zal er nu gaan gebeuren?” (Waarbij ik laatst dacht: misschien wel iets goeds.)

Wat daarbij een stimulans is, is dat Paul en ik elkaar alweer een keer hebben ontmoet in een cafeetje. Het was als vanouds. We hebben zoveel gespreksstof! Maar ik ben voorzichtig. Hij heeft het helemaal naar zijn zin in zijn flat. Ik wil niet dat het weer een fiasco wordt. Wel hoop ik dat we in het naseizoen een week je vakantiehuis kunnen huren. Ik om trekvogels te spotten, Paul om te fotograferen. (Aangenomen tenminste dat hij net als ik intussen niet zijn best doet op de dating markt.)

Dat is het wel, Eline. Ik hoop dat je er wat aan hebt. De bijlage is bedoeld als bedankje voor mijn mooie dagen in Dop. Daar staan de vogels (uit mijn opschrijfboekje) in die ik op Texel heb gespot, en wat ik speciaal aan ze vond of aan de omstandigheden.

Tot ziens op Texel!



Eline herlas de mail. Ze moest toegeven dat ze aanvankelijk wat opgekeken had tegen de op en top verzorgde Karin. Die had haar namelijk bij haar reservering al verteld dat ze graag voor vogels en natuur naar Texel kwam omdat ze bureauredacteur was bij een in natuuruitgaven gespecialiseerde uitgeverij. Dat was er een waar zij, Eline, een hoge pet van op had. Die Karin moest me er dus eentje zijn!

Ze snoof, knikte vervolgens goedkeurend omdat ze op het terras bij Karin was gaan zitten en besloot om de bijlage te printen. Daarna kopieerde ze het tekstdocumentje uit de map naar Liefde en neusde op internet naar recepten met andijvie.



Terwijl haar avondeten zachtjes kookte bekeek Eline aan de keukentafel de print van Karins bijlage. Keurig had ze de vogels gegroepeerd naar de gebieden waarin ze door haar waren waargenomen. Heel overzichtelijk en prima geschikt om te publiceren op het natuurmagazine. Misschien kon er wel een vaste rubriek worden ingesteld waar iedereen inzendingen naartoe kon sturen van wat hij of zij in een bepaalde week ergens had waargenomen? Maar de selectie betekende wel weer extra werk. 

De hondenmand kraakte. Makker blafte. En ja hoor, alsof de hond zo’n signaal kon opvangen gaf haar telefoon de piep van een binnengekomen app.

Siebe.

‘Morgenmiddag Kopenhagen - Schiphol. Trein naar Den Helder. Hoop boot van 19.30u. Dat hoor je dan nog.’

“Dan ben ik met alles prima op tijd,” zei Eline voor zich heen. “Maar nu eerst eten.”

Terwijl ze at kletste ze tegen de hond. “Hé Makker, de baas komt weer gauw thuis. Fijn hè? En goed getimed. Er zijn inmiddels wel aanknopingspunten genoeg voor praatjes en babbeltjes met gasten. Want, weet je, de ander is ook maar een mens. Ik denk dat het me wel gaat lukken. Ik kan tenslotte niet altijd alles afschuiven op Marrie. Vind je niet?”

De hond gaapte. 

“Vandaar ook dat ik bij Karin ging zitten op het terras in Den Burg. Ik deed nu eens niet net of ik haar niet zag. Het was een oefening!”

De hond spitste zijn oren. 

“Nee, wij tweeën gaan niet oefenen. Het was voor mij een oefening in social talk. Zo heet dat.”

De hond keek haar ernstig aan. Ze lachte. “De baas zal daarvan opkijken. Je hoeft niet mee naar Den Helder, hoor. Je mag waken. Oké?”

Ze was klaar met eten, ruimde de boel op en vroeg aan de hond of hij beneden bleef of meeging naar boven. Zijn reactie wachtte ze niet af.



De deur van het kantoortje ging zachtjes een stukje open. “Aha, daar ben je,” zei Eline voor zich heen. De hondenmand begon te kraken. Ze lette er niet op. Ze was net klaar met het invoegen en cursiveren van de namen in de tekst op het beeldscherm en was gaan lezen:



Anneke 

Omdat je nu eenmaal goede vrienden bent en doodgewoon zonder poespas van elkaar houdt.



Suzan

Maar de liefde die uit die verliefdheid moest groeien bleef uit. Liefde is houdbaar. Liefde is de basis, een grondbeginsel in je gevoel. Je moet het nuchter zien. Ja. Een relatie moet nu eenmaal ergens beginnen. Met vrienden worden. Dan komt vanzelf het moment dat je weet dat je bij hem of haar wilt blijven.



Paula

Waar het om gaat, is dat je het samen fijn wilt hebben. Dat is niet per se zoals anderen vinden dat het moet. Je moet het op jouw manier doen. En je geliefde gunnen wat die nodig heeft. Ooit zullen we het ideaal hebben, dachten we. Onmogelijk, weten we nu. We gunnen elkaar wat de ander nodig heeft. Ik wist ineens dat dát pas liefde is.



Agnes

Omdat ik de smaak te pakken heb, wil ik dit gevoel nooit meer kwijtraken. Dat het me met hem heel fijn lijkt, maar dat ik daarnaast dingen zelf blijf doen omdat dát me ook gelukkig maakt.” 



Inge

Liefde vindt al dan niet vanzelf zijn weg.



Karin 

Misschien moet ik er bij mezelf instampen dat liefde belangrijker is dan een schoon en opgeruimd huis. En dat een geliefde net zo gelukkig kan zijn met een ongestreken shirt.



Zo ongeveer zeiden ze het dus, dacht Eline. Zo zullen ze het dus hebben gevoeld. Het is allemaal niet zo hemels en groots. Maar hadden ze bij het doen van die uitspraken aan grootsheid en hemelse gevoelens gedacht? Waren het geen nuchtere conclusies van wat ze al veel eerder overdacht of gezegd hadden, zonder dat ze er moeite voor deden zich zó uit te drukken dat het voor één uitleg vatbaar was? Zonder dat ze gewicht toekenden aan de vraag wat liefde was? De zwaarte die zijzelf aan het begrip liefde meende te moeten toekennen maar niet bij zichzelf kon ontdekken?

En hoe waren zij zich bewust geworden van hun gevoelens? Hoe voelden ze dat wat er door ze heen ging met liefde te maken had? Of beter gezegd, hoe waren ze aan woorden als liefde en houden-van gekomen? Omdat ze gebruikt werden in boeken en films, of omdat ze tegen hen gezegd waren in situaties die erbij pasten? Maar dan nog, kon je überhaupt wel woorden vinden om inhoud te geven aan iets wat ooit zomaar eens van iemand een naam had gekregen? 

Het waren te veel vragen voor het moment van de dag. “Makker van me, ik ga hier morgen wel mee verder. Zin om mee te gaan naar de bloementuin?”
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Eline

De volgende dag was Eline met opzet te vroeg voor de boot van vijf uur naar Den Helder. Ze had zin in patat, wat ze thuis nooit maakte, en die was bij de cafetaria aan de veerhaven lekker. En zoals altijd als ze ergens patat bestelde en wachtte tot die klaar was, praatte ze in gedachten even met die overleden vriendin. 

Patat, patat, patat. Daarmee begon het. Weet je het nog? Hoe we ver in de vorige eeuw voor hetzelfde schap in de supermarkt stonden en wat je toen zomaar allemaal tegen me zei? Dat ik niets terugzei maar dat het door jouw geklets op gezond eten kwam en dat je daar helemaal, voor de volle honderd procent genoeg van had? Dat je patat wilde. Patat met veel zout en een torenhoge tetter vette mayonaise? Hoe we later op zoek gingen naar de beste patatbakker waardoor we vriendinnen werden en het zelfs voor elkaar kregen op vakantie naar Italië te gaan? 

“Patat extra zout en royaal mayo!”

Eline pakte de puntzak aan. 

Weet je dat ik geen rood hoofd meer krijg bij het bestellen van patat met extra zout en veel mayonaise, praatte ze in haar hoofd nog even door terwijl ze naar buiten liep. Ja, dat weet je. Ik heb het nog opgehaald toen ik je beloofde dat ik me echt ging oefenen in social talk omdat contact met mensen volgens jou ook zijn goede kanten heeft. Dat je dan pas gerust was. 

Ze ging voor de cafetaria op een bankje zitten eten. Er was van daar goed uitzicht op de drukte met auto’s op het opstelterrein. Het verleden vervaagde. Busjes met werkmensen, grote vrachtwagens, auto’s met caravans en campers kwamen ervoor in de plaats. Zo gaandeweg raakte de ene na de andere strook voor personenauto’s vol. 

De bus arriveerde. Voetgangers verdrongen zich al bij de slagboom en fietsers zochten een gunstige plek om als eerste het rijwieldek op te kunnen lopen. 

Zoals altijd gleed de veerboot eerder dan ze verwachtte tussen de remmingswerken en gingen de slagbomen omhoog. Even later stond ze op haar favoriete plaats aan de reling. De zon scheen nog hoog aan de hemel. De meeuwen wiekten langs. Het was laag water in de Mokbaai, de staken van de vaargeul markeerden de glinsterende waterloop. 

In haar schoudertas piepte haar telefoon dat er een app was binnengekomen.

Geen vertraging. Kom om een paar minuten voor zeven aan en neem een taxi naar boot 19.30. Ik zie je op Texel! 

Met een lachje op haar gezicht antwoordde ze: Tot dan!

Een omroepstem liet weten dat er aan boord niet gerookt mocht worden. De veerboot vertrok. Al gauw bruiste het boegwater, wapperde haar rozerode sjaal, maakten passagiers foto’s van elkaar, het zeegat en de meeuwen, kwamen en gingen er mensen en kruisten er vissersboten en jachtjes hun koers. 

En zoals altijd vond Eline dat de overtocht veel langer mocht duren. Ze voegde zich achter de wachtende horde bij de slagboom en wees op de vraag van mensen naast haar waar de bushalte was voor de bus naar het treinstation van Den Helder. 

Zelf verkoos ze natuurlijk de zee-promenade. Ze had alle tijd, net als toen ze Siebe had weggebracht en door haar belachelijk zware rugzak de boot terug niet haalde. Dat ze nu niet een latere overtocht had genomen was vanwege de patat, en omdat ze het bepaald geen straf vond om rustig op een bankje over het Marsdiep te kijken tot het tijd was om naar het station te gaan. 

Toen ze eenmaal op zo’n bankje zat vertrok de veerboot alweer richting Texel. De wind blies de golven tegen de keien van de dijk. Op het fietspad onderlangs renden joggers, wandelden mensen met honden en zoefden racefietsers voorbij. Ze hoefde geen mooie dingen te zien om haar gedachten prettig te maken. Siebe kwam thuis en het mijmeren over wat ze hem allemaal wilde vertellen bracht plezierige zinnen en prettige woorden naar boven.

Goede vrienden. De basis, een grondbeginsel in je gevoel. Het moment dat je weet dat je bij hem of haar wilt blijven. Je geliefde gunnen wat die nodig heeft. Dingen zelf blijven doen omdat dat je gelukkig maakt. Liefde vindt al dan niet vanzelf zijn weg. En dat een geliefde net zo gelukkig kan zijn met een ongestreken shirt.

Eigenlijk klopt het allemaal, dacht ze. We zijn goede vrienden. Het is een grondbeginsel in mijn gevoel. We gunnen elkaar wat we ieder voor onszelf nodig hebben.

Op dat moment wist haar gevoel wat haar parten had gespeeld toen ze hem had uitgezwaaid. Volgens het boekje had ze treurig moeten zijn. En aan dat boekje hechtte ze, bij gebrek aan kennis over wat liefde is. Maar ze was niet treurig geweest. Integendeel. Siebe ging allemaal dingen doen die hem heel veel lol gaven en waar hij enorm naar uitgekeken had. En zij zou hem niet hartbrekend missen. Omdat hij zou terugkomen. En omdat ze naast hém ook haar eigen leven had. 

Ze stond op en keek naar een groot grijs marineschip dat vanuit zee het Marsdiep in voer. Ze kuierde voort over de promenade, sloeg af de stad in, bekeek wat etalages, groette de verkoper van de wijnwinkel die zijn krijtbord binnenhaalde, keek bij de schoenenwinkel en zag dat er nu ook blauwe suède sneakers waren die ze toch niet kocht, regelde meteen toen ze bij het station was een taxi voor straks en drentelde wat over het perron heen en weer. 

De trein reed binnen. Ze schikte haar rozerode sjaal en moest zachtjes lachen. De eerste mensen stapten uit. Er volgde een hele groep. Ertussen wist ze hem, zijn warm glanzende ogen, zijn stugge grijze haar, zijn grote handen, zijn warmte en zijn rust. Ze spreidde haar armen uit in een welkom zodra hij zijn arm hief in een groet, en wist als bij donderslag: Dit is liefde!



Op de boot stonden ze op haar plek aan de reling. Het boegwater ruiste, de meeuwen riepen en het silhouet van Texel lag aan de horizon. De zandplaat, de duinen, de kerktoren, de veerhaven, de gebouwen van het onderzoeksinstituut. Ze zwegen. Ze waren er de mensen niet naar om meteen al hun avonturen te spuien, dat kwam later in de strandstoel wel. 

Eline liet haar hand in de zijne glijden. Hij drukte die. 

“Wat denk je, kunnen we straks nog in de tuin eten?” vroeg hij. 

“Dat denk ik wel.” 

“Hoe staan de bloemen erbij?” 

“Prachtig.”

“En de moestuin?”

“Prima. We hebben er trouwens bij de houtwal een heel erg kleine stacaravan bij. Voor kort verblijf.”

“Hoe kom je daaraan?”

“Hij was hier op Texel te koop. Er zijn al zes gasten in geweest. Ik zal je morgen mijn advertentie laten lezen. Ik heb ’m Dop genoemd.”

“Dop?”

“Omdat je er net zo in huist als een boontje in de dop. Of als een kuiken. Maar ook omdat een dop iets afsluit. De boze buitenwereld in dit geval. En omdat we allemaal in ons leven de eierschaal om ons heen open moeten pikken.”

“Zo, zo. Dat is filosofisch.” 

Ze lachte. “Ik ben aan oefenen gegaan in social talk.” 

“Dat had je beloofd, hè?”

“En belofte maakt schuld.”

“En, lukt het?”

“Jawel.”

“Is het ook leuk?”

“Dat wordt het wel, denk ik. Ik vertel je er nog wel over.”

Hij krabbelde in zijn haar. “Iets anders, wat eten we straks?”

“Het staat al klaar. Gesneden, gewassen, gemengd, in de oven. Speciaal voor jou.”

“Stamppot andijvie? Echt? Eline toch. Mijn lievelingseten. Jij weet dat het voor een man heel simpel is... Bij ons gaat de liefde door de maag. Dus lieverd, ik hou van je!”



~~~
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