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Elke Pettersson gooide met kracht het anker overboord. Het voorschip van de Vrouwe Jeltje veerde daardoor even helemaal op uit het water. Met een zware plons verdween het anker. Er moest nu een gigantisch gegons van muggen zijn, er steeg tenminste een zwerm van duizenden op, maar dat was niet te horen door het rammelen van de kettingvoorloop. Met haar ene hand geleidde Elke de ketting en vervolgens de lijn, en met haar andere hand maaide ze verwoed de muggen van zich af.


  ‘Gelukkig hebben we een nieuwe tube van dat spul tegen jeuk,’ riep ze intussen over haar schouder naar haar vriendin Patty op het achterschip. ‘Muggen vormen, geloof ik, het enige nadeel van een stille, warme avond op het water.’ Met korte rukken aan de lijn testte ze of het anker zich goed in de bodem had ingegraven en toen dat het geval bleek, zette ze de lijn met een paar steken vast op de bolder op het voordek. Late zonnestralen kleurden de wereld goud. De muggenwolk was opeens verdwenen en het water was weer even rimpelloos glad als tevoren. In de ingevallen stilte klonken vanuit het land achter de rietschoot vogelkreten. De geur van hooi verdrong nu die van modderig water, algen en waterplanten.


  ‘Zelden zo’n stille en geurige avond meegemaakt,’ merkte Elke op terwijl ze door het gangboord naar achteren liep. ‘Er staat nu werkelijk geen zuchtje wind meer.’


  ‘Ja, wat een zalige rust,’ zei Patty met een zucht. ‘Je hoort alleen die vogels verderop. Verder lijkt er hier niets anders op de wereld te bestaan dan stilte.’


  Elke lachte. ‘Nou, Patty, om realistisch te blijven, wat dacht je van al die vliegtuigen? Moet je kijken, er zijn zo al zes condenssporen. De hemel lijkt wel een modern schilderij.’


  De vrouwen zaten op de kuipbanken een poosje naar lucht en water te kijken. Patty’s blik viel op een moment op haar vriendin. Wat ziet ze er aan boord altijd lekker relaxed uit, dacht ze. Die meid voelt zich op het water ook net zo thuis als een vis erin! Voor de zoveelste maal vond ze dat haar kleine maar stoere, bruinharige vriendin er mocht zijn. Zelfs zij, Patty, zou haar geen vijftig hebben gegeven zoals ze daar zat in haar kaki broek met opgerolde pijpen en gympen. Terwijl zij er door de jarenlange dagelijkse ervaring met vrouwen intussen echt wel verstand van had!


  Patty bedacht ook dat ze elkaar eigenlijk te weinig spraken. Helemaal nu, in het zeilseizoen, als Elke de weekends op het water doorbracht. Gedurende de rest van het jaar kwam ze regelmatig even aanlopen bij de salon. Het was maar goed dat ze allebei op conditietraining waren, waardoor ze elkaar tenminste in de peiling konden houden, zoals Elke dat placht uit te drukken.


  Hun blikken troffen elkaar. Patty knikte haar vriendin toe.


  ‘Je had helemaal gelijk door me over te halen mee te gaan zeilen. Wat is dat toch voor waanidee dat een mens onmisbaar zou zijn? Het personeel rooit het ook wel zonder mij, dat weet ik best. Trouwens, het is nooit druk voor Pinksteren. En toch... Weet je, ik kan me nu al nauwelijks meer voorstellen dat ik een paar uur geleden nog helemaal opgewonden was en koortsachtig naar de groothandel reed omdat er een bepaald soort schuimversteviger niet was afgeleverd. Alsof het leven van die klant ervan afhing die altijd per se dat spul wilde hebben! Vijfentwintig kilometer rijden en nog in een file belanden ook. Waar zit je verstand!’ Hoofdschuddend keek ze Elke aan, nog ongelovig over haar eigen opgewonden gedrag. ‘Je hebt wel gelijk door me af en toe onder de neus te wrijven dat een mens het aan zichzelf en zijn medemens verplicht is, zo nu en dan pas op de plaats te maken om de zaken eens goed te bekijken en te relativeren.’


  Elke humde bevestigend.


  Zelf wist ze donders goed hoe lastig dat was, juist daardoor had ze er aandacht voor. Hoewel, meestal pas als het de hoogste tijd was; zo was deze pinkstervakantie er ook voor bedoeld... Afstand scheppen. Hoofd vrijmaken. Spinsels en paniekacties onderscheiden. Wensen inventariseren en toetsen aan de realiteit. Blik richten op de toekomst.


  Ze trok haar knieën wat hoger op en leunde maar eens lekker tegen de kajuit. Het ging nu immers om ontspanning en luieren? Als Patty morgenavond in Hoorn van boord was gegaan, zou het pas beginnen... Zou ze het redden, in haar eentje, helemaal solo, op het IJsselmeer? Ze duwde de vragen en twijfels van zich af. Het was goed dat ze haar plannen nog niet had uitgesproken. Dat gaf een vluchtkans. Het moest een uitdaging zijn en geen dwang! Trouwens, als ze het wel aan Patty zou vertellen, was de kans dat die haar van haar voornemens zou afbrengen niet denkbeeldig. Of beter gezegd, dat ze zich er dan van zou laten afbrengen. Want eng was het wel. Lekker eng, de ene keer. Doodeng, de andere. Inwendig huiverde ze even. Ter compensatie wendde ze haar gezicht naar de ondergaande zon.


  ‘Pat, het is toch wel jammer dat je morgenavond alweer van boord moet,’ zei ze.


  Nu humde Patty. Ook zij zat met gesloten ogen en haar gezicht naar de zon. Heel ver weg zoemde een buitenboordmotor.


  ‘Twee salons runnen,’ zei ze nu voor zich heen, ‘een avond per week lesgeven, boekhouding, tennissen, conditietraining, een vriendje op een booreiland dat eens in de drie weken een week komt... Tja, wat blijft er dan nog aan tijd over?’


  ‘Des te beter dat je nu de boel de boel hebt gelaten. En dan, het is nog maar vrijdagavond, we hebben nog een heerlijke lange zaterdag.’


  Patty knikte bevestigend.


  ‘Ja, lekker, morgen zeilen,’ zei ze na een poosje alsof het toen pas tot haar doordrong. ‘Hé, heb je eigenlijk al besloten wat je de rest van je pinkstervakantie gaat doen?’


  ‘Ik blijf lekker aan boord. Het weerbericht is prima. Dat wordt dus wel zeilen.’


  Daarbij hield ze het. Ze vond dat Patty anders verdiende, maar toch hield ze uit zelfbescherming haar plannen voor zich. Ze kende zichzelf. Want als Patty enthousiast zou reageren, zou zij zich gedwongen voelen zich aan haar woord te houden. Anders was ze een ordinaire opschepper, zo’n mens met een grote mond maar zonder daden. En als haar vriendin, terecht, bezorgd zou vragen of ze dat nu echt wel moest gaan doen in haar eentje, dan was het niet denkbeeldig dat haar zelfvertrouwen werd aangetast en dat was wel het laatste wat ze kon gebruiken op het IJsselmeer.


  ‘Jij hebt het maar goed geschoten door freelance te werken,’ zei Patty met een zucht. ‘Heerlijk om zomaar even vakantie te kunnen nemen.


  Nu was het weer Elke die humde. Ook op het onderwerp ‘freelancer’ wilde ze liever niet verder ingaan. Ze opende haar ogen en zag een vissersvletje langs de rietkraag naderbij komen. Ze keek er even naar en sloot weer haar ogen.


  Later zou ze het Patty allemaal wel vertellen. Het was nu eenmaal haar aard pas over problemen, plannen of ideeën te praten als ze al goeddeels wist hoe ze moesten worden aangepakt. Dat was met iets ingrijpends als de scheiding het geval geweest, maar ook met kleine en eigenlijk onbelangrijke dingen. Ze had er talloze beweegredenen voor, uiteenlopend van dat ze anderen niet ongerust wilde maken tot de overtuiging dat ieder mens nu eenmaal zijn eigen boontjes moet doppen. En wat zeker ook een rol speelde, was de ervaring dat mensen nogal eens de neiging hadden zorgen van een ander weg te wuiven. Dat was overigens bij Patty absoluut niet het geval, eerder het tegendeel, ze leefde zich nogal in andermans situatie in. Klanten en personeel stortten graag hun hart bij haar uit. Patty vertelde er Elke altijd honderduit over. ‘Eerst even stoom afblazen,’ zei ze dan. Want voor Patty gold wel dat de mond overloopt van waar het hart vol van is. Ze droeg het hart op de tong en vertrouwde Elke met het grootste gemak dingen toe, die later even gemakkelijk weer van het toneel bleken te zijn verdwenen.


  Zelf zat Elke er trouwens niet zo mee dat ze terughoudender en minder impulsief was. Het leven had haar wel geleerd dat ieder mens anders is en zich vanuit een andere aard en aanleg gedraagt. Na deze vakantie wilde ze haar zaakjes op orde hebben. Nu moest Patty nog maar even redeneren vanuit de wetenschap dat haar vriendin als freelance vertaler van medisch-wetenschappelijke boeken en tijdschriftartikelen haar eigen tijd kon indelen en vakantie kon houden wanneer zij dat wilde.


  Aan dat werk zat ze dus nu zo wat te denken. Indertijd was het een prachtidee geweest dat er bij medische uitgeverijen vertaalwerk te vinden moest zijn voor jonge moeders zoals zij, met een kandidaatsdiploma geneeskunde en een goed taalgevoel. Ze kon thuis werken, liet haar jochies niet in de steek, kon haar eigen tijd indelen, was nuttig bezig en verdiende als vakspecialiste een minder slecht honorarium dan andere vertalers. Maar tijden veranderen. Niet alleen was ze bepaald geen jonge moeder meer, ze was het werk zo gaandeweg ook ontgroeid. Bovendien was de wereld van de uitgeverijen erg veranderd. Het goedmoedige had plaatsgemaakt voor zakelijkheid. Tijd voor bezoekjes over en weer was er niet meer. Alles ging per fax of e-mail, je zag of sprak geen mens meer. Daar wist ze nu over mee te praten!


  Die gedachte maakte dat ze opeens ging verzitten. Dat deed ook Patty.


  ‘En je boft natuurlijk helemaal dat je met zo’n enig jachtje als de Vrouwe Jeltje op stap kunt!’ zei die. ‘Moet je zien wat mevrouw hier bezit! Een prachtig zeewaardig kajuitzeiljachtje. Onderhoudsarm polyester. Spiksplinternieuwe zeilen en voor windstille avonden als deze een buitenboordmotor.’


  Elke schakelde graag over naar dit onderwerp.


  ‘Listig verdekt opgesteld in een bun,’ zei ze met een lach.


  ‘Oh, ja, bún heette dat gat in de bodem onder het achterdek.’


  ‘Je leert niet vlot, landrot,’ plaagde Elke. ‘Wanneer kan ik je nu eindelijk eens het diploma bootsmaat derde klasse uitreiken?’


  ‘Wat een poeha heb jij toch! Alleen maar omdat jij toevallig van kind af aan gezeild hebt.’


  Elke zette een blasé gezicht.


  ‘Sterker, het moet in mijn genen zitten. Vergeet niet dat mijn vader zeeman was, net als zijn vader en grootvader en ga zo maar door.’


  ‘Ja, ja, nog een stoere viking ook!’


  Patty lachte.


  ‘Ik vind dat toch zo’n prachtig romantisch verhaal, dat je vader als jonge Noorse zeeman doodziek door een ontstoken blindedarm in het havenziekenhuis belandde waar je moeder verpleegster was. Liefde op het eerste gezicht. Zalig! Hij wilde niet meer weg. Gaf zijn hele zeemanschap eraan en ging z’n brood verdienen met het importeren van Noorse zalm. Asker Pettersson. De naam alleen al, je ziet de noorman voor je...’


  ‘En ze kregen natuurlijk ook zo’n echte Noorse dochter: rank en slank, lang en blond...’ zei Elke terwijl ze lachend ‘nee’ schudde met haar hoofd, want ze leek sprekend op haar mollige, kleine, bruinharige moeder. Alleen haar grijsgroene ogen had ze van haar vader, maar tot haar grote spijt niet zijn rijzige gestalte en, ooit, goudblonde haar.


  Het vissersvletje was intussen naderbij gekomen. De romp van de Jeltje absorbeerde het geluid van de motor en zond dat weer als een lichtvoetig soort brommen uit. De twee vrouwen keken toe.


  ‘Goedenavond Vrouwe Jeltje!’ klonk het opeens over het water.


  Elke ging staan.


  ‘Hé, hallo!’ riep ze. ‘Het is de havenmeester van de jachthaven waar ik lig,’ zei ze tegen Patty. Patty grinnikte om dat ‘ik’ waar het schip bedoeld werd. ‘Wilt u misschien koffie?’


  ‘Nee, bedankt. Ik kwam alleen even groeten.’ Hij wees op zijn hengels. ‘Er moet nog wat gevangen worden ook.’


  Hij stak zijn hand op en gaf gas. Ze keken hem nog even na.


  ‘Maar ik wil wél koffie,’ zei Patty toen.


  Elke stapte de kajuit in. Ze pompte water in de fluitketel en ontstak de butagasbrander. Het scheepje mocht amper acht meter lang zijn, het was comfortabel en uitgekiend ingedeeld, waardoor er in de kajuit niet alleen vijf behoorlijke kooien waren met daaronder veel bergruimte, maar ook een kookhoek met tweepitskomfoor, gootsteentje en kraan. Twee van de kooien bevonden zich onder het voordek, gescheiden van de roef door aan bakboord een hangkastje en aan stuurboord een krappe toiletruimte met een minuscuul wasbakje en een wc met een waterpomp.


  Het water kookte. Elke goot op. Wachtend op het doorlopen, keek ze door de kajuitingang naar buiten. De havenmeester in zijn vletje verdween net om een bocht van de oever. Patty stond op en trok een pakje sigaretten uit haar broekzak. ‘Neem je zo lucifers mee?’


  Elke reikte ze alvast aan.


  ‘Hè, eindelijk mag ik weer...’ zei Patty. Ze doelde op de sigaret die ze van zichzelf om de twee uur mocht roken. ‘Prijs je gelukkig dat je er indertijd mee bent gestopt. Ik red het echt niet zonder...’


  Elke zette voorzichtig vanuit de kajuit de volle koffiemokken op de kuipvloer en klauterde naar buiten. Misschien dat ook door het stoppen met roken het werk steeds saaier was geworden, dacht ze opeens. Achter de tekstverwerker zitten met een pot koffie en sigaretten onder handbereik had echt een zekere glamour gehad. Nou ja, glamour. Maar goed, vooral op maandagochtenden, als het weekend erop zat, de wasmachine stond te soppen, de jongens naar school waren en Peter naar zijn werk, had het zeker z’n charme haar werkkamer in te duiken met het presenteerblad met koffie, sigaretten en allerlei toebehoren. Daarmee was dan weer haar eigen leven begonnen, en op de een of andere manier hoorde daar roken bij.


  ‘Maar ja, John rookt ook...’ zei Patty voor zich heen. ‘Die machowereld op dat booreiland, hè...’


  ‘Wanneer komt hij eigenlijk weer thuis?’ vroeg Elke.


  Die vraag maakte dat ze opeens druk aan de praat raakten. Over John in het bijzonder en mannen in het algemeen, personeel, opvliegers, ouder worden, haar verven, de slanke lijn en nog duizenden onderwerpen meer.
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‘Hé, dame, hoe zit dat eigenlijk met je persoonlijke verzorging tijdens zeilvakanties?’ vroeg Patty de volgende morgen, terwijl ze zich in bochten wrong om met een voet ritmisch trappend op een pedaaltje water omhoog te pompen en tegelijk een washandje recht onder het kraantje van het wasbakje te houden, terwijl een passerende motorboot voor lichte deining zorgde. ‘Zeg eens eerlijk, hoe vaak was jij je dan van top tot teen? Het lijkt me stug dat je iedere ochtend een uur of wat op die pomp staat te trappen voor je toilet.’


  Elke lachte. ‘Kom nou,’ zei ze. ‘Het is alleen buiten de havens een beetje behelpen, hoor! Tegenwoordig heeft iedere haven een meer of minder luxueus toiletgebouw met douches. Varen is zó comfortabel geworden, vergelijk maar in het wild kamperen en het kamperen op moderne campings.’


  Het water klaterde nu uit het kraantje.


  ‘Ach, eigenlijk vind ik dit ook wel weer charmant. Ik heb overigens geslapen als een roos.’


  Elke grinnikte. ‘Wat wil je, na die slaapmuts.’


  Ze hadden na de koffie uitvoerig zitten praten bij een aantal stevige oorlammen, en waren buitengewoon ontspannen in hun slaapzakken geschoven. Trouwens, slapen als een roos was aan boord geen prestatie. Het spelen van de wind langs de mast, het zachte smakken van golfjes tegen de scheepsromp en de nachtelijke stilte zijn onweerstaanbare inslaapmiddelen. Onaangename of ingewikkelde gedachten krijgen geen poot aan de grond. Zorgen lijken bij een andere wereld te horen. En de dag van morgen stelt slechts nuchtere vragen, zoals wat de koers wordt bij de heersende wind.


  Met die vraag was Elke dan ook die ochtend ontwaakt. Vanuit haar kooi had ze door het open luik van het voordek de windvaan boven in de mast kunnen zien, en door de patrijspoort hun positie ten opzichte van de wal. Het weerbericht was dus uitgekomen en dat betekende een uitgelezen windrichting om naar Hoorn te varen. Ze konden bijna voordewind het meer overzeilen, dan halverwind door het kanaal richting IJsselmeer gaan, en op het traject naar de sluizen waar ze krap aandewind zouden hebben, zouden ze vanwege vaste bruggen toch de mast moeten strijken en op de motor moeten gaan varen. Als het inderdaad zo gunstig bleef, konden ze zeker in de vooravond, maar misschien al in de namiddag halverwind naar Hoorn zeilen. Voor haarzelf was Hoorn een prachtig uitgangspunt voor haar verdere tocht, en Patty kon er de trein nemen naar huis om daar braaf de boekhouding te gaan doen.


  Het gunstige weer betekende dus dat haar soloplannen werkelijkheid dreigden te worden... Toen Elke zich dat had gerealiseerd, had haar hart een slagje overgeslagen. De Afsluitdijk mocht de Zuiderzee hebben afgedamd, het water mocht van zout zoet zijn geworden, maar het was en bleef in gedrag een zee, waar een ongemakkelijke, korte maar hoge en knobbelige golfslag kon staan. Bij een oversteek zag je er alleen bij helder weer de kust; je moest dus een kompaskoers uitzetten. Je moest het bovendien urenlang in je eentje zien uit te houden en misschien wakkerde de wind wel aan en moest je op een dansend voordek van voorzeil veranderen of een weerspannig grootzeil zien te reven...


  Maar voorlopig leek alles volop mee te zullen gaan werken aan haar eerste solotocht over het IJsselmeer. Het was eigenlijk niet eerlijk. Bij de gedachte dat ze straks geen enkele reden zou hebben om haar plan niet ten uitvoer te brengen, was haar hart nerveus gaan bonzen. Ze wilde het, zeker. En wat zeemanschap betrof, kón ze het. Maar zou ze, als puntje bij paaltje kwam, inderdaad het lef hebben? En om dat lef draaide het, daarin wilde ze zich leren kennen.


  Ze had haar hoofd door het luik naar buiten gestoken en gekeken naar de stralende, vredige ochtendstemming op de plas. Opeens had ze zichzelf zien varen in de zon op een oneindige watervlakte, met haar hand aan de helmstok van de Vrouwe Jeltje, die kalm en stabiel de vriendelijke golven doorkliefde en afkoerste op een doel ergens aan de horizon. Ja, natuurlijk kan ik het, had ze toen gevoeld. En was voelen niet belangrijker dan weten?


  Daaraan dacht ze nu weer, omdat Patty aan het modderen was bij het wasbakje en ze besefte hoe handig zijzelf aan boord was geworden en wat een schat aan zeemanschap ze inmiddels had opgedaan. Ze rolde de slaapzakken op en borg ze op in de bergruimte onder een van de kooien. Ze klapte een plank uit tussen de kooien waardoor een tafel ontstond en pakte broodjes. Jeltje is zeewaardig, dacht ze. Ik ben een goede zeeman. Het staat dus vast: ik durf.


  Ze zette mokken en borden op tafel en pompte water voor thee. Terwijl Patty zich moeizaam in de kleine ruimte aankleedde, legde Elke haar uit hoe ze naar Hoorn zouden varen.


  ‘De mast strijken?’ vroeg Patty met een bedenkelijk gezicht.


  Elke beschreef de handelingen.


  ‘Het is heus niet zwaar, ook al lijkt de mast lang. Kijk, de harpsluiting van de voorstag bevestig je aan de bokkenpoot, dat is dat ding op het voordek...’


  ‘Dat is toch een lekker bros koekje met chocola?’ zei Patty met een lach.


  Elke schudde meewarig met haar hoofd.


  ‘Ach, je ziet het ook wel vanzelf. Als je zorgvuldig te werk gaat, kan een kind de was doen.’


  Patty boog zich naar voren om haar gezicht in het spiegeltje te monsteren.


  ‘Maar hoe kom jij in je eentje weer van Hoorn terug naar hier?’ vroeg ze. ‘Je moet dan wel een stuk IJsselmeer bevaren.’ Elke zei bewust luchtig iets over overheersende westenwinden en luwte door de hoge wal, met nog geringe golfslag ook. ‘Nou, jij weet het het beste, het lijkt me een enig tochtje en tenslotte ben jij de kapitein’.


  ‘Hou het maar op stuurvrouw,’ corrigeerde Elke. ‘Hoorn is trouwens prachtig. Er is altijd wel wat te beleven. En we varen er, als het weerbericht gelijk heeft, via een schitterend halverwindrak naartoe. Je ziet de stad zich dan langzaam uit de horizon verheffen. Eerst doemen de torens op en algauw het rode dak van de voormalige gevangenis en daarna de bomen van het park.’


  Het was nog maar halfnegen toen ze wegvoeren van hun luwe ankerplaats bij de rietschoot. Het was heerlijk op het water. De zon scheen stralend. De strakblauwe lucht bewees dat er voorlopig geen eind zou komen aan ‘het uitgestrekte hogedrukgebied dat boven West-Europa ligt’, zoals de weerman het uitdrukte. De kalme wind liet de Jeltje nauwelijks overhellen. De steven doorsneed het water en liet amper een boeggolf achter, je zag slechts een spoor van belletjes. De wind speelde langs hun gezichten, de temperatuur was aangenaam en ze knikten elkaar eens toe. ‘Over een kwartiertje zet ik koffie,’ zei Elke. Patty keek op haar horloge. ‘Zet twee mokken de man,’ zei ze. ‘Want bij die tweede mag ik een sigaretje, weet je wel.’
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‘Wat was het een verrukkelijke dag,’ zei Patty. ‘Nou, was... het is nog steeds heerlijk.’


  Ze lagen afgemeerd in Hoorn, aan de parkzijde van de haven en keken naar de prachtige zeventiende-eeuwse pakhuizen aan de kade aan de overkant. Het was daar een drukte van belang met wandelaars en auto’s, en vanuit een van de cafés klonken flarden harmonicamuziek.


  ‘Het was niet alleen verrukkelijk, het ging ook allemaal voorspoedig,’ zei Elke. ‘De wind was ons al die tijd gunstig gezind.’


  ‘Terwijl het ons niet eens voordewind is gegaan,’ merkte Patty met een lachje op. Elke had haar uitgelegd dat zeilers, anders dan de gangbare uitdrukking doet vermoeden, helemaal niet zo happig zijn op voordewindse rakken, dat ze liever ruimschoots of halverwind varen.


  Ze dronken spa terwijl ze al pratend het schouwspel op de kade gadesloegen. Het was duidelijk zaterdagmiddag. Mensen liepen gebakken vis en frites te eten. De geuren ervan vermengden zich met die van dieselolie en water. In het park klonk hondengeblaf en kindergeschreeuw. De harmonica raakte opeens overstemd door een draaiorgel, dat op de steiger bij de Hoofdtoren was komen staan.


  ‘Ik kan me best voorstellen dat je verslingerd bent geraakt aan zeilvakanties,’ zei Patty.


  ‘Het is enig om van de ene haven naar de andere te zeilen. Je hebt alles bij je, van gesjouw met koffers of het gedoe met een tent is helemaal geen sprake. En je kunt het met de windrichting natuurlijk zo doen dat je gewoon met alle winden meevaart!’


  ‘Dat heeft zeker z’n charme. Maar het bereiken van een vooraf bepaald doel heeft dat ook! Als je bijvoorbeeld zegt dat je morgen van Hoorn naar Stavoren wilt zeilen, ongeacht de windrichting, dan geeft het een kick, hoor, als je de haven bent binnengelopen.’


  Ze besefte de achterliggende betekenis van haar woorden, maar die ontging de onwetende Patty natuurlijk.


  ‘Wat een prachtige stad is dit toch vanaf het water!’ zei die vergenoegd. ‘En wat een mooie jachten varen er binnen! Zie je die daar, die achter dat blauwe schip langs de hoek om komt.’ Elke draaide zich wat naar de aangegeven richting. Er kwam een Contest binnen dieselen. ‘Die eigenaar moet steenrijk zijn, joh!’ riep Patty. Ze zocht van de weeromstuit naar haar sigaretten.


  Elke lachte. Patty ook met haar aanstekelijke enthousiasme. Het was jammer dat ze maar zo kort mee kon varen. Het was zo gezellig geweest samen. De dag op het water had haar zichtbaar goedgedaan. Ze was een beetje verbrand en haar kastanjebruine haar (‘geverfd’, zei ze er zelf altijd bij, het was tenslotte haar werk) was verwaaid, wat haar een zorgeloos en ontspannen uiterlijk gaf. Elke zag er trouwens precies zo zorgeloos en ontspannen uit, al vond ze zelf dat alleen anderen door zon, wind en water charme kregen. Of Patty haar gedachten raadde, zei ze: ‘Je ziet er fantastisch uit, Elke. Jij krijgt altijd zoiets stoers op het water, en dat staat leuk omdat het contrasteert met dat kleine en vrouwelijke van je. Het is een grappige mengeling van vrouwelijkheid en lef.’ Elke dacht van die combinatie het hare en lachte maar wat. Intussen voer de Contest stapvoets voorbij.


  ‘De vijfde wens.’ Patty las de naam van het schip hardop. Zij kon het eerst de naam van de thuishaven op de spiegel lezen. ‘Hij komt uit Muiden.’ De bemanning groette naar behoren door op schipperswijze de hand op te steken. Ze voegden er een kort ‘Hoi’ aan toe.


  Elke en Patty groetten op dezelfde manier terug. Elke had Patty er bij eerdere zeiltochtjes op geattendeerd dat je een andere schipper niet uitgebreid en lacherig toewuift, maar dat je met een tamelijk stoïcijns gezicht, met daarop een onuitgesproken groet, je hand heft, met je wijsvinger losjes opgestoken en dat je die hand een paar tellen stil in de lucht houdt voor je hem laat zakken.


  ‘Vier man aan boord. Ongetwijfeld een mannenweekend. Die hebben het weer goed voor elkaar,’ merkte Elke op. ‘Lekker vrouwen en kinderen thuisgelaten en in de hoop op ruig weer als kerels onder elkaar naar zee. Prachtig klassiek in overeenstemming met hun mannenrol. Moeten zich in hun element voelen.’ Opeens moest ze ergens aan denken. Ze veerde op.


  ‘Over rolpatronen! Moet je horen! Wat mij toch onder ogen kwam!’


  Ze ging ervoor zitten. Patty knikte met een aanmoedigend glimlachje, ze kende haar vriendin voldoende om te weten dat die nu iets in geuren en kleuren vertellen ging. Ze was trouwens al begonnen: ‘...nou, en ik gaapte maar eens uitgebreid en hartgrondig. Wat een saaie tekst. Over rugklachten. Hernia’s, spit, noem het maar. Eén en al statistiek, ook nog. Hoeveel mensen er na een praktisch cursusprogramma om hun rug goed te leren gebruiken na drie maanden, na zes maanden en na een jaar opnieuw last hadden gekregen van rugpijn, vergeleken bij mensen die geen cursus, maar alleen wat theoretische aanwijzingen hadden gekregen. Ik tikte maar eens een eind weg op de tekstverwerker en was er voor de zoveelste keer ten volle van overtuigd dat het geen flitsend werk is dat ik heb. Stel, dacht ik, dat ik na mijn kandidaats wél door was gegaan met de studie in plaats van me aan te passen en te trouwen en kinderen te krijgen. Misschien was ik dan nu een veel geïnterviewd plastisch chirurg of gynaecoloog of presenteerde ik een tv-programma over zeldzame maar vreselijk tragische ziektes.’


  Patty schaterde. Elke mopperde vaker over de vaak dodelijk saaie opdrachten. Ze ging dan altijd fantaseren over een leven vol glamour en glitter. Ze wist iedere keer wel weer een nieuwe fraaie carrière voort te laten komen uit haar korte studie geneeskunde.


  ‘Ik gaapte maar weer eens en zette een pot sterke koffie, want als ik brood op de plank wilde hebben, moest het artikel gewoon vóór de volgende morgen acht uur bij de hoofdredacteur zijn. Ik had het ook aan mezelf te danken, ik had de hele week allerlei gezellige dingen gedaan in plaats van te werken. Dan zit je dus op zondagnacht achter de tekstverwerker én op de blaren. Want dat het nachtwerk zou worden, kon een kind zien.


  Toch kon ik het niet laten en heb ik tijdens het doordruppelen van de koffie staan schatten wat ik deze avond en nacht zou verdienen - zoals bekend niet veel en niet weinig - en wat ik zou hebben verdiend als presentatrice van dat fantastisch populaire tv-programma, waarbij ik voor het gemak de aantrekkelijke omkoopbedragen van de farmaceutische industrie buiten beschouwing liet.’


  Patty schudde niet alleen om die omkoopsommen lachend haar hoofd, maar ook om wat er nu zou komen. Ze kende Elke goed genoeg om te weten dat het hun bekende oude liedje was, en ze zongen dat liedje tegenwoordig luchtig omdat ze er in het verleden dermate vaak en intensief over hadden gedebatteerd dat het onderwerp eigenlijk al was afgedaan.


  ‘Stel,’ zei Patty dan ook, ‘dat je indertijd had doorgezet en na je doctoraal coassistentschappen was gaan lopen. Je had dan alles en iedereen erbij gehaald als oppas voor de jongens... die twee hummels met hun graaihandjes, met hun bedrijvige dribbelpootjes. Je had vast schuldgevoelens gekregen, zo waren we immers indertijd...’


  ‘Stop! Dat gedeelte slaan we maar weer over. Ik was gewoon zonder problemen plastisch chirurg geworden.’


  ‘En gelukkig?’


  Ook die vraag hoorde bij het oude liedje.


  ‘Welnéé! Dat zijn ook maar slavenbanen. En tijd om al dat geld dat je verdient, uit te geven, heb je niet.’


  Ze knikten elkaar toe, ten teken dat dat onderwerp was afgesloten.


  ‘Dus,’ vervolgde Elke, ‘ging ik, mezelf moed en kracht toewensend, terug naar mijn werkkamer en maakte het er gezellig. Grote licht uit, alleen bureaulamp aan. En waxinelichtjes in de boekenkast. Het was intussen na middernacht. De radio zond een programma uit met zalige filmmuziek. Ik vertaalde snel achter elkaar een paar pagina’s. Het was absoluut niet ingewikkeld, alleen zo ongelooflijk saai. Toen kwam er een deel over de voorbeeldlessen voor die rugpatiënten. Ik schoot opeens overeind. Ik geloofde mijn ogen niet. Was meteen klaarwakker. Weet je wat er stond? Ik weet de zin natuurlijk niet meer letterlijk, maar zeg maar: “Het is van het grootste belang de nieuw aangeleerde goede houding tijdens de gewone, alledaagse werkzaamheden te kunnen handhaven. De vrouwen uit de groep trainen de goedopgerichte houding dan ook in de praktijklessen door de vaat te doen.” ’


  Elke keek weer verontwaardigd. Ze herhaalde nadrukkelijk: ‘Door de vaat te doen!’


  ‘En wat moesten de mannen dan doen?’ vroeg Patty. ‘Ook iets rolbevestigends, bijvoorbeeld een motorblok loskoppelen?’ Daarover had John, die oude auto’s restaureerde, het vaak.


  Elke articuleerde het bijna: ‘ “De mannen trainden tijdens die lessen een correcte zithouding aan het bureau of in de auto!” Je gelooft je oren toch niet? Je snapt, dit vroeg om wraak.’


  En een wending in haar leven! Dat zei ze nu natuurlijk niet, maar ze had het die nacht wel gedacht! Nu kreeg ze pretlichtjes in haar ogen.


  ‘Dus, keurig netjes tikte ik zoiets als: “De mannen oefenen een goedopgerichte houding aan het aanrecht; ze worden afgeleid van hun nieuw aangeleerde houdingsgevoel door nuttige arbeid als groente snijden en afwassen en erop geattendeerd als ze weer in hun vroegere gewoontehouding vervallen. De vrouwen trainen intussen een correcte zithouding door de krant te lezen, waarbij het opengespreid houden daarvan als moeilijkheidsfactor moet worden gezien.” ’


  Ze grijnsde. ‘Ik was opeens razendsnel door die tekst heen. Wat een kick geeft zoiets! Ik heb hem maar meteen gefaxt voor ik er spijt van zou krijgen.’


  Patty schaterde en alsof ze Elkes verhaal hadden gehoord, schaterden ook de mannen van De vijfde wens, die intussen een stukje verderop aan de overkant afgemeerd lag. De vrouwen keken naar ze.


  ‘Leuk, hoor,’ zei Elke terwijl ze waarderend knikte.


  Patty keek geïnteresseerd naar het schip.


  ‘Wie weet ontmoet jij tijdens deze vakantie wel een leuk bemanningslid voor de Vrouwe Jeltje,’ zei ze. Ze kreeg opeens het plagende trekje om haar mond dat Elke maar al te goed van haar kende. ‘Want deze mannen mogen er zijn, schipper!’


  Elke lachte maar wat.


  ‘Tja, nu ik John heb,’ ging Patty plagerig verder, ‘zul je alleen op de versiertoer moeten. Voorbij is de tijd dat we samen op pad gingen. Dat waren nog eens tijden. Weet je nog die dansavond in... goh, hoe heette dat gat ook al weer midden in de polder, toen we die kleffe vent probeerden kwijt te raken en we een lekke band bleken te hebben...’


  Ze gierden het opeens uit en riepen over en weer trefwoorden over de avontuurtjes uit de jaren waarin ze beiden als gescheiden vrouwen door het leven waren gegaan. Vrolijk schonk Elke een wijntje in, Patty stak er eentje extra op, voor de gezelligheid.


  ‘Hoe lang is dat eigenlijk alweer geleden? Drie jaar?’ vroeg Patty ‘Ben je alweer drie jaar alleen?’


  ‘Drie jaar, ja. Maar alleen...’


  ‘Alleen’ was inderdaad niet het goede woord. Elke had Gijs voor culturele uitstappen, Paul voor dinertjes en met Hans vrijde ze als het zo uitkwam. Het beviel haar wel. In haar huwelijk met Peter had ze de verantwoordelijkheden van een liefdesrelatie als zwaar ervaren. Het leefde veel luchtiger, zo. Patty, maar ook haar ouders, hadden haar wel eens gevraagd of ze niet met een van haar vrienden verder wilde. Néé! Gijs was weliswaar een uitstekende metgezel voor musea, concerten, schouwburg en tentoonstellingen omdat hij enorm veel van kunst en cultuur af wist, maar zijn perfectionisme was afgrijselijk. Hij zou niet eens mee kunnen gaan zeilen, het leven aan boord zou veel te onoverzichtelijk en rommelig voor hem zijn. Hij kon er bij wijze van spreken nauwelijks zijn handen wassen, laat staan zijn kleding op orde houden en daarmee zijn zielenrust. Zoiets gold ook voor Paul. Die zou met zijn voorkeur voor gastronomie en mooie wijnen niet erg tevreden zijn met een blikje kalfsragout en snelkookrijst. En om nou met Hans de kooi in te duiken... zo comfortabel waren die aan boord van de Jeltje nu ook weer niet. En verder hadden Hans en zij, behalve hetzelfde gevoel voor humor, niets samen.


  Nee, een levenspartner miste ze niet echt, vond ze. Wel af en toe een doorwinterde bemanning. Kerels zoals Bas of Joost, maar die hadden wel wat anders aan hun hoofd dan zeilen met hun moeder! Bas was vierentwintig. Hij bouwde als kersverse doctorandus informatica naast een baan in de horeca aan zijn softwarebedrijfje. Zijn twee jaar jongere broer Joost deed als waarachtig student lichamelijke opvoeding fanatiek aan onder andere tennis, roeien en wielrennen. Zomersporten, net als zeilen. En voor zeilen bleef er dus nauwelijks tijd over, hoe leuk hij het ook vond om de Jeltje de sporen te geven. Trouwens, hun moeder mocht het oergezellig vinden als vanouds een dag met een of beide zoons te zeilen, de jongens zelf hadden vrienden en vriendinnen om mee op te trekken. En zo hoort het, zei Elke dan vermanend tot zichzelf. Stel je toch voor dat ze nog steeds aan mama’s hand liepen...


  ‘Door mijn suggestie over bemanning kijk je al een hele poos nogal nadenkend, Elke,’ plaagde Patty. ‘Vertel eens. Kom, voor de draad ermee.’


  Elke wuifde het geplaag weg. Ze vertelde wat ze over Gijs, Paul, Hans, Bas en Joost had gedacht. ‘Ach, ik ben best tevreden...’


  En waarom ook niet, dacht Patty. Elke had haar plekje op de wereld wel veroverd. Ze bezat een eigen huis dat vrij was van hypotheek en ze had, behalve haar mannen, een gezellige vriendenkring. Haar werk was stabiel. Zelf noemde Elke dat saai, en daar kon Patty zich na alle verhalen wel wat bij voorstellen, maar goed, ze verdiende haar brood ermee, ook al was het beleg bepaald schraal. Maar ze had een vaste en betrouwbare grote opdrachtgever; dat was veel waard. Verder had ze haar ouders nog, die goed gezond en niet onbemiddeld waren. Ze hadden haar hun schip, de Vrouwe Jeltje, geschonken toen ze zelf te oud werden om ermee te varen. Het deed hun deugd dat hun geliefde scheepje waarvan hun dochter met man en kinderen de laatste jaren in toenemende mate had geprofiteerd, nu in haar vakkundige en liefdevolle handen was.


  Wat degelijk allemaal! Dat zou Elke uitroepen als ze Patty’s gedachten had kunnen lezen. Want ze verlangde steeds vaker naar wat meer leven in de brouwerij. En ze betrapte zich dan ook steeds vaker op fantasieën over de toekomst.


  ‘Nu mag ik pas weer een sigaret als ik thuis ben,’ zei Patty vastbesloten toen ze de drie peuken op het dekseltje zag liggen dat als asbak dienstdeed. ‘Dat wordt een niet-rokencoupé, straks.’


  Waarna ze zomaar weer gezellig kletsten over de kleine dingen van het bestaan, tot het tijd was om naar het station te gaan. Twee vrouwen met een leven achter zich en met voldoende bagage om dat wat voor hen lag, tegemoet te treden. Dat was ze aan te zien toen ze samen langs de kade richting stadsgewoel wandelden. Los, ontspannen, zonder nadruk zelfbewust. Patty op weg naar huis en boekhouding, Elke op weg naar... tja, de horizon. Wat had ze voor de boeg? En werd het ‘alle zeilen bij’ of ‘ruimschoots bezeild’?


   


   


  4


   

Voorlopig ging het voor de wind. Letterlijk, waardoor het grootzeil ruim naar bakboord uitstond en de genua aan stuurboord te loevert. Het leek wel of de Jeltje als een vogel met wijd geopende vleugels, zon, lucht en water omhelsde. Voor en achter haar voeren meer van die enorme witte vogels. Verder op zee was een jacht dat als voordewinds voorzeil een door de wind opgebolde rood-wit-blauwgestreepte spinaker droeg.


  Zoals iedere zeiler vond ook Elke dit ‘plat voor de wind zeilen’ altijd weer een prikkelende uitdaging aan het zeemanschap. De wind hoefde maar even uit de verkeerde richting in te vallen en het grootzeil zou omklappen naar de andere kant. Dat gijpen van de zeilen was geen probleem als het geleid ging en daarmee onder controle bleef. Was dat niet het geval, dan bestond vooral bij harde wind de kans dat de boot meegesleurd zou worden, op één oor zou komen te liggen, water zou scheppen en in het ergste geval zou omslaan. Alert blijven en snel reageren was dus de boodschap - hoeveel geluk de wind je ook in de schoot wierp door uit de meest gunstige hoek te waaien. Was dat misschien een boodschap voor het leven?


  Nu was de wind zo stabiel dat de stuurvrouw zich geen zorgen hoefde te maken. Wat haar betreft duurde dit rak een lange zeildag lang. Maar dat kon natuurlijk niet als je naar Stavoren wilde. Ze koersten nu op ongeveer een kilometer uit de kust naar Enkhuizen. Vandaar zou het halverwind op Friesland aangaan.


  Het was simpelweg de mooiste zeildag die je je maar kon wensen. Dat zinnetje dacht Elke regelmatig. Ze voelde een wonderlijk soort spanning, die wisselend optimistisch en benard maakte, en die veroorzaakte dat ze niet, zoals de vorige dag, op haar gemak naar de kust of de andere schepen kon zitten kijken, en waardoor ze zelfs geruststellende dingen tegen zichzelf begon te zeggen. Ze moest er een beetje om lachen, en kon het tegelijk niet laten. ‘Ja, meid, de angst voor het onbekende,’ zei ze op een moment zelfs giechelig hardop. ‘Maar kom op, het is het mooiste weer van de hele wereld, en als je niet durft over te steken kun je altijd nog lekker onder de hoge wal naar bijvoorbeeld Medemblik of Den Oever gaan.’


  De wind speelde, de zon scheen en de golfjes smakten. Het weer was ideaal, ze kon gewoon in haar shirtje zitten; de combinatie wind en water maakt het daarvoor nogal eens te fris. Toen de Jeltje in de sluis van het Krabbersgat was geschut en de bebouwing van Enkhuizen achter zich had gelaten, kon de helmstok op de nieuwe, noordelijker koers worden vastgezet en kon Elke koffiezetten voor bij de boterhammen, die al gesmeerd en wel klaarlagen. Ze at, controleerde of de zeekaart, verrekijker en andere benodigdheden nog steeds op de hondenkooi naast de kajuitingang lagen, legde een trui en een zeiljack klaar, knoopte de veters van haar gympen steviger vast en ging voor de zekerheid nog maar een keer naar de wc. Toen ze weer aan de helmstok zat en hemel, water en wind in ogenschouw nam, viel de beslissing.


  ‘Ik ga,’ zei ze hardop. ‘Als ik het nu niet doe, doe ik het nooit.’


  Ze haalde diep adem, gaf zichzelf een ferme schouderklop, haalde nog eens diep adem, schudde haar schouders los, maakte grimassen om de spanning uit haar gezicht te krijgen en klopte met haar arm onder de zeereling door de Jeltje op haar romp.


  ‘We kiezen het ruime sop, Jeltje,’ zei ze nu. En ze herhaalde: ‘Let op, straks bij een rode ton aan bakboord kiezen wij het ruime sop.’


   

De rode ton kwam eerder dan ze had gedacht. Nu moest de koers worden gewijzigd richting Stavoren. Elke stuurde tot het kompas in de kuip het juiste aantal graden aangaf en haalde intussen de zeilen aan. De wind was keurig volgens de weersverwachting gaan doorzetten naar 3 a 4 beaufort, waardoor de Jeltje zich behaaglijk op haar zij nestelde en de boeggolf als een kleine snor om haar steven speelde. Nu werd het wel fris. De trui moest er aan te pas komen en ook een zonnebril tegen het schitteren van de golven en het licht ketsende grootzeil. Die lag niet klaar, maar het was goed om te ervaren dat ze haar plek aan de helmstok best een paar tellen kon verlaten om het ding uit het kastje in de kajuit te pakken. De Jeltje was immers koersvast! Dit scheepstype voor de Scandinavische wateren met karakteristieke S-vormige spanten en grote diepgang was nota bene ontworpen om de grillen van de zee te weerstaan!


  Gaandeweg raakte Elke thuis. Ze ontspande. Een paar zuchten van verlichting ontsnapten haar. Het scheepje bruiste maar voort en de helmstok behoefde nauwelijks correctie. De reefknuttels tikten als trommelstokjes vrolijk in de maat tegen het grootzeil. Elke begon ervan te neuriën. Haar zelfverzekerdheid was terug. Ze begon nu zelfs de gedachte die ze eerder had vermeden, te koesteren: dat ze vóór zich voorlopig geen land zou zien. Ze keek achterom. De Hollandse kust tekende zich nog af met groenachtige boomgroepjes en rode daken van stolpboerderijen, maar Enkhuizen was nog slechts als grijze vorm zichtbaar. Langs de kust voeren vele scheepjes. Een speedboot snelde er als een insect tussendoor. Een kleine kotter lag voor anker, de bemanning moest fuiken aan het lichten zijn. Daar had ze ook kunnen zeilen! Ze keek weer vooruit, controleerde de kompaskoers, ging met haar blik langs de voorlijken van genua en grootzeil en daarna naar de windvaan boven op de mast. De hemel was nog altijd blauw, met wat wolken boven het vasteland en wat versluiering aan de horizon. Het beeld van een mooie zomerdag, mijn liefje wat wil je nog meer.


  Toen ze veel sneller dan verwacht in de grijze baan aan de horizon iets van een kerktoren leek te onderscheiden, voelde ze zich tot haar verrassing een beetje teleurgesteld. Had ze zich hierom nu nerveus gemaakt? Ze hoopte dat ze het verkeerd zag, deze oversteek kon met de beste wil van de wereld niet heroïsch worden genoemd. Want echt, de zwarte haartjes op de lijn van de horizon iets meer naar stuurboord waren ontegenzeggelijk bomen. Was het doel al zo snel bereikt, was het echt zo gemakkelijk? En als het antwoord daarop ‘ja’ was, wat betekende dat dan voor toekomstige solo-plannen?


  Het weerbericht op de radio luidde nog altijd precies hetzelfde. Het werd saai: de weerman roemde opnieuw het enorme hogedrukgebied en zei met een lach in zijn stem dat voorspellen in dit geval kinderspel was; hij durfde nu al te zeggen dat deze hele pinksterweek er een zou zijn vol zon en zomerse warmte, hoogstens kon een veld met laaghangende bewolking boven het noordelijke deel van de Noordzee tijdelijk spelbreker worden, maar dat leek hem niet erg waarschijnlijk. Elke zette de radio uit. Er heerste weer rust. Ze keek naar het water dat voorbij borrelde. ‘Als je goed kijkt, zie je dat het geen tel hetzelfde is,’ hoorde ze in gedachten haar vader zeggen. Ze keek aandachtiger en volgde de belletjes. Nu was de kleur tamelijk groen, daarnet waren er banen geweest die bijna grijs waren. Hier zweefden weer groene algen en opeens ontdekte ze iets dat op een boomstronk leek, een paar centimeter onder het oppervlak. Heerlijk dat ik gegaan ben, schoot het opeens door haar hoofd. Ik kan van mezelf op aan. Nu en vast ook in de toekomst. Laat het niet heroïsch zijn, het is wel fantastisch dat ik nu dwars het IJsselmeer oversteek. Ze keek om zich heen en inventariseerde wat ze zag. Golven, einder, haar eigen Hollandse vlag op de spiegel, het spoor van belletjes. En het is toch ook wel heerlijk dat ik over zo’n twee uur de eerste tonnen passeer van de vaargeul naar Stavoren, dacht ze. Thuiskomen in een haven is een van de fijnste dingen die er zijn. Ze ging eens staan en klopte een paar vliegjes uit de bolling van het grootzeil. Als ze dan geen held was, dan was ze tenminste op dit moment wel stoer. Een ware dochter van een viking.


   

Maar omdat de wind wegviel, deed ze er een uur langer over dan gedacht. Bezadigd smakkend passeerde de Jeltje de tonnen van de vaargeul. Elke had maar een borrel ingeschonken. Ze besloot om, als het glas leeg was, buitengaats de zeilen te strijken en op de motor de laatste meters af te leggen. Zelfs het zachte gekabbel deed knobbelzwanen opschrikken. Met zwaar klappende wieken en watertrappende poten vlogen ze op. Een tijdlang hoorde je nog hun vleugelslag.


  Elkes gezicht gloeide door de zon en de wind. In het spiegeltje boven het wasbakje zag ze een indianengezicht vol witte lijntjes met een clownsneus en touwhaar. En dat noemde Patty mooi? Ze ging maar weer snel naar buiten.


  De ton van zo pas lag nog niet veel dichterbij. Hij deinde op de golven van een verre speedboat. Er lagen schepen voor anker, waar tussendoor kinderen aan het spelevaren waren. Het werd tijd de genua te bergen. Elke sloeg het restje drank achterover en ging het voordek op. Toen het rolfokmechanisme de genua tot een rolletje om de voorstag had getransformeerd, liet ze met de boeg in de wind, of wat daar nog van over was, het grootzeil zakken. Dit alles was routine. Zeil opdoeken, schoten opschieten, buitenboordmotor meer toeren laten maken en goed uitkijken naar de havenmond en daarna naar een bord waarop vermeld stond waar de havenmeester te vinden was.


  Korte tijd later lag de Jeltje afgemeerd. Elke kon tevreden zijn en dat was ze. Nu een langdurige douche, een dikke laag crème op haar gezicht, schone kleren. En niet zelf koken! Geen gepruts in halfgebogen houding voor een komfoortje en geen afwas in een bodempje lauw water. Niets daarvan, er werd vanavond buitenshuis gegeten.


   

Zo moest dat dus werken in je onderbewuste, dacht Elke, toen ze de volgende morgen buiten de havenmond de zeilen had gehesen en met een onverminderd gunstige windrichting koers zette naar de westelijke sluis van de Afsluitdijk. Ik denk niet eens in termen van Den Oever. Ik denk aan de westelijke sluis naar de Waddenzee...


  Het was al bijna donker geweest toen ze de vorige avond een beetje aangeschoten terug aan boord was gekomen. In het havenrestaurant was ze aan de praat geraakt met twee echtparen die de Waddenzee op wilden en het was wat je noemt geanimeerd geworden. In haar slaap hadden de verhalen erover nageijld.


  Op naar de Waddenzee dus, vroeg ze zich nu met een groot vraagteken erachter af. Ze was nog helemaal in de ban van de aanstekelijke verhalen van de vorige avond. De echtparen hadden gezegd dat het nu op z’n allergunstigst was. De wind zou in de zuidoosthoek gaan zitten en daar voorlopig blijven. Windje 3 a 4, net als gisteren. Wat wil je nog meer?


  En de wind zat inderdaad in de zuidoosthoek. Je stuurde zo met het grootste gemak naar Den Oever. Zou ze daar beslissen? Ze bekeek de situatie op de kaart van het IJsselmeer, maar die toonde natuurlijk niet de situatie noordelijk van Den Oever.


  De stemmen van de echtparen weerklonken weer in haar hoofd. Het zoute water lokte! Met gunstig tij voer je in een vloek en een zucht, had een van de vrouwen gezegd, naar Oudeschild. Enig, fantastisch, dan was je op Texel!


  Elke keek naar de lucht. Blauw, blauw, blauw. Ze keek naar de windvaan en het water. Zuidoost, krap 3 beaufort. Ze wreef over haar blote armen. De temperatuur was zalig. En door het schutten in de zeesluizen voer je altijd wel in konvooi weg, dat was toch hartstikke safe? Ze realiseerde zich opeens dat ze een telefoontje bij zich had voor noodgevallen, en ook dat ze haar besluit eigenlijk al had genomen. Schutten. Zeekaart en getijdentafel kopen. Met andere zeilers praten. Ter hoogte van de spuisluizen luisterde ze voor het eerst in al die tijd de berichtenservice af. Haar beide zoons somden hun plannen voor de komende dagen op en wensten haar fijne zeildagen. Haar vader meldde dat ze er een dag of wat met de auto op uitgingen en Patty dat ze genoten had van het zeilen. En daar luisterde ze nu pas naar... erg in haar denksfeer lag dat fantastische slimme mobieltje bepaald nog niet, daar moest in de toekomst wel verandering in komen... Wat het thuisfront betrof, was de kust dus veilig. Niemand vroeg haar terug te bellen en niemand hoefde dus te weten wat ze van plan was. Het was prima zo.
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Twaalf scheepjes voeren halfweg de volgende morgen via de betonning het zeegat van Den Oever uit, de Jeltje in het midden. Het deed Elke weliswaar deugd dat ze, aan de omvang van het konvooi te zien, het juiste tijdstip van vertrek had berekend, maar ze bleef even nerveus als toen ze was opgestaan. Houterig liep ze naar het voordek om het grootzeil te hijsen en met onhandige handen ontsloot ze het mechanisme van de fok. In het gangboord stootte ze ongenadig haar grote teen. Ze vloekte binnensmonds en wreef woest over haar gymschoen. Buitengaats werd het met de spanning erger in plaats van minder. Een kotter voer met grote snelheid langs en liet behalve een akelig hoge hekgolf ook een misselijkmakende stank van vis en diesel achter. De motoren dreunden en toen de kotter een stuk verderop was, klonk het nog akeliger, het leken wel oorlogstrommen. De giek sloeg een aantal malen heen en weer en de blokken en sluitingen klapten en rinkelden. De thermoskan koffie in het gootsteentje kletterde om. De reefknuttels geselden het zeil. ‘Bah,’ riep Elke wel zes keer hartgrondig, maar het luchtte niet echt op. Toen de Jeltje was uitgedeind, waren het de paar schepen achter haar die heen en weer slingerden. Vanaf het dichtstbijzijnde schip klonk een vloek. Opeens bolden de zeilen en kreeg de Jeltje vaart. Getverderrie, het zou toch wel windkracht 3 a 4 blijven, vroeg Elke zich angstig af. Ze keek snel om zich heen en zag dat ze heel gewoon eerst in de windschaduw van allerlei gebouwen hadden gevaren en daar nu vrij van waren gekomen en dus simpelweg wind in de zeilen hadden gekregen. Ook de andere schepen werden opeens actief. Ze helden lichtjes over, net als de Jeltje, en maakten kalm aan vaart. Het griezelige idee dat je op een boot toch maar compleet overgeleverd bent aan de nukken en kuren van sadistische machten, mocht daarmee wel wijken, Elke haalde bepaald nog niet opgelucht adem. Op zoek naar wat bescherming en steun, stuurde ze wat ruimer, waardoor ze dichter bij een ander schip kwam te varen. Er stapte net een vrouw de kajuit uit met koffiemokken. ‘Wat een fantastisch weer, hè?’ riep ze naar Elke. Die deed net of ze geen weerbericht had gehoord. ‘Blijft het zo?’ riep ze terug. ‘Dagenlang,’ riep de stuurman. Hij maakte een weids gebaar naar lucht en water. ‘Dat wordt genieten, nietwaar.’ Opeens leek de vrouw iets op te merken. ‘Vaar je alleen?’ Elke bevestigde het. ‘Wat goed van je,’ riep de vrouw. ‘Kan ook prachtig nu,’ riep de man eroverheen. ‘Kalm zeetje, prachtig rustig windje, een en al zon. Geweldig toch?’


  Je moest eens weten, dacht Elke. Ze groette met haar hand en stuurde van ze weg. Mompelend herhaalde ze wat de man daarnet had gezegd. ‘Makkelijk praten,’ kwam erachteraan. Ze keek om zich heen. Een klein deel van het konvooi hield stuurboord aan, die boten zouden straks koers zetten naar Harlingen of Terschelling. Hun zeilen schitterden in de zon. Maar de anderen gingen ongetwijfeld naar Oudeschild. De koplopers verlegden al hun koers. Met kalme vastberadenheid kozen ze de ruimte. En zag je aan de begrenzing van die ruimte niet al Texel liggen?


  Elke haalde de grootschoot aan en trimde de fok. Oké, dan maar met de zenuwen naar de overkant. Ze zag opeens de reclame van een kalmerend middel voor zich en even wenste ze dat ze naar een klaterend bosbeekje zat te kijken in plaats van naar haar eigen boeggolfjes op de Waddenzee. Enfin, als de zenuwen te bar werden kon ze altijd nog een borrel bij de koffie nemen. Dan maar van twee kwaden de minste en aan de drank.


  Nu de wind de zeilen te pakken had, maakten ze vaart. De Jeltje huppelde wat houterig op een stroomnaad, waar de ebstroom en het door de wind verplaatste water elkaar raakten, en voegde zich vervolgens doodgewoon naar de voortstuwende krachten van de wind in de zeilen en de stroom. Ferm zette Elke de helmstok vast om koffie te halen. Ze overwoog de borrel. Maar verdorie, een viking is toch voor geen kleintje vervaard? Ze nam wel twee stroopwafels en hief veelbetekenend de mok toen ze zag dat de mensen van het schip van daarnet haar richting opkeken.


  Drinkend en kauwend keek ze naar het water. Op een trage manier woelde en woelde en woelde het. De Jeltje gedroeg zich er helemaal anders door. Een beetje ontrouw, vond Elke. Alsof ze verliefd aan het worden was op onzichtbare grapjassen in het zoute water, terwijl zij die dingen wantrouwde en eerder aanzag voor geniepige watergeesten die hen met enge glibbervingers van de wereld af wilden duwen, op dezelfde manier waarop ze de staken van de vaargeul bijna op hun kop lieten staan in plaats van rechtop. En de Jeltje had er maar lacherige aandacht voor!


  Na de koffie voer een jachtje dat achter hen had gevaren vlakbij aan lij. Het behoorde aan doorwinterde wadzeilers, die de vorige avond een praatje hadden gemaakt. Ze kenden het gebied erg goed. De schipper maakte met zijn handen voor zijn mond een toeter.


  ‘Straks komen we langs een zandplaat met zeehonden!’ Hij wees in noordelijke richting. ‘Pak je verrekijker er maar bij, dan zul je ze zien. Ze zullen er vast wel zijn, de plaat komt al snel boven water. En gewoon iets noordelijker sturen, dan hoef je niet bang te zijn uit koers te raken en kun je op je gemak blijven kijken.’


  Elke had zichzelf een borrel beloofd bij de volgende staak, maar vond dat opeens niet netjes en volgde gedwee de raad op. Ze was toch echt zichzelf niet. ‘Absurd,’ mopperde ze, terwijl ze de verrekijker uit de tas trok. ‘Wat zal ik me van andere mensen aantrekken.’ De verrekijker had in de kuip klaar behoren te liggen, maar ze had er iets tegen. Voor ze de boel had scherpgesteld, was de interessante vogel altijd al gevlogen. Nu speurde ze braaf in de richting waarin de man had gewezen de zee af. Binnen het kader van de kijker was de wereld vol vrede. Golfjes knipoogden tegen het zonlicht. Ze waren van een allervriendelijkste kleur blauw en vertoonden her en der coupe soleilstreepjes waar stroomnaden waren. Het beeld had zo ondertiteld kunnen zijn met een kreet als: ‘Waddenzee, een zee van ontspanning voor mens en dier’. En opeens viel alle spanning weg. Het was hier fantastisch! Kijk nu eens wat een blauwe, wolkenloze hemel. En daar, daar was die zandplaat en die spikkels moesten zeehonden zijn!


  Ze kwamen dichter langs de plaat. Elke tuurde aandachtig. De dieren luierden in de zon of waggelden een stukje. Een hief zijn kop nieuwsgierig op en keek een poosje belangstellend om zich heen.


  ‘Het zijn er zeven!’ riep men van het andere schip.


  Elke lachte. Opeens lachte ze gewoon!


  ‘Schitterend!’ riep ze terug. ‘Schitterend!’


  Nu brak de spanning helemaal. Haar lichaam kwam weer tot leven. Haar bloed begon te stromen en verdreef de lompe kou die, dat merkte ze nu pas, steeds in haar voeten had gezeten. Onwillekeurig haalde ze diep adem en volgde er een eindeloze zucht. Ze ging boven op de kajuit zitten en keek naar de zandplaat tot hij onder zo’n ongunstige hoek was dat er geen zeehonden meer te zien waren. Terug in de kuip keek ze eens goed om zich heen. Verderop stak een veerboot over naar Den Helder. Dichterbij tufte een minuscuul vissersvletje doodgemoedereerd voorbij. Het konvooi was verspreid komen te liggen, een van de boten was voor anker gegaan. Uit het silhouet van Texel kwam het ene detail na het andere te voorschijn. Elke lachte en balde haar vuisten. Een tikje heroïsch voelde ze zich nu wel.


   

Het was gezellig druk met toeristen en zeilers in Oudeschild. Elke had er verse proviand ingeslagen en wandelde genietend terug naar de reuring op de kades. Ze keek een tijdje naar laswerkzaamheden aan een korboom van een visserskotter, en slenterde langs een loods waar netten werden gerepareerd. Op een bolder zat een zilvermeeuw te krijsen. Zelf ging ze een stukje verderop op een bankje zitten. De zon was lekker warm. Ze snoof de geur op van gebakken vis en frites. Een draaiorgel speelde schlagers. Er kwam net een garnalenboot vol toeristen aan. De scheepsmotor walmde. Vlak voor haar neus werden er netten uit het ruim van een kotter omhooggehesen en vervangen door nieuwe. Ze vergaapte zich aan de zware uitvoering van het materiaal en de kracht van de mannen die ermee aan het werk waren. Een Duitse vrouw riep gebiedend haar kind terug van de waterkant. Er waren jachtjes binnengelopen met mannen aan het roer en vrouw of kinderen met landvasten paraat in het gangboord of op het voordek. Het schitterende weer had duidelijk veel zeilers verleid een vakantie aan de pinksterdagen vast te knopen. Er kwam geen enkel scheepje met maar één bemanningslid, op wat visbootjes na. Bestonden er geen solozeilers? Het kwam niet in Elke op dat er kennelijk inderdaad weinigen waren als zij.


  Aan de steiger waar de Jeltje lag, was het schip komen te liggen van de twee echtparen uit Stavoren. Leuk, maar niet verrassend. Zo ging dat nu eenmaal op het water, waar windrichting en windkracht zeilers naar voor de hand liggende havens dreven. De echtparen zwaaiden naar haar. Ze hadden de Jeltje natuurlijk allang ontdekt. De vrouwen vonden Elke geweldig, die daarin groeide, en de mannen knikten en zeiden ‘Ja ja, ja ja.’ Ze kletsten nog wat, de stellen stonden op het punt aan wal te gaan voor een terrasje en een hapje eten. Of zij meeging? Hoewel Elke vond dat ze een bacchanaal verdiend had, bedankte ze. Ze wees op de proviand: ‘Ik heb geen koelkastje aan boord en net een feestmaal ingeslagen. Verse sperziebonen, komkommer en een karbonade. Bekertje griesmeelpudding met bessensapsaus toe.’ Bovendien, ze had aan de haven een goed bruin café ontdekt, waar al zeilers hadden zitten pimpelen, en de echtparen waren net iets te degelijk om het leven mee te vieren. En dat was precies wat ze wilde gaan doen. In haar eentje, met onbekenden met wie je juist omdat je alleen was aansluiting kreeg. Dat had bij eerdere gelegenheden leuke verrassingen en mooie anekdotes opgeleverd en waarom zou het dat deze vakantie niet doen?


  Toen de boontjes stonden te koken en de karbonade sputterde, dronk ze eindelijk de borrel. Ze proostte officieel op zichzelf en op haar schip. Het was halfzeven. De wind was gaan liggen. De geur van uitbakkend spek zweefde langs, afgewisseld met die van uien en bradende boter. Er kwamen lachsalvo’s uit schepen. Verderop klonk de stem van een nieuwslezer. Op de kade claxonneerde iemand als een gek. Er druppelden nog steeds schepen binnen. Over een paar uur zou het havencafé gonzen van de sterke verhalen van ruige zeebonken en een van die verhalen zou stuurvrouw Elke Pettersson vertellen, dat stond als een paal boven water.
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Teun de Ruyter was al toen hij amper een uur met zijn vrienden aan boord van De vijfde wens was, vergeten wat hij de voorgaande weken allemaal niet had moeten regelen om deze pinksterweek vrij te kunnen hebben. Op een haar na was het niet doorgegaan. Er was van alles op het bedrijf geweest waarbij hij absoluut niet gemist kon worden. Maar al kreeg hij er nu een miljoen voor als hij die hele ceel binnen tien seconden kon opdreunen, hij had geen idee. En het waren toen toch echt onweerlegbare prioriteiten...


  Hij keek hoe de steven het water doorkliefde en werd verder niet veel meer gewaar dan de warmte van de zon op zijn gezicht en een koele luchtstroom langs zijn rug. Op het achterschip hoorde hij zijn vrienden lachen. Zo te horen hadden ze er een biertje bij genomen. Hij grijnsde en draaide zich van zijn buik op zijn rug. Met zijn handen onder zijn hoofd keek hij naar de top van de mast. Het voorlijk van de genua bolde, het grootzeil maakte van onderaf bekeken de indruk of je aan de poten van een zwaan hing en er zweefde een wolk in de vorm van een draak voorbij, gevolgd door een krokodil met opengesperde muil. De vallen vibreerden in de wind. De lier van het rolrif rammelde en het blok van de genuaschoot kreunde.


  Het jargon zit er nog wel in, jongen, sprak Teun zichzelf in stilte toe. Ach, het waren ook termen die je nooit meer vergat. Hij mocht zijn boot intussen al twintig jaar geleden hebben verkocht omdat Helga zeilen iets afschuwelijks vond, ieder jaar had hij zijn zeemanschap kunnen opfrissen tijdens de mannenweek aan boord van Kaspers schip. Het waren steevast meesterlijke dagen. Als bemanning waren ze aardig op elkaar ingespeeld. Ze kenden elkaar al eeuwen, wisten wat ze aan elkaar hadden en ontzagen elkaar nooit, of juist wel. Teun prees zich gelukkig met zijn maten en wist dat ook het omgekeerde gold. De geweldige ontspanning die zo’n zeiltocht gaf, kon hij ditmaal helemaal goed gebruiken. Het was op dit moment moeilijk voor te stellen bij die enorme witte zeilen en die onvoorstelbaar blauwe lucht, maar wat had de hele kwestie met Helga aan hem gevreten. En wat was hij blij dat eindelijk de laatste besprekingen in zicht waren om de scheiding af te ronden. Toch nog eerder dan hij had durven hopen. Hij was de vent die ze tegen het lijf was gelopen, hoogst dankbaar dat hij haar kennelijk tot rede had gebracht.


  ‘Biertje voor de kok!’ werd er van het achterschip geloeid.


  Teun trok zich aan de zeereling omhoog en zag drie grijnzende grijze koppen. Met een hand aan de reling liep hij door het gangboord naar achteren. Hij aanvaardde een flesje, hief het bij wijze van toost, klokte een paar slokken naar binnen en vroeg bijna hikkend: ‘Waar varen we eigenlijk op af?’ Als kok bemoeide hij zich nauwelijks met de navigatie en dit keer had de discussie over het reisdoel hem ook koud gelaten. Hij vond alles best, als hij maar dagenlang water zag.


  ‘Kornwerderzand,’ klonk het in koor. ‘En dan plat voor het lapje de wadden over. Als de wind doet wat hem voorspeld is en gaat liggen, stranden we in Den Helder of Oudeschild. Als hij doorzet kachelen we door naar Great Yarmouth.’


  Teun knikte.


  ‘En wat moet er gegeten worden, mannen?’


  Hij mocht zijn taak niet veronachtzamen. Bovendien was hij de enige die wist hoe je een knappe maaltijd voor vier man op tafel kon krijgen en daar nog veel lol in had ook. Uitsmijters ham en kaas, stelde Jan voor, die cardioloog was en normaal gesproken de hele wereld op een cholesterolarm dieet zette. Hij kreeg de volle instemming. Goed voedsel was belangrijk aan boord, stelden ze vast. Je wist tenslotte nooit wat de weergoden in petto hadden; het kon wel zulk noodweer worden dat je voorlopig geen haven aan kon doen.


  ‘Wel ja, we nemen het er maar weer eens van,’ zei Teun grinnikend en hij maakte met een knipoog een hoofdbeweging naar de zon.


   

Ze namen het er uren later ook van, na aankomst in Oudeschild. Na een paar ijskoude borrels - de mannen hadden een koelkast met vriesvakje aan boord - dineerden ze met dikke, in roomboter gebakken haasbiefstukken, gebakken aardappelen met spek en uitjes en verder niks. Geen doperwten, geen sperziebonen en vooral geen sla. De magere yoghurt met verse aardbeien als dessert werd gedoogd. Het was nu eenmaal zonde die dingen te laten verrotten.


  Ondanks het alcoholpromillage in hun bloed wasten Kasper en Teun af. Ze sloegen de welgemeende adviezen van de anderen in de wind, die meenden dat het efficiënter was de volgende dag van dezelfde borden en andere troep gebruik te maken.


  ‘Nee, nee, nee,’ zei Kasper, ‘jongens, dat wordt een smeerboel.’


  ‘En voedselvergiftigingen,’ voegde Teun eraan toe. ‘Wat dacht je van de bacteriën?’


  Waarna Jan een smakelijke uiteenzetting gaf over de antibioticaresistentie van streptococcen in zijn algemeenheid en die van de goudgele, pusvormende streptococ in het bijzonder, zoals die voorkwam in ziekenhuizen. Misschien dat ze er daardoor alle vier na de koffie toch maar van afzagen de baard te laten staan en gingen douchen.


  Met hun badspullen onder hun armen slenterden ze al kletsend over de steiger naar het toiletgebouw op de vaste wal. Af en toe bleven ze staan om een bepaald schip te bekijken.


  ‘Hé,’ zei Jan terwijl hij een paar klopjes gaf op de voorpreekstoel van de Vrouwe Jeltje, ‘lag deze niet in Hoorn? Of was het Lemmer?’


  Ze liepen een paar meter door om van een afstandje te kijken.


  ‘Hoorn,’ zei Gert. ‘Er waren twee vrouwen aan boord.’


  Gert was de charmeur van het gezelschap. Geen vrouw slaagde erin aan zijn oog te ontsnappen.


  ‘Vast een Engels of een Scandinavisch ontwerp,’ stelde Kasper vast. ‘Kordaat, stevig, stoer. Moet flink wat onder water hebben. Die dingen varen daar altijd op open zee. Ze zijn hartstikke zeewaardig.’


  Vier hoofden gingen in de nek om de mast omhoog te volgen.


  ‘In verhouding ook tamelijk laag getuigd,’ vervolgde Kasper terwijl ze zich omdraaiden om door te kuieren. ‘Aan de plaatsing van de genuatol te zien, heeft het waarschijnlijk een mooi, ver naar achteren doorlopende genua. Verrekt leuk scheepje. Niet groot, maar je kunt ermee de wereld om.’


  ‘Nou nou, de wereld om...’ zei Gert, ‘ik vind het al van lef getuigen dat die vrouwen de wadden op gaan.’


  Er klonk een vrolijke lach.


  ‘Vrouw, enkelvoud. Ik vaar solo. Maar bedankt voor het compliment.’


  Ze was al voorbij. Klein, jeans, toilettas, zwaaiende handdoek. Nat haar en piepende gympen. Ze greep de voorstag, stapte op, zwaaide een voor een haar benen over de preekstoel en liep door het gangboord naar achteren. De handdoek hing opeens over de zeereling, de toilettas verdween met een boogje in de kajuit.


  ‘Maar eerlijk is eerlijk, ik had knap de zenuwen,’ zei ze met een schaterlach. En weg was ze, de kajuit in.


  De mannen lachten.


  ‘Solo,’ zei Gert tegen Jan.


  ‘Nou nou,’ zei die tegen Kasper.


  ‘Hoorde je dat?’ vroeg die weer aan Teun.


  Die krabbelde op zijn hoofd. En of hij het had gehoord. Dat was nog eens andere koek dan doodsbange Helga!
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Elke stapte het havencafé binnen. Het was te fris geworden om buiten op het terras van de avondhemel te genieten. Maar jammer genoeg was het in tegenstelling tot ’s middags stil binnen. Er zaten wat dorpelingen aan de bar, er was een tafel bezet door een groepje wielrenners - hun racefietsen stonden in het zicht - en twee jongens van een jaar of achttien waren aan het biljarten.


  Voor het sfeertje waar ze naar verlangde, was het kennelijk nog te vroeg. Bij de bar bestelde ze koffie, ze ging ermee aan een raamtafel zitten waar onbelemmerd uitzicht was over de visserijhaven. Er lagen nu, behalve de kotter die de netten aan het vervangen was, alleen een paar klippers en andere zeilende vrachtschepen uit de bruine vloot. De Texelse kotters visten doordeweeks ergens ver weg op de Noordzee of in de Duitse Bocht en zouden op vrijdag pas terugkeren. Enkele meeuwen wiekten traag voorbij. Een oude baas bleef staan om zijn shagje opnieuw aan te steken. Vanaf een van de klippers klonk gejuich.


  Elke wendde haar hoofd af naar de biljartende jongens. Een van de twee grijnsde haar toe.


  ‘Hij wint het altijd,’ zei hij met een hoofdbeweging naar zijn metgezel.


  ‘Ik snap helemaal niets van biljarten,’ antwoordde Elke. ‘Ik heb geen flauw idee wat de bedoeling ervan is.’


  ‘Er valt niet veel te snappen. Het is handigheid en inzicht.’


  Elke liep erheen. De jongen begon uit te leggen dat je met de keu die bal daar moest raken en liefst zo dat die rode bal zus en zo via de band dit en dat deed.


  ‘Zeg het nog eens.’


  Ze luisterde aandachtig, de andere jongen corrigeerde het verhaal of vulde het aan.


  ‘Probeert u het zelf maar eens.’


  Elke lachte afwerend maar hij pakte een keu uit het rek en stopte hem in haar handen.


  ‘Och, jongens, weet wat je doet, straks is het ding gebroken...’


  ‘Mijn moeder biljart ook, waarom u niet.’


  Hij deed voor hoe ze haar vingers moest houden.


  ‘Nu die bal daar wegtikken. Raak hem eerst maar gewoon. En moet u zien, als u een beetje meer aan die kant tikt, gaat hij...’


  Elke volgde zijn aanwijzingen op. De bal sukkelde een stukje weg. ‘Harder.’ De bal schoot over het laken, raakte de overkant en nam in de vaart terug een van de andere ballen mee.


  ‘Perfect! Nu aan deze kant komen staan en...’ Ze kreeg er lol in. Hoe het precies moest, wist ze niet, als haar bal maar een andere raakte en als ze zich goed concentreerde, deed hij dat.


  Het was hard werken.


  ‘Willen jullie een biertje van me?’


  Dat wilden ze wel. Terwijl ze dronken, praatten de jongens honderduit over biljarten. Inwendig grinnikte Elke. Wat had ze niet met Bas en Joost over aanverwante onderwerpen afgekletst! Intussen waren ze doorgegaan met het spel. Het werd drukker in het café. Toen ze professioneel op haar keu leunend haar ogen door het café liet dwalen, ontdekte ze bij de ingang de echtparen uit Stavoren.


  ‘Ik stop ermee, hoor,’ zei ze. ‘Ik zie daar kennissen.’


  Die zagen haar niet, ze delibereerden aan welke tafel ze zouden gaan zitten.


  Elke maakte zich lang en gebaarde dat ze een vrije tafel had, maar ze zagen het niet. Ze deed nog een poging, nu stemloos articulerend: ‘Kom hier’.


  ‘Je bedoelt jammer genoeg mij niet...’ Ze draaide zich naar de stem. ‘Maar mag ik me desondanks voorstellen aan de stuurvrouw van de Jeltje7. Gert Wit, bemanningslid van het jacht De vijfde wens. We zagen je ook al in Hoorn. Wij zijn via Lemmer en Kornwerderzand gevaren en komen uit Muiden. We moesten wel via Lemmer, om bij een zeilmakerij een nieuwe genua op te halen.’


  Elke herkende de man. Hij had de gangmaker geleken van de vier op de steiger.


  ‘Jullie stonden bij mijn schip te kijken,’ zei ze. ‘En jullie hebben dus lekker een mannenweekend.’


  ‘Week,’ corrigeerde hij. ‘Ieder jaar. Als het even meezit gaan we dit keer naar Great Yarmouth aan de Engelse oostkust.’


  Elke knikte. ‘Aan de monding van de Yare. En jullie zijn met zijn vieren?’


  Hij maakte een hoofdgebaar richting bar.


  ‘Ja. Ik dus en die drie grijze koppen daar. Van links naar rechts de schipper-eigenaar, de kok en de navigator.’


  Hij was niet alleen de gangmaker, hij moest ook een charmeur zijn. Zijn blik, lach en zwierige armgebaren spraken boekdelen.


  ‘Als ik het goed begrijp, hoef jij dus weinig meer te doen dan met je handen onder je hoofd op het voordek naar de blauwe lucht liggen kijken?’


  ‘Zoiets, ja. Hoewel ik officieel ben ingehuurd om de zeilen te hijsen en de schoten door te halen.’


  ‘Voor het domme werk dus?’


  Grijnzend beaamde hij dat.


  ‘En jij had knap de zenuwen?’


  Ja, dat had ze eruit geflapt tegen de mannen op de steiger.


  ‘Nou en of,’ zei ze lachend. Ze gebaarde intussen weer een keer naar de echtparen, die nog steeds bij de ingang stonden. Ze kregen haar nu eindelijk in de gaten. ‘Ik ga even naar die mensen. We spreken elkaar straks nog wel.’


  Ze moest tenslotte eindelijk het verhaal van haar tocht aan iemand kwijt. En deze vrolijke maar misschien ook wel wat met zichzelf ingenomen Gert leek er niet helemaal de goede persoon naar om ontboezemingen over haar weinig heldhaftige gevoelens tijdens de tocht aan te horen. Daarvoor had ze gewoon de echtparen nodig, die ook in Stavoren al vol medeleven waren geweest en de vrouwen, net als zopas in Oudeschild, zelfs vol bewondering. Dat had ze nu net nodig.


  Toch belandde ze al kort daarop bij de mannen aan de bar. De echtparen hadden het niet laat willen maken, en toen die wilden gaan afrekenen, begon Elke net goed op dreef te komen. Ze had nog helemaal geen zin om weer aan boord te gaan. Het was dan ook heel verleidelijk toen Gert haar aansprak en vroeg om erbij te komen. Natuurlijk wimpelde ze het eerst bescheiden af. ‘Jullie mannen horen onder elkaar te blijven. Jullie beginnen waarschijnlijk net de stress kwijt te raken en een beetje bij te tanken?


  Maar vier lachende, verbrande gezichten hadden haar aangekeken. Het was vleiend om zoveel mannelijke belangstelling te hebben en heel erg gestrest zagen ze er nu ook weer niet uit.


  ‘Kom op, anders nodigden we je niet uit. Wat wil je drinken? Bier? Wijn?’


  ‘Eén biertje dan...’


  Ze kwam aan de korte kant van de bar te zitten, de vier mannen zaten in de bocht.


  ‘Is het een Scandinavisch ontwerp?’


  Aha, de belangstelling was dus voor de Vrouwe Jeltje! Patty zou zich doodlachen als ze dit hoorde. Vier man sterk, sufferd, zou ze zeggen, dat betreft natuurlijk nooit de vrouw!


  Elke vertelde over het schip en over haar vader. Ze noemde maten en specifieke bijzonderheden van het ontwerp. Van de naam van de ontwerper en werf hadden ze nooit gehoord.


  ‘Jammer dat er geen motor is ingebouwd,’ vond een van de mannen.


  Elke beaamde het. ‘Mijn vader vond indertijd een motor onnodig en daar was hij niet de enige in. Vergeet niet dat dit schip al bijna veertig jaar oud is, het type was een van de eerste die van polyester werden gebouwd. Je kunt het zien aan de kleur, die verbleekte al vrij snel. Toen die arme Jeltje bijna roze was, is ze teruggeweest op de werf en hebben ze haar geschilderd. Dat is een nadeel, dat de romp dus om de zoveel jaar geschilderd moet worden. Maar om terug te komen op de motor... Zeilers op de fjorden en bijvoorbeeld de Oostzee denken heel anders over scheepsmotoren dan wij. Ze hebben de ruimte, varen zeilend een haven binnen. Mijn vader gebruikte de motor eigenlijk pas toen hij ouder werd, hij beschouwde het als een hulpmiddel, meer niet. Van de hele poespas van het alsnog inbouwen van bijvoorbeeld een dieselmotor wilde hij niks weten. Ach, en op het binnenwater en bij het manoeuvreren in havens functioneert zo’n buitenboordmotor in een bun prima, maar het schip is er eigenlijk te zwaar voor. Buitengaats heb je er niets aan, of er moet totale windstilte heersen.’


  Na enige discussie volgde de vraag of ze altijd solo voer.


  ‘Vaak.’


  ‘Altijd op het IJsselmeer en de Waddenzee?’


  Even was er de verleiding stoer met ‘ja’ te antwoorden, maar bijtijds dacht ze aan dat ‘ik had anders knap de zenuwen’. Dus lachte ze en vertelde ze met zelfspot dat ze voor het eerst alleen op zee had gezeten en hoe haar dat was vergaan. ‘Maar met dit grandioze weer en de prima verwachtingen moest het er toch echt eens van komen... En jullie? Jullie gaan naar Engeland, hè?’


  Ze vroeg honderduit en zij vertelden het ene verhaal na het andere. Ze hadden op de Noordzee windstilte gehad, waar ze alle vier halfgek van werden (‘het deinde en slingerde maar, je kent het wel’) en ook stormachtige wind (‘ondanks de kleinst mogelijke tuigage, treinden we met een gigantische snelheid...’).


  Elke moest er niet aan denken. Ze huiverde.


  ‘Hoe ga je terug? Met deze fantastische weersvoorspelling is het een peulenschilletje om buitenom te varen en bij IJmuiden naar binnen te gaan.’


  Dat nooit! Nooit moederziel alleen die enge, oneindige watervlakte op, waar ze net over hadden verteld hoe spookachtig de wind gierde door booreilanden, waar containerschepen zo groot als flatgebouwen stoomden en viskotters met huizenhoge boeggolven voortdenderden op weg naar de haven.


  Ze wuifde het weg. ‘Al kreeg ik een miljoen... Eerder nog tuf ik op mijn sullige buitenboordmotortje bij Den Helder het Noord-Hollands Kanaal in om dodelijk saai maar uiterst veilig op huis af te gaan.’


  De mannen trokken verrast de wenkbrauwen op. Eigenlijk was dat nou hartstikke goed, zeiden ze. Gewoon radicaal zeggen dat je iets niet durft. Mannen zouden dat nooit zo volmondig toegeven.


  ‘Maar je hebt ook vrouwen die niets durven...’ zei een van hen somber. ‘Mijn vrouw vond zeilen afschuwelijk. Ik heb mijn schip indertijd maar verkocht.’


  ‘Als je van jongs af bent opgegroeid met zeilen ligt het makkelijker...’ zei Elke. ‘Jij bent geloof ik de kok, hè?’


  Hij knikte bevestigend.


  ‘Kwam die verrukkelijke geur van spek en uien soms bij jou vandaan? Hm, wat rook dat lekker...’


  Meteen grijnsden de vier hoofden.


  ‘Inderdaad! Gebakken aardappels met spek en ui en biefstuk.’


  Elke schudde lachend haar hoofd en bestelde bier. Het café was nu vol met toeristen en zeilers. Aan het andere eind van de bar zaten wat vaste klanten en bij het biljart probeerde iemand een accordeon.


  ‘De laatste van vanavond,’ zei Elke vastbesloten toen ze proostten, maar haar woorden gingen ten onder in hartstochtelijke accordeonmuziek. Ze keken toe hoe de muzikant met danspasjes het café doorging en lachten om een met veel pathos gezongen zeemanslied. Tijdens een wervelend intermezzo bekeek Elke steels de vier mannen. Gert had echt alles van de vrouwenversierder. Hij was verzorgd, toonde zich attent en had snel wisselende, wat bestudeerde gezichtsuitdrukkingen. Maar de warmte en belangstelling die hij uitstraalde, leken echt. Naast hem zat Kasper, de eigenaar van het schip. Donker type met zware wenkbrauwen. Degelijker dan Gert. Wat zou hij voor de kost doen? Armlastig kon hij niet zijn... Daarnaast Teun, de kok, die zijn boot had moeten verkopen. Grijs haar, beetje kaal op de kruin, schitterende marineblauwe trui. En ten slotte Jan, de navigator. Wat was die in het dagelijks leven? Vast iets medisch, zijn manier van praten kwam haar bekend voor.


  De accordeonist had de eerste mensen aan het dansen gekregen. Opeens stond Gert naast haar. Hij boog charmant. ‘Mag ik deze dans van je?’


  Voor ze ja of nee had kunnen zeggen, werd ze al in driekwartsmaat weggevoerd. Ze zag nog net, voor de wervelende wereld het haar onmogelijk maakte, de drie achterblijvers grijnzend de koppen bij elkaar steken, en de gouden trouwring aan Gerts ringvinger. Walsen, hemel, hoe ging dat ook al weer?
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In de vroege ochtend zeurde er ergens een misthoorn. Achterop de Jeltje krijste klaaglijk een meeuw. De lucht proefde zilt en de atmosfeer was klam. Het was volkomen windstil. De vaan in de top van de mast hing slap neer. Aan de zeereling vormde zich een druppel. Hij werd dikker en dikker en viel opeens met een pets neer. De badhanddoek die er ook sinds de vorige middag hing, leek wel een vaatdoek. Elke zette de radio zacht aan om de accordeonmuziek in haar hoofd te verdrijven en kroop terug in haar slaapzak. Het was ver na middernacht geworden, een uurtje extra slaap kwam best gelegen.


  De radio vertelde dat het woensdag was. De marktberichten kwamen en het weerbericht op dicteersnelheid. ‘Een uitgebreid mistveld op de Noordzee? ‘Zwakke wind uit uiteenlopende richtingen.’ En na een tijdje: ‘Richt uit windlopende enen.’


  Elke begreep dat ze doezelde. Een poosje later werd er iets gemeld over een orkaan op de Noordzee. Een juffrouw met een bril hief een waarschuwende wijsvinger en wees solozeilers erop dat het ten strengste verboden was zeehonden te tellen op zandbanken.


  Het was opeens kwart voor negen. Het mistsignaal bij de havenmond klaagde nog even monotoon door. En nog steeds windstilte. Op de kajuit tripten huismussen. Nu maakte zich een druppel los van de giek. Hij spatte uiteen op het achterdek. De radio speelde kerkmuziek.


  Van uitvaren kon geen sprake zijn. Er was tijd te over voor douche, ontbijt en schoon schip maken. Maar daarmee zou dan ook het gunstige tij voorbij zijn. Dat betekende een dag op Texel blijven. Misschien een fiets huren en het eiland bekijken, zoals de echtparen uit Stavoren van plan waren te doen.


  Na de koffie was de zon als een lichte plek in de grijze hemel zichtbaar, maar vlak boven zee en het eiland was de mist nog even dicht. Er stond nog steeds geen aasje wind.


  Elke huurde een fiets aan de haven en fietste het dorp uit. Ze wilde vooral niet te lang en niet te hard gaan, want eigenlijk haatte ze fietsen. Er was niet veel te zien, behalve de silhouetten van boerderijen en bosschages. Af en toe vlogen er geschrokken eenden op en er graasden schapen. In de wegsloot kwaakten kikkers. Het was heel ontspannen, tam zelfs, maar dat kwam niet slecht uit, die accordeonmuziek jengelde maar door in haar hoofd. Ook dat was niet erg, net zo min als die doorwalsende gedachten hinderlijk waren. Het was een enige avond geweest met de vier vrienden. Zouden zij inmiddels zijn uitgevaren? De vijfde wens had stil op haar plek gelegen toen ze wegfietste bij de haven. Ze hadden radar en allerlei navigatieapparatuur aan boord en konden dus theoretisch gezien gemakkelijk uitvaren. ‘Heb jij dat dan niet?’ had Teun de kok met stomme verbazing gevraagd. Die scheen een bedrijf te hebben in dat soort spul, ook voor de beroepsvaart. Kasper had een ingenieursbureau, Gert was jurist en Jan was inderdaad medicus: cardioloog. En dat eet maar spek en roomboter! Het stel kende elkaar vanaf hun studententijd. Vijftigers waren het, als ze het niet had gedacht. Teun was een aardige, rustige vent. De aantrekkelijkste ook van uiterlijk. Keek leuk uit zijn ogen. Geïnteresseerd. Stevige vent, hoewel niet dik. Grappig verward haar rondom dat kale kruintje. Jammer dat ze nu juist met hem het minst, en met Jan het meest gepraat had. Over werk nota bene. Hij schreef voor een magazine van een farmaceutisch bedrijf een column over de cardiologische praktijk en had geïnteresseerd zijn wenkbrauwen opgetrokken toen hij hoorde wat haar werkzaamheden waren.


  Opeens, terwijl ze daar zo nadenkend voortpeddelde langs de fietsroute door de landerijen, drong zich weer met volle kracht aan haar op hoe wankel haar bestaan op het moment was. Haar contract was niet verlengd! Dezelfde snerpende zekerheid trok door haar ziel als in de nacht waarin ze wakker was geschrokken en meteen rechtop in bed had gezeten omdat haar onderbewuste haar de hartverscheurende realiteit onder ogen had gebracht dat de maand juni was aangebroken en dat de uitgeverij haar niet in mei automatisch een contract had toegezonden voor het nieuwe jaar, en dat ze dus geen werk en geen inkomen had. Ze had nota bene al die jaren nooit aan verlengingen gedacht! Ze was maar doorgesukkeld! Ze had zelfs arrogant en neerbuigend over de opdrachten gedaan en met opzet een valse vertaling gemaakt!


  Ze streek over haar gezicht dat drijfnat van de mist was. Er viel een druppel neer op haar bovenbeen. Maar was deze week en deze uitdaging er nu niet precies voor bedoeld om tot een kernachtige oplossing te komen? Ze vroeg zich af hoeveel tijd ze nog had en zei daarna een beetje cynisch tegen zichzelf dat de mist van het moment symbolisch was, maar dat daarachter die wolkenmassa toch echt de zon volop moest schijnen. Wel fietste ze van schrik opeens een stuk harder.


   

Ook Teun de Ruyter had zo zijn gedachten. De anderen zaten in de kranten te neuzen die Gert had meegenomen toen hij de weersituatie was gaan opnemen bij het havenhoofd, maar hij wilde zich, voor hij de roereieren met tomaat en geroosterd brood moest gaan bereiden, het verzoeknummer voor het ontbijt die ochtend, toch echt eerst douchen en scheren. ‘Honger kunnen jullie niet hebben na vannacht,’ had hij opgemerkt toen hij met zijn spullen onder zijn arm, een lap leer in zijn mond en een accordeon in zijn hoofd de kajuit uit klom. Hij had nota bene om twee uur ’s nachts nog kroketten staan frituren! Die moesten op, hadden zijn maten uitgeroepen toen hij op hun verzoek om snacks meldde dat hij ze vers van de slager in Lemmer had. Of het koelkastje aan boord niet te vertrouwen was!


  Nu slenterde hij over de drijvende steiger naar de wal. Het was alsof hij het bier nog in zijn benen had, zo wonderlijk liep het op die deinende ondergrond. Hij vond het helemaal niet zo erg dat ze net hadden besloten een dag in de haven te blijven. Hij had een bloedhekel aan dobberen en een bloedhekel aan einden op de motor varen. Daar was zo’n zeiljacht trouwens niet op gebouwd, het was nu eenmaal geen motorschip. Het trilde en dreunde maar raak.


  Het was hem wel best zo. Hij kwam bij van de stress van de afgelopen maanden. Dat was hij zich daarnet bewust geworden, toen hij goedmoedig maar duidelijk tegen zijn makkers zei dat ze maar even moesten wachten met ontbijten: dat hij zichzelf al een paar dagen zoiets kostbaars als tijd gunde, meer zijn gemak nam, niet aan het jagen was en niet struikelde over zijn eigen gedachten. Als ze inderdaad die middag vlak buiten de haven voor anker zouden gaan om een hengeltje uit te leggen, zou hij nog zo tam worden als een gecastreerde kater in een zonnige vensterbank! Gert met zijn veel te actieve idee om fietsen te huren was gelukkig weggehoond. Je kon van alles zeggen over Gert, één ding stond vast: hij was wel de motor in dit gezelschap. Niet alleen zorgde hij er iedere winter weer voor dat ze een weekend iets gingen ondernemen - skiën in Sauerland, klimmen in de Ardennen, naar een autofabriek of muziekfestival, je kon het zo gek niet bedenken - hij was het ook die Kasper achter de broek zat voor deze jaarlijkse pinksterweek aan boord. Gekke vent, die Gert. Kwam bij een eerdere gelegenheid zomaar opeens met champagne op de proppen, en een keer met een draaiorgel. Ze zouden niet eens gek hebben opgekeken als hij die boertige accordeonist bleek te hebben ingehuurd. En waar hij de vrouwen toch steeds weer vandaan haalde, gisteravond ook weer... Het antwoord op die vraag wist hij best zelf: van nauwelijks vier meter afstand. Gert stapt er gewoon op af. Begint een praatje. Wij zitten te gissen wat voor vrouw dat nou is, die in haar eentje komt aanzeilen en later doodleuk aan het biljarten is, hij vraagt het en waarom ook eigenlijk niet.


  Hij speurde naar haar schip. Er zat een meeuw op de achterpreekstoel, de Nederlandse vlag hing slap neer, verder niets. Toen hij doorliep, bedacht hij dat zowel vanaf haar steiger als vanaf die van De vijfde wens de spiegel van de Jeltje, waarop de thuishaven vermeld diende te staan, niet zichtbaar was. Dat werd straks dus omlopen.


   

‘Die kerel is me daar opgeknapt,’ constateerde Gert zodra Teun het schip had verlaten. ‘Toen hij vrijdag aan boord stapte, kolkte de stress nog in zijn ogen. Ik dacht nog dat het knap handig is dat we Jan aan boord hebben voor het geval zijn hart het zou begeven.’


  ‘Daar schieten jullie verder weinig mee op,’ zei die droog. ‘Zonder spullen ben ook ik nergens, makkers. Maar ouwe Teun zal heus niet sneven. Hij roeit geloof ik nog altijd in die acht met stuurman, hè? Die mannen hebben ieder jaar een verplichte sportkeuring. Maar ja, dat gedonder met die scheiding is hem niet in zijn koude kleren gaan zitten.’


  ‘En vergeet niet dat hij de afgelopen jaren zijn bedrijf toch maar aardig uit de rode cijfers heeft weten te halen,’ merkte Kasper op. ‘Dat is geen simpel karweitje geweest. Ook als je groot bent, blijf je kwetsbaar. Als zo’n toegezegde droomorder simpelweg niet doorgaat, kan dat enorme gevolgen hebben. Het betekende in zijn geval zelfs bijna de doodklap.’


  Gert wees op iets vergelijkbaars in het financiële katern van het ochtendblad. Jan verzuchtte dat hij blij was als eenvoudig specialist in loondienst te werken en niet dit soort risico’s te hoeven dragen. Dat was niets voor hem, wat Gert als hoofdjurist bij een levensmiddelenconcern alleen maar beaamde. Alleen Kasper en Teun waren zelfstandig ondernemer.


  ‘Wij zijn de mannen die in driedelig grijs kostuum en met sigaar horen te worden rondgereden in dikke directiewagens,’ lachten ze zelf altijd. Van dat kostuum hadden ze er wel een paar in de kast hangen, die sigaar rookten ze al jaren niet meer en ze bestuurden zelf ‘eenvoudige dieseltjes’, zoals ze in koor plachten te zeggen.


  ‘Die ouwe Teun kookt overigens voortreffelijk,’ zei Kasper nu, die een licht gegrom in de maagstreek bespeurde.


  ‘Hebben jullie wel eens bij hem thuis gegeten?’ vroeg Gert, die dat natuurlijk wel had gedaan. ‘Vijf gangen. Hij draait er zijn hand niet voor om. Zelfs zelfgemaakt sorbetijs toe. Had hij gelijk z’n jongste dochter geleerd, zodat die het in voorkomende gevallen kon overnemen.’


  ‘Hoe gaat het trouwens met zijn dochters? Zijn die bij Helga?’


  ‘De twee oudsten wonen op kamers. De jongste heeft net eindexamen gedaan en gaat diergeneeskunde studeren.’


  Jan zuchtte diep. ‘Drie dochters...’


  ‘Nou, vlak die twee zoons van mij niet uit...’ Dat was Kasper. ‘Ze kennen de prijs van het bier in alle kroegen en weten precies bij welke autosloperijen ze bepaalde onderdelen te pakken kunnen krijgen, maar studeren...’


  Waarna ze aan het gekraak van de steiger hoorden dat hun kok naderde.


  ‘Ontbijt!’ riepen ze in koor. ‘En koffie!’
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Elke kwam door dat stevige doortrappen toch nog helemaal aan de Noordzeekust terecht. Ze zat een tijdje uit te puffen tegen een strandhuisje. Het leek of er ergens een aggregaat stond te brommen. De accordeon was nu definitief uit haar hoofd verdwenen. Contract en werkloosheid waren weer naar de achtergrond gegaan, naar de plek die ze ervoor had ingeruimd toen ze de beslissing had genomen in de pinksterweek eerst haar krachten te beproeven door een solozeiltocht op het IJsselmeer te maken en vervolgens met, naar ze hoopte, de aangeboorde en tot nu toe slechts vermoede krachten te beginnen met wat ze zelf in hoofdletters de toekomst noemde.


  Haar gedachten waren nu stukken lichter. Lichaamsbeweging bleek dus toch wel voordelen te hebben. Mistflarden dreven over het strand. Af en toe passeerden er schimmen van mensen langs de vloedlijn en in een kalme regelmaat rolden er klaarblijkelijk golven om, na een holle klap ruiste het even. Links was regelmatig een grijs zonnetje te zien, rechts bliezen de watergeesten ademwolken uit. Dat zei haar vader vroeger altijd als het ’s avonds nevelig werd op het water.


  Wat zou haar vader opkijken als hij wist dat ze naar Texel was gevaren! Impulsief pakte ze haar telefoon uit haar tas. Toen ze intoetste’ realiseerde ze zich dat haar ouders niet thuis waren. Ze corrigeerde, toetste Patty’s mobiele nummer in en zat een paar tellen later druk te vertellen over hartkloppingen en zeehonden, over spek met uien en biljarten en over ouderwetse walsjes met vier grijze mannen en daarover kwam nog veel gekkigheid meer.


  ‘Je lijkt je te vermaken,’ klonk samenvattend aan de andere kant.


  ‘Nou en of.’


  Het was even stil.


  ‘Maar...’ zei Patty.


  ‘Ja,’ gaf Elke toe. ‘Zoals altijd, hè?’ Ze begon grinnikend te zingen: ‘Alleen is nu eenmaal...’ Patty viel meteen met een snik in haar stem in: ‘...alleeheen... Maar beter alleen in je eentje... en nu, dames en heren, allemaal... dan eenzaam in gehuhuwde staat!’


  Ze schaterden om het lijflied uit hun uitgaansjaren.


  ‘Meid, ik moet neerleggen! Ze kijken hier of ik niet goed bij mijn hoofd ben geworden...’


  Elke grinnikte na.


  Later at ze wat in een strandpaviljoen. Opeens brak de zon door. De ene wolk na de andere loste op in het niets. De Noordzee strekte zich glinsterend uit naar de horizon. Het gestage brommen bleek een garnalenvisser te zijn die nu eens van noord naar zuid en dan weer andersom passeerde.


  De vijfde wens zou nu ongetwijfeld zijn uitgevaren. Het schip had de naam te danken aan de vijf wensen die de eigenaar als jonge vent had gekoesterd: een mooie vrouw, een zoon en een dochter, een eigen bedrijf en een jacht. Alle wensen waren dus in vervulling gegaan, alleen waren het wel twee zoons geworden.


  ‘Heb ik ook!’ had Elke uitgeroepen en daardoor was het gesprek op hun kinderen gekomen.


  Teun spande de kroon met drie dochters. Elke had even moeten glimlachen toen de gedachte door haar heen was geschoten dat deze vier roodverbrande zeilers in het dagelijks leven brave, hardwerkende huisvaders waren.


  ‘En wie van de vier krijgt de hoofdprijs?’ had Patty naar aanleiding van het walsen met vier grijze mannen gevraagd. De hoofdprijs, dat was een begrip uit hun uitgaanstijd toen ze scores bijhielden en een top drie samenstelden van leukste mannen.


  ‘Ze zijn getrouwd!’


  ‘Dat belet je toch niet om punten uit te delen? Hoe heb ik het nou!’


  ‘Goed dan. Gert staat op nummer één in de categorie makkelijk in de omgang. Jan, de cardioloog, was daar hekkensluiter.’


  ‘En de schoonheidsprijs? Voor de draad ermee.’


  ‘Het zijn vijftigers, Patty!’


  ‘Nou en?’


  ‘Ze zijn grijs of bijna kaal!’


  ‘Ja logisch, mannen verven nu eenmaal nog steeds zelden hun haar. Wow, de halve wereldbevolking opeens erbij in je zaak. Dat wordt scoren! Maar wie van de vier is nu Mister World?’


  Met een: ‘Ik ken hun financiële status nog niet, Pat,’ had Elke lachend afgehouden.


  ‘En dat zeg jij! Als er een is die...’


  Elke had automatisch ja zitten knikken, maar met een spijtige uitdrukking op haar gezicht. Al die verworvenheden van de emancipatie werkten eigenlijk in je nadeel. Met een rijke vent zou ze meteen uit de zorgen zijn. Ach, wat een onzin.


  ‘Goed dan. De man die aan boord kookt. Hij droeg een schitterende marineblauwe trui.’


  Wat had Patty verontwaardigd gedaan.


  ‘Blauwe trui! Heb je ooit. De man heeft, neem ik aan, toch wel één in het oog lopend leuk kenmerk van zichzelf?’


  ‘Het was echt een prachtige trui. Met col, een tint donkerder blauw dan zijn ogen. Diep-donkerblauwe ogen. Nogal warrig haar, met krul erin. Beetje kaal op de kruin. En een bijzondere blik.’


  ‘Wat bijzonder?’


  ‘Met een lachje erin.’


  Het was vooral dat lachje waar Elke met plezier aan terugdacht, zelfs nu ze in het strandpaviljoen uitkeek over zee. Een zee waar het volgens de verhalen van de vorige avond onbarmhartig kon spoken. Dat lachje. Ze wilde dat, in het jargon van vroeger tijden, best nog eens zien. Maar helaas, de wind mocht hen naar dezelfde haven hebben gestuurd, de wind zou hen ook weer uiteendrijven. Zij met de Jeltje terug naar het IJsselmeer, hij met zijn verwarde haar en vrienden naar Engeland. Zo was de loop der dingen. Die gingen hun eigen weg, de horizon over naar het land van de herinnering.


  Ze fietste terug. De lucht was nu helemaal opengewaaid door een oostelijke wind die steeds darteler leek te worden waardoor Elke’ fietsen maar weer een waardeloos armoedig gedoe vond. Bij aankomst aan de haven snakte ze naar tintelend koele dorstlessende dranken.


  Ze bracht de fiets terug en sloot bij een kiosk met ijsvlaggen meteen aan achter een groepje kinderen. Ze speurde over hun hoofden heen naar wat er te koop was.


  ‘Als we Elke nu een ijsje aanbieden, wil zij ons misschien uit de nood helpen, hoorde ze opeens toen ze bijna aan de beurt was. Dat was Gert. Maar niet alleen Gert, ook de anderen stonden achter haar.


  ‘Ik wil helemaal geen ijs, Gert. Ik wil koud bier. Of koude spa, cola, appelsap, kan me niet schelen, als het maar koud is. Ik heb me toch een dorst! Maar wat doen jullie hier nog? Jullie hadden allang op zee kunnen zitten.’


  ‘Eerst: alle drankjes zijn bij ons aan boord, plus bijbehorend spul om het iets pittiger te maken. Maar helaas hebben we ook aan boord, en daarom zijn we hier nog, een spinaker met uitgescheurde schoothoek. Stom, helemaal vergeten dat het ding kapot was, anders had Kasper hem wel in Lemmer laten maken bij de zeilmakerij waar we de nieuwe genua hebben opgehaald. Nu zagen we het pas toen we hem vanmorgen met die mist in de haven maar eens even voor proef gingen hijsen.


  ‘Maar je wilt me toch niet vertellen dat geen van jullie een zeil kan repareren?’


  ‘We hebben geen materiaal.’


  Elke wees in de richting van de vissershaven.


  ‘Ze verkopen daar complete reparatiesetjes, hoor.’


  ‘En uitgerekend vandaag stomtoevallig niet. Het is op. Stomweg op. Ze gingen meteen bestellen. Het kan er morgenmiddag zijn.’


  Elke lachte pesterig.


  ‘Ik heb het aan boord.’


  De mannen grijnsden.


  ‘En wij koele dranken.’


  Ze was aan de beurt.


  ‘Koud bier, graag,’ bestelde ze.


  ‘Ik verkoop alleen ijs.’


  De mannen grijnsden uitermate tevreden.


  ‘Bier, mevrouw, is bij ons volop verkrijgbaar. Koel en helder. Stelt u zich voor, de druppels parelen op het glas...’


   

Het ene gedeelte van de schoothoek kon gerepareerd worden met een stuk zelfklevend kunststofweefsel, de ring van het schootoog moest er met de hand in worden genaaid. Als de stof niet steeds watervlug onder de handen was weggeritseld en de naald niet dik was geweest, was het een werkje van niets. Nu was het meer een kwestie van geduldig de ene steek na de andere leggen. Het wat nuffige vingerhoedje, dat Elke ooit eens in de reparatieset had bijgesloten, deed uitstekend dienst.


  Het was geen slecht karwei, zo in de kuip van De vijfde wens met vier aandachtig toekijkende mannen, die de gigantische berg wegglippende, ruisende en ritselende spinakerstof bij elkaar hielden en intussen debatteerden over de koers die, gezien de windvoorspelling, de volgende dag moest worden uitgezet met het oog op een zo lang mogelijk voordewinds rak naar Great Yarmouth.


  Elke luisterde toe met een glimlach om haar mond. Koud bier onder handbereik, prettige verhalen, zon in het gezicht, wat wilde een mens nog meer? Voor een volgend kwart van de cirkel rondom het schootoog ging ze verzitten. Ze legde de kromme zeilmakersnaald neer en reikte naar haar glas. De zon scheen haar nu recht in het gezicht en ze sloot even haar ogen. Toen ze weer opkeek, keek ze recht in het gezicht van Teun die in de kajuitingang geleund stond met een bord met brokken kaas. Diep donkerblauwe ogen met een lachje erin, had ze gezegd, en dat waren het. Enigszins tot haar verbazing keek ze rustig terug, ondanks dat raadselachtige lachje in de omlijsting van grijs haar en prachtige blauwe trui. Wat betekende dat lachje nou?


  ‘Zalig koel bier,’ zei ze toen maar. ‘En dat is vast lekkere oude kaas. Hm, na al dat fietsen...’


  Ze reikte over en pakte een stuk.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Teun. Hij wees op het bergje mosterd. Er zat een pleister om zijn vinger. Het moest net gebeurd zijn, vast met het wegsnijden van de korst, de pleister was nog smetteloos schoon. Elke zei er niets over en doopte de kaas in de mosterd.


  ‘Dank je wel.’


  Opeens gleed er onder het geluid van stemmen een andere hand door haar gezichtsveld, met een stuk kaas erin. En nog een. En nog een. Het gonzen in haar oren was verdwenen, gonzen waar ze zich niet eens van bewust was geweest, net zoals de stemmen en handen opeens vanuit een andere wereld leken te zijn gekomen. De stemmen maakten woorden. En die woorden kregen context, ze verhaalden over een andere zeilmakerij die, geloof het of niet, wegens vakantie gesloten was, en dat in deze periode van het jaar. Elke pakte de naald op, stak hem in, hoorde het plofje van de naald, trok het kunststofgaren door dat snerpte, en herhaalde dat naar achteren en naar voren en naar achteren. Net zoals haar gedachten kruisten met de zinnen die over en weer gingen. Diep donkerblauwe ogen. Een man om eens lekker ouderwets verliefd op te worden. Waarom is dit soort mannen altijd getrouwd?


  Ze dacht aan Patty, die ooit iets prils had gehad met een getrouwde man, en aan haar eigen stelregel dat je daar nooit, nooit, nooit aan moest beginnen. ‘Je moet het zelfs de gelegenheid niet geven,’ hoorde ze zichzelf weer zeggen. ‘Afsluiten. Deurtje dicht en blik op iets anders.’ Dat moest ze dan nu meteen maar doen.
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De volgende morgen was de wind precies volgens de berichten, die ze met zijn allen ’s avonds na het eten op De vijfde wens hadden beluisterd, noordwest geworden. Na het eten, inderdaad, want toen de klus met de spinaker geklaard was, hadden ze haar unaniem als tegenprestatie een scheepsmaaltijd aangeboden. Wat die weersvoorspelling betreft, die was heel wat minder zeker dan de afgelopen dagen. Het kon zijn dat een westelijke stroming met zachte oceaanlucht, dus regen, in belang zou toenemen en dat de wind daarbij zou aanwakkeren tot krachtig, mogelijk hard; het kon ook zijn dat het hogedrukgebied zich zou uitbreiden en dat betekende een voortzetting van het prachtige zomerweer, maar dat zou gepaard gaan met een ruimende en in kracht toenemende wind, wat weer betekende dat er naar Den Oever gekruist zou moeten worden.


  Overal in de jachthaven werden als de gesmeerde bliksem zeilen gezet om te profiteren van de gunstige windrichting en het restje vloedstroom dat mooi kon meehelpen op koers naar Den Oever. De vijfde wens was al vertrokken. Elke was druk doende. Ze ruimde de rommel van de vorige avond op, at intussen een paar boterhammen, zette een thermoskan koffie en borg losse spullen zeevast op. Ze vouwde het zeilkleed weg dat het grootzeil om de giek en mastvoet afdekte, controleerde nauwgezet diverse harpsluitingen en de schoten van de genua en het grootzeil en legde zeekaart, zeiljack, laarzen en een warme trui klaar. En opeens zag ze onder één van de knijpers waarmee een handdoek, die ze wilde weghalen, aan de reling te drogen hing, een briefje. ‘Van ons allemaal een goede vaart en een behouden thuiskomst,’ las ze. Ze haalde eens even diep adem en trok een grijns. Ze had zich net nogal levendig voorgesteld hoe ze in haar uppie een misschien wel stampende Jeltje door de koppige, zilte golven van de Waddenzee zou moeten laten opkruisen en dat had haar hart weer net als op de heenreis sneller doen kloppen en haar handen onhandig gemaakt. Zou Gert dit hebben verzonnen? Het kon haast niet anders. Ze begon hem wel te mogen, hij was meer dan alleen een charmeur.


  Om halfnegen vertrok ze, toevallig gelijk met de echtparen uit Stavoren. Ze voeren het stukje langs het droogdok met elkaar op. ‘Wij gaan via Harlingen naar Terschelling,’ riep een van de vrouwen boven het geluid van de motor uit. ‘Den Oever,’ riep Elke terug met haar wijsvinger op haar borst. Wat was ze blij dat zij niet naar Harlingen, laat staan Terschelling hoefde. Ze voelde zich eerlijk gezegd enerzijds een beetje de bange hond die met de staart tussen de poten terugracete naar het IJsselmeer, en anderzijds: waren haar solo-prestaties zo niet meer dan voldoende?


  Bijna plat voor de wind voer ze nu via de betonning op Den Oever aan. In tegenstelling tot de heenreis was er door hoogwater geen zandplaat, en dus ook geen zeehond, te bekennen. Er stond veel meer wind dan aan het water te zien was. Dat kwam door de samenwerking van vloedstroom en windrichting, die de golven afvlakte. Even overwoog Elke de genua te bergen, het grootzeil alleen zou voortgang genoeg geven, maar de Jeltje voer koersvast en stabiel. Ze slingerde absoluut niet en haar neus sneed met een gezellige, dikke snor door het water. Haar achterschip liet een breed spoor van driftige belletjes na. Alom bruiste en ruiste het, en de wind zong een eenzaam lied. Het ene moment genoot Elke ervan, maar als het opeens niet zong maar floot in het want, of het zeil even klapperde, sloeg de schrik haar meteen om het hart en bekeek ze de dingen om zich heen met bezorgde argwaan. Pas toen Wieringen duidelijk zichtbaar aan de horizon lag, ontspande ze. Ze zuchtte ervan. Ze durfde nu pas goed achterom te kijken, naar al dat water dat door wind en stroom voortgestuwd werd. De golven hadden nijdige vuilwitte kopjes gekregen. Het zag er dus helemaal niet zo vriendelijk uit. Texel lag als een onneembare, grijze veste in de verte. Ze huiverde. Als het er zo op de heenweg had uitgezien, had ze onmiddellijk rechtsomkeert gemaakt. En opeens voelde ze zich een hele held. Ze had het hem maar mooi geflikt! Dit moest Patty weten! Ze gokte het erop, liet de helmstok even los en graaide haar telefoon van de hondenkooi. Het lukte, de Jeltje met haar diepe S-spant voer natuurlijk doodgemoedereerd door, die liet zich niet zomaar van de wijs brengen. Ze mocht er opschepperig over hebben gepraat, gisteravond, de Jeltje maakte alles voor honderd procent waar. Ze klopte haar schip eens even liefkozend op de romp en toetste daarna het nummer in. Ze kreeg jammer genoeg de voicemail. ‘We varen nu met forse snelheid op Den Oever af,’ sprak ze in. ‘Wat een ervaring! Ik loop wel tegen mezelf aan, hoor. Het is doodeng en verrukkelijk spannend tegelijk. Ik voel me best een hele held, maar zou het nooit van mijn leven met een ander schip dan met de Jeltje hebben gedurfd. Hé, als je zin en tijd hebt, je bent de rest van de week welkom aan boord, dat weet je. Ik heb best lekker veel te kletsen. Spreek in op mijn telefoon, ik luister hem tweemaal per dag af. Dag, oude landrot.’


  Niet eens erg veel later meerde ze af aan een dukdalf om er te wachten tot de sluisdeuren werden geopend. De wind was nog steeds noordwest. De grijze lucht zag er streng en afwijzend uit alsof de wereld moest boeten voor de lichtzinnigheid van de afgelopen zonnige zomerdagen, maar het had geen vat op Elke. Zij had het hem maar mooi gelapt en genoot van de warme trots die haar vervulde. Er voer stapvoets een motorschip voorbij. Ze maakten een praatje. Ook die mensen vonden dat het er nu toch echt naar uitzag dat het weer zou omslaan.


  ‘Jammer,’ zeiden ze. Elke dacht aan De vijfde wens. Zachte oceaanlucht. Wind toenemend tot krachtig, mogelijk hard. Zouden de mannen de portie ruig weer krijgen waar ze op hoopten? Ze wilden zich eens even lekker uitleven met de spinaker, ze hadden al met de zeekaart erbij over een aantal mogelijke koersen zitten debatteren. Even stelde ze het zich voor, maar zelfs in de overwinningsroes van het moment moest ze er niet aan denken als bemanningslid aan boord te zijn op een voordewind op de spinaker voortjagend schip. Ze zag het viertal al voor zich, gehuld in waterdichte zeilpakken met handdoeken als sjaals om de nek tegen inwateren en lifelines om, met rode koppen door het koude water en Teun die met een even rode kop en natte krullen vanuit de kajuit bekers soep aanreikte. Als hun maar niets akeligs overkwam. Mannen! Het waren eigenlijk net grote jongens waar je bezorgd om bleef.


   

De grote jongens koersten aanvankelijk met alle zeilen bij onder de zandplaat de Razende Bol door en via de Zuiderhaaks de Noordzee op. Schip en opvarenden waren in hun element. Er stond weinig deining door de windstilte en oostelijke winden van de laatste dagen, waardoor ze uitstekend voortgang maakten. Gert lag in het gangboord en krikte de lier van de genuaschoot dan weer een paar slagen aan, dan weer vierde hij een fractie. Jan stond met een tevreden grijns aan het roer. Kasper luisterde binnen naar de scheepvaartberichten en Teun had alle troep opgeruimd en zeevast gesjord. Tot lunchtijd was hij een vrij man. Hij gespte de gordel met lifeline om, wrong zich door het voorluik, duwde zich met zijn handen op en klauterde het dek op. Hij voelde een nevel van buiswater, klikte de lijn vast aan de zeereling, sloot het luik en ging met een oneindig lange zucht op zijn buik tegen de voetreling van het hellende voordek liggen.


  Fantastisch was dit! Hij kon altijd uren kijken naar het wegbruisende water bij de boeg. Dat geluid alleen al! Onbegrijpelijk dat er mensen waren die tijdens zeilen een boek gingen zitten lezen omdat ze zich anders verveelden. Geen golf was nota bene hetzelfde. Al die verschillende kleurschakeringen, het parelende omrollen, steigeren, afvlakken en opzwellen. Er kwam geen einde aan.


  Er wiekte een mantelmeeuw voorbij. Wat een krankzinnig dikke gele snavel heeft zo’n beest, dacht hij. Je zult zoiets aan je kop hebben. Verderop dobberden zee-eenden. Er waren ook vogels die opeens onderdoken en pas na een tijd bovenkwamen, als je dat al te zien kreeg.


  Hij draaide zich op zijn zij en keek een tijdje naar het wapperen van de Nederlandse vlag op de achterpreekstoel. Jan kwam ervoor te staan. Hij krijgt die grijns tijdens het varen nooit van zijn smoel, dacht Teun grinnikend. Het werd bij hem automatisch ook een grijns toen hij zag hoe Gert opging in het spel met de genua.


  Hoe lang waren ze eigenlijk al onderweg?


  Hij moest tellen. Hoorn, Lemmer, Kornwerderzand, Oudeschild twee keer. Het leken wel weken. Elke Pettersson had ook zoiets gezegd.


  Hij ging op zijn rug liggen, met zijn handen onder zijn hoofd en keek naar de hemel. Dat hij toch ooit zijn schip had verkocht. Met drie koters was het misschien ook niets gedaan. Hij sloot zijn ogen. Aan de wisselende warmte op zijn gezicht voelde hij dat de zon niet constant scheen. Er zwierven beelden van de afgelopen dagen langs zijn geestesoog. Een vliegende zwaan met aan zijn poten een manneke in driedelig grijs. Een groen biljartlaken. Walsende mensen. Hij luisterde naar het vibreren van de grootzeilval. Zette de wind nu al door? Hij kwam half overeind en zag dat de hemel zilverblauw was geworden. De zon moest zich ophouden achter het stukje grijs met regenboogachtige schakeringen.


  Hij ging weer liggen en zag nat haar bij een rode scheepsromp en trillende wimpers waarna opeens grijsgroene ogen hem kalm en onderzoekend aankeken zonder ook maar een keertje te knipperen. Absurd om dat briefje aan de zeereling te doen, maar op de een of andere manier was het nodig haar een behouden vaart toe te wensen. Scheepslui waren bijgelovig! Je veranderde ook nooit de naam van een schip, dat was het noodlot tarten. Ach, het briefje leek van hen alle vier afkomstig te zijn. En Elke Pettersson hield van zeilen! Ze had het lef om in haar eentje de zee op te gaan en om te bekennen dat ze het doodeng had gevonden.


  Hij hoorde zijn maten roepen en keek op. Armgebaren. Of hij naar achteren kwam.


  Hij klauterde overeind en kroop in een vreemde viervoetergang door het gangboord: een hand aan de handreling, de andere klikte de lifeline verderop vast, dan verplaatste de hand, dan weer de haak, de hand, de haak, de hand.


  Ze moesten het over het weerbericht hebben. Kasper toonde zijn notities. ‘Het kan vriezen, kan dooien,’ zei hij tot hun vermaak. Dat twijfelachtige dwong hen tot een keuze: die noordelijke koers pakken en op de spinaker terug om bij IJmuiden binnen te lopen, dan hadden ze het rak van hun leven, of toch doordraven naar Great Yarmouth. Ze moesten rekening houden met de tijd. Het was al donderdag, zondagavond moesten ze wel terug zien te zijn in Muiden. Wat te doen?


   

De Jeltje racete langs de dijk van de Wieringermeer zuidwaarts. Zo onder de beschutting van het land kon de genua erbij, ondanks de windvlagen. Het ging fantastisch. Het grootzeil stond ruim uitgevierd, de genua bolde, alleen heel af en toe leek de top te gaan invallen doordat de wind dan opeens even recht van achteren kwam. Ze voeren langs hogerwal, er was nauwelijks golfslag.


  Ze waren alleen te midden van de geluiden van wind en water. Zoals het bij de boeg bruiste, ruiste het bij de spiegel. Het water knabbelde en klotste tegen de basaltkeien van de dijk. De wind speelde met hoge tonen door het want. Af en toe klonk er een uithaal, maar het karakter ervan was goedmoedig en de Jeltje vleide zich dan alleen maar wat meer op één oor. Het was wel fris. Zelfs met een trui en jack aan kreeg Elke, ondanks de koffie met krentenbollen die ze in Den Oever soldaat had gemaakt, behoefte aan iets warms in de maag. Iets warms, bevestigde ze, en niets iets dat verwarmde, zoals een borrel. Maar niet geklaagd, als de wind met deze kracht uit het oosten was gekomen, hadden ze hier in de golven liggen stampen en waren ze, dacht ze opgeruimd, alvast letterlijk aan lagerwal geraakt, terwijl nu het vluchthaventje Oude Zeug de mogelijkheid bood een hapje macaroni te koken en daar mocht toch wel een glaasje wijn aan voorafgaan?


  Toen het eenmaal zo ver was, voelde ze zich feestelijk. De simpele macaroni met geraspte kaas mocht het niet halen bij het driegangendiner dat Teun de vorige avond had geserveerd, het was warm en romig en stond in de maag. Het mocht zijn beroep niet zijn, maar koken kon die vent. Uiensoep, risotto met knoflookgehaktballetjes en paprika’s en luchtige koffievla toe.


  Luchtige koffievla! Ze had hem vragend aangekeken. Ieder ander had meteen even verteld hoe dat gemaakt moest worden. Teun niet. Hij had alleen maar bevestigend geknikt. Het viel mee dat hij niet zijn schouders had opgehaald. Luchtige koffievla, gewoon.


  ‘Lekker, zeg,’ had ze gezegd. ‘Verrukkelijk.’


  Weer had hij geknikt.


  ‘Hoe maak je dat? Met geslagen eiwitten? En er zit vast drank in,’ had ze nog eens geprobeerd.


  ‘Dat zegt hij nooit.’ Dat was Gert geweest.


  Ze had nog een poging gewaagd. ‘Met koffie en rum of zo?’


  ‘Hij zegt het echt niet.’ Dat was weer Gert geweest.


  ‘Jammer,’ had ze met een massa spijt in haar stem gezegd. En ze had het erop gewaagd en hem een tijdje vragend aangekeken, hij zou verdorie toch wel met het recept op de proppen komen! Maar hij had even kalm en rustig teruggekeken waarbij alleen dat lachje in zijn ogen intenser werd en maakte dat ze glinsterden terwijl hij ze meer en meer toekneep.


  Je vrouw boft maar, had ze gedacht.


  Ja, die vrouw van hem boft, dacht Elke nu. Het leek haar fantastisch een kokende man te hebben. Ze stelde het zich al voor. Hij in zijn prachtige blauwe trui. ‘Wat wil je vanavond eten, schat?’


  ‘Hm, een kopje gevogeltebouillon met wat tuinkruiden, asperges met lamshaasjes en luchtige koffievla.’ Ze giechelde. Patty moest dat van die blauwe trui eens horen!


  Ze waste af (‘het wordt anders een zooi, mannen’), zette opnieuw een thermoskan koffie voor het geval het laatste traject naar Medemblik lang, regenachtig en koud zou zijn en zat een kwartiertje tegen de kajuit geleund rond te kijken. Er werd zand overgeladen van een schip in een vrachtauto en verderop sukkelde een auto van Rijkswaterstaat. De wind was nog overheersend noordwest maar er leek daarboven strijd te worden gevoerd. Af en toe kwamen de soldaten van het hogedrukgebied in de voorste linies en keek de zon even om een hoekje, dan wonnen de krijgers van het grijze regime het en gierde de wind door het want. Het werd tijd te vertrekken voor er regen kwam. En Medemblik met zijn grachtjes en oude geveltjes, warme bakkers en gezellige cafeetjes, lokte.


   

Unaniem hadden de mannen van De vijfde wens besloten om het idee van Great Yarmouth te laten varen en in de komende uren en nacht in de wind omhoog te steken. Als de ochtend gloorde, zouden ze dan in een schitterend lang rak voor de wind en op de spinaker naar IJmuiden stuiven. Twee man om twee man, vier uur op en vier uur af werd de wacht. Teun zou wat proviand vooruitmaken, zodat er alleen maar opgewarmd hoefde te worden en Kasper ging de navigatie voorkauwen. Hij en Jan liepen de eerste wacht, Gert en Teun kwamen daarna.


  Ze verlegden koers. Toen het schip het subtiele samenspel van zeilvoering en koers te pakken had, zette Jan de zelfstuurinrichting in bedrijf en gingen ze lunchen. De lucht was nu egaal grijs, maar oogde vriendelijk. Als het al de ‘zachte oceaanlucht’ was die de overhand zou krijgen, dan zou het nog minstens een etmaal duren voor ze daar iets van zouden merken, dachten ze. Voorlopig konden ze zich verheugen op een energieke wind en een uitstekende vaart.


  Ze waren al een flink stuk de Noordzee ingedrongen, wees Kasper op de zeekaart. Teun liet een bord met tosti’s rondgaan. Intussen roerde hij in een pan soep en hield hij de bradende gehaktballen in de gaten. De anderen snoven verlekkerd.


  ‘Die ballen moeten jullie echt op een lage pit opwarmen,’ waarschuwde hij, ‘anders druipt de jus weer van de wanden, net als vorig jaar. Gewoon een beetje geduld hebben, dan heb je ook geen hamer nodig om de korsten te splijten.’


  Er werd gegrinnikt. Hij zette een tweede bord met tosti’s neer. Zeelucht maakt hongerig, dat bleek iedere keer.


  ‘Waar zou ons aller Elke intussen zijn?’ vroeg Gert met volle mond.


  ‘Jij denkt ook altijd aan vrouwen,’ zei Kasper.


  Gert grijnsde. ‘Er zijn slechtere onderwerpen.’


  Jan keek op zijn horloge. ‘Met de vloedstroom en deze wind kan ze nu allang bij Den Oever naar binnen zijn gelopen.’


  Teun keerde de gehaktballen. Hij zei maar niets. Heikel onderwerp aan boord, vrouwen. Gert had al met een hoofdbeweging richting de Jeltje gevraagd of ‘dat niets voor hem was’. En er goedmoedig aan toegevoegd dat hij de ervaring had dat je na de ellende van een scheiding vanzelf weer het leuke van een vaste relatie ging inzien. Moest hij nodig zeggen! Hij was intussen met zijn derde huwelijk bezig.


  ‘Krijgen we nog zo’n ding, hofmeester?’ werd nu gevraagd.


  Teun grijnsde. Het bleef een soort voederen van wilde dieren.


  ‘Het is een dankbare taak die ik heb. En wat denken jullie, hebben we tot het ontbijt morgen, naast brood en aanverwanten, genoeg aan acht koppen bruine bonensoep, acht ballen gehakt en acht porties macaroni?’
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Het eerste wat Elke deed toen ze afgemeerd lag in de haven van Medemblik, was de voicemail afluisteren. Wie weet kon Patty komen. Maar nee. ‘O, wat jammer dat ik niet van je uitnodiging gebruik kan maken!’ klonk het. ‘Ten eerste moet ik in de zaak staan en ten tweede komt mijn lief morgenavond thuis. Ik verlang naar hem, kan ik je zeggen. Weet je, we kennen elkaar dan driehonderd dagen. Dat heeft de schat uitgerekend. Hij wil het vieren met een romantisch diner in dat nieuwe visrestaurant in IJmuiden met uitzicht over de haven.’


  Wat enig voor Pat, dacht Elke. Ze drukte de telefoon uit. John Hamford was een leuke vent. Als Engelsman was hij ooit bij een Nederlands, internationaal werkend bedrijf in dienst gekomen en toen met een Nederlandse getrouwd. Na zijn scheiding was hij Nederland toch als thuisbasis blijven beschouwen. Nou ja, hij zat meer op booreilanden dan dat hij in zijn appartementje huisde in het enorme herenhuis van een stokoude, deftige dame. En bij Patty.


  Elke benijdde haar om haar romantische minnaar. Wat moest dat heerlijk zijn! Haar ex-man Peter was in de liefde nuchter en zakelijk geweest. Niets geen rozengeur en maneschijn. Daarmee, had ze zelf wel beweerd, kom je trouwens in een relatie niet ver. Of ze dat nu wel was gekomen! Ach, en Gijs was te kritisch voor romantiek. Paul was eerder lyrisch te krijgen over wijnen dan over de liefde. En met Hans lag het al helemaal anders. Ze was niet zijn enige vriendin! Hans kon gewoon niet monogaam zijn. Dat was juist het aanknopingspunt geweest bij hun ontmoeting. Het zat hem misschien ook wel in zijn werk. Als persfotograaf draafde hij op de meest idiote momenten van hot naar her. Hij moest er niet aan denken levenslang aan één vrouw vast te zitten. Zelfs niet een jaar lang. Hij wilde gewoon de uitdaging van het andere en onverwachte. Dat maakte het voor Elke ook gemakkelijk. Hans was er voor het plezier. Hoewel het bepaald allemaal niet romantisch was, tooiden ze een vrijpartijtje wel altijd op met een etentje. Of ze gingen eerst naar de bioscoop of gezellig kletsen in een café.


  Precies toen ze dat dacht, slenterde er een verliefd stelletje voorbij op de kade. Ze keek ernaar en werd opeens somber. Eigenlijk is het bij mij allemaal niks, stelde ze vast. Geen contract. Huis moeten verkopen. Kinderen allang en breed de deur uit. Oud aan het worden en geen man, laat staan een romantische die lamshaasjes voor me bereidt met luchtige koffievla toe, of die bij kaarslicht wil dineren in het nieuwste visrestaurant.


  Nu wandelde er een ouder echtpaar langs. De man liep een meter voor de vrouw, die afkeurende blikken wierp naar de borrel die Elke net aan haar lippen zette. Alsof er op een knop werd gedrukt, begon het deuntje van hun lijflied in haar hoofd te spelen. Ze glimlachte.


  Ach, meid, sprak ze zichzelf inwendig toe, al die romantiek lijkt ook mooier dan het is. Want na die lamshaasjes staat er een vieze vette afwas en moeten de rode wijnvlekken uit het damasten tafellaken worden gewassen...


  Echt fleurde die gedachte haar niet op, temeer omdat het verliefde stelletje weer in aantocht was. En had de kok van De vijfde wens niet meteen na het koffiezetten een ketel water op het gas gezet voor de afwas? Had hij niet gezegd dat ze het tafelblad beter nu met een vochtige prop keukenpapier konden schoonmaken dan de etensrestjes definitief tot fossiele resten te laten verstenen?


  Maar reken maar dat hij die huishoudelijke verantwoordelijkheden uitsluitend aan boord bewees en dat thuis zijn vrouw met de troep bleef zitten - als hij daar überhaupt een stap in de keuken zette.


  Ze ging maar douchen. Zelfs in het onbarmhartige tl-licht van het toiletgebouw zag ze er nog bruin en uitgerust uit, ondanks de blank gebleven kraaienpootjes. Dat viel weer mee. Helaas was het bij de kaaklijn echt aan het verzakken. Het zag er allemaal beter uit met een vriendelijke grijns. En ongetwijfeld ook als Patty de schaar weer eens in haar haar zette. Wat een pruik had ze op!


  De deur werd opengegooid door duidelijk ook een zeilende vrouw.


  ‘Wat een kop!’ riep ze vol afschuw na een blik in de spiegel. ‘Dat haar! Ik lijk wel een dekzwabber. En moet je nou toch zien, me suf gesmeerd met sunblock en evengoed een gezicht als een brulboei.’


  Elke schoot onbedaarlijk in de lach. Ze besloot om er maar weer het beste van te maken.


  Dat lukte later heel goed in een eetcafé aan de haven. Ze kwam door de drukte terecht aan de leestafel, waar al een paar mannen en vrouwen zaten, die een zeiltraining kregen in een internationale wedstrijdklasse. Het was al laat toen ze terugkuierde naar de haven en bedacht dat ze zulke grappige ontmoetingen als op deze avond, en in Stavoren en Oudeschild, nooit samen met een partner zou hebben gehad en had weer vrede met haar solistenleven. Dat nam niet weg dat ze best met een vent van het type Teun in datzelfde eetcafé had willen eten. Ze zouden met de armen om elkaar heen hier langs het grachtje hebben gelopen. Hij zou haar, omdat ze niet helemaal vast ter been was, hebben geholpen bij het afdalen van de smalle, stenen trap naar de steigers en geattendeerd hebben op kabels en meertouwen die haar pootje konden lichten. Natuurlijk stond hij ook als eerste op het schip en strekte hij zijn armen uit zodat ze daar per ongeluk in terecht kwam bij het aan boord stappen. Er zou een lange kus volgen, zo’n kus die als vanzelf overgaat in...


  Wat waren dat toch heerlijk romantische fantasieën. Het liep allemaal zoveel mooier, gemakkelijker en perfecter dan het ooit in werkelijkheid kon gaan. Het was toch zalig even weg te zwijmelen in de kuip van haar eigen schip onder de nachtelijke hemel van Medemblik.


  Kom mee naar binnen, zou de minnaar na een glaasje wijn onder de sterrenhemel uitnodigen. Natuurlijk gaf ze daar gehoor aan. Ze wilde niets liever, de beloften van een vervoerende liefdesnacht waren onweerstaanbaar. Want natuurlijk wist deze minnaar precies hoe ze geliefkoosd wilde worden, ook al waren ze volslagen nieuw voor elkaar, dat was nou juist het meest verrukkelijke, alles ging vloeiender dan vloeiend, zelfs hier aan boord waar je je normaal gesproken door de kleine ruimte aan van alles en nog wat kon stoten en blauwe plekken, kramp en bulten schering en inslag waren.


  Een kerkklok sloeg middernacht. Echt tijd om aan de wens van de droomminnaar gehoor te geven. En even later was haar warme slaapzak gewoon zijn omarming, het kussentje zijn schouder, haar hand op haar borst zijn hand. Nooit verliefd worden op een getrouwde man, dacht ze nog even. Maar ach, een beetje fantaseren mocht toch wel? De minnaar van deze nacht was immers al lang en breed verdwenen naar het land van de herinnering.


   

Voor dag en dauw voer ze de volgende morgen op de motor de haven uit. Er was nu zonder aarzelen regen voorspeld. De aanvankelijk zwakke wind uit het noordwesten zou geleidelijk in kracht toenemen en krimpen naar west tot zuidwest. Niet erg gunstig voor de terugtocht naar Hoorn. Maar voorlopig scheen er nog een timide zonnetje. Het zeil kon door de weinige wind probleemloos buitengaats worden gehesen. Aan stuurboord dobberde een groep zwanen, verderop wiekten wat meeuwen en op de staken van visnetten droogden aalscholvers hun vleugels.


  Het werd een tamme tocht naar Enkhuizen onder saaie, grijze wolken, een tocht die veel tijd kostte en alle gelegenheid gaf tot nuttige overpeinzingen en het lezen van de krant van de vorige dag. Oud nieuws, achterhaald door de radio die aanstond. De horoscoop adviseerde niet zo vrijgevig te zijn. Dat sloeg natuurlijk op de rondjes van de vorige avond! Bovendien deed de maagd er goed aan op haar hoede te zijn voor gevaar. Dat gold zolang Uranus in haar teken stond. Kijk, dan was ze gisteren niet voor niets als de gesmeerde bliksem met de staart tussen de benen naar Den Oever teruggegaan. Hoe lang Uranus van plan was te blijven, werd niet vermeld, maar het leek helemaal niet zo slecht om vandaag veilig onder de kust te blijven varen.


  Verder zei de horoscoop dat het voor vroege maagden, wat ze was, tijd werd eindelijk eens het verstand opzij te zetten en aan de gevoelens voor de andere sekse toe te geven. Pas als ze dat deed, ging het met de liefde voordewind en dat was toch wat ze het liefst wilde?


  Elke grinnikte. Patty had hier bij moeten zijn, die wist dankzij een van haar kapsters alles van astrologie. Ze had ooit haar horoscoop getrokken, daarmee zou ze meer inzicht in haar karakter krijgen. Ach ja. Wat een termen werden er trouwens gebruikt. Andere sekse, wie zegt dat nou? En dan: voordewind. Zeilers zijn daar helemaal niet zo blij mee. Maar oké, sterren, zei ze inwendig, ik let wel op. Ze las ook nog Patty’s vooruitzichten en die van Bas en Joost. Haar vader zou onverwacht een geldbedrag in handen krijgen en haar moeder moest oppassen voor oplichters. Jammer dat ze niet wist wanneer de vier mannen jarig waren, het was niet te hopen dat Uranus hen ook dwarszat.


  Ze werd stijf van het zitten, zette de helmstok vast en liep eens over het gangboord naar het voordek. Het weerbericht was nog steeds hetzelfde. Ze controleerde wat sluitingen, vroeg zich af of ze deze winter de vallen eens zou vervangen en oordeelde dat de handreling gelakt moest worden.


  Eindelijk kreeg ze het Zuiderzeemuseum langszij. Er was nu wind, maar die kwam zo ongunstig tussen de obstakels aan land door, dat ze de zeilen streek en de motor startte. Op weg naar de sluizen van het Krabbersgat luisterde ze de voicemail af. Bas deed de groeten, punt. Die was altijd kort van stof. Haar vader meldde dat ze weer thuis waren. Ook voor hem was dat ene zinnetje voldoende. Ze belde hem meteen terug. Hij reageerde verrast en klonk trots toen ze over haar tocht had verteld.


  ‘Pak morgen de trein naar Hoorn en zeil met me mee terug naar huis,’ zei ze. ‘Het wordt westenwind, het zal een fantastisch rak zijn naar Edam.’ Hij aarzelde geen seconde. ‘Omstreeks negenen ben ik op het station,’ zei hij. ‘En ik neem een taxi.’ Hij schaterlachte. ‘Het kan lijden, ik heb een tientje gewonnen in de loterij.’
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Zodra De vijfde wens in de vroege ochtend rechtsomkeert had gemaakt, liet de bemanning de genua oprollen en ging de spinaker in top. Zoals dat immense bolle voorzeil zich ontvouwde, was dat iedere keer weer een moment van glorie. Het jacht huiverde even, trilde en schudde alsof het ontwaakte. Toen was het niet meer te houden. Ze schoten vooruit, een luisterrijk suizen van golven zette de begeleiding in als was het filmmuziek.


  Breed grijnzend keken de mannen elkaar aan. Kasper balde zijn vuist, Gert wreef verrast over zijn stoppelbaard. Dit was echt het moment waar ze een jaar lang naar hadden uitgezien.


  Teun zat in het gangboord. Hij keek gefascineerd in het rond. In de richting waar ergens ver weg de Hollandse kust moest zijn, stond een gouden zon, die het schip een langgerekte schaduw over het grijze water als trouwe begeleider ten geschenke gaf. De bewolking boven de Noordzee werd er geel, groen, paars en roze door. Verder was er niets dan die gigantische en fantastische leegte, een ruimte waarvan je had gehoopt, maar nauwelijks meer geloofd, dat hij op de overbevolkte aardbol nog bestond.


  En dat er in die van alle fratsen verlaten ruimte gewoon in alle vastbeslotenheid een kleine meeuw langs wiekte! Net zo ijzersterk en vastbesloten als een kleine vrouwenhand die met kromme zeilmakersnaald de schoothoek waar hij nu tegen aankeek steek na steek aaneengesmeed had.


  En opeens, in een flits, wist hij hoe hij het met het bedrijf ging aanpakken. Krankzinnig. Het was nota bene op een moment waarop hij zich nauwelijks nog bewust was dat hij een bedrijf bezat. Maar duidelijk was dat ze hun kracht moesten verleggen. Daarom moest een deel van de elektronica worden uitbesteed, moest er minstens één ontwerper bijkomen en een uitstekende vent als algemeen manager. Het moest in ieder geval zó dat hij zijn handen vrij had voor de verkoop, dan kon zijn bloed weer tintelen, want dat was het nu precies wat hij al jaren miste. Verkopen was immers wat hij van jongs af aan het mooiste had gevonden! Het aan de man brengen van wat hij, toen nog zelf, had bedacht en in elkaar geprutst. Ja, in de verkoop, daar lag zijn kracht, daar was hij de juiste man op de juiste plaats! Dat mocht een mens niet vergeten! Hij wilde jongleren met zijn producten, zonder gedwarsboomd te worden door de talloze verantwoordelijkheden van alledag. Nu er weer leven in de zaak zat, zou hij datzelfde leven tot bruisen brengen. Een bruisen zoals dat nu, op dit moment, alomtegenwoordig was en aan hem dezelfde tomeloze energie zou geven als nu aan het schip. Wat een kick! Zijn bloed stroomde opeens weer. Deze adrenaline in zijn lijf was nog eens andere koek dan die idiote stress van de afgelopen jaren. Hier kreeg je geen hartinfarct van. Alles zou op zijn pootjes terechtkomen. Er was geen twijfel mogelijk. Het was een kwestie van praten met bevriende ondernemers en zoeken naar de juiste mensen. Kasper zou ongetwijfeld kunnen tippen. Later, niet nu. Nu hadden ze wel wat anders aan hun kop. Kijk toch eens hoe ze voort treinden! Zelfs die dreigende lucht daar kregen ze wel klein. Het was simpelweg een kwestie van vastberadenheid. Onverschrokken doorwieken zoals die meeuw daarnet.


  ‘Is er nog koffie?’ werd er geroepen.


  Die was er, maar dit was het moment voor verse. Hij stond op en rekte zich uit zoals hij zich in geen jaren had uitgerekt. Hij balde net als Kasper had gedaan zijn vuist in een overwinnaarsgebaar voor hij in die malle, scheepse viervoetergang naar de kuip ging. Daar gaf Jan hem een mep op zijn schouder. Kasper lachte breed en Gert wreef zich verlekkerd in zijn handen. Hun wachten hadden ze eraan gegeven, je zou wel gek zijn nu te kooi te zijn. Hij pompte water in de fluitketel en kreeg een onweerstaanbaar aantrekkelijk visioen waarin hij het verhaal van deze majesteitelijke ochtend met drie beste vrienden op zee, uitgebreid zat te vertellen aan een aandachtig luisterende vrouw, terwijl ze zaten te eten aan een met wit damast gedekte tafel waarop een fles robuuste bordeaux stond. Het was een vrouw zonder toeters en bellen. Ze was sensueel, maar gewoon door wie ze was: zichzelf. En kameraadschappelijk. Ze was een vrouw die meteen herkennend knikte en glimlachte bij de woorden ‘een vroege ochtend op zee’, en die net als hij het leven wel wilde vieren met een lekkere vrijpartij. Hij grinnikte en krabbelde door zijn haar. Kijk nou! Het water kookte terwijl hij de spullen nog niet eens had klaargezet. Wat gaf het. Hij weerstond best de onderzoekende, grijsgroene ogen voor de thermoskan. Ze knipperden geen enkele keer terwijl hij met moeite en nota bene niet alleen vanwege de scheepsbewegingen, het water opschonk. Elke Pettersson, dacht hij. Vader Noors zeeman. Importeerde zalm.


   

Hoe lang ze ook al zo voortzeilden, het verveelde geen tel. Het stond nu al vast dat ook deze tocht veel te kort zou duren. Eerst had zich deze ochtend meer en meer afgetekend aan de horizon. Dat ze dichter bij de vaarroutes waren gekomen, was te zien geweest aan de drukker wordende scheepvaart: coasters en viskotters met schuimsnorren, aan de horizon containerschepen en dichterbij een ferry naar Scandinavië met er vlak achter een jachtje dat wel uit Madurodam ontsnapt leek te zijn. Maar in de loop van de ochtend werd het grijzer, of beter gezegd grauwer, en rond het middaguur was het door het verminderde zicht zelfs wat grimmig. Ze waren weer alleen op de wereld. Er was geen meeuw of zee-eend te bekennen, wie weet wachtten die vogels de boel af tussen de kleine, korte golven die de hoge golven bekleedden, maar zien deed je ze niet. Waar eerst vaag flats te zien waren geweest aan de Noord-Hollandse kust, haastte zich nu nerveus een massa water voort. De Hoogovens waren verdwenen en de wind snauwde af en toe tegen de zelfstuurinrichting en de radarreflector. De tekenen logen niet. Er was zwaar weer op komst, of je het wilde of niet. Kasper trok met een handbeweging hun aandacht. Hij keek naar de lucht. Ze keken elkaar aan en knikten. Overleg was absoluut onnodig. Ze checkten de sluitingen van hun zeilpakken. Na één hoofdbeweging van Jan streken Teun en Gert de spinaker en vervingen ze de genua door de kleinste fok. Ze haalden alles weg van het voordek. Het schip slingerde en rolde in die tijd, het was altijd weer een raadsel waar op zee altijd meteen die golven vandaan kwamen. Kwam het omdat de ebstroom tegenstond? Tijd om ernaar te vragen was er niet. Ze bleven ieder aan een kant van de mast staan en keken naar achteren. Goorgele schuimkoppen keken terug. Teun dacht geen tel meer aan grijsgroene ogen. Er kwam een venijnige golf over, nog trok hij de handdoek dichter om zijn nek, maar hij voelde het koude zeewater al langs zijn borst naar beneden lopen. Hij rilde. ‘Klaar voor reven!’ schreeuwde Gert naar achteren. Jan stak zijn hand in de lucht en maakte het gebaar alsof hij een contactsleutel omdraaide. Even later draaiden ze op de motor bij tot de kop van het schip recht in de wind lag. Het slingeren van zo pas ging over in deinen en stampen, ze leken wel cowboys op een ongetemd paard. Het zeil klapperde hels. Weer spoelde er een golf over het voordek. ‘Dit is pas leven!’ riep Gert, die het meeste water over zich heen kreeg. ‘Het staat verdomme in mijn laarzen.’ Teun lachte. Het water liep nu via zijn liezen neer maar de kou leek er al uit. Hij draaide verwoed aan de lier en begon uit volle borst en met grote uithalen ‘in een blauw geruite kiel’ te zingen. Het gelach van de anderen klonk boven de wind uit. Toen ze met minder zeil weer op koers lagen was het slingeren en deinen voorbij. Ze bruisten weer, en hoe. Dit was nu wat je ‘in je element’ noemt!


  Geen tien minuten later kletterde het pijpenstelen. De wind zocht met onrustige vlagen een nieuwe richting. ‘Klopt allemaal met het laatste weerbericht,’ zei Kasper. Zijn capuchon was half voor zijn gezicht gezakt. ‘Waarschuwing voor 7, mogelijk 8.’ Hij keek naar de windmeter. ‘Rottig dat hij hartstikke west wordt. Gierend lagerwal voor IJmuiden.’ Jan haalde hartstochtelijk zijn neus op. Kennelijk zat er water in.


  ‘Boffen wij even,’ zei Kasper met een hoofdbeweging naar de elementen. ‘Hoeveel is hij nu?’ Bedoeld werd natuurlijk de windkracht.


  ‘Zeg maar een magere zeven.’


  Ze klapten van de bakboord- op de stuurboordzijde en doken toen opeens met de neus naar beneden. Het achterschip kwam als een kippenkont omhoog. In de kajuit rinkelde iets. ‘De sleuteltjes vallen van de haak,’ zei Teun met een hoofdbeweging.


  ‘Hoeveel mijl zijn we van IJmuiden?’


  Daarop kwam nog even geen antwoord. In ieder geval niet het juiste, want Gert kwam met een droge handdoek om zijn nek en een grote fles in zijn hand uit de kajuit te voorschijn.


  ‘Sleutels liggen nu in het bakboord-navigatiekastje,’ riep hij. ‘Boontje komt om zijn loontje, ik kon de soeppan niet meer houden, gelukkig zat er nog maar een bodempje in. Best windje! Maar, mannen,’ hij hief de fles, ‘laten we maar niet sneven want als we eenmaal binnen zijn is er champagne. Want wat jullie natuurlijk weer niet weten: dit jaar kennen we elkaar precies dertig jaar!’


  Ze juichten, maar de fles ging onverbiddelijk weer de kajuit in. Het was een strenge wet aan boord dat er geen alcohol gebruikt werd tijdens het varen. Een biertje voor de dorst op een stralende ochtend met maximaal windje vier, vooruit. Maar geen drankjes om warm te worden of om de spanning te breken, daar dienden koffie en chocolademelk voor en maaltijden die stonden in de maag. Teun warmde daarom nu wat er over was van de gehaktballen samen met een blik bruine bonen op en deed er mosterd door en gefruite uien uit een potje. Geen van hen had ooit last van zeeziekte. Hij reikte de eerste mok uit naar de kuip. Zijn vrienden moesten bij dit weer één voor één eten. Hijzelf at zijn portie met smaak. Alles smaakte goddelijk aan boord! Zelfs als je, zoals nu, af en toe de lepel niet in je mond maar tegen bijvoorbeeld je neus of je wang kreeg door dat idiote steigeren en dollen. Hij taxeerde de gemorste soep in de gootsteen. Nu de buitenboordkraan dicht moest blijven en de inhoud van de gootsteen dus niet kon weglopen, spoelde die van de ene naar de andere kant, overal bruinige sporen achterlatend.


   

Er kwam een mok terug en nummer twee ging gevuld de kuip in. Gert stak goedkeurend een duim in de lucht ten teken dat het hem gesmaakt had. Een hoge golf achter hen verhief zich dreigend en leek hen in te halen, maar de golf brak voor hij het achterschip bereikte. Een oorverdovend bruisen benam even iedere gedachte. Zo ruig hoefde het nu eigenlijk ook weer niet. Teun vulde mok nummer drie en keek weer naar buiten. De wind was nog steeds iets noordwestelijk maar kon best al tot acht zijn toegenomen. Jan zat nu in de beschutting van de kajuit en Gert was roerganger.


  ‘Wat ruiger dan we ons wensten,’ neuzelde Jan. Kennelijk zat het zeewater hem nog dwars. Hij wendde zich naar Teun. ‘Eb je baar oms keukenbabier?’ Maar dat verstond Teun niet door het lawaai van een golf die brekend naast hen voortrolde. Hij nam de laatste mok aan en borg hem met de lege pan in het krat met afwas dat vastgesjord stond op een van de kooien. Ze konden er een poosje tegen. Dat dacht hij net toen een golf hem pootje wilde lichten. Hij greep zich in een reflex vast en wachtte tot het weer kalmer werd. Maar wat bokte en galoppeerde het schip op een krankzinnige manier! Hij reikte naar de rand van de keukenhoek en trok zich op in de richting van de kajuitingang. Nu niet tegengewerkt maar juist geholpen door een golf werd hij in één stap op het trapje neergezet. Hij keek naar buiten en zag tot zijn verbijstering de zeilen heen en weer klappen en Gert met een lijkwitte kop half onderuit liggen. Kasper stond over hem heen wild naar het roer te graaien. Niet-begrijpend keek Teun naar opzij. Jan zijn hele kop zat onder het bloed! Zelfs de handdoek om zijn nek zat onder de rode spatten! Grote hemel, wat was er gebeurd? En waarom lag Gert er zo raar bij? Hij leek wel buiten westen!


  ‘Wat is er gebeurd?’ schreeuwde Teun. Hadden ze een klap van de giek gehad? Dat kon best met die idiote golf van daarnet. Als dat van Gert maar geen schedelbreuk was. En waarom was nu net hun medicijnman gewond? Dat moest een hoofdwond zijn of op zijn minst een gescheurde wenkbrauw. Wat wilden ze ook, als burgermannen met hun idiote ideeën over ruig varen op zee. Alleen Kasper en hij waren nog over. Zie je wel, schepen houden het altijd wel uit, de bemanning is de zwakke schakel. En waar in deze wilde watermassa lag in godsnaam IJmuiden?
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Nog vóór de Vrouwe Jeltje in het Hoornse Hop was, viel de eerste bui. Elke had er goed aan gedaan ondanks de zwakke wind niet in Enkhuizen te blijven, wat ze eerst van plan was, maar door te varen naar Hoorn. De wind zou volgens de berichten van zwak matig tot vrij krachtig en nog verder kunnen toenemen en bovendien meer en meer naar het westen gaan. En in het westen van het land zouden buien vallen. Alles was inmiddels bewaarheid. Ze hadden nog krap aan de wind in één slag op de torenspits van Warder kunnen afkoersen, maar moesten nu over de stuurboordboeg poot aan spelen om Hoorn te bezeilen.


  Ze trok de capuchon van haar zeiljack dichter om haar hoofd en huiverde. De temperatuur moest gedaald zijn naar een graad of veertien. Ze was moe en stijf van het lange zitten. Het was intussen kwart over acht, ze was ruim twaalf uur onderweg! Was het eigenlijk geen gekkenwerk? Ze wreef stevig in haar handen en zei maar eens wat hardop om tenminste haar eigen stem te horen. Haar maag knorde. Er viel weer een bui. Ze schonk de laatste koffie uit de kan maar die smaakte smerig, dat spul was uren oud. Ze gooide het overboord. Het waaide nu net te hard om een hartversterking in te schenken. Ze at de laatste krentenbol die naar benzine smaakte en brak bijna een vulling op een steentje erin.


  Patty zit nu vast met John zeetong of tarbot te eten, dacht ze. Ze voelde zich knap zielig. Teun maakte misschien wel chili con carne of spaghetti bolognese. In ieder geval iets kruidigs met lekker veel knoflook. Ze slikte. Haar maag knorde nu bijna continu. En weer draaide de wind en lag Hoorn veel te westelijk naar haar zin. Verbeten stuurde ze een poosje, met haar blik omhoog naar de windvaan in de mast, zo hoog mogelijk in de wind. Ze weigerde zich verdorie in het zicht van de haven door de wind een loer te laten draaien en een extra slag te moeten maken. Waarom tenniste ze niet of deed ze aan een gezellige teamsport voor vijftigplussers? Waarom had ze nu zo’n karakter dat ze als ze, zeg maar, in de problemen zat eerst de confrontatie met zichzelf moest aangaan? Waarom was het altijd hetzelfde liedje dat ze eerst in haar eentje de zaken moest verstouwen? Zo was het bij de hele affaire met Peter gegaan, en nu met werk, huis, toekomst en noem maar op. Andere vrouwen bespraken hun zorgen toch wel gewoon van voren naar achteren en nog eens heen en weer met vriendinnen bij cappuccino met appeltaart en asbakken vol peuken of broodjes huisgemaakte paté en te veel wijn in een eetcafé dat gonsde van de stemmen en waar je je jasje uit moest doen omdat het er te warm was?


  Er kletterde nu een bui neer die zelfs de wind vlak kreeg. De bellen stonden op het wateroppervlak en het regenwater lekte langzaam maar zeer zeker langs de halsopening van haar zeiljack naar beneden. ‘Count your blessings,’ riep ze agressief. ‘Puntsgewijs. Hoorn onder handbereik. Morgen op huis aan. Niet voor dag en dauw op voor de afspraak met papa. Hele dag droog gebleven. Flinke afstand gevaren. Prachtige dingen gezien. Straks droge kleren en een borrel. Bloedhete kalfsragout met rijst. Leve blik en snelkook. Geen moment aan werk gedacht.’


  De wind verjoeg opeens de regen en draaide meteen meer naar west. Weliswaar bezeilden ze zo Hoorn gemakkelijk, maar nu lag de Jeltje bij deze windkracht weer veel en veel te schuin. Het water bruiste door het gangboord. Dat betekende fok en grootzeil minder wind laten vangen door ze te laten killen of door een rif te steken. Ze besloot tot het eerste. Reven was de moeite niet meer waard, de daken van Hoorn kregen al kleur en de bomen van het park waren grijsgroenachtig geworden. Met ergerlijk klapperende tuigage voer ze verder. Ze vroeg zich opeens af hoe het in dit rotweer met De vijfde wens zou zijn. ‘Een onmetelijk puur Nederlands hogedrukgebied,’ smaalde ze. Ze schatte de wind in vlagen wel 6 à 7.


   

Meeuwen krijsten en vochten om een vrije meerpaal op de kade. Dode vis, zeewier en wrakhout deinden samen met een piepschuimen krat. Het was niet eens echt koud maar het regende wel gestaag. De wind, die toen De vijfde wens binnenliep angstaanjagend door het want had gefloten, was weggevallen. Alsof er geen heroïsche strijd geleverd had hoeven worden, lagen ze tussen een tweemaster en een sleepboot sloom te deinen vlak bij de visserijhaven, en nog mooier, ze zaten droog en behouden binnen en dronken champagne. Jan waagde het eindelijk zonder wattenprop in zijn neusgat. Gert vatte net voor zijn kritisch luisterende publiek de gebeurtenissen op zee dusdanig samen dat het een bruikbaar borreltafelverhaal werd: ‘Kijk ik weer omhoog na die rotgolf die de boel in de kuip deed drijven, zie ik die kerel met een totaal bebloede kop. Ik voelde me wit wegtrekken en wilde Kasper nog waarschuwen dat ik niet tegen bloed kan, maar hup, daar ging ik al... Toen ik bijkwam, lag ik in Kaspers armen, niet uit liefde, maar omdat hij me weg moest sjorren om het roer te grijpen. Dat een simpele bloedneus samen met zeewater zo’n ravage kan geven...’


  Hij verdeelde onder gelach de laatste champagne.


  ‘Nog maar eens op onze behouden vaart, onze gezondheid en vooral op onze eeuwige vriendschap!’ Ze toostten dus maar weer een keer.


  ‘Wat een broekjes waren we toen. Zeg twee-, drieëntwintig maar poeha voor tien.’


  Ze waren elkaar tegen het lijf gelopen bij een symposium voor studenten in de afstudeerfase georganiseerd door het bedrijfsleven. Jan flirtte toen met de farmaceutische industrie, Kasper zocht een ingang bij ingenieursbureaus, Teun was al bezig met zijn prille elektronicabedrijfje op de scheepvaart te richten en Gert, die dit alles in een heus toespraakje memoreerde, zag destijds voor zichzelf een flitsende toekomst als jurist bij een multinational weggelegd. Hij was het geweest die de anderen had voorgesteld contact te houden.


  ‘Eigenlijk was ik de grondlegger van wat tegenwoordig netwerken wordt genoemd,’ zei hij gespeeld hooghartig. ‘Ik had toen al begrepen dat het belangrijk was mensen in uiteenlopende beroepen en bedrijven of instellingen te kennen.’


  De ene herinnering volgde de andere, en op de eerste fles volgde een tweede. Plus het besluit om op de avond van deze gedenkwaardige zeiltocht de verjaardag van hun vriendschap nog eens extra te vieren met een decadent diner buitenshuis. In IJmuiden was toch wel een onvervalst visrestaurant?


  ‘Zelfs een nieuw, dat al aardig befaamd is,’ zei Teun, die nogal eens met relaties in havenplaatsen at. ‘Het moet daar ergens zijn, aan een van de kades voorbij de visafslag.’


   

De Vrouwe Jeltje zeilde weer ter hoogte van Warder, maar nu lag Hoorn in de rug. Aan het roer zat haar vroegere schipper. Asker Pettersson was duidelijk in zijn element, zijn gezicht glom van tevredenheid. Af en toe streek hij met zijn oude handen zijn verwaaide, dunne haar naar achteren, maar dat hielp natuurlijk niet. Als de zon even doorbrak, kneep hij zijn ogen tot smalle spleetjes die aan alle kanten omringd werden door haarfijne rimpeltjes. Zijn dochter probeerde in de kajuit het koffiewater in en niet naast het filter te gieten want de Jeltje leunde lekker op haar ene zij en liet af en toe jeugdig nu eens haar achterschip, dan weer haar voorschip omhoogkomen. De avond en nacht hadden voor een rommeltje aan golven gezorgd.


  Elke stapte met koffiemokken en een zak gevulde koeken de kuip in.


  ‘Schitterend zeilweer,’ zei Asker.


  Elke zat met opgetrokken knieën aan de lage kant tegen de kajuit en nipte van de hete koffie.


  ‘Lekkere bak koffie heb je gezet, meid.’


  ‘Lekkere gevulde koeken heb je meegenomen, papa.’


  Zoals altijd zeiden ze in het begin niet veel. De verhalen kwamen later wel, meestal na een reeks van alledaagse en huishoudelijke mededelingen. Thuis gingen die over de tuin, de vrienden en kennissen en de auto, en aan boord over het weer en andere boten die ze zagen.


  Nu vertelde Asker over de autotocht die ze met de pinksterdagen hadden gereden, en Elke natuurlijk over haar zeilavonturen. De aanstaande verkoop van haar huis kwam ook even ter sprake. Asker zei er niet veel op, dat ze het huis te groot vond en te ongemakkelijk in onderhoud wist hij wel en over de financiële achtergronden hoefde hij niets te weten. Hij keek naar de windvaan in de mast, naar het voorlijk van de fok en blikte om zich heen om te zien hoe hun positie was ten opzichte van andere boten, of ze waren uitgelopen of juist werden ingehaald. Hij was nog altijd in competitie, dat leerde je hem van zijn leven niet af.


  ‘Ontwerp?’ vroeg hij opeens.


  ‘Wat, ontwerp?’ vroeg Elke.


  ‘Nou, waarvan je de schoothoek naaide.’


  ‘Oh. Contest.’


  ‘Hoeveel voet?’


  ‘42. Kan dat?’


  Aan zijn gezicht te zien kon het inderdaad. En ook dat hij het niet nogal wat vond, 42 voet.


  ‘Motor?’


  Elke zuchtte en keek hem hoofdschuddend aan. Waarom willen mannen altijd dat soort dingen weten? De vier van De vijfde wens moesten ook allemaal van die technische details van haar horen. Wat voor GPS ze had? Ze wist niet eens wat het was, Global Positioning System, ze had helemaal geen elektronische fratsen. En wat de cilinderinhoud van de buitenboordmotor was!


  ‘Al sla je me dood. Volvo?’ Welk merk hadden ze nu toch genoemd?


  Maar Asker vroeg al verder.


  ‘Wat doet zo’n man nou voor de kost?’


  ‘De eigenaar?’


  ‘Ja. Waarvan doen ze het, vraag je je af. Het kost me nogal een lieve duit vandaag de dag. Tonnen! Als je de advertenties leest, de haren rijzen je te berge.’


  ‘Hij heeft een ingenieursbureau.’


  ‘Wegenbouw?’


  ‘Geen idee. Een ander is cardioloog. En een jurist. De kok aan boord heeft een eigen bedrijf. Iets met elektronica voor schepen.’


  ‘Hé, aardig. Waar? Rijnmond soms?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Was er niets voor jou bij?’


  ‘Wat!’ riep Elke uit.


  Verstond ze het wel goed? Haar vader die vroeg of er niets voor haar bij zat?


  ‘Of er een man voor jou bij zat,’ zei hij, quasi de horizon afspeurend. ‘Je moet niet zo alleen blijven. Daarvoor ben je nog te jong.’


  ‘Te jong?’ Elke lachte. ‘Maar papa, ik ben vijftig!’


  ‘Dan heb je naar je mag hopen nog zo’n dertig of veertig jaar te gaan.’


  Elke grinnikte maar wat.


  ‘En die Gijs is niets voor je. Ik wil me er niet mee bemoeien hoor, maar die man leeft niet. Hij is misschien heel knap en hij zal best alle finesses van de cultuur weten, daar wil ik van af wezen, maar gewoon leven doet hij niet. Ik denk niet dat hij ooit zal kunnen meezeilen. Ik bedoel,’ hij maakte een armbeweging om zich heen, ‘die rotzooi aan golven maakt hem vast zenuwziek.’


  Zo kon je perfectionisme ook uitleggen. Elke grijnsde breed maar Asker zag het niet.


  ‘Met Paul valt wel te lachen,’ vervolgde hij. ‘Die houdt tenminste van een goed stuk vis.’


  Nu lachte Elke hardop.


  ‘Maar wel met volop chablis erbij!’ zei ze. ‘Hé, Patty noemde een nieuw visrestaurant in IJmuiden. Zijn jullie er al geweest?’ Askers voorheen professionele belangstelling voor visproducten en restaurants was nog altijd niet getaand. Hij liet zich echter niet van zijn onderwerp afhouden. Hij knikte slechts van niet en vervolgde: ‘Maar als je het mij vraagt, wordt het ook niets met Paul.’


  Elke lachte. ‘Ik vraag het je inderdaad niet.’ Er speelde een glimlach om Askers mond.


  ‘Maar je hebt gelijk, papa. Dat wordt niets en dat is van ons allebei precies volgens plan. We vinden elkaar prettig gezelschap om uit eten te gaan. Net zoals ik met Gijs graag een tentoonstelling of iets dergelijks bezoek.’


  Hiermee leek het onderwerp afgesloten, ze had wijselijk nooit over Hans gerept.


  ‘Kijk, Edam.’


  Elke keek opzij. Inderdaad was de prachtige kerktoren al haarscherp zichtbaar.


  ‘En daar leggen we aan voor een kleine stadswandeling,’ zei haar vader gedecideerd.


  ‘Waarom dat?’


  ‘Zie je nu wel dat je nog jong bent!’ riep hij vrolijk uit. ‘Jij hoeft na een paar uur zitten niet je stramme ledematen te strekken. Als ik dat niet doe, kun je me vanavond van boord takelen, kind. Dus denk na over mijn wijze woorden nu je na een dag zeilen nog walsen kunt. Eén van die vier mannen wil misschien wel bemanning bij je zijn.’
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Over bemanning gesproken, drie van de vier bemanningsleden van De vijfde wens hadden te kampen met zware hoofdpijn en misselijkheid. Zodra ze de zeesluizen waren gepasseerd, hadden ze de zeilen gehesen; meer uitlaatgassen dan ze noodzakelijkerwijs hadden verdragen, konden ze absoluut niet hebben. Zo voeren ze deze zaterdagmorgen via het Noordzeekanaal voordewind op Amsterdam aan, het einddoel van de dag, en was het bereiken van de thuishaven, Muiden, de volgende dag een peulenschilletje.


  Kasper stond aan het roer, Gert zat met Teun op het voorschip tegen de kajuit geleund. Jan lag binnen, die had het meest te lijden onder de gevolgen van de mix berenburg en whisky, die ze ’s nachts nog wel zo’n gouden greep hadden gevonden dat ze serieus hadden overwogen er octrooi op aan te vragen. Of patent, of copyright, daarover hadden ze diepzinnig zitten discussiëren.


  ‘Wat een rust,’ verzuchtte Gert.


  ‘Zeg dat.’


  ‘Kijk, zon.’


  ‘Hm.’


  Ze keken naar de Hoogovens, aan bakboord.


  ‘Smerige troep,’ zei Teun met een pijnlijk verlopende hoofdbeweging. Hij bedoelde de rookwolken. Daarna zeiden ze nog iets over de staalindustrie, maar de spirit ontbrak om er een gesprek over op te bouwen.


  ‘Landschappelijk bepaald niet het mooiste stukje Nederland,’ vond Gert nog na enkele blikken om zich heen. ‘Industrieel gezien wel. Wat de mens toch vermag...’


  Teun beperkte zich tot de mening dat het beeld niet opgewekt stemde. Er landden pardoes drie huismussen op de zeereling. ‘Die kijken kwieker dan wij,’ constateerde Teun. Hij ging rechter zitten, waardoor zijn hersens de bewegingen van een blauwe zeekwal leken na te bootsen. Ach, wat was ook het verschil. De mussen leken een startschot te horen, ze vlogen precies gelijk op. Teun geeuwde. Het was jaren geleden dat hij zo onbarmhartig was doorgezakt als gisteravond. Eerst die champagne, later de ene na de andere fles fantastische wijn. Toen moest hij al aardig ver heen geweest zijn. En boven op dat alles nog eens later aan boord die gore mixdrank. Dat wist hij nog best, net als hun luidruchtige wandeling in de plensregen over de kade terug naar de boot, terwijl hij zich eigenlijk niet kon herinneren of ze een dessert hadden genomen en wie er had afgerekend.


  ‘Het is heel lang geleden dat ik een kater had.’


  ‘Zeker gezond geleefd,’ zei Gert somber. Ook hij was rechterop gaan zitten maar zijn stem knapte er dus niet van op. ‘We hebben wel vreselijk gelachen. We gierden het uit.’


  Teun schoot zowaar in de lach maar dat noodzaakte hem stevig zijn nek te masseren.


  ‘En we hebben fantastisch gegeten,’ zei Gert zwaar. ‘Die zeetong! Hoe ze het voor elkaar krijgen, knapperig, goudbruin en toch zonder het minste spoortje vet op je bord. Ik word er nu alleen misselijk van.’


  Ook Teun kreunde. Geen denken aan dat hij zou vragen wat voor dessert ze hadden gegeten, en of ze nog koffie hadden gedronken. Dan maar een leemte in het geheugen.


  ‘Jij bent kennelijk ook nog niet aan eten toe?’


  Teun beperkte het tot een afwerende handbeweging.


  ‘Iets anders,’ zei hij terwijl hij moeizaam zijn hoofd draaide richting achterschip, ‘is de radardetector inderdaad ondeugdelijk...’


  ‘O, man, dat zeiden we om je te jennen,’ zei Gert vermoeid. ‘Jij had hem toch geleverd?’


  ‘En gemonteerd, gelijk met het GPS.’


  ‘Global Positioning System...’ mompelde Gert. ‘Al die afkortingen, daar hadden we het ook nog over...’


  Geen idee, dacht Teun. Ze keken een poosje zwijgend voor zich uit. Maar zwijgen was niet Gerts sterkste kant.


  ‘Dat Kasper zo monter is. Hij kwam toch op het idee die laffe whisky wat op te fleuren?’


  ‘Daarom heeft hij er natuurlijk niet van gedronken!’


  ‘Zou het?’


  ‘Heb jij hem dan zien drinken?’


  Gert haalde zijn schouders op.


  ‘Ik zag hem wel al vanmorgen met energieke stap aan komen lopen op de kade. Had boodschappen gedaan.’


  ‘Boodschappen?’


  ‘Brood, melk, krant. En twee reparatiesets. Opeens dacht hij eraan toen hij een scheepsartikelenwinkel passeerde. Ook een voor Elke van de Jeltje. Dat kon mooi nu jij haar telefoonnummer hebt.’


  Teun wreef hard over zijn voorhoofd.


  ‘Kon mooi? Telefoonnummer? Hoe dan?’


  ‘Van die Patty en John.’


  ‘Patty, John...?’


  Opeens daagde het hem. Op een moment had er zomaar een stel aan hun tafel gestaan. Armen om elkaar heen, beetje aangeschoten en lacherig.


  ‘Volgens mij heet jullie schip De vijfde wens,’ had de vrouw gezegd. ‘Hoorn. Vorige week zaterdag. Ik was aan boord bij een vriendin. Klein, rood scheepje, jullie keken en groetten. Jullie hebben haar op Texel weer ontmoet. Ze repareerde iets aan een zeil of zo...’


  ‘Zie je wel dat ik gelijk heb?’ had de vrouw tegen haar man gezegd. ‘Zie je wel?’


  Teun roste met zijn vuisten over zijn schedel. En hij had haar telefoonnummer? Hij wist nergens van en natuurlijk ook niet waar hij dat nummer dan met zijn dronken kop zou hebben gelaten. Enfin, hij wist in elk geval haar thuishaven, daarvoor was hij in Oudeschild speciaal even die andere steiger op gegaan. Hij kneedde geducht zijn nekspieren. Dat luchtte op. Op dit moment was hij bijna dankbaar dat ze een kater hadden, in zijn normale hoedanigheid zou Gert allang het naadje van de kous hebben willen weten, nu kon hij probleemloos zwijgen.


  Ze keken een tijdlang naar de wal. Huizen, voortsnellende auto’s. Mensen met verrekijkers. Wat parkachtigs aan stuurboord. De ventilatietorens van de tunnel. Steeds meer industrie in een steeds sneller tempo.


  ‘Bij mij lijkt het wel te gaan zakken,’ zei Gert. Hij stond op, haalde een paar maal diep adem en kreeg een enorme hoestaanval.


  ‘Moet je natuurlijk ook niet doen met die hoogovenrook,’ zei Teun grinnikend. Ook zijn hoofdpijn leek te minderen.


  ‘Toch valt het tegen als je staat.’


  Teun stond op en rekte zich omstandig uit. Voorzichtig draaide hij cirkels met zijn hoofd.


  ‘Valt mee. Ik ga eens naar achteren. Ik denk over een paar mensen erbij, eens even brainstormen met Kasper.’


  Gert knikte. ‘Maar eh, mocht het straks ter sprake komen, ik voel wel weer voor tosti’s. En koude melk. Flink wat zelfs, kan dat?’


   

Teun had bij het tosti’s bakken het rijk alleen. Jan was bij de gedachte aan eten alleen al naar het voordek uitgeweken. Toch smeerde Teun voor de zekerheid zestien boterhammen. Ze hadden toch weer houvast gevonden aan de ervaringen uit hun studententijd dat je een kater het snelst te boven kwam als je goed bleef eten. Hij stopte de eerste boterhammen in het ijzer en liet ze bakken terwijl hij de volgende met kaas belegde.


  Hij kon zo mooi zijn gedachten nog eens laten gaan over Kaspers reactie op zijn invallen over het bedrijf. Die was het wel met de strekking eens geweest. Enkele van zijn opmerkingen stimuleerden tot nader onderzoek. Verder had Kasper positieve ervaringen opgedaan met een headhunter. Het was een uitstekend idee daar ook eens mee aan tafel te gaan zitten.


  Hoe zou het zijn met een man erbij? Het moest natuurlijk wel klikken. En geld opleveren, dat in de eerste plaats. Maar dat zou het doen als hijzelf alle ruimte had om de markt verder te verkennen. In Europa had hij een goede naamsbekendheid, maar het werd tijd verderop te gaan kijken. Hij keerde het ijzer, pakte melk uit de koelkast, borg het restant kaas erin terug en dacht aan de immer groeiende scheepsbouw in Taiwan en Japan, zag zichzelf opeens met stokjes eten. Hij scheurde folie af en bedekte de eerste tosti’s. De volgende boterhammen gingen in het ijzer. Hij floot een wijsje. En dan later zijn verhaal vertellen. Te beginnen met die vroege ochtend op zee, de meeuw, de spinaker en opeens wéten wat je te doen staat. En eindigen met een anekdote over Japan... nou nee, dat was op te lange termijn... Hij keerde het ijzer en floot een nieuw wijsje.


  ‘Is het erg onbeschoft als ik alvast een tosti vraag?’ vroeg Kasper vanuit de kuip. ‘Het ruikt zo verdraaid lekker.’


  ‘Als je mij een van die reparatiesets geeft. Dat met Elke handel ik wel even af.’
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Ze hadden geluncht met slibtongen, frites en sla en het was tijd terug te wandelen naar de Jeltje, Het wachten op de serveerster duurde Asker te lang, hij ging bij het buffet afrekenen. Elke keek hem na en besefte opeens ontroerd dat haar vroeger hemelhoge vikingpapa was gekrompen. Hij keek nog altijd fier en belangstellend om zich heen, maar dat maakte hem nu tot een krasse oude heer van vierentachtig die zijn stramme ledematen had moeten strekken en dat wilde ze helemaal niet... Ze hadden als vanouds een glas wijn bij het eten gedronken en Elke was blij met de toost die ze had uitgebracht. ‘Gezondheid! En dank je wel dat je vandaag als bemanningslid wilde meevaren. Ik hoop dat we nog veel tochtjes samen mogen maken, papa.’


  Hij had luchtig geknikt. ‘Dat is dan wel jammer voor Jeltje, maar die heeft ongetwijfeld vandaag de kamer weer eens lekker een goede beurt gegeven.’ Hij zei altijd Jeltje, nooit mama. ‘Ze houdt nog altijd van groene zeep en boenwas. Maar meid,’ had hij met een vonkje in zijn ogen vervolgd, ‘als je eenmaal vaste bemanning hebt, is het over. Dan komt je oude vader niet meer aan boord, dat verzeker ik je.’


  ‘Dan moest ik mijn toekomstige partner toch maar niet onder het zeilersvolk zoeken,’ had Elke gezegd.


  ‘Aha! Dus je zoekt wel?’


  Elke had lachend met haar hoofd geschud en ze waren op een ander onderwerp overgegaan, maar toen ze terugwandelden naar het schip was Elke er toch wat over gaan vertellen. Over hoe zij en Patty er vlak na hun scheidingen over hadden gedacht. Dat Patty weliswaar John tegen het lijf was gelopen maar nooit meer afhankelijk wilde zijn van een partner en zelfs een tweede salon had gekocht om die, als ze financieel sterker was, tot een allround instituut voor totale lichaamsverzorging om te bouwen wat met haar kleine eerste zaak niet mogelijk was. En dat zij, Elke, precies zo dacht over een nieuwe man. Dat het haar natuurlijk enerzijds heerlijk leek om een vaste levenskameraad te hebben, maar dat ze aan de andere kant op dit moment nog altijd erg blij was geen verantwoordelijkheden te moeten dragen.


  ‘Het was ook niet gemakkelijk, hè, met Peter?’


  Peter had de laatste jaren depressieve perioden gehad. Alles was triest en somber, niets had ze goed kunnen doen en niets had geholpen. De jongens waren onzeker geworden, en toen de draagwijdte daarvan ten volle tot haar was doorgedrongen, was het gedaan. Opeens was de compassie verdwenen. Er welden geen warme gevoelens meer op. De energie om tot hem door te dringen was gewoonweg niet meer op te brengen. Het lukte niet langer geduldig te wachten tot de bui was overgedreven. Ze was steeds vaker dingen alleen met de jongens gaan ondernemen en deed geen moeite meer hun vader over te halen te gaan kijken bij hun sportwedstrijden. Ze ging voortaan gewoon zelf. Ze had met heel haar hart van Peter gehouden, maar ze hield niet van deze Peter. Toen hij op een avond moedeloos had gezegd dat hij maar beter weg kon gaan, had ze geknikt. Ze was zich er wild door geschrokken en dacht ook nu nog liever niet terug aan de zee van emoties die haar volkomen plat had gewalst. Ze hadden afgesproken dat hij een maand naar het vakantiehuisje van vrienden zou gaan om hen beiden tot rust te laten komen. Hij was niet meer teruggekomen en het krankzinnige was dat hij, vanaf het moment dat hij voet over de drempel van dat vakantiehuisje had gezet, geen dag meer depressief was geweest. Terwijl Elke ’s nachts slapeloos lag door angstige gedachten over zijn toekomst, had hij zomaar een vriendin en een andere baan. Hij had opeens zijn motorrijbewijs gehaald en speelde weer trompet en piano. Wat een depressie had geleken, was een tot op het bot ingevreten ontevredenheid met zijn toenmalige leven.


  De jongens kwamen de laatste tijd weer vaker bij hem. Niet uit plichtsgevoel, maar omdat ze het leuk vonden. Ze leenden wel eens zijn auto. Het was haar wel best zo. Als ze elkaar ontmoetten was er niets aan de hand omdat er nauwelijks gevoelens waren en het leek een wonderlijke droom dat ze ooit samen hadden geleefd en twee zoons hadden gekregen. Alleen die laatste huwelijksjaren, die stonden in haar ziel gekerfd en op de meest onverwachte momenten kon een herinnering aan toen haar lamleggen en opeens een ijzeren hand om haar keel leggen en bijna letterlijk benauwd maken.


  ‘Inderdaad, papa,’ zei ze. ‘Het was met Peter later bepaald niet gemakkelijk. Daarom vind ik nu vaak dat ik het fantastisch heb. Ik heb weer lucht. De wereld ligt weer open. Er is zoveel te ontdekken. En ik heb de jongens, het schip, Patty en mijn andere vrienden. En jullie natuurlijk.’


  Ze stonden intussen op de kade voor de Jeltje. Voor de lunch hadden ze de mast al gestreken. Het zou straks een kwestie worden van op de motor tuffen, eerst door het stadje, dan door de vaarten en uiteindelijk door het kanaal naar de plassen.


  ‘Er zijn ook makkelijke mannen,’ zei Asker toen hij aan boord stond en toekeek hoe Elke de landvasten losknoopte uit de ringen op de kade. ‘Vooral voor een vrouw met kwaliteiten zoals jij...’ Hij startte de motor. Elke wist dat het niet de bedoeling was op zijn laatste opmerkingen in te gaan; daarom had hij ook alvast gestart, ze kende haar vader langer. Ze duwde de Jeltje af en sprong aan boord. ‘Stuur jij?’ vroeg ze.


  Buiten het stadje luisterde ze met een brede grijns naar een enthousiaste Patty op haar voicemail. Ze kon haar lachen niet houden. Asker keek haar nieuwsgierig aan maar nu was het motorgeluid in Elkes voordeel. Haar vader hoefde echt nog niets te weten van wat haar daarnet zo had verrast. Ze wees naar de motor, maakte een gebaar van ‘dat kun je nu toch niet verstaan’, en liet Patty voor een tweede maal praten. Wat een stom toeval dat ze de mannen van De vijfde wens in het visrestaurant in IJmuiden had ontmoet! Ze kreeg de hartelijke groeten en de nadrukkelijke boodschap dat de spinaker schitterend had gestaan. Bij de woorden die daarop volgden, kon ze ook nu ze die een tweede maal hoorde, een glimlach niet bedwingen.


  ‘Ze droegen alle vier een donkerblauwe trui en stuk voor stuk hadden ze waterige dronkenmansvonkjes in hun ogen. En toch weet ik wie jij de leukste vindt... Het zal me niets verbazen als hij je weet te vinden.’


  ‘Bel Jeltje gelijk even dat we al aardig zijn opgeschoten,’ zei haar vader met stemverheffing. ‘Dan weet ze tenminste dat je behouden thuisvaart en kan ze vragen of je vanavond blijft eten.’
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Het was altijd een aardige buurt geweest waarin Elkes straat lag. Zo’n vooroorlogse buurt aan de buitenrand van de stad, omzoomd door een vierbaansweg en verbrokkelde weilanden met pony’s en schapen. De huizen waren vrijstaand en identiek. Ze hadden in principe aan de voorkant erkers en achter serres, maar er was vroeger veel gemoderniseerd, en ook nu weer werd er overal gerenoveerd en verbouwd. De huizen waren enorm gewild. Achter waren behoorlijk diepe tuinen. De straten waren vooroorlogs smal. Als er aan twee kanten auto’s geparkeerd stonden moest je, als je ertussendoor reed, oppassen dat de zijspiegels elkaar niet raakten. Daarom hadden veel mensen voor de garage een parkeerplaats gemaakt en in het oog lopende borden geplaatst met verboden te parkeren.


  Toen Elke er kwam wonen, was het er ronduit stil. Dat was nu wel anders. Op zaterdagen werd overal, waar de tuinen niet intussen voorzien waren van sierstraatwerk, gras gemaaid en raceten er auto’s heen en weer voor allerhande boodschappen. Bovendien maakten doe-het-zelvers en klusjesmannen dan veel lawaai, net als ’s avonds. Als je dan in de tuin zat, hoorde je altijd wel ergens iemand boren, timmeren of zagen.


  Een paar van de straten kwamen uit op een pleintje met in het midden een enorme kastanje en één parkeerplaats. Aan het pleintje waren vroeger de bakker, de slager en de groenteboer, nu de croissanterie, de traiteur en de versspecialist. De stoep was sindsdien gehalveerd voor parkeerhavens. Op het ene plaatsje onder de kastanje stond nu met zijn neus naar de winkels toe een Mercedes. De bestuurder zat met zijn arm uit het raam te wachten. Dat gebeurde daar wel vaker. Het waren meestal mensen die een afspraak hadden met een makelaar voor een woningbezichtiging en die wat hadden rondgereden om te zien hoe het op zo’n dag met de buurt gesteld stond, wat voor type mensen er rondliepen, of er overlast was van spelende kinderen en of er andere minpunten waren.


  Inderdaad speelden er op het pleintje kinderen. Een paar meisjes waren aan het hinkelen, wat jochies waren met waterpistolen in de weer, maar er was niet op muren of op straat gekliederd. Wel stonden er nogal wat vrachtwagenbakken met sloopmateriaal. En steigers. Het leek wel of iedereen zijn topgevels teer blauw, teer geel of teer grijs schilderde.


   

De Mercedes werd gestart en reed langzaam de parkeerplaats uit het pleintje over en de straat in waar Elke woonde. Het was zaterdagmiddag, bijna twee uur, winderig en het was onverwacht zonnig geworden nadat het de hele nacht en een groot deel van de ochtend flink had geregend.


  Voor een huis met een donkergroene topgevel stopte de auto. Het was een huis met een ouderwetse, of eigenlijk authentieke erker en een rozenhaag als erfafscheiding met een poortje naar de voordeur. Naast die voordeur hing bij wijze van buitenlamp een boordlicht van een schip.


   

Elke schudde net het restant aan regenwater uit de monnikskappen die ze in de achtertuin had gesneden toen de deurbel ging. Omdat er links van de gootsteen afwas stond en rechts een cake aan het afkoelen was, liep ze met de bloemen in haar hand naar de voordeur. Het kon een collecte zijn. Of Joost, of Bas. Maar het was Teun de Ruyter, in een donkerblauw jasje en met keurig gekamde krullerige haren. Toen ze hem daar zag staan, maakte haar hart acuut een bokkensprong richting keel, stuwde het haar bloed naar haar gezicht en daalde het ferm bonzend terug op zijn plek.


  ‘Ben jij het, wat leuk!’ riep ze blozend. ‘Hoe kan dat nou!’


  ‘Ik heb de reparatieset voor je.’


  In zijn uitgestoken hand zat een pakje dat ze al automatisch met haar vrije hand aannam.


  ‘O, wat aardig! Het had niet gehoeven... nee... wat leuk dat je het komt brengen. Maar kom binnen...’


  Ze duwde vanwege de bloemen met haar heup de deur verder open en manoeuvreerde opzij. Er dwarrelden bloemblaadjes naar beneden. ‘Of heb je geen tijd?’


  ‘Dat is goed.’ Hij stapte binnen. Natuurlijk had hij tijd, anders was hij niet eerst naar de thuishaven van de Vrouwe Jeltje en vervolgens, toen het schip er verlaten en verregend bij lag, naar haar woonplaats gereden.


  ‘Goed dat je thuis bent,’ zei hij niettemin. ‘Ik zie dat ik het pakje niet door de brievenbus had kunnen wurmen.’ Dat had hij in het geval van haar afwezigheid ook helemaal niet gedaan. Hoogstens had hij het na een uurtje nog eens geprobeerd, want hij wilde haar zien. En als ze er dan naar had gevraagd, had hij gezegd dat hij toch in de buurt moest zijn, dat het absoluut geen moeite was. Dat was ook niet bezijden de waarheid, hij had nu eenmaal in zijn hoofd wat rond te kijken in een gebied met een straal van zo’n dertig kilometer rondom zijn bedrijf, met het oog op andere woonruimte.


  ‘Anders was ik naar de boot geweest, maar het was vanmorgen zulk hondenweer. Wil je koffie? Of thee? Ik heb toevallig net een cake gebakken.’


  ‘Dan bof ik. En als je tenminste geen andere dingen... Koffie graag.’


  ‘Welnee. Ik had net het huis wat opgeruimd en bloemen uit de tuin gehaald voor deze vaas.’ Ze liet de bloemen in de vaas zakken die al met water gevuld op de vloer stond en schikte ze wat. Er vielen toch nog druppels uit.


  ‘Mooi, dat blauw bij die houten vloer.’


  ‘Ik probeer er altijd iets blauws bij te vinden. Staat ook prachtig daarbij.’ Ze wees naar de muur waar een aquarel met gele dotters hing. ‘Maar ga toch zitten!’


  Dat deed hij. Het verbaasde hem dat ze niet meteen had willen weten hoe hij in hemelsnaam wist waar ze woonde. Natuurlijk zou haar vriendin haar hebben verteld van hun ontmoeting in het restaurant, maar die zou hebben gezworen dat ze nooit, maar dan ook nooit het telefoonnummer van haar beste vriendin zou weggeven aan de eerste de beste die ernaar vroeg. Hij keek in het rond. Een grote plant voor het raam versluierde de bijna lila topgevel aan de overkant. De kamer eindigde aan de achterkant in een ouderwetse serre. Al snel kwam ze met de koffiespullen en een cakeschaal binnen.


  ‘Weet je, in IJmuiden hebben we vrienden van jou ontmoet,’ begon hij.


  Ze lachte.


  ‘Ik weet het. Patty en John.’


  ‘En via Patty dus ben ik aan je adres gekomen.’


  ‘Via Patty ben je aan mijn adres gekomen?’ herhaalde ze met een frons die eerder verbaasd en geamuseerd dan boos was.


  Hij lachte hartelijk.


  ‘In het restaurant gaf ze me je telefoonnummer voor de reparatieset. Dat zei ze.’


  Dat had Kasper tenminste later gezegd. ‘We hadden allemaal nogal wat gedronken. Maar toen ik het nummer belde, kreeg ik haarzelf, Patty dus, aan de lijn. Ze had me om van het gezeur af te zijn gewoon haar eigen nummer gegeven.’


  Elke schoot in de lach.


  ‘Dan moet ze jullie toch als goed volk hebben ingeschat want ze is heus niet zo gek om haar nummer aan een stel vervelende idioten te geven.’


  ‘Ja, dat zei ze ook. En dat ze me absoluut niet je telefoonnummer gaf. Dat ik kon kiezen: mijn nummer achterlaten en dan afwachten of jij mij zou terugbellen, of die reparatieset maar netjes afgeven aan de havenmeester van je thuishaven, eventueel met een boodschap erbij.’


  ‘O, nee toch! Zo erg hoeft Patty me nu ook weer niet te beschermen.’


  Teun schudde lachend met zijn hoofd.


  ‘Inderdaad, want er zijn altijd wel anderen die... Enfin, luister, het is een mooi verhaal. Vanmorgen was ik dus in je haven. Natuurlijk was je er niet met dat hondenweer en ik stond me daar af te vragen of ik het setje aan boord zou leggen, maar waar dan, toen de havenmeester poolshoogte kwam nemen. Ik vertelde hem het verhaal van Texel en de spinaker terwijl we naar zijn kantoortje liepen. “Wilt u het haar geven?” vroeg ik. Hij keek me een hele poos aan, ik dacht echt dat hij zou gaan vragen of ik gek was, en zei toen: “Nou, zeun, je moest het haar maar brengen.” Hij begon in een verfomfaaid boekje te zoeken en gaf me een papiertje om je adres op te schrijven. “Een telefoonnummer heb ik niet, maar je zult mans genoeg zijn om daarachter te komen.” ’


  ‘Nou wel nog mooier!’ riep Elke uit.


  ‘Vind je het erg?’ vroeg Teun tegen beter weten in.


  ‘Welnee,’ zei ze.


  ‘Nou ja, ik had nog een klusje te doen en toen dat voor elkaar was, dacht ik het er maar op te wagen.’


  Ze kreeg het warm vanbinnen. Wat ontzettend aardig was dit nu. ‘Dank je wel voor al die moeite, Teun! Het is echt een verrassing, ik vergeet er de koffie helemaal door!’


  Ze schonk in.


  ‘Jullie zijn dus behouden in Muiden teruggekeerd?’


  Hij vertelde van hun terugtocht en vooral van hun gammele toestand, de plensbuien op het IJ en het slot van hun zeilweek in Muiden.


  Elke sneed plakken van de cake. In zijn stem zat voor zover dat mogelijk is zo’n zelfde soort vonkje als in zijn ogen, wat een gevoel gaf alsof ze cake ging presenteren aan de niet-bestaande minnaar uit Medemblik. Tot...


  ‘Kijk nou, hij is in het midden niet gaar!’


  Het warme gevoel sloeg er meteen van op de vlucht. ‘Hoe kan dat nou?’ riep ze verontwaardigd uit.


  ‘Niet helemaal gaar? Dat is juist lekker! En wat zit er voor lekkers aan de buitenkant?’


  ‘Abrikozengelei van mijn moeder, zelfgemaakt dus. En amandelsnippers. Maar voor jou als topkok...’


  ‘Ik kan helemaal niet bakken, alleen maar koken. Cakes kregen bij mij altijd zo’n hoge open rug met geblakerde randen. Het duurt me ook allemaal te lang. Hé, leuk huis is dit.’


  Ze aten van de cake, die inderdaad toch lekker was, en dronken de koffie. Teun keek in het rond.


  ‘Vooroorlogs?’


  ‘Ja.’


  ‘Mooie diepe erker.’


  ‘Ja. Je hebt daardoor een leuk zicht op de straat.’


  ‘Gewilde huizen, denk ik, met aan de tuinkant die serres.’


  ‘En of. De mensen hebben er als spreeuwen de val op gekregen. Weet je, tot een paar jaar geleden woonden hier nogal veel oude mensen. Toen deze wijk werd gebouwd waren dat starters, zoals dat nu wordt genoemd. Nu gaan ze stuk voor stuk kleiner wonen. En er zijn natuurlijk nogal wat sterfgevallen. Wij waren een uitzondering met ons jonge gezinnetje. De prijzen kelderden namelijk toen zo’n twintig jaar geleden de plannen voor de randweg bekend werden, die de buurt zou afsnijden van de weilanden en de weggetjes naar de duinen en de kust.’


  ‘Aha, die vierbaansweg daar.’


  Ze vertelde door. Teun luisterde en keek. Ze was net zo onopgesmukt als op de boot. Geen toeters en bellen. Die oude havenmeester was een prima vent. Door hem zat hij hier nu aan de koffie. Ze zou anders vast en zeker hebben gereageerd op zijn telefoonnummer op het visitekaartje dat hij bij het reparatiedoosje had ingesloten, daar vertrouwde hij op, maar wanneer? Zoals het nu ging, stond het hem goed aan. En ze had een authentieke, groene topgevel en planten in plaats van gedrapeerde gordijnen.


  ‘Eigenlijk zijn het nare mensen die er nu zijn komen wonen,’ vertelde ze intussen verder. ‘Brallerig. Patserig. Ik kijk rond naar iets anders. Zonder haast, hoor. Het is bovendien te groot voor mij alleen, de jongens zijn de deur uit.’ Ze zette haar schoteltje terug. ‘Je moet je thuis voelen in je buurt. Maar door die nieuwe mensen is het... Opeens is de buurtslager traiteur, de groenteboer versspecialist en de bakker moet ook op zondag open zijn. Die arme mensen werkten zich al kapot.’


  Ze bedacht zich bijtijds dat ze niet in details moest treden. Het waren allemaal argumenten die de beslissing gemakkelijker hadden gemaakt om haar huis aan te melden bij een makelaar. Aan die kant van de balans stond ook de uitermate gunstige marktsituatie. Anders gezegd, ze had zo’n hoge vraagprijs kunnen stellen dat ze zich tenminste geen zorgen hoefde te maken om de financiën. Maar met al dat soort informatie moest ze een ander niet opzadelen.


  ‘Maar iets heel anders, heeft het schootoog het uitgehouden?’


  Met fonkelende ogen vertelde Teun over het lange rak de Noordzee in, en het nog langere spinakerrak zuidwaarts. Hij hield het natuurlijk op het technische en gaf met zijn handen in de lucht aan: daar de Noorderhaaks met de Razende Bol, daar ergens de Doggersbank, windrichting zus, koers zo. Wel beschreef hij het ruisen en bruisen, en die heksenketel op zee met ‘windje acht’.


  Elke genoot van het verhaal. Ze zag lichtblauwe manchetten uit het jasje, een polshorloge, brede handen met stevige vingers. Die trokken een agenda te voorschijn die het schip moest voorstellen toen het via de betonning op IJmuiden afvoer met dat windje acht op de kont. Er zat geen pleister meer om de wijsvinger, maar bij de basis van de ringvinger was het licht gedeukt.


  ‘Dat jullie niet zeeziek zijn geworden.’


  Opeens drong het tot haar door. Die deuk, daar had een ring gezeten! Dat had zij ook gehad. Op een moment was de bleekheid bijgetrokken, de afdruk bleef veel langer. Ze keek naar zijn andere hand. Daar vertoonde de wijsvinger geen afdruk. Noch zat er een ring.


  Zonder het te vragen schonk ze opnieuw koffie in. De dunne armbandjes om haar pols rinkelden zacht.


  ‘Ik weet niets af van de Noordzee,’ zei ze. ‘De Doggersbank ken ik nog van school. Haringvangst, geloof ik. Ik pak er even wat zeekaarten bij, ze zijn verjaard hoor, ze zijn nog van mijn vader. Tenminste, heb je eigenlijk wel tijd?’


  ‘Jawel,’ zei hij. ‘Mijn dochters zijn dit weekend met hun moeder en haar vriend naar een zomerhuisje in Zeeland.’


  ‘O,’ zei Elke. Ze legde zomaar haar hand om haar keel en bloosde tot diep in haar hals. Toch vroeg ze het. ‘Ben je gescheiden?’


  ‘Bijna. Er zijn nog wat praktische zaken...’


  Ze knikte.


  ‘Vóór echt alles is afgewikkeld...’


  Misschien kwam het omdat ze zich zo verhit voelde, maar opeens vertelde ze in welk jaar zij er een punt achter had gezet en hoe het leven er voor hen allebei opeens veel beter had uitgezien. Ze schetste zo wat in grote lijnen.


  ‘Je gaat zoeken waar je schuld hebt,’ zei ze, ‘maar het heeft misschien veel meer te maken met elkaar niet meer goed verstaan en dan kun je het blijkbaar op een moment niet meer opbrengen elkaar daarin tegemoet te komen.’


  ‘Tja...’ zei Teun. Hij zuchtte even. ‘Ik heb het gewoon hartstikke klassiek fout gedaan.’


  Hij schoof zijn agenda naar de onderhoek van de tafel en legde hem nauwkeurig gelijk met de twee randen. ‘Het begon met grote problemen met het bedrijf. Dat betekende avond aan avond doorwerken. Meestal zat ik alleen, maar steeds vaker bleef een jonge vrouw van de automatisering, een Australische, ook. Dat kwam me goed uit, ze was uitermate handig in het opdiepen van allerlei specifieke gegevens uit diverse bestanden. Ze was bovendien heel aardig, zorgde op tijd voor een warme maaltijd, iets lekkers bij een kop koffie, een glaasje wijn wanneer we er uiteindelijk een punt achter zetten.’


  ‘En op een moment hadden jullie een verhouding,’ zei Elke.


  Hij knikte.


  ‘Klassiek, ik zei het al. Het was kortstondig. En alleen maar gezellig. Niets meer en niets minder. Voor haar betekende het daarbij een soort troost, ze was hier gekomen door een Nederlandse man, dat was uitgeraakt, ze had heimwee en is eigenlijk vrij snel weer teruggegaan naar haar familie. Ze had er ook spijt van.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het klinkt gek, maar het stond voor mij allemaal op de achtergrond. Ik had wel wat anders aan mijn hoofd. Eerst moest de zaak weer op de rails staan. Daarna was het hoogste prioriteit met mijn vrouw de boel op orde te krijgen. Die relatie was er eigenlijk alleen nog in de buitenwereld. We waren gewoon allebei altijd aan het werk. Het was allemaal te ver heen om op een avond op te lossen.’


  ‘En toen jullie aan de praat kwamen, leek het je beter het eerlijk tegen haar te zeggen? Ook klassiek. Dat had je beter niet kunnen doen.’


  Hoe vaak had ze ditzelfde verhaal niet van vriendinnen en kennissen gehoord. De ene keer was het de man, de andere keer de vrouw die iets eerlijk opbiechtte. En bijna altijd liep het hartstikke fout af. Ze had wel eens stilletjes gewenst dat Peter met zo’n bekentenis zou komen, dan was er tenminste een reële aanleiding voor een scheiding!


  ‘Inderdaad, dat had ik beter kunnen nalaten. Krankzinnig om te ontdekken dat je in zo’n klassiek midlifeverhaal zelf de hoofdrolspeler en de kwade genius bent. Wat een verschrikking. Dit gebeurt me nooit meer, ik wil nooit meer...’


  Bijtijds bedacht hij dat het niet erg wellevend was nu te zeggen dat hij nooit meer een vrouw wilde. Wat trouwens niet waar was. Hij wilde nooit meer zoiets stoms. Nooit meer zo’n ellende.


  ‘Je wilt nooit meer een vrouw,’ zei Elke. ‘Dat zei ik ook. Nou ja, dat ik nooit meer een man wilde.’


  ‘Maar?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb er nu twee.’


  Hij keek gek op. Toen pas zag hij de lach in haar ogen.


  ‘Twee mannen?’


  Het is knap huichelachtig om alleen Gijs en Paul te noemen, schoot het door Elke heen. Wel koketteren met gastronomie en cultuur en niet voor de lust durven uitkomen, terwijl hij eerlijk had toegegeven dat hij fout was geweest.


  ‘Nou ja, het waren er drie...’


  ‘Drie?!’


  Elke knikte van ja.


  ‘Eén voor de cultuur, één voor de gastronomie en één voor af en toe in bed. Maar daar heb ik een punt achter gezet.’


  Twee diepdonkerblauwe ogen waren strak op haar gericht. Door de gefronste wenkbrauwen waren ze opeens nog donkerder. Ze bleven maar kijken. Wanneer kwam dat lachje er eindelijk weer eens in? Dat platvloerse ‘af en toe in bed’ had ze vóór zich moeten houden! Over dat soort dingen moet je je mond houden. Dat is net zo klassiek stom als een slippertje bekennen. Nu zat er niets anders op dan die ogen te weerstaan. Blijf pal staan, zei Elke tot zichzelf. Kijk hem recht aan. Wacht op die fonkeling.


  De frons verdween. Zijn ogen werden kleiner. Er kwam een lichtje in. Toen schaterde hij het uit. ‘Drie mannen! En geen enkele om mee te zeilen! Die is goed!’
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‘Dus je gaat zondag met hem zeilen?’ vroeg Patty nieuwsgierig. Ze zat met haar broekspijpen zo hoog mogelijk opgerold op een gammel bankje tegen de schutting in het piepkleine binnenplaatsje achter de kapsalon. Haar leesbril stak zoals gewoonlijk in haar haar en reflecteerde het zonlicht tegen de geblindeerde ramen van de salon.


  ‘Volgende week zondag gaan we zeilen,’ verbeterde Elke, die een eind bruidssluier van de buren probeerde terug te werken over de schutting. Het was bijna lunchpauze, ze liep dan wel vaker aan in een van Patty’s zaken. Nu zou ze straks zelf geknipt worden. Ze had het restant van de cake meegenomen, anders at ze het zelf maar op.


  ‘Ga nou eens zitten en vertel! Ik ben bloednieuwsgierig. Ik haal straks als de meiden komen eten, de koffie en je cake.’


  ‘Hij was verdorie niet helemaal gaar!’


  ‘Ik vraag naar de man en hij is niet helemaal gaar,’ verzuchtte Patty pathetisch. Ze lachten.


  ‘Maar Pat, dat is me nog nooit gebeurd... dat hij niet gaar was, bedoel ik.’


  Een van de kapsters kwam voelen of ze zonder vest buiten kon. Patty haalde toen maar weer op dat het eerste etentje dat ze John voorschotelde bestond uit een keiharde avocado, een grijs doorgebakken biefstuk en een sinaasappelbavarois die van het bordje afliep, omdat ze de gelatine vergeten was.


  ‘Vandaar natuurlijk dat hij je liever meeneemt naar een visrestaurant,’ riep de kapster uit die alweer binnen was.


  ‘En dat visrestaurant kan ik jullie van harte aanbevelen,’ zei Patty snel tegen Elke. ‘Jullie moeten dan het raamtafeltje achteraan vragen. Je zit daar door wat planten een beetje afgezonderd in een hoek. Niemand ziet je er eigenlijk, terwijl je zelf de hele zaak én de haven kunt overzien. Enig, hoor, ’s avonds laat met al die lichtjes. En een lol dat die vier kerels hadden. Hé, maar jullie gaan dus samen zeilen?’


  ‘Ja.’


  ‘Leuk, hè?’


  Elke schaterde.


  ‘Joh, ik vertel straks wel als je aan het knippen bent. Als we tenminste om de hoek zitten.’ De grote zaak, zoals ze die noemden ter onderscheiding van de tweede, kleinere, lag om het trappenhuis van de bovenburen heen gebouwd. In de ene poot was een dagverblijf met de verfkeuken en allerhande huishoudelijks, in de andere was een kinderhoek en een wasbak en kaptafel waarnaar kon worden uitgeweken bij drukte en waar pruiken en haarstukjes werden behandeld.


  ‘Daar zitten we straks inderdaad. Maar Elke, een hele dag samen op een kleine boot, dat biedt perspectieven.’


  Elke keek haar hoofdschuddend aan.


  ‘Als het weer maar goed is,’ plaagde Patty verder. De drie kapsters kwamen naar buiten. ‘Nou, ik ben heel benieuwd naar je verslag straks.’


  Patty schikte op en Elke ging staan. Een van de meiden deed een afvalzak vol haar in de vuilnisbak en ging erop zitten.


  ‘Gaan jullie hier zitten,’ zei Elke tegen de anderen, ‘jullie moeten de hele middag nog staan. Blijf jij nou ook zitten, Pat, ik haal wel de koffie.’


  Ze zaten lekker even in de zon. De cake ging op, dat was weer een verleiding minder.


  ‘Je moeder maakt dus nog altijd abrikozengelei,’ zei Patty. ‘Hé, dat doet me eraan denken, hoe is de trip met je moeder en haar vriendinnen afgelopen? Dat was toch gisteren?’


  ‘Nou en of. Ik had weer de auto vol babbelende dames.’


  Ze vertelde over het uitstapje van haar moeder en twee vriendinnen naar een derde vriendin, die door reuma aan huis was gekluisterd. Vroeger gingen de dames een paar maal per jaar per trein; nu dat bezwaarlijk werd, zorgde Elke voor het vervoer. Door het aangename weer was het een echt uitje geweest. Halverwege hadden ze nog in de tuin van een uitspanning de benen gestrekt en thee gedronken.


  ‘Wat een totaal verschillende levens hebben wij en die vrouwen, hè?’ zei Patty. Het ontging haar dat de drie meiden elkaar veelbetekenend aankeken. Hun bazin stapte weer eens op haar stokpaardje! ‘Wat boffen wij dat we nu leven! Als je alleen al bedenkt dat ze zo ongeveer een halve eeuw huisvrouw zijn geweest omdat een getrouwde vrouw niet mocht werken. Hoeveel van die vrouwen zullen er niet halfgek van zijn geworden.’


  Elke knikte.


  ‘Mijn moeder heeft wel eens gezegd dat ze jaloers kan zijn op de vrouwen van nu, die hun eigen brood verdienen en naast het gezinsleven ook een eigen leven leiden. Zij moest inderdaad de verpleging uit toen ze met mijn vader trouwde.’


  Patty tipte met een natte vinger de kruimels cake van haar schoot.


  ‘Verstandig dat je hem met ons gedeeld hebt. Tegen een hele cake valt met aerobics niet op te boksen! Ja, meiden, denk om mijn woorden. Nu kunnen jullie nog eten als een paard, maar er komt een moment...’ De meiden lachten. ‘Trouwens, dat is ook een verschil met de generatie van onze moeders. Moet je mijn moeder en tantes zien op foto’s toen ze zo oud waren als wij nu. Echt moederlijke types, stevig in het vlees, keurig in de bloes en kuis in de lens kijkend. Fietsen en wandelen waren de enige lichamelijke activiteiten naast het huishouden.’


  ‘Maar ze fietsten of wandelden niet zomaar voor hun plezier,’ vulde Elke aan, ‘het moest een doel hebben. Er waren er nog maar weinig die het als lichaamsoefening beschouwden of voor hun conditie deden.’


  ‘Nou, gelukkig hadden ze toen geen auto’s,’ klonk het vanaf de vuilnisbak. Daar zat Patty’s jongste hulp, een meisje van zeventien. ‘Mijn oma heeft wel verteld dat ze wel dertig kilometer moest fietsen om haar vriendje te zien. Misschien dat ze daardoor wel zo oud is geworden. Ze is al bijna zeventig.’ Patty en Elke verbeten een lach. De anderen knikten wat.


  ‘Toch was het een schok toen ik me realiseerde dat ik op dit moment net wat ouder ben dan die bejaarde vrouwen van de foto’s,’ zei Patty toen.


  ‘Maar jij ziet er best nog wel jong uit, hoor,’ riepen de drie meiden in koor. Het was als troost bedoeld, alsof Patty onder haar leeftijd gebukt ging, maar daar ging het helemaal niet om. Elke sprong erop in.


  ‘Jongens, het gaat om heel iets anders. Pat, jij bent lenig, beweegt soepel. Je tennist, doet aan conditietraining. Je leeft totaal anders, hebt les in Zuid-Amerikaanse dansen...’


  ‘En ik vrij,’ viel Patty in. ‘Toen ik die foto’s zag, vroeg ik me af of zij dat op hun vijftigste nog deden.’


  De meiden keken elkaar aan en stonden op. Patty schaterde. ‘Ik weet dat jullie je generen. Vrouwen van vijftig vrijen niet! Nou, dames, ik kan jullie vertellen dat er toekomst voor jullie is. Als jullie eenmaal de dertig zijn gepasseerd, doen jullie het ook nog, en leuker dan ooit, of je het gelooft of niet.’ De dames vertrokken giechelend.


  ‘Korte pauze hebben ze,’ zei Elke.


  Patty haalde haar schouders op.


  ‘Eigen wens. Kunnen ze een halfuur eerder naar huis.’


  Ze stak een sigaret op, keek er even peinzend naar en verdeelde het restje koffie. Er zoemde een bij in de bruidssluier. Hij maakte een duikvlucht, landde op haar blote knie en startte meteen weer door. ‘Die constateert kennelijk ook dat ik geen jonge blom ben,’ zei ze met een lach.


  ‘Weet je waarom wij misschien toch wel vaak over onze leeftijd zitten te leuteren,’ zei Elke peinzend. ‘Omdat wij, als je de koplopers buiten beschouwing laat, zo’n beetje de eerste generatie vormen die geëmancipeerd is opgegroeid. Dat wil zeggen, wij moesten de nieuwe verworvenheden gaan waarmaken. Zonder voorbeeld van onze eigen moeders, omdat die nou bepaald niet tot die koplopers behoorden. Daarom hebben we oeverloos zitten praten over kinderen krijgen, crèches, carrière, taakverdeling in het huishouden, noem maar op. En nu dus over leeftijd. Want voor onze generatie was je met je vijftigste gewoon oud, punt uit. Terwijl wij door sport, werk, goede gezondheid en ga zo maar door niet alleen anders zijn, maar ook anders willen zijn; we staan midden in het leven.’


  ‘En net als destijds laten we ons ook wat dit onderwerp betreft in de luren leggen!’ riep Patty uit. ‘In veel media zijn vrouwen van onze leeftijd afgeschreven. Niet aantrekkelijk meer omdat het lichaam verandert. Er worden kwetsende grappen gemaakt over de overgang, een zuiver fysiologisch iets waar een vrouw geen greintje macht over heeft, terwijl zaken waar ze dat wel over heeft en respect voor mag afdwingen, ontwikkeling bijvoorbeeld en autonomie, kennelijk niet belangrijk zijn of haar aantrekkelijk maken. Weet je dat ik recent in de kleine advertenties in de krant een oproep las van een journaliste die het verhaal wilde horen van vrouwen van veertig die ondanks hun leeftijd nog een man aan de haak hadden weten te slaan? Zo stond het er! Aan de haak hadden weten te slaan!’


  ‘Terwijl wij eigenlijk de nieuwe aantrekkelijkheid belichamen,’ zei Elke strijdlustig. ‘Nieuwe aantrekkelijkheid. Mooi gevonden, vind je niet? Je hoort het eigenlijk met hoofdletters te schrijven.’


  Patty balde even haar vuist en vervolgde lachend: ‘Zelfstandige vrouwen, eigen inkomen, eigen leven, eigen verantwoordelijkheden en door een gezond en sportief leven een lijf dat natuurlijk wel ouder is geworden, maar op een nieuwe, ongekende manier, met een eigen schoonheid en niet te vergeten eigen seksualiteit.’


  Ze pufte.


  ‘Hemel, wat zeg ik dat strijdbaar. Maar wel precies zoals ik het bedoel! We moeten ons niet van ons à propos laten brengen en dat gebeurt wél! Wij verontschuldigen ons nog altijd voor het feit dat we simpel door te leven ouder zijn geworden. Het is krankzinnig! We moeten juist met trots tonen wat we zijn: de moeite waard!’


  Elke keek haar vriendin met een brede grijns aan.


  ‘En dan niet hooghartig snerend, maar met een fiere houding en een vrolijke kop! Want dat gebelgde, dat eeuwig-te-kort-gedane dat je zo vaak om vrouwenmonden ziet...’


  ‘Dat is een citaat van mij,’ zei Patty grinnikend.


  ‘Gek,’ zei Elke, ‘ik kan me nog wel voorstellen dat mannen jonge vrouwen willen, dat zal wel door de traditie komen. O, dat doet me ergens aan denken! Ik heb Hans gesproken.’


  ‘En? Een punt erachter gezet?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Was het rot?’


  ‘Welnee. Hoewel Hans er duidelijk liever zelf het initiatief in had willen hebben. We hebben zelfs vreselijk moeten lachen. Hans zei na een stilte op zijn eigen droge manier dat het een slecht moment was want hij had net gebruikgemaakt van de voordeelaanbieding, bij aankoop van een pakje van twaalf condooms het dertiende gratis. Waarop ik vroeg of hij dan opeens bang was dat ze de uiterste houdbaarheidsdatum zouden overschrijden.’


  Ze lachten.


  ‘Maar, Pat, om terug te komen op mannen met veel te jonge vrouwen, ik moet er niet aan denken, ik bedoel aan een veel jongere man. Ik hou van de sporen van de jaren. Die boeien me, ze geven te denken, maken me nieuwsgierig naar de geschiedenis, naar wat verworven is en te ontdekken valt.’


  ‘Zoals bij Teun?’


  Elke keek haar aan en knikte.


  ‘Ja, zoals bij Teun. En John. En wil je nu mijn kapsel gaan verzorgen?’
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Teun zat wat te denken in de vensterbank van zijn kantoorkamer. Het was zijn meest geliefde plek voor een zeker niet onaangenaam onderdeel van zijn werk: het oplossen van problemen en vooruitdenken in de toekomst. Als hij even achter zijn bureau weg kon, installeerde hij zich daar. Tussen de gebouwen aan de overkant door kon je er een stukje van de haven zien. Op dit uur van de middag was er veel nijver autoverkeer. Vele uren had hij er al als ‘meneer De Ruyter, onze directeur’ maar in overhemd en op sokken met pen en papier, telefoon en agenda doorgebracht en hij hoopte er in de toekomst nog veel en veel vaker te zullen zitten, voor zover hij, als zijn plannen werkelijkheid werden, dan tenminste niet op reis zou zijn.


  Aan van alles en nog wat denken, daartoe inspireerde de vensterbank altijd weer. Er passeerden ook nu herinneringen, beelden, geluiden, flarden van gesprekken, brokstukken uit tijdschriftartikelen en talrijke fantastische of realistische ideeën. Dat kladblok lag er niet voor niets, het raakte in de loop van de minuten vol met aantekeningen waartussen ogenschijnlijk iedere samenhang ontbrak. Maar die kwam er altijd in de volgende fase, achter de computer, wanneer hij een checklist destilleerde uit de krabbels op het papier. Die fase was nu gekomen. Hij liet zich uit de vensterbank glijden, deed zijn schoenen aan, wreef eens in zijn handen, schonk een glas spa in, rolde zijn mouwen naar beneden, knoopte ronddrentelend de manchetten dicht, trok zijn jasje aan, ging achter de tekstverwerker zitten en klikte het betreffende programma aan.


  Na een tijdje keek hij op van het toetsenbord. Blind tikken had hij nooit onder de knie gekregen. Zijn blik ging over het beeldscherm met de kopjes die vanuit de hiërogliefen op papier waren opgedoemd en intussen hun uitwerking kregen: marketingadvies potentiële mogelijkheden scheepsbouw Europa/Azië; headhunter; accountmanager bank, over advies overname en/of aansluiting brancheverwant bedrijf; onderzoekpotentieel universiteit.


  Het ging lekker. Hij werd nauwelijks gestoord en was zich er vaag van bewust energieker en creatiever te zijn dan hij in jaren geweest was. Dat kwam door het vertrouwen dat hij had gekregen, nu het hem gelukt was nieuwe, stevige fundamenten onder het bedrijf te leggen. En omdat de grote lijnen naar de toekomst gezet waren. Die lijnen waren zijn kompas. Het was nu een kwestie te bepalen via welke zee-engten, baaien en eilandengroepen ze zouden varen, op welke plekken ze hun sporen moesten achterlaten en welke stromingen, getijden of sleep- en loodsdiensten van nut konden zijn bij het inlijven van het einddoel. Die beelden uit de zeevaart werkten goed op hem. Hij toetste er zijn ideeën aan en of het dan positief of negatief uitviel deed er niet toe, want de koers werd daarna gestaag vervolgd en dat gaf rust.


  Toen eenmaal de printer zijn geesteskind aan het papier toevertrouwde, strekte hij eens even de benen. Het bedrijf gleed naar de achtergrond en het privé-leven kwam te voorschijn. Dat mocht best, net zoals het bedrijf hem in weekends of vakanties mocht storen. ‘Helga’, ‘de meiden’, ‘wonen’ en ‘Elke’ waren nu de kopjes. Bij Elke stond hij stil. Het was belangrijk punten op een rij te zetten. Hij had haar niet zomaar opgezocht. Ze was leuk. Levendig. Aardig. Stoer. De manier waarop ze hem had voorgesteld te solliciteren naar de functie van fokkenmaat! Ontwapend door zijn opmerking dat het met zoveel vrienden wel stom was te moeten solovaren. Een en al lach. Ook als hij niet van zeilen had gehouden, was hij er onmiddellijk op ingegaan.


  Werktuigelijk ordende hij wat zaken op zijn bureau. Ze woonden hemelsbreed dus maar dertig kilometer uit elkaar. Op werkdagen waren het alleen wel dertig kilometer vol files. Maar waar was dat niet zo, vandaag de dag?


  ‘Ik heb een stationcar,’ hoorde hij haar zeggen. ‘Oeroud is hij. Maar er kan ongelooflijk veel in. De zeilzakken, het dekkleed van de boot. Vroeger natuurlijk de fietsen van de jongens. Ik heb er eens een nacht in geslapen toen ik de huissleutel was kwijtgeraakt. De buurt sliep en ontwaakte en ik zag het allemaal. Het was een unieke nacht.’ Nacht, ze werkte graag ’s nachts. ‘Dat moet ook wel omdat ik er overdag te vaak tussen uitknijp, en om redelijk te verdienen moet je veel uren maken. Ik moet natuurlijk ook het huis onderhouden. En de tuin. Uurtje wandelen langs het strand bijvoorbeeld kan eigenlijk niet, maar ja, het is maar tien minuten van hier. Of even vanuit de eenzaamheid van mijn werk de drukte van het leven in. Een café of terras in de stad. Of gewoon koffiedrinken bij mijn ouders. Broodje eten met Bas of Joost. Even Patty ophalen en ergens een dagschotel eten. We hebben een vast adres. Laatst hadden ze er zalige asperges.’


  Asperges! Hij had ze dit seizoen nauwelijks gegeten en straks was het voorbij! Hij zag blank damast voor zich en een koeler met wijn en zocht al in zijn agenda naar het nummer van Elke. Over sommige dingen moest je niet te lang nadenken, deed je dat wel, dan ondernam je niets. Hij toetste haar nummer in en pijnigde zijn hersens om op de naam te komen van een restaurant in de polder waar hij ooit superasperges had gehad.


  ‘Ha! Leuk dat je thuis bent, Elke, met Teun de Ruyter. Hé, ik heb ontzettende trek in asperges. Ga je mee?’


   

‘Wie was dat?’ vroeg Joost nieuwsgierig.


  ‘De minister van Buitenlandse Zaken,’ antwoordde Elke.


  ‘Tutoyeer jij die dan?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Dus als ik het goed begrijp, kan ik een smakelijke en verantwoorde gratis maaltijd vanavond wel vergeten?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dat heeft Bas dus van jou.’


  ‘Wat dat?’


  ‘Dat nooit het achterste van z’n tong laten zien.’


  ‘Hm,’ deed Elke.


  Ze keek haar jongste zoon op haar gemak aan. Knap was hij niet, wel lekker lang en lief met zijn dwarse blonde krullen.


  ‘Dus jij had opeens op vrijdag, let wel vrijdagavond bij mij willen eten?’


  Ze herinnerde hem daarmee aan zijn uitgebreide verklaringen in het verleden over de vrijdagavond. Uitgaansavond. Avond voor vrienden. Avond waarop je de week uitluidde. Avond waarop het weekend begon. Avond om juist niet met je vader of je moeder, met familie in haar algemeenheid op te trekken. De explicaties van Joost waren altijd breedvoerig en veelomvattend. Dat had hij inderdaad niet van haar.


  Joost grijnsde.


  ‘Heb je nu wel even iets lekkers voor me? Ik rammel.’


  ‘Broodje brie. Krentenbol. Appeltje. Ontbijtkoek. Je weet het te vinden.’


  ‘Maar wie was dat net aan de telefoon?’


  ‘Dat gaat je niets aan.’


  ‘Ik bedoel, heb je soms een vriend erbij of zo?’


  Elke stond op van de keukentafel en pakte toch maar de brie uit de koelkast.


  ‘Ik denk dat het een vriend was. Anders was je niet de gang in gelopen met dit ding.’


  Hij pakte de telefoon van tafel en gooide hem van zijn ene hand in de andere.


  ‘Pas op,’ waarschuwde Elke. ‘Straks valt hij.’


  Ze pakte de broodjes en de ontbijtkoek en legde er een mes bij.


  ‘Ga uw gang, meneer.’


  ‘Dank je wel, mam. Jammer dat je het niet zegt.’


  Zijn toon was nu niet plagend. Elke keek ervan op. Hij begon een broodje open te snijden. ‘Ik heb weer een vriendin.’


  Hij sneed een fors stuk brie af en propte het ertussen.


  ‘Wat leuk voor je!’ riep Elke uit. Een jaar geleden was het uit geraakt met een meisje op wie hij gek was. Sindsdien waren er wel wat namen van opvolgsters gevallen, maar als ze er weer eens naar vroeg, bleek dat alweer verleden tijd. Hij zei het nu serieus. Zou dit geen tijdelijke ster zijn?


  ‘Hoe ken je haar, joh?’


  ‘Zeg ik niet.’


  ‘Studeert ze ook?’


  ‘Zeg ik niet.’


  ‘Wat flauw!’


  ‘Was dat een vriend van je daarnet?’ vroeg hij met een forse hap brood in de mond.


  ‘Niet met volle mond praten. Hoe heet ze?’


  Hij at keurig zijn mond leeg.


  ‘Zeg ik niet,’ kwam er eindelijk. ‘Was dat een vriend daarnet? Je bloosde.’


  Elke bloosde opnieuw. Wat was dat toch vervelend. Ze gaf zich gewonnen. Ze vertelde voor haar doen omslachtig dat ze in Oudeschild het schootoog van een spinaker voor wat zeilers had gerepareerd en besefte hoe verdacht ze zichzelf zo maakte. Dat belette haar niet ook nog eens serieus uit te leggen dat een van die mannen zo aardig was geweest haar een reparatiesetje retour te brengen, en dat die haar nu uitnodigde om asperges te gaan eten.


  ‘Een afrodisiacum,’ zei Joost.


  Elke deed of ze het niet hoorde. Zo’n joch toch van tweeëntwintig.


  ‘Een afrodisiacum is een voedingsmiddel waaraan lustopwekkende krachten worden toegeschreven,’ legde haar zoon geduldig uit. ‘Of ging het bij asperges niet om de stoffen maar om de vorm van die dingen?’


  Elke schoot in de lach.


  ‘Nou ja, stop maar. Ze zijn in ieder geval lekker.’


  ‘Ha ha, die mama,’ deed Joost. ‘Goed woord vond je ervoor: lekker.’


  ‘Hou op! En nu jij. Hoe heet ze, waarvan ken je haar, wat doet ze.’


  Hij grinnikte en vertelde opeens honderduit over ene Lieke. Hij liet altijd wél het achterste van zijn tong zien. Elke genoot van zijn vrolijke ogen en het bijna zelfvoldane glimlachje om zijn mond.


  ‘Neem haar gauw eens mee. Kom dan eten.’


  ‘Dan sein ik Bas ook wel even in. Maar ik zeg niets over Lieke. Jij moet ook je mond houden, hoor.’


  ‘Waarom? Trouwens, als ik zo’n spannend nieuwtje maar voor me kan houden...’


  Joost keek haar koeltjes aan.


  ‘En of je het voor je kunt houden. Anders vertel ik hem over Teun.’


  Elke keek verbouwereerd.


  ‘Teun? Hoe weet jij dat die meneer Teun heet?’


  ‘Omdat je dat daarnet zelf heel verrast in de telefoon hebt staan roepen.’


   

Teun zat op dat moment ook met een van zijn kinderen te kletsen, maar telefonisch. In de vensterbank, boord los, zonder kladblok en met agenda. Het was al bijna traditie dat ze op de vrijdagnamiddag elkaar even belden of het in ieder geval probeerden. Sanne was 18, aanstaand studente diergeneeskunde en ging op kamers, Anouk was 21 en studente journalistiek en Maartje van 23 was verpleegkundige. Hij sprak tijdens dat vrijdagmiddagtelefoontje altijd iets af voor de komende week, met Maartje meestal om een dagschotel te gaan eten in haar favoriete eetcafé, met Anouk werd het nogal eens een film en met Sanne ging het er gewoonlijk om of ze het weekend bij hem kwam bivakkeren, maar dat was omdat het zo handig dicht bij de manege was waar ze dan ook van ’s morgens tot ’s avonds tussen de paarden rondhing.


  Mevrouw Barten, zijn secretaresse, was al een paar maal in- en uitgelopen, had papieren op zijn bureau gelegd en andere juist meegenomen. Ook dat was vrijdagmiddagtraditie. Als hij lang zat te kletsen, kwam ze met haar jas al aan nog even binnen om hem een prettig weekend te wensen, wat ze om niet te storen stemloos en met haar lippen articulerend deed. Teun wenste haar wel altijd, met de hand voor de hoorn, een fijn weekend. Hij had het maar opgegeven haar ervan te willen overtuigen dat ze hem best even mocht storen bij deze kletsgesprekken.


  Nu had ze haar regenjas over haar arm, toen ze binnenkwam om gedag te zeggen. Ze wees ook nadrukkelijk op een vel papier dat ze op zijn bureau neerlegde.


  ‘Ik zal het straks bekijken,’ zei Teun met zijn hand voor de hoorn. ‘Prettig weekend! En de groeten aan uw man.’


  Ook dat was traditie, hij kende de man alleen van gezicht, hij bracht en haalde zijn vrouw altijd, maar zette nooit een stap binnen de deur. Hij keek meteen even hoe laat het was. Wilde hij ondanks de files op tijd bij Elke zijn, dan moest hij nu afbreken en zijn boeltje pakken. Hij liet zich alvast uit de vensterbank glijden en pakte de fax op waar mevrouw Barten zo nadrukkelijk op gewezen had. Hij was van zijn advocaat. Mevrouw verzocht om een datum voor een bespreking met hem onder vier ogen, of hij daaraan wilde meewerken. Onder vier ogen? Wat kon Helga daar nu mee voorhebben? Wilde ze hem nu ze de kans nog had weer eens inpeperen hoe hij haar leven en dat van de kinderen verwoest had? Had ze dat niet genoeg gedaan? En had het tegendeel zich niet inmiddels bewezen? Zij had tenslotte een nieuwe levenspartner, en met de meiden ging het gewoon hartstikke goed. Terwijl hij het telefoontje beëindigde, pakte hij zijn agenda, het was hem na anderhalf jaar best. Het deed hem niets meer, hij had intussen wel een olifantshuid gekregen en als het nu de procedure bevorderde... Trouwens, wie zei dat een gesprek onder vier ogen zo slecht was? Helga raakte steeds enorm geïrriteerd door de wijze van optreden van hun advocaten. Misschien was een gesprek met zijn tweeën wel zo constructief en konden ze er eindelijk een punt achter zetten. Hij keek weer op de klok. Tegen beter weten in belde hij, en inderdaad was het kantoor al gesloten. Daarom faxte hij nog maar even snel enkele geschikte data terug.
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Als een dikke, volgevreten rups bewoog de file zich voort over de snelweg. Hij bewoog zich voort, ja, maar daar was alles mee gezegd. Wandelen ging sneller. Teun had wel afgeleerd zich er druk om te maken. Als het maar even kon, richtte hij zijn afspraken ernaar. En liep het toch mis, dan was er vandaag de dag de mobiele telefoon die uitkomst bracht. Nu waarschuwde hij voor alle zekerheid Elke via haar antwoordapparaat.


  Die hoorde het vanuit bad. Ze ontspande weer. Nu kon ze zich nog een minuut of vijf extra permitteren in het heerlijke warme water en dat was na de emoties van deze namiddag heerlijk. Haar gedachten dwaalden terug. Toen Joost weg was, was ze weer naar haar werkkamer gegaan. Pen en blocnote lagen er geduldig te wachten op haar ideeën over de toekomst, maar de aantekeningen op allerlei kladjes leken hun zeggingskracht te hebben verloren. ‘De toekomst’ had ze boven aan het eerste blad geschreven, waarna ze het van zich af had geschoven. Zo had ze een paar minuten wat zitten kijken. De monitor van de computer had donker teruggekeken. Werkloos. Uitgeschakeld. Hij zoemde niet eens. De werktafel waarop hij stond was onwaarschijnlijk netjes. Die was de afgelopen week al opgeruimd. Werktuigelijk waren haar ogen langs de titels van de naslagwerken op de rand van de tafel gegleden. Die dikke pillen konden terug op de open plekken in de boekenkast waar ze thuishoorden maar zelden hadden gestaan. Ze had het verklarend medisch woordenboek Engels nog eens opgeslagen, die deftige dikkerd met zijn bolle, rode rug met gouden letters, waarvan ze eigenlijk een nieuwe druk had moeten kopen. En ook het hemelsblauwe Duitse, het gifgroene Franse en het natuurlijk weer saaie, grijze Nederlandse woordenboek. Losse blaadjes met aantekeningen had ze eruit gehaald, bekeken en in de prullenmand gedaan. Ze had een poosje platen zitten bekijken in de anatomische atlas en teruggedacht aan de colleges indertijd, aan de practica op de snijzaal en aan het in je hoofd stampen van die onafzienbare rijen anatomische namen waar ze intussen mee kon jongleren, zo zaten ze ingeprent. De atlas had ze een plaats gegeven boven op de medische woordenboeken. Peinzend had ze daarna ook op het omslag van de blocnote in grote letters ‘De toekomst’ geschreven. Ze was weer opgestaan, had een vinger langs de boekenplanken gehaald, geconstateerd dat ze de planken nooit eens behoorlijk afstofte, en het raam wijd open gezet.


  Ze had er een poos staan kijken, naar net zo’n raam als het hare, in de zijmuur van het buurhuis. Alleen het kozijn was lichtblauw en niet groen.


  Het huis wordt verkocht, had ze gedacht. Ik zit zonder werk. Zonder inkomen. Dat klinkt dramatisch, maar dat is het niet. Leuk was het werk allang niet meer. Dat was het alleen destijds. Het was een uitkomst. Ik was trots. Maar ik had een paar jaar geleden met dit soort vertaalwerk moeten stoppen. Het was een soort luiheid, op een vertrouwde, gemakkelijke manier verdiende ik geld. Ik ben veel te lang doorgegaan met vreselijke artikelen vol statistisch relevante zaken en allervoorzichtigste formuleringen van dorre wetenschappers die boeiend schrijven als verkrachting van de wetenschap beschouwen.


  Ze was weer gaan zitten. Met haar handen onder de kin had ze naar de boekenkast gestaard in het besef dat ze weemoedig was geworden. Maar weemoed was niet erg. Je moest het ondergaan, meer niet. Het had je meestal wat te vertellen, soms in woorden die niet werden uitgesproken en die je toch glashelder verstond. En nu in beelden. De onttakelde kamers van Bas en Joost zweefden bijvoorbeeld voorbij. En die belachelijke, rood met wit geblokte bakfiets waarmee ze gierend van de lach om de hoek van de straat waren verdwenen, naar hun nieuwe studentenkamers en haar leven uit. De lege plek waar Peters piano had gestaan doemde nu op, met het vergeelde behang eromheen, en de overvloed aan ruimte die er opeens in de schuur was geweest toen al zijn gereedschap weg was.


  Het ging dus om afscheid.


  Met andere woorden, er was weer een levensfase voorbij. Afgelopen. Uit.


  En in tegenstelling tot de andere keren was er nog geen toekomst. Er wilde nog niets concreets op die blocnote komen, er zweefde alleen iets door haar geest. Er was daarnet wel een heel concrete traan neergedrupt, dat wel. Hij bleek zomaar, opeens, onverwacht, een voorloper van een heel bataljon, dat in aaneengesloten rijen over haar wangen marcheerde. En ze had donders goed geweten waarom ze huilde. Om het afscheid. En omdat het zo ongelooflijk moeilijk was een toekomst voor jezelf in te vullen als je tot nu toe voornamelijk gericht was geweest op de belangen van anderen. En omdat ze dit alleen moest doen, helemaal alleen.


  Na een plens koud water in de badkamer had ze in de spiegel gekeken. ‘Wat wil je?’ had ze gevraagd. ‘Wie ben je? Hoe wil je dat de rest van je leven eruitziet? Je hebt je solotocht gevaren, je hebt lef getoond, je had zulke mooie fantasieën en je weet nu toch wat je aan jezelf hebt?’


  Het waren natuurlijk geen vragen om antwoorden op te geven. Daardoor keek ze zichzelf niet langer in de ogen. ‘Een kop als een brulboei,’ zei ze zacht. ‘En haar als een dekzwabber.’ Een glimlach was toen niet meer tegen te houden. En opeens waren er allerlei ideeën opgedaagd die tijdens haar eenzame uren op het IJsselmeer en de Waddenzee als meeuwen vanuit het niets waren langsgevlogen. Wonen in een ander huis, op een nieuwe plek, zelfs in een andere plaats. Bouwen aan een nieuw type bedrijf. Voor het bijeensprokkelen van de vaste lasten gaan praten met een vrouw van conditietraining die artsenbezoekers zocht; met de klant van Patty die voor een farmaceutisch researchbureau vragenlijsten over medicijneffecten uitzette bij voorschrijvende medisch specialisten; met de buurvrouw van haar ouders, die intercedente was bij een medisch uitzendbureau; anatomieles geven aan opleidingen voor verpleegkundigen, sportmasseuses of schoonheidsspecialisten; informatie verzamelen over mogelijkheden op medisch journalistiek gebied. Het kon allemaal. Er lagen wegen open. Waarom getreurd over vroeger? Er was toch opeens een weelde aan tijd en, voorlopig, geld om alles uit te zoeken en te overwegen?


  Er was opeens een vonkje gaan gloeien in haar binnenste. Het was echt waar, een nieuw leven daagde, dat was toch heerlijk?!


  ‘Wow!’ Opeens had ze de energieke vreugdekreet van Bas en Joost geïmiteerd en had ze hetzelfde gevoel als toen ze met de Jeltje in volle vaart bruiste en ruiste in de luwte van de IJsselmeerdijk.


  Nu bracht haar dat terug bij de werkelijkheid. Ze stapte uit bad. Er bestond ook nog een Teun! Hij zou er binnen niet al te lange tijd kunnen zijn. Hij was eigenlijk al een exponent van de nieuwe levensfase. En met die gedachte drong het tot haar door dat die nieuwe levensfase niet was ingegaan op het moment, de afgelopen middag, waarop iets in haar afscheid was gaan nemen van vorige fasen. Nee, hij was al gehoorzaam aan haar wens tijdens haar solotocht begonnen en wel zodra ze zich bewust voor een nieuwe toekomst had opengesteld.


   

Al met al stond Elke nog in haar slip toen de deurbel ging. Van schrik sloeg ze haar hand voor haar mond, dat moest Teun al zijn! Dat kwam nou ook van dat geteut van teennagels vijlen en lakken alleen maar omdat ze het niet de tijd van het jaar vond om kousen te dragen en ongelakte nagels in open pumps zo bloot stonden. Ze graaide haar badjas van de haak aan de slaapkamerdeur, knoopte hem dicht terwijl ze de trap af draafde en kreeg bijna de slappe lach toen een uitdrukking van Patty voor een bepaald type vrouwen door haar heen schoot: ‘Een echte Gré Decolleté, zelfs op de tennisbaan?


  Nog met een malle grijns zwaaide ze de deur open. ‘Sorry,’ begon ze.


  ‘Ha, mam, lag je in bed? Sorry dat ik moest aanbellen, maar ik had mijn sleutels niet bij me en wilde toch de was even in de machine stoppen.’


  ‘Bas, jij!’ Hij had zoals gewoonlijk nog niet de moeite genomen om van zijn fiets te stappen en stond dwars voor het stoepje. ‘Ik ga uit eten. Ik word zo opgehaald. Maar kom binnen. Hoe is het, joh? Heb je het druk? Zet je fiets weg. Vertel eens.’


  Terwijl hij zijn ene been naar achteren over het zadel bracht, bekeek hij haar van beneden naar boven.


  ‘Dan mag je wel eens wat anders aantrekken.’


  ‘Ja, nee, kom nou maar binnen.’


  Hij liet een vuilniszak op de stoep ploffen en duwde zijn fiets richting muur maar liet zich afleiden door een donkerblauwe auto die tussen de geparkeerde auto’s door manoeuvreerde.


  ‘Dat is een dikke Mercedes,’ zei hij. ‘Hartstikke nieuw, zo te zien. Een combi. Kan een enorme hoeveelheid rotzooi vervoeren. Het is een diesel.’ Hij noemde typenummer en allerlei extra aanduidingen. ‘Kon wel eens meer dan anderhalve ton kosten.’


  En Teun zat erin. Elke kreunde.


  ‘Bas, schiet nou op, ga naar binnen.’


  Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  ‘Aha, moet jij soms met die dikke patser uit eten? Zo zo.’


  Elke hoorde het nauwelijks. Teun stapte al uit.


  ‘Ha, Teun,’ groette ze haastig over het pad en de rozenhaag heen. ‘Mijn zoon Bas kwam toevallig ook.’


  Bas ging er eens even goed voor staan.


  ‘Ja, ik kwam ook,’ zei hij met een grijns die Elke het ergste deed vrezen. ‘Ik sta mijn moeder hier zeker al een hele minuut op te houden, anders was ze allang klaar geweest.’


  Elke slaakte een diepe zucht. Nou ja, dacht ze, ook dit zal wel weer voorbijgaan.


  Dat was het ook, een halfuur later, toen ze in de auto zat en zag hoe Bas zijn been over de stang gooide en Teun iets toeriep, die nog met zijn hand aan het portier aan haar kant stond.


  ‘Hij wenste ons nog veel plezier en smakelijk eten,’ zei hij toen hij was ingestapt. ‘Aardige knaap. Slim dat die jongens in de software zijn gedoken.’


  Hij startte de auto, keek opzij om te vragen of het op dit tijdstip linksom of rechtsom vlotter reed om hartje stad, wilde zeggen dat de file van daarnet weer op onbegrijpelijke wijze opeens was opgelost, maar realiseerde zich toen dat hun begroeting door de aanwezigheid van haar zoon heel alledaags en voor een vrouw misschien helemaal niet feestelijk was verlopen.


  Bovendien was hij zo druk in gesprek geweest met Bas, dat hij maar heel even had opgekeken toen Elke weer in de kamer kwam. Eerlijk gezegd was het zo wel makkelijker gegaan. Hij was Gert niet! Maar het tiktakken van haar hakken op de houten vloer had hem wel degelijk geattendeerd op haar bruine benen en de subtiele geur die met haar mee in de kamer was gekomen, had hem afgeleid van de technische uitleg die Bas toen net gaf. Het was hem echt wel opgevallen dat haar haar goed zat. Het was niet geverfd, niet opgetut, er waren geen grappen mee uitgehaald, die kende hij veel te goed van zijn dochters, maar het glansde en viel heel natuurlijk en grappig om haar gezicht. Trouwens, hij had natuurlijk wel gezegd dat ze er mooi uitzag, wat de waarheid was. Het had zo natuurlijk geklonken dat haar zoon er niet van had opgekeken, noch had gezien dat zijn moeder bloosde.


  Hij keek in de spiegels om weg te rijden, maar bedacht zich en keek opzij.


  ‘Vind je het ook leuk om zo onverwacht samen uit te gaan?’ vroeg hij.


  Ze lachte. ‘Nou en of.’


  Hij voelde zich opeens heel jong, alsof hij achttien was en aan het begin stond van een schitterend leven. Elke zag dat aan hem. Het gaf bij haar een grappig verrast klikje van binnen, precies zo’n soort klikje als laatst in de tuin, toen na wat keren en wenden twee stukken van een gebroken bloempot waarvan ze dat nu helemaal niet had verwacht, opeens naadloos op elkaar bleken te passen. Om hem, en om dat verraste gevoel moest ze, of ze wilde of niet, breed glimlachen.
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Het restaurant lag in een dijkbocht. Het was een heerlijke, idyllische plek. Er waren boomgaarden waar het terras op uitkeek, met vooraan een brede sloot met een voetbrug erover alsof het een slotgracht was. Eenden kwaakten. Zwaluwen scheerden in de luwte. In de laag staande zon dansten zwermen muggen boven de lisdodden in het riet.


  Ze waren natuurlijk eerst op het terras gaan zitten voor een aperitief. Teun vertelde hoe hij hier ooit toevallig terecht was gekomen. Hij wees naar achteren, waar op enkele kilometers afstand het IJsselmeer lag en naar rechts, waar de Afsluitdijk moest zijn. Haar ogen volgden zijn bewegende handen, zagen hoe ze het glas pakten en terugplaatsten. Een glimlach had haar gezicht in de greep. Als vanzelf vertelde ze allerlei kleinigheden op een ongemerkt spannende manier. Dat was een talent van haar, dat Paul en Gijs waardeerden, maar dat haar op dit moment zelf ook plezier deed. Ze merkte dat het lang geleden was dat ze in een nieuwe ontmoeting met woorden en verhaalwendingen had gespeeld; het maakte vrolijk en licht vanbinnen, vrijer ook, waardoor er allerlei vragen oprezen. Grappig genoeg waren het juist weer de antwoorden op die vragen die de nieuwsgierigheid prikkelden, want met elk antwoord kwam de onbekendheid met de wereld van de ander meer bloot te liggen. Het prikkelde tegelijk ook de zintuigen, waardoor niet alleen de blik registreerde; de huid voelde de warmte van de avondzon, de neus wees terloops op het warme brood, de mond gaf aan dat de druiven van de wijn van een dorre berghelling afkomstig moesten zijn en het oor wees op warmte, intonaties en plezier in een stem.


  Zo word ik verliefd, dacht Elke. Ze schakelde over op observeren, wat het niet beter maakte want er was een matgouden manchetknoop in de buurt van marineblauw, er werd een stevige hand boven op de andere gelegd, een been over het andere geslagen en vooral werd er gelachen. Enthousiasme en nieuwsgierigheid hadden op zijn gezicht de vermoeidheid verdreven. Toen ze zag dat het hem dus ook goeddeed, kon het haar even helemaal niets schelen wat de gevolgen waren. Hij was gewoon een leuke, forse en vast wel sterke vent die nogal wat meebracht waar haar ziel zich maar al te graag aan laafde. Dan was het maar gevaarlijk. Dan werd het maar doorgesluisd naar het hart. Wie zei dat het waar was dat het je alleen maar verdriet zou doen? Leef nu. Geniet. Het kon toch gewoon een van de vele heerlijke herinneringen worden? Hij zou toch nooit te weten komen dat ze lekker stiekem een beetje zat te genieten van het spel en zich daar zalig bij voelde.


  De zon verdween achter de boomgaard. Het werd fris, te fris om buiten te eten. Binnen, in de drukte van obers, geroezemoes van stemmen en rinkelen van bestek en glaswerk, hieven ze opnieuw het glas.


  ‘En vertel dan nu eens verder over jullie tocht op de Noordzee. Dat heb je me beloofd.’


  Teun zette zijn glas neer en besefte dat wat hij tijdens die majestueuze ochtend op zee als fantasie voor ogen had gezien, werkelijkheid was geworden: damast, diner, mooie, aandachtig luisterende vrouw. Hij wist zonder te kijken dat die speciale, grijsgroene ogen op hem waren gericht en was zich er allang van bewust dat het haar aandacht en sensualiteit waren die hem zich zo lekker in zijn vel deden voelen. Het gaf de aangename drang naar meer.


  ‘Tussen haakjes,’ zei hij, ‘je ziet er goed uit. Bruin. Niet van de zonnebank maar van buiten.’


  Elke kon er geen idee van hebben hoeveel waarde hij daaraan hechtte. Dat hij een afschuw had van opgedirkte vrouwen met allerlei kunstgrepen, vrouwen waarmee hij door de branche en vooral de relatiekringen waarin hij zat nogal eens te maken had.


  ‘Dat is geen kunst op het water,’ zei Elke, waar hij om moest glimlachen. ‘De zon reflecteert op al die waterdeeltjes... Maar je zou vertellen...’


  ‘Over dat grandioze spinakerrak,’ vulde Teun aan. Hij ging er voor zitten.


  ‘Het was een gouden moment, een ervaring zo fantastisch dat je hem voor jezelf houdt omdat toch niemand kan beseffen hoe groot de waarde ervan is.’


  Elke kon niet nalaten een grappig vragend gezicht te zetten en te zeggen dat hij het dan ook niet moest vertellen.


  Teun maakte een sussend gebaar.


  ‘Ik wilde er nog bij zeggen dat ik het wel aan jou wil vertellen, omdat je ongetwijfeld een goed verstaander bent. Jij weet vast hoe het op zee is als de zon net boven de horizon is gekomen. Het grauw van de ochtend wijkt, de hemel kleurt als een toverbal, en pats, de eerste zonnestralen glimpen over de horizon, waardoor je opeens beseft dat de wereld maar doorgaat en doorgaat en daarmee andere tijden met nieuwe mogelijkheden naar voren draait.’


  Zijn woorden tintelden in haar huid en kriebelden in haar hals, en het was maar goed dat de ober het voorgerecht bracht.


  ‘Het was een soort van triomf over de dingen die ik voelde.’ Hij bekeek zijn bordje. ‘Prachtige garnalen, hè?’


  Het verbaasde Elke iedere keer weer dat mannen, zodra er eten in zicht komt, al het andere meteen laten vallen. Vrouwen niet. Die hervatten na wat complimenten over geur en fleur van het gerecht rustig weer hun gesprek en laten als de ernst daarvan groot is, gewoon de soep koud worden of de salade lauw. Nu at ze natuurlijk. Ze had dat wel geleerd van al haar mannen. Het viel Teun niet eens op, terwijl die toch ontelbaar vele malen al zijn vrouwen had gemaand nou eens eerst te gaan eten. En daarin had hij nu zeker gelijk, de geur en malsheid van de garnalen verdienden het. Toch moesten ze na wat geconcentreerd proeven (‘Wat denk jij, zijn ze in wijn gewarmd?’) wijken voor losse zinnen. ‘Een enorme boiling heeft zo’n spinaker.’ ‘Dat loskomen uit de golven.’ ‘Echt ongebreideld snelheid maken.’ ‘Gigantische schaduwen door die lage zon.’ Waarna het verhaal verderging met bruisen, niet aflatend bruisen en dan zo’n meeuw, simpele vleugelslag, geen spoortje show, gewoon klap, klap, klap.


  Voor Elke werd het probleemloos tot een film.


  ‘Ik zie het voor me, Teun. En dan die speciale geur van zout water. Want het ruikt anders dan op het strand, waar het vermengt met algen en aanspoelsel, het visachtige van schelpen en het gronderige van nat zand.’


  Teun keek geïntrigeerd op.


  ‘Ja, dat is zo.’


  Ze merkten nauwelijks dat de borden werden weggenomen en knikten beleefdheidshalve toen de ober zei dat er bieslookboter bij de broodjes zat en dat het hoofdgerecht eraan kwam, wat gebeurde en de magie verbrak.


  ‘Ik merk nu pas wat een trek ik heb,’ zei Teun handenwrijvend.


  Hoe vaak Elke dit wel niet gehoord had! Mannen, eeuwige hongerlappen. Maar uitgerekend deze keer raakte het haar regelrecht. Ergens binnenin stroomde opeens iets over dat meer was dan warmte en sympathie en wat iedereen zonder het ooit eerder te hebben gevoeld meteen als verliefdheid herkent. Dat deed Elke ook. Het feit was beslecht, Teun de Ruyter had gewonnen. Maar zij zou het verbergen zoals een leeuw zijn welp verbergt. Voor een door de liefde teleurgesteld man is een verliefde vrouw niet het juiste medicijn, daarvan was ze doordrongen. Ze zou heel voorzichtig met hem zijn.


   

Ze waren al pratend langzaam teruggereden door de polders. Aan de hemel waren eerst een sikkeltje van de maan en een massa sterren te zien, maar naarmate ze de randstad weer naderden, waren die verbleekt. Schijnwerpers op richtingborden, verkeerslichten en straatverlichting namen het over. Al snel waren het de verlichte huizen van Elkes straat, ze praatten net over het contact met hun kinderen. Teun draaide de motor uit. Het klokje gaf kwart over één aan. Elke bedankte hem voor de geweldige avond en legde haar hand even op zijn arm toen ze het zei.


  ‘Wacht, ik breng je even naar de deur.’


  Hij opende het portier. Elke hoorde hem zachtjes lachen toen ze hem voorging door het poortje. Ze keek om.


  ‘Wat is er?’


  In het licht van de buitenlantaarn zag ze de grijns op zijn gezicht.


  ‘Ik zag je buitenlamp en realiseerde me opeens dat je in je eentje op zee vaart, en dan vind ik het voor je veiligheid nodig om je uit de auto te helpen en je naar de deur te brengen.’


  Dit was nou een van die dingen waar Elke en Patty vaak over hadden gediscussieerd. Over hoe zalig die vrouwenrol toch was in gezelschap van een man, terwijl het idee natuurlijk belachelijk was dat je niet zelf je jas zou kunnen aantrekken of een deur zou kunnen openduwen.


  ‘Ik waardeer het,’ zei ze. Ze glimlachte. ‘Ik vind het heel leuk.’


  Teun glimlachte ook. Toen tikte hij tegen de buitenlamp.


  ‘Een boordlicht?’


  ‘Ja. Van de kotter van mijn grootvader. Een houten schip was dat, je kent het type vast wel, hemelsblauwe romp...’


  De deur zwaaide open.


  ‘Weet je zeker dat je niet nog iets wilt drinken?’


  ‘Ja. Anders zou ik nog door de knieën gaan voor die cognac waar je over vertelde en ik wil graag mijn rijbewijs houden...’


  ‘Dan kom je me dus volgende week zondag ophalen?’


  ‘Om halfnegen.’ Hij legde zijn handen op haar schouders en keek haar aan. ‘Ik kijk er nu al naar uit. Ik heb het een machtige avond gevonden.’


  Ze voelde zijn lichaamswarmte en dat voelde goed. Waren er maar niet ontelbare belemmeringen die je jezelf oplegde of liet opleggen waardoor je niet gewoon even bij elkaar wegkroop. Maar ze had zich toch verplicht voorzichtig met hem te zijn? Daar dacht ze nog over toen zijn portier en haar voordeur allang waren dichtgeslagen.
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Teun had die vrijdagnacht geslapen als een roos, maar nu het weekend alweer voorbij was, lag hij wakker. De benedenburen waren tijdens hun traditionele zondagavondruzie aangeland in het stadium dat hun geschreeuw gepaard ging met slaande deuren. Dat die mensen bij elkaar bleven. Het werd hoog tijd een ander huis te zoeken. Het handigst zou zijn vlak bij het bedrijf, maar de omgeving was daar verre van uitnodigend. Te veel bedrijven, industrie en dag en nacht drukte op de wegen. Ze waren indertijd op de strategisch beste plek komen wonen, maar hij peinsde er niet over naar de buurt van hun oude huis, waar Helga in was blijven wonen, terug te keren. Met de mensen die indertijd kennissen waren, had hij niets, en bovendien was hij begonnen aan een nieuw leven en had hij zin in wat anders. Een grachtje, een havenplaats, een badplaats, een oud stadje in plaats van een villapark.


  Hij ging maar eens naar buiten kijken. De flat was helemaal niet zo slecht als je door de ruziënde benedenburen zou denken. De kamer was best royaal en alles was uitstekend afgewerkt met, zoals makelaars dat aanprijzen, eersteklas materialen. Allemaal oké voor één persoon, hoewel ze dus aan geluidsisolatie te weinig aandacht hadden besteed. Maar ook de locatie was goed. Het gebouw lag aan een brede groenstrook die uitliep op een vijverpartij die weer het begin vormde van een park. Vanaf de derde verdieping keek je net over de boomtoppen van het park heen en zag je de lichtjes van een wolkenkrabber verderop. Op de groenstrook had ’s morgens gekke Sanne op een bruin paard staan roepen: ‘Hé, papa, moet je zien, dit is Florian!’ Hij vond het leuk om zijn jongste dochter over de vloer te hebben en vond het ook prima dat ze weer weg was, ze hadden tenslotte na een poosje allebei wel weer iets anders aan hun hoofd. Bovendien liep je elkaar op een bepaald moment in de weg en het gedoe met de slaapbank in de kamer en al die paardrijtroep in de gang had hij dan ook wel weer genoeg gezien.


  Maar een huis moet ook niet te groot zijn, dacht hij nu. Elke vond haar huis te groot. Allemaal fantastisch toen de jongens nog thuis woonden, had ze verteld, maar nu ze kamerbewoners waren, bleven ze nog maar hoogstzelden slapen en had zij intussen wel het onderhoud op haar bordje. Terwijl ze wel wat mans was, dacht hij. Hij vond het een gek woord in dit verband, want ze was nogal ‘vrouws’. Klein naar huidige maatstaven, maar wel stoer en tegelijk rond en zacht, wat verleidde tot aanraken. Hij had tenminste best met meer dan alleen zijn ogen willen genieten en wat graag zijn hand langs haar hals naar beneden laten glijden over het verleidelijk zachte bruin toen hij even het begin van haar borsten had gezien. Maar hij zou nu eenmaal nooit meer ‘zomaar’ in een affaire belanden. Als het zover kwam met Elke, wat hij hoopte, wilde hij er met haar over hebben gepraat. Er mocht niet meer van het een het ander komen, van een streling en een lekkere lange zoen naar meer en meer. Daarom had hij bij het afscheid alleen maar zijn handen op haar schouders gelegd, maar volgende week, tijdens het zeilen, zou hij het gewoon zeggen. ‘Elke, ik vind je leuk en aardig en lief ook. Ik zou wat graag met je willen vrijen, maar ik wil het er eerst over hebben.’ Of klonk dat raar?


  De benedenburen waren al een poosje stil. Het pleit was kennelijk beslecht. Het was kwart voor twee. Teun warmde melk en liet intussen uitgescheurde huizenadvertenties door zijn handen gaan. Een appartement in een verbouwd pakhuis nabij het IJsselmeer sprak hem aan, maar dat betekende dagelijks files, wat weer niet het geval zou zijn bij energiezuinige vrijstaande huizen in de polder, maar daar... Hij gaapte langdurig. Wat zou Helga nog te bespreken hebben? Alles was in de anderhalf jaar die de procedure al duurde toch zo langzamerhand wel aan bod gekomen. Er moest nu een punt worden gezet.


  Hij had genoeg van het gedoe. En, dacht hij terwijl hij de melk dronk, dat geldt nu voor haar waarschijnlijk ook. Met een nieuwe partner kijk je tenslotte heel anders tegen het verleden aan.


   

Ook Elke kon die zondagavond de slaap niet vatten, maar dat kwam door een tragische film die ze met Patty en een stel andere vrouwen had gezien en het kletsen en de wijn daarna in een café om de indrukken kwijt te raken. Die wijn had bepaald niet het effect van een slaapmutsje, het was meer een dolkstoot in de maag waardoor die maar ronddraaide en ronddraaide. Dan de wijnen bij het etentje met Teun, die toverden in een spinsel van slaap fluwelen dromen. En natuurlijk Teun zelf.


  Ze had er Patty wat over verteld, natuurlijk niet met die andere vrouwen erbij, maar toen ze zaterdags even tegen sluitingstijd bij de salon was aangelopen. Ze had uitgelegd waar het restaurant lag en uitgebreid het menu besproken. Het marineblauwe jasje was ter sprake gekomen en de matgouden manchetknopen, want Patty wilde het naadje van de kous weten, en manchetknopen, die zag je de laatste jaren toch niet zo veel meer, terwijl het mooi stond en toch eenvoudig was. Ze had opeens ook een goede uitdrukking gevonden voor wat ze nu aantrekkelijk vond aan zijn gezicht: het was een sterk gezicht. Daar was Patty het helemaal mee eens geweest, sterk zonder een spoor van arrogantie of iets autoritairs. Daaraan lag Elke nu maar te denken. En aan welke slechte eigenschappen Teun zou blijken te hebben. Af en toe dacht ze ook aan Joost en Bas, wat die van een nieuwe vriend zouden vinden. Aan Patty, die geen kinderen had, en John, die al heel jong vader was geworden. En daardoor weer aan Teun omdat die er drie had en vandaar aan Teun en haar met samen vijf kinderen. Ze dacht er ook aan of ze niet veel te weinig geld verdiende om met een man als Teun om te gaan. Maar dat was ongenuanceerde nachtelijke onzin, zo’n gedachtereeks die alleen maar ’s nachts de kop opsteekt en dan van kwaad tot erger wordt en tot nerveuze hartkloppingen kan leiden. Daarom liet ze eerst de zaterdag nog maar eens de revue passeren, die was voorbijgevlogen met allerhande klusjes in huis, die weer samenhingen met een mogelijk snelle reactie van de makelaar en bezoeken van aspirant-kopers, en later voor de gezelligheid een bezoekje aan Patty’s grote salon vlak bij het winkelcentrum. Ze waren nog gaan kijken in het erachter gelegen pand dat te huur kwam en waarin Patty een sauna met schoonheidssalon wilde beginnen, plus een filiaal van een afslankinstituut waar ze al contact mee had gelegd. Elke had weer eens haar bewondering uitgesproken voor Patty’s moed en ondernemingslust, waarop die ook maar weer eens had herhaald dat daar helemaal geen moed voor nodig was, omdat ze nu eenmaal een lijn had uitgestippeld met een doel aan het eind en dat acties als deze tussenstations waren op weg naar dat doel: een totaalpakket bieden in uiterlijke verzorging, een formule opbouwen waar anderen zich bij zouden kunnen aansluiten en die formule uiteindelijk voor veel geld verkopen zodat ze een prachtige oude dag kreeg. Meesterlijk om dat zo te doen, toch? Ze had er even genoeglijk een sigaretje bij opgestoken en samen hadden ze in het kale pand staan overleggen waar ze nu precies welk onderdeel van het geheel het beste konden plaatsen. Het was niet het goede moment geweest om nu eens precies te vertellen hoe het er met haar eigen ideeën over werk voorstond; Patty had nog van alles te doen, maar Elke voelde hoe de drang was toegenomen om heel binnenkort met haar vriendin te gaan praten. En aangestoken door Patty’s filosofie was ze er ’s avonds voor gaan zitten om te kijken welke wegen er bewandeld zouden moeten worden om die verre doelen te bereiken, maar al vóór ze tot een omschrijving kon komen, was Bas aan de deur geweest die weer eens vergeten was dat zijn spijkerbroeken nog in de wasmachine zaten.


  Ze was nog steeds veel te wakker door die rotwijn en concentreerde zich op de gebeurtenissen van de afgelopen dag om de omwentelingen van haar maag niet te voelen. Ze had klusjes gedaan op de Jeltje. Op het laatste traject van de pinkstertocht had het zo hard geregend dat ze meteen met Asker naar huis was gegaan. De zeilen had ze al varend geborgen en thuis op zolder te drogen gehangen. Dat hoefde wel niet met de moderne kunststoffen, maar ze waren net nieuw en het ging tegen haar gevoel in die drijfnat opgepropt om giek en voorstag achter te laten. Nu waren ze weer aangeslagen, en omdat het droog was en de wind uit een gunstige hoek kwam, had ze de handreling opgeschuurd en een nieuwe laklaag gegeven. Haar Jeltje was klaar voor het sollicitatiebezoek van haar nieuwe fokkenmaat. Was dat taalkundig eigenlijk wel juist, dacht ze vaag, want als die fokkenmaat nieuw was, had hij toch al gesolliciteerd, maar veel verder kwam ze niet. Ze sliep.


  


  


  22


  

In de auto op weg was naar de jachthaven vertelde Elke zomaar aan Teun over het niet verlengde contract. Of zomaar, het was naar aanleiding van wat Teun vertelde over de droomopdracht waar hij veel mankracht, tijd en geld in had geïnvesteerd, vertrouwend op de in hun branche al ongewoon lange relatie met de opdrachtgever. Maar die had hem van het ene moment op het andere totaal in de kou laten staan, wat een gigantische verliespost had betekend, temeer omdat hij geen vervangende opdrachten had. Hij was er beroerd van geweest. Het was vooral de enorme teleurstelling van vertrouwen die hem de das had omgedaan. Dat was wat Elke herkend had.


  ‘Dat is nu precies waardoor ik het niet goed van me af kan zetten. Als ik ze zelf niet alsnog had gebeld om over verlenging van m’n contract te komen praten, had ik tot op dit moment nog steeds niet geweten dat de uitgeverij wordt overgenomen en dat de hele sector waarmee ik te maken had, als onrendabel wordt opgedoekt. Als freelancer en thuiswerker zit je er natuurlijk letterlijk en figuurlijk ver van af, maar het is me tegengevallen dat niemand van de redactie me heeft gewaarschuwd. Ik kom er weliswaar zelden of nooit, want alles gaat praktisch per post, fax of e-mail, maar ik werk al zo’n vijf jaar voor ze, dan verwacht je toch iets anders.


  En het stomme is dat ik nooit meer mijn neus heb laten zien bij de andere, kleinere uitgeverijen waar ik vroeger zo nu en dan een opdrachtje van in de wacht had gesleept. Echt stom. Helemaal fout. Het was wel makkelijk zo. Er zat veel werk bij die ene uitgever, ik hoefde er niet achteraan te gaan. Ze bleken solide, betaalden tijdig en hebben een lange traditie in wetenschappelijke werken. Op de een of andere manier heeft dat mij het idee gegeven dat het jaar in, jaar uit op dezelfde manier zou doorgaan.’


  ‘Maar ze bieden je dus wel een soort afkoopsom omdat ze het met je eens zijn dat ze je op de hoogte hadden moeten brengen.’


  Elke lachte wat en haalde haar schouders op.


  ‘Mooi woord, afkoopsom. Maar het stelt natuurlijk niets voor. Peanuts, zou Bas zeggen.’


  ‘Leg het geheel eens voor aan een jurist.’


  ‘O, nee, hoor. Dat kost honderden guldens per uur en ik ben toch zelf ook fout geweest... O, we moeten deze afrit nemen en dan meteen nog een keer rechts, naar die molen daar in het land. Daar voorbij ligt de haven.’


  Echt weer vrouwen, dacht Teun. Kerels zouden doorvechten, maar zij vonden dat allemaal te veel werk.


  ‘Toch...’ begon hij.


  ‘Ik weet wat je wilt zeggen,’ zei Elke met een zucht. ‘Maar het is toch zo, ik ben zelf toch gewoon stom bezig geweest?’


  Teun liet het maar zo. Hij dacht aan iets anders.


  ‘Onbescheiden vraag. Kun je het financieel een poosje uitzingen?’


  Elke keek door de zijruit. Duizenden paardenbloemen knipoogden in de weiden. Het was stralend weer. Voor zolang het duurde, want het weerbericht was niet optimistisch over de rest van de dag. Ze besloot gewoon te zeggen hoe het ervoor stond. Niet mooier en niet slechter.


  ‘In principe kan ik het prima uitzingen. Ik zal het huis wel snel kwijt zijn en dan is er weinig aan de hand. Bij de scheiding heb ik de helft van de oorspronkelijke koopsom aan mijn man uitgekeerd om het op mijn naam te krijgen. Het is nu vrij van hypotheek, het kostte ons immers niet veel toen we het kochten. Ik bof wel dat onze buurt populair is en dat de prijzen nog steeds stijgen. Maar ik wil niet interen op dat kapitaal, ik moet aan mijn oude dag denken, die van mij heel erg lang mag duren. Dus moeten er wel inkomsten komen.’


  Ze dacht aan de ideeën die ze op papier had gezet en die haar steeds fantastischer voorkwamen. Als het al ooit zou lukken die te verwezenlijken, zou dat jaren tijd kosten, en time was nu eenmaal money, om maar weer met Bas te spreken.


  ‘Vind je het niet rot om je huis te verkopen?’


  ‘Nee. Voor een ander is dat misschien vreemd, maar ik had al voor deze affaire de knoop doorgehakt. Het huis is echt te groot, met vier slaapkamers en mijn werkkamer, een knots van een zolder, een bijkeuken, garage, schuur en tuin. Het vraagt allemaal onderhoud. Ik heb veel schilderwerk zelf gedaan, maar dat moet vooral zomers, als ook de tuin veel vergt en ik eigenlijk het liefst wil zeilen. Het brengt kosten mee die ik niet goed kan opbrengen. Daar komt bij dat de nieuwe bewoners van de buurt me helemaal niet aanstaan. Het zou me niets verwonderen als er een stukje verderop in de straat criminelen zijn komen wonen, die mensen trekken toch een vreemd volk aan. Nee, wat dat betreft was het moment al gekomen...’


  ‘Dan heb je vast ook al iets anders op het oog.’


  Ze maakte een gebaar van ‘half half.’


  ‘Aan de overzijde van de randweg wordt zo’n voormalig buitenhuis verbouwd tot appartementengebouw. Je weet wel, zo’n vervallen ding uit het begin van deze eeuw, met een park eromheen. Dat park is intussen helemaal ingebouwd geraakt in een nieuwbouwwijk, maar het ligt nog altijd leuk. Het zijn huurappartementen, helemaal niet zo duur, er schijnt een of andere subsidie op te zitten.’ Ze schoot in de lach. ‘Het is ook echt iets voor de oude dag, met zo’n beveiligde entree. Er komt geloof ik zelfs een huismeester...’


  Teun dacht aan de verzorgingsflat bij hem in de buurt en schoot bij de aanblik van Elke in haar kaki broek en shirt in de lach. Hoofdschuddend vroeg hij of er een leeftijdsgrens was. Elke had geen idee. Ook niet over de vorderingen van de bouw, de opleveringstijd en het aantal appartementen. Vrouwen! dacht hij met een uitroepteken erachter.


  ‘Ik zie je denken’ zei Elke. Ze kreeg pretogen. ‘Daarom zeg ik nu: mannen willen ook altijd van die rare dingen weten, het gaat toch om iets heel anders?’ Maar ze werd meteen weer serieus. ‘Het is natuurlijk ook te gek dat ik niets feitelijks weet,’ zei ze. ‘Ik moet er komende week meteen achteraan gaan.’ Maar ze had er helemaal geen zin in, het leek net of er steeds duizenden dingen belangrijker waren.


  Ze waren intussen al bij het toegangspad naar het parkeerterrein van de jachthaven. De sintels knerpten onder de banden. Bij de vlaggenmast stond de havenmeester. Elke wuifde naar hem. Toen hij haar in die totaal andere auto herkende, wuifde hij zo uitbundig terug dat hij bijna omviel. Teun stak met een brede grijns ook zijn hand op.


  ‘Hij is eigenlijk een echt oud wijf,’ zei Elke. ‘Hij bemoeit zich overal mee, maar dat heb je al ondervonden. Al toen mijn ouders hier met de boot kwamen liggen, werkte hij hier. Vroeger was hij eigenaar van het spul, het was toen een haventje met een paar ligplaatsen en een reparatiewerfje. Hij heeft de hele boel op een moment verkocht aan een recreatiebedrijf, op voorwaarde dat hij havenmeester zou blijven. Hij is zo’n beetje van mijn vaders leeftijd, maar wil van geen stoppen weten. De zeilvereniging heeft hem ettelijke malen personeel aangeboden, en dat is er nu eindelijk gekomen, maar alleen in het seizoen en als de schepen in het voorjaar te water worden gelaten en er in het najaar weer uit moeten. Asker, mijn vader dus, komt nog graag even buurten. Hij leent ook wel eens zijn visvletje. Ach, en hij is heel zorgzaam voor de Jeltje.’ Ze lachte. ‘En eigenlijk ook voor mij. Hij kent me natuurlijk ook van toen ik nog een meisje was.’


  Ze pakten de spullen uit de achterklep. Toen ze naar de boot liepen, zei Teun peinzend: ‘Elke, het is goed dat je je niet in de luren laat leggen door de onverschilligheid van zo’n uitgeverij. Als je dat wel doet, vreet het alleen maar aan je. Ik weet er alles van. Je kunt inderdaad maar beter accepteren dat de wereld nu eenmaal zo in elkaar zit, en je eigen plan trekken, anders word je moedeloos.’


  Elke knikte. Ze keek even opzij en meteen weer naar voren. Het ontroerde haar dat die forse, aardige en sterke Teun zich niet verborg achter theoretische adviezen en eerlijk was.


  ‘Ja,’ zei ze. Ze dacht even na. ‘Maar ik heb mezelf ook wel even moeten toespreken.’


  Sterker, ze had er een hele pinksterweek voor uitgetrokken! Zo lag het natuurlijk niet helemaal, maar ze was die week wel degelijk ook gaan solozeilen om de teleurstelling te verwerken, en niet alleen om te ondervinden hoeveel ze nu eigenlijk kon hebben, wat haar zwakke en sterke punten waren, waar nu precies de grenzen lagen en vooral: wat ze wel en niet wilde.


  ‘En ik heb met mezelf afgesproken naar de voordelen van de situatie te kijken. Wie weet hoe prettig ik kom te wonen, en wie weet welk werk er voor mij in het verschiet ligt. Want dit was wel saaier dan saai, hoor.’


  Ze lachte en vertelde over de door haar gepleegde wetenschapsvervalsing. De manier waarop ze dat deed was weer zo grappig en spannend, dat ze allebei de ernst vergaten. Ze stapten de steiger op waarvan eenden onder veel misbaar opvlogen.


  ‘En nu de sollicitatieprocedure,’ zei Elke vrolijk. ‘Mag ik je nogmaals voorstellen aan de belangrijkste belanghebbende, die rode dame daar aan het eind van de steiger? Ik ben benieuwd wat ze van je vindt.’
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Korte tijd later voeren ze op de motor de haven uit. Zodra het kon, zetten ze de zeilen. De motor ging uit en de rust daalde neer. Er was maar weinig wind en door de uitbundige zonneschijn was het lekker warm. In de verte hing de verwachte sluierbewolking. De Jeltje zeilde kalmpjes voort, begeleid door vriendelijk smakkende golfjes. Af en toe zuchtte de wind wat dieper en maakten ze aangenaam vaart.


  ‘Stuur eens even, fokkenmaat,’ zei Elke op een moment. ‘Ik ga koffiezetten.’


  ‘Hoort dat niet bij mijn taken?’


  ‘Misschien wel, maar voorlopig ben ik gastvrouw en de helmstok vertrouw ik je wel toe.’


  In de kajuit was het warm. In ieder geval geen temperatuur voor de trui die Elke bij hun vertrek uit de haven had aangeschoten. Ze deed hem uit. Het was toch een beetje onwennig met een man aan boord. Het was maar een klein oppervlak waarop je met z’n tweeën bivakkeerde. Met Patty was dat nooit opgevallen, ook niet met Asker, maar die was niet beweeglijk aan boord. Als hij eenmaal zat, bleef hij zitten. Teun niet. Die had bijvoorbeeld net over het voordek heen en weer gelopen, waar zij op dat moment een reservelandvast aan het opschieten was. En precies toen hij een schroevendraaier nodig had uit het kastje in de kuip, was zij daar de grootzeilschoot aan het vrijmaken.


  Je moest goed uitkijken dat je elkaar niet steeds raakte. Niet dat elkaar aanraken erg was, maar ze wilde per se niet dat toevallige tegen elkaar opvallen, door de golven van een passerende motorboot bijvoorbeeld of doordat het altijd bewegende schip je uit je evenwicht bracht. Dat zou niet alleen tegen de afspraak ingaan die ze met zichzelf had gemaakt voorzichtig met Teun te zijn, het zou ook banaal zijn. Daar ginnegapten de vrouwen van conditietraining over. Dat las je in boekjes. Maar het was flauw. En helemaal als je te lang verstoken was geweest van intimiteit. Ze had er ervaring mee, en het was niet best bevallen. Ze wilde wat graag de warmte van lichamelijk contact, maar niet terloops, en helemaal niet als een oppervlakkig spelletje.


  Dat alles bedacht ze terwijl ze koffie zette en punten appeltaart sneed.


  ‘Alsjeblieft, zelf gebakken.’


  Ze reikte ook de koffie aan. Zijn trui lag in een hoek, het zag er bepaald niet naar uit dat hij zich onwennig voelde. Hij zat duidelijk te genieten.


  ‘Lekker warm, hè?’ vroeg ze. ‘Nee, blijf jij maar sturen.’


  Over haar koffiemok heen keek ze stiekem. Het is ook niet niks om de helmstok van je bloedeigen schip in handen van een ander te geven, terwijl die ander nog zo nieuw is dat hij in je eigen leven nog geen plaats heeft. Er drongen zich allerlei vragen aan haar op. Wat voor mens was Teun eigenlijk? Waaraan zou hij zitten denken? Wat wilde hij en wat wilde hij niet? Hoe dacht hij over politiek en muziek, was hij godsdienstig? Zou hij er nu financieel bovenop zijn? Moest hij alimentatie betalen? En wat vond hij van haar? Zouden ze vrienden worden? Flirten deed hij niet, wel gaf hij op een aardige manier complimenten, bijvoorbeeld dat haar haar leuk zat, zodat ze het gevoel had dat het niet alleen oprecht aardig was, maar nog de waarheid ook. Patty zou het eens moeten horen! ‘Natuurlijk is het de waarheid!’ zou ze uitroepen. ‘Je bent tenslotte geknipt door de beste kapster ter wereld!’


  Ze dronk kleine slokjes koffie om langer over de rand van de mok te kunnen gluren. Hij zou handwerksman kunnen zijn met die goed ontwikkelde spieren van zijn onderarmen en de zichtbare bloedvaten op zijn handen. Wie weet prutste hij nog veel aan allerlei prototypen. Vroeger, in zijn studententijd, maakte hij zijn spullen zelf. Tegenwoordig was het allemaal elektronica wat de klok sloeg, en automatisering. Hij keek naar de vaan in de mast, peilde of wind en zeilen in harmonie waren. Het was duidelijk dat hij het naar zijn zin had. Wie zou ook niet tevreden zijn op zo’n zonnige dag met een schip als de Jeltje? Om de goden niet te verzoeken, sloeg ze zichzelf maar over.


  ‘Het gaat lekker, hè?’ vroeg ze.


  ‘Magnifiek.’


  ‘Waar zullen we naartoe varen? Ken je deze plas eigenlijk?’


  ‘Geen idee. Ik ben hier nooit geweest. Wij zeilen altijd op buitenwater.’


  Elke wees rondom een paar dorpjes aan. Waar andere jachthavens waren, waar een bekend natuurgebied lag en waar ze wel eens ankerde om te overnachten, zoals laatst met Patty. Ze duidde uit waar het kanaal begon, en hoe je bij deze windrichting via een paar watergangen een tochtje om het natuurgebied kon varen.


  Ze zat lekker met opgetrokken knieën tegen de kajuit, met nog een stuk appeltaart in haar hand. Nu was het Teun die steels keek. Natuurlijk keek hij ook in de richtingen die ze aanwees, maar voornamelijk keek hij naar haar. Ze zag er zonnig uit. Haar haar glansde. De lijnen in haar gezicht vormden een woordloos verhaal over ups en downs waarvan hij de inhoud zou willen kennen. Haar zonnebril die zo lang in de hals van haar shirtje hing, ketste bij bewegingen licht terug. Ze was inderdaad niet groot. Ze kon geen mannetjesputter zijn en toch had ze in haar eentje tochten met dit scheepje gevaren! Haar kracht lag in haar zeemanschap. Ze bewoog zich zo gemakkelijk aan boord, met zo’n vanzelfsprekendheid. Dat vond hij sexy. Hij herkende nu dat het dat schipperse zelfvertrouwen was geweest dat hem op de steiger in Oudeschild, waar ze met gewassen haren en lachend om hun commentaar aan boord stapte, en later bij haar thuis opnieuw had getroffen. Het was een soort kalme koersvastheid, om het maar in vertrouwde termen te zeggen, want koersvastheid, dat sprak hem nu eenmaal aan.


  ‘Er gaat iets niet goed,’ constateerde ze opeens, terwijl ze omkeek naar het voorschip, daarna omhoog naar de windvaan in de mast en ten slotte naar hem.


  ‘Ik denk dat we te krap in de wind voeren, dan voel je een soort weerstand. Voelde je het daarnet ook?’


  Ze zei het constaterend, zonder kritiek.


  ‘Sorry,’ zei hij toch.


  ‘Welnee,’ zei ze met een lach, ‘ik voel het alleen aan het schip. Dat mag ook wel na zo veel jaren. Je zat vast ver weg met je gedachten.’


  ‘Hm,’ deed hij. Ver weg, dat kon je wel zeggen.


  ‘Het bestaat niet dat je aan je werk dacht,’ zei Elke. ‘Dat was wel te zien. Volgens mij was je een of andere zelfdenkende elektronische stuurcorrector aan het uitvinden, zo’n soort robot.’ Daarover hadden de mannen zitten fantaseren toen zij die spinaker naaide.


  ‘Precies,’ zei Teun met een lach die eigenlijk niet bij het antwoord hoorde. Hij kon, vond hij, ook moeilijk zeggen: nee, ik keek naar jou, dat doe ik graag. Weet je, ik voel me goed bij je. Toen al, in Oudeschild. Maar ook toen we samen dineerden in het restaurant. Dat idee, hè, dat ik nooit meer een vrouw wilde, dat is natuurlijk onzin. Ik vind vrouwen veel te leuk, vrouwen als jij bijvoorbeeld, zonder toeters en bellen en koersvast. Wat ik nooit meer wil, zijn avontuurtjes. Dat bedoelde ik.


  Hij krabbelde daardoor in zijn wenkbrauw. Was het eigenlijk wel gek om zoiets te zeggen? Als het antwoord daarop bevestigend was, dan kon hij het wel uit zijn hoofd laten om te zeggen dat hij met haar best wat meer wilde dan iets platonisch. Zo was het toch?


  ‘Maar ik zat nog meer aan jou te denken,’ zei hij daarom. Hij keek wel extra geconcentreerd naar het voorlijk van de genua. ‘Je zit daar zo lekker rustig in de zon. Je bent bruin.’


  ‘O,’ hoorde hij. Het klonk verlegen. Het was merkwaardig stil opeens. Alleen het water en de wind fluisterden nog wat.


  ‘En je bakt heerlijke appeltaart.’


  Hij schoot er zelf van in de lach. Ze schaterden.


  ‘De appels die ik heb gebruikt, zijn sterappels uit de tuin van mijn ouders,’ verklapte Elke om het af te leiden. ‘En de rozijnen heb ik voor de gelegenheid in cognac geweekt.’


  ‘Dat proefde ik dus.’


  ‘Nog een stuk bij de volgende mok?’


  ‘Nou, graag.’


  ‘Krijg ik nu het recept van koffievla?’


  ‘Nee.’


  ‘Nee? Echt niet?’


  ‘Geen denken aan.’


  Hij keek uiterst vastberaden. Elke keek het eens aan.


  ‘Jij bent getraind!’


  Hij lachte.


  ‘Wat wil je met drie dochters. Je moet wel, anders laat je over je lopen. En mijn koffievla is heilig.’
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Ze zeilden het tochtje om het natuurgebied en ankerden een meter of twintig uit de oever om wat te eten. Hoewel de sluierbewolking meer en meer uitbreidde, scheen in het gebied van de plas de zon nog steeds volop. Het was warmer geworden, maar niet broeierig. Het water begon sterker te ruiken, geuren als die van algen en teer verdwenen naar de achtergrond. Dat wees op korte dan wel langere termijn op regen. Niet op onweer, dat merkte je vooral langs de oevers meteen aan de toename van allerlei insecten.


  Teun stond in het gangboord en monsterde het water.


  ‘Kun je hier zwemmen of is het modderig?’


  ‘Jazeker kun je hier zwemmen, er is een zanderige bodem. Maar je moet niet naar de rietschoot gaan, daar lijkt het of je door mislukte vla zwemt met brokken en slierten, natuurlijk veen en resten van riet en andere waterplanten. Stinken dat je dan doet! Met de kinderen voeren we vaak hierheen, het is nauwelijks anderhalve meter diep.’


  ‘Ik neem straks een duik.’


  ‘Is het niet koud na de regen van de laatste weken?’


  Hij voelde met zijn voet.


  ‘Lijkt best lekker. Ga je ook?’


  ‘Nu meteen?’


  ‘Ja, dan eten we daarna. Daarvoor zorg ik, eens hofmeester, altijd hofmeester.’


  Hij verdween al in de kajuit. Even later zat hij in zwembroek op het achterdek in het water te spetteren. Opeens klonk er een plons en was hij weg. Een hoofd met grote ogen kwam boven.


  ‘Als je door bent, is het vast lekker,’ zei hij. ‘Kom je ook?’


  Elke stond zich nog af te vragen of haar badpak nog wel zou passen. Had ze het nu twee of drie jaar? Was ze toen eigenlijk lichter of zwaarder dan nu? De antwoorden waren drie jaar en lichter. Er zat straks niets anders op dan zonder na te denken erin te plonsen. Het was uit den boze om zoals gewoonlijk een tijd lang kouwelijk te gaan zitten trappelen op het achterdek in een te krap badpak. Ze vond intussen het badpak in het kastje met kleding voor noodgevallen en wurmde zich erin. Het was warm geworden in de kajuit en het ding stribbelde tegen. Tal van vragen brandden los. ‘Waarom voel ik me opgelaten?’ ‘Met Hans was er toch ook niets aan de hand?’ En opeens wist ze het weer: het badpak had een gewaagde halsuitsnede en voelde daardoor eigenlijk veel bloter dan haar naakte huid.


  Teun zwom intussen rondjes om het schip. Dat was duidelijk te horen aan het gespetter en geklots tegen de romp, van bakboord via het achterschip naar stuurboord en de boeg. Toen hij weer op weg moest zijn naar de boeg, stapte ze snel de kajuit uit. De zon had het achterdek warm gestoofd, daarmee vergeleken leek het water ijskoud. Ze hoorde Teun aan bakboord terug komen crawlen. Snel! Actie! God, wat was het koud! Ze kreeg een giechellach. Opeens was Teun alweer aan haar kant van het achterdek.


  ‘Je schip steekt diep!’ riep hij uit. Hij schudde het water uit zijn haren. ‘Ik wilde onder het achterschip door zwemmen, maar dat lukte toch echt niet.’


  Van schrik liet Elke zich een stukje zakken. ‘Brr,’ deed ze. Zijn natte, lachende gezicht keek naar haar op. Ze probeerde te lachen.


  ‘Het is echt niet koud als je door bent.’


  Opeens waren er twee natte koude handen op haar heupen. ‘Kom maar,’ klonk heel dichtbij.


  Het was helemaal niet banaal om via zijn armen in het water te belanden, en ook niet echt tegen de afspraak in, maar wel afschuwelijk koud.


  ‘En dit noem jij lékker?’ zei ze met opzet klappertandend. Ze besefte meteen wat ze zei en schaterde het uit tegen zijn schouder met zijn arm om haar heen.


  ‘Ik wel!’ zei hij dan ook. Lachend keek hij haar aan. ‘Maar daar hebben we het nog wel een keer over.’ Hij liet haar los. ‘Kom op, zwemmen!’


   

Ze lieten zich opdrogen in de kuip, met een blikje bier onder handbereik. Elke had de handdoek waarmee ze hun haar hadden gedroogd over haar schouders geslagen, dat was voorlopig voldoende. Hun shirts lagen voor het grijpen.


  ‘Je kunt wel zien dat er geen zonnetripje is overgeschoten voor deze hardwerkende zakenman,’ had Teun eerder terloops gezegd, wijzend op zijn inderdaad niet adonisbruine borst en benen. ‘En aan de bewolking te zien, hoef ik ook vandaag niet bang te zijn te zullen verbranden. Jij bent wel bruin?


  ‘Het voordeel van thuis werken. Dan kun je overdag nog eens op de stretcher in de tuin.’


  Ze had ook voor op haar lippen iets liggen over een paar kilo afvallen, maar vond dat opeens gezeur. ‘Je doet vast en zeker veel aan sport?’ had ze in plaats daarvan gevraagd want een kantoorfiguur had hij zeker niet.


  Vandaar dat Teun nu zat te vertellen over zijn kortstondige zwemcarrière als middelbaar scholier. ‘Ze zagen al een olympisch kampioen in me, alleen had ik geen greintje zelfdiscipline. Zwemmen vond ik prachtig, hoor, maar de levenswijze van een sporter was niets voor me. Zo ging het ook met roeien, later. Nog trouwens. Het is lekker om je even helemaal uit te sloven, maar niet in schema’s en disciplines en met allerlei richtlijnen over dit en dat. Trouwens, ik moest ook nog kunnen studeren. Ze waren thuis niet zo dat het niet uitmaakte of ik een paar jaar langer over de studie deed.’


  Elke bekende haar vele debacles op sportgebied. Gym, ballet, judo, atletiek, hockey en ten slotte tennis. ‘Geen juf of trainer die me niet na een les of drie van armoede in mijn eigen sop liet gaarkoken. Patty is echt van ijzer dat ze me nog steeds meesleept naar conditietraining. Ik sta helemaal achteraan in de zaal om de anderen niet in de war te brengen, want nog altijd zet ik de verkeerde stapjes en sta ik te zwaaien als het niet moet. Alleen zwemmen, dat heb ik altijd leuk gevonden. Maar wel in warm water. En strandwandelingen, in mijn eentje. Met de auto erheen, want op de fiets heb ik zowel heen als terug tegenwind. Volgens mij is Joost uit pure schaamte om zijn moeder zo’n sportfanaat geworden.’


  ‘Maar je zeilt.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘En je bent heel handig en beweegt heel soepel en makkelijk aan boord.’


  Elke keek daar van op.


  ‘Dank je,’ zei ze, ‘leuk.’


  Het zonlicht werd gedempt door grijze flarden, maar het voelde nog warm. Ze praatten nog wat voor de vuist weg, naast elkaar op dezelfde kuipbank om allebei over de plas te kunnen uitkijken en de boten in de verte te kunnen zien passeren. De Jeltje lag daardoor een beetje schuin en nodigde uit de voeten op de tegenoverliggende bank neer te leggen.


  Kleine bruine vrouwenvoeten met rode nagellak aan de ene kant en onopgesmukte mannenvoeten aan de andere. Bruine, zachte vrouwenbenen naast blanke, sterke mannenbenen. Verder keken ze allebei maar niet.


  ‘Jouw haar is nog nat,’ constateerde Teun op een moment. Hij had naar opzij gekeken met de opmerking voor op zijn lippen dat hij zo’n dag samen nu al voor herhaling vatbaar vond.


  ‘Gelukkig dat je geen fokkenmaat had,’ zei hij nu. Hij trok zijn voeten van de bank en ging rechtop zitten. ‘Ik zal mezelf maar eens gaan aanprijzen zoals het een sollicitant betaamt. Ik ben ervaren in alle klussen boven en onder dek. Technisch aardig onderlegd, ik snap bijvoorbeeld wel hoe een buitenboordmotor in elkaar zit. Daar heb ik voor gestudeerd, zie je.’


  Elke schoot in de lach.


  ‘Als ik nu eens een proeftijd overweeg?’


  Haar maag knorde opeens luidruchtig en overstemde bijna haar vraag.


  ‘Hoogste tijd om een lunch te maken!’ riep Teun uit.


  Elke stond ook op. Ze was wat stijf geworden van het zitten.


  ‘Wat wil je straks eten?’


  ‘De vraag van mijn dromen!’


  Stralend keek ze hem aan. ‘Ik heb mijn antwoord paraat! Bouillon van gevogelte met tuinkruiden. Daarna asperges en gebraden lamshaasjes en koffievla toe.’


  Teun stond in de kajuitopening breeduit te grijnzen.


  ‘En wat wil je nu, als lunch?’


  ‘Nou ja, vooruit, broodjes tonijn met tomaat.’ Ze wees nog eens waar alles opgeborgen was. ‘Dat jij in die vrouwenhuishouding ooit aan koken bent toegekomen,’ merkte ze op. ‘Het is wel erg rolbevestigend dat ik me dat afvraag, maar het is mij absoluut niet gelukt mijn zoons via poppenkeukens en theeserviesjes van de gereedschapskisten, ridderkastelen en raceauto’s af te leiden. Ze aten alle aangeleverde ingrediënten voor het fornuisje zo wel op. Teun, het is wel duidelijk dat jij niet alleen hobbyistisch op zon- en feestdagen in de keuken stond.’


  ‘Paardenmiddel! Ik hou veel te veel van lekker eten. En Helga heeft een hekel aan koken, die eet net zo lief een blik soep.’


  Intussen vielen er twee zigzag gesneden tomaathelften als bloemen uiteen op een bordje en gingen de tweede en derde tomaat onder het mes door.


  Elke keek verrast toe.


  ‘Helga werkt hard. Ze is wethouder. Heel ambitieus. Streeft naar landelijke politiek.’


  Het blikje tonijn ging open, de inhoud was opeens vermengd met wat mayonaise uit de tube in het voorraadkastje en yoghurt uit de koelbox. Er ging peper en uienpoeder bij, plus een paar druppels cognac. ‘Ze doet het uitstekend,’ vertelde hij intussen verder. ‘Logisch toch dat ze geen cent zin heeft in huishoudelijke dingen. We hadden een soort huishoudster, die heeft ze trouwens nog.’


  Intussen waren de tomaathelften uitgehold en gevuld met de tonijn.


  ‘Wat doe je dat snel.’


  ‘Ervaring!’ zei hij opschepperig. Hij lachte. ‘De meiden kwamen er vaak bij zitten. Dat inspireerde wel tot experimenten. Maar nu niet meer. Nu lijnen ze alle drie.’


  Hij imiteerde: ‘Afgrijselijk! Moet je zien, hier op mijn buik, allemaal vet!’ Elke schoot in de lach. ‘Ja, lach maar! Maar bij meiden is het nooit goed. Eerst zijn ze te mager. Hebben ze geen heupen. Kijken ze om de dag of er al een beetje boezem komt. En een jaar later moet er gelijnd. Kwark voor het ontbijt. Of we voortaan iedere dag rauwkost krijgen. En het moet ook vegetarisch, vanwege die zielige dieren.’


  Elke dacht terug aan afgeladen winkelwagens. ‘Twee hele broden per dag, minstens. Familiepotten pindakaas, bij wijze van spreken iedere week. Liters vla voor het toetje zijn er in die jaren op raadselachtige wijze spoorloos verdwenen. En op bloedhete zomerdagen willen ze erwtensoep omdat het zo lekker vult.’


  ‘Vandaar natuurlijk dat jij op een mooie zomerdag aan boord bouillon en lamshaasjes wenst...’


  ‘Vergeet de koffievla niet. Tussen twee haakjes,’ zei ze zeer terloops, ‘geef me straks even het recept.’


  ‘Nee.’


  ‘Aan mij geef je het toch wel?’


  Hij keek haar opvoedkundig onverzettelijk aan. ‘Aan niemand.’


  Zij keek, ook uit ervaring, zelfverzekerd terug. ‘Dat zullen we nog wel eens even zien.’


  ‘Zo zo, dat klinkt dreigend,’ zei Teun met een glimlach. Hij wees op het bord met gevulde tomaten. ‘Aan boord van De vijfde wens had er op iedere helft een half ei moeten liggen, met een toef mayonaise. Cholesterol? Nóóit van gehoord.’


  ‘Ook niet als je hen wees op de slagroom in de koffievla?’


  Hij keek haar met op getrokken wenkbrauwen aan en zei niets.


  ‘Mannen...’ zei Elke quasi met een zucht. ‘Zonder gekheid, zo’n week met mannen onder elkaar moet een verademing voor je zijn.’


  ‘En een mannenhuishouding, hoe was dat?’


  ‘Enig. Geen enkel probleem.’


  Het was waar. Elke had zich er wel eens zorgen over gemaakt, vriendinnen hadden de meest benauwende ervaringen met hun kinderen, tot afschuwelijke drugsellende aan toe, maar zij had met haar zoons hoegenaamd geen strubbelingen gekend. Zelfs in het heetst van hun puberteit waren ze onverstoorbaar goedgehumeurd hun eigen gang gegaan. Ze hadden een eigen wereld waarin ze zich goed vermaakten. Wat ze jammer had gevonden, was dat ze steeds minder deelgenoot van hun leven was. Met het opgroeien kwam ontgroeien. Maar zelfs dat was normaal.


  ‘Nou ja, kleding kopen haatten ze. Gezellig de stad in was er niet bij. En altijd honger en altijd rotzooi. Nooit konden er dingen opgeruimd worden. Dat begon met bruggen en vrachtoverlaadstations. Later lagen er weken achtereen spoorwegtrajecten door de kamer. En vlak voor ze uit huis gingen, waren het printplaten en in schema gelegde...’


  ‘Ja, maar dat kan natuurlijk ook niet worden opgeruimd!’ riep Teun uit. ‘Dat zijn projecten, je bouwt dat op...’


  ‘En verder altijd maar sporten hè,’ ging ze onverstoorbaar door. Zo’n onderbreking kwam haar al te bekend voor. Als je je daardoor van je stuk liet brengen kwam je nooit toe aan wat je wilde zeggen. ‘Voetbal, judo, waterpolo, honkbal, karate, hockey, schaatsen, aan welke sport hebben ze eigenlijk niet gedaan... En dan maar de verschillende spelregels onthouden en trachten geen stomme vragen te stellen. ‘Mam, je snapt er niets van!’ deed ze na. ‘ “Als die idioot daar stond, is hij toch buitenspèhèl!” En recent nog: ‘ “Dat heet geen wedstrijd, mam. Dat heet een koers!’”


  Teun reikte lachend de borden aan.


  ‘Waardoor mannen geen geheimen meer voor je hebben?’


  ‘Hebben vrouwen dan geen geheimen meer voor jou?’


  ‘We moesten eerst maar eten,’ vond hij. Ze was het er helemaal mee eens.


   

Toen ze de boel hadden opgeruimd, was de zon door een egaal grijze lucht aan het oog onttrokken en de wind weggevallen. Omdat het niet koeler werd, zou je toch aan naderend onweer kunnen denken, maar nog steeds waren er geen extra vliegjes of andere aanwijzingen voor te vinden. Van zeilen kon geen sprake meer zijn, dat werd later op de dag op de motor terugtuffen naar de haven. Maar zover was het gelukkig nog niet, het was veel te aangenaam samen. En zou het gaan regenen, wat deerde dat. Dit was een lieflijk binnenwater en niet het IJsselmeer waar het kon spoken!


  Elke zette koffie. Teun lag met zijn handen onder zijn hoofd op de bakboordbank in de kuip. Eerst nog had hij over zijn voeten heen naar in de verte voorbij zeilende boten liggen kijken, maar zijn oogleden waren zwaar geworden. Hij voelde de bewegingen van Elke in de kajuit, ze pasten in het doezelige ritme dat domineerde in zijn hoofd.


  ‘Wil jij er nu ook appeltaart bij?’


  Hij wilde alles wel!


  ‘Lekker.’


  Hij kwam half overeind om mok en bord aan te pakken en zag daarna Elkes been langs flitsen, haar voet met rode teennagels. En hups, daar ging het andere. Een zachte dij bleef een tel op ooghoogte, net als een stukje bil met de aanzet van een badpak, onmiddellijk weggevaagd door een shirt. Hij glimlachte. Nu vloog er een dikke bromvlieg langs, hup, de kajuitingang in. Hij zoemde een paar cirkels en verdween richting vooronder en tweepersoons kooi. Hij wel, dacht Teun. En: kon je sommige vragen maar gewoon met je ogen stellen. Een soort humaan fysiologisch internet op celniveau, dat moest in de toekomst toch uit te vinden zijn? Nu moest je het maar weer met woorden zien te redden. En: ‘Toe, lief, kom eens in mijn armen,’ hoe zei je dat?


  Het vereiste in ieder geval een andere lichaamshouding, zei het fysiologische systeem, waardoor hij automatisch rechtop kwam te zitten, met zijn voeten op de kuipvloer, net als Elke. Het zal ook best hetzelfde fysiologische systeem zijn geweest waardoor hij wat naar haar over leunde. Zijn handen waren hem tenminste voor. Ze lagen al op haar benen, gleden zelfs voortvarend richting heupen. Ze voelden te warm en zacht voor woorden. Het waren juist benen om je sprakeloos tussen te verliezen. Helemaal op zo’n dag als deze en op een uur als dit. Maar hij had iets met zichzelf afgesproken.


  De glimlach die op haar gezicht kwam, vergemakkelijkte het vinden van de juiste formulering. Hij mocht misschien niet in aanmerking komen voor opname in het groot citatenboek, duidelijk was hij wel.


  ‘Elke,’ zei hij, ‘ik heb het naar mijn zin bij je en ik zou willen dat het wat wordt tussen ons.’ Ze moest heel diep inademen, of ze wilde of niet. Maar tegelijk vergat ook zij niet wat ze zich had voorgenomen: niet te laten merken dat ze verliefd op hem was, omdat hij voorlopig wel meer dan genoeg van de liefde had. Intussen waren wel op onverklaarbare wijze haar handen op zijn bovenbenen terechtgekomen. Ze keek ernaar en zag echte mannenbenen en echte vrouwenbenen. Wat een verschil. Er was meer dan dat. Warmte bijvoorbeeld, en een vage kracht die haar handen bedachtzaam heen en weer deden glijden.


  ‘Maar Teun, misschien is het niet erg verstandig van ons om zo te zitten,’ hoorde ze zichzelf zacht zeggen. ‘Het verleidt tot meer en jij moet nog even niets met de liefde te maken hebben. Toch?’


  Ze voelde dat hij met zijn hoofd schudde.


  ‘Niet met affaires, Elke. Daarmee wil ik niets te maken hebben. Met slippertjes. Met iets oppervlakkigs. Dat wil ik nooit, nooit meer.’


  Hij zei het nog eens duidelijk. ‘Ik wil nooit meer dat zomaar van het een het ander komt.’


  Het was even stil.


  ‘Daarom wil ik je nu vragen...’


  Het bleef weer stil. Elke moest slikken en wist dat ze bloosde. Opeens klonk zijn schaterlach. ‘Sorry, ik kan geen betere omschrijving vinden voor wat ik bedoel.’ Hij lachte opnieuw. ‘Want wat ik eigenlijk wil vragen is, wat vind je ervan als we nu met allerlei serieuze bedoelingen, maar zonder erover na te denken, lekker van het een het ander laten komen?’
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En zo ging het. Een fluistering leidde tot een zoen, een zachte lach tot een verkennende streling, een koestering tot intimiteit en nog meer contact zoeken. En bij elkaar wegkruipen tot nieuwsgierige verwachtingen en wensen en het vervullen daarvan.


  Het was de enig juiste manier. Zoiets zei Elke later op de tweepersoonskooi in het vooronder. ‘Een manier die we welbewust kozen.’ Ze zei dat wat plagerig. ‘Het was met voorbedachten rade. We kunnen elkaar niet verwijten de ander te hebben meegesleept.’


  Ook zei ze dat oplettende passanten moeten hebben opgemerkt ‘dat de neus van dat rode scheepje dat daar voor anker ligt een stuk dieper ligt dan het achterschip’, en dat ze die uitdrukking ‘van het een het ander laten komen’ heel grappig vond. Want minnaars praten nu eenmaal nogal eens van de hak op de tak. Er dagen in zulk gebabbel opeens ook stukken werkelijkheid van alledag. Dat de werkweek voor hen ligt, bijvoorbeeld. Daarover praatten Teun en Elke dus ook wat op hun kooi in het vooronder terwijl buiten de lucht steeds grijzer werd.


  ‘Ik moet de komende week nogal wat potentiële klanten bezoeken plus bedrijven die mogelijk bepaalde elektronica kunnen gaan aanleveren,’ zei Teun bijvoorbeeld nadenkend. ‘Onder die klanten is een visserijcoöperatie. We bouwen in kotters namelijk systemen om scholen vis op te sporen, en natuurlijk navigatiesystemen, alles geautomatiseerd.’


  Elke had nog helemaal geen zin om aan de volgende week te denken. Er stonden voldoende belangrijke afspraken in haar agenda, maar de wetenschap dat die notities niet zouden weglopen, was voorlopig genoeg. Zo werkte dat wat haar betreft overigens altijd aan boord. Het alledaagse leven lag dan mijlenver weg, buiten bereik van de geest, zeg maar ergens aan de overkant van het water. Dat vertelde ze aan Teun.


  ‘Wat een ontspannen leventje heb ik dus in het zeilseizoen, hè? Moet je nagaan, in principe ga ik dan ieder weekend naar de boot. En mijn zomervakantie is altijd een zeilvakantie. Het seizoen is namelijk eigenlijk maar kort. Bovendien zijn er toch wel veel regendagen. En soms vraagt een van de jongens de boot. Dan heb ik huisarrest. Nee, hoor, zo erg is het nu ook weer niet. Ik kan dan mooi een eventuele achterstand in sociale contacten inhalen.’


  ‘Hoor jij ook dat tikken? Zou het regenen?’


  ‘Het zou best kunnen. Het is bijna schemerig.’


  Ze gingen niet kijken, ten eerste omdat het veel te prettig lag zo, huid tegen huid, maar vooral omdat het een hele toer is om van die kooi weg te klauteren zonder je te bezeren aan het dek, vlak boven je, of aan de open kastjes opzij. Dat doe je alleen om dringende redenen.


  Nu tikte harder. Het was te onregelmatig voor regen.


  ‘Hoor, er zijn mussen in de kuip,’ zei Elke. ‘De bordjes met kruimels appeltaart staan er nog!’


  Op een gegeven moment klommen ze natuurlijk toch van de kooien af en het vooronder uit. Ze maakten toilet en ruimden de boel op. Teun hield een pakje condooms op.


  ‘In welk kastje hoorden ze thuis, het voorste?’


  ‘Nee, het achterste.’


  ‘Handig dat je ze aan boord had.’


  En dapper van me dat ik, het aankaartte, dacht Elke. Want zij was het geweest die op een moment had gefluisterd dat ze nog wel veel meer van de liefde wilde en dat in het kastje bij zijn hoofd condooms lagen. Daar had ze moed voor bijeen moeten rapen, ze was opgegroeid met de pil, en het bestaan van seksueel overdraagbare aandoeningen was indertijd louter theoretisch. Ze had nauwelijks ervaring opgedaan in het praten over veiligheid in bed. Hans met zijn talloze verhoudingen had er vanzelfsprekend altijd voor gezorgd.


  Ze hoorde wel degelijk het geïntrigeerde en nadenkende toontje waarop Teun zei dat het goed was uitgekomen dat er condooms aan boord waren. Dat toontje amuseerde haar. Ze begreep de onderliggende vraag, maar het antwoord daarop zou ze niet voetstoots geven! Het was te verleidelijk hem te plagen en nog een poosje in het ongewisse te laten.


  ‘Tja,’ zei ze nogal terloops, ‘aan boord moet je gewoon altijd op alles voorbereid zijn. Pijnstillers, zeilreparatieset, blikjes etenswaren, verbandtrommel, condooms, cognac...’ Ze schudde intussen nonchalant de kussens van de voorkooien wat op.


  ‘Ja ja.’


  Teun klonk net iets te peinzend. Elke hoorde het meteen en wachtte af. Hij bleef wat haar betreft aan zet.


  ‘Die vriend van je hield toch niet van zeilen?’


  Elke vouwde nog maar een trui op. ‘Hans? Nee, zeg, die vond er niets aan.’


  Het klonk lekker terloops. Het bleef stil. Ze keek langs de klerenkast en het toilet de kajuit in. Hij zat op de hondenkooi met het pakje condooms nog in zijn hand.


  ‘Ik bedoelde in het voorste kastje in het vooronder.’ Ze probeerde het zonder lachen te zeggen maar dat mislukte. Gelukkig zag hij het niet, hij gooide net het pakje van zijn ene hand in de andere. Ze schaterde het bijna uit.


  ‘Zeg, wat zal ik doen? Zal ik met het oog op de langere termijn maar even een baaltje inslaan?’ vroeg hij. Dat hij verwachtte dat het antwoord ‘nee, hoor’ zou zijn, klonk er duidelijk in door.


  En ja, hoor.


  ‘Weet je,’ ging hij verder, ‘eigenlijk is dat wat mij betreft weggegooid geld. Ik ben hartstikke monogaam. Je weet dat ik mijn lesje geleerd heb. Bovendien, kinderen krijg ik zonder hersteloperatie niet meer. We vonden drie meiden wel genoeg.’


  Hij stond op van de kooi en leunde met een gezicht van ‘nou jij’ tegen het trapje.


  Elke keek zo serieus mogelijk.


  ‘Dito,’ zei ze. ‘Monogaam. Altijd safe. En meer dan twee kids wilde ik niet.’


  ‘Monogaam?’ vroeg Teun toch nog maar een keer. Hij gooide het pakje weer van zijn ene hand in de andere. Ze keken elkaar recht in de ogen.


  ‘Erewoord,’ zei Elke.


  Teun knikte.


  ‘Ziezo, dat is dan opgelost,’ zei hij tevreden. ‘De aandelen in de rubberindustrie zullen door ons niet stijgen. Hopla, dit kan in de afvalzak. Weg ermee. Er zitten er trouwens nog maar twee in.’


  ‘Ho ho! Stop! Niet doen!’ riep Elke uit. ‘Ze zijn helemaal niet van mij! Ze zijn van Bas of Joost. Hou op, zeg, straks zitten ze zonder!’


   

Toen ze op de buitenboordmotor terugvoeren naar de haven had het zacht geregend. Nu was het droog. Er was geen schip te bekennen, iedereen moest al zijn vertrokken toen de zon verdween. Het water was rimpelloos, de lucht grijs. Er hing een doordringende geur van algen. Er moest ergens kermis zijn, heel in de verte was muziek te horen.


  ‘Die motor loopt niet mooi,’ zei Teun. ‘Ik zal er eens even naar kijken. Oké?’


  Hij draaide hem uit. De kermismuziek klonk nu van veel dichterbij. De vaart leek er uit als je naar de oever keek, maar aan de zwevende groene deeltjes was te zien dat ze nog steeds voortgang maakten. Dit keer keek Elke niet naar dat soort dingen. Er was iets wat ongehoord veel boeiender was. Handen die zonder een seconde aarzeling onderdelen uit de buitenboordmotor verwijderden. Die aan die onderdelen prutsten, ze in het licht hielden, schoonpoetsten, schroefjes vaster en losser draaiden en ervoor zorgden dat de zaak er opeens weer net als tevoren uitzag. Een hand klopte de motor goedmoedig op de beschermkap, een duim drukte op de startknop.


  Teun luisterde kritisch en kreeg een tevreden uitdrukking op zijn gezicht. Elke vroeg zich af waar hij naar luisterde. ‘Dat klinkt veel beter. Hoor je wel?’


  Het leek haar aardig om bevestigend te knikken. Teun krabbelde bij zijn oor. ‘Je hoort het dus niet,’ stelde hij vast. ‘Dat rauwe geluid is eruit. Hij loopt ook rustiger.’


  ‘Aha.’


  ‘Dat zou je op den duur je motor kosten. Maar als je dit elk jaar even door een vakman laat doen, kost het je hooguit vijfentwintig piek. En je motor overleeft je.’


  ‘Aha,’ zei ze maar weer. Ze knikte er begrijpend bij. Hij zette een extra serieus gezicht. ‘Deze service bied ik dus ook als fokkenmaat.’ Ze lachten, maar meteen veranderde de uitdrukking op Teuns gezicht alweer. Het leek wel of de motor opeens sneller begon te lopen en er van schrik een hoger geluidje bij maakte. Toen klonk er gepruttel. Teun zuchtte diep. Hij keek met een diepe frons richting achterdek. Elke moest giechelen, helemaal toen de motor stilviel. Ze draaide haar gezicht weg en beet verwoed op haar tong. Toch flitste de ene na de andere hoogst amusante opmerking door haar heen. Ze hikte.


  Er klonk een loodzware stem vanaf het achterdek. ‘Vertel me eens, wanneer heb jij voor het laatst getankt?’


  Getankt? Dat moest ver voor de vakantie zijn geweest. Ze had een broertje dood aan dat gedoe. Meestal dacht ze er pas aan als ze in de auto op weg naar huis was. Het kwam er negen van de tien keer op neer dat Asker de Jeltje naar de steiger met de brandstofpomp voer, die was altijd wel te porren voor zo’n klusje. Of Bas of Joost, mits ze met haar auto naar de jachthaven mochten.


  ‘Vergeten. Wat stom! Heb je nog wel dat ding...’ Ze lachte opeens met lange uithalen. De tranen biggelden over haar wangen. Ze kon maar fragmentarisch antwoorden. ‘Lang geleden, ja.’ ‘Tamelijk veel op de motor gevaren sindsdien.’ ‘Nooit aan gedacht zeg, een reservetankje aan boord.’ ‘Inderdaad, wel een zeilreparatieset.’ ‘Verbandtrommel, ja.’ ‘Condooms ook.’ ‘Je hebt gelijk, ja. Blikken kalfsragout, rijst, macaroni, vacuüm verpakte hamburgers. Wat al niet meer!’


  En ja, aan boord was ook een peddel voor noodgevallen. Maar geen benzine.


  ‘Vast vanwege de brandbaarheid,’ wilde ze zeggen, maar ze deed het maar niet.


  Uiteindelijk hesen ze de fok en peddelden ze om de beurt. Het ging niet vlot, de Jeltje was geen licht poppetje, maar met een borrel onder handbereik was het heel ontspannend. Er heerste rust en schoonheid, de westelijke hemel kleurde in tal van grijze, roze en rode tinten. Intussen stond er rijst te koken en kalfsragout te warmen.


  ‘Het leven aan boord is altijd weer verrassend anders,’ merkte Elke later met een bord op haar schoot nogal tevreden op. ‘Normaal gesproken piekert een mens er toch niet over om een kilometer buiten de haven rond te dobberen en intussen te eten.’


  ‘Zeg dat,’ zei Teun. Hij leek er iets anders mee te bedoelen dan zij. ‘Stom hè,’ zei ze. ‘Nou en of.’ Elke kon in het tegenlicht het lachje in zijn ogen niet zien. ‘Er knappen heel wat relaties af tijdens een dagje zeilen,’ zei ze ernstig. ‘Ruzie. IJzige of knalharde ruzie. Vrouwen die zweren nooit meer mee te gaan.’ Teun dacht aan Helga. ‘Die boot eruit of ik eruit,’ zei hij grinnikend. Elke hoorde het nauwelijks. ‘Mannen die hun vrouw het liefst onder het achterdek proppen. Wie heeft er wat fout gedaan. Moet je zien bij bruggen of sluizen. Of in havens bij het afmeren. Het knalt erover. Ongelooflijk zoals mensen met toch goede huwelijken elkaar dan kunnen afbekken. Ik heb een keer een vrouw hels met de vaarboom in het dek zien staan rammen. Het heeft vaak te maken met wie er de baas aan boord is en dat de ander niet zonder kritiek en morren kan gehoorzamen.’


  Teun schraapte zijn keel. ‘Wie peddelt er straks naar de haven?’


  ‘Ik. Ik ben verantwoordelijk voor deze stommiteit.’


  ‘Maar peddelen hoort bij mijn taak als fokkenmaat.’


  ‘Zullen we er ruzie om maken?’


  Teun lachte.


  ‘Niet zo hard van stapel lopen! Daarvoor kennen we elkaar nog veel te kort. Maar ik heb nog wel een vraag. Leg me eens uit, waarom heb je eigenlijk geen... reservepeddel?’
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Pas toen de achterlichten van Teuns auto om de hoek waren verdwenen, ging Elke haar huis weer in. Haar gezicht was een en al glimlach en daar was ze zich goed van bewust. Ook van het warme gevoel vanbinnen, dat af en toe tintelend en verwachtingsvol was en ook weer heel kalm en vol vertrouwen. Dat had ze vooral gevoeld toen ze rustig over secundaire wegen van de jachthaven naar huis waren gedieseld, en ook had ze geweten dat ze niet langer voorzichtig met Teun hoefde om te gaan; hij was mans genoeg zelf over zijn zielenheil te waken. En wat reed hij prettig! Hij keek goed om zich heen, schakelen hoorde noch voelde je. Het leek alsof hij met die auto een soort eenheid vormde en dat kwam vast en zeker door zijn perfecte gevoel voor techniek. Het gaf je als passagier een blind vertrouwen.


  Zoiets concludeerde Teun ook, maar dan wat betreft Elkes omgaan met haar schip. Hij had er versteld van gestaan hoe ze, toen er opeens een avondbriesje was opgestoken, zeilend op de genua de haven was binnengevaren en met veel gevoel de wind het werk had laten doen. Ze had precies op tijd het sein gegeven de genua weg te nemen, waardoor ze heel beheerst en rustig tussen de palen van de ligplaats in waren gevaren en op precies de juiste afstand van de steiger stil waren komen te liggen.


  Ook hij had door die herinnering en verdere mijmeringen over de afgelopen dag een glimlach op zijn gezicht die pas toen hij al een poos voortdieselde over de snelweg wegebde bij de gedachte aan de komende werkweek. Zijn agenda passeerde zijn geestesoog, met besprekingen op de zaak en in België en Duitsland. Hij zou zich suf praten. Met mensen die hij units wilde verkopen, met mensen die hem juist iets wilden leveren, met een headhunter, met zijn advocaat, met makelaars, met zijn dochters die op vakantie gingen. Maartje naar Spanje en Anouk naar Griekenland. Die redden zichzelf wel, Sanne was de enige die naar Schiphol moest worden gebracht, die ging zes weken meedraaien in een paardenfokkerij in Zuid-Frankrijk.


  Al dat soort gedachten verdwenen acuut van het tapijt toen er net voorbij een verkeersplein opeens zwaailichten waren. De boel was afgezet. Politiecontrole. Hij remde en volgde gehoorzaam de pijlen. Via de afgezette vluchtstrook kwam hij op de parkeerplaats van een wegrestaurant terecht.


  ‘Heeft u gedronken?’ Hij dronk in principe nooit als hij moest rijden. ‘Nee.’ Hij voelde zich braaf. ‘Wilt u toch even blazen?’


  ‘Jazeker.’


  Hij deed nog mee aan zo’n geijkt praatje over het weer ook. ‘Ja, het is nog wat warm, inderdaad.’


  ‘O, heeft het hier de hele middag geregend? Met bakken nog wel?’


  ‘Ja, de verschillen kunnen nog groot zijn in zo’n klein landje.’ Hij kreeg een hekel aan zichzelf.


  ‘Mogen wij nu even uw papieren zien, meneer?’ Hij reikte ze bewust zwijgend aan.


  ‘Prima in orde, meneer. We controleren nog de verlichting. Zet u even uw groot licht aan.’ Hij deed het terwijl binnen in hem de neiging iets controversieels te zeggen of te doen onhoudbare vormen begon aan te nemen. ‘Nu gedimd, graag.’ En daarna de remlichten. Daarvoor had hij nu deze bijna spiksplinternieuwe bak! Het was toch op het eerste gezicht al duidelijk dat er niets aan kon mankeren! En dan hield hij nog zijn mond ook...


  ‘Prima in orde. Gaat u maar, daar kunt u het terrein verlaten. Een goedenacht en voor straks welterusten.’


  Grommend reed hij een paar minuten later, met het gevoel of hij voor de rest van zijn leven tot brave schooljongen was gebombardeerd, weer op de snelweg. ‘Prima in orde, meneer,’ bauwde hij na. ‘Een tien met een griffel.’ Barst. Hij ging nu maar eens zijn burgerlijke ongehoorzaamheid bewijzen! Die brave diesel moest maar eens stevig doordenderen, was hij meteen mooi soepel voor de Autobahn. De motor kreeg zo langzamerhand het elan van een slak door al dat filerijden. Niets honderd kilometer per uur. Treinen met die handel, eens kijken of die tweehonderdveertig op de teller te halen was. Verdraaid, een vent met een beetje pit in zijn donder hing toch niet als een lauwe drol achter het stuur een beetje honderd te rijden? Gas! De meest linkerbaan. Hij had verdorie een schitterende vrouw veroverd, een mens met karakter, een die in haar eentje met een zeewaardig schip rondvoer. Trouwens, was hij zelf de eerste de beste? Kom nou! Hij was De Ruyter van Adrianson Marine. Hij had wel even een bedrijf opgebouwd waar dat ambtenarenzootje hun petten voor konden afnemen. ‘Prima in orde, meneer’, het mocht wat.


  Zijn blik flitste over de teller. Honderdtachtig. Het gaspedaal kon dieper. Een auto op de middenbaan dreigde naar links te gaan. Hij seinde waarschuwend met zijn lichten. ‘Look out,’ zei hij voor zich uit, ‘De Ruyter is coming.’ Er trok een zelfingenomen glimlachje om zijn mond. Ha! Hij had een nieuwe vrouw. Hij had een bedrijf met enorme potentie in een branche waar menig kerel van zou likkebaarden. Hij had drie mooie dochters. Nog even, en de hele scheidingsellende was voorbij. En dat hij tussen de bedrijven door dat tintelende, vrolijke, gloeierige en verwachtingsvolle in zijn lijf voelde, hing niet alleen daarmee samen. Hij was verliefd en het kon hem geen donder schelen. Plat, dat gaspedaal. Tweehonderd! Hoor eens hoe die motor er meer en meer lol in krijgt. Wat ongelooflijk jammer dat je met deze snelheid Nederland van Groningen tot Maastricht in een paar diepe ademteugen door bent. Hij was al bij het volgende verkeersplein, waarvan hij nu eens de afrit en driekwart rondje later de oprit met lekker elan ging nemen alsof het het circuit van Zandvoort was. Dit was andere koek dan dat geneuzel tijdens spitstijden.


  Hij passeerde nog net even lekker een dikke BMW voor hij naar de rechterrijstrook stuurde. De oranje lantaarnlichten hadden nog nooit zo’n aanstekelijk snel ritme van licht en donker in de auto gegeven als nu. Het leek de disco wel.


  Achter hem waren nu koplampen. Ha! Nog iemand die eens even lekker zijn rijvaardigheid op professioneel niveau onderhield. Eens kijken of die onbekende hem wist bij te benen. Hij stuurde geconcentreerd de bochten door van wat nog altijd op de borden stond aangekondigd als een verkeerskunstwerk en merkte dat zijn achterligger hem na op de hielen zat. Die ging hij eens even van katoen geven. Met de daarvoor zo geschikte extra portie gas trok hij de laatste bocht uit. Het was in dit tempo hooguit zes minuten voor de afslag naar huis. Maar dat tempo ging hij dan wel even maken. Hij zou die achterligger zijn uitlaatgassen laten proeven! Met een snelle klik kantelde hij de achteruitkijkspiegel in antiverblindingsstand. De felle koplampen veranderden in wolvenogen. Die vent moest trouwens eens ophouden met seinen. Hij kon er links of rechts langs als hij al harder kon. Aan hem de keuze. Waarom deed de klootzak dat niet? Dan zelf maar naar rechts, daar reed toch niemand. De twee wolvenogen in zijn spiegel gingen ook naar rechts. Hij krabde op zijn hoofd. Minderde snelheid. De achterligger ook. Die idioot moesten ze kielhalen! Hij gaf weer gas. De ander ook. Hij kleefde aan zijn bumper, de wolvenogen volgden hem alsof ze op de trekhaak stonden. ‘Wat krijgen we nou?’ riep hij uit. ‘Sodemieter op!’ Hij gaf gas en zette zijn richtingaanwijzer naar links. De wolvenogen verdwenen, maar opeens doken ze rechts naast hem op. De auto bleef pal naast hem rijden. Het was de dikke BMW. Hij minderde vaart, de ander ook. Hij keek opzij en zag een kaalgeschoren, bleke en grijnzende kop terugkijken. Hij keek nog eens. Het was een wagen vol met kaalgeschoren, bleke koppen. Hun grijnzen legde acuut een bankschroef om zijn keel. Vanuit alle uithoeken van zijn lichaam werd adrenaline gepompt. Zijn hart daverde als een op hol geslagen scheepsdiesel door zijn borstkas. In een reflex zag hij de afrit naar een dorp waarvandaan hij binnendoor de laatste kilometers naar huis kon rijden. In diezelfde reflex remde hij, liet de rem weer los, stuurde scherp naar rechts, hoorde opeens glashelder de instructeur van de antislipcursus die hij in zijn studententijd had gevolgd over de noodzaak van pompend remmen en ontkoppelen praten, remde opnieuw hard, zag Elke Pettersson in badpak met haar voeten in het water spetteren, voelde haar heupen onder zijn handen, hoorde hoe zijn gierende banden de stem van de instructeur vloerden en Elke in het niets deden verdwijnen, stuurde, voelde hoe hij desondanks rechts de berm in schoot, ontkoppelde, dook in elkaar voor de zee van modder die over de auto heen golfde, stuurde razendsnel tegen en maakte een vreemd piepend keelgeluid toen hij weer grip op de weg had. Terwijl het bloed voelbaar alsof het de golfslag voor IJmuiden was door zijn hele lichaam pulseerde, en uit al zijn poriën zweetdruppels naar buiten persten, liet hij de auto uitlopen.


  Het was stikdonker op de smalle landweg naar het dorp dat overschaduwd werd door de hoogbouw van het stadsdeel waarin hij nu zelf woonde. Drijfnat van het zweet was hij. De rechterruiten zaten dicht met modder. Hij veegde met zijn mouw zijn gezicht droog. ‘Big boss de Ruyter van Adrianson Marine, daar was toch bijna je rol op het wereldtoneel uitgespeeld,’ zei hij voor zich heen. ‘Was toch zonde geweest van alle inspanningen van de afgelopen jaren, je hebt nota bene niet eens een opvolger. Bovendien is die kar eigenlijk net ietsje te nieuw voor de schroothoop, hij is tenslotte aangeschaft om anderhalf tot twee ton door te draaien.’


  In het licht van de koplampen doemde een waarschuwingsbord op voor een herniaveroorzakend, snelheidsremmend verkeersplateau, maar big boss De Ruyter reed al langzaam. Dat zou hij hier trouwens ook gedaan hebben als hij zonder medewegpiraat en zonder te slippen in dit landelijke recreatiegebied voor de stad was beland. Er konden jongens en meiden fietsen die naar de disco waren geweest. Hij mocht dan de pest hebben aan braafheid en mensen die nooit eens een risico durfden te nemen, hij was wel zeker een verantwoordelijk man.


  En dat was nu precies wat Elke lag te bedenken terwijl ze vanuit bed door het open raam keek naar de boom in haar achtertuin die zich vaag aftekende tegen de nachtelijke hemel. De indruk van verantwoordelijkheidsgevoel die Teun haar had gegeven met zijn gepruts aan de motor, het nalopen van wat sluitingen en lieren en zeker ook met de lekkere lunch, dat verantwoordelijkheidsgevoel had haar opeens de impuls gegeven om de volgende dag meteen de lijst te gaan afwerken die ze wel had opgesteld maar niet ten uitvoer had gebracht. Natuurlijk was ze altijd al doordrongen geweest van de wetenschap dat ze verantwoordelijk was voor haar eigen leven, maar door wat Teun zo te hooi en te gras over het opnieuw opbouwen van zijn bedrijf had gezegd, en door wat al eerder Patty’s werkwijze haar had geleerd, wist ze nu absoluut zeker waar ze op af wilde stevenen: naar het ideaal dat als onbereikbaar achter de horizon van haar dagelijks leven verscholen had gelegen. Het ideaal ook waarvan alleen zij en niemand anders wist. En waarvan voorlopig niemand anders behoorde te weten, om te voorkomen dat het opnieuw achter de horizon zou verdwijnen en gezien haar leeftijd voor eeuwig bestempeld als: ‘onmogelijk, je hebt daar helemaal geen ervaring mee’; ‘onhaalbaar, veel te hoog gegrepen, joh’; en ‘absurd, denk je nu echt dat...’


  Toen Teun eindelijk in bed stapte, was het heel ver na middernacht. Zijn trouwe Mercedes stond, blinkend schoon door de extra uitgebreide wasbeurt in de wasstraat van het 24-uursstation, achter de flat geparkeerd. Hij had zelf ook extra lang en met extra schuim onder de douche gestaan. Met zijn handen onder zijn hoofd zag hij nog te veel beelden voorbijflitsen op zijn netvlies om ook maar aan slapen te kunnen denken. Dat was niet erg. Hij had dood kunnen zijn maar hij leefde en dat voelde hij overal. Dat was nog eens extra duidelijk geworden door de stem die hij daarnet opgepikt had van zijn voicemail. ‘Dag, Teun. Je bent goed thuisgekomen, hoop ik? Ik wilde je nog even bedanken voor de motor. Ik vond het een heerlijke dag. Daarnet moest ik aan je verhaal denken over jullie spinakerrak op zee en dat je toen opeens wist hoe je het bedrijf wilde veranderen. Maar daar vertel ik nog wel over. Welterusten.’


  Hij voelde zich ongekend ruim vanbinnen. Het gevoel was hem niet onbekend. Ja, dacht hij. Zo voelt het als de toekomst openligt.
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Elke lag aan de liefde te denken. Niet aan eeuwige trouw en ook niet aan lief en leed of door dik en dun. Ze dacht aan de lichamelijke liefde en vanuit verschillende invalshoeken. Bijvoorbeeld dat ze het als jonge vrouw beschamend en bizar zou hebben gevonden als vijftigjarige vrouwen plezier hadden in het bedrijven van de liefde.


  Natuurlijk, als vrouw van haar tijd had ze glashard voorgewend of het de gewoonste zaak van de wereld was, maar dat was huichelen. Want, en dat was een andere invalshoek, hoe moest je verlekkerd raken op een oud mannenlichaam (want een man van vijftig was oud), om er maar over te zwijgen hoe een man opgewonden zou kunnen worden van een ouder vrouwenlichaam (stel, ouder dan vijfenveertig) dat kinderen had gebaard en daarmee haar voortplantingsplicht had verricht en aanspraken op seksueel plezier had verspeeld?


  Nu, dat wist ze intussen verdraaide goed. Omdat goed verzorgde lichamen heel lang aantrekkelijk blijven. Omdat ze warmte en geborgenheid bieden. Omdat het contact van huid tegen huid duizenden leuke prikkeltjes aan je binnenste doorgeeft, waar partners met levenservaring heel aangename kunsten mee kunnen uithalen die de fantasie prikkelen en je in een andere wereld doen belanden, en om nog veel meer.


  Waardoor het gezichtspunt aan bod kwam dat seksuele aantrekkingskracht door jeugd en schoonheid aansluit bij wat je mooi en sexy vindt als je zelf jong bent, maar dat diezelfde jeugd en schoonheid je niet prikkelen als je ouder bent. Dan is een man seksueel aantrekkelijk door bijvoorbeeld de manier waarop hij loopt en de wereld inkijkt, of door zijn humor en uitdrukkingswijze of lichaamshouding of stemgeluid. En zoiets moest het ook bij vrouwen zijn. Maar dat bijvoorbeeld koersvastheid en zelfvertrouwen sexy werden gevonden, daarvan had zij nu net geen weet.


  De meest aantrekkelijke invalshoek om over te filosoferen was dat het door ervaring in de liefde zo leuk en natuurlijk van het één tot het ander kon komen... Het was een lieve lust eraan terug te denken hoe ze dat in de praktijk hadden gebracht. Zo was de liefde onweerstaanbaar aantrekkelijk. Net zo onweerstaanbaar als zij Teun en Teun haar had gevonden, daar hadden oppervlakkige waarheden over schoonheid en jeugd niets mee te maken.


  Ze hadden er eerst over gepraat, over de combinatie van vrienden worden en vrijen. Ze hadden er juist ook om kunnen schaterlachen dat ze het zaten te bespreken, waardoor zij quasiplagend een arm om hem heen had geslagen en hem met die nog lachende mond had aangekeken die ze langzaam maar heel bewust dicht bij de zijne had gebracht - terwijl ze zich nota bene respectvol op een afstand zou houden... Dat had ze zelfs nog met grappige maar niet erg romantische zelfspot en plagend gefluisterd, waar ze eerst om hadden gelachen, waarna het gewoon ernst was geworden van beide kanten. En zo waren ze van de kuip de kajuit ingegaan en vandaar het vooronder ingekropen, waar ze gedaan hadden wat nu een herinnering was die ze ooit samen zouden ophalen; een die te lief was om te openbaren, zelfs niet aan een hartsvriendin, hoe komisch het tegelijk ook was geweest. ‘Weet je nog, onze eerste keer?’ zou ze dan misschien zeggen. ‘Weet je nog, dat ragfijne web dat we met ons zachte lachen hadden geweven? Hoe we elkaar met onze lippen zochten en om beurten vertelden hoe we van het een het ander wilden laten komen? Dat we zeiden dat het tegen kon vallen omdat je elkaar nog niet kende. Waarna jij zei dat je me meteen al in Oudeschild een machtig leuk mens vond; dat je toen ik lachend om die vier idioten op de steiger aan boord stapte, achter me aan had willen gaan. Dat ik me probeerde te verweren omdat ik je getrouwd waande?’


  En Elke dacht eraan hoeveel mentaal zelfvertrouwen ze allebei door het voorafgaande gesprek hadden gehad, en hoe goed het was geweest hun spierkracht en lenigheid te onderhouden, vetrolletjes te bestrijden, op je houding te letten en actief te blijven. Ook dat fysieke zelfvertrouwen had eraan bijgedragen dat ze op een moment had kunnen zeggen: ‘Lief, in het kastje bij je hoofd...’


  En precies daaraan lag Teun dertig kilometer zuidelijker te denken, want ook zijn gedachten waren van het een naar het ander gezworven. Hoe los je het probleem op van het onrechtmatig gebruik van een condoom uit de misschien wel geheime voorraad van de zoon of zoons van je nieuwe vriendin? Door joyeus en genereus een heel nieuw pakje aan te bieden en daarbij dus zelf met de billen bloot te gaan? Door er stiekem één uit de automaat bij de discotheek van zijn dochters terug te stoppen en dus voor paal te staan als oude lul tussen de broekjes in de toiletten? Hij vond nog tal van andere mogelijkheden, de een nog geestiger dan de ander en schaterlachte het uit toen hij zich voorstelde dat hij mevrouw Barten, zijn secretaresse, terloops de opdracht zou geven één condoom van de allerbeste kwaliteit (‘AA-kwaliteit bedoel ik dus, mevrouw Barten’) aan te schaffen. Hij stapte maar weer uit bed. Slapen werd zo niets. Maar wat gaf het, moe werd een mens vanzelf.
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Een herinnering die te lief was om te openbaren, zelfs niet aan een hartsvriendin, daaraan dacht Elke toen ze, zoals wel vaker gebeurde, Patty ging ophalen uit de salon voor conditietraining. En ze prentte zich de strategie goed in die ze daarvoor wilde inzetten, voor het geval Patty haar zoals vroeger in hun gescheiden-vrouwentijd zou gaan plagen.


  De salon was niet ver van de sportschool en tijdens het gezamenlijke wandelingetje praatten ze dan meteen bij. Dat kwam nu helemaal goed uit omdat John vakantie kreeg en de hele maand bij Patty zou bivakkeren. De praktijk wees uit dat de twee vriendinnen dan minder gelegenheid hadden elkaar te ontmoeten. Naar de salon toe was een aardige route door wat winkelstraten, waar Elke meestal de tijd voor nam zodat ze, na soms een lange dag van eenzaam werken, naar mensen en etalages kon kijken.


  Nu was de dag niet echt in eenzaamheid doorgebracht, want ’s morgens had ze nogal wat telefoontjes afgehandeld van de lijst en dus flink wat mensen gesproken. Ze had allerhande informatie aangevraagd en langdurig met de makelaar overlegd, maar vooral ook serieus gesproken met potentiële opdrachtgevers, want een mens kon wel idealen hebben, zonder brood op de plank kwam je nergens en als ze parttime door bleef gaan met vertaalwerk konden de vaste lasten worden betaald. Een vertalersgroep op medisch gebied toonde belangstelling. Een bureau dat de ondertiteling van medisch-wetenschappelijke films voor onderwijsdoeleinden verzorgde, ook. Een vrouw die ze kende van conditietraining wilde haar wel introduceren bij een medisch researchbureau voor het uitvoeren van enquêtes en een uitzendbureau had haar meteen al informatief werk bij een tweedaags internistensymposium in de maag willen splitsen. Het had haar gevoel van eigenwaarde goed gedaan, temeer omdat de werkzaamheden veel aardiger leken dan wat ze jarenlang had gedaan...


  In de kleine zaak, waar Patty op deze dag werkte, was het nog druk. Veel vrouwen kwamen nog snel na hun werk hun haar laten doen. Maar Patty bleef nooit meer tot sluitingstijd, ze had er meer dan genoeg van om zes dagen van de week om halfacht thuis te zijn. In beide zaken waren kapsters die later in de ochtend begonnen en ’s avonds de boel afsloten, en alleen nog bij ziekte of vakantie deed Patty het zelf. Echte vervangsters waren het echter niet, dat was financieel nog niet haalbaar. Daar haperden Patty’s toekomstplannen dus nog, want zolang ze zelf zo veel mogelijk aanwezig moest zijn, ontbrak de tijd om haar plannen verder te ontwikkelen.


  Het was altijd wel gezellig even te wachten. Nu was Patty met een kritisch gespitst mondje een klant aan het helpen. Elke keek niet. Het was hun eenmaal overkomen dat ze de slappe lach kregen omdat Patty via de spiegel grimassen was gaan trekken en de klant had hen betrapt en had er, begrijpelijk, een heel gedoe van gemaakt en was nooit meer teruggekomen.


  Er lagen tijdschriften genoeg. En intussen waren er al die prettige geluiden en geuren die het bezoek aan de kapper tot iets intiems en luxueus maakten en waar je als wachtende van kon genieten. Kapmantels ritselden, shampoo geurde, scharen twinkelden, water klaterde, een föhn blies en vrouwenstemmen babbelden want er wordt wat afgebabbeld in een kapsalon. Het mooiste geluid was dat van de kassa. Dat zei Patty altijd, en het mocht misschien lijken of ze alleen materieel geïnteresseerd was in haar klanten, maar dat was absoluut niet waar.,Ze had nu eenmaal haar doelstellingen en telkens als de kassa rinkelde, kwamen die wat dichterbij. Daarom kon ze heel wat gezeur vriendelijk en geduldig afhandelen, kon ze eindeloos met klanten delibereren over haarkleuren en nieuwe coupes en met precies de juiste vragen een trieste klant een beetje opbeuren, daar was ze een meester in.


  Het was goed voor te stellen dat ze er na zo veel jaren aan toe was een nieuwe wending te geven aan haar zaken. De combinatie die ze zocht met schoonheidsbehandelingen en afvallen, fitness en medische, dermatologische en dieetadviezen, had ze goed doordacht, maar verder dan een conceptondernemingsplan was ze nog niet gekomen.


  Elke stak haar bewondering voor die ondernemingslust niet meer onder stoelen of banken. Er was een tijd geweest dat haar bewondering vermengd was geweest met kritische gedachten en ze Patty wat al te zakelijk en veeleisend vond. Maar misschien was dat wel ordinaire jaloezie geweest. Tenslotte was en bleef zij maar de thuiswerker, en niet uit tevredenheid maar uit luiheid of gemakzucht. Tot het moment was gekomen waarop Elke haar eigen wensen onder ogen durfde te gaan zien, en het haar opeens duidelijk werd dat Patty’s visie te maken had met vertrouwen op haar kennis, kunde en vaardigheden. Dat haar toekomstwensen te maken hadden met gezonde groei. Vanaf dat moment had het inspirerend op Elke gewerkt, waardoor ze weliswaar vrijblijvend, maar wel vrijelijk en zonder vooroordelen over haar eigen toekomst was gaan nadenken.


  ‘Nog vijf minuten,’ zei Patty in het voorbijgaan. Ze kwam met een nieuwe bus haarlak terug en knipoogde. ‘Ik ben heel benieuwd naar je love story,’ Haar nieuwsgierigheid vond Elke wel eens lastig, even lastig waarschijnlijk als Patty haar terughoudendheid vond.


  Er was net een kapster met een klant aan het afrekenen en het was boeiend om te zien hoe intiem de verhouding tussen kapster en klant tijdens een behandeling geworden was. Ze grapten, hadden onderonsjes en vooral de klant straalde daarbij vrolijkheid, warmte en zelfbewustzijn uit. Daar had Elke Patty eens op gewezen, temeer omdat ook zij zich ervan bewust was wat het getover met schaar en föhn haarzelf deed.


  ‘Joh, wat een verschil met klanten die net je deur binnen zijn gestapt. Die zijn precies het tegendeel: ze zien vaak grauw, verveeld of juist gestrest, somber en vooral onzeker. Jij hebt toch wel een leuk beroep dat je ze zoveel extra’s mee kunt geven.’


  Patty kwam weer langs op weg naar de kast met haarverzorgingsartikelen. ‘Was het spannend?’ vroeg ze met een plagerig lachje, in afwachting van de klant die verderop iets tegen een van de kapsters zei. ‘Hij vond mijn haar goed zitten,’ zei Elke. Ze lachte hartelijk. ‘En hij meende het echt!’


  ‘Dat Teun mijn haar leuk vond, was geen gekheid, hoor,’ zei ze even later toen ze met Patty in de verfkeuken koffie dronk. Die inhaleerde lekker diep de rook van haar sigaret. ‘De tweede pas vandaag,’ zei ze trots. ‘Maar hij smaakt me véél te lekker... Straks alles vertellen, hoor, geen zogenaamd onbelangrijke details overslaan.’ Ze keek haar vriendin aan. ‘Je ziet er goed uit. Dat was al te zien toen je binnenkwam. Je hebt zo’n mooi zacht blosje op je wangen liggen. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat je zwanger... hé, ben je lekker verliefd?’


  Dat gaf Elke tijdens hun wandeling naar de sportschool maar gewoon toe. Ze zei er meteen bij dat het natuurlijk maar was af te wachten hoe het zich verder zou ontwikkelen. ‘Tenslotte is Teun nog niet eens helemaal gescheiden.’


  ‘Maar hij vindt jou toch ook wel leuk? Is hij verliefd?’


  ‘Hij vindt me in elk geval een leuk mens,’ zei ze. ‘En we hebben gevrijd.’


  Patty hield wat plagerigs voor zich.


  ‘En, beviel het?’


  Dat toontje kende Elke. Ze lachte.


  ‘Nou en of! Maar dat kan toch niet anders met twee zeer ervaren mensen?’ En vóór Patty op haar stokpaardje kon klimmen: ‘Het was heel verleidelijk om zomaar wat te gaan doen. Ik bedoel, we waren lekker samen, het was mooi weer, we gingen zwemmen, hij maakte een heerlijke lunch met tomaten en tonijn. Ik vind hem heel aantrekkelijk.’


  ‘Droeg hij zijn prachtige donkerblauwe trui?’ vroeg Patty met een uitgestreken gezicht.


  Elke schoot in de lach.


  ‘En een marineblauwe zwembroek. En een kaki short. Bloot stond hem trouwens ook goed. Maar wat ik daarnet wilde vertellen, we hebben er eerst over gepraat.’


  ‘Over gepraat? Waarover?’


  ‘Over seks. We vonden het allebei flauw om zomaar wat te gaan vrijen.’


  ‘Kijk!’ riep Patty uit. ‘Dat is nou wat ik óók bedoel met geëmancipeerde...’


  Elke lachte zachtjes voor zich uit. Weer: zwijgen was niet de enige methode om niet het achterste van je tong te hoeven laten zien. Patty was voorlopig wel aan het woord. Dat het betekende dat ze pas op de terugweg haar vragen kon gaan stellen, was geen bezwaar. Maar stellen moest ze de vragen deze avond wel degelijk, wilde ze de voortgang maken waar ze zich inmiddels in de blocnote met de titel De toekomst aan verplicht had.
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Er mocht allerlei belangrijks opgebouwd gaan worden, de alledaagse zaken vroegen doodgewoon ook aandacht. Er was strijkgoed, er lag stof en vuile was en de voorraad levensmiddelen was op raadselachtige wijze nogal geslonken.


  En Joost kwam dus eten, met Lieke en de officieel uitgenodigde Bas.


  Vaak gebeurde het niet meer dat ze tegelijk kwamen. Niet alleen woonde Bas aan de andere kant van de stad en Joost vlakbij, ze hadden ook verschillende levens.


  Ooit hadden ze het gek gevonden om in hun eigen stad op kamers te gaan, maar Elke had er op gestaan. Zij had zelf haar kamerbewonertijd geweldig gevonden en gunde haar zoons dat ook, dat was de ene reden. De andere was dat ze geen verwende moedersjongetjes op de wereld had willen zetten en zolang ze bij haar woonden zat dat er dik in. Tenslotte was het voor haar met haar thuiswerk zo eenvoudig allerlei zaakjes voor ze op te knappen, en met z’n allen eten was natuurlijk veel gezelliger.


  Elke had zich al zo’n beetje een voorstelling gemaakt van een meisje waar Joost voor zou vallen. Een lange, blonde, slanke godin met venijnige pit, zo stelde ze zich haar voor. Maar Lieke was klein en mollig. Een glimlachend meisje, één en al glans. Haar donkere haar, haar wangen en ogen, haar lippen en nagels, de huid van haar hals en armen, alles glansde. Dat is dus ook wat jeugd en ouderdom van elkaar onderscheidt, dacht Elke. Tegelijk vroeg ze zich af waar ze het in hemelsnaam vandaan had gehaald te veronderstellen dat Joost op een vinnig noordelijk type zou vallen. Dat hij zelf zo’n Noorman was, zei toch niets? Donker, klein en mollig... het type van zijn moeder. Was zij zelf ooit zo glanzend? Eén ding, een zacht kindje was ze nooit geweest, wel een klein dwars wijfje.


  Hier werd dus de stelling bewezen dat de eerste grote liefde bij jongens een jonge weergave van hun moeder is, en bij meisjes een van hun vader. Het vertrouwde lokt. Helaas blijkt het later precies de verkeerde reden... Lieke moest in die theorie dus Joost zijn eerste grote liefde zijn. Zijn vroegere vriendinnetjes leken tenminste geen spat op zijn moeder...


  Lieke studeerde rechten en wilde natuurlijk kinderrechter worden, dat had haar aanstaande schoonmoeder wél meteen goed geraden.


  ‘Hoe hebben jullie elkaar eigenlijk leren kennen?’ vroeg ze.


  Er kwam een ingewikkeld verhaal waarvan Bas al snel opmerkte dat ze het maar in zijn pet moesten gooien. Intussen waren ze gaan eten en waren de gesprekken op het gebied van investeringsplannen en automatiseringsprojecten gekomen. Elke spitste haar oren. Door vanuit haar eigen plannen te luisteren, ontdekte ze een wereld achter de opmerkingen en discussies van haar zoons, waar ze weliswaar nog maar weinig weg mee wist, maar die wel reliëf en dimensies begon aan te nemen. Deze avond stimuleerde tot het vinden van antwoorden op tal van nieuwe vragen.


  ‘Lief is ze, hè?’ vroeg Joost later in de keuken toen hij slagroom spoot op de porties ijs met verse vruchtensalade, de traditionele vitaminebom die de kamerbewoners van hun moeder kregen voorgeschoteld.


  ‘Hartstikke lief, joh.’


  ‘Maar ze is absoluut geen doetje. In debatten is ze snoeischerp!’


  ‘Dat is maar goed ook!’


  ‘Hé, mam, mogen we het weekend de boot lenen?’


  ‘De boot? Jij? Heb je dan geen wedstrij... eh koers of zo?’


  ‘Nou, ik heb gewoon zin om met Lieke te gaan zeilen. De laatste keer met dat ruige weer was meesterlijk. Toen...’


  ‘Maar het kan niet,’ onderbrak Elke hem. ‘Voor dit weekend heb ik zelf iemand uitgenodigd.’


  ‘Die Teun?’


  ‘Wat dié Teun?’


  ‘Toe nou, mam, die minister van Binnenlandse Zaken die Teun van zijn voornaam heet, die afgelopen zondag ook mee is geweest.’


  ‘Ja, hij gaat mee.’


  ‘Gaan jullie ook als het rotweer wordt?’


  ‘Nou nee, dat weet ik niet.’


  ‘Het weerbericht is heel erg slecht, wist je dat. Depressie, buien, krachtige tot harde wind, te koud voor de tijd van het jaar.’


  ‘En waarom moet jij dan zo nodig zeilen?’


  Wat een stomme vraag, dacht ze meteen. Om lekker samen te zijn natuurlijk.


  ‘Sorry, Joost. Domme vraag die je niet hoeft te beantwoorden. Oké, als het inderdaad regent, koud is en harder waait dan windkracht 5 mogen jullie de boot. Oké?’


  ‘Meesterlijk! Het zal vast rotweer worden, je merkte vanavond al aan de lucht dat die depressie er zit aan te komen.’


  Niets veranderlijker dan de mens! Joost die de Jeltje eigenlijk maar niets vond, beetje bejaard, flitste niet, was als zeewaardig jacht te klein, je kon je kont niet keren, en voor het spectaculaire werk te groot, die Joost wilde er een heel weekend met rotweer op doorbrengen! Dat werd natuurlijk gezellig samen kletsen in de kajuit en uitgebreid minnekozen op de...


  ‘Oh Joost!’ Elke sloeg van schrik haar hand voor haar mond en gebaarde dat hij dichterbij moest komen.


  ‘Hé, weet je, in dat pakje zitten nog maar twéé condooms,’ fluisterde ze. ‘En o ja, de tank van de buitenboordmotor is leeg. Koop er gelijk maar een kleine jerrycan bij, voor reserve. Gevuld natuurlijk, hè. Ik zal je straks geld geven, hoeveel denk je...’


  Haar zoon keek haar met hoog opgetrokken wenkbrauwen aan.


  ‘Nou,’ zei hij bedachtzaam, ‘condooms kosten...’


  ‘Ja, hé, die ga ik niet financieren!’


  ‘Oké, dan delen we eerst het bedrag door twaalf om tot de prijs van één te komen, want er zaten er nog drie in, en die ene ga ik niet financieren...’


   

Teun had het wegbrengen van Sanne naar Schiphol prachtig kunnen combineren met een ontmoeting daar met Kasper. Die zou de luchthaven namelijk toch passeren op weg naar Muiden, waar hij het weekend op zijn schip ging doorbrengen, maar eerst wilde hij Teun meer vertellen over de mogelijk interessante vent die hij voor hem had gevonden.


  Terwijl Teun nerveuze, drukke kletstante Sanne bij de incheckbalie uitwuifde en zich afvroeg of je na de grijze haren ook nog een punthoofd van dochters kon krijgen, bestelde Kasper op de plek van afspraak koffie. Hij was tien minuten te vroeg en bladerde wat in een krant die iemand had achtergelaten. Maar al gauw trommelde hij ongedurig met zijn vingers op tafel. Dat was niet omdat hij moest wachten, maar omdat hij er niet helemaal zeker van was of hij er nu wel goed aan deed het advies van zijn vrouw op te volgen. Dat betekende dat hij zijn goede oude vriend dus juist niét moest zeggen dat diens ex-vrouw hem had opgezocht en een verzoek had gedaan.


  ‘Nee, nee, nee,’ had zijn vrouw uitgeroepen. ‘Absoluut niet aan beginnen! Geen goed woordje voor haar doen. Dat zijn van die klassieke fouten. Je denkt er iemand een dienst mee te bewijzen, maar je bezorgt alleen maar ellende. Niet doen, Kas... Er bestaan niet voor niets leugens om bestwil. Niet doen. Echt.’


  Hij moest vertrouwen op het inzicht van zijn vrouw. Dat haar inzichten juist waren, had zich vaak genoeg bewezen, maar tegelijk...


  Zijn koffie werd gebracht. Nog zeven minuten, dan was het tijd.


  Hij liet zijn gedachten nog eens over de feiten gaan die Helga had aangedragen. Vijfentwintig jaar huwelijk poetste je niet weg. De vriend die ze had, was verschrikkelijk tegengevallen. In de anderhalf jaar die intussen was verstreken, was ze gaan beseffen dat ze zelf ook schuld had. Ze had alleen aan haar carrière gedacht en hun relatie verwaarloosd. Ze had Teun niet gesteund in de zwaarste periode van zijn leven. Hij was het geweest die vond dat hun relatie nieuw leven moest worden ingeblazen. Zij had het onzin gevonden. Ze was destijds woedend geworden om zijn verhouding met die jonge meid, maar begreep ook dat de woede voornamelijk zichzelf betrof omdat ze haar verantwoordelijkheid niet had genomen.


  ‘Wil je eens met Teun praten?’ had ze gevraagd. ‘Graag vóór ik hem zelf spreek. Hij heeft z’n akkoord gegeven op mijn verzoek daartoe via mijn advocaat.’


  Kasper zuchtte. Hij was blij dat hij alleen had geluisterd en helemaal niets had toegezegd. Dat was instinctief gegaan. Het stond ver af van de redenen die zijn vrouw had genoemd. En nu hij erover nadacht, was het omdat er iets was wat hij niet vertrouwde. Dat iets had niet te maken met Helga’s motieven. Die klonken hem plausibel genoeg. Vooral de reeks praktische voordelen die het intrekken van de procedure tot gevolg zou hebben. Geen financiële ellende, Teun kon weer gewoon in hun fijne huis wonen, vlak bij het bedrijf, voor de meiden was het geweldig als hun ouders weer...


  Het was iets in haar houding geweest. Of beter gezegd, in haar gezicht. Er was een soort van tegenspraak tussen haar ogen en haar mond en dat wat ze vertelde. Maar wat kende hij haar eigenlijk?


  Hij dronk zijn koffie en zuchtte, maar nu omdat hij vond dat hij weer te veel van dat spul had gedronken. Hij keek in de richting waarin hij de ober hoorde praten om spa te bestellen, toen hij Teun schuin achter een pilaar ontdekte, aan een tafel met een massa paperassen erop. Hij zat te telefoneren en zag hem niet.


  ‘Die heeft duidelijk meer te verhuizen dan ik!’ zei hij voor zich uit, terwijl hij aantekeningen, krant en koffer pakte en opstond om te verkassen.


   

Bepaald in gedachten verzonken, was Teun van de vertrekhal naar het restaurant gelopen voor zijn afspraak met Kasper. Van alles had intussen de revue gepasseerd: een hele week praten, autorijden, haasten, beslissen, telefoneren, lunchen, voorbereiden, afspreken, checken, achter de broek zitten, contracten lezen en specialisten aanhoren. Maar nu had hij een halfuurtje respijt. Tijd om eens even adem te halen bij een enorm glas mineraalwater, want hij stierf van de dorst door de te zoute en ook nog te late lunch van die dag. Dat mineraalwater bestelde hij al in het voorbijgaan en hij wees op een tafel die voldoende ruimte bood voor de troep in zijn koffer waar ergens een offerte tussen zat die hij nog even wilde bekijken.


  Op een paar dingen na was het een enorm productieve week geweest, realiseerde hij zich toen de ergste dorst was gelest. Dat was hij in zijn vermoeidheid bijna vergeten. En wat waren die paar dingen dan nog? Oké, het was waardeloos dat de zes witte overhemden die hij nog even snel had gewassen door een zwarte sok naar de knoppen waren. Een geval van haastige spoed et cetera, want op dezelfde avond was de snelle hap, spaghetti bolognese, in een klomp beton veranderd omdat hij in plaats van een paar minuten teletekst kijken uren op de bank had liggen slapen... Maar wat werk betreft, was het aardig voordewind gegaan ook al had hij alle zeilen moeten bijzetten.


  Meteen dacht hij aan Elke. Waarom hadden ze eigenlijk niet vanavond al afgesproken? Het gesprek met Kasper zou niet lang duren, die zou wel in de startblokken zitten om naar zijn schip te gaan. Als hij zich daarna thuis omkleedde, spullen pakte en even omreed langs zijn favoriete kledingzaak voor een stel nieuwe overhemden, kon hij de hele avond bij haar zijn.


  Impulsief pakte hij zijn telefoon en wat hij nooit deed, bellen in een openbare ruimte, deed hij nu.


  ‘Elke!’ zei hij verheugd omdat ze thuis was. ‘Elke, zal ik vanavond al komen? Ben je er of heb je iets anders?’


  ‘Alleen Joost komt even langs.’ Ze klonk blij en zei nog iets over slecht weer en de boot, maar daar luisterde hij amper naar. Het was dus werkelijkheid! De vrouw aan wie hij steeds had moeten denken, was blij dat hij belde. Hij voelde zich de koning te rijk.


  ‘Heb je dan eigenlijk al gegeten, Teun?’


  Het was een vraag uit een ver verleden. Wie had hem daarna eigenlijk ooit nog eens gesteld?


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Of ja... of nee toch niet, de lunch is erg laat geworden, zie je.’


  Een en al glimlach was hij toen hij de telefoon uittoetste. Toen hij opkeek, zag hij Kasper verderop staan grijnzen.


  ‘Hé, patser, betrap ik je mooi met je mobiele telefoontje! Ik wilde niet storen. Heb je er nog een order uitgesleept voor het weekend? Die grijns op je kop wijst ergens op!’


  Lachend stond Teun op om zijn vriend te begroeten.


  ‘Dat was Elke,’ zei hij trots. ‘Je weet wel, van Oudeschild.’


  Kasper slikte. En op hetzelfde moment wist hij glashelder wat hem ertoe had gebracht Helga geen enkele toezegging te doen. Ze had geen enkele keer gezegd dat ze van Teun hield en hem miste! Zijn vrouw had dus gelijk gehad. Geen woord over Helga’s bezoek zou zijn lippen passeren. Hij zag in één oogopslag dat zijn vriend zich happy voelde. Zo opgewekt en verwachtingsvol had hij er in geen jaren uitgezien!


  ‘Zo,’ zei hij. ‘Zo zo.’ Hij herinnerde zich weer hoeveel moeite zijn benevelde vriend had gedaan om in het visrestaurant het adres af te troggelen van de vrouw die aan hun tafeltje was komen staan. ‘Dus je truc is gelukt?’


  ‘Hoe bedoel je, truc?’


  ‘Met het brengen van die reparatieset.’


  Teun lachte. ‘Die heb ik gebracht, ja.’


  ‘Je was daar in IJmuiden ook bepaald vastbesloten, oude makker.’


  Teun grinnikte besmuikt.


  ‘Geen idee. Ik weet alleen dat ik toen een klein beetje beschonken was.


  ‘Dat waren we allemaal,’ deed Kasper luchtig. ‘Maar iets anders en minstens even interessant is de vent die ik sprak. Moet je horen...’
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Het mocht, met Patty’s ervaringen in gedachten, wel zo wijs zijn om deze eerste maaltijd die ze voor haar geliefde ging koken, grotendeels door de traiteur, versspecialist en croissanterie te laten verzorgen, helaas gebood de financiële praktijk Elke anders. Ze was blut. Op de een of andere manier was het geld dat ze per maand overboekte van de rekening waarop het binnenkwam naar de rekening waarvan ze de betalingen deed, weggesmolten. Automatisch werd een bedrag van de eerste rekening doorgeboekt naar een spaarrekening voor slechte tijden, en de overboeking naar de betaalrekening kon nog niet zijn bij geschreven. Ze zat in financieel niemandsland, snel naar de pinautomaat gaan had dus geen zin. Het was zaak zelf te koken en daarbij te roeien met de riemen die ze had.


  ‘En creatief te zijn,’ mompelde ze terwijl ze de kasten doorzocht, en vindingrijk was ze, dat wist ze. Samen met kookervaring voor hongerlappen was het haar altijd wel gelukt van bijna niets, iets te maken. Dus waarom nu niet?


  ‘Het wordt dus een Italiaanse maaltijd,’ mompelde ze bij de aanblik van voldoende blikken gepelde tomaten om een weeshuis van soep te kunnen voorzien. ‘Vooraf: pasta met vurige tomatensaus en Parmezaanse kaas.’ Ze doorzocht de koelkast en het vriesvakje. ‘Hoofdgerecht: spinazie-omelet met knoflook uit de oven en afbakstokbrood. Erbij: salade van sperziebonen met paprika-zoetzuur. Toe: vanille-ijs met geroosterde amandelen.’


  Veel werk was het niet. Na de voorbereidingen bleef er genoeg tijd over de armeluismaaltijd, zoals ze dit soort happen placht te noemen, te compenseren met een extra fleurig gedekte tafel, een opgeruimde huiskamer met flink wat kaarsen en een groots boeket uit de tuin. De verzamel-cd met Italiaanse hits die ze zich opeens weer herinnerde, maakte het compleet. Ze keek kritisch rond en knikte redelijk goedkeurend.


  Maar waarom overheerste een ongemakkelijk, bijna gespannen gevoel boven het blije en verwachtingsvolle straks samen te zijn met Teun?


  Ze ging maar douchen. Het warme water op haar huid leek niet tot in de spieren te willen doordringen. Waarom hield ze zich zo strak? Kwam het door de financiën? Ze maakte wat armbewegingen, trok wat grimassen, rolde haar hoofd wat heen en weer en ademde diep in en uit. Het was ook allemaal wel een heleboel tegelijk! Opeens hoorde ze dat zinnetje diep van binnen. Een nieuwe man in je leven. Je huis in de verkoop. Spannende toekomstplannen. Totaal ander werkzaamheden. Risico’s nemen. Het vertrouwde kwijt zijn. Een relatie opbouwen. Met ieder punt dat ze erkende, gleed er een beetje spanning weg. Het was opeens zo logisch niet zomaar in harmonie te kunnen zijn met het ongewisse. Haar ogen werden er zomaar vochtig van. Wat moest een mens toch altijd dapper wezen! De diepe inademing kwam nu vanzelf en tijdens de zucht die erop volgde, gleed het laatste restje spanning weg.


  Tijdens het afdrogen zocht haar blik als altijd haar spiegelbeeld en vond nog iets wat nieuw was: je lichaam laten liefhebben door een nieuwe man. In badpak was ze er verlegen mee geweest. Nee, zo was het niet. Dat was vanwege het decolleté en het strakke, niet om haar lichaam. De spiegel mocht geen glans en luister tonen, de spiegel toonde wel kostbaarheden als gezondheid, ervaring, een zekere leeftijd. De contouren waren niet meer van marmer maar van veel zachtere materialen die warmte en geborgenheid symboliseerden. Armen en benen vertoonden daadkracht, zoals schouders en billen conditietraining verraadden, en buik en borsten het sprookje van leven geven. Ze was lekker bruin, zacht en warm. Ze had een vertrouwd lichaam dat ontroerde en wist van liefde! Nee, ze was er niet verlegen mee, ze was zelfs stukken zekerder en zelfbewuster dan toen ze kilo’s slanker en jaren jonger was. En hoe zag ze er toen trouwens uit? Ze zou het niet eens zomaar kunnen zeggen, ze zou er foto’s bij moeten pakken. En wat dan nog, toen was ze wie ze toen was, dat had niets met nu te maken. Met wie ze nu was, leefde ze best lekker. Dat gaf rust. En was het niet heerlijk dat Teun in aantocht was?


  Ze verschoonde opeens heel praktisch het bed en stopte heel prozaïsch meteen het beddengoed in de wasmachine, immers, weg was weg. Even later zette ze alvast de cd op, het apparaat pakte tegenwoordig niet meteen, Bas zou er al naar gekeken hebben. Voor het erkerraam dronk ze een glas van de één na laatste fles wijn. Het regende en het was daarmee heerlijk weer voor een romantisch samenzijn. Het zijraam was drijfnat en in windvlagen tikten er ook spatten tegen het voorraam. De rozen in de haag deinden heen en weer en heen en weer in de wind. Het werkte aanstekelijk ontspannend. Er naderde een auto. Die van Teun.


   

Maar pas toen Joost, die een minuut na Teun was gekomen, met zijn gerepareerde spijkerbroek weg was, gevolgd door Paul, die onverwacht op de stoep stond met de vraag of ze zin had in een hapje in de stad, én nadat Elke een telefoontje van Gijs, die anders nooit belde op vrijdagavond, had afgehandeld, konden ze elkaar begroeten.


  ‘Eindelijk,’ zei Elke gesmoord terwijl ze zich tegen Teun aandrukte.


  Hij hield haar dicht tegen zich aan en ervoer dat warme, levende mens in zijn armen als een groots geschenk.


  ‘Heb je trek?’


  Wat een vraag! ‘Nou en of!’


  Elke vertelde wat het menu was.


  Er klonk een lange zucht van welbehagen.


  ‘Heerlijk! En je ruikt lekker.’


  ‘Jij ook.’


  Zijn armen drukten steviger. Haar gezicht groef zich in.


  ‘Wat is dat voor gebonk? Hoor je?’


  ‘O, dat is de wasmachine. Die staat te centrifugeren. De laatste tijd is hij dan wel vaker vreemd aan het bonken.’


  ‘Zo te horen zijn de ophangveren van de motor naar de filistijnen.’


  Elke kreunde.


  ‘Meen je dat?’ Ze dacht aan wachten op een monteur, voorrijkosten en arbeidsloon.


  ‘Die dingen kosten op zich niet veel, hoor. Het is een mooi klusje voor een fokkenmaat in een verregend weekend. Er is hier ongetwijfeld zo’n zaak waar je terechtkunt voor allerlei onderdelen.’


  Elke dacht aan de overboeking die precies tussen de ene en de andere rekening hing.


  ‘Wat stom nou weer,’ zei ze. Ze had nog wel aan Teun het een en ander willen vragen over ondernemingsplannen en zijn ervaringen met rendement uit geld halen en bankkrediet. Moest ze vooral doen terwijl ze niet eens zelf die stomme ophangveren zou kunnen bekostigen!


  Maar Teun was na de achterliggende werkweek in zijn sas met de ophanden zijnde klus. Voor hem was zo’n reparatie een fantastische manier om zijn hoofd leeg te maken, helemaal in het licht van een serie maaltijden die van start zou gaan met pasta met vurige tomatensaus. Maar hij herinnerde zich intussen wel opeens zijn overhemden en de zwarte sok. ‘Wat pas stom is!’ riep hij uit. ‘Ik ben in de haast vergeten overhemden te kopen! En het zou ook wel attent geweest zijn als ik voor bloemen en een paar flessen wijn had gezorgd! Wat een stomme...’ Maar omdat Elke hem vragend aankeek, legde hij eerst maar uit waarom hij overhemden had moeten kopen.


  ‘O, dat grauwe krijg ik er wel uit. Ik heb een voorraadje pakjes ontkleurder, ik heb ze pas nog gezien. Want als er iemand ervaring heeft met bedorven wasgoed, ben ik het wel. Maar zullen we eerst gaan eten?’
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Wat er ook allemaal nieuw en anders mocht zijn geweest in het weekend, en dat was me nogal wat, Elke werd op maandagochtend gewoon om vijf voor zeven wakker. Ze wist meteen dat ze pas om drie uur een afspraak in de agenda had staan, met een vertaalbureau in het centrum. En dat er een lijstje telefoonnummers van mogelijke opdrachtgevers en van allerhande mogelijke adviseurs klaarlag om gebeld te worden. Nu zouden die op maandagochtend om halfnegen niet zitten te springen om mevrouw Pettersson, ze had dus alle tijd om het afgelopen weekend nog eens van a tot z de revue te laten passeren, gelukkige die ze was!


  Natuurlijk dacht ze eerst aan Teun, en daardoor aan de toch wel verrassende wendingen die het leven kon nemen. Als ze niet haar solotocht was gaan varen, had ze hem nooit ontmoet! Met andere woorden, als het contract wél gewoon was verlengd en er geen dwingende noodzaak was geweest over haar leven en de toekomst te gaan nadenken, was Teun nooit in haar leven gekomen... Dat was dus wat je noemt een geluk bij een ongeluk. En mysterieus. Je kon bijvoorbeeld gevoeglijk aannemen dat hij wel in IJmuiden was gaan eten met zijn vrienden en daar een stel had gezien waarvan hij dan nooit ofte nimmer had geweten dat het Patty en John waren.


  Je moet het leven dus kansen geven, dacht ze. Het was een open deur waarvan ze echt wel het bestaan wist, maar opeens maakte de diepere betekenis ervan grote indruk op haar. Ze was er een moment lang verrast en verwonderd door, temeer omdat haar gedachten intussen al de logische gevolgtrekking hadden getrokken dat, als je maar voortleefde zonder wijzigingen aan te brengen, je misschien wel allerlei kansen en in dit geval geliefden, maar ook gevaren of schade misliep. Wie weet hoeveel prinsen op witte paarden er intussen niet in hun eentje hadden moeten doorgalopperen omdat zij maar suf zat te vertalen of in de supermarkt stond te twijfelen of ze nu nog wel of juist niet meer iets levensreddends als zilvervliesrijst in huis had.


  Temeer realiseerde ze zich daardoor dat Teun wel degelijk bestond. Hij was geen droomminnaar in Medemblik, hij was van vlees en bloed! De gedachte aan hem vervulde haar met warmte. Maar al te graag zag ze flitsen van hem in haar verbeelding terug. Een glimlach en een oogopslag. Haar dat nog warriger begon te krullen omdat hij ook de afgelopen week geen gelegenheid had gehad het te laten knippen, en kriebelhaartjes op een borstkas. Ribbenboog, bekkenrand, warme huid. Samen speelden ze en raakten ze verstrikt in het spel. Ze rook bijna hun warmte, de geur van de liefde en van doucheschuim. Hoorde zijn lach door het geklater van de douche heen en voelde bijna het water langs hun lijven stromen. Het was nog spannender geweest dan aan boord terwijl ze, en dat leek het tegen te spreken, steeds juist meer wegwijs wilden worden.


  ‘Nu opstaan, joh,’ vermaande Elke zichzelf vriendelijk en een beetje troostend, want het was jammer zich los te moeten maken van de herinneringen. Bijna net zo jammer als ze het de vorige avond had gevonden dat Teun toch echt weg moest.


  ‘Rij je voorzichtig?’


  ‘Ja.’


  ‘Ook als je hard rijdt?’


  ‘Doe ik nu niet. Ik ben nu niet braaf geweest...’


  Ze trok de gordijnen weg en opende het raam. Het was buiten fris en drijfnat. De bloemen in de tuin bogen zwaar naar de grond. Er waren zoveel buien gevallen, naar het scheen was er door verschillende weerstations een record aantal millimeters genoteerd. Op de nok van de schuur kwetterde desondanks een spreeuw. Met wat loos gekras wiekte een kraai langs zware regenwolken. Elke vroeg zich af hoe Joost en Lieke het aan boord zouden hebben gehad. Joost kwam vast wel een plunjezak vol nat wasgoed in de machine stoppen. Nou, dan bofte hij dat Teun het ding had gerepareerd. Elke moest lachen bij de herinnering eraan. Hoe ze het halfgecentrifugeerde beddengoed eruit had genomen en stomverbaasd naar een goorpaarsachtige prop had staan staren waar zomaar een harde, donkere kern uitviel, die uiteengetrokken een miniuitvoering van Bas’ wollen rode trui bleek te zijn. Dat hij nou toch voor de honderdste keer zijn wasgoed was vergeten! Fris ijsblauw hoorde het dekbedovertrek te zijn! Moest je nu zien, helemaal bedorven. En dat zij dus voor de honderdste keer niet had gecontroleerd of de machine leeg was toen ze haar was erin stopte. Haastige spoed, hè, had ze in navolging van Teun vastgesteld, en alvast het poeder veelbetekenend omhooggehouden om later het lila naar blauw terug te toveren.


  Zo draaide de film van het weekend met Teun onverstoorbaar door. Nou, film, het waren meer fragmenten die in een volstrekt willekeurige volgorde geprojecteerd werden. Zo zat ze, terwijl ze in werkelijkheid gewoon onder de douche stond, tegelijk weer in Teuns Mercedes Vol aluminium boxen en dozen met mappen en brochures. Ze waren op weg naar zijn flat om het waswondermiddel te laten toveren, terwijl zij een kijkje zouden gaan nemen in het voormalige havenpakhuis waar documentatie over was gestuurd. De ruitenwissers veegden niet-aflatend. Alom was gesis van banden in het nat en grijs.


  ‘Ja, het wordt hoog tijd dit tijdelijke gedoe stop te zetten,’ zei Teun in de film in Elkes hoofd terwijl ze zelf bezig was de vuile vaat naar een kant van het aanrecht te verplaatsen. ‘De ligging hier aan de haven is prachtig, vind je niet? Maar er zijn geen garages, moet je zien wat een gehannes om een parkeerplaats te vinden. En dat dagelijks, terwijl je eerst de files hebt gehad! Wat vind jij, Elke?’


  Terwijl ze thee zette en sinaasappels perste, toonde het volgende fragment hoe ze in zijn flat toekeek hoe hij zes stralend wit geworden overhemden ophing, en hoe ze op de terugweg naar haar huis meteen maar even naar het voormalige buitenhuis waren gereden waarin die appartementen werden gebouwd. ‘Er waren allemaal oude grijze koppen, hoor, op die informatiemiddag. Kijk, dat hek daar in het park omheint de gemeenschappelijke tuin. Het is vanaf deze kant van de randweg maar een klein kwartier naar het strand, waarmee de nadelen van een nat gecompenseerd worden.’ Dat zei ze in de geluidsregistratie en erg enthousiast klonk het niet. Dat viel haar nu op, terwijl ze een boterham smeerde. Het idee moet kennelijk nog wennen, dacht ze. Die flat is gewoon een prima kans. Door te huren kan ik de verkoopsom van het huis investeren. Daarmee bouw ik aan de toekomst, aan een carrière zo je wilt. Het is een risico, maar ik maak dan wat van mijn leven. Ik heb immers besloten de dingen niet stilletjes aan me voorbij te laten gaan? Wat kan het dan schelen dat er in dat gebouw allemaal oude grijze koppen wonen? Wat een onzin. Een mens kan niet alles hebben. Het kan niet altijd mooi weer zijn.


  Dat klopte. Een van die zware wolken liet het kletteren. Het blijft maar regenen, dacht ze terwijl ze alvast het sinaasappelsap opdronk. Hemel, wat regende het dit weekend. Het regende, regende en regende. Waardoor ze zaterdagmorgens, om parkeerproblemen te vermijden, samen onder de paraplu via allerlei stegen dwars door de buurt waren doorgestoken naar het winkelcentrum waar toevallig een onderdelenzaak was.


  Het was in haar hoofd gewoon een doorgaande voorstelling, want de film zorgde er meteen voor dat de scène waarin zijzelf opeens in de kletterende regen stokstijf stil was blijven staan, glashelder werd vertoond, net als in het filmhuis.


  Zij, geschrokken, met hand voor mond: ‘Ik ben helemaal vergeten dat ik blut ben!’


  Hij, gebukt terug manoeuvrerend onder de paraplu, dikke druppels op zijn schouders: ‘Blut? Hoe bedoel je?’


  Zij: ‘Nou, de overboeking kan er nog niet zijn. Ik kan gewoon die veren of hoe heten die dingen nu niet betalen. Getsie!’


  Hij: ‘Ik heb geld bij me.’


  Zij: ‘Hè, bah.’ Zucht hartgrondig. ‘Nou ja. Je zult me de kosten even moeten voorschieten.’


  Bah, wat een snertgevoel was dat geweest. Elke voelde het opnieuw en schudde met haar schouders om het gevoel weg te krijgen.


  Teun had al een bankfiliaal ontwaard tussen de regensluiers en erop gestaan extra te pinnen. De film zoemde weer in.


  Hij: ‘Hier, ook voor het heerlijke diner van gister.’


  Zij, gefronst: ‘Pft.’


  Hij: ‘Het was fantastisch!’


  Zij: ‘Ja, maar het was een armeluisetentje. Het kwam gewoon uit de voorraad.’


  Hij, onverstoorbaar: ‘En je had er aandacht aan besteed. Het was echt Italiaans. Je had bloemen op tafel gezet. Het was sfeervol, dat trof me. Zelfs had je passende muziek!’


  Zij, terwijl de frons verdwijnt, met geheven wijsvinger. ‘Authentieke Italiaanse hits!’


  Hij, lachend, klaar om een soort aria in te zetten, met pathetisch geheven armen, waardoor de paraplu kantelt en er een waterval neerstort. Beiden de slappe lach.


  Ook nu giechelde Elke. Die Italiaanse smartlap hadden ze na het eten met overgave uit volle borst meegezongen en ook de volgende dag, toen Teun de wasmachine uit elkaar had liggen, hadden er fragmenten van het lied geklonken. Logisch dat vragen over bedrijfsplannen en bankkredieten op de achtergrond waren gekomen. Toen, en later. Ook al omdat Teun bijzonder tevreden had gezegd dat hij het onvoorstelbaar ontspannend vond om te prutsen aan zoiets als een wasmachine. Bijna even ontspannend als zeilen. Of vrijen.


  De telefoon brak de film af. Elke zat weer in het heden. Het was Teun vanuit de auto, in de file, ja, op weg naar het bedrijf. Gewoon om te vragen of ze goed had geslapen. Het weerbericht daarnet op de radio sprak over weersverbetering met stijging van temperatuur. Dan konden ze het weekend vast wel zeilen!


  ‘Het was een goed weekend, hè? Voor herhaling vatbaar.’


  Toen ze neerlegde hoorde ze tegelijk met drie korte signalen van de deurbel de voordeur opengaan.


  ‘Kan ik de was er even in doen, mam?’ klonk het al in de gang.


  Dat was Joost dus, en het werd de hoogste tijd het gewone leven te laten beginnen.
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Het gewone leven was die week meteen al vanaf de maandagmiddag om drie uur een stuk minder gewoon. Bij het vertaalbureau in de binnenstad werd het een geanimeerd gesprek. Hun specialiteit was mode en beauty, maar waarom zou Elke niet op proef een paar artikelen over populaire gezondheidsonderwerpen vertalen? Ze konden hun aanbod aan diverse tijdschriften toch gewoon eens uitbreiden? Of het uiteindelijk wat zou worden, zagen ze dan wel. Niet geschoten is altijd mis, was hun uitgangspunt. Mitsen en maren werpen maar blokkades op.


  Bijna had Elke verwonderd haar wenkbrauwen opgetrokken. Hier werd alsof het niets was iets in de praktijk gebracht waarvan zij net de theorie begreep!


  Maar aangestoken door dat alles zocht ze meteen ook contact met de groep vertalers van onder andere voor onderwijs bedoelde medische filmscenario’s, waarmee ze een kennismakingsafspraak wist te forceren, en sprak ze met de makelaar eindelijk kordaat een tijdstip af waarop hij het huis kon bezichtigen om samen de vraagprijs te kunnen bepalen.


  Na een paar dagen bleken elf telefoontjes van de lijst geen resultaat te hebben gehad, stonden er twee kennismakingsafspraken in de agenda en op het antwoordapparaat was ingesproken door de secretaresse van het researchbureau, dat men haar aanmelding voor wetenschappelijk enquêtewerk met belangstelling had ontvangen en of ze de nu volgende afspraak voor een gesprek wilde bevestigen.


  Mogelijkheden om met zo’n halve werkweek aan freelance klusjes de vaste lasten te betalen, waren er dus. Het werd hoog tijd nog eens goed naar Patty’s toekomstideeën te luisteren.


   

Dat gebeurde dan ook diezelfde week. Ze gingen eerst op Elkes verzoek bij het buitenhuis kijken. De zon scheen tussen de wolken door, het leek echt beter weer te worden, en overal in het park zongen vogels. Je hoorde zo met de ramen open maar weinig van de randweg, verderop. Het rook er lekker, vast door de regen van de afgelopen dagen. Ze stapten even uit, liepen om het gebouw heen en bekeken de boel nog eens tegen de auto geleund.


  ‘Het ziet er best veelbelovend uit,’ zei Patty. ‘Maar waarom wil je huren? Van de opbrengst van je huis kun je toch makkelijk...’


  Een terechte opmerking, die Elke dan ook had verwacht. Ze had een antwoord geprepareerd. Dat was pure noodzaak omdat het moment er nog niet was om de ware reden te noemen.


  ‘Jawel,’ onderbrak ze haar vriendin dan ook. ‘Natuurlijk kan ik een flat kopen. Financieel gezien zou dat ook wel slimmer zijn. Maar weet je, ik wil vrij zijn en mezelf het gemak gunnen direct te kunnen verkassen als het me tegenvalt. Ik wil dan geen sores hebben van verkopen, ook al zou dat waarschijnlijk winst opleveren.’


  Patty knikte bedachtzaam. Het was duidelijk dat ze een andere mening had. Dat moest dan maar even. Maar als het je nu wél bevalt, dan zit je aan een huurhuis vast... Die opmerking, die Elke ook verwacht had, maakte Patty nog niet.


  ‘Maar afgezien daarvan,’ zei ze dan ook snel, ‘vind je zo’n appartement als hier een goed alternatief?’


  Patty keek zuinig. ‘Je bedoelt een goed alternatief voor je huidige huis?’


  ‘Dat te duur is. En te groot, lastig in onderhoud, neem alleen de tuin al, terwijl de buurt zienderogen...’


  Aan Patty’s afwerende gebaren te zien was deze bekende opsomming voldoende.


  ‘Verstandelijk lijkt het inderdaad een goede stap,’ zei die nadenkend. ‘Ja, verstandelijk wel... Maar mijn gevoel gaat niet erg mee.’ Opeens lachte ze. ‘Nou ja, dat komt waarschijnlijk omdat in mijn verbeelding zo’n type als jij niet zo keurig en veilig opgeborgen hoort te zitten tussen die paar nog overgebleven eeuwenoude eiken. Prachtig, hoor, maar ik zie jou veel meer op je plek in een oud vissershuisje aan een haven of op een woonark.’


  Elke lachte.


  ‘Of die zomaar te huur zijn!’


  ‘Te koop wel.’


  ‘Maar dan voor krankzinnige prijzen.’


  Patty knikte. Ze keek op haar horloge.


  ‘Over een kwartier pas.’ Elke glimlachte. Op dit soort momenten was ze blij gestopt te zijn met roken. ‘Kom op, dan gaan we naar de koffie.’


  Weer in de auto vertelde Elke over het niet-verlengde contract. Ze mat eens breed uit hoe saai ze het werk was gaan vinden en vertelde dat ze al veel eerder iets anders voor de kost had willen gaan doen maar dat het comfort van de situatie haar lui had gemaakt. Dat daarmee samenhing dat ze voortaan alerter en actiever wilde omspringen met het leven, wendingen wilde geven in plaats van af te wachten.


  Het kwam goed uit dat de spoorbomen langdurig gesloten waren. Nu kon ze meteen doorpraten over de kansen op gebied van mode, beauty en gezondheid (koren op Patty’s molen), de medische scenario’s en het wetenschappelijk enquêtewerk.


   

‘Nu we toch zo met de toekomst bezig zijn,’ zei Elke bepaald met voorbedachten rade toen Patty haar sigaret uitdrukte en een tweede kop inschonk, ‘heb jij nog nieuwe ideeën gekregen in verband met je plannen met de zaak?’


  ‘Naar aanleiding van dat pand dat ik je liet zien, bedoel je?’


  ‘Onder andere. Hé, vertel nog eens precies wat je allemaal van plan bent.’


  Dat deed Patty graag. Ze had wel eens gezegd dat ze enorm gestimuleerd werd door te praten over plannen. Dat ze er dan waarachtig zin in kreeg. Ze wilde dan eigenlijk wel meteen aan de slag. Het was alsof ze het daardoor opnieuw aan zichzelf verkocht. Ze begon dan ook enthousiast te vertellen.


  ‘Graag van begin af aan,’ zei Elke.


  ‘Prima.’ Patty knikte er ijverig bij. ‘Dat is dan meteen een mooie oefening voor als ik met de bank ga praten, want ik zat te filosoferen dat als ik de kleine salon nu eens verkocht en de opbrengst... Maar goed, ik zou bij het begin beginnen.’


  Ze stak van wal en opperde na een korte voorgeschiedenis een serie punten als veranderend consumentengedrag, veel meer voor het uiterlijk over hebben, welzijn en gezondheidsaspecten, werven van deskundig personeel en zelf opleiden ervan, het gemak van alles onder één dak, uitstekende locatie nabij centrum met volop parkeermogelijkheden, uitgebreide weergave in ondernemingsplan.


  Elke zat geconcentreerd toe te horen. Nu ze vanuit een andere invalshoek luisterde en haar eigen ideeën had, hoorde ze veel meer interessante feiten en aanknopingspunten. Ze begon het voor zich te zien. Het kwam goed uit dat ze de afgelopen weken haar oor al eens elders te luisteren had gelegd en veel had gelezen en opgezocht, onder andere op internet.


  ‘Een hartstikke goed plan lijkt het me,’ zei ze op een gegeven moment.


  ‘Ja, hè? Weet je dat ik eigenlijk popel om er verder mee aan het werk te gaan? Ik moet gewoon de kleine salon afstoten en een aantal vaste uren per week vrij gaan houden om alles serieus op papier te zetten. Als ik nu na de zomervakanties...’


  Elke luisterde nu even niet. Ze knikte wel bedachtzaam, maar dat was omdat haar eigen plannen nu veel tastbaarder begonnen te worden. Er waren al een paar punten waarvoor ze op onderzoek uit kon gaan. Ze voelde het vuurtje oplaaien terwijl ze het nog lang niet openlijk kon laten vlammen. Ze stond op.


  ‘Wat vind je van een lekker knapperig broodje beenham met gemengde sla van mijn hofleveranciers om de hoek? Ik trakteer.’ Dat kon nog net van het bedrag dat Teun had voorgeschoten. De overboeking was absurd lang onderweg, ze had al met de bank gebeld die een verhaal had over een computerprobleem.


  ‘Ga je mee?’ En met een blik naar buiten: ‘We kunnen straks vast lekker in de tuin eten. Moet je zien, daar komt een prachtige blauwe lucht aan.’
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Het kwam Teun bepaald niet slecht uit dat er een dinerafspraak werd afgebeld. Het betrof de directie van een rederij waarmee de onderhandelingen ver waren gevorderd en het ging nu eigenlijk alleen nog om de sociale franje. Nu had hij alle gelegenheid telefonisch met Kasper van gedachten te wisselen over de bespreking die hij ’s morgens had gehad met de man die de kwaliteiten had de boel op de thuisbasis te managen. Ook een ander punt vroeg om een dialoog met iemand van Kaspers kaliber. Want nu naar buiten was gekomen dat De Ruyter zich oriënteerde op verandering van koers, was er een houdstermaatschappij op gebieden in de visserij en koopvaardij op de proppen gekomen met het voorstel tot wederzijdse verkenning met het oogmerk van een geleidelijke overname over een tijdsperiode van vijf jaar waarbij hij de directie zou voeren en stap voor stap overdragen. Zijn bloedeigen bedrijf dat hij uit een diep dal had weten te sleuren en waar hij zich totaal mee verweven voelde! Laten overnemen!


  Op zijn favoriete telefoonplek, de vensterbank van zijn kantoorkamer met tussen de overburen door uitzicht op de haven, belde hij Kasper. Die grapte dat hij het natuurlijk moest doen.


  ‘Man, je bent tweeënvijftig. Op je zevenenvijftigste kun je ermee kappen! Wat wil je nog meer?’


  ‘Hou toch op,’ riep Teun uit. Hij was nota bene net aan zijn tweede leven begonnen. Hij was verliefd en heel wat van plan! ‘Je moet je toch niet voorstellen dan al gepensioneerd te zijn! Ik begin trouwens bij wijze van spreken het leven net een beetje te doorgronden.’


  ‘Dan word je toch adviseur hier en daar? En wat dacht je van een stuk of wat commissariaten?’


  Teun moest er niet aan denken.


  ‘Mijn eigen handel is veel te mooi,’ zei hij stellig. ‘Het is toch prachtig zo’n onderneming tot ontwikkeling te brengen en steeds sterker te maken?’


  ‘Dus niet ’s winters een paar weken genieten van een aangenaam klimaat? Niet in februari in het winterzonnetje op een Toscaans of Provençaals terras? Of zomers een oversteek maken naar de Engelse kust of zwerven op de Oostzee?’


  Lekker, ja. Maar nee, dus.


  Waarna ze een poos serieus zaten te praten. ‘Maar, ouwe jongen,’ zei Kasper ten slotte, ‘je weet dat je tijdens zeilen de beste antwoorden op alle vragen vindt. Als je wilt, kun je aanmonsteren dit weekend. We doen vanuit Muiden mee met een race.’


  ‘Bedankt voor het aanbod en veel succes,’ zei Teun lachend terwijl hij opstond uit de vensterbank.’ ‘Maar ik ben al bemanning. Op de Vrouwe Jeltje.’


  ‘Zo zo, dus dat gaat ook al goed?’


  ‘Fantastisch.’


  ‘Beetje gelukkig dus?’


  ‘Ook dat.’


  ‘Doe haar de groeten. En voor dan een heel prettig weekend.’


  Voor dan, ja. Voorlopig was er nog een massa werk te doen. Maar morgen was er weer een dag. Hij floot een wijsje. Happy voelde hij zich inderdaad. Het enige dat hem op dit moment niet erg aanstond, was de afspraak met Helga meteen na het weekend.


  Misschien daarom toetste hij opeens Elkes nummer in, maar het antwoordapparaat stond aan. Tegen beter weten in probeerde hij haar mobiele nummer. Ze had het ding in principe alleen voor aan boord, wist hij. Niet alleen omdat ze voor haar zoons en ouders bereikbaar wilde zijn, ook omdat ze nu eenmaal in haar eentje meer behoefte had aan contact met de buitenwereld. ‘Ik ben eigenlijk wel een kletstante,’ had ze gezegd. Kennelijk vond ze dat geen goede eigenschap. Maar van kletsen had hij tot nu toe niets gemerkt. Ze luisterde goed, ze stelde veel vragen, ook op het gebied van zijn werk en dingen als zakendoen en onderhandelen, maar ook de economie bijvoorbeeld. Natuurlijk vertelde ze ook graag zelf, maar dat was iets anders dan kletsen. Ze bouwde een verhaal prachtig op, en maakte het zo boeiend, dat je er gewoon naar bleef luisteren. Trouwens, het was toch niet meer dan normaal dat je wel eens lekker wilde kletsen als je zoals zij in je eentje thuis werkte. Als je naging hoeveel woorden er normaal gesproken alleen al aan prietpraat over het weer en gezondheid verloren gingen!


  Hij bekeek nog eens de spullen op zijn bureau en wierp een blik in zijn agenda. Hij floot weer het wijsje voor zich uit dat hem al vanaf de ochtend in zijn hoofd speelde, merkte dat hij zin had in gezelligheid, haalde toen spijtig zijn schouders op en besloot naar huis te gaan.


  Daar dronk hij een borrel voor de buis terwijl er een diepvriesmaaltijd in de magnetron stond. Bij de benedenburen klapte de voordeur dicht. In situaties als deze moest op afzienbare tijd verandering komen, stelde hij vast. Maar zielig en eenzaam was hij bepaald niet. Sterker, het was maar goed dat Elke kennelijk niet thuis was, hij werd verwacht op de roeitraining en zou nog als vermist worden opgegeven als hij het vergeten was. Dat bedacht hij zich opeens en dus floot hij alweer dat wijsje.


   

Inderdaad was Elke die avond op pad. Ze was eerst naar conditietraining geweest en had daarna Paul gesproken en hem verteld over haar ontluikende relatie met Teun. Paul was meteen met een initiatiefvoorstel gekomen, zoals hij het noemde, om hun eetafspraken voorlopig op een laag pitje te zetten. Ondanks Elkes protest hield hij voet bij stuk. ‘Maar lieve schat, ik zou het niet pikken als de vrouw van mijn dromen met een ander vriendje romantisch zat te tafelen. Als je geliefde en ik elkaar eens hebben ontmoet en hij weet dat ik ongevaarlijk ben, zien we wel weer. Een oude liefde als die van ons roest niet, dat zou wat moois wezen, maar we kunnen natuurlijk ook met zijn drieën gaan!’ Desondanks waren ze tot het compromis gekomen wel door de week maar niet in het weekend afspraken te maken. Dat was trouwens vanwege het zeilen in de zomermaanden al praktijk.


  Toen ze thuiskwam, was het ondanks het late uur nog schemerig. De zon was in de namiddag uitbundig gaan schijnen en de tuin geurde zo uitnodigend, dat ze er met een glas wijn was gaan zitten filosoferen tot het echt donker was. Daardoor merkte ze pas laat Teuns boodschap op haar antwoordapparaat op. Ze draaide het stukje tekst een paar keer af omdat hij zo’n aardige stem had, duidelijk en met een mooie uitspraak van het Nederlands. Hij leek een beetje teleurgesteld dat ze er niet was. Of was dat haar interpretatie?


  Even aarzelde ze, toen belde ze hem terug. Ze grinnikte omdat zij nu een voicemail kreeg.


  Na de piep zei ze, geïnspireerd door het glas wijn in de tuin en zijn stem op haar bandje: ‘Jammer dat jij er ook niet bent, Teun. Ik was bij Paul, je weet wel, en door je stem op mijn antwoordapparaat verlang ik een beetje naar je. Niet erg? Welterusten!’


  Nog weer veel later vond Teun na het beluisteren van zijn antwoordapparaat de naam Paul ineens precies de goede naam voor een strontverwend, vervelend papjongetje met chipslippen. Hij wist in eerste instantie niet waarom hij ook aan een dikke domme bromvlieg dacht.
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Het weekend werd zo zomers als weekenden in juli maar kunnen zijn. Strakblauwe hemel, constant briesje uit het oosten, vijfentwintig graden. Eindelijk weer eens zeilweer van de eerste orde.


  De Vrouwe Jeltje kruiste dan ook al vroeg in de ochtend oostwaarts door het smalle deel van het meer, om via enkele nu goed bezeilbare waterlopen het natuurgebied te gaan verkennen.


  Elke vertelde over haar kinderbelevenissen op dit meer. Er waren in die jaren nogal wat meiden en jongens met zeiljolletjes geweest, voor haar als enig kind was dat fantastisch. Ze maakten tochten met elkaar, mochten met elkaar kamperen bij de jachthaven en bevochten elkaar bij wedstrijden.


  ‘Later werd het natuurlijk rietzeilen,’ zei ze grinnikend. ‘Verborgen achter de hoge rietschoot deden we in die kleine en wankele jolletjes de eerste ervaringen met de liefde op.’ Schaterend vertelde ze hoe ze op een windstille avond betrapt was door haar vader. ‘We gingen al dobberend helemaal op in elkaar toen er opeens een scheepshoorn schalde. Asker! Was hij me ongerust gaan zoeken. Door zijn verrekijker had hij ons ontdekt, zoenend en wel en de handen van dat joch onder mijn bloesje. Uit woede gaf hij die stoot op de hoorn. Ik was natuurlijk ook vreselijk kwaad. Ik geneerde me kapot tegenover dat vriendje. Daarom ben ik expres nog een flinke poos met dat joch gegaan. We moeten trouwens overstag. Hier aan de kant is het ondiep. Klaar?’


  Ze duwde de helmstok van zich af. Het schip lag even stil met de neus recht in de wind, draaide toen door waardoor grootzeil en fok wind vingen en aan de andere kant kwamen te staan en vervolgde haar zigzagweg tegen de wind in. Over deze boeg lag het langste rak. Als de wind een beetje gunstig bleef, hoefden ze misschien niet meer te wenden.


  ‘Heb jij eigenlijk broers en zussen?’


  ‘Drie broers boven me en twee zussen onder me.’


  ‘Jeetje! Altijd iemand om mee te spelen! Dat zei ik vroeger altijd. Zien jullie elkaar vaak?’


  ‘Als het zo uitkomt. Ieder heeft zo zijn eigen leven. Eén zus heeft met iedereen ruzie. Er wonen er trouwens twee in Australië en eentje woont in Spanje. Die heeft er een camping. Maar wat anders, wat een weertje, hè?’


  ‘Verrukkelijk.’


  Elke had best het naadje van de kous wel willen weten over die broers en zussen, ze vond het nog altijd jammer dat ze enig kind was, maar ze wilde in één slag langs de landtong zien te komen en concentreerde zich dus op het zeilen. Teun kon haar daardoor gadeslaan. Zijn ogen dwaalden van haar hand aan de helmstok via de grootzeilschoot naar haar blote voeten. En langs de pijpen van haar jeans naar haar heupen en haar T-shirt.


  Ze keek hoe ver ze van de wal waren, daarna omhoog naar de windvaan in de mast en naar voren, of het voorlijk van de genua niet trilde. Het was een genot bij haar aan boord te zijn. Ze zeilde voortreffelijk en hij kon het weten, hij had intussen heel wat roergangers meegemaakt.


  ‘Juist, ja,’ zei ze tevreden. ‘We bezeilen inderdaad de landtong in deze slag.’ Ze klopte met haar hand onder de zeereling door op de romp. ‘Goed gedaan, Jeltje... Nu moeten we op die rode ton daar af, die vormt het begin van de vaargeul naar het kanaal. Daarbuiten is het ondiep.’


  Teun geloofde het wel. ‘Ik ga koffie zetten,’ zei hij.


  Terwijl het koffiewater warmde, keek hij vanuit de kajuitopening naar buiten. Het was nog stil. Wat wil je, om tien uur op zaterdagochtend. Op de landtong liepen trouwens wel een paar kinderen met hengels. Hij wees erop. Elke draaide zich om en keek hem lachend weer aan. Dat beeld overdonderde hem opeens. Hemel, wat vond hij die meid verschrikkelijk lief. Hij draaide terstond het gas onder de fluitketel laag en klauterde de kajuit uit. Met vragend opgetrokken wenkbrauwen keek ze hem aan. ‘Ik moet je even vasthouden,’ zei hij. ‘Je bent zo lief. Niet zomaar wegzeilen uit mijn leven, hoor.’ Waar hij het vandaan had, wist hij niet. Hij stapte ook zo weer de kajuit in en zette het gas weer hoog. Misschien kwam het door de kinderen op de landtong, het beeld van kleine Elke met haar jolletje en het idee van levensfasen. Maar dit mocht niet zomaar een fase zijn. Dit moest nu maar eens eeuwig duren. Hij keek naar buiten en voelde zich gelukkig. De fluitketel floot om dat kracht bij te zetten meteen met overgave. Hij schonk op, keek weer naar buiten en lachte toen hij merkte dat Elke met haar feilloze scheepsgevoel niet in de gaten had dat de Jeltje nogal lijdzaam met de kop in de wind was gaan liggen en zeilen liet voor wat het was. Het mooiste teken dat ze in de goede betekenis in verwarring was.


   

Ze lagen voor anker. Ergens achter de rietoever moest het daagse bestaan zich ophouden. Daar konden bijvoorbeeld mensen aan het delibereren zijn over de vraagprijs van Elkes huis. Er stond tenminste een advertentie in de krant. Misschien reden er wel mensen door de straat op zoek naar haar huisnummer. Zoiets zei Elke tegen Teun, die met zijn hoofd aan de kant van de helmstok en met gesloten ogen op de andere kuipbank lag.


  ‘Nu je het zegt, ik had een krant moeten kopen voor de huizenadvertenties. Die makelaar van mij had deze week maar weinig aan te bieden.’ Het klonk niet of hij het belangrijk vond. Verderop snaterden eenden. Meteen daarna stoof er een groepje roepende scholeksters langs.


  ‘Zou jij op het platteland willen wonen? Ik bedoel, bij een dorp te midden van de weilanden?’ vroeg Elke daardoor.


  ‘Hm. In ieder geval wel aan het water. Maar ja, in de Randstad is dat een schaars product.’


  Zo in de luwte was het tamelijk warm. Daarvan getuigden ook zoemende insecten en de vrij sterke geur van algen. Als ze alleen was geweest, had Elke al in haar blootje liggen zonnen. Dat vond ze heerlijk. Of het nu in de tuin, op het naaktstrand of op het voordek van haar boot was. Het was niet alleen om egaal bruin te worden, maar ook en vooral omdat de zonnewarmte en een vleugje wind over je huid zo lekker voelde.


  Ze stond op. ‘Ik ga lekker zonnen,’ zei ze. Ze ging de kajuit in.


  ‘Zonnen, doe je dat dan daar?’ merkte Teun tamelijk alert op. ‘Me dunkt, dat is de enige plek met schaduw.’


  Elke grinnikte. Ze trok haar shirtje over haar hoofd. Dat geluid ontging Teun ondanks zijn luiheid niet. Hij keek door zijn wimpers en zag een doorzichtige beha. Dat boeide. De jeans gleed weg. Hij keek niet langer door zijn wimpers. Schouderbladen, twee handen die haakjes losmaakten, een blote rug. En opeens ook billen, waar precies een streep zonlicht over lag.


  Weg was ze, in het duister van de kajuit en daar kwam ze weer te voorschijn, met een badlaken over haar arm. Blote schouders, een stukje borst, veel badlaken en zongebruinde benen.


  ‘Verleidelijk,’ zei hij.


  ‘Kom ook op het voordek liggen.’


  Even later lag hij op zijn zij naast haar in het beetje schaduw van mast en tuigage. Ze lag op haar buik en al gauw volgde zijn wijsvinger langzaam de lijnen van haar schouderblad en wervelkolom.


  ‘Weet je, ik geloof dat ik een beetje verliefd op je ben,’ zei hij. Zijn wijsvinger gleed nu naar haar schouder en weer terug. Een windvlaagje over haar huid maakte het volmaakt.


  ‘Ik ben, denk ik, ook een klein beetje verliefd op jou,’ zei ze zacht.


  Haar hand tastte en vond zijn been. Dat was voldoende om te zeggen wat ze wilde.


  ‘Wil je ook vrijen?’


  Een zacht lachje.


  ‘Hier?’


  ‘Hm... Maar als iemand het ziet...’


  ‘Er is niemand.’


  ‘Toch hoor ik via het dek de vibratie van een buitenboordmotor.’


  Teun rekte zijn nek.


  ‘Je hebt nog gelijk ook.’


  Er naderde uiterst langzaam een boot met een volgbootje met kindertjes in zwemvestjes. Mama stond met het anker op het voordek, papa stuurde.


  ‘We liggen ook op de beste zwemplek van het hele meer,’ zei Elke spijtig. ‘Zullen we onderdeks...’ Ze schudde spijtig met haar hoofd. ‘Want net zoals ik weet hoe de scheepshoorn van een vertoornde vader klinkt, weet ik ook hoe de stemmetjes van Bas en Joost over het water schalden met hun “Pap, mam, moet je daar zien, wat die mensen doen!” ’


   

Later zwommen ze, en net toen ze zich in de kajuit hadden aangekleed klonken er twee lange stoten op een scheepshoorn.


  ‘Dat doen die kleine koters zeker,’ zei Elke, die net brood pakte voor de lunch. ‘Bas en Joost waren ook gek op de glanzend gepoetste koperen scheepshoorn. Voor je het wist, tetterden ze met dat ding in je oor.’


  Opnieuw twee stoten, nu veel dichterbij.


  ‘Dat is vast je vader,’ zei Teun met een grijns.


  Elke stak haar hoofd uit de kajuit.


  ‘Néé!’ riep ze uit. ‘Teun, hij is het. Met de visvlet van de havenmeester! De geschiedenis herhaalt zich! Wat is het toch een vreselijke man!’


  Asker kwam langszij. Overstappen waagde hij met zijn oude heupen niet meer, maar koffie sloeg hij niet af. Op die koffie had hij namelijk zijn koers uitgezet toen hij de Jeltje niet in de haven zag en ergens op een van de bekende ankerplaatsen vermoedde, waar zijn dochter ongetwijfeld aan de ochtendkoffie zou zitten.


  Elke stelde de mannen aan elkaar voor.


  ‘Teun is één van de vier vrienden van dat schip over wie ik je vertelde. Je weet wel, van die spinaker met uitgescheurde schoothoek.’


  Asker knikte. ‘Een Contest, hè? Een tweeënveertiger als ik me niet vergis.’


  En ja, hoor, die twee raakten geanimeerd aan de praat over scheepstypen, dieselmotoren en vandaar over kotters, de hedendaagse visserij ten opzichte van de vroegere met kleine schepen, zalm, scholen haring, sonar en navigatieapparatuur.


  Ze grepen intussen automatisch broodjes van het bord in het gangboord.


  ‘En nu wil ik weer zeilen!’ zei Elke maar eens toen alles op was en ze zelfs de boel al had opgeruimd terwijl die twee maar bleven doorkletsen. Ze maakte de vlet los en duwde hem af. Lachend startte haar vader de motor. Hij tufte traag een rondje om de Jeltje.


  ‘Die gaat nog iets zeggen,’ zei Elke over haar schouder tegen Teun. ‘Zijn gezicht staat op commentaar.’


  De neus van de vlet was nu richting plas, en ja hoor: ‘Zeg, meid, pest je oude vader maar weer net als vroeger door nog een tijdje met deze vrijer te blijven!’ Grijnzend en met vol gas ging hij ervandoor.


  ‘Dat is nou mijn vader. Geen respect voor mijn leeftijd, noch de jouwe. Ben je vijftig, het is toch wat.’


  Teun zat boven op de kajuit hoofdschuddend te lachen.


  ‘Die ouwe van je is trouwens uitstekend op de hoogte van de laatste maritieme ontwikkelingen,’ zei hij waarderend. Hij gaf allerlei voorbeelden en vertelde een van Askers favoriete verhalen na, een verhaal dat Elke wel al honderd keer had gehoord. Ze hees intussen het grootzeil, haalde het anker op, sjorde het vast op het voordek en liep naar achteren om het klapperende grootzeil aan te halen. Met een kalme vaart voeren ze weg van hun ankerplaats. Goedkeurend keek de vorige eigenaar vanuit zijn visstek tussen de rietkragen toe. Omgaan met schepen kon die dochter van hem, dat was duidelijk. Als ze dat nou eens net zo met die kerel deed...


   

Aan het eind van de middag trokken er flarden zeedamp voor de zon. Er moesten truien en gympen aan te pas komen. De wind draaide en nam in kracht toe. De Jeltje bruiste het meer over, eerder op weg naar de ankerplaats dan verwacht. De mist moest alle andere zeilscheepjes hebben opgeslokt. Het meer was leeg, op witgekuifde golven na. Het was weer voor een borrel, vonden ze, en voor op Oudeschildse wijze gebakken aardappels met spek en uien. Op de ankerplaats tuigden ze af en knapten ze snel de vele karweitjes op die na een dag zeilen noodzaak zijn, ieder zo met zijn eigen gedachten, want waar denkt een mens tijdens routinehandelingen wel allemaal niet aan. Nou, Teun bijvoorbeeld, dacht eraan dat hij voor het komende gesprek met Helga goed in gedachten moest houden dat ze ook heel goede tijden met elkaar hadden gehad en vanuit die grondhouding naar Helga moest luisteren. En Elke vroeg zich af hoe het zou zijn om alleen dochters te hebben in plaats van zoons en hoe het toch kon gebeuren dat je vol liefde samen kinderen kreeg, en elkaar toch moest verlaten. Wat zou er nu nog meer aan de hand zijn geweest tussen Teun en zijn ex? Zijn ex was ambitieus en had eigenlijk de zorg voor de kinderen grotendeels aan Teun overgelaten, maar wat was daar tegen? Vrouwen hebben toch net zo goed recht op ambitie?


  Misschien had Teun daar toch niet goed mee kunnen omgaan. Want wat wist zij nu van hem af? Niets toch? Oudere vent, behoorlijke maatschappelijke positie. Levenservaring. Maar een eigen geschiedenis en overtuigingen. Kinderen, die ze niet kende. Dito gold voor familie en vrienden. Hoe zag dat bedrijf van hem er uit? Als een soort garage, een fabriekshal, of als een kantoorgebouw?


  Er waren kortom vragen en gedachten genoeg om tot, wat heet, een goed gesprek te komen, maar hoe gaat dat met verliefde mensen? Die voeren dat goede gesprek op de meest onmogelijke tijdstippen en momenten, tijdens het scheren bijvoorbeeld of in de auto in de file. Maar als er een mooi glas wijn, of in dit geval een stevig glas berenburg staat ingeschonken, praten ze van de hak op de tak, meestal ook nog over beschamend infantiele onderwerpen, zoals dat de een wel en de ander juist niet tegen kietelen kan.


  Toch zeiden ze ook nog wel iets van belang. Teun merkte bijvoorbeeld op dat het met de zaak en met de liefde opeens eigenlijk wonderwel goed ging, dat hij het appartement in het pakhuis aan de haven niet ging kopen en dat hij een latrelatie maar niks vond. Elke filosofeerde hardop wat over het dwaze van verliefdheid. Een onbezonnen periode, noemde ze het, waarna de waarheid kwam. Op hun leeftijd moest je oud en wijs genoeg zijn om daarnaar te handelen, én om ervan te profiteren, met volle teugen ervan te genieten! Maar dat je beslissingen met je verstand moest proberen te nemen, wat nu juist ver te zoeken was.


  Werd het dan toch nog een goed gesprek? De Oudeschildse aardappels aten ze in ieder geval bij het romantische licht van de stormlantaarn omdat de dichte zeedamp de indruk van schemer gaf.


  Ze vonden daarna eensgezind dat de benen eens moesten worden gestrekt. Ze haalden het anker op en tuften langs de oever, op zoek naar de kleine inham die Elke kende, waar een half vergaan en half weggezakt aanlegsteigertje was. Het ding bestond nog altijd en via geklauter over een veehek kwamen ze op een grasdijkje met links weiland en rechts het water. Boven land was meer te onderscheiden dan op het water, zoals het geel van paardenbloemen en het wit van schapen. Met veel misbaar stoven er fazanten uit het riet. De wonderbaarlijke, zacht scheurende geluidjes die ze hoorden, bleken van grazende koeien te zijn.


  Het dijkje eindigde in een dorp en in dat dorp wist Elke een café. Het was er bomvol, de mensen stonden er met glazen bier in de hand dicht opeengepakt te praten. In een soort serre met bonte kleden en rieten stoelen kwam net een tafeltje vrij. Er was een ongelooflijke hoeveelheid troep uitgestald uit grootmoeders tijd. Zelfs de zoldering hing er afgeladen vol mee. Teun ging op zoek naar een wc en kwam terug met kloeke glazen bier.


  ‘Er speelt straks een dixielandband,’ vertelde hij. ‘Die lui wonen in de buurt en beschouwen dit soort optredens als een oefening.’ Bij het tweede nummer gingen ze in de zaal kijken. Het was er propvol en toch bleef er plek vrij om te dansen.


  ‘Kom op, joh,’ zei Teun. ‘We moesten toch de benen strekken?’


   

Uren later liepen ze terug door het dorp naar de boot. Nou, liepen... ze maakten hikkend van de lach danspasjes want erg vast ter been waren ze niet bij hun charlestonloop. De mist was opgetrokken en de nog bijna volle maan verlichtte het landschap. Schapen en koeien keken hen na, weidevogels vlogen onder verschrikte kreten op. Het was allemaal onvergetelijk, stelden ze vast. Wat een mooie nacht, wat een sterren.


  ‘En wat een prachtig hek om je bovenop te zetten en te kussen,’ zei Teun terwijl hij het ten uitvoer bracht. En terwijl hij een denkbeeldig orkest begon te dirigeren: ‘Hier horen dus die aanzwellende violen bij,’


  ‘Ik hoor ze,’ zei Elke. Ze sloot haar ogen, strekte haar armen uit als een operazangeres in een aria en zong: ‘Met heel mijn hart!’
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De werkelijkheid was voor Elke op de maandagavond in de eerste plaats de sportschool, hoewel daar natuurlijk ook illusies werden nagejaagd.


  ‘Elke, hoe kom je opeens zo bruin? Meid, ben je op een subtropisch eiland geweest?’


  Dat fluisterde Patty, die op het laatste moment binnen was gekomen, nog snel tegen Elke. De trainster zette de muziek al hard.


  ‘Straks maar,’ zei Elke met een veelbetekende gebaar naar de leidster. Het klasje stond in de startblokken voor de warming-up van het trainingsprogramma. Daar gingen ze al! Stap links uit en terug, stap rechts uit en terug. Armen mee, armen tegengesteld en zo maar door. De muziek denderde voort, de trainster riep stimulerende teksten met een grijns op haar gezicht die moeiteloosheid moest suggereren en in een pakje dat haar gebeeldhouwde contouren messcherp aanzette. Steeds bij de aanblik van dat strakke lijf voelde Elke het hare als omhangen met stootkussens. Een blik langs de vrouwen op de eerste rij voor de spiegelwand versterkte dat gevoel in hevige mate. Daar trainden de felle tantes. Die hadden geen spiegelangst. Ze keken kritisch naar onreglementair trillen en lillen van borsten, buiken en billen. Wat een waanzin is dit toch, dacht Elke voor de zoveelste maal. Toch zwaaide en trapte en sprong ze weer manmoedig mee, ook al was het niet steeds op de manier die de trainster voordeed. Het tevreden gevoel na afloop was het waard. Het lijf moest nu eenmaal in deze welvaartstijd z’n portie arbeid krijgen. En als je je nu maar goed inbeeldde hoe alle weefsels en organen verkwikten in hun bad van zuurstofrijk en vitaalspoelend bloed was het allemaal best uit te houden. Dat was de ellende: als je eenmaal wist hoe belangrijk sporten voor je lichaam was, kon je je er met goed fatsoen niet aan onttrekken.


  De warming-up was voorbij. Nu moesten ze op hun zij liggend het bovenste been optillen. Kleine stukjes maar, deed de trainster voor, maar wel honderdmaal mevrouwtje, anders veranderen de contouren van die heupen nooit, dan blijven het levensmoede vlezen. En daarna het onderliggende been. Want foei, foei, foei, we willen geen zwabberende dijen. Ja, honderdmaal, telt u maar mee, daar gaan we.


  ‘Pfft,’ pufte Patty.


  Elke perste er een aanmoediging uit. ‘En denk aan die zwarte broek uit de opruiming. Na deze les krijg je de rits wel dicht zonder je adem in te houden.’


  Patty kreeg de slappe lach, maar die verging haar al snel toen ze aan de buikspieren begonnen.


  Want vlak moest die buik, weg dat gehang, pats, strak was de mode, sterk en gespierd. In dat hakkende ritme ging het.


  Na nog een kwartier hardlopen op de loopband zat het er op.


  ‘Nu op naar de douche,’ zei Elke. ‘En bijpraten in de kroeg.’ Ze vond het eigenlijk niet fair dat ze het over bijpraten had. Het was namelijk tijd geworden voor deel twee van het gesprek met Patty. Hoog tijd, want door haar recente activiteiten begonnen de zaken te rollen.


   

De kroeg was eetcafé De Bok. Het was populair, misschien wel omdat het inmiddels hoog en breed in het stadium verkeerde van vergane glorie. Het was ooit dat deel van het stadshotel waar de koetsiers verbleven als hun heren sociëteit hielden.


  Onderweg had Elke Patty alvast maar van alles en nog wat verteld over het afgelopen weekend. ‘We mogen het zeker niet laat maken,’ had Patty pesterig opgemerkt. ‘Je moet hem straks natuurlijk uitgebreid bellen.’


  Elke deed meteen pesterig terug. ‘Kom nou! Trouwens, Teun heeft vanavond een bespreking en morgen zit hij de hele dag vast, we zijn hardwerkende volwassen mensen met een groot verantwoordelijkheidsgevoel, hoor.’


  ‘Nou, volwassen, jullie liepen maar mooi ’s nachts als verliefde idioten met danspasjes door dat dorp.’


  Giechelend waren ze de draaideur door gegaan. ‘En hij gaf het recept van die koffievla toen dus ook niet?’ had Patty nog over haar schouder gevraagd. ‘Standvastig manneke.’


  Nu liep Elke op een tafel achteraan af, waar het om ‘bij te praten’ ruimer en rustiger was. Patty maakte nog even ergens een praatje. Door haar salons kende ze legio vrouwen.


  Ze had intussen bij het buffet hun traditionele spa en witte wijn besteld en de kaart meegenomen. Die wisselde iedere maand, anders hadden ze daar ook vast wel een traditie in gekregen.


  ‘De makelaar had dit weekend trouwens iets op mijn antwoordapparaat ingesproken,’ zei Elke terwijl haar ogen langs de gerechten gingen. ‘Ik neem gewoon een gegrilde biefstuk, hoor. We hebben natuurlijk toch weer te veel gegeten en vooral gedronken. Hij heeft nu al een serieuze gegadigde. Of hij morgenochtend kon komen voor de bezichtiging. Wat een termen, hè?’


  ‘Dat is ook snel,’ zei Patty. ‘Ik ga ook voor die schrale biefstuk. Moet je zien, ze hebben ook varkenshaasjes in bacon gewikkeld...’


  ‘Hij had de indruk dat onze vraagprijs geen probleem is. Moet je nagaan, terwijl ik hem beschamend hoog vind...’


  De spa en wijn werden gebracht.


  ‘Proost. Op alles!’


  ‘Ik hoop,’ zei Elke terwijl ze haar glas neerzette, ‘dat we straks nog een keer op alles zullen proosten.’


  Patty had net een pakje sigaretten te voorschijn gehaald en keek haar verwonderd aan.


  ‘Laatst vroeg ik je of je nog eens over je plannen wilde vertellen,’ zei Elke. Patty stak op. ‘Je had er natuurlijk in de loop van de tijd van alles over gezegd, maar ik wilde het allemaal nog eens een keer horen.’


  Patty keek haar scherp aan en inhaleerde diep. Ze kende Elke langer en voorzag onmiddellijk dat haar vriendin speciale bedoelingen had, en hoe nieuwsgierig en alert haar dat ook maakte, ze hield vragen voor zich.


  ‘Waarom dat?’ vroeg ze alleen.


  ‘Omdat ik een goed idee heb,’ antwoordde Elke. ‘Je snapt dan meteen waarom ik een huis wil huren in plaats van kopen.’ Ze nam een slok en zei voor het eerst hardop wat ze alleen nog maar in stilte had overdacht en in grote lijnen op papier had staan. Basis was dat ze met de opbrengst van haar huis wilde gaan deelnemen in Patty’s bedrijfsplan; in zo’n ‘totaal beautyconcept’, zoals ze het was gaan noemen, zag ze intuïtief een goede toekomst. Daar weidde ze over uit, en hoe spontaan en springerig Patty ook kon zijn, in gevallen als deze zat ze bewegingsloos en uiterst geconcentreerd te luisteren. Daarna schetste Elke haar visie op een paar praktische kanten en een mogelijke aanpak. ‘En als we nu eens een ervaren en zelfstandig werkende kapster gaan zoeken als leidinggevende in de kleine salon, dan blijft er voor jou inkomen uitkomen, én krijg je twee dagen per week vrij, zodat we samen de formule van de theorie in de praktijk kunnen brengen.’ Toen ze zo haar verhaal deed, merkte Elke dat het haar nogal aangreep. Daar was ze niet op bedacht geweest. Dit plan aan haar vriendin voorstellen deed haar meer dan het jawoord indertijd in het stadhuis, nu klonk verdorie de emotie door in haar stem. Maar ze zette hier ook maar even een van de belangrijkste stappen van haar leven! Eindelijk was het van a zeggen op papier, b zeggen geworden, met alle consequenties van dien. Ze keek gespannen naar Patty. Die dronk in één teug haar wijn op, trommelde even met haar vingers tegen het glas, zette het neer en zei: ‘Je zit toch niet te fantaseren?’


  ‘Verre van dat. Ik heb er flink over nagedacht.’


  Patty schudde ongelovig met haar hoofd.


  ‘Die solotocht was er goed voor, Pat. Ik weet wat ik wil. Ik ben uitgebreid bij mezelf te rade gegaan, maar ik snap dat jij hier hard over moet nadenken.’


  ‘Maar je hele pensioenvoorziening zet je op het spel! Dat wil ik niet op mijn geweten hebben...’


  Ik had je natuurlijk al in een eerder stadium meer moeten vertellen, zei Elke. Ze wachtte even tot Patty weer een sigaret had opgestoken. ‘Want er zitten nog zo veel andere kanten aan die ik je niet heb verteld. Meer psychologische, om het mooi te zeggen.’


  Net toen ze van alles over een nieuwe levensfase en daaruit voortkomende filosofieën uit de doeken wilde doen, kwam de serveerster hun bestelling opnemen. Dat maakte nuchterder, waardoor ze het maar samenvatte tot: ‘Pat, ik ben lang genoeg risicoloos door het leven gegaan. Ik wil de uitdaging van die zeiltocht als het ware transformeren naar een uitdaging in het bestaan. Mijn eigen capaciteiten verkennen, niet vrijblijvend, maar er wat mee doen. Daar komt het op neer. Het sluit naadloos aan bij jouw toekomstideeën. Trouwens, ik vind het in deze tijd, waarin de mensen zichzelf verantwoordelijk voelen voor hun welzijn en geluk, zoals jij en de media me wel hebben duidelijk gemaakt, geen onrealistische verwachting dat ik de opbrengst van het huis dik en vet terug ga verdienen waarmee ik mezelf uiteindelijk een uitermate tevreden en warme oude dag zal bezorgen.’


  Dat was een volzin! Patty keek haar aan met een uitdrukking op haar gezicht die Elke goed kende, haar ogen licht toegeknepen en haar lippen ietsje getuit. Ze was dan uiterst geïnteresseerd en zat vooruit te denken en tegelijk te analyseren.


  ‘Maar stel dat we samen in zee gaan, waarvan moet jij dan de eerstkomende tijd leven?’ vroeg ze.


  ‘Ik zet veiligheidshalve een bedrag apart voor de huur en voor noodgevallen. En verder worden de andere vaste kosten gedekt door die nieuwe parttimewerkzaamheden. Daarvoor zijn die bedoeld, tot we geld verdienen. Het moeten wel parttimewerkzaamheden zijn, want de rest van de tijd ga ik als compagnon samen met jou aan de slag. Details van het plan uitdenken, praten met banken, mensen zoeken, offertes beoordelen, praten over de promotie, de verbouwing begeleiden, noem het maar.’ Er brak een lach door op haar gezicht. ‘Wow!’ riep ze onderdrukt uit, ‘ik krijg me er toch een zin in!’


  Patty schudde glimlachend met haar hoofd. ‘Maar meid, je weet niet eens of je inderdaad die klussen toebedeeld zult krijgen. Het is allemaal nog in het stadium van kennismaken.’


  ‘Ze gaan door,’ zei Elke rustig. ‘En anders komen er wel andere kansen.’


  ‘Wat een lef,’ zei Patty.


  ‘Dat vind ik zelf eigenlijk ook.’


  ‘En toch...’


  ‘Toch voel ik me er nogal zeker over. Ik ben zelf ook wel verbaasd, hoor. Maar hoe was het ook al weer? Vraag niet hoe het kan...’


  ‘Maar profiteer ervan!’ vulde Patty aan.


  Elke haalde met een lachje haar schouders op. ‘Ik denk dat het de invloed is van mijn zeiltocht. Een soort besmetting met een zelfvertrouwenvirus.’


  Dat zei ze luchthartig en zonder nadenken. Maar Patty’s vraag: ‘Waartegen je dus geen weerstand had, net als bij griep?’ maakte dat zij nu een poosje nadenkend voor zich uit keek. De verticale rimpel tussen haar wenkbrauwen werd dieper en ze tikte intussen met haar wijsvingers tegen haar bovenlip. Toen knikte ze.


  ‘Ik denk dat allerlei losse fragmenten van zeg maar mijn levenservaring tijdens die pinksterweek tot een geheel gingen samenvloeien. Vast en zeker heeft de drang die ik al zo’n tijd als ontevredenheid heb gevoeld, daar een rol bij gespeeld. En ik ben er bijna zeker van dat de noodzaak van het uitzetten van een kompaskoers naar de haven die ik wilde bereiken, me onbewust ook een soort levenskoers liet uitzetten. Ik weet wel dat ik in dat soort termen, nee: sferen, heb zitten denken.’


  De serveerster bracht alvast de frites.


  ‘En nog twee rode wijn,’ bestelde Patty.


  Ze weerde Elkes protest af. ‘We moeten toch straks proosten?’


  Elke veerde op. ‘Dus je wilt erover nadenken?’


  Patty lachte en ze keek opeens heel gelukkig.


  ‘Nou en of. Zo’n kans krijg ik niet zo snel weer! Vertrouwen in je stuurmanskunsten had ik altijd al, dus waarom zou ik, na wat je net vertelde, twijfelen? Ja... ik doe gewoon maar alvast de principe-uitspraak van een akkoord, vóór je verstand je alsnog van koers laat wijzigen...’


  ‘Pat,’ zei Elke ernstig terwijl ze een brok in haar keel wegslikte, haar lang uitgestelde toekomst was nu immers begonnen, ‘ik trek me niet terug, ik heb het van alle kanten overdacht. Daarbij vertrouw ik op mijn beurt blind op jouw inzichten en talenten. En dat is absoluut niet onrealistisch. Laat ik me op het water hebben bewezen, jij hebt dat immers allang in de zakelijke werkelijkheid gedaan!’


  Spontane Patty vloog overeind en omhelsde haar. Ze zoende haar op beide wangen. ‘Wat zal John ervan vinden?’ vroeg ze. ‘En weet Teun er al van?’


  ‘Nee, jij moest het toch eerst zelf weten! Helemaal niemand weet ervan. Nou ja, alleen blocnote De toekomst.’
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Sinds zijn bedrijf weer stevig op de rails stond, gebeurde het niet vaak dat Teun geen zin had in zijn werk. Anders dan in de rotperiode van een paar jaar terug, waarin het de last van de dagelijkse verantwoordelijkheid was waar hij wel eens onder vandaan wilde, was het nu de wetenschap dat zijn mensen ook wel wisten wat ze moesten doen als de baas er niet was, die de lust tot spijbelen in hem losmaakte. Toch reed hij op maandagmorgen natuurlijk braaf het bedrijventerrein op waar zijn Adrianson Marine Systems gevestigd was. Toen hij de grote, blauwe letters die de naam vormden op de gevel, zag, dacht hij terug aan de vroegere Nederlandse naam: Adriaanszoon Navigatie en Communicatie, waarmee hij nog vóór zijn afstuderen als ingenieur was gestart. Die naam lag nog altijd in zijn hart besloten en was afgeleid van de man die wellicht een voorvader van hem was, Michiel Adriaanszoon de Ruyter. Maar vanaf het moment dat ze internationaal waren gaan werken, werd de naam minder goed bruikbaar, vandaar de Engelse versie.


  Hij parkeerde op het directieplaatsje toen zijn secretaresse net door haar man bij de ingang werd afgeleverd. En met hun wederzijdse groeten was meteen zijn gemijmer over vrije dagen verdwenen.


  ‘Morgen, mevrouw Barten.’


  ‘Goedemorgen, meneer De Ruyter.’


  Teun wist dat ze Mieke heette, maar op de een of andere manier zou hij dat nooit zeggen, dat leek ongehoord, zo sprak je een vrouw als zij niet aan. Ze had de kranten al uit de bus naast de entree gepakt. Ze liepen naar het directiekantoor via Development and Research, waar al een paar vroege vogels aan het werk waren. Jongens die graag wat eerder in de middag stopten om hun kinderen van school te halen, wist Teun. Flexibiliteit vond hij belangrijk. Hij wist wat het was klein grut te hebben, hoewel hun huishoudster zijn kleine meiden naar zijn zin veel te veel had moeten opvangen.


  Eigen verantwoordelijkheid stimuleren in plaats van controleren, dat was überhaupt meer zijn stijl van werken. Misschien dat ter compensatie daarvan mevrouw Barten wel zo stijf, accuraat en punctueel moest zijn. Zij wees hem tenminste vaak subtiel op slordigheden en nalatigheden waarvan hij het bestaan niet eens bevroedde.


  Naast elkaar liepen ze verder. Haar regenmantel ritselde, haar hakken tikten. Teun vroeg of ze een goed weekend had gehad en antwoordde op haar eendere vraag dat hij heerlijk had gezeild en dat het daarvoor fantastisch weer was geweest. Hij krabbelde op zijn hoofd. Hemel, wat een contrast was er tussen toen en nu, lachend met Elke en opwandelend met mevrouw Barten.


  In zijn kamer zette hij gewoontegetrouw eerst een raam open, ontvouwde de kranten en trok zijn jasje uit. Hij rook koffie en trok een grijns. Ongetwijfeld zou mevrouw Barten zijn informele begin van de dag nog altijd kritiseren, dat nam niet weg dat ze met haar mantel nog aan de koffiemachine in werking zette, ook al was dat niet haar taak. Een verzoek daartoe had hij maar een keer hoeven doen. En zo hoorde het, realiseerde hij zich nog altijd met verwondering, want van kleine baas directeur worden was zo ongemerkt en geleidelijk gegaan dat hij zich meestal pas door zijn rol binnen het bedrijf bij overleg en vergaderingen de directeur wist.


  Mevrouw Barten kwam met een kan en kopjes binnen om de agenda door te nemen. Zonder op te kijken wist hij dat ze in marineblauw was. Dat was ze altijd, en wat was daar tegen bij een bedrijf in scheepselektronica? Mevrouw Barten was inderdaad, om de woorden te gebruiken waarmee Helga haar indertijd bij hem had geïntroduceerd, een juweel van accuratesse en deskundigheid. En even moeilijk uit de vorm te krijgen als een diamant. Het geweten van het bedrijf. Waardoor hij zich even afvroeg waar hij eigenlijk de euvele moed vandaan had gehaald eens zomaar een dagje vrijaf te willen hebben. Even ja, want daarna was hij zich wel degelijk weer bewust dat er maar één was die besliste. En die ene was hij, Teun de Ruyter, directeur-eigenaar van Adrianson Marine Systems.


  

Het was maar goed dat Teun braaf aan het werk was gegaan, anders was hij zich misschien nog wel gaan voorbereiden op de avondlijke bespreking met Helga. Nu vloog de dag om met opstarten, afhandelen, voortgang bewaken, initiëren, informeren, reageren en controleren. Toen het personeel allang naar huis was, inclusief mevrouw Barten, zat hun baas in zijn vensterbank tussen de overburen door te kijken naar de westelijke hemel, waar de kranen en gebouwen van de haven scherp tegen afstaken. Het was een mooi moment voor een sigaartje geweest. Nu knaagde hij op het uiteinde van een ballpoint. Het kladblok naast hem stond vol krabbels. Bij elkaar vormden die een trits te ondernemen activiteiten die ertoe moesten leiden dat hij uiterlijk aan het einde van de maand beslissingen kon nemen. Werd de vent die hem aanstond om zijn innoverende denken, de algemeen manager? Ging hij zijn oudste ontwerper inderdaad tot verantwoordelijke technicus bevorderen en haalde hij die veelbelovende informatietechnoloog er echt bij? En: werd zijn antwoord aan de houdstermaatschappij een definitief nee? Het diende gezegd, een terras in Toscane lokte ook wel. Hij realiseerde zich best dat zijn lange werkdagen consequenties hadden voor het privéleven. Daarnaast had Elke zich duidelijk uitgesproken als voorstander van een eigen leven met nieuwe toekomstperspectieven qua werk, zoals ze dat had geformuleerd. Hoe dan ook, de houdstermaatschappij had serieuze bedoelingen, waar hij serieus mee moest omgaan en dat hield in dat hij niet op voorhand iets moest afwijzen dat zowel voor hem persoonlijk als voor het bedrijf voordelen zou kunnen bieden. Bovendien, het was ook vleiend dat zijn bloedeigen creatie een aantrekkelijke partij was!


  Zijn horloge gaf piepsignalen, tijd dus om op te breken en naar het gemeentehuis te vertrekken, de afgesproken plaats voor het gesprek met Helga.


  Hij stond op uit de vensterbank, drentelde zijn kamer door, borg spullen in zijn koffer en bracht het blad weg, waarop de resten lagen van de maaltijd die mevrouw Barten voor hem had laten aanrukken. Hij checkte nog even de agenda. Voor de volgende dag stonden, naast het feit dat hij in de namiddag Anouk van Schiphol moest halen die terugkwam uit Griekenland, drie interessante afspraken in de agenda: met een veerbootrederij die moest renoveren, met een visserijcoöperatie in verband met zijn offerte voor de navigatieautomatisering van hun kotters, en met een rederij die een paar containerschepen wilde gaan uitrusten met een temperatuurbewakingssysteem van hun koelcellen. Als dat allemaal doorgaat, dacht hij opgewekt, zit het met de omzet gebeiteld. Maar als iemand wist dat het anders kan lopen in het bedrijfsleven, dan was hij het wel. Hij was voorzichtig geworden.


  Hij knipte het licht uit en liep via Development and Research naar de trap. De computers stonden keurig in het gelid. Het was er nog warm, de zon stond ’s avonds op de ruiten. Bij een van de werkplekken deinde een tros lichtblauwe ballonnen. Die vent was vader geworden, er stond nog een doos met resten beschuit met muisjes. Met een natte vinger tipte Teun een paar muisjes op. Smerige dingen waren het eigenlijk. Keihard ook, je kon er je vullingen op breken. Hij keek nog even in de productiehal, waar binnenkort ruimte vrijkwam omdat een deel van de elektronica werd afgestoten. Bij de entree schakelde hij het inbraakalarm in. Dertig seconden kreeg hij om zijn bedrijf te verlaten. De kop was van de week af. Nu Helga nog.


  

‘Het zij zo.’


  Met die woorden was Teun de deur van de werkkamer van zijn ex-vrouw in het gemeentehuis uitgestapt. Hij belandde daardoor letterlijk in de wandelgangen. Er werd zo vlak voor het zomerreces nog uitbundig informeel overleg gepleegd door de groep mannen en vrouwen waarin hij terechtkwam. Van enige voortgang was in de letterlijke zin nauwelijks sprake. Zou het figuurlijk gesproken beter zijn? Teun had zich in het verleden talloze malen afgevraagd, en het ook regelmatig uitgeroepen, hoe een normaal mens in vredesnaam op die manier kon werken. Politiek noemen ze dat. Nou, daar had hij dan net ook weer een sterk staaltje van gezien! Het leek wel een coalitievoorstel waar mevrouw een partner voor had willen vinden! Hij baande zich een weg tussen de mensen en rookwolken door.


  ‘Kortom, ik stel voor dat we de zaak bijleggen. Zand erover. Er is een scheuring in ons bestaan geweest, maar er zijn meer dan genoeg redenen om die periode achter ons te laten en naar de toekomst te kijken.’


  Duidelijk was dat ze gepokt en gemazeld was in de politiek. Zou ze zich überhaupt nog in gewone mensentaal kunnen uitdrukken?


  Zoals ze daar achter haar bureau had gezeten! Wat een harpij. Natuurlijk was ze objectief gesproken nog altijd het aanzien waard. Perfect gekleed met een mix van zakelijkheid en charme. Perfect gekapt ook en met precies de juiste accessoires, de leesbril balancerend op twee naar voren gestoken wijsvingers. Maar het was kille zakelijkheid, afstandelijke charme en opgelegd pandoer. Alleen haar huid, die was nog altijd even stralend, terwijl ze naast een toch al ongezonde levenswijze nog altijd rookte. Maar het roze van haar wangen kon wat hem betreft ook op een pop in een wassenbeeldenmuseum zitten, terwijl hij daar vroeger toch niet van af had kunnen blijven.


  Het was hem best geweest naar het gemeentehuis te komen, maar dat ze zijn voorstel in de makkelijke stoelen bij het open raam te gaan zitten had weggewimpeld met een air alsof ze hem als een ondergeschikte voor werkoverleg had ontboden, had de deur meteen al dichtgedaan. Het was duidelijk een antwoord op zijn weigering op haar eerdere voorstel om elkaar in hun vroegere favoriete restaurant te ontmoeten. Wat wilde ze nu eigenlijk? Kennelijk niet dat hij welwillend luisterde!


  Drie kopregels waren er uit haar mond gekomen waaronder een tekst als een regeringsverklaring was gehangen. ‘We hebben zoveel goede jaren gehad.’ ‘We hebben het samen goed gedaan in de maatschappij.’ ‘We hebben drie prachtige dochters.’


  Dat had ze eerder kunnen bedenken! Teun liep nu zo snel door de gang dat de automatisch openende deuren naar de hal hem niet konden bijhouden. Hij deed een paar passen terug, weer heen en nog maar een keer terug. Het tempo lag hier duidelijk anders dan het zijne.


  ‘Ik ben me gaan realiseren dat ook ik iets niet goed heb gedaan. Daarmee ben ik medeverantwoordelijk voor die affaire van je met dat vrouwtje op de zaak.’


  Hij werd er misselijk van. De arrogantie. Mevrouw de koningin sprak. De nu in zijn beleving majestueuze automatische draaideur hield ook een koninklijk tempo aan. Er schreed een groepje mannen met koffertjes naar binnen. Hij moest erop wachten voor hij in slowmotion mee kon. Maar eenmaal buiten beende hij de parkeerplaats over, die vol was geweest toen hij aankwam, naar de ingang van de parkeergarage. Het was nog steeds licht en eigenlijk heel lekker van temperatuur. Weer voor een vredige avond op een terras. Ergens in een boom zat een duif te koeren.


  Barst ook, dacht hij.


  ‘Ik wil je zeggen, Teunis, dat er een punt staat achter mijn relatie. Een verdraaid aardige vent overigens, maar niet representatief.’


  Zoals jij, Teunis, had hij erachteraan gedacht. En ja, hoor: ‘Ik was gewend aan een bepaalde stijl, zoals aan die van jou. En je beseft meer en meer dat een mens geen eilandje mag zijn, maar binnen een netwerk van familie, vrienden en relaties het best functioneert, in hechte samenwerking met zijn of haar levenspartner.’


  Je bent gek, had hij gedacht. En hij had gevraagd of ze dan niet meer van haar partner hield, maar het cynisme in zijn stem was haar duidelijk volkomen ontgaan.


  ‘Teunis, kom nou! We zijn de romantiek toch intussen wel te boven?’


  Hij was heel wat gewend. Het zakenleven leert je een pokerface op te zetten, emotioneel afstand te houden, dingen niet persoonlijk te nemen en tal van dingen meer om overeind te blijven en bijvoorbeeld niet in woede uit te barsten of het, indien nodig, alleen maar voor te wenden. Maar hij moest zich op dat moment toch echt terugtrekken in de houding waarin hij zich het best kon beheersen en het altijd het langste volhield: het ene been over het andere geslagen, de rechterelleboog gesteund door de linkerhand en de vingers van de rechterhand nadenkend voor de mond, alsof hij aandachtig luisterde. Laat me niet lachen, had hij gedacht.


  Maar door zijn luisterende houding had mevrouw de voorzitter wel haar hele toespraak kunnen houden. Op haar vingers had ze de voordelen van haar voorstel afgeteld. ‘De kinderen, vrienden, je huis vlak bij het bedrijf, de financiën, pensioenregelingen, verzekeringen.’ Er waren er ongetwijfeld meer geweest, beide handen waren aan de beurt gekomen, maar er was geen enkel, echt geen enkel gevoelselement bij geweest. Niet een simpel: ‘Ik mis je.’


  ‘En?’


  Met een zogenaamde glimlach had ze de leesbril zorgvuldig dichtgevouwen en precies op de rand van een blocnote gelegd, waarna ze achterover in haar stoel was gaan zitten. Het kon niet anders of dit had haar pr-adviseur haar aangeleerd.


  Hij had alleen zijn wenkbrauwen opgetrokken. Maar onzekerheid kende ze nauwelijks en dus hadden alleen haar ogen zich wat vernauwd.


  ‘Wat is je antwoord?’


  ‘Nee.’


  Ze was weer rechtop gaan zitten. Hij was opgestaan.


  ‘Nee. Wat nee?’


  ‘Nee.’


  Opeens stond ze ook, achter dat bureau.


  ‘Je verwerpt de kans van je leven!’


  Mevrouw was in de positie hem een kans te geven! Nu nog mooier! Hij had keihard op zijn tong gebeten en daarna had hij zeer bewust een zucht geslaakt.


  ‘Dat is dan maar zo.’


  Even was het heel stil geweest. Er was een waarschuwing door hem heen geflitst. Nu niets meer te berde te brengen, niet iets als een verdere afronding via de advocaten voor te stellen. Om het niet van kwaad tot erger te maken, had hij meteen maar ten afscheid zijn hand uitgestoken, wat haar in verwarring had gebracht waardoor ze opeens driftig uitviel.


  ‘Als je denkt aan een snelle afwikkeling, dat kun je nu wel schudden.’


  Hij had zijn hand laten zakken. ‘Daar heb je ook jezelf mee.’ Het had verrassend beheerst en zelfs enigszins vriendelijk geklonken. ‘Denk daaraan. Ik ga. Tot ziens.’


  Ze had hem met toegeknepen ogen en een verkeerd schuins lachje opgenomen, haar pr-adviseur mocht haar daar wel eens op attenderen, en hem met haar hand op zijn arm tegengehouden.


  ‘Teunis, wat mij betreft kan de procedure nog jaren, wat zeg ik, ééuwen gaan duren...’


  Hij had de deurkruk gepakt, gezien dat zijn knokkels spierwit waren en precies dat gezegd wat er nog te zeggen viel.


  ‘Het zij zo.’


  

Die woorden kwamen dan ook meteen opnieuw in hem op toen hij bij de betaalautomaat van de garage een poos moest wachten op een buitenlander die het systeem niet snapte. Ook de garage zelf kon hij niet in zijn eigen tempo uit. De man in de auto voor hem die naar buiten wilde, zat via het open raam te praten met een vrouw die juist naar binnen was gereden. Teun kon haar gezicht zien. Het straalde. Hij wist meteen welke elementen Helga daarnet allemaal niet had opgesomd. Warmte. Gezelligheid. Saamhorigheid. Lachen. Lol hebben. Samen op stap gaan. Genieten.


  In warmte daagde Elke in hem op. Hij haalde heel diep adem, zei tegen zichzelf dat hij dit varkentje op de enig juiste wijze had gewassen, rekte zich uit, ging er gemakkelijker bij zitten en wachtte. Dit mocht alle tijd hebben. Het was trouwens een mooie avond voor een prachtig glas bier op een terras.
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Tamelijk optimistisch stapte Elke bij het scenariobureau weer in de auto. Nu werkzaamheden als voor dit bureau, door de plannen met Patty, in een ander perspectief waren komen te staan en ze veel losser zo’n kennismakingsgesprek aanging, leken de gesprekspartners veel geïnteresseerder. Een bekend verschijnsel, maar verrassend om aan den lijve te ondervinden.


  Ondanks de leeftijdsverschillen, het waren dertigers, had het geklikt en het was ronduit een prettig uurtje geworden waarin ze maar mooi een proefopdracht had binnengehaald.


  Ze keek nog eens extra in de achteruitkijkspiegel voor ze het parkeerplaatsje uit manoeuvreerde. Een hoofd als een brulboei, schoot het door haar heen. Het was bloedheet in de auto die volop in de zon had gestaan. Ze draaide ook het rechterraam flink ver open en voegde in.


  Hoewel de stadslucht warm was, tochtte het lekker door, tenminste als ze reed. Nu hoorde ze pas goed wat Teun had bedoeld met ‘dat bijgeluid’ van de Peugeot. Het was een nerveus soort rammelen, dat ook opeens weer verdwenen was. Ze besloot om zich er maar niet druk om te maken en dat er simpelweg over afzienbare tijd een nieuw tweedehandsje moest komen en bedacht vervolgens dat door het gesprek van daarnet, het bezoek van de makelaar die ochtend met de gegadigden opeens een eeuw geleden leek.


  Die lui leken wel serieus! De vrouw had verliefd staan kijken naar de blonde plankenvloer, de knusse eetkeuken en de tuin, die in dit jaargetijde natuurlijk op z’n mooist was. De man had nog wat nurks staan peuteren in kozijnen en z’n leesbril opgezet om het bouwjaar van de cv-ketel met eigen ogen te aanschouwen. Maar ook hij had zich verraden door goedkeurend te zeggen dat zo’n erker een goede plek was om je krant te lezen.


  ‘Als mensen zich eenmaal een voorstelling gaan maken...’ had de makelaar met een veelbetekenende blik gefluisterd.


  Het was eigenlijk een voorspoedige dag, waaraan de chaotische stadsdrukte waarin ze verzeild raakte, nauwelijks nog afbreuk kon doen. Maar het schoot niet op. Voor ieder verkeerslicht was het minstens tweemaal wachten. Tja, het was de avondspits. Gelukkig gaf de temperatuurmeter in het dashboard een constante waarde aan. Ooit was er iets met de auto geweest waardoor de motor ging koken. Een vreemd begrip had dat Elke toegeschenen, het was iets met een lekkende radiateur geweest, maar sindsdien lette ze wel op het pictogram van de temperatuur.


  Als deze proefopdracht tot meer gaat leiden, peinsde ze, even optrekkend en meteen weer remmend voor een rood licht, dan is het wel zaak afspraken te maken op verkeersluwe tijden. Om dit nu regelmatig mee te maken, dat hoeft van mij niet. Die pakweg veertig kilometer is het bezwaar niet, het is het tijdstip van de dag dat het rampzalig maakt.


  De straten werden nu breder en kregen meer en meer het karakter van, weliswaar volgepropte, toevoerwegen van de snelweg. Het was nog steeds warm in de auto terwijl de zon achter een grijze lucht was schuilgegaan. Er zaten mensen buiten voor de huizen. Eigenlijk was het nogal benauwd maar dat kon ook komen doordat ze hier letterlijk onder de rook van vele industrieën waren. Elke herinnerde zich een blikje spa in het dashboardvakje; het was lauwwarm, maar het hielp toch tegen de dorst. Eindelijk draaide de file de snelweg op. Verschrikkelijk, het had vijftig minuten gekost om een afstand van misschien vijf kilometer door de stad af te leggen. Afschuwelijk om dat dagelijks te hebben, en logisch dat Teun om die reden het appartement in het havenpakhuis aan zijn neus voorbij had laten gaan.


  Ook de snelweg was propvol, maar het verkeer reed met een gangetje van nu eens veertig, dan weer zeventig, waardoor het tegen halfzeven was toen Elke de eerste borden zag voor de afslag naar het havengebied. Daar ergens lag dus Teuns bedrijf. Ze wist dat hij niet op de zaak was. Hij had drie afspraken her en der in de Randstad en moest om deze tijd zijn dochter die uit Griekenland zou terugkomen, van Schiphol halen. Ongetwijfeld sukkelde ook hij hier ergens in de buurt op een snelweg of stond hij vast in het verkeer. Eén ding was zeker, hij kon om deze tijd nog lang niet op zijn flat zijn die hier niet zo ver meer vandaan was. Daar was hij zelden voor halfacht, had hij gezegd.


  Nou ja, ze zouden elkaar ’s avonds bellen.


  Op de borden stond nu ook, naast het symbool voor een industrieterrein, de naam Beverdam. Die naam had Teun genoemd! Belachelijke naamgeving hadden ze het gevonden, want als er ergens geen bever meer kon bestaan, was het wel daar. En Adrianson Marine lag aan de Otter! Zou ze daar eens gaan kijken? Er wachtte behalve een hoop paperassen die ze wilde uitzoeken, thuis niemand op haar. Ze had alle tijd. Impulsief stuurde ze haar acuut weer nerveus rammelende auto de afrit op. De Otter, dat moest te vinden zijn.


  

Inderdaad sukkelde Teun met een gebruinde Anouk naast zich in een slakkengangetje voort. Het was misschien geschikter om de drukte te laten voor wat zij was en ergens een hapje te gaan eten, maar Anouk was een beetje misselijk en rillerig en wilde het liefst naar huis.


  Toch zat ze gezellig te vertellen over haar vakantie. Ook een minder goed verstaander kon er wel uit opmaken dat het door de nachtelijke feesten, het overmatig gebruik van Griekse wijnen en de spanningen van het flirten met mooie, Griekse jongens kwam dat ze zich niet zo fit voelde. Teun deelde maar eens een pepermuntje uit. Hij had wel trek.


  ‘Dus niet hier even een biefstukje frites?’ vroeg hij met een hoofdgebaar naar het bord van een wegrestaurant bij de splitsing naar het westen waar hij normaal gesproken de andere snelweg koos om bij zijn bedrijf te komen.


  ‘Bah, nee.’


  Elke moest op dit tijdstip ergens op die snelweg tien kilometer verderop rijden. Of stilstaan. Hij pakte zijn telefoon en toetste de code van haar mobiele nummer. Misschien konden ze even samen eten! Maar nee, hoor; hij sprak in op de voicemail.


  ‘Ha,’ klonk naast hem. Expres nieuwsgierig opengesperde ogen keken hem vragend aan.


  Daar wist hij mee om te gaan.


  ‘Elke Pettersson heet ze,’ zei hij.


  ‘Daar eet je dus wel eens mee?’


  ‘En we zeilen met haar boot.’


  Voor ze meer kon vragen, toetste hij de code van Elkes telefoon thuis in. Waarom zou ze er niet al zijn? Je weet maar nooit. Na de drukte van gister en vandaag, en helemaal na gisteravond, had hij zin in gezelligheid.


  Hij maakte een gebaar naar Anouk dat ze even stil moest zijn. Het antwoordapparaat natuurlijk. Hij sprak opnieuw in. Net op dat moment kwam er vaart in hun baan in de file en wilde er iemand van rechts voor hem langs schieten. Hij deed van alles tegelijk, remmen, de telefoon op Anouks schoot gooien en bijsturen.


  ‘Het schijnt ook veiliger te zijn om handsfree te bellen,’ zei zijn dochter belerend. ‘Je kunt zelfs een boete verwachten.’


  ‘Wijsneus,’ zei hij.


  ‘Over wijsneus gesproken,’ zei ze. ‘Heb je mama al gesproken?’


  ‘Mama?!’


  ‘Ja, mama.’


  Hij zuchtte.


  ‘Wat weet jij ervan?’


  ‘Dat ze spijt heeft.’


  Dit was tegen de afspraak! Ze zouden de meiden buiten de oorlogsvoering houden!


  Hij kuchte en prentte zich in zich wél aan de afspraak te houden en Helga niet zwart te maken of af te vallen tegenover de kinderen.


  ‘Ze mist je.’


  Nou nog mooier!


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik heb het haar gevraagd. Mis je hem dan, vroeg ik. Ja, zei ze.’


  Anouk had het dus moeten vragen! Ze had het niet uit zichzelf gezegd!


  ‘Dat is rot,’ zei hij maar.


  ‘Wij vinden het natuurlijk heerlijk dat het weer goed komt.’


  Teun hapte naar lucht en het was maar goed dat er opeens uit het niets een politiewagen met sirene en zwaailichten achter hem opdook, waardoor hij zo veel mogelijk naar de rechterrijstrook stuurde om hem te laten passeren. Anouk schrok er vreselijk van. Ze schoot omhoog, de telefoon gleed van haar schoot op de grond, ze greep er nog naar maar moest hem uiteindelijk ergens bij haar voeten vandaan grabbelen.


  ‘Het komt niet goed, Anouk,’ zei hij intussen. ‘Nooit meer. Mama weet dat zelf ook wel. Geef mijn telefoon maar hier, dan leg ik hem terug. Dank je.’


  Automatisch blikte hij op de display. Die vertoonde cijfers, Anouk had natuurlijk op de toetsen gedrukt toen ze het ding opviste. Hij wiste de display en stak de telefoon in het portiervak. Die meid had gelijk: hij had allang een handsfree moeten kopen maar dat hij dan het hele geheugen weer moest overbrengen, had hem tegengehouden.


  ‘Wij dachten ook dat het niet meer goed zou komen, hoor,’ klonk het met een mix van berusting en triomf naast hem. ‘Ik heb het haar ook gezegd. Maar niet dat je een vriendin hebt.’


  Niet dat je een vriendin hebt?


  ‘Anouk, hoe kwam je erbij dat ik...’


  ‘Eerst al van Sanne. En nu van jezelf.’


  Teun fronste.


  ‘Je moet hier trouwens afslaan, hoor.’


  ‘Je hebt gelijk.’ Hij bedoelde met die afslag.


  ‘Natuurlijk heb ik gelijk,’ zei ze zelfbewust. ‘Kijk, het is natuurlijk verdacht als je zo terloops praat over een vrouw, pap. Dat vonden Sanne en Maartje ook al.’


  Hij zuchtte eens heel diep.


  ‘Vrouwen...’


  De vrouw naast hem gaf hem goedmoedig een paar klopjes op zijn been.


  ‘Leuk soort, hè?’ zei ze met een lach.


  Hij kon toch niet anders dan het bevestigen.
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‘Néé,’ zei Elke verbluft voor zich uit. ‘Verstaat hij dat onder “bedrijf”?’


  Ze reed stapvoets op de Otter, die een flauwe bocht maakte waarna een gebouw kwam met in blauwe letters Adrianson Marine Systems erop. De ultramoderne architectuur stond onmiskenbaar symbool voor het geavanceerde product. Eén deel telde twee verdiepingen. Beneden stonden computers in het gelid. De ene gevel leek van glas en was zeker vijftig meter lang. Het verdiepingloze gedeelte moest een productiehal zijn. De entree was aan de westkant, waar de zon de spot zette op een parkeerterrein rondom een waterpartij. Het was er verlaten.


  Onder de indruk stuurde Elke het parkeerterrein op. Naast de entree waren vijf aparte parkeerplaatsen voor bezoekers en een met het bordje ‘directie’. En dat was dus Teun... Dit alles was dus van hem... Dat schitterende gebouw met al die computers. Die vijver met wuivend riet en dobberende eenden. Die waaiervormige vijf treden naar de ingang met zijn hoge glazen deuren.


  Dat had hij toch moeten zeggen?


  Ze keek om zich heen alsof ze bang was ontdekt te worden. Dat was ze ook. Het nerveuze rammelen van de auto droeg daar bepaald aan bij. Dit oude lijk paste toch precies in het beeld van de inbreker die de boel aan het afleggen is? Er was nu zo’n raar snerpend geluid dat ze dat zelfs had opgemerkt als ze er niet op geattendeerd was geweest. Er ging gewoon iets kapot, dat drong wel tot haar door. Maar niet dat ze door zoiets vervelends een keten van akelige gedachten aan het smeden was. Want intussen was er al wel door haar hoofd gegaan dat de directeur van dit imponerende bedrijf op het achterdek van haar oude scheepje een verwaarloosde buitenboordmotor een onderhoudsbeurt had zitten geven. Hij had haar overjarige wasmachine uit elkaar moeten slopen en moeten luisteren naar haar stomme geklets over verkleurd wasgoed. Mensen nog aan toe, ze was nog wel verliefd geworden op de directeur van dit bedrijf. De euvele moed! Zij met haar suffe baantje en torenhoge toekomstplannen, zij met haar vijftig jaar en stomme Italiaanse hits. Een man met zo’n bedrijf kwam een weelderige vrouw toe, iets blonds met lange benen en tailleur met pumps. Vandaar natuurlijk die schitterende donkerblauwe trui, en dan zij op haar gympen! Ze moest hier weg voor ze werd betrapt!


  Te laat. Er draaide een glanzende zwarte auto het parkeerterrein op. Hij reed om de vijver en hield met twee beschaafde claxonsignalen halt voor de entree. De Peugeot rammelde en snerpte ongegeneerd door. Elke draaide acuut de contactsleutel om. Ter wille van Teun moest ze zich niet verroeren tot er niemand meer was die aanstoot zou nemen.


  De glazen deuren schoven uiteen en lieten als in de showbizz een gedistingeerde vrouw opkomen. Donkerblauw, perfect gesneden mantelpak. Sjaal losjes gedrapeerd. Schoudertasje en koffertje, regenmantel over de vrije arm. Trip trip, de treden af. De chauffeur stond al bij het rechtervoorportier om haar te helpen instappen.


  Elke kreeg het er nog warmer van, maar ze liet het wel het raampje verder open te draaien. Er schoten haar te veel compromitterende gespreksflarden door haar hoofd. Vlijmscherp hoorde ze de volgende dialoog: ‘We gaan eens samen bij De Bok eten, Teun. Niet duur, wel heel smakelijk. En lekker informeel.’ ‘Daar hou je van, hè?’ ‘Ook van chic, maar dat is voor mij niet te bekostigen.’


  Ze hoorde ook Asker roepen: ‘Van mij mag je je vader wel weer pesten door wat langer met dit vriendje te gaan!’ En zij zelf weer: ‘Mijn moeder is vreselijk nieuwsgierig naar je. Ze kon het niet uitstaan dat mijn vader je wel heeft ontmoet en zij niet. Hij geeft haar natuurlijk ook niet de juiste informatie. Ze wil weten hoe je eruitziet, dat wist hij eigenlijk niet.’


  ‘En wat heb je geantwoord?’ ‘Dat ze je vast wel een keer zal ontmoeten. Maar dat volstond natuurlijk niet. Dus, hoe lang je bent en zo en ook maar dat je drie dochters hebt, wat ze al van Asker wist, en dat je spullen maakt voor scheepsbruggen, wat ze ook al wist. Klopt dat trouwens?’ ‘Ja, hoor. Ik zal je het bedrijf gauw eens laten zien. Dan zegt het meer, het is nogal abstract wat we leveren.’


  Elke kreunde. Desondanks draaide het repertoire onverstoorbaar door: ‘Ik zal mijn beste beentje voor zetten. Het lijkt me aardig werk. Het zijn geloof ik alleen wel hartstikke jonge mensen daar. En er is niet het inkomen uit te halen dat ik nodig heb. Maar stel dat ik het kan combineren met het interviewen voor dat researchbureau waarover ik vertelde, en dan voor extraatjes nog zo te hooi en te gras wat kleine opdrachten...’ Haar neergeslagen blik viel op haar handen op het stuurwiel. Huisvrouwenhanden. Kleverig van het stadsverkeer. Geen nagellak. Een allersoberste ring. Geen diamanten. Geen armband. Wat ze ooit had bezeten aan sieraden had ze verkocht om een schuld af te lossen. Ze had alleen sproeten, ouderdomssproeten welteverstaan. En dan dat stuurwiel. Vettig, grauw ook door het vele gebruik, het logo vuil van het stof.


  Via de doffe motorkap keek ze naar de buurgebouwen. Bij een arriveerde juist een busje van een schoonmaakbedrijf. Tussen hijskranen door straalde de westelijke hemel. Hier heerste een wereldeconomie in volle zomer, maar ze voelde zich armoedig en klein.


  ‘Een dikke Mercedes dat die man heeft! Hartstikke nieuw! Anderhalve ton minstens, joh!’ Dat was Bas. Of Joost?


  Zijn ex was wethouder. Ze hadden een fulltime huishoudster gehad. Zijn vrienden waren geslaagd in het leven. Jurist, cardioloog, ingenieursbureau.


  ‘Als je die vraagprijzen ziet, rijzen de haren je te berge.’ Asker.


  De ene na de andere waarheid tuimelde over Elke heen. Dat prachtige jasje toen ze asperges aten. ‘Ik moet helaas veel te vaak buitenshuis eten.’ Hoe kan het ooit iets worden tussen ons, dacht ze. Het irriteert hem straks mateloos, dat middelmatige bestaan van mij met dat pionieren met onze zaak. Als je verliefd bent, maakt het allemaal niet uit. Maar als de verliefdheid voorbij is, en dat gebeurt nu eenmaal, dan heeft Teun geen gelijkwaardige partner aan me. Ik ben te klein op alle fronten.


  Ze wilde absoluut niet sentimenteel worden en om zakelijk te blijven, draaide ze resoluut de contactsleutel om. Wat zij beheerste, deed de motor niet. Hij gierde het uit. Ze liet de koppeling opkomen. De auto bleef staan. Ze trapte nogmaals de koppeling in. Liet hem behoedzaam opkomen. Niets. Hij stond waar hij stond en hij gierde zoals hij gierde.


  This is the end, dacht ze, terwijl ze naar het dashboardkastje reikte voor haar telefoon. Tegelijk wist ze al dat ze die niet bij zich had. De aanstaande zakenvrouw had hem zoals gewoonlijk vergeten. Ze stapte uit en liep zonder naar Adrianson Marine te kijken naar de overkant van de Otter, waar ze na een heel gedoe in allerlei talen het telefoontje mocht gebruiken van een van de schoonmakers.


  Nog geen twintig minuten later reed er een autoambulance voor. De diagnose was snel gesteld. ‘De distributie is te barsten. Kan wel naar de schroothoop, mevrouwtje.’
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Teun stond al een kwartier voor Elkes huis geparkeerd. Zijn maag knorde. Hij was al eens de straat uit geslenterd en had de geur van geroosterd vlees opgesnoven. Natuurlijk werd er op zo’n mooie zomeravond gebarbecued. Hij was ervan overtuigd dat die oude brik van haar ieder ogenblik de straat in kon komen rijden. Ze hadden weliswaar, behalve over bellen, niets afgesproken, maar hij wist dat Elke de hele avond thuis zou zijn omdat ze paperassen wilde uitzoeken over het huis en over verzekeringen. Maar goed, het verkeer kon knap tegenzitten.


  Daar wist hij van mee te praten. Liever niet eigenlijk, hij had behalve zijn portie files ook nog door het gedonder met parkeren in Anouks straat een bon te pakken waar je u tegen zegt!


  Rap dat die ambtenaren dan opeens waren! Hoeveel tijd nam het nu al met alom twee vakantietassen drie steile trappen op te sjouwen, neer te zetten, een raam open te gooien omdat het bloedheet onder die zoldering was en stonk, en Anouk de telefoon moest aannemen? Hooguit vijf minuten en geen seconde langer, want hij was na wat nadrukkelijk wuiven als de gesmeerde bliksem vertrokken toen hem bleek dat het haar moeder was die belde, en hij was nu eventjes verschrikkelijk allergisch voor gezellig gekout over de Griekse zon met, sorry, hoor, dat rotwijf.


  Hij prutste eens wat aan de afstelling van de radio-en-cd-speler, liet snel van de ene cd naar de andere switchen en zat net te luisteren naar het effect van zwaardere bassen, toen hij een oranje zwaailicht opmerkte. Ha, een autoambulance, altijd interessant! Hij ging rechtop zitten maar kon nog niet zien wat er achterop stond. Het ding stopte. Het rechterportier zwaaide open, er sprong al iemand uit. En op het moment dat hij zag dat die iemand Elke was, vlamde het bloedheet in hem op hoe ongelooflijk stom en onverantwoordelijk het was geweest dat hij van alles over dat oude lijk van haar had gedacht, maar er niets van had gezegd. Hoe zijn de remmen? Hoe zit het met de bak en met de distributie? Dat had hij niet alleen moeten vragen, hij had er even naar moeten kijken. Nog beter, hij had met haar naar een tweedehandsje moeten gaan kijken. Die roestbak was zeker zestien jaar oud, hij was natuurlijk allang doorgerot, ze had wel kunnen verongelukken!


  Hij liep er al op af.


  ‘Nou ja,’ zei hij, ‘je bent tenminste heelhuids thuisgekomen.’


  

Nu stond hij de koelkast te inspecteren. ‘Ja, natuurlijk was hij Apk-gekeurd,’ had hij op ouderwetse huisvaderstoon gezegd, terwijl hij letterlijk allerlei andere dingen die ze wilde gaan zeggen, wegwuifde. ‘Maar nu ga jij eerst douchen, en ik kook. Van douchen knapt een mens altijd op, net als van eten. Ik rammel.’


  En terwijl hij zich afvroeg wat lekkerder was, rijst met rulgebakken gehakt, ui, paprika, tomaat en sla, of een lekkere dikke plak gebakken oude kaas met mosterd-aardappelpuree en gemengde sla, liet Elke dus het water over zich heen stromen.


  Natuurlijk spoelde er daardoor van alles van haar af, maar niet de wetenschap dat het ontegenzeggelijk nodig was dat ze Teun moest waarschuwen dat zij niet de juiste vrouw voor hem kon zijn. Nou, waarschuwen... Ze moest hem eenvoudigweg goed duidelijk maken wat haar tekortkomingen waren. Een prima aanknopingspunt daarbij was, dat ze straks zou verschijnen in haar lekkerste zomerspijkerbroek en shirt, met nat haar en op espadrilles. Als zichzelf dus, want dat was de enige outfit waarin ze het lang volhield, en dat nu juist moest ze demonstreren.


  Ze droogde zich af, kleedde zich aan, kreeg het meteen smoorheet omdat het bedompt en benauwd in huis was geworden, deed toch lippenstift op en liep alle bovenkamers door om de ramen tegen elkaar open te zetten. In haar werkkamer stond het antwoordapparaat te knipperen. Drie boodschappen, misschien wel belangrijke. Ze liet de band terugspoelen en pakte iets om te noteren. De klik van boodschap nummer één klonk.


  ‘Ha, Elke, met mij. Ik rij, of beter gezegd, ik sukkel van Schiphol weg en vroeg me af waar jij nu ergens rijdt. Je hebt jammer genoeg je mobieltje niet bij je, ik had willen zien of we hier in de buurt in een restaurant konden afspreken om even samen te eten. Helaas dus. Ik bel vanavond... eh...’


  Er klonken onduidelijke geluiden en veel geruis.


  ‘Het schijnt ook veiliger te zijn om handsfree te bellen,’ hoorde ze nu een vrouwenstem zeggen. Teun heeft de telefoon niet uitgezet nadat hij heeft ingesproken, flitste het door haar heen.


  ‘Je kunt zelfs een boete verwachten.’ Het was geen vrouw, het was een meisje. Het moest de dochter zijn die hij van Schiphol moest ophalen.


  ‘Wijsneus.’ Dat was Teun!


  ‘Over wijsneus gesproken,’ ging de meisjesstem door, ‘heb je mama al gesproken?’


  Elke liet de pen uit haar handen vallen. Dit is niet voor mijn oren bestemd, schoot het door haar heen. Maar ook dat ze moest blijven luisteren voor de twee volgende boodschappen.


  ‘Mama?’ hoorde ze Teun vragen.


  ‘Ja, mama.’


  De band liet een zucht horen. Geritsel.


  ‘Wat weet jij ervan?’


  ‘Dat ze spijt heeft.’


  Gekuch. Een keel werd geschraapt. Teuns keel.


  ‘Ze mist je.’


  ‘Hoe weet jij dat nou.’


  ‘Ik heb het haar gevraagd. Mis je hem dan, vroeg ik. Ja, zei ze.’


  Geruis, en het bonken van haar eigen hart.


  ‘Dat is rot.’


  ‘Wij vinden het natuurlijk heerlijk dat het weer goed komt.’


  Elke sloeg haar handen voor haar mond. Een suizend geluid, maar niet als de wind. Een sirene, die sterker werd en... De verbinding was verbroken...


  Het stormde in haar. In vlagen wervelden gedachten op. ‘Het is niet waar! Teun en ik... Het is niet waar!’ ‘O nee. Zo voelt het dus als je erachter komt... Dat heb ik nu gewild om van Peter af te komen...’ ‘Het bestaat niet! Het kan onmogelijk dat Teun nog van zijn ex houdt!’ ‘Maar zei dat kind niet dat het weer goed zou komen?’


  Dwars door die storm heen klonk intussen opgeruimd en vrolijk de volgende boodschap; het vertaalbureau uit de binnenstad meldde dat ze een leuk project gingen doen voor een schoonheidsmerk, of ze even contact opnam voor een paar artikelen over de huid en huidafwijkingen. Elke wilde de band stopzetten maar wist opeens niet welke toets ze moest indrukken. Boodschap nummer drie klonk al.


  ‘Mevrouw Pettersson,’ zei een beschaafde vrouwenstem luid, duidelijk en op een harde manier kortaf, ‘dit is mevrouw De Ruyter. Ik heb maar één boodschap in te spreken. Mijn man zal binnenkort de relatie met mij herstellen. Dus: forget it. Meer hoef ik niet te zeggen, u weet voldoende.’


  Elke stond aan de grond genageld. Samen met al die andere woelende en kolkende gedachten echode er nu ook iets absurds als: ‘Nou, meid, als je dacht dat een gebroken distributieketting dramatisch was... Dit is menens.’ Haar hart bonkte in haar keel en van beneden klonk een opgewekte schreeuw. ‘Het eten kan op tafel. Ben je zover? Ik heb honger als een paard, joh!’ En gehinnik! Waarachtig gehinnik!


  Dat deed het hem. Dat absurde opgewekte gehinnik liet opeens nuchtere feiten langsstromen als het boegwater van de Jeltje bij een kalm aandewinds rak. Feit nummer één: een man die hinnikt als een paard heeft geen kwaad geweten. Hinniken heeft hij lang geleden geleerd, vrolijk en gek met kraaiende kleine meisjes op zijn rug en voor kraaiende meisjes, én jongens, doe je het dat je geen kwaad probeert te spreken over je vroegere partner. Dat deed Teun in het gesprek dat niet voor haar oren bestemd was. Het gevoel van kalm langsruisend boegwater versterkte. Het dikte het voorgaande nog even aan. Dacht je nou echt dat een man met een kwaad geweten gaat staan hinniken als een paard als hij honger heeft? Kom nou, die gaat niet opgewekt in jouw keuken de een of andere maaltijd in elkaar draaien, die gaat niet een hele tijd met een rammelende maag vol vertrouwen voor je huis op je staan wachten. Die was ’m al gesmeerd. Die had al bij die andere vrouw gezeten, of tenminste in een restaurant. Onmiddellijk volgde feit nummer twee: Teun wilde toch nooit van zijn lang zal ze leven meer iets met een andere vrouw... Het feit kreeg niet de tijd aangedikt te worden. Van beneden werd geroepen.


  ‘Elke, waar blijf je nou? Ik sterf echt van de honger!’


  Er golfde volop vertrouwen door haar heen. Als een rots stond overeind dat de stem die haar riep, dat de man die daarnet in de straat op haar was toegelopen, dat de arm die zopas nog troostend om haar heen had gelegen, stuk voor stuk behoorden bij de man Teun de Ruyter die ze had ontmoet in Oudeschild en op wie ze niet zomaar als een dom schaap verliefd was geworden, maar als een vrouw met inzicht en levenservaring, die precies de juiste had gekozen. Een man naar haar hart, een man die prutst aan haar buitenboordmotor en een man met wie ze gierend van de lach met danspasjes nog net niet de rust van een nachtelijk dorp had verstoord. Hij stond weliswaar op een wat te hoge tree op de maatschappelijke ladder, maar deze man ging niet terug naar een ex. Kom nou! Hij die kalm haar blik met diepdonkerblauwe ogen had beantwoord. Kom nou, ze liet zich niet in de luren leggen! Ze was niet gek! Het mankeerde haar niet aan haar bovenkamer, wat dacht die zogenaamde mevrouw De Ruyter wel!


  Ze voelde het bloed terugstromen dat kennelijk ergens ver weg opgeborgen was geweest. Haar hart sloeg opeens ferme slagen, haar wangen begonnen te gloeien en haar houding werd trots. Ze voelde dezelfde kracht als die van de triomf van haar solotocht, als dezelfde trots als die van het opzetten van een zaak. Wat, Teun op een voor haar te hoge tree van de ladder? Ze mocht te veel jaren hebben zitten dommelen en een oude roestbak van een auto hebben gehad, ze was inmiddels klaarwakker en wist met de helmstok van haar leven in handen waar ze op af ging koersen.


  Ze stond al op de overloop.


  ‘Teun!’ riep ze naar beneden. ‘Kom snel even boven voor je dood neervalt van de honger.’


  

Ze aten in de tuin, met hun bord op schoot. Want de wereld mocht voor hem even te klein zijn, zoals Teun vlijmscherp gearticuleerd had gezegd, zijn maag was dat niet, die was groot, hol en verlaten. Bovendien zou de kaas anders uit de plakken lopen en in het ene geval verbranden en in het andere koud worden en stollen.


  ‘Het serpent heeft Anouk gewoon uitgehoord,’ zei hij tussen twee happen door. ‘Het is misdadig.’ Terwijl hij het eten op de borden had geschept, had hij vuurspuwend verslag gedaan van de audiëntie in het gemeentehuis de vorige avond. Nu sprak hij alleen nog sarcastisch. ‘Daarom was ze zo geïnteresseerd en hartelijk om te bellen. Ze wist van de meiden dat Teunis een vriendin moest hebben en die zou ze, doorwinterd als ze er door de politiek in geworden is, wel even van tafel vegen.’


  ‘Teunis?’ Elke verslikte zich bijna.


  Teun prikte grimmig een enorme hoeveelheid sla aan zijn vork.


  ‘Ja, Teunis,’ bauwde hij nog eens na. ‘En Anouk is een felle. Die heeft natuurlijk meteen gezegd: ‘Puh, ik weet zelfs hoe ze heet. Ze heet Elke. Elke Pettersson.’


  ‘Maar hoe wist Anouk dat?’


  ‘Dat heb ik zelf gezegd. Anders blijven ze zeuren. En mevrouw heeft haar cd-rom geladen, Pettersson ingetikt, zich eraan geërgerd dat ze niet wist of je het met een a of een e schreef, geselecteerd op een gebied met een doorsnede van eetafstand en hup, daar had ze je telefoonnummer. Een kind kan de was doen. Lekker voedzaam, hè, zo’n kaasplak? Het smaakt evengoed best. Wil jij die puree nog?’


  Elke bedankte. Ze haalde nog een paar flesjes bier uit de koelkast.


  ‘Je had trouwens wel eens wat mogen zeggen over dat bedrijf van je,’ zei ze.


  ‘Bedrijf van mij? Wat bedoel je?’


  ‘Ik heb het gezien.’


  Hoe, dat vertelde ze maar meteen. En ongecensureerd wat betreft haar gedachten erover. Ze legde de emoties er maar eens dik bovenop, het moest wel duidelijk zijn. Hij luisterde wat verwonderd toe.


  ‘Je zou wel eens gelijk kunnen hebben,’ zei hij. ‘Maar die vrouw, dat was gewoon mevrouw Barten. Mijn secretaresse. Onkreukbaar als een diamant. Ze heeft straatangst, daarom brengt en haalt haar man haar altijd. Triest, hoor. Voor geen miljoen stapt ze in een bus. Ze durft trouwens ook geen auto te rijden. Hé, maar ik heb dus geen beste beurt gemaakt. Eerst al dat stomme gedoe met die telefoon. Niet uitgezet! Ik hoop maar dat me dat niet vaker is gebeurd. Hebben ze me pepermuntjes horen kraken. Of commentaar horen geven op medeweggebruikers en impertinente interviewers op de radio. Tja, het was een reflex. Weg met dat ding! Zo’n idioot die ’m ertussen wringt, voor je het weet heb je een kop-staartbotsing. Hé, ik zag een bak met fruitsalade in de koelkast. Zullen we die straks toe nemen?’


  Elke keek hem hoofdschuddend aan.


  ‘Je hebt er geen idee van wat er allemaal door me heen ging toen ik besefte hoe hoog jij op de maatschappelijke ladder staat. Kijk, dacht ik, ik pas natuurlijk helemaal niet bij hem.’


  ‘Wat nou, pas niet bij hem?’


  ‘Kijk eens goed. Dit alleen al.’ Ze haalde haar hand door haar nog vochtige haar, hief haar been om de spijkerbroek en espadrilles te tonen en nam demonstratief een punt van haar shirtje tussen duim en wijsvinger en wapperde ermee. ‘Jou behoort perfectie toe. Glamour. Representatie op zijn minst.’


  Teun keek haar met grote ogen aan. Waren die grijsgroene ogen van haar nu echt vochtig? Opeens drong tot hem door dat ze geen grapje maakte.


  ‘Doe niet zo raar,’ zei hij.


  ‘Je had moeten vertellen hoe belangrijk je bent.’ Het klonk gesmoord.


  Hoe belangrijk hij was? Wat had dat er nu mee te maken?


  ‘Ik ben helemaal niet belangrijk,’ zei hij.


  Maar opeens daagde hem iets. Gert had er ooit eens op zitten hameren. Dat je vrouwen van alles en nog wat moet vertellen, ook al vind je dat zelf absoluut onnodig. In dit geval had hij gedacht haar binnenkort de boel op de zaak eens te zullen laten zien. Dat zou haar veel meer zeggen dan een verhaal van hem. Hij zag het al voor zich, dat hij had zitten beschrijven dat rechts in de bocht van de Otter het pand stond, met marineblauwe letters erbovenop en iets meer naar links de radarreflector en dat hij wat die vijver betreft gezwicht was voor de gemeente, die er meer groen wilde. Kijk, dat vrouwen graag samen praten, dat was hem natuurlijk gevoeglijk bekend. Zij samen hadden toch ook nogal wat zitten kletsen en filosoferen! Maar Gert had ook gedoceerd dat je wat vrouwen betreft niet genoeg kunt herhalen dat je van ze houdt, of ze mooi vindt of lief of noem het maar.


  ‘Maar Elke, ik vind je machtig. Ik ben hartstikke verliefd op je. Dat is toch wel duidelijk?’


  ‘Maar als dat voorbij is...’


  Hij hoorde de rest amper. Hij zette zijn bord in het gras en stond op.


  ‘Weet je,’ zei hij, ‘toen je voor het eerst bij me in de auto zat, toen we wegreden uit je straat om asperges te gaan eten, toen keek ik opzij en zag je naast me. Ik vond je heel mooi. Bruin, vrolijk, sexy. En ik was heel trots dat jij met mij mee uit wilde. En ik ben nog erg trots dat je me wel wilt hebben. Je hebt heel wat in je mars. Je hebt je eigen inkomen. Je redt het in je leven. Ronduit geweldig, zoals jij in je eentje met je scheepje het zeegat kiest. Zonder fratsen, gewoon met goed zeemanschap, zeekaart en kompas. Zonder de moderne elektronica, nota bene mijn eigen handel. Je bent een vrouw zonder poeha, zonder toeters en bellen, met een fantastische mix van nuchterheid en gevoel. Geen geklets, geen gezeur, iemand die zelf wat van het leven maakt en daarvoor niet van anderen afhankelijk is. Ik ben er verdraaide trots op dat je mij wilt. En zo is het.’


  Het bleef heel erg stil. Hij hoorde daardoor precies dat er bij de buren werd aangebeld. Het modieuze deuntje van de bel klonk tot in de tuin door. Hij pakte haar handen en trok haar overeind.


  ‘Maar vrouwen in jouw kringen...’


  ‘Dat zijn belachelijk opgedirkte krengen,’ viel hij haar in de rede terwijl hij stevig haar handen vasthield. ‘Domme types die zich opdringen, onzinnige dingen uitkramen, zelf niets presteren, zich laten voorstaan op de status van de mannen, wat ze tonen door molshopen van ringen, handboeien van armbanden, ambtsketens van kettingen. Rondrijden in schattige coupeetjes. “Wat een dot van een kleur, vind je niet?” ’ bauwde hij na. ‘Hou nou toch op, Elke. Waar zit je verstand?’


  Maar hij begreep door Gerts echoënde woorden heel goed dat het bij hem ook ergens aan had geschort.


  ‘Ik ben stom geweest dat ik niet de moeite heb genomen meer over mezelf te vertellen. Over mijn leven, bedrijf en verleden. Je hebt ernaar gevraagd, maar ik vond het niet belangrijk. Waarschijnlijk uit gemakzucht. Het was ook zo lekker ontspannen bij je. Alles was zo ver weg. Ik had misschien eens wat getallen moeten noemen. Zo veel man personeel, qua omzet op de zoveelste plaats in de branche in Europa.’


  Het was even stil. ‘Binnenkort laat ik je het bedrijf zien. Mag ik nu je vriendje blijven?’


  De spanning viel weg. Elke schaterde. En opeens vertelde Teun over zijn studententijd en Adriaanszoon, zijn passie voor elektronica en automatisering, de enorme vlucht ervan in de scheepvaart en het diepe dal daarna. Achter in de tuin begon een roodborstje te zingen.


  De hemel was inmiddels nachtblauw en ze dronken cognac, gewoon omdat ze het verdiend hadden. Wat dromerig realiseerde Elke zich dat ze over niet al te lange tijd zelf ook in zaken zou zitten. Maar op dit moment was ze verre van zakelijk en het was na deze roerige dag inmiddels veel te laat om alsnog het hele verhaal systematisch op een rij te krijgen. Gek, dacht ze, nu ben ik Teun iets belangrijks schuldig. Zodra de gelegenheid er is, leg ik hem onze plannen voor.


  ‘Waar zit je aan te denken, Elke?’


  ‘Dat ook ik je iets schuldig ben, Teun.’


  ‘Toch niet dat geld van die ophangveren, zeg!’


  Het was gemakzuchtig, maar ze liet het maar zo.
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Door het open raam klonk de zang van een tuinvogel. Het was kwart over vijf en Elke wist dat het woensdag was, en dat het Teuns arm was die over haar heen lag. Zelfs dat die middag de afspraak zou zijn met het researchbureau. Er kwam verkwikkend koele lucht binnen die rook naar dauw en aarde.


  Voorzichtig legde ze Teuns arm terug. In het licht door de gordijnen was zijn gezicht goed te zien. Zijn grijze haar was bij de slapen bijna wit. Het krulde er wild, net zoals enkele haren van zijn wenkbrauwen.


  Adrianson Marine, dacht ze. Ene gevel zeker vijftig meter lang, andere dertig. Twee verdiepingen hoog waar het kantoor was en Development and Research. Development and research, zo heet dat. Beneden montage en service, aanleveren goederen, verzending en transport. Ze was benieuwd het te zien.


  Hij was er dus trots op met een vrouw als zij op te trekken. Het had hem geprikkeld dat ze met de malle Jeltje alleen op kennis en kunde, zeekaart en kompas naar Oudeschild was komen varen. Ze lachte zachtjes. Hij die kotters, koopvaardij-, cruise- en containerschepen uitrustte met de meest geavanceerde navigatie-, opsporings-, controle- en bewakingsapparatuur.


  Baardstoppels. Steeds maar weer scheren want ze schuurden en raspten, als vrouw gloeide je gezicht ervan. Dat hinniken! Hij had ook weidevogels nagebootst in de nacht, onder de paraplu door de stegen Raindrops keep falling on my head gezongen, en voorgedaan hoe je je moest bewegen met zo’n stijf gekrompen minitruitje aan. En ze droomde niet, ze was wakker!


  Ze bleef kijken. Wat waren oren rare dingen. Niet naar het geluid te richten flappen met lelletjes eraan. Om aan te trekken? Om zachtjes met je tong te kietelen of in te bijten?


  Ze nestelde zich tegen hem aan, warme huid tegen warme huid, wilde het heel zachtjes proberen en liet het toch maar na. Met dichte ogen voelde ze naar de haartjes op zijn borst en buik, het kuiltje van de navel. Daar werd hij vast niet wakker van.


  ‘Ik maak je toch niet wakker?’ fluisterde ze.


  ‘Nee. Ik droom.’


  Ze lachten. Hij trok haar tegen zich aan en ze vrijden alsof het de laatste keer zou zijn.


  Opeens zat hij op het voeteneind en vroeg hij: ‘Lekker geslapen?’


  ‘Kwart voor negen! We hebben ons verslapen! Je had allang op de zaak moeten zijn! Al je afspraken lopen in de soep.’


  ‘Nee, hoor, mevrouw Barten is ze aan het afzeggen en verzetten. Ik heb haar al gebeld. Er staat beneden thee te trekken.’


  ‘Mevrouw Barten? Thee?’


  ‘Ceylon heb ik gepakt. En Blauw mantelpak, weet je wel, wordt gehaald en gebracht door haar man. Zwarte auto, gedistingeerd, daar houdt hij van. Mevrouw Barten weet wat haar te doen staat.’


  ‘Maar mag je wel zomaar vrij nemen?’


  ‘Haha. Ik heb het mezelf gevraagd, ja. Het mocht, zei ik. Mits het geen gewoonte wordt. Ik had maandag ook al zo’n zin om te spijbelen. Zo komt het er toch nog van, ik moet alleen een paar telefoontjes doen.’


  Ze ontbeten in de tuin tegen de schutting. Het was alweer behoorlijk warm, ook al ging de zon schuil achter een witachtige lucht. Teun ging een krant kopen bij de kiosk in het winkelcentrum, Elke douchte, zette koffie en klapte de tuinstoelen open.


  ‘Een verrukkelijk voorproefje voor het leven als gepensioneerde,’ zei Teun toen hij terugkwam met tompouces. ‘Dan laat ik iedere dag zo beginnen, met gebak en de krant.’


  ‘Ik vrees dat ik daarvoor geen tijd zal hebben,’ zei Elke haar voornemen indachtig hem op de hoogte te brengen van haar plannen met Patty, maar de telefoon ging. Korte tijd later stond ze wat verbouwereerd weer buiten.


  ‘Dat was de makelaar. Krankzinnig, die mensen die gisterochtend het huis bekeken, betalen de vraagprijs mits ik over een maand oplever!’


  Op slag was Teun niet langer een aanstaand gepensioneerde. Met zijn vragen vergat hij de tompouce bijna. Hoeveel tijd ze nodig dacht te hebben om het huis leeg te krijgen. Tijdelijke woonruimte was geen probleem, er stonden overal wel flatjes te huur, kijk naar dat van hem. Hij stond al in de startblokken om de weekendkrant uit het oud papier op te vissen. ‘Je kunt het natuurlijk ook hoog spelen,’ zei hij intussen, ‘je eist dan twee maanden én de vraagprijs. Het is een gok, maar...’


  Niets geen gok!


  ‘Wacht even...’ zei Elke. ‘Ga weer even zitten. Ik moet je nog iets belangrijks vertellen.’


  Ze duwde hem terug de stoel in en pakte de thermoskan. Een maand, dacht ze. Vier weken. Achtentwintig dagen. Opslag van de inboedel. De logeerkamer bij Asker en Jeltje. Geen tuin bij te houden, geen ramen te lappen, waarschijnlijk nog amper een opdracht, alle tijd dus om achter de zaken aan te gaan. Het lijkt een onmogelijkheid maar heeft allemaal voordelen.


  ‘Ik denk dat ik maar ga toehappen,’ zei ze terwijl ze inschonk. ‘Het is prachtig dat ik die absurde vraagprijs kan gaan vangen.’


  Ze plofte neer en keek Teun met glinsterende ogen aan.


  ‘Het is schandalig, maar ik heb je nog niets willen en kunnen vertellen over een belangrijke ontwikkeling. Luister dus. Straks snap je waarom ik niet wil gokken en die snelle oplevering accepteer. Daarna bel ik de makelaar terug. Want ik doe het.’


  

Toen ze haar plannen van a tot z verteld had en de makelaar had gebeld, had Teun haar met een bewonderende uitdrukking op zijn gezicht gefeliciteerd. ‘Meesterlijk goed idee van Patty’ had hij gezegd, ‘en meesterlijk goed idee van jou om erin te springen. Het moet toekomst hebben, dat kan niet anders. En,’ had hij bescheiden gezegd, ‘en als je denkt dat ik jullie ergens mee terzijde kan staan, graag...’ Hij was opgestaan uit de tuinstoel, naar binnen gegaan en teruggekomen met een fles champagne en glazen.


  ‘Hij is nog niet koud genoeg,’ had hij gezegd terwijl hij aan de sluiting stond te morrelen. ‘Ik heb hem gelijk met die tompouces gekocht om mijn eerste oefendag als gepensioneerde te vieren. Maar nu het er bepaald niet naar uitziet, de hemel zij overigens gedankt, dat we gaan rentenieren, maken we hem maar meteen soldaat.’ De kurk was er al uit geknald. ‘Gezondheid! Op je toekomst als zakenvrouw.’


  Inmiddels zat Teun binnen te bellen. Glimlachend keek Elke naar een wesp, die eerst de lege glazen en etensbordjes had bezocht, daarna stationair draaide boven haar hand en vervolgens op de lege stoel naast haar landde.


  De alcohol had haar filosofisch gemaakt. Het moment was dus gekomen dat ze dit huis ging verlaten. Die gedachte woelde allerlei los. Vreugde, om de vlotte verkoop en het kapitaal dat ze in handen kreeg. Sereniteit, omdat er een einde ging komen aan een levensfase waaraan ze een einde wilde hebben. Melancholie, want er waren zoveel goede herinneringen. De jongens waren hier geboren, opgegroeid en hadden het huis als volwassenen verlaten. Lieve, oude buren, die altijd wel wilden oppassen, waren vertrokken, veel bekenden uit de buurt waren overleden. Maar er waren ook kwade herinneringen! Jaren hadden zich hier voortgesleept door Peters depressies. Hoe eenzaam en geïsoleerd had ze zich vaak in deze tuin gevoeld als ze er met die twee kleine handenbinders moest voetballen. Dat vergat je gelukkig gemakkelijk weer, maar de goede dingen moesten niet geïdealiseerd worden. Er woonden te veel mensen waarvan ze de naam niet wist maar de faam kon bevroeden... En de tuin! Had ze gisteravond niet nog geconstateerd dat je er sinds zowel de buren links als rechts hun meer dan manshoge coniferenhagen hadden gerooid ten behoeve van het sierstraatwerk, niet eens meer lekker in je blootje kon liggen zonnen, laat staan de liefde bedrijven zoals ze wilden, waardoor ze naar binnen waren gegaan?


  Van voor uit de straat klonk het inmiddels bekende geronk van een sportuitlaat. Ze zag Teun met zijn telefoon aan het oor nieuwsgierig naar de erker lopen. Die wilde wel weten wat voor racewagen er gearriveerd was. Zij niet! Ze ruimde het tafeltje leeg en zag dat het tijd was om zich te verkleden voor het gesprek op het researchbureau. Maar voor ze dat deed belde ze haar ouders. ‘Doen, meid,’ zeiden die. ‘Je bent welkom. Neem gerust de hele bovenverdieping, dan gaan wij tenminste eindelijk naar de nieuwe slaapkamer in het kantoor. Als je ons helpt alles naar beneden te sjouwen en het cement voor ons wegpoetst uit de nieuwe badkamer...’


  

Dit alles was het begin van een woensdag zoals er voor hen beiden niet snel een tweede zou komen. Elke werd vorstelijk door een blauwglanzende wagen afgeleverd bij het researchbureau, waar haar privéchauffeur haar hielp uitstappen alsof ze mevrouw Barten was. Ze speelden allebei hun rol met overgave. Het was maar goed dat het parkeerterrein achter en niet voor het kantorengebouw lag. Met een brede grijns op zijn gezicht keek Teun Elke na.


  Ze was nog op zijn netvlies toen hij weer instapte. Kleine vrouw die al een grote rol in zijn leven speelde. Rechtop, met nauwelijks merkbare onzekerheid, terwijl ze toch een tikje nerveus was. Ze droeg het jasje dat ze aan had toen ze uit eten waren, nu met iets eronder ook al was het warm, en een langer rokje.


  Hij blikte op zijn horloge. Nog vijf minuten voor Gert Wit weer telefonisch bereikbaar was. Hij was benieuwd naar de details die Gert zou gaan achterhalen, en of het tijdstip dat hij had genoemd gelegen kwam. Hij was nog veel meer benieuwd hoe Elke erop zou reageren.


  Zijn gedachten dwaalden. Een stukje verderop ging een kanteldeur omhoog, een bestelauto met de naam van het bedrijf reed naar buiten. Teun dacht eraan dat hij niets van farmacie afwist, noch van geneeskunde en nauwelijks wist hoe een mensenlijf in elkaar zit. Daardoor trokken een aantal boeken van Elke langs zijn geestesoog. Stuk voor stuk door haar vertaalde studieboeken vol illustraties en afschuwelijk heldere kleurenfoto’s van patiënten en organen en weefsels met akelige, onbegrijpelijke ziektes. Ze had hem een prachtig uitgevoerd boek getoond, met de meest afgrijselijke foto’s van sportongevallen, waarvan ze doodleuk vermeldde dat het vertalen een fluitje van een cent was geweest omdat ze naast een korte en bondige, laconiek getoonzette inleiding alleen de onderschriften had hoeven vertalen, die vaak een droge, bijna humoristische strekking hadden, wat nog het lastigste was geweest om over te brengen. En dan die filmscripts! Educatief, noemde ze dat, hij gruwde ervan. Over operatietechnieken en ontwikkelingsstadia van bijvoorbeeld tumoren en huidziekten en de invloed van verschillende therapieën. Het was een wereld waarvan hij verre hoopte te blijven, hij zou er nachtmerries van krijgen. Het scheen hem toe dat het beautyconcept dat ze ging ontwikkelen heel wat gezonder was.


  Het was tijd Gert te bellen.


  Die nam er in zijn enthousiasme royaal de tijd voor, maar dan nog was het verrassend dat toen ze hun gesprek nauwelijks hadden beëindigd, Elke alweer kwam aanlopen. Ze had haar hand al aan het portier voor hij kon uitstappen.


  ‘Dat ging snel!’ zei ze zelf verbaasd. ‘Ik heb al een proefopdracht. Met zes medisch specialisten vragenlijsten doornemen. Mijn kandidaats geneeskunde en werk van de afgelopen jaren was in principe al voldoende overtuigend. Het ging hen alleen nog om zaken als omgangsvormen en representatie. Kijk, hier een overzicht van hun werkwijze, declaratietarieven en onkostenvergoedingen. Ik ben verbluft dat het zo gemakkelijk was. Gemiddeld zouden ze zo’n zes interviews per week voor me hebben, in de hele provincie...’


  ‘In de hele provincie?’


  Elke knikte nadenkend. Ze rekende uit wat ze er bruto mee zou verdienen.


  ‘Ja, dat wordt zo’n beetje mijn rayon. Het is niet eens zo gek, want ik kan die afspraken dan afstemmen op die van het scenariobureau, dan wegen uren én files wat minder zwaar. Want ik zit nu natuurlijk wel mooi aan de noordgrens van de provincie... O nee,’ corrigeerde ze zich lachend, ‘ik zit voorlopig nog nergens...’


  Ze waren intussen al het terrein af gereden.


  ‘En ik heb niet eens een auto! Maar Teun, hadden we niet links moeten voorsorteren voor de snelweg?’


  ‘Nee,’ zei die. ‘Het is schitterend weer geworden en nu we er toch in de buurt zijn, wilde ik even kijken bij een scheepswerf. Er ligt een schip van een relatie op de helling. Jij heb toch ook de tijd?’


  Elke vond het best. Ze vond het wel een grappige gedachte dat Teun ervan uitging dat ze als zeilster geïnteresseerd zou zijn in het schip van een relatie, en ach, ze had inderdaad de tijd en het was inderdaad prachtig weer, ze zou heus vanmiddag niet binnen verhuisdozen gaan vullen.


  Ze reden nu op dezelfde snelweg als anders, alleen in zuidelijke richting en praatten te hooi en te gras over alle nieuwe dingen die de dag had gebracht. Elke merkte dat ze door te praten over het beautyconcept, net als Patty, steeds enthousiaster werd. Een kilometer of tien verder reden ze de snelweg af. Meteen was het landschap veel aardiger, vooral natuurlijk door de uitbundige zonneschijn.


  ‘Welke werf is het eigenlijk? Ik bedoel, waar is het?’


  Teun maakte een hoofdbeweging naar links, waar het grootste van drie aaneengeschakelde meren lag. Het was een laagveengebied en de plassen waren gevormd door afgravingen en de kracht van wind en water. Veel kleinere en grotere delen ervan waren in bezit van natuurbeschermingsorganisaties. Elke had er in haar meisjesjaren wel eens wedstrijden gezeild, waardoor ze wist dat grote delen ondiep waren en dat honderden rieteilandjes maakten dat je nauwelijks overzicht had. Het was een schitterend gebied, waar allerlei vogels bivakkeerden en bijzondere planten groeiden, maar dat ook onder druk stond door recreatiebehoefte uit de randstad.


  Ze volgden intussen een klinkerweg met aan de ene kant jachthavens en aan de andere kant villa’s en af en toe een wat oudere boerenbehuizing. Er waren veel fietsers voor een doordeweekse dag, en parasols in tuinen wezen op behoefte aan schaduw.


  ‘Schitterend wonen die mensen hier,’ merkte Elke op.


  ‘En helemaal centraal in de randstad,’ zei Teun. ‘Je zou hier niet zeggen dat je eigenlijk in het hart van een dikke vette krakeling van snelwegen en slaapsteden bent.’


  Ze reden langzaam. Op de plassen waren heel wat zeiltjes zichtbaar. In de sloot aan de andere kant voeren kano’s en roeibootjes. Er waren natuurlijk al veel mensen met vakantie, hoewel het nog geen hoogseizoen was.


  ‘Deze werf moet het zijn.’


  Ze draaiden een oprit op. Grind knerpte onder de banden, twee rottweilers stoven uit de schaduw vandaan.


  ‘Ben je bang voor honden?’


  ‘Nee. Hoewel deze er gevaarlijk uitzien. Echte waakhonden.’


  ‘Zal helaas wel nodig zijn. Er schijnt nogal gestolen te worden in de jachthavens hier. Als ik kwade zin had, waagde ik me in het bijzijn van deze flitsende gebitten niet de auto uit...’


  Ze stapten toch maar uit en gunden de honden alle tijd hen uitvoerig te besnuffelen. Eén geeuwde er al, de ander kwispelde met het stompje van zijn staart. Ze liepen door naar de waterkant. Er klonken hamerslagen van metaal op metaal.


  ‘Kijk, daar ligt hij!’


  ‘Je bedoelt die woontjalk voor de helling? Is dat het schip van die relatie van je? Mooi schip, hoor.’


  Ze stonden een poosje waarderend te kijken. Voor de liefhebbers zijn mooie schepen een lust voor het oog, helemaal op zo’n mooie zomerdag.


  ‘Die relatie van je zal geweldig trots zijn op zo’n prachtschip. Hij zal het ook op prijs stellen dat je bent wezen kijken. Je schip, dat is net zoiets als je kind...’


  Teun keek nu van het schip naar haar. Ze glimlachte en keek terug. Diepdonkerblauwe ogen...


  ‘Wat is er?’ vroeg ze. En daar kwam het lachje waarop ze stond te wachten.


  ‘Het is van origine een Groninger zeetjalk,’ zei hij. ‘Ga je mee, dan gaan we hem van dichtbij bekijken. Het moet de moeite waard zijn door allerlei details.’
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Het was inderdaad de moeite waard, vooral omdat ze het schip vanbinnen hadden mogen bekijken. Daarna hadden ze op het terras van de haven wat gedronken en genoten van de warme zomermiddag aan de plas. Elke stond erop op een etentje te trakteren, maar het paviljoen aan het water dat ze kende, bleek sluitingsdag te hebben en daardoor belandden ze bij De Bok. Het was er druk als altijd, maar achterin werd voor het open raam net een tafel leeggeruimd. Terwijl ze wachtten, keek Teun waarderend rond. ‘Je snapt wel waarom Patty en ik hier graag komen?’ zei Elke. Ze bestelden meteen wijn en volop water.


  ‘Wat een enige dag,’ constateerde Elke toen ze geproost hadden. ‘Mijn huis is hoogstwaarschijnlijk verkocht, weer een proefopdracht binnengehaald en een Groninger zeetjalk bezichtigd.’


  ‘Bepaald geen pensioendag,’ zei Teun, ‘maar ook absoluut geen gewone werkdag.’


  Ze knikte.


  ‘Dat doet me eraan denken, ik vind het fijn om vrijdagmiddag je bedrijf te gaan bezichtigen. Maar wil je wel dat je mensen je met een vrouw zien? Is het niet beter in het weekend te gaan kijken?’


  ‘Nee,’ zei Teun resoluut. ‘Trouwens, we gaan het weekend toch zeilen?’


  ‘Dit is nu mijn oudste en trouwste vriendin en toekomstig zakenpartner, John,’ klonk het opeens naast hun tafeltje. ‘Je zou het niet zeggen, ze loopt me glashard voorbij zonder me ook maar één blik te gunnen. Maar het is haar echt, hoor. Elke, eindelijk zien we je samen met de man uit het IJmuider visrestaurant die zo doordramde over je adres!’


  Breed lachende Patty stak al haar hand in Teuns richting.


  ‘Ik heb jullie helemaal niet gezien! Waar zaten jullie dan?’ riep Elke uit.


  Ze schoven stoelen bij.


  ‘Maar we gaan jullie niet langer dan een kwartiertje verstoren,’ zei John. ‘Wij hebben al gegeten, we waren wachtend op de rekening toen jullie binnenliepen.’


  John sprak nog altijd met zo’n nadrukkelijk Engelse tongval en wonderbaarlijke zinsbouw dat menigeen zich afvroeg welke taal er nu eigenlijk werd gesproken. Het woord ‘kwartiertje’ klonk dan ook meer als ‘kwaad diertje’. Precies door dat woordje waren Patty en John in een café ‘over elkaar gestruikeld’, zoals Patty het uitdrukte. John had haar gevraagd of ze niet nog een kwartiertje bleef kletsen. Patty had begrepen dat hij met een kwaad diertje wilde kletsen, waardoor het inderdaad een kwartier verder was voor ze hun spraakverwarring hadden opgehelderd.


  ‘Patty,’ zei Elke meteen enthousiast. ‘Mijn huis is verkocht! Ongelooflijk, joh, voor de vraagprijs! We moeten nu snel de zaken op een rij gaan zetten.’


  Patty klapte enthousiast in haar handen.


  ‘Gaat het dan echt straks gebeuren? Zullen we dan echt binnenkort al die punten die er intussen in onze computers staan stap voor stap gaan uitvoeren?’


  ‘Ik kan het ook nog niet echt geloven,’ zei Elke.


  In afwachting van extra drankjes raakten ze druk in gesprek, en niet alleen over het beautyconcept, maar over allerlei nieuwe dingen. Het zag er bijvoorbeeld naar uit dat John binnen het bedrijf benoemd zou gaan worden in een bureaufunctie op de hoofdvestiging en dan veel vaker bij Patty zou kunnen zijn.


  ‘Ik denk, ze stelt dat niet op de prijzen,’ zei hij. ‘Ik mag haar niet voor de weg lopen met de voeten, ze krijgt het druk, druk, druk.’


  Teun grinnikte en knikte herkennend.


  ‘Kunnen wij kerels het eens wat kalmer aan doen, gaan die vrouwen de tachtigurige werkweek in.’


  Ze gingen er even later maar voor staan om te toosten.


  ‘Nou ja,’ zei John terwijl hij ging zitten. ‘Ik kan doen de was en strijk als een gek. En jij?’


  ‘Ik ook,’ antwoordde Teun nonchalant. ‘En ik kook wel en doe de boodschappen.’


  ‘Dat zullen wij verplicht zijn te moeten, willen wij de maag te vriend houden.’


  ‘Hé, jullie doen opeens of er echtelijke rechten zijn!’ riepen de vrouwen verontwaardigd uit.


  ‘Dat komt omdat wij al gewend zijn vooruit te kijken,’ was Teuns repliek. Ze lachten hartelijk.


  ‘Maar Patty’s huis heeft zo veel manks om in te wonen samen,’ zei John. Hij schudde zijn hoofd. ‘Geen central heating, zo’n piepklein keukentje, geen waterbuizen naar de slaapkamers, all the elektra moet vervangen, het dak...’


  ‘En hoe zit het met het, zeg maar, doordeweekse werk, Elke?’ vroeg Patty intussen.


  Elke vertelde over de twee proefopdrachten.


  ‘Wat een nieuws! En dat in die nauwelijks twee dagen tussen conditietraining en nu!’


  ‘Het is inderdaad niet te geloven dat we hier eergisteren ook zaten! Weet je, ik voel me eigenlijk een beetje beschaamd dat ik jarenlang tegen allerlei beslissingen heb aangehangen, waarvan nu blijkt dat het maar zo weinig inspanning kost om ze in werking te krijgen. Ik was er zo van overtuigd dat... Kijk, het was nu eigenlijk net als bij mijn zeiltocht over het IJsselmeer. Er heerste toen een ongelooflijk stabiel hogedrukgebied, terwijl ik onbewust zat te wachten op een omslag met regen en vooral draaiende wind waardoor ik aan lagerwal tegen hoge golven zou moeten opboksen en de Jeltje op de basaltblokken van de dijk een einde zou vinden. Zo was het hiermee eigenlijk ook. Onbewust... nou, we hebben er het een andere keer wel over, maar ik was er echt van overtuigd dat ik geen kans meer maakte op de arbeidsmarkt. En nu ik mijn doel had gesteld en wat grote lijnen had uitgedacht, kon ik zonder enige ophef contacten leggen. Ik denk dat ik daardoor veel serieuzer ben overgekomen. Ik was zekerder, kalmer. Zal de indruk hebben gewekt van wanten te weten, geen idee. Maar zal ik morgen meteen na sluitingstijd bij je in de zaak komen?’


  ‘Inderdaad wel graag in de zaak, als het jou niet uitmaakt. Maar ik ga eerst naar conditietraining, daarna dan, oké?’ Patty klopte intussen veelbetekenend op haar heupen, waardoor Teun zich kennelijk bewust werd dat hij zin had in eten. De gerechten op het schoolbord waar hij tegenaan keek, lachten hem toe.


  ‘Elke, wat vind je van een varkenshaasje omwikkeld met bacon?’


  Patty en Elke begonnen te giechelen.


  ‘Dat was heerlijks,’ zei John. ‘Dat vond jij toch ook, Pat?’


  Toen dat heerlijks werd gebracht, vertrokken Patty en John.


  ‘Ik ruik Oudeschild,’ zei Elke met haar neus boven haar bord.


  ‘Ham and eggs,’ zei Teun grinnikend. ‘Of bacon and eggs. Roereieren met ui en tomaat was nog het minste. En entrecotes, biefstukken, ballen gehakt, karbonades, noem het maar. Dit is lekker, zeg.’


  Met een hap halverwege haar mond keek Elke toe. Het waren voor haar met haar mannenhuishouding geen onbekende voorkeuren, maar ze verbaasde zich er nog altijd over.


  ‘Dat je niet kogelrond bent,’ zei ze. ‘Bij ons gaat het trouwens meestal de richting uit van een slagroompunt bij de koffie. Of een schoteltje bonbons. Hm, of vers gebrande cashewnoten. O, en nog veel meer. Witte wijn bij een stokbroodje gerookte zalm op een doordeweekse dag.’ Ze klopte nu ook op haar heupen. ‘IJs met verse aardbeien en slagroom toe. Of in de namiddag op een terras een biertje met bitterballen en...’


  ‘Val ik net zo goed óók voor. Maandagavond nog, maar in plaats van bitterballen kroketten. Maar tussen haakjes, buiten die dingen om eet ik bij al die zakenlunches en diners keurig wat wel op de menukaarten “de gezonde suggesties van de chef” wordt genoemd. En geen aperitief, geen wijn en geen digestief. Ik wil nog niet dood, de hartvervetting moet nog jarenlang uitgesteld. Hé, dit is inderdaad een leuke tent. Is het jullie vaste adresje?’


  ‘Zo’n beetje wel. Het is hier eigenlijk altijd gezellig, ’s Winters zijn er vaak stamppotten, zomers salades.’


  Ze volgde Teuns blik.


  ‘Het heeft hier op de een of andere manier iets van een schipperscafé. Misschien door het koperwerk, hoewel het koetslantaarns en geen scheepslichten zijn. Toch zou het in plaats van hier aan het plein ook heel goed aan de kade kunnen liggen. Nou ja, koetsiers waren tenslotte de beurtschippers van de straatweg.’


  Waardoor ze weer terug waren bij het onderwerp waarvan ze niet waren afgeweken voor ze de draaideur waren binnengestapt.


  ‘Wat was het toch enig dat we het schip mochten bezichtigen,’ zei Elke. ‘Begreep ik het nu goed dat de eigenaar researchtechnicus is bij een multinational en een jaar naar Amerika moet om daar aan een bepaald onderzoeksproject deel te nemen?’


  Teun knikte. ‘Fons de Groot heet hij.’ Hij begon dromerig te kijken, alsof hij zelf ook wel een jaar in Amerika wilde werken aan het een of andere project.


  Een nauwelijks zichtbare hoofdbeweging maakte een eind aan die dromerigheid.


  ‘Tja, een Groninger zeetjalk...’ zei hij bijna liefkozend, zoals scheepsliefhebbers dat kunnen doen. ‘Gebouwd vlak na de Eerste Wereldoorlog. Voer op Scandinavische landen, maar ook wel naar de Belgische havensteden. Hing weer van de lading af. Ze vervoerden alles wat voorhanden kwam, het waren arme tijden.’


  ‘Zonder elektronische navigatiemiddelen,’ zei Elke plagerig.


  ‘Dat het goed is gegaan,’ reageerde Teun quasihoofdschuddend. ‘Wil jij nog frites?’


  ‘Nee. Jij sla?’


  ‘Nee.’


  ‘Er zit een prachtige keuken in,’ merkte Elke op. Ze bedoelde in de tjalk. ‘Zag je die koperen greepjes op de kasten? En breed ook nog. Is het schip nu achttien of negentien meter vijftig lang?’


  ‘Achttien vijftig. En vijf meter zeventien breed. Gek, die zeventien centimeter. Kennelijk nauwkeuriger gemeten dan gebouwd indertijd.’


  ‘Binnenin merk je pas hoe enorm veel ruimte er in zo’n schip is,’ constateerde Elke.


  ‘Komt door de grote diepgang. Er zit een massa onder water, vergeet dat niet.’


  ‘Je zou vanaf de wal gezien niet verwachten dat het een salon, twee slaapkamers en een badkamer heeft. Dat er een ruimte is met wasmachine, wasdroger en vriezer.’


  ‘Vergeet onder het achterschip die hobby- en bergruimte niet.’


  ‘Dat hadden ze moeten hebben toen de schipper en zijn vrouw er met hun knecht en negen kinderen op woonden...’


  ‘Wérkten. De hele familie deed het met een pietluttig roefje. En waar geen lading was, improviseerden ze her en der wat kooien.’


  ‘Wat een tijden.’


  En na een poosje: ‘Het is een meesterlijk schip.’


  ‘Met een prachtige naam: Voordewind... Dat is toch wel wat anders dan De verwachting, De hoop of De toekomst.’


  Teun knikte, hoewel hij zelf die drie andere namen ook bijzonder toepasselijk vond, en niet alleen voor schepen.


  ‘En nu nemen we het bijna allerlekkerste toetje van de hele wereld,’ zei Elke. ‘Want na jouw koffievla komt hun mokkabavarois. Je zult vast wel onderscheiden wat de verschillen in de ingrediënten zijn. Ik ben benieuwd wat je daarover straks...’


  Hij schudde met zijn hoofd van nee. Ze zei maar niets meer.


   

Ze maakten het niet laat. Dat wil zeggen, ze wilden bij Elke thuis nog wel wat privacy voor Teun naar huis moest. Graag zelfs. Maar er was anders beschikt. Er brandde licht in huis hoewel het nog lang niet donker was. Dat betekende dat een van de jongens er was; ze deden bij de minste schijn van somberheid het licht aan.


  ‘Zijn ze groot, ben je nog niet van ze af...’ zei Elke teleurgesteld.


  Ze omhelsden elkaar nu maar in de auto maar werden lelijk gestoord door Joost en Lieke, die net kwamen aanfietsen om, zoals ze zeiden, meer te horen over de verkoop van het huis. Ik had het kunnen weten, dacht Elke. Had ik nu maar niets bij ze ingesproken. Maar dat was onzin, ze moesten het toch als eersten weten?


  ‘Ik vertel nu nog niets over het beautyconcept, hoor,’ zei Elke nog snel tegen Teun voor ze naar binnen gingen. Daar bleek Bas om dezelfde reden als zijn broer gekomen. Hij had efficiënt zijn was in de machine gestopt, had het zich gezellig gemaakt met bier en kranten en was later lekker tv gaan kijken. Je hoefde tegen hem niet te zeggen dat hij gerust kon doen alsof hij thuis was. Maar ook Joost en Lieke installeerden zich. Nadat alles over de verkoop was gezegd wat er over te zeggen was, begonnen de twee broers gezellig herinneringen op te halen. Elke kende dat. Ze ging maar drankjes inschenken.


  ‘Jongens, is dit wel interessant voor de anderen?’ vroeg ze op een moment. Ze wilde nog zo graag even samen met Teun zijn. Maar unaniem vond men van wel, ook Teun knikte hypocriet geanimeerd.


  ‘Ik vind die verhalen over vroeger juist enig!’ riep Lieke uit. ‘Die twee kunnen zo in een stripverhaal. Zoals dat Joost het haar van Bas had geknipt zodat ze van het geld voor de kapper een waterpistool konden kopen en daarmee voorbijgangers staande hielden, die pas na een losprijs door mochten.’


  ‘Ja!’ riep Bas. ‘En die keer dat we met de tuinslang brandweerman speelden en het huis binnendrongen om dieren en baby’s te redden!’


  ‘De hele keuken doorweekt,’ zei Elke. ‘Ze hadden door dat je de straal kon richten met je duim. Het water stond in de pannen. Ook de gang droop!’


  Teun schaterde.


  ‘Jij had toch van die makkelijke kinderen?’


  ‘Ze waren verder wel lief, hoor. Ze gingen altijd wel rustig hun gang.’


  Zoals nu, dacht ze. Onverstoorbaar blijven ze gezellig zitten. Ze schaamde zich er niet voor dat ze hen liever weg had. Wat een dag was het geweest! Verslapen. Teun thuis. De makelaar. De beslissing. Haar uitleg over de toekomstplannen aan Teun. Het aanstaande enquêtewerk. De middag in de haven, aan boord van de Voordewind. Druk praten met Patty en John. Het was mooi geweest!


  Maar de jongens bespraken net nostalgisch hun toenmalige lievelingskostjes, tot misselijkmakend aan toe. Patat met ketchup en pindasaus, pannenkoeken met eerst stroop en daarover poedersuiker. Elke voelde zich dan ook geen tel schuldig toen ze vroeg wanneer ze eigenlijk van plan waren op te hoepelen. Dat was klokslag twaalf. En toen nog bleek Bas zijn was te zijn vergeten.
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Elke en Patty liepen van conditietraining terug naar de zaak. De warmte drukte zwaar in de smalle straten van de binnenstad. Dit keer gingen ze niet bij De Bok eten. In de koelkast op de zaak was gerookte zalm en wijn, en er waren verse broodjes. Elke had er ook het plan neergelegd dat ze inmiddels verder had uitgewerkt.


  ‘Onze eerste echte vergadering, Pat,’ zei ze.


  ‘En die hebben we dan precies gepland op de waarschijnlijk warmste zomeravond van de eeuw,’ stelde die vast. ‘Hoe krijg je het voor elkaar. Ieder normaal mens hangt nu in een ligstoel op het strand om de zon in de zee te zien zakken. Of roostert een vleesspies in de tuin. En wij gaan vergaderen. We lijken nu al workaholics.’


  Elke lachte er maar om. Ze veegde de transpiratie van haar voorhoofd.


  ‘Wie gaat er nu ook naar conditietraining. Verder waren er alleen de fanatiekelingen.’


  Patty blies lucht langs haar gezicht. ‘Zoals wij. Heb jij dat nou ook, dat een tijd na het douchen de hitte je alsnog uitbreekt?’


  Weer lachte Elke. Wat wil je, met deze temperatuur, wilde ze zeggen. Maar Patty had inmiddels al vastgesteld dat het wel de leeftijd zou wezen. Die dooddoener brachten haar klanten altijd te berde. ‘Ook dat doen we dus anders dan normale mensen, Elke. Moet je nagaan, wij staan aan het begin van onze carrière, zij rusten na gedane zaken al op hun lauweren.’


  ‘Gedane zaken?’


  ‘Kinderen de deur uit. Of een respectabel aantal dienstjaren erop in het onderwijs of op het gemeentehuis.’


  Aan gemeentehuis dacht Elke liever niet. Voorlopig zou dat wel een donkere wolk aan de horizon blijven. Tot zich een nieuw slachtoffer had aangekondigd, aldus Teun. Dat kon zowel een persoon als een zaak zijn. Gelukkig gloorden er nieuwe verkiezingen en kon Helga zich daar druk voor maken. Teun bleef er stoïcijns onder. ‘Toen ik me kwaad maakte om haar gedrag, werd ze nog lastiger, net als toen ik er koel onder bleef. Dus maak ik me er niet langer druk over, dat kost tenminste geen energie. Ik word tenslotte ook een dagje ouder.’ Hij had meteen hartelijk gelachen omdat ze net nogal gepassioneerd over haar en zijn toekomstplannen hadden zitten praten en hadden geconcludeerd dat er spannende jaren voor hen lagen, want het idee zijn bedrijf gefaseerd te laten overnemen had Teun op een afstand gezet. Hij voelde veel meer voor de gedachte uit te gaan kijken naar een opvolger en die bij gebleken geschiktheid in de loop van de jaren te gaan inwerken, en misschien was dat wel al de manager waarmee hij in bespreking was. Zelf zou hij dan meer en meer terugtreden, tot hij alleen vanaf de zijlijn zou toekijken.


  ‘Teun heeft een dag geoefend als gepensioneerde,’ zei Elke nu. ‘Uitslapen, krantje halen bij de kiosk, tompouce bij de koffie.’


  ‘Beviel het?’


  ‘Toen we eenmaal aan de praat waren over het beautyconcept wel,’ zei Elke lachend. ‘Toen was hij natuurlijk weer lekker aan het werk.’


  Ze waren bij de zaak aangekomen en liepen nalachend door de smalle steeg naar de achterdeur. Uit de bruidssluier van het plaatsje schoot een merel weg. De warmte zinderde er. Toch aten ze daar, binnen was het minstens even warm, maar ook nog vochtig. De geopende ramen hielpen niet veel.


  ‘Airconditioning moeten we straks dus ook hebben,’ stelde Patty vast.


  Elke krabbelde het op de blocnote die bij haar voeten lag.


  ‘Dat zijn nu net dingen, of kosten, om te vergeten.’ Ze liet de blocnote terugvallen.


  Met een schuin gehouden hoofd probeerde Patty te lezen wat er in kapitalen van letters voorop was geschreven.


  ‘BEAUTYCONCEPT. De toekomst...’


  ‘De hoop. De verwachting. Voordewind,’ zei Elke. ‘Allemaal oude scheepsnamen.’


  ‘Voordewind vind ik mooi,’ zei Patty. Ze plukte nog wat zalm uit het doosje en legde het op een stukje brood. ‘Dat klinkt lekker positief. Neem jij ook nog een glas? Dat andere is zo zwaar op de hand.’


  ‘Ja, maar niet zo vol als daarnet. Het leven aan boord van zo’n schip was ook zwaar... Die woontjalk waarover ik je vertelde heet Voordewind.’


  Patty probeerde zonder van de vuilnisbak op te staan de deur van de koelkast open te krijgen, die direct om de hoek in de keuken stond. Het lukte niet. Nu pakte ze meteen maar haar sigaretten uit haar tas. Ze schonk in en stak op.


  ‘Het gaat ons eigenlijk ook nogal voordewind,’ zei ze terwijl ze de rook uitblies. ‘Plannen genoeg. Opeens geld genoeg. We zijn gezond. Hebben nog een leven voor ons. En allebei een leuke man.’


  Elke had net een mond vol zalm maar ze knikte instemmend.


  ‘Herinner je je nog dat ik over die foto van mijn moeder en haar zusters vertelde?’


  ‘Jazeker. Met die keurige blouses. Zij waren daarop jonger dan wij nu.’


  ‘Precies. Wat een verschil, hè?’


  ‘Toch hebben ze geen tegenwind gehad, om het in dezelfde sfeer uit te drukken als daarnet.’


  ‘Nee, maar het waren ook weer geen vrouwen voordewind, zoals wij.’


  ‘Zijn we dat?’


  ‘En of wij vrouwen voordewind zijn!’


  Patty trok vooruitlopend op haar betoog lang aan haar sigaret. Elke legde lachend haar hand op haar arm.


  ‘Het is veel te warm voor het berijden van je stokpaardje, joh. Bovendien moet je je kruit niet verschieten. We hebben nog een vergadering voor de boeg!’


  ‘Waar we dan nu maar mee gaan beginnen?’


  Even later zaten ze ieder op een kapstoel met hun paperassen bij de hand. De ventilator zoemde en een vlieg kon niet van Patty’s pen afblijven, wat hij met de dood moest bekopen. Bij een van de wasbakken drupte een kraan, maar er bleken geen leertjes te zijn om het te verhelpen. ‘Er hadden al nieuwe kranen moeten zijn,’ zei Patty. ‘Maar ik heb al dat soort investeringen uitgesteld. Kun je tegen dat zenuwengeluid?’


  ‘Ik wel. En ik stel voor deze vergadering als volgt op te bouwen.’ Elke was ooit lid van de ouderraad geweest en herinnerde zich woorden als agenda, opening, mededelingen et cetera. ‘We lopen eerst jouw punten na, dan de mijne. We inventariseren de belangrijkste punten en geven daar weer een volgorde van belangrijkheid aan. Die punten splitsen we weer op allerlei facetten, zoals de financiële kant, de organisatorische kant, wie er activiteit opneemt of informatie inwint enzovoort.’


  ‘Zodat we een basis hebben.’


  ‘Precies. Want kijk, als je het punt “bedrijfsplan” ziet, zitten er diverse aspecten aan die je vanuit die invalshoeken kunt benaderen, idem dito bij “huurcontract achterpand”.’ En dit punt bijvoorbeeld, “werven leidinggevend kapster”, en het punt “benaderen schoonheidsspecialist, diëtist, fitness et cetera” betekent dat...’


  Heel langzaam werd het koeler in de salon. Niet langer reflecteerden de spiegels het zonlicht. Maar pas toen er voor beide vrouwen flinke opsommingen lagen waarop ze actie moesten gaan ondernemen, merkten ze dat ze niet langer met hun benen vastplakten aan de stoelzitting en dat het buiten op straat rumoerig was geworden. Een stukje verderop was een snackbar, en zo te horen was de halve stad er ijs aan het eten.


  Opeens herinnerde Elke zich iets.


  ‘Weet je wat ik helemaal vergeten was? Dat er bij vergaderingen ook tevoren wordt vastgesteld wat het tijdstip van sluiting is.’


  ‘Dat is dan nu,’ zei Patty.


  ‘Ho, dat kan zo maar niet! We hebben de rondvraag nog niet gehad.’


  Patty stak onmiddellijk haar hand op.


  ‘Wanneer wordt het ijs geserveerd, voorzitter?’


  ‘Over twee minuten.’


  Elke sloeg met een bus haarlak op de blocnote op haar schoot. ‘Waarmee ik deze eerste vergadering over het beautyconcept voor gesloten verklaar,’ zei ze plechtig. En ze schaterden, want serieus werken betekende in hun ogen vooral dat je moest kunnen relativeren. Daarmee zouden ze het lang uithouden.
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’s Nachts waren de eerste onweersbuien gekomen, en pas in de vooravond was de lucht gezuiverd en was de zon weer gaan schijnen. Het weerbericht voorspelde voor het weekend droog, zonnig maar vooral ook aanmerkelijk koeler weer. Uitmuntend voor een tocht met de boot, en uitmuntend voor Bas en Joost, die het hele weekend de gelegenheid kregen eindelijk de troep weg te halen die ze gemakzuchtig op de zolder van het ouderlijk huis hadden achtergelaten en ook niet na talloze verzoeken daartoe hadden opgeruimd.


  Maar nu waren Teun en Elke, om de spitsdrukte af te wachten, neergestreken bij een uitspanning aan het water in de buurt van Teuns bedrijf.


  ‘Wat vond je er al met al van?’


  ‘Fantastisch dus. En, nogmaals, wat een mooie dochters heb je.’


  Ze had de foto’s op zijn bureau eens goed bekeken toen hij, het was immers vrijdagmiddag, met twee van de drie zat te bellen.


  ‘Daar is ook heel wat kunst en vliegwerk aan te pas gekomen. Orthodontisten, contactlensspecialisten, huidtherapeutes. Het waren toch alle drie monsters op zeker moment! Pukkels, beugels, brillen... O, en Maartje kreeg ook nog houdingscorrectie.’


  Hij keek haar daarbij monter en nogal tevreden aan. Ze glimlachte. Het was duidelijk dat Teun het met zijn dochters ook goed had gehad in de slechte jaren. De warmte die in de telefoontjes had doorgeklonken was echt. Dat gaf een aangenaam rustig gevoel, net zoals zijn rondleiding en uitleg in het bedrijf opeens een heleboel rust had gegeven. Teun mocht dat trotse Adrianson Marine bezitten, het was duidelijk dat hij de nuchtere, harde werker was die het van de grond had opgebouwd en die met zijn beide benen op de grond stond omdat hij wist hoe gemakkelijk de hele boel je weer kon ontglippen.


  ‘Ik vind het machtig nu meer van je af te weten,’ zei ze. ‘Het doet me goed.’


  Teun knikte haar toe. Hij had het prachtig gevonden om haar rond te leiden. Soms had hij zelf ook met zichtbare verwondering staan kijken naar iets vernuftigs waar hij blijkbaar aan gewend was geraakt.


  Een jongen kwam hun bestelling opnemen.


  ‘Hoe was het eigenlijk om weer eens met de trein te reizen?’ vroeg Teun toen de jongen weg was.


  ‘Ja, dat was jaren geleden! Ik ging per ongeluk in een rookcoupé zitten, waar ik vandaan ben gevlucht. En wat absurd, iedereen zat in die andere coupé te bellen! Weet je trouwens hoe het werkt om een kaartje te kopen bij zo’n automaat?’


  Dat wist Teun natuurlijk niet. Hij kon zich niet meer heugen wanneer hij voor het laatst de trein had genomen, laat staan dat hij wist hoe je aan een treintaxi moest komen. Die had Elke na een ronde om de vijver afgeleverd voor de trappen van Adrianson Marine.


  Wat een leuke afwisseling was dit reisje geweest na de ochtenduren, waarin ze had rondgesjouwd met boeken die nu eindelijk eens op genre of alfabet gesorteerd in de verhuisdozen konden.


  Onder de nauw verholen nieuwsgierige blikken van de receptioniste had ze in de hal gewacht tot ‘meneer De Ruyter’ haar kwam halen. Ze had gebloosd tot achter haar oren toen die met een brede lach en met twee treden tegelijk de trap af kwam en haar, toekijkende receptioniste of niet, een stevig welkom kuste.


  ‘We moesten hier meteen maar iets eten,’ zei diezelfde meneer De Ruyter nu.


  ‘Het is lekker aan het water. Niet druk, in de zon, uit de wind, mijn liefje wat wil je nog meer?’


  Ze keken wat uit over het water. Dikke eenden met het zoveelste nest pulletjes peddelden voorbij. Ze gingen algen wegpikken van een roeibootje.


  Teun begon te grinniken.


  ‘Zoals mevrouw Barten vanmiddag keek, heb ik haar in al die jaren dat ze bij me werkt nog nooit zien kijken,’ zei hij lachend.


  ‘Toen je mij optilde en in de vensterbank neerzette?’


  ‘Precies.’


  ‘Geweldig uitzicht heb je daar. Ik kan me voorstellen dat je daar graag zit te bellen. Door de gebouwen aan de overkant, waar je precies tussendoor kijkt, krijg je inderdaad letterlijk perspectief en daardoor een ander zicht op dingen. Hé, weet je dat ik de eerste keer die schotel op het dak absoluut niet heb gezien?’


  De verontwaardiging was weer van Teuns gezicht af te scheppen. ‘Nog wel mijn grote trots! Alle testfaciliteiten hebben we in huis, een vaste verbindingslijn met de radar van de kustwacht en dat zag jij niet! Weet je hoe ik dat tegen mogelijk nieuwe opdrachtgevers zeg? We zijn vooraanstaand in technologie, zeg ik dan. Onze research en productontwikkeling zijn toonaangevend. We hebben veel knowhow en expertise in huis, en zijn uiterst creatief. Adrianson is op het moment een bedrijf dat menigeen in de branche watertandend zou willen bezitten.’


  Ze lachten erom. Teun wapperde met het menukaartje. ‘Heb jij al iets bedacht?’


  Elke nam het ding van hem aan. Hij keek intussen op zijn horloge. ‘We hoeven ons niet te haasten,’ zei hij. Elke keek hem vragend aan. ‘Logisch,’ zei ze. ‘Ja, logisch,’ zei hij ook. ‘Wat vind je van saté?’ Hij gaf al een seintje aan de jongen die bediende. ‘Ik neem salade niçoise.’


  ‘Hm, ja, ik toch ook maar.’


  Toen de jongen later terugkwam om placemats en bestek neer te leggen, kregen ze zo’n gebruikelijk praatje over het onweer en dat je er in Nederland eigenlijk meteen van moest profiteren als het mooi weer was. Daardoor kwam de gunstige ligging van de uitspanning ter sprake, waar het met mooi weer een gekkenhuis kon zijn. ‘Een drukte!’ riep de jongen uit. ‘Alle roeibootjes zijn dan verhuurd. Er komen steeds meer surfplanken, en er is sinds kort een duikclub in deze haven. Voor de echte natuur moet u verder de binnenlanden in trekken. Een slordige tien kilometer verderop heerst dan een onwaarschijnlijke rust.’


  ‘Dat is het gebied waar we doorreden, toen we bij de tjalk van Fons de Groot gingen kijken,’ merkte Teun later op. ‘Het is daar werkelijk uniek.’


  Elke knikte. De laatste dagen vroeg ze zich bij al dit soort verhalen meteen af hoe het zou zijn om er te wonen. Het gebied waarover ze nu spraken zou een ideaal uitgangspunt zijn bij haar toekomstige werkzaamheden. Ze zat dan als een spin in een web als ze tenminste een auto had. Als ze toch eens rijk was... Want voor gewone stervelingen was het er onbetaalbaar. Het meest simpele boerenarbeidershuisje kostte er zelfs in originele staat een vermogen.


  ‘We moesten er na het eten nog weer even rondkijken,’ zei Teun.


  ‘Enig. Het zal er in de avondzon schitterend zijn.’


  

‘Het lijkt wel of je hier de weg kent,’ stelde Elke vast. Ze reden over een hobbelig met klinkers bestraat dijkje dat zo smal was dat twee auto’s elkaar niet zouden kunnen passeren. Teun zei niets. Het was zaak de diepste kuilen te vermijden. En er kwam een onoverzichtelijke bocht door een moerasbosachtig gebiedje, waar een bord van de natuurbescherming stond. Na deze bocht, wist hij, zou er een verbreding komen waar een auto kon keren, want daar eindigde de dijk. Het klopte. Hij reed de keerplaats op. Op een sleetse rietpol zat een meerkoet. Omstandig vloog er een reiger op uit de wallenkant.


  ‘We zijn toch niet verdwaald, voor zover dat in Nederland mogelijk is!’ riep Elke uit.


  ‘Kom eens mee, ik wil je iets leuks laten zien.’


  ‘Dus jij kent het hier toch?’


  Teun lachte wat en rommelde in het portiervak aan zijn kant. Hij trok een verrekijker tevoorschijn.


  ‘Stap nu maar uit.’


  Ze wandelden het dijkje af, tot waar de bestrating ophield. Het was hier lekker fris, de wind stond op de dijk en zorgde voor driftige golfjes, die met veel misbaar tegen de wallenkant uiteenspatten.


  ‘Niet te fris?’ vroeg Teun. Hij ging achter Elke staan, met zijn ene arm om haar heen en door de verrekijker in zijn andere hand turend.


  Elke leunde gemakkelijk tegen hem aan. ‘Zo niet nee...’


  Het was een prachtige plek. De avondzon zorgde voor een gouden belichting van het water, dat glinsterde en fonkelde alsof het een oppervlak van diamantjes had.


  ‘Kijk daar eens.’


  Teun wees naar de noordelijke oever. Te zien aan een vlaggenmast en wat steigerwerk in de rietoever was er een jachthaven. Inderdaad voer er net een motorbootje uit.


  ‘Hier, neem de kijker.’


  Elke zag hoe een man op het voordek van het motorbootje een tros oprolde. Hij had een pet op met een embleem.


  ‘Wat zie je allemaal?’ vroeg Teun nieuwsgierig.


  ‘Een vent met een soort kapiteinspet. Wat een onzin. Een steiger met bootjes, ik denk van een zeilschool. En... hé... daar ligt de tjalk van... daar ligt de Voordewind?


  ‘Precies.’


  Het werd op zo’n zelfingenomen toon gezegd dat Elke de kijker liet zakken en Teun aankeek.


  ‘Het schip ligt weer op de vaste ligplaats,’ zei hij. ‘Kijk nog eens, zie je daar die steiger?’


  ‘Ja. Met zo’n kastje met aansluitingen voor water en elektriciteit. En erachter op de wal staat een zwartgeteerde schuur met geraniums onder de ramen en een bankje ervoor. Die Fons de Groot heeft het voor elkaar, zeg. Wat een unieke ligplaats.’


  ‘Hij moet helaas wel een jaar naar Amerika.’


  Dat werd weer zeer zelfingenomen gezegd, en opnieuw liet Elke de verrekijker zakken.


  ‘Dit ligt dus centraal in de Randstad, nauwelijks twintig minuten van Adrianson.’


  Elke keek hem met grote ogen en vragend opgetrokken wenkbrauwen aan. Teun keek met een brede grijns terug.


  ‘Ik heb Fons aangeboden hem uit de brand te helpen door dat jaar op zijn grote liefde te passen. Hij wil haar voor geen prijs alleen laten, maar iedereen die hij vroeg vond het er te eenzaam. Vooral in de winter, met gladde wegen, wakken hakken, bevroren waterleidingen, noem maar op.’


  ‘Dus jij gaat...?’ vroeg ze ongelovig.


  ‘Wij,’ verbeterde hij. ‘Het is midden in jouw toekomstig werkgebied.’


  ‘Wat wij?’


  ‘Wij! Jij en ik. Wij gaan er een jaar wonen.


  En in de zomer kan de Jeltje er langszij.’


  ‘Ja maar...’


  Teun keek zoals hij moest kijken als hij een grote order had binnengehaald. Met een grijns waar de triomf vanaf droop.


  ‘Tja, Elke, je huis is verkocht. Had je dan al wat anders gevonden?’
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Elke trok de gordijnen dicht en ontstak kaarsen. Het was te laat en vooral te koud om nog in de tuin te gaan zitten en eigenlijk wel behaaglijk om zo nog even bij een glas wijn na te praten. Het idee over een maand op een schip te wonen! ‘Nu nog even die cd met gitaarmuziek opzetten waarover ik vertelde,’ zei ze, maar Teun was niet in de kamer. Ze legde de cd in de speler, drukte een toets in en tilde tegelijk het apparaat even schuin op, want zonder die door Bas geadviseerde handeling startte het ding niet. In de keuken klonk gerinkel en het geluid van openen en sluiten van deurtjes. Teun wist er nog niet alles te vinden en dat zou ook niet meer gaan gebeuren. De cd-speler liet het ook na viermaal nog afweten. Dan maar niet, dacht Elke. Een nieuwe hoef ik voorlopig niet aan te schaffen, in de tjalk is toch een geluidsinstallatie en daarna... Ze liet zich neerploffen op de bank. Ongelooflijk dat ze een jaar lang samen met de leukste man van de hele wereld ging wonen op de Groninger zeetjalk Voordewind. ‘Dan weten we meteen wat we aan elkaar hebben,’ had Teun gezegd. Gelijk had hij. Ze was het er volkomen mee eens. Morgen Asker en Jeltje bellen, dacht ze. En Patty natuurlijk. En de jongens. Ze mocht wel een persconferentie beleggen, kon ze mooi oefenen voor later. Het beeld dat haar voor ogen kwam, stond haar wel aan.


  Een paar huizen verderop startte met veel bombarie een auto. Dat moest die vent van die spoiler en sportuitlaat zijn. Ronkend kwam de auto langs. Pas toen Teun met fles en glazen binnenkwam, was het geluid weggestorven.


  ‘Ik heb kaas met mosterd mee,’ zei hij. ‘Het past wel niet bij champagne, maar ik had trek.’


  Elke veerde overeind.


  ‘Champagne? Hoe kom je daar aan?’


  Teun draaide de sluiting rondom de kurk los.


  ‘Gekocht. Met voorbedachten rade dus. Gelijk met die voor mijn eerste oefendag als gepensioneerde. In de hoop op de goede afloop. Vol verwachting van de toekomst.’


  Zo had hij dat gedacht en hij zei het daarom expres zo. En ook: ‘Het lijken wel scheepsnamen, zeg.’


  ‘Dat kwam met Patty ook nog ter sprake,’ zei Elke. ‘Maar je zei “met voorbedachten rade”. Met andere woorden...?’


  ‘Opzet. Willens en wetens. Woensdag. Ik dacht, ik moest haar maar eens vragen of ze...’ Behoedzaam trok hij de kurk naar boven. ‘Maar toen hoorde je prompt dat je huis verkocht was. Nu moet ik toeslaan, dacht ik. Nu heb ik een goede aanleiding! Zorg voor een huis! En vergeet niet die champagne!’


  ‘Zorg voor een huis?’


  ‘Ja, zorg voor een huis. Ik heb schoon genoeg van die flat. En één huis zoeken is makkelijker dan twee, dacht ik.’


  ‘Maar je zei: woensdag. Hoe kan dat nou? Woensdag waren we steeds samen. Je bracht me naar het researchbureau, daarna reden we naar de werf..’


  De kurk schoot met een bescheiden plof uit de fles, de champagne stroomde in het glas.


  ‘Eerst toosten! Op ons samen. Op Fons de Groot. En op Gert Wit.’


  ‘Waarom op Gert Wit?’


  Teun zette zijn glas neer en liet zich naast Elke op de bank neervallen.


  ‘Fons de Groot is een relatie van Gert.’


  ‘Van Gert. Dus niet van jou?’


  ‘Inderdaad. Sterker, ik heb geen flauw idee wie hij is. Ik belde Gert. Die heeft zo’n gigantisch netwerk aan relaties. Want ik had bedacht dat hij vast wel iemand kende die een poosje naar het buitenland moest en op zoek was naar een betrouwbare oppas voor het huis, je kent het wel.’


  ‘En dat deed je woensdag?’ Elke zei het ongelovig.


  ‘Ja.’ Teun keek of het de gewoonste zaak van de wereld was.


  ‘En Gert toverde zo’n relatie uit zijn zwarte hoge hoed,’ constateerde ze, nu ook alsof dat doodgewoon was.


  ‘Precies. Maar puur geluk. De hoofdprijs uit de loterij, kun je wel zeggen. “Groninger zeetjalk,” zei hij. “Kun je je daar iets bij voorstellen?” Nou, dat kon ik. “Daar moet Elke mee te paaien zijn,” zei hij.’


  Elke paaien? Opeens herinnerde Elke zich dat Teun regelmatig de groeten van Gert had overgebracht. ‘Je hebt hem dus op de hoogte gehouden van je liefdesavontuur?’


  Teun lachte. ‘Het was eerder andersom. Hij is een echt oud wijf wat dat aangaat. Wil alles weten. Hij gaf me overigens ook het prima advies niet te reageren op Helga, maar dat terzijde. Maar dat van de Voordewind was natuurlijk stom geluk. Dat vond Fons de Groot zelf trouwens ook, vertelde Gert toen ik hem ’s middags weer aan de lijn had.’


  ‘Weer aan de lijn had?’


  ‘Toen jij je gesprek had bij het researchbureau, kon ik Gert weer terugbellen. Via Fons was er even geregeld dat we aan boord konden kijken.’


  Er ging Elke een lichtje op.


  ‘Aha, nu snap ik waarom je toen zo nodig naar een schip van een relatie wilde gaan kijken, én waarom die havenmeester ons zo als vanzelfsprekend het schip wilde laten zien...’


  Maar Teun herinnerde zich opeens nog iets heel anders: dat Gert hem op het hart had gedrukt dat hij deze hele actie niet alleen maar als een rationele en praktische zaak moest behandelen, maar wel degelijk de gevoelsaspecten moest benadrukken. Dat hij, met andere woorden, niet alleen moest praten over het handige en verstandige van een jaar samenwonen, maar ook over het heerlijke vooruitzicht met de vrouw van zijn dromen et cetera et cetera. Maar hoe zei je dat nou? En moest dat? En vooral: hoe moest dat op dit moment? Het was al laat op de avond en straks...


  Of ze zijn gedachten had geraden, kroop Elke tegen hem aan. Haar handen lagen gevouwen op zijn schoot. Hij kon er zijn ogen niet van afhouden.


  ‘Eén ding staat vast, het tij is wel met ons,’ zei ze wat ongelovig. ‘Met jou en mij, en met Pat en mij.’ Ze lachte. ‘Patty had daar een leuke uitdrukking voor gevonden toen we het hadden over scheepsnamen als De hoop, De verwachting en De toekomst, vergeleken bij een optimistische naam als Voordewind. Ze noemde ons “vrouwen voordewind...” ’


  Ze ging niet verder want hij sloeg door die kleine, sterke handen op zijn schoot, zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan.


  ‘Leuk gezegd inderdaad, vrouwen voordewind,’ zei hij. ‘Maar dat komt ook omdat jullie bij wijze van spreken slim kijken uit welke hoek de wind waait en wanneer je het zeegat moet kiezen om ’m voor ’t lappie te hebben.’ Hij streelde haar handen. ‘Je bent een kleine vrouw met groot lef! Vrouw met plannen en ideeën, vrouw met levenservaring en ondernemingszin.’


  Zoals zij steek na steek dat schootoog had gerepareerd! Zoals ze rak na rak op onbekend water haar doel tegemoet had gezeild!


  ‘Als jij niet die spinaker voor ons was gaan repareren,’ zei hij zacht, ‘hadden we elkaar misschien nooit meer ontmoet...’


  Nu wist hij hoe hij het haar zeggen zou! Maar zomaar vanuit het niets fluisterden er akkoorden van een gitaar. Hij stond perplex. Elke schoot in de lach. ‘Dat is nou mijn geavanceerde techniek! Type spuit elf!’


  Weg was Teuns visioen van een innig kussend liefdespaar, weg was het romantische zinnetje dat in hem was opgekomen. Er kwam door Elkes vrolijke lach iets heel anders voor in de plaats.


  ‘Wat ik zeggen wilde,’ zei hij zacht. ‘Alleen op kompas en zeekaart. Ritselende spinakerstof, koud bier.’


  Elke begreep het. Er leek een dartelende boeggolf om haar heen te spelen. Het ruiste en bruiste, en het leek alsof de zon haar huid verwarmde.


  ‘En een man op de kajuittrap,’ zei ze. ‘Schitterende marineblauwe trui.’


  ‘Een kleine, beweeglijke vrouw. Stoer. Zelfbewust.’


  ‘Mosterd bij de kaas. Diepdonkerblauwe ogen.’


  ‘Waar grijsgroene niet voor werden neergeslagen.’


  ‘Toen al?’ Dat wilde Elke nu opeens weten. ‘Ik bedoel, was jij net als ik toen al...’


  ‘Getroffen,’ vulde Teun aan. ‘Ja. Toen al. En ik zie een groen biljartlaken, ik hoor accordeonmuziek. Ik weet nu dat ik toen al verliefd geworden was.’


  Een prachtig moment, vond hij zonder erbij na te denken, voor die innige kus.


  ‘Zon op het voordek,’ fluisterde Elke er plagerig tussendoor. ‘Het gevaar van een scheepshoorn...’


  En jawel, hoor, buiten klonk nadrukkelijk een claxon.


  ‘Niets van aantrekken,’ fluisterde Elke, ‘dat is bezoek voor de buren.’


  ‘Nee, hoor,’ zei Teun, ‘dat zijn Patty en John.’ Hij liet haar los. ‘Een verrassing. Toen jij bij die uitspanning naar de wc was, ging je telefoon.’ Hij stond op. Elke, wat verbaasd, ook. ‘Handig, hè, om een mobieltje bij je te hebben?’ zei hij plagend. ‘Ik heb hem maar even voor je aangenomen. Het was Patty, of ze vanavond langs kon komen om een paar dingen te laten zien. Na halfelf, heb ik gezegd. Dan staat de champagne koud.’ Buiten werden portieren dichtgeslagen. Teun liep naar de kamerdeur. ‘Ik heb maar verklapt waarom die champagne er zou zijn. Ze vond het grandioos, fantastisch en nog een heleboel meer van de tjalk. Ze zei dat je erover had verteld. Nu komen ze niet voor zaken maar om het glas met ons heffen.’


  Elke stapte de gang in, Teun deed de voordeur al open.


  ‘Hier is onze bijdrage. Nog een fles!’ hoorde ze Patty vrolijk uitroepen. ‘Voor de toost straks, op de toekomst.’ Ze corrigeerde dat toen ze Elke zag. ‘Nee, niet op de toekomst! Op het heden. En vooral op jullie. Jullie stralen.’


  ‘En dan jullie!’ zei Teun. Hij lachte. ‘Vrouwen voordewind!’

  

  ~~~
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