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Leuke man, dacht Lisa van Meerssen terwijl ze waarderend in de zijspiegel van haar auto keek. Leuk haar, leuk gezicht, leuk lijf. Leuk, leuk, leuk dus. Was ik toch maar uitgestapt.


  Nu was het te laat, de slagbomen van de brug bij Van Ewijcksluis kwamen al omhoog. Overal werden motoren gestart. Lisa stond vooraan en moest oprijden.


  Ze stelde zich voor hoe ze een praatje met de man zou hebben kunnen beginnen, een beetje speels en net niet flirterig, en moest grinniken. ‘In je fantasie heb je lef, dame,’ zei ze voor zich uit. Ze wist maar al te goed dat, als iets in werkelijkheid speels en flirterig werd, ze veiligheidshalve en ondanks alles haar echtgenoot van stal haalde.


  Ze blikte nog eens in de spiegel, want ‘hij’ stond met zijn Saab met boottrailer achter haar. De sliert auto’s die daarna kwam was, onafzienbaar, het was wat je noemt een langdurig oponthoud geweest. Lisa had al die tijd zo’n beetje naar de passerende schepen zitten kijken, raampje open, mouw opgerold. Een losgeraakte pluk haar had om haar gezicht gespeeld. Dat was onder andere wat de bestuurder van de Saab had getroffen toen hij de wachttijd kortte door wat heen en weer te slenteren.


  De ruimte in het noorden van Noord-Holland is overdonderend groot. Het lijkt of de hemel er hoger is en het licht feller. Dat werd nog eens benadrukt door de dijk links en het Balgzandkanaal rechts, waardoor de weg als een schoolvoorbeeld van perspectief in de horizon leek te eindigen.


  Lisa hield van die ruimte. Ze begon erdoor te neuriën. Alles waar ze onderweg nog over had zitten piekeren, was hier nietig en onbelangrijk. En dan, de boot naar Texel was toch al met geen mogelijkheid meer te halen. Ze kon relaxen. Wat deed trouwens de tijd ertoe als je een maand vakantie voor de boeg had? Ze had vier weken vrij!


  Achter haar in de rij had men duidelijk geen vakantie. Er werden driftig inhaalpogingen gedaan. Ze deden maar, er gold hier om absoluut onduidelijke redenen een tijdelijke maximumsnelheid en de boete voor het negeren van zoiets een poos geleden lag Lisa nog zwaar op de maag.


  Door die inhalers was de Saab af en toe uit de achteruitkijkspiegel verdrongen, maar als ze ook haar Peugeot waren gepasseerd, dook hij gelukkig weer op. Het was een vertrouwd beeld aan het worden. Maar voor hoelang? Ze kruisten al het Noord-Hollands Kanaal. Zou hij ook links gaan voorsorteren voor het laatste stuk naar Den Helder?


  Nou en of! Lisa spiedde in de achteruitkijkspiegel en klakte met haar tong. Bruin gezicht, rossig-blond haar, kakishirt. Leuk, leuk, leuk. Het was jammer dat het licht alweer op groen sprong en ze door konden rijden...


  De zon stond nu volop op de auto en hij had kracht, het was eind mei. Lisa draaide het raam open en legde haar arm op het portier. Er wapperden meer lokken los uit haar opgestoken haar. Het gaf een lekker gevoel van vrijheid. Thuis was thuis en een andere wereld. Haar neuriën werd zingen. De Saab fonkelde in de spiegel. De bestuurder had ook zijn arm buitenboord.


  Vaker en vaker keek ze in de spiegel. De arm verdween. Zat hij aan zijn radio te prutsen? Het was bijna tijd voor nieuws en weerbericht. Ze toetste de radio maar weer eens aan. Er was aanstekelijke muziek. Eigenlijk had ze alle reden om happy te zijn, vond ze opeens met grote overtuiging. De praktijk was bij vriendin en collega Marjan in goede handen. Geen zorgen dus. Ze had een maand vakantie voor de boeg op haar geliefde Texel, in hun eigen huis op vakantiepark Het Zwin, in het noorden. Opnieuw: geen zorgen dus. En over haar echtgenoot hoefde ze zich al helemaal, absoluut, geen moment, geen seconde zorgen te maken. Bart Hanrikxs was internist-nefroloog en geheel in de ban van nierziekten. Hij was dolgelukkig zijn vakantie met geavanceerde kunstniersystemen in een ziekenhuis in Los Angeles te kunnen doorbrengen. Nietsdoen maakte hem gek. Behalve fotograferen - wat hij overigens nog maar sporadisch deed - had hij geen hobby’s. Werken was zijn passie. In de loop van hun huwelijk had Lisa de plaats geaccepteerd die zij in zijn leven had. Ze had er een speciaal grapje over: ‘Het is nu eenmaal zo dat medisch specialisten met weduwen getrouwd zijn. Dat weet je van tevoren.’ Leuk is anders, dacht ze er dan achteraan. En daarna weer volgde automatisch wat er door haar moeder was ingestampt: ‘Dan maak je het maar leuk, meisje. Ik ga dat niet voor je doen, en ook niemand anders?


  Het nieuws was al bijna afgelopen, het weerbericht sprak over bewolking en nu en dan een bui. De warmte in de auto weersprak alles. De hemel was wolkeloos blauw. Het was het bekende liedje: op de wadden schijnt de zon vaker - net als dat het er harder waait, kouder is en minder regent dan op het vasteland.


  Achter vijf of zes vrachtwagens aan waren ze Den Helder binnengesukkeld. Eindelijk waren die nu afgeslagen en lag de weg naar de veerhaven vrij. Om het sukkelige gevoel kwijt te raken reed Lisa eens even pittig door, waardoor ze pijlsnel voor de loketten van de kaartverkoop voor de Texelse boot kwam te staan.


  ‘U kunt nog net mee,’ zei de caissière.


  Lisa keek verbaasd naar de klok. ‘De volgende boot vertrekt toch pas om vijf over halftwaalf?’


  ‘Nee, het is vrijdag! Er is een halfuursdienst. Opschieten, ze staan op punt van sluiten!’


  Het terrein waar de auto’s opgesteld werden voor de afvaart, was al verlaten, een verkeersleider stond druk te gebaren dat ze zich moest haasten. Dus schoot ze pardoes de veerboot in. Het was in haar hele loopbaan als Texelganger nog nooit zo snel gegaan.


  Pech voor die Saab, dacht ze. Ze vond het trouwens voor zichzelf veel en veel spijtiger.


   

Omdat Lisa zo’n beetje als laatste bij de salon aankwam, was het rondom het buffet al een enorm gedrang. Het was wijs eerst naar de wc te gaan en dan pas koffie te gaan halen. Toen ze later terugkwam, was er nog een bescheiden rij om achter aan te sluiten. Zou ze iets lekkers bij de koffie nemen? Appeltaart, gevulde koek... of toch maar niet?


  ‘Dat was boffen, dat we nog mee konden!’ Dat moest voor haar bedoeld zijn! Lisa draaide zich om. Lachende ogen onder iets opgetrokken wenkbrauwen keken haar aan. Hij was het, en hij knikte haar toe.


  ‘Hé,’ zei Lisa. Zelfs een eenvoudig ‘dag’ of ‘hallo, zeg’ lukte dus in werkelijkheid niet. En dat terwijl ze intussen van alles tegelijk wist te registreren, zoals dat hij van dichtbij nog leuker was en nog een leuke stem had ook.


  ‘Maar ik was toch de laatste? Er kon geen auto meer bij!’


  Dat was nu haar aanzet tot een speels gesprek!


  Zijn hand reikte naar de gevulde koeken. Het was een gebruinde hand, met sproeten. En een gebruinde onderarm, met haartjes in de kleur van z’n kakihemd. De hand aarzelde en ging zonder koek weer terug.


  ‘Dat jij de laatste was, klopt ongetwijfeld voor het bovendek,’ zei intussen de leuke stem. ‘Ik kwam op het benedendek terecht, waar vrachtauto’s en zo staan.’


  ‘O ...’


  De rij schuifelde verder. Lisa pakte maar mineraalwater. Hij ook.


  ‘Ik heb trouwens helemaal niet aan een halfuursdienst gedacht,’ zei ze opeens, terwijl ze de kroonkurk van het flesje wipte. De buffetdame keek haar vragend aan. ‘Koffie graag.’ Het kopje werd aangereikt met de vragende blik al voor de volgende klant. ‘Koffie, ja.’ Ze schoven door naar de kassa en waren bijna aan de beurt om af te rekenen. Tijd om na te denken over hoe het verder moest, was er niet. Lisa betaalde en deed of ze naar een vrij tafeltje zocht. Die waren er natuurlijk allang niet meer in dit gedeelte, waar mocht worden gerookt.


  ‘Ik ga daar zitten,’ zei hij en maakte een nauwelijks merkbare hoofdbeweging in de richting van het niet-rokengedeelte van de salon. Er zat iets gedecideerds in die hoofdbeweging. Er kon geen misverstand bestaan over de betekenis: Ga mee, dan drinken we samen koffie en praten we verder. Ze liep dus mee, eerst schuin achter hem en toen hij iets over zijn schouder zei als ‘Daar is plek, geloof ik’, gewoon naast hem. Toen ze tegenover elkaar zaten, knikten ze elkaar maar eens toe, zoals buspassagiers dat ook kunnen doen.


  ‘Dat was wat je noemt een rit met hindernissen,’ zei hij. ‘Het begon al in de Wieringermeer met dat uren durende verkeerslicht omdat er maar één rijbaan beschikbaar was.’


  ‘De Wieringermeer?’ Lisa wilde net een slok nemen, maar zette haar koffie weer neer.


  ‘Ja. Ter hoogte van Hoorn draaide ik achter je de weg op. We hebben zo’n anderhalf uur samen opgereden. Nou, rijden... zeg maar sukkelen. Ik ken je kentekennummer intussen uit mijn hoofd.’


  Ze dronken. Er liepen schoolkinderen langs met uitpuilende tassen. Ze botsten tegen elkaar en de tafels, Lisa ving net op tijd de flesjes op.


  ‘Wat toevallig is,’ zei hij, ‘ik moet ook naar Het Zwin.’


  ‘Het Zwin... hoe weet je... O, de sticker op mijn achterruit!’


  Hij krabbelde even in zijn haar. ‘En weet je wat ook frappant is? Mijn vroegere vrouw had precies zo’n Peugeot als jij. Ook groen, en ook met BR en 56 in het kenteken.’
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Normaal gesproken zou Lisa meteen na het afrijden van de boot linksaf zijn geslagen, richting Den Hoorn. Dat was nu eenmaal veel aardiger dan met de stroom mee rijden naar het noorden van het eiland, naar Het Zwin bij De Cocksdorp. Dit keer aarzelde ze.


  Rechtstreeks doorrij den naar Het Zwin kon een tweede ontmoeting met die leuke man betekenen. Dat was een heel aantrekkelijk idee, maar wat zou de zin ervan zijn? Het toeval had hen even op een kruispunt gezet, nu vervolgde elk zijn weg. Dat was wat Lisa dacht op het moment waarop ze moest beslissen, zodat ze toch nog, en amper bijtijds, linksaf sloeg.


  Ook op het weggetje langs de duinvoet zat ze maar aan hém, hij, en de leuke man te denken, waardoor het dit keer niet het Texelse landschap was dat haar borst ruim en haar glimlach breed maakte. Naam onbekend, maar vanaf hun afscheidslach op de trap bij het bovendek van de boot was hij in haar gedachten!


  Ze hadden feitjes uitgewisseld. Hij kwam voor een weekend, vond wel onderdak, het was nog vroeg in het seizoen. De catamaran achter zijn auto was van zijn zoons, hun oude auto kon de trailer niet trekken. Ze gingen meedoen aan de zeilrace om het eiland over veertien dagen. Vorig jaar hadden ze ook meegezeild. Dat was zijn eerste bezoek aan Texel geweest. Het was hem goed bevallen op het eiland en een bezoekje als dit stond hem wel aan. De zoons, een tweeling, zouden op de camping van Het Zwin gaan kamperen, vandaar dus dat de boot daarheen moest. Ze studeerden in Amsterdam, moesten voor de vakantie nog een paar tentamens doen, en nu konden ze mooi niet in de verleiding komen te gaan zeilen in plaats van te studeren. Niet dat hij daarom de boot al wegbracht, dat was omdat dit moment hem goed uitkwam.


  Lisa had verteld dat ze blij was met het huis op Het Zwin, dat ze een paar jaar geleden had gekocht; ze woonde in Amsterdam en de stad was haar vaak te benauwd. Ze zei dat ze Texel intussen kende als haar broekzak. Dat ze van de ruimte hield, altijd al begon te genieten door het weidse landschap onderweg.


  Het was niet met opzet dat ze ‘had gekocht’ in plaats van ‘hadden’ zei. Het huis was haar bezit. Bart interesseerde zich er hoegenaamd niet voor. Toch drukte Lisa zich anders wel in meervoud uit. Kennelijk was er dit keer geen noodzaak haar echtgenoot van stal te halen.


  Hoe Lisa met haar gedachten ook bij de ontmoeting van daarnet was, het Texelse landschap drong zich nu toch in haar aandacht. Links de duinen, rechts zacht glooiende velden. De laatste draden met het vasteland knapten los. Van ‘aan de overkant’ zo veelvuldige medeweggebruikers was hier ook geen sprake, het was ronduit stil. Daardoor had ze ook niet eens in de gaten dat haar achteruitkijkspiegel nog steeds op haarzelf gericht stond. Voor het afrij den van de boot had ze gekeken of ze er eigenlijk een beetje toonbaar had uitgezien, ze had zich onderweg zo moe en grauw gevonden.


  De Petten passeerde, een oude dijkdoorbraak met eilandjes waarop allerlei vogels scharrelen. Nu foerageerden er kluten. Hun snavels veegden door het water zoals schoonrijders zwieren over ijs. Het ritme van een ander leven heerste er. Dat andere leven, dat trof Lisa opeens. Het zei in volmaakte kalmte: ‘De dingen gaan zoals ze gaan, laat het maar komen.’


  Daarom misschien sloeg ze abrupt rechtsaf, naar het noorden, in plaats van de traditie te volgen en eerst naar links, naar de Mokbaai en de Geul te rijden om er de rust, schoonheid en stilte van een waddeneiland tot in haar merg te laten doordringen. Haar hart begon zomaar te bonzen. Het leek of er een macht buiten haar was die haar deze onverwachte keuze had laten maken, maar ze wist best dat het heel nuchter haar eigen binnenste was: daar in het noorden was die man.


  Ze riep zich tot de orde. ‘Je gaat niet als een puber achter een man aanlopen. Het is belachelijk wat je aan het doen bent. Stop met dat gedroom. Je bent getrouwd, hij deed gewoon aardig; je bent achtenveertig, wat denk je eigenlijk wel?’


  Wat ze dacht, wist ze best. Het niet mis te verstane van die hoofdbeweging, dat deed je niet als je iemand niet leuk vond. Dat op zich al gaf haar een warm gevoel. En dan het aangename van een man die aandachtig luisterde, dat kende ze nauwelijks meer. Bart had altijd één oog voor krant, boek of televisie, als hij überhaupt al in de buurt was. En het had zo’n grappig gevoel van saamhorigheid gegeven toen hij haar toevertrouwde zo lang achter haar te hebben gereden. Dat zij dat niet had gezien! Dat had je nu van al dat getob, hemel, waar ze niet allemaal aan had zitten denken. En dat hij het nummer van haar auto uit zijn hoofd kende! ‘Vroegere vrouw’, had hij gezegd. Dat klonk veel aardiger dan ‘ex’. Alleen al het feit dat je er langer over deed om het uit te spreken.


  Weer riep Lisa zichzelf tot de orde. Krankzinnig. Belachelijk. Wat verbeeld je je wel? Alsof een man werk zou gaan maken van een getrouwde, oudere vrouw. Die man is gewoon aardig. Hij heeft toch niets gezegd over een huidige vrouw? Je beschaamt zo iemands spontaniteit en goede vertrouwen.


  Maar de man was leuk! Leuk, leuk, leuk! Sproeten, gebruind, rossig-blond. Kaki-, grijsblauwe ogen. Lach. Lengte. Lenig.


  ‘Nu is het over!’ riep Lisa. Het was precies op het pleintje midden in Den Hoorn, waar je rechtdoor naar het noorden kunt en linksaf naar het strand. ‘Eén ding is zeker, jij gaat naar links. Ben je niet wijs? Je gaat maar uitwaaien op het strand in plaats van op Het Zwin achter kerels aan te lopen.’
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Lisa wilde echt eerst naar het strand gaan, maar haar maag knorde. Het liep tegen het middaguur en het was al heel lang geleden dat ze had ontbeten. Daarom ging ze op het terras van het strandpaviljoen wat eten. Het werd een kaaspannenkoek, met witte wijn omdat het vakantie was. Ze schoof haar mouwen op, zakte onderuit en hief haar gezicht naar de zon. Het was lekker warm, zo uit de wind. Een heerlijke temperatuur om bij weg te dromen. Ze permitteerde het zich, straks op het strand wandelde ze zich wel weer de werkelijkheid in.


  De wijn werd gebracht. En weer zag ze die hoofdbeweging. Ze voelde nu wel de tinteling die ze op de boot had verdrongen en die een gevoel van warmte gaf dat niet aan de zon te wijten was. Wat was zo’n dromerijtje een heerlijk contrast met de zakelijkheid van haar bestaan! En onschuldig, ze zou in werkelijkheid toch nooit verdergaan, dat had zich alweer bewezen!


  Maar waarom eigenlijk, vroeg ze zich af. Zoveel anderen laten wél meer gebeuren. Er zouden geen films of boeken bestaan als mensen niet aan dit soort impulsen toegaven. Ben ik laf? Geremd? Gewoon netjes? Is het omdat ik van Bart hou? Hou ik eigenlijk van Bart?


  Het was een vraag die ze zich de laatste jaren niet meer stelde. Als je al twintig jaar getrouwd bent, geef je natuurlijk om elkaar. Zij op een verzorgende en Bart op een koele manier; zijn passie was nu eenmaal op zijn werk gericht.


  Passie! Lisa schoot bijna in de lach. Stel je voor dat Barts passie op haar was gericht! Wat zou ze ermee moeten doen? Ze zou het niet weten, ze zag in het stel dat ze waren, geen personages voor een liefdesfilm. Bart was gewoon aardig. Hij werkte hard. Over het algemeen was hij afstandelijk, hoewel hij haar altijd ‘schat’ noemde, alsof dat haar naam was en niet Lisa... Nee, Bart was er gewoon de man niet naar om hartstochtelijke gevoelens voor een vrouw te hebben. Hij had wel andere dingen aan zijn hoofd. Er zat gewoon een soort antihartstochtdampkring van verstand en redelijkheid om hem heen.


  Nee, dacht Lisa, dan de man met de Saab. Die heeft zoiets toegankelijks. Hij lijkt lekker los, ontspannen, makkelijk...


  Achter haar oogleden werd het donkerder, de serveerster moest in het licht staan met placemat en bestek. Met gesloten ogen wilde Lisa bedanken, maar bij het dekken passende geluiden bleven uit. Ze keek op. Hij stond aan haar tafel en lachte.


  ‘Niet te geloven,’ zei hij. ‘Daar zijn we weer.’


  Lisa schoot blozend overeind. Waar had ze wel niet aan zitten denken!


  ‘Nee, maar...’ stotterde ze. Hoe kwam hij hier? Wat was dit nu voor krankzinnig toeval?


  Hij trok een stoel onder de tafel vandaan. ‘Wat een toeval dat je hier ook zit,’ zei hij. Hij vroeg niet of ze het goedvond, maar ging zitten.


  ‘Ik had trek, en zin in de zee,’ legde hij uit. ‘Dit was de eerste mogelijkheid om iets te eten aan het strand. Zie ik verdraaid jouw auto op het parkeerterrein staan! Ik vroeg me af of ik niet beter rechtsomkeert kon maken.’


  ‘Was de kennismaking dan zo afschrikwekkend?’ Het schoot zomaar uit Lisa’s mond.


  ‘Integendeel... Maar daarom juist. Het moet er nu alle schijn van hebben dat niet het toeval deze ontmoeting veroorzaakte.’


  Lisa durfde niet te zeggen dat ze de actie van het toeval wel leuk vond. Doe nu wél! riep een stemmetje binnenin. Kom op, het is de waarheid! Je vindt het toch ook leuk?


  Ze kuchte. ‘Ik moet zeggen dat ik het wel leuk vind...’


  ‘Ik ook.’ Dat klonk alarmerend rustig.


  Wat nu? dacht Lisa. Dat had je er nu van als je altijd je man van stal haalde! Ze bestudeerde haar pols. Ze voelde hem kijken. Zeg nou gewoon iets, moedigde het stemmetje Lisa aan. Maar wat? Iets over het weer? Ze trok een zonnig gezicht, maar net op dat moment kwam de serveerster placemat en bestek brengen.


  ‘En wil meneer ook iets bestellen?’


  ‘Een biertje. En de kaart. Of... Wat ga jij eten?’


  ‘ Kaaspannenkoek. ’


  ‘Ja, lekker. Voor mij hetzelfde.’


  Toen de serveerster weg was, vond Lisa een opmerking over het weer absurd.


  ‘We mogen ons nu wel eens voorstellen,’ zei hij.


  ‘Inderdaad,’ zei Lisa. Die zonnige lach was vanzelf teruggekomen. ‘Ik ben Lisa van Meerssen.’


  ‘Wout van Riebeeck.’


  Ze knikten elkaar toe.


  ‘Lisa?’


  ‘Ja, met een a, niet met een e. En Wout?’


  ‘Ja, Wout, niet Wouter.’


  Lisa nam een slok. Waarom was ze nu toch zo stuntelig? Ze begon de pluk haar weg te stoppen die nog te kort was en telkens ontsnapte.


  ‘Lekker, hè, in de zon,’ zei ze toen.


  ‘Ja nou.’


  En opeens zaten ze toch over het weer te praten.


  ‘Het regent hier echt minder dan aan de overkant.’ Lisa was blij dit weetje paraat te hebben. ‘Er zijn meer zonuren en het waait harder.’


  ‘Het is er ook altijd een paar graden kouder,’ zei Wout. ‘Goh, wat duurde het een poos voordat het verkeer op het benedendek de boot af kon. Er stond een touringcar vooraan die niet wilde starten, we moesten eromheen. De auto’s voor de retourvaart reden al het bovendek op toen wij eindelijk eens weg konden. Er trok een lange rij auto’s over de grote weg in noordelijke richting. Ik had weinig zin weer zo te sukkelen en herinnerde me de afslag naar Den Hoorn.’


  Lisa dacht aan haar doorbroken traditie. Als ze naar de Mokbaai en de Geul was gegaan, waren ze elkaar hier niet opnieuw tegen het lijf gelopen. Ook niet als ze nuchter was gaan worden op het strand.


  ‘Nou geloof ik niet in dat zweverige gedoe over toeval en het heeft-zo-moeten-zijn,’ zei Wout.


  ‘Maar toch,’ zei Lisa.


  ‘Tja,’ zei Wout.


  Het bier werd gebracht en Lisa’s pannenkoek. Nu werd het makkelijker. Ze sneed er een stuk af en bood het hem aan. ‘Neem alvast.’


  Dat deed hij.


  ‘Moeilijk, toeval,’ zei hij toen hij zijn mond leeg had. ‘Maar misschien zit er daar ergens boven in de blauwe lucht wel een duiveltje, hoor, dat zich verveelt en daarom een beetje met de pionnetjes op het schaakbord speelt.’


  Lisa schoot in de lach. Ze nam een hap en sneed weer een stuk voor hem af. Voor hij het van het bord pakte, vervolgde hij: ‘Nou, dan ben ik blij dat we elkaar hebben ontmoet voordat hij vreselijk op z’n donder krijgt en het schaakbord in de oude situatie moet terugbrengen.’


  Lisa’s adem stokte. Het was dus waar wat ze had gevoeld. Ze nam van de weeromstuit een grote hap. Nu werd ook zijn pannenkoek gebracht. Of ze nog een glas wijn wilde, vroeg hij, wijzend op haar bijna lege glas. Ze accepteerde al terwijl ze nog dacht: kijk uit, twee glazen wijn op een lege maag, blijf je verstand gebruiken! Ze vroeg zich af of en zo ja wanneer ze Bart van stal moest halen. Vanuit haar ooghoek zag ze een gebruinde onderarm en een hand met sproeten. Er zat geen trouwring aan.


  ‘Kon je vrouw niet mee?’ vroeg ze opeens.


  ‘Ik ben toch gescheiden?’ zei hij.


  ‘Dat hoeft toch niet te betekenen dat je geen vrouw hebt.’


  ‘Dat is zo,’ zei hij. ‘Heb jij een man? Kon die niet mee?’


  Lisa ging verzitten. ‘Die is in Los Angeles,’ zei ze.


  ‘Komt hij later?’


  Lisa schokte nauwelijks merkbaar met haar schouders. Maar een goed waarnemer kon daar veel uit opmaken. En Wout van Riebeeck was een goed waarnemer.


  Ze pakte haar wijnglas en dronk het restant in één teug uit. Ook dat registreerde hij.


  Er werd bier en wijn gebracht.


  ‘Komt je man later in de vakantie?’ herhaalde hij.


  Lisa keek van hem weg. Als ze zei dat Bart helemaal niet kwam, wat was daarvan dan de consequentie? Als ze fantaseerde dat hij misschien zondag of maandag zou thuiskomen... wilde ze dat wel? Ze beet op haar lip.


  Wout knikte onmerkbaar. ‘Het is eigenlijk indiscreet wat ik vraag,’ zei hij.


  ‘Nee, hoor,’ antwoordde Lisa. En opeens vertelde ze dat haar man zijn vakanties als wetenschapper doorbracht met kunstnieren en dat ze zich daar al jaren geleden bij had neergelegd. Wat ze niet wist, was dat ze het hele verhaal van ‘dat je dat tevoren weet als je met een medisch-specialist trouwt, en helemaal als het een gepassioneerd wetenschapper is’, dat ze die hele verantwoording altijd aflegde met een strak gespannen bovenlip. Dat ze dat ook nu deed. En natuurlijk registreerde Wout ook dat. Mensen die erop gespitst zijn snel veel van iemand te weten, krijgen een extra zintuig voor dat soort dingen.


  ‘Lastig lijkt me,’ zei hij.


  Lisa schoof het restant pannenkoek van zich af. ‘Het is veel, zo’n ding,’ zei ze.


  ‘Wel lekker.’


  ‘Ja. Wel lekker.’


  Ze keek toe hoe Wout steeds weer reepjes van zijn opgerolde pannenkoek sneed. Hoe bestaat het, dacht ze, ik zit hier heel gezellig met een wildvreemde man pannenkoeken te eten. Er speelde beurtelings een licht nerveuze spanning en een loom gevoel van ontspanning door haar heen. Het laatste was ongetwijfeld aan de wijn te wijten. Ze hief haar gezicht naar de zon en sloot haar ogen. Kennelijk legde Wout zijn bestek neer. Het geluid van een bord dat werd weggeschoven. Het nerveuze gevoel begon de overhand te krijgen.


  ‘Wil jij ook cappuccino? Ik weet dat ze die hier hebben. Vorig jaar heb ik hier een paar keer met Paul en Emile gezeten.’


  ‘Lekker, dank je. Paul en Emile, zijn dat je zoons?’


  ‘Ja. Ik heb ook een dochter van negentien, Michelle. Ze gaat na de zomer psychologie studeren in Parijs.’


  ‘Waarom Parijs?’


  ‘Mijn vroegere vrouw is een Française.’


  ‘Vandaar Paul, Emile en Michelle?’ vroeg Lisa.


  ‘Inderdaad.’


  Hij gaf de bestelling door. Een mus kwam op hun tafel zitten. Ze keken ernaar en hadden het erover hoe dapper zo’n beest moest zijn om dit te doen. De cappuccino werd gebracht.


  ‘Lekker,’ zei Lisa. Opeens vond ze het belachelijk dat ze op de achtergrond van haar gedachten maar steeds zat af te wegen of het wel kon, zomaar met een vreemde man op een terras zitten. Ze was verdorie achtenveertig en altijd maar alleen. Ze lachte wat.


  ‘In een volgend leven,’ hoorde ze zichzelf zomaar hardop mijmeren, ‘wil ik ter compensatie een echtgenoot die altijd thuis is. Een vent zonder werk. Of gewoon, dat hij ook fysiotherapeut is, zodat we samenwerken in de praktijk. Ach nee, ik moet er niet aan denken, ik praat maar onzin. Komt vast door de wijn.’


  Ze lepelde het schuim van de koffie. Natuurlijk registreerde Wout de ondertoon in wat ze vertelde. Hij leek erdoor geïntrigeerd, maar vroeg niet door. Wel merkte hij op dat ze dus fysiotherapeute was. Zo zat Lisa voor ze het wist te vertellen over de praktijk. Over Marjan, haar oude vriendin, die het heerlijk vond dat ze de praktijk mocht waarnemen. Ze was na de geboorte van haar eerste kind gezwicht voor de stem van de maatschappij en gestopt met werken, maar dus dolblij als ze ergens kon invallen. En zo kwam het ene na het andere onderwerp naar boven. Opeens drong het tot Lisa door dat ze een hele tijd aan het woord moest zijn geweest. ‘Sorry,’ zei ze geschrokken. ‘Ik zit maar te kletsen. Het moet door de wijn komen.’


  Wout lachte. ‘En ik stel maar vragen,’ stelde hij vast. ‘Ik zit hier trouwens best. Het is lekker in de zon. Ik heb alle tijd. Het hele weekend ligt nog voor me.’


  ‘Maar ik kan me niet voorstellen dat je in een vrij weekend op Texel naar een wildvreemde vrouw wilt zitten luisteren.’


  ‘Ik vind je eigenlijk niet zo wildvreemd meer.’


  ‘Dat komt nou van mijn geklets.’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat komt omdat ik je leuk vind.’


  Lisa hield weer haar adem in. Ze keek strak naar de schuimranden in de koffiekoppen.


  ‘Ik vind je leuk, ja. Je vertelt aardige dingen. En ik vind dat losse haar hier...’ - zijn wijsvinger raakte bijna haar wang - ‘dat vind ik heel leuk.’


  Lisa sloot heel even haar ogen. Hé! Ook leuk, leuk, leuk, dacht ze. Nooit eerder had een wijsvinger bijna haar wang geraakt. Als dat nu was gebeurd, had ze dan echt haar gezicht zo gedraaid dat lippen het konden raken, zoals ze in een flits wenste?


  ‘We moeten gaan afrekenen,’ zei ze zacht omdat ze het niet meende. Hij begreep toch wel dat ze eigenlijk het tegendeel zei?


  ‘Ja,’ zei hij. ‘We moeten afrekenen.’


  Maar Lisa hoorde dat hij bedoelde: dan kunnen we misschien nog wat anders doen dan hier zitten...


  ‘Ik ben een beetje lui geworden van de zon en de wijn,’ zei ze.


  Hun rekeningen werden gebracht en ze betaalden. In Lisa’s portemonnee zaten een paar visitekaartjes. Opeens trok ze er een uit en schoof het over tafel naar hem toe. Haar hart bonsde tegen haar ribbenkast.


  ‘Voor het geval dat duiveltje een braaf engeltje wordt,’ zei ze snel. Idioot! dacht ze. Ben je helemaal gek geworden?! Waar zit je verstand?


  ‘Dank je.’


  Het kaartje was al opgepakt. Het was die stem, die onderarm, die hand met sproeten. Een wijsvinger had bijna haar wang geraakt...


  ‘Hier.’ Hij stak haar een kaartje toe. Ze pakte het aan en keek ernaar, maar meer dan dat Van Riebeeck met ck geschreven stond, zag ze niet. Ze moest zo verschrikkelijk glimlachen dat het zweefde voor haar ogen; of zweefde het hele paviljoen?


  ‘Het onderste nummer is van mijn autotelefoon. Daarop kun je me hier bereiken.’


  Het werd weer helder om haar heen. Prima ja, hij had autotelefoon. Er schoot haar iets te binnen. ‘Mag ik mijn kaartje nog even?’ Ze noteerde haar huisnummer op Het Zwin.


  Ze stonden tegelijk op en slenterden naar het parkeerterrein. Het lag bij westenwind helemaal in de luwte van het duin. Het was er lekker warm en nagenoeg verlaten. De paar auto’s fonkelden in de zon. Schelpen knarsten onder hun schoenen. Leren bootschoenen, zag Lisa. Hooggehakte espadrilles, zag Wout. Er vloog een meeuw op die had zitten dutten. De Peugeot stond het dichtstbij. Een tamelijk oude auto, blinkend schoon gewassen, dat wel, en afgeladen vol.


  Lisa deed het portier open.


  ‘Dag, Lisa,’ zei Wout. ‘Tot gauw?’


  ‘Wie weet?’ antwoordde ze een beetje vragend en een beetje bevestigend.


  Ze stapte in en sloeg het portier dicht. Het was snikheet binnen, ze draaide het raam neer terwijl ze startte en realiseerde zich opeens geen telefoon te hebben op Texel. Ze had weloverwogen onbereikbaar willen zijn. Zij moest dus met hem contact opnemen. Ze zou zich er niet achter kunnen verschuilen dat het als vanzelf was gegaan.


  ‘Ik denk niet dat ik je durf te bellen,’ zei ze door het open raam. Toen gaf ze gas.
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Het is maar goed dat er in het leven talrijke gewone daagse handelingen moeten plaatsvinden die redelijk automatisch verlopen. Daardoor kon Lisa haar Peugeot met een toeristisch gangetje zijn weg laten gaan langs de duinrand en over de smalle klinkerweg door de bossen in de richting van De Koog. Daar begon de mist in haar hoofd gaandeweg plaats te maken voor de realiteit: het was al in de middag, de auto moest worden uitgeladen, het huis ingericht en er moesten boodschappen worden gedaan. Het leven op Texel moest gaan draaien en de draaimolen waarin ze nu zat, was er een uit een leven dat niet bestond.


  Want het bestond niet dat zij, Lisa van Meerssen, daarnet met een onbekende man die Wout van Riebeeck heette, een ander leven had geleefd. Zij was nu eenmaal een achtenveertigjarige vrouw met man en fysiotherapie-praktijk, auto, patiënten en waarneemster, huis, haard en verantwoordelijkheden, ups, downs en verplichtingen, eenzaamheid, drukte en goede uren met vrienden en vriendinnen. Die man en die vrouw die samen hadden geluncht, die twee geluksvogels, leefden nu het leven verder dat dat gekke duiveltje hun had toegedacht. Het was heerlijk daarvan even getuige geweest te zijn, en dat was ze, daar twijfelde Lisa niet aan.


  En opeens, toen ze uit de bescherming van het bos door de open weilanden reed, realiseerde ze zich dat zij die vrouw was. Dat zij had zitten lunchen met Wout van Riebeeck. Dat zij een wijsvinger bij haar wang had gevoeld. Dat zij het ook was geweest die haar visitekaartje had gegeven, er later zelfs nog haar huisnummer op had gepend.


  De roes keerde terug. De volle auto, het lege huis, de noodzaak van boodschappen doen, dat soort zaken vervaagden. Hier op Texel reed of wandelde of zat ergens een man die zei dat hij haar, Lisa van Meerssen, leuk vond. Een lange man van haar leeftijd, rossigblond, kaki shirt, twee zoons en een dochter, een leuke stem, een Saab met een catamaran en bovenal een autotelefoonnummer.


  Er was geen ander verkeer. In de verte waren midden op de klinkerweg een paar fazanten, die op hun gemak konden opvliegen omdat ze niet harder dan stapvoets reed. Een werkman verving prikkeldraad langs een weiland. Zijn hond snuffelde bij de kleine vrachtwagen met materiaal.


  Zo ging het door De Koog, even naar het oosten en toen wel wat sneller door de Eierlandse polder. En opeens stond ze op de parkeerplaats voor de receptie van bungalowpark Het Zwin. Ze zette de motor uit en keek om zich heen alsof ze ontwaakte. Er waren plantenbakken geplaatst en andere lantaarns. Er liepen mensen af en aan. Een ploegje jongelui sprintte opeens weg omdat de bus op punt van vertrekken stond. Ouders wandelden met kleuters aan de hand en badrolletjes onder de armen, mannen sjouwden met bierkratten.


  Lisa haalde haar sleutels op bij de balie. Ze checkte haar postvak. Dat was leeg.


  Ja, natuurlijk is mijn postvak leeg, dacht ze om de teleurstelling de kop in te drukken. Ze reed nu verplicht stapvoets over het terrein naar haar huis, dat aan de zuidkant stond: haar tuin grensde aan natuurgebied De Kreken.


  Natuurlijk is er geen briefje van Bart in mijn postvak, dacht ze opnieuw toen ze de voordeur binnenstapte. Je weet toch dat hij niet aan zoiets denkt? Bart en welkomstbriefjes... dat jij nu nog steeds zo gek bent om iets naar zijn hotels te sturen...


  Toch deed het haar wat. Het maakte haar kwaad. Wat een op zichzelf gerichte aap was Bart eigenlijk! Wat vond hij zichzelf belangrijk! Zijn leven, zijn werk, zijn wetenschap ging vóór. Altijd. Eeuwig. En zij hobbelde ergens achteraan. Zij was de sluitpost die voor een thuisfront kon zorgen, zodat meneer geen ongemakken ontmoette als hij tot rust moest komen van zijn belangrijke taken.


  Kwaad smeet Lisa stukken bagage de gang in. De lege, kraakhelder gepoetste woonkamer met ten behoeve van de toeristische verhuur veel glimmend chroom en hygiënisch kunstleer staarde haar door de openstaande huiskamerdeur kil en onbewogen aan. Ze haatte opeens de veel te grote, maar ooit voor Barts gemak gekozen boekenkast met twee vaasjes kunstbloemen op de planken. Bart, die hier in al die jaren misschien tweemaal was geweest. Wat voor recht had hij op een eigen kast? Dat kreng kon nu ook wel opdonderen, ze had aan een kleine genoeg!


  Ze beende heen en weer tussen de auto en het huis, elke keer veel te zwaar beladen. De doorgang naar de trap was al bijna gebarricadeerd. Maar wat gaf dat, er was alle tijd van de wereld om die rommel later op te bergen. Wat belangrijk was, was sfeer. Haar sfeer. Er moesten planten en bloemen komen. Een vrolijk dekbedovertrek. Nieuwe cd’s, kaarsen, wijn, lekkere koekjes. Er moest fruit in de schaal, frisse lucht in huis, kranten op de tafel, kussens op de bank. De tuinstoelen en de parasol moesten uit het tuinhuis naar buiten, geraniums en viooltjes moesten er komen voor op het terras. Dat waren de dingen waar het in het leven om draaide. Zó moest het zijn!


  Opeens stokte ze. Wat: zó moest het zijn? Ze zag de puinhoop om zich heen. Het was als de chaos in haar hoofd. Kwam dit nu allemaal door die leuke, leuke, leuke man? Nee, kom nou toch. Hou op. Het kwam omdat ze woest was op Bart. Er moest iets veranderen, en gauw. Haar woede was de oorzaak van deze puinhoop. Het werd tijd om te ordenen. Letterlijk hier, en figuurlijk in de nabije toekomst als ze weer thuis was.


  Dus dronk ze een glas water, selecteerde ze de bagage, sjouwde ze wat naar boven moest de trap op, ruimde ze wat spullen in in de keuken. Toen schreef ze een boodschappenlijst met meteen maar alle dingen erop die ze daarnet in haar kwaadheid had opgesomd. Het was koopavond in Den Burg, tijd genoeg dus om korte metten te maken.


  In de badkamer knapte ze zich op. Gezicht verfrissen, handen wassen, tanden poetsen, haar borstelen en opnieuw opsteken, lippenstift en oogschaduw aanbrengen - het waren zulke automatische handelingen dat ze pas in de spiegel keek toen ze klaar was. Ze zag een blonde vrouw in jeans met een goudgele trui, gloeiende wangen en koortsig glanzende blauwe ogen. Ze keek nog eens naar die ogen. Kwam dat door vermoeidheid? Of door de wijn? Was het nog woede, ook al was die afgenomen, geen huwelijk is immers volmaakt?


  Ze haalde haar schouders op en wendde zich van de spiegel af. Het kwam natuurlijk gewoon door het felle licht in de badkamer; het zonlicht buiten reflecteerde op de tegels, dat moest het zijn!


   

Wout van Riebeeck had de portieren van zijn auto tegenover elkaar opengezet. Hij zat een poos achter het stuur na te denken. Hij wist niet goed raad met wat hem was overkomen en liet de verschillende gebeurtenissen nog eens voor zijn geestesoog passeren.


  Dat kon hij tamelijk analytisch, want hoewel hij met zijn andere kanten best weg wist, was hij een primair zakelijk ingesteld man. Een vijftiger die vanuit Amsterdam voor een Amerikaans bedrijf in telecommunicatie de Europese dochters leidde. Jurist in hart en nieren, exact zoals het cliché wilde: gespitst intelligent bij problemen, geducht als tegenstander en vurig als verdediger van belangen. Reisde heel Europa af, bezocht met de regelmaat van de klok het hoofdkantoor in Minneapolis in de Verenigde Staten.


  En nu was hij, nota bene in de Wieringermeer, sullig rijdend met een catamaran achter zich aan, en bij Van Ewijcksluis, wachtend op het traag passeren van schepen, in de ban gekomen van een vrouw.


  Hij krabde eens op zijn hoofd. Lisa, dacht hij, wat een prachtige naam. Hij wist gewoon zeker dat hij haar wilde veroveren. En hij wist ook zeker dat zij zich wilde laten veroveren. Maar hoe pak je dat aan? En waarom was ze nou getrouwd?


  Onbegrijpelijk dat een vrouw als zij blijft hangen aan zo’n vent, dacht hij. Dat mensen het mes er niet in zetten als ze allang niets meer voor elkaar voelen. En onbegrijpelijk dat een vrouw als zij niet allang voor een ander is gezwicht, want onder dat uiterlijk van kracht, zelfstandigheid, nuchterheid, warmte en loyaliteit, moest ze lijden aan gebrek aan compassie en liefde. Dat wist hij zeker.


  Het was niet zo gek dat hij dat dacht. Hij had ook zo zijn ervaringen, plus dat hij dingen uit zijn huidige situatie herkende. Hij zélf miste warmte, zonder daar een drama van te maken, want hij bezat veel: meesterlijk werk, prima kinderen, een aardig appartement, een gouden hulp in huis, familie en een paar goede vrienden. Maar niet de intimiteit die je samen met een geliefde hebt. Niet de rijkdom van ontwapend jezelf kunnen uitleveren, noch de rijkdom van een ander die zich aan je toevertrouwt.


  Wat een klootzak is die echtgenoot van haar, dacht hij opeens. Wat een egoïst met zijn wetenschappelijke passie.


  Dat dat een onredelijke gedachte was, wist hij best. Huwelijken zijn zaken van twee mensen. De een pikt in wat de ander hem of haar permitteert. En hij wist duivelsgoed hoe je je met graagte kon laten meesleuren door je carrière.


  Maar wat nu? Het werd zaak de boel te organiseren. De catamaran moest worden weggebracht en hij moest een hotel boeken. Hij raadpleegde een memo met een telefoonnummer, gooide de portieren dicht en toetste het nummer in. Toen hij door de duinen terugreed, had hij de laatste vrije kamer in het beste hotel van De Koog. Dat was mazzel, ze hadden uit een groep van vijftig medisch-specialisten voor een nascholingscursus een annulering gehad.


  Dat was punt één. Hoe nu het tweede varkentje te wassen?
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Lisa werkte in Den Burg de boodschappenlijst af, die langer was en andersoortige aankopen bevatte dan ze zich van jaren van het gewone leven kon heugen. Thuis was het nu eenmaal ingericht en aangekleed. Daar was boodschappen doen routine. Wat was er nu nodig voor het werkende echtpaar dat ze waren, anders dan een bloemetje en zo nu en dan eens iets vervangen?


  Het huis op Het Zwin was stiefkind geweest, het was gekocht met de standaard-verhuurinrichting, op die boekenkast na en het leek wel of ze het niet gezelliger had aangekleed om Bart niet te verstoren. Dat realiseerde ze zich tijdens het winkelen. Ze keek met andere ogen in de zaken rond en het kon haar in tegenstelling tot anders niet schelen hoe lang het duurde, en ook niet dat ze zomaar veel geld uitgaf. Ze wilde deze vakantie vieren in de sfeer die zij wenste en had even met Bart niets te maken, punt uit. Dat die sfeer veel met ene Wout te maken had, liet ze maar voor wat het was.


  Ze liep een keer terug om aankopen in de auto te leggen, en voor het bezoek aan de supermarkt nóg eens omdat het anders zo onhandig was. Ze lette stiekem goed op of ze Wout van Riebeeck ergens zag. Den Burg was nu eenmaal het centrumdorp van het eiland, waar je mensen trof die je eerder op de boot of fietsend of wandelend elders was tegengekomen. Maar als je dat hoopte, gebeurde het natuurlijk niet.


  Waar zou hij logeren? Had hij speciale plannen? Waarom had ze hem geen praktische vragen gesteld in plaats van zomaar voor de vuist weg te zitten kletsen over onbelangrijke dingen?


  Voor de telefooncellen op de Groeneplaats stond een rijtje mensen te wachten. Dat was ook haar voorland, ze had resoluut haar mobiele telefoon in Amsterdam gelaten! Heel verstandig had ze het gevonden om alleen maar via de receptie van Het Zwin bereikbaar te zijn. Ze wilde vrij zijn, lekker ver weg van het gewone leven - of het vrij was om vanuit een cel een afspraakje te maken met een man die ze toch al niet durfde te bellen!


  Omdat het ook op koopavond omstreeks etenstijd rustig wordt, nodigde alles in de supermarkt uit het nu eens kalm aan te doen in plaats van gejaagd te graaien naar de bekende artikelen. De kar raakte dan ook voller en voller. Besmuikt grinnikend laadde ze later alles over in de kofferbak. Rode en witte wijn, sherry, bier, mineraalwater. Zoute en zoete koekjes, olijven, noten, chocola. Kaarsen en waxinelichtjes. Ze stopte maar met opsommen van de boodschappen die door haar handen gingen. De kofferbak was zo vol dat er spullen naar de achterbank moesten verhuizen.


  Het was tegen zevenen toen ze met een knorrende maag voor de tweede keer het parkeerplaatsje naast haar huis opreed. Op de voordeur zat een memosticker! Ze liet de auto voor wat hij was en trok met snel kloppend hart de sticker los.


  ‘Lisa - prachtige naam,’ las ze. ‘Stalde catamaran daarnet hier. Jammer dat je er niet bent. Wil graag nader kennismaken. Logeer in hotel in De Koog met uitstekende keuken. Daar vanavond samen dineren? Ik kom om 19.15 uur terug voor antwoord, hoop dat je er dan bent. Wout van Riebeeck.’


  Lisa’s hart maakte een sprongetje. Tegelijk beet ze op haar lip. Er is toch niets mis mee om zijn uitnodiging aan te nemen, schoot het door haar heen. Wat hoort nu wel en wat hoort nu niet? En was dat van toepassing op een situatie als deze? Paste juist een etentje met Wout van Riebeeck niet naadloos in de haar aangeleerde levensfilosofie overal het beste van te maken? In die visie stond een broodje salami met rode wijn ver in de schaduw bij een dinertje met een leuke man in een hotel...


  Doen dus, dacht Lisa. Leuk, leuk, leuk. Maar het was drie minuten voor zeven, ze had slechts achttien minuten om van bereisde Roel tafeldame te worden!


  Haastig sjouwde ze spullen uit de auto. Doortastende man, dacht ze, laat er geen gras over groeien. Leuk. Heel erg leuk. Ze herhaalde in zichzelf de woorden van het stickertje en voelde zich gevleid. Haar wangen begonnen ervan te gloeien. Hij heeft geen gebrek aan zelfvertrouwen, constateerde ze. Je kunt het ook lef noemen. Of heb ik er aanleiding toe gegeven? Dat heb ik dan goed gedaan... Dat laatste corrigeerde ze onmiddellijk, en ze werkte extra snel de pakken, dozen en zakken van de stoep in de gang.


  Op dat moment drong pas echt tot haar door dat die man over een klein kwartier op de stoep zou staan en hoe kort een kwartier was. Er vlogen duizend dingen door haar heen. Leuk, leuk, leuk, dat in de eerste plaats. En: douchen, kleding nog niet uitgepakt, dat kale huis, bederfelijke waar inruimen. En weer: leuk, leuk, leuk, hij zal moeten wachten, een biertje of iets anders drinken terwijl ik douche en verkleed, waar is de krant, bloemen in vazen, wat een chaos is het hier.


  Eerst was ze de onhandigheid zelf. Maar toen de boeketten in vazen stonden, het fruit op de schaal lag en de krant op tafel en de planten in het gelid op de terrasmuur stonden, kreeg ze vleugels. De koelkast raakte voller en voller en gromde driftig om op temperatuur te komen. De dozen raakten leger en leger en net toen ze de toiletrollen naar de wc bracht, klonk de deurbel die alleen maar aankondigde dat er iemand op de verkeerde stoep was beland.


  ‘Pffft,’ blies Lisa. Ze veegde met haar mouw langs haar gezicht en voelde zich vuil, slordig, verhit en vooral verwachtingsvol. ‘Sorry,’ zei ze toen ze breed lachend de deur opende. ‘Kom verder. Ik ben een minuut geleden thuisgekomen met boodschappen. Vond je briefje, vind het heel leuk. Wat ruik jij lekker. Excuus, ik zie er niet uit.’


  Daar dacht Wout heel anders over. Voor hij het had kunnen censureren, had hij geconstateerd dat de roze gloed van haar huid, de losgevallen lokken haar, de van haar schouder weggegleden trui en de welving van haar borsten voor hem iets vertegenwoordigden als het ultieme schoonheidsideaal. Tegelijk kon een beschaafd man dat in hetzelfde ogenblik verdringen en iets zeggen als: ‘Stom van mij, natuurlijk moest je eerst boodschappen halen. Echt weer een hotelgast, hoor, die, zodra de kamerdeur achter hem dichtvalt, op bed gaat liggen met een selectie uit de minibar.’


  Het maakte hun ontmoeting wel een stuk gemakkelijker. Stel je toch voor dat Lisa al een halfuur in haar mooiste bloesje, met de wijn koel en gepaste pianomuziek, klaar had gezeten op de bank! Nu was er een chaos van dingen om te zeggen. Of hij bier wilde, maar het was nog niet koud. Of rode wijn, dat dronk je op kamertemperatuur. Wat nootjes erbij of liever olijven? En de krant natuurlijk, terwijl zij een douche nam. Het was wat stil zo, maar daar lagen nieuwe cd’s, de kwaliteit van de apparatuur was bepaald matig, hij moest maar zien. Toen ze eindelijk in de badkamer stond, die beneden was, bedacht ze dat de schone kleren onuitgepakt in de slaapkamer lagen, die boven was. En de trap was in de kamer.


  ‘Sorry,’ zei ze weer en wees omhoog.


  In de slaapkamer zocht ze verwoed in de koffers. Ze gooide het een na het ander op het tweepersoonsbed. Opeens drong tot haar door dat ze in haar eigen, in feite echtelijke slaapkamer tussen al die sportieve kleren stond te zoeken naar iets moois, beetje bloot, toch beschaafd. Maar dat gaf niets, vond ze. Er was niets aan de hand. Ze gingen toch uit eten, dan droeg je zoiets en dat was leuk. Ja, leuk.


  Naar haar gevoel was ze in een recordtijd klaar. Nog gezichtscrème, vooral rondom de ogen, oogschaduw, lippenstift, snel bodylotion over armen en benen, zachtheid, geurigheid. Lingerie, rokje, linnen jasje. Colbertje om. Of niet? Gehakte sandaaltjes. Ze keek nog een keer in de spiegel. Het moest maar zo. Haar maag krampte van de trek en ze snakte naar een drankje.


  ‘Wat heb ik een trek!’ wilde ze zeggen toen ze binnenkwam. De woorden stokten. Wout zat gehurkt te prutsen bij de geluidsinstallatie, jeans en shirt strak, jasje op de bank, cd’s op de grond. Er had nog nooit een man in dat hoekje van de kamer op zijn hurken aandachtig zitten prutsen aan een apparaat. Nog nooit. Hij had haar niet horen binnenkomen. Toetste knopjes in, liet de cd-speler openen en sluiten. Lisa keek gefascineerd toe. Het klopte, het ding werkte af en toe niet goed.


  Opeens keek hij op. ‘Ben je daar?’ wilde hij vragen. En: ‘Weet je dat je cd-speler niet goed werkt?’ Maar de woorden bleven ergens halfweg steken. Want zoals Lisa een aandachtig prutsende man in haar kamer niet kende, wist hij niet meer hoe het was als een vrouw zich mooi heeft gemaakt en in de kamerdeur vraagt: ‘Kom, zullen we gaan?’ Er was geen keus dan naar elkaar te kijken. Tot Wout overeind kwam en zei: ‘Je bent mooi,’ en Lisa op hetzelfde moment glimlachte en vroeg of hij ook zo’n trek had in eten. Daardoor verstonden ze elkaar niet.


  En ook nu weer was het maar goed dat er in het leven talrijke gewone daagse handelingen moeten plaatsvinden die, doordat ze redelijk automatisch verlopen, een kapstok vormen voor al wat nieuw en onbekend is. Daardoor konden Wout en Lisa pratend en lachend de deur uitstappen en reden ze even later de polderweg op in de richting van De Koog.
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Het restaurant was groot, maar door planten en pilaren toch intiem met veel privacy. Stemmen gonsden, alle tafels waren zo’n beetje bezet en ergens werd geapplaudisseerd en gelachen. ‘Wat eet jij het liefste, vlees of vis?’ vroeg Wout.


  ‘Beide,’ antwoordde Lisa met een lach. ‘Wat heb ik een trek!’ Ze liet nog even haar ogen over de kaart dwalen. Toen legde ze die resoluut neer. ‘Ik neem de heilbot met saus van verse paprika’s. Klinkt zalig. En mag ik nu de wijnkaart zien? Ik trakteer op de wijn, weet je.’


  ‘Niets daarvan, ik heb je uitgenodigd.’


  Lisa protesteerde.


  ‘Ik weet het goed gemaakt,’ zei Wout, ‘volgende keer ben jij aan de beurt, goed?’


  ‘Volgende keer? Je weet helemaal niet of het bevalt. Misschien hebben we elkaar niets te vertellen, en wordt het een dodelijk saaie avond.’


  Het drankje aan de bar daarnet maakte dat zo’n zinnetje haar zomaar ontsnapte, dat besefte Lisa best.


  ‘Dan zou ik me dus heel erg vergist hebben?’


  Nu lachte ze maar wat.


  ‘Toch zou ik graag de wijnkaart zien. Ik hou van wijn, en ben benieuwd wat ze te bieden hebben.’


  Samen besloten ze tot een droge Toscaanse witte wijn. Lisa slaakte een zucht. ‘Enig vind ik dit,’ zei ze. ‘Dank je wel voor je uitnodiging.’


  En kome wat kome, dacht ze erachteraan. Ze schrok er nauwelijks van. Ze keek naar haar tafelgenoot toen die de ober hun keuze uit menu en wijnkaart doorgaf. Hij droeg een sportief, perfect gesneden jasje. Het moest wel Italiaans zijn, Lisa had er verstand van, want ze deed altijd het vooronderzoek, zoals ze dat noemde, voor kledingaankopen van Bart. Kleding interesseerde hem natuurlijk niets.


  Voor de zoveelste keer vond ze de man tegenover haar zeer aantrekkelijk. Zo benoemde haar verstand dat; haar gevoel zou liever gevolg hebben gegeven aan de opwelling die lichte haartjes bij zijn pols aan te raken. Maar dat kan toch helemaal niet, vond haar verstand paniekerig, dan gebeurt er dat raadselachtige vanbinnen dat verwarring geeft en zelfs verrukking!


  De ober liet hen weer samen. Ze keken elkaar aan en begonnen gewoon te praten, maar onder de woorden door hadden ze een soort schaduwgesprek. Wout vertaalde bijvoorbeeld probleemloos de glans in Lisa’s ogen met: ik vind je wel een leuke vent, zullen we eens zien wat we van deze avond kunnen maken? Waarop hij door de stand van z’n hoofd en de manier waarop hij haar aankeek antwoordde met zoiets als: het doet me goed dat je dat zegt.


  Dat was waar. Hij behoorde niet tot de mannen die juist gaan veroveren als een vrouw hen ontwijkt en het ze moeilijk maakt. Voor hem was de wijze waarop ze elkaar hadden ontmoet, fascinerend genoeg. Wel flitste de vraag door hem heen of hij dit allemaal wel teweeg mocht brengen. Hij was vrij man en kon handelen zoals hij handelde, maar zij was niet vrij. Mocht je ‘iets beginnen’ met een getrouwde vrouw?


  Lisa wist vast niet dat ze met haar ogen prijsgaf wat ze met gebabbel overdekte: dat er kalmpjes binnenin iets stroomde dat ze afhankelijk van haar stemming als warmte, ontspanning, tijdloosheid of zin in seks zou hebben gedefinieerd. En ook niet dat die boven- en onderstroom elkaar intussen aardig tegemoet kwamen.


  ‘Weet je dat de sherry van daarnet in de bar me goed heeft gedaan,’ zei ze bijvoorbeeld opeens zomaar. ‘Ik had er trek in. Een beetje alcohol doet een mens goed... en natuurlijk het idee van vakantie. Het lijkt eeuwen geleden dat ik van huis ging. Wat een gesjouw is er eigenlijk op zo’n eerste vakantiedag. En dan die lege maag...’ En jij. Vooral jij, Wout van Riebeeck, onbekende aantrekkelijke man, zeiden haar ogen en de glimlach op haar gezicht.


  ‘Ben je niet doodmoe?’


  ‘Nee, helemaal niet... Ik ben nooit moe. Ik ben ijzersterk, nooit ziek. Kan altijd alles aan.’


  Dat heeft ze wel geleerd, constateerde Wout. Dat is maar goed ook, die vent van haar z’n kop staat niet naar een vrouw die zo nu en dan eens zwak is.


  Door de onderstroom in zijn denken legde hij automatisch zijn hand heel even op de hare, en heel even sloot Lisa in antwoord daarop haar ogen. Zelf wilde ze voorzichtig haar hand onder de zijne vandaan trekken, maar dat hoefde al niet meer, hij was al weg.


  ‘Ja, trek! Ik heb uit de minibar al een zakje pinda’s en een reep chocola opgegeten.’


  En daardoor zaten ze opeens weer aards over de toch bepaald niet te verwaarlozen voedingswaarde van kaaspannenkoeken te praten, en over het strand van de Noordzeekust en de voordelen van een eigen vakantiehuis op Texel. De wijn werd gebracht en het voorgerecht, een bordje met allerlei soorten salami, piepkleine tomaatjes en knapperig brood, kwam voor hun neus te staan.


  ‘Toch salami!’ zei Lisa met een lach. Ze vertelde van haar geplande avondeten, waardoor het op studentenmaaltijden kwam en dat Wout nu en dan voor alle bewoners van het studentenhuis van zijn zoons een stoofpot bereidde die boordevol knoflook moest zijn, en die aten ze dan op met de hele ploeg in de keuken onder laag gedraaide maar toch luidruchtige hardrock of heavy metal. Hijzelf was trouwens in zijn studietijd de zanger geweest van een studentenband. Hij was nog altijd goed bevriend met de slagwerker ervan, ook een jurist, want dat was hij. Hij schetste zijn werk. ‘Critici scharen me onder de workaholics, ik vind gewoon dat ik geboft heb met het soort werk dat ik doe. Maar het is waar, ik ben weinig thuis, hoewel er verandering in zit doordat ik veel meer dan vroeger mensen naar Amsterdam laat komen en er nieuwe systemen zijn als videoconferentie et cetera.’ Misschien kwam dat nu hij de vijftig was gepasseerd ook wel omdat je onwillekeurig meer stuurde en regelde. Knap oud al, had hij willen zeggen, maar toen werd er net een verrukkelijk geurende bouillon geserveerd.


  ‘Maar nu wil ik wel eens van jou weten...’ zei Wout na een paar lepels.


  ‘Nee, ik heb al veel te veel zitten praten!’


  ‘Maar over drie dingen niet. Eén: wat ben je allemaal van plan te gaan doen in je vakantie. Twee: wat vind je de mooiste plekjes van het eiland en wil je ze mij laten zien. Drie: waar hou je allemaal wel en juist niet van.’


  Lisa maakte lachend een gebaar dat hij moest stoppen. ‘Dat is niet eerlijk, je vragen zijn veel te veelomvattend! Dan ben ik weer steeds aan het woord, net als vanmiddag.’


  Hij schonk haar glas bij. ‘Misschien vind ik dat nu juist heel leuk...’


  ‘De volgende keer dan.’


  Z’n wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Is die er dan?’


  Lisa lachte en zwichtte. ‘Kom aan, je eerste vraag. Wat ik deze vakantie allemaal van plan ben te gaan doen. Eén.’ Ze telde op haar vingers, wat Wout leuk vond omdat hij zelf nogal systematisch was in gesprekken. ‘Eén: veel wandelen en fietsen. Twee: iedere dag een kilometertje of vijf joggen. Drie: mijn eigen zin doen en me van niemand iets aantrekken. Vier: fotograferen. Vijf: een stapel boeken lezen. Zes: bezoeken aan schoonheidsspecialiste en kapper. Zeven: schelpen zoeken of zonnebaden, afhankelijk van het weer. Acht: eindelijk met de plantengids erbij de planten in de duinen determineren. Negen: vogels observeren bij de reservaten. Tien: af en toe ’s avonds het café in of de zon in de zee zien zakken op een strandpaviljoen.’ Ze nam een slok wijn. ‘En dan is dit nog maar een greep. Ik kom wel tot honderd, ik verveel me nooit op Texel.’


  Opeens zag ze hoe aandachtig Wout naar haar zat te kijken. Was het een vreemde rij activiteiten voor een vrouw van achtenveertig, iets al te eenzelvig? vroeg ze zich in een flits af. Er hoorde iets met vriendinnen in, en met uitgaan, film, concert, galerie, jazzclub misschien. Maar dat deed ze allemaal in Amsterdam, je zou wel gek zijn om op... ‘Klinkt het gek? Thuis doe ik natuurlijk weer heel andere dingen...’


  ‘Nee, helemaal niet gek. Juist sterk en selfsupporting. Ik bedoel, je lijkt erin getraind jezelf te vermaken, plezier te hebben in dingen. En verder doet het me opeens denken aan de kennismakingsadvertenties in de zaterdagkrant.’


  ‘O, wat afschuwelijk! Maar een bartype ben ik niet, hoor, zo heet dat toch?’


  ‘Maar je houdt wel van een goed glas wijn.’


  ‘Alleen bij een goed gesprek voor de open haard na een bezoek aan een museum.’


  Wout lachte. ‘Ik zou op deze advertentie reageren. Dat museum nam ik op de koop toe, net als dat determineren.’ De uitdrukking op zijn gezicht veranderde opeens. ‘Maar je bent getrouwd.’


  Lisa maakte onwillekeurig een bevestigende hoofdbeweging. Ja, dacht ze, ik ben getrouwd. Ze haalde nauwelijks zichtbaar haar schouders op, maar ze voelde zelf wel dat ze dat deed, en ook dat ze alweer die pluk achter haar oor terugstreek. Maar het was onwezenlijk dat ze getrouwd was! Dat had iets met theorie te maken, niet met praktijk... Het feit was alleen onweerlegbaar, Bart Hanrikxs was haar man. Bart Hanrikxs, ooit de jonge internist in opleiding in het ziekenhuis waar zij nog halve dagen in loondienst werkte terwijl ze haar praktijk opbouwde. Eeuwen geleden was die ruim twintig jaar terug. Ze hadden elkaar door hun werk leren kennen. Op een personeelsfeestje van het ziekenhuis hadden ze gedanst. Hij was anders geweest dan al haar eerdere vriendjes. Niet opdringerig. Niet meteen zo lijfelijk. Hij had haar naar huis gebracht en gezegd dat hij haar al erg lang leuk vond. Dat had haar op de een of andere manier geroerd. Ze hadden elkaar gekust. Vanaf dat moment had Bart zich gedragen of ze bij elkaar hoorden.


  Ze had dat wel leuk gevonden, maar meer niet. Dat besefte ze nu. Dat ze nooit verliefd op hem was geweest. Dat Bart nooit gezegd had dat hij van haar hield. Ze gingen gewoon van lieverlee met elkaar vrijen, waardoor Bart bleef slapen en ten slotte bij haar woonde, waardoor ze besloten hadden ook maar te trouwen en zich eigenlijk wat opgelaten voelden toen hun families daar ophef over begonnen te maken en een echte bruiloft wilden.


  Wout had eigenlijk willen opmerken: je bent getrouwd en hebt een maand lang vakantie. Is dat voor een echtpaar niet wat lang om zonder elkaar te zijn? Maar als goed waarnemer hoefde hij met die in zijn ogen toch wat onbescheiden vraag niet meer te komen. Dat ze even haar schouders had moeten ophalen en die lok had moeten wegstrijken, zei hem genoeg.


  ‘Die tweede vraag van me,’ zei hij daarom, ‘die ging over de mooiste plekken op het eiland. O, het hoofdgerecht...’


  Dat was zo’n verfijnd stukje vis met zo’n verrukkelijke romige saus van gepureerde paprika’s en de Toscaanse wijn harmonieerde er zo prachtig mee dat lekker eten en proeven een poosje het belangrijkste was.


  Over huwelijk gesproken, dacht Lisa, zoals wij nu samen zitten te praten en eten, zo is het tussen Bart en mij nooit geweest. Niet nu en niet toen we met elkaar begonnen. Ik voelde van Bart nooit een geïntrigeerde blik, ik werd er niet warm of koud van als hij me aankeek. Hij ook niet, dat kan niet anders, het was er te zakelijk voor. Er was altijd iets vanzelfsprekends. Er waren geen raadsels, er was geen mysterie. Het was nuchter. Hij deed, ik volgde. Het is nuchter. Hij doet, ik volg, hoewel hij me nooit uitnodigt te volgen. Waarom doe ik eigenlijk wat hij me ongezegd vraagt? Hij heeft me nooit ten huwelijk gevraagd. Waarom ben ik dan met hem getrouwd? Zijn we verliefd geweest? Ik niet. Ik was hoogstens een tijd wat dromerig over een toekomst samen.


  Het was een razendsnelle stroom van vragen waarop geen antwoorden nodig waren. De ontmoeting met de man met wie ze zo heerlijk zat te dineren, leek in haar gemoed sluisdeuren te hebben opengedraaid, waardoor langdurig stilstaand water in plotselinge wervelingen meer en meer aangroeisels mee naar buiten nam. Maar alle nuanceringen uitspreken van het feit dat ze getrouwd was, wilde ze niet. Er was nog altijd zoiets als loyaliteit, misschien ook angst zichzelf te laten gaan op de stroom die uit die sluis kwam, en ook simpelweg de gedragscode dat je dit soort dingen niet tegen een vreemde zegt. Wout van Riebeeck was tenslotte toch een vreemde? Een vreemde...? Ze glimlachte naar hem.


  ‘Wat is dit een heerlijk gerecht... Dit hotel heeft inderdaad een uitstekende keuken. Je hebt niets te veel gezegd.’


  ‘En intussen heb je vast zitten nadenken of je me de mooiste plekken van het eiland wilt laten zien.’


  ‘Ja, dat wil ik.’


  ‘Wanneer? Morgen?’


  ‘Prima.’


  ‘Zeg elf uur bij jou?’


  Ze knikte glimlachend. ‘Oké.’


  ‘En ben je ook zondag te boeken?’


  Te boeken! Ze lachte hartelijk. ‘Maar je zult toch zelf allerlei plannen hebben,’ riep ze uit.


  ‘Geen andere dan luieren, kranten lezen, koffiedrinken, stukje lopen langs het strand. Dat haalt het niet bij een rondleiding door jou...’


  Hij had enthousiast zijn hand op de hare gelegd waardoor de wereld even stilstond. Er mocht met veel geschuifel en geroezemoes een groep gasten aan het naderen zijn, Lisa merkte dat niet. De warmte van een hand op de hare, een hand met sproeten aan een pols die uit een overhemdmanchet stak, zorgde voor een glimlach en maakte na alle andere systemen monddood.


  Maar Wout zag wél de grote groep uit een aangrenzende zaal te voorschijn komen. Die mensen wandelden het restaurant door, kennelijk op weg naar de bar.


  Dat zijn die vijftig medisch specialisten, schoot het door hem heen. Het is vrijdag, het is natuurlijk hun laatste avond. Ze gaan de cursus uitdrinken, hij kende dat. Een vrouw maakte zich los uit de groep. Ze bleef even terzijde staan en keek hun richting uit. Een kennis van Lisa, wist Wout meteen. Ze liep al zo gedecideerd op hen toe dat hij zeer bewust zijn hand liet waar hij was, wegtrekken zou verdacht maken, laten liggen kon worden verklaard. Een tel later stond de vrouw aan hun tafel.


  ‘Hallo, Lisa! Wat leuk! En wat toevallig!’


  ‘Ciska!’ Lisa riep het geschrokken uit.


  Maar de vrouw lachte Lisa hartelijk toe en legde al geruststellend haar hand op haar schouder. Ze knikte tegen Wout. ‘Niet schrikken, Lisa. Van mij hoef je niet te schrikken. Sorry, ik ben Ciska de Boer, ik werk op de afdeling van Lisa’s man,’ zei ze tegen Wout. ‘We hebben een nascholingscursus hier. Maar kind, echt, je hoeft niet bang te zijn. Van mij zal Bart géén wóórd horen. Ik zweer het je. Ik geef je groot gelijk. Sorry, maar ik zag jullie al in de bar en later toen ik even naar het toilet ging.’


  ‘Maar we hebben niets, hoor,’ stamelde Lisa. ‘We eten gewoon wat met elkaar.’ Ze stond er niet eens bij stil hoe de situatie was geweest als ze niet aan de man die zijn hand nu van de hare oplichtte, had verteld dat ze getrouwd was...


  Ciska knikte. ‘Leer elkaar dan maar gauw kennen. Je hebt groot gelijk, Lisa. Meer zeg ik niet, dat behoor ik ook niet te doen. Nu ga ik, hoor. O ja, er is denk ik verder niemand in de groep die jou kent. Dat heb ik wel bekeken. Ik ben de enige van ons ziekenhuis, maak je geen zorgen. Geniet ervan, kind. Het is je van harte gegund.’


  Weg was ze. Lisa keek haar verbluft na. De betekenis van Ciska’s woorden drong langzaam tot haar door: ze bevestigden wat zijzelf zich nota bene pas in de voorafgaande minuten bewust was geworden! Maar wat had Ciska wel niet gesuggereerd... Leken Wout en zij dan mensen die ‘iets met elkaar hebben’?


  Lisa kreeg het zichtbaar warm. ‘Pfft,’ zei ze. Ze keek voorzichtig op. Wat moest Wout wel niet denken? ‘Hemeltjelief,’ zei ze voorzichtig, ‘dat is me ook wat... Het is toch zo, we kennen elkaar niet eens, en dan zulke conclusies... Wat mensen allemaal wel niet denken. Ik voel me opgelaten... We zitten gewoon plezierig wat te praten...’


  Het kwam goed uit dat precies nu het dessert werd gebracht.


  ‘Hmm, verse frambozen. En dan is dit de bavarois en dat het puntje frambozentaart,’ zei ze snel. ‘Wat een mooi dessert, hè?’


  Wout knikte. Hij voelde zich niet verlegen met de situatie. Hij was zich heel bewust van zijn gevoelens en gedachten en die waren inderdaad helemaal op haar gericht, dat mocht van hem iedere buitenstaander concluderen. Waarom ook niet? Hij was vrij, zij niet. Hij wist wat hij wilde, zij niet en tegelijk weer wel.


  ‘Ik denk dat ze heeft gezien dat we geïnteresseerd zijn in elkaar,’ zei hij. ‘Ik in jou en jij in mij. En dat heeft ze goed gezien. Het is toch ook zo?’


  Lisa knikte flauwtjes.


  ‘Vergeet niet dat ze je kent. Ik weet niet hoe goed, maar het is duidelijk dat ze iets heeft gezien dat ze kennelijk niet eerder van je heeft gezien. En wat dat is, dat gunt ze je.’


  ‘Plezier? Dat moet het zijn. Plezier.’


  ‘Zoiets, ja.’


  En Ciska heeft dat aspect zelden of nooit van Bart en mij gezien, dacht Lisa. Op de verplichte borrels en etentjes ter bevordering van de teamgeest van de afdeling ben ik alleen maar de vrouw naast de wetenschapper. Op een relaxte manier lachen is er daar niet bij, laat staan dat er persoonlijke gesprekken worden gevoerd tussen twee mensen.


  ‘Het moet het plezier zijn,’ zei ze opnieuw. ‘Ciska kent me alleen in heel andere situaties...’ En ze dacht: miljoen keer anders. Bart praat dan met de anderen, niet met mij. Hij luistert niet zoals jij vol overgave naar me. Hij maakt geen werk van me, brengt me niet aan het lachen, plaagt me niet, laat staan dat hij me wil boeken... ‘Ach, ja, Wout, hoe gaat dat, we zijn zo’n twintig jaar getrouwd... Ik ken Ciska alleen van afdelingsborrels en etentjes. Dan moet mijn man vanwege het werk juist veel met de anderen praten. Ik red me wel. We zitten daar in elk geval niet hand in hand zoals wij... Hemel, wat zeg ik allemaal, het is helemaal niet mijn bedoeling om...’


  ‘Sttt,’ zei Wout. ‘Laat maar. Ik snap het wel.’


  Ze zwegen.


  ‘Hoe lang ben jij gescheiden?’ vroeg Lisa toen.


  ‘Ruim vier jaar.’


  ‘Hoe lang waren jullie getrouwd?’


  ‘Achttien jaar.’


  ‘Vond je het erg?’


  ‘Ja en nee. Ze aardde niet in Nederland. Ging vaak terug. Haar leven lag daar, het mijne hier. Op een moment was het niet gezamenlijk meer.’


  Op een moment was het niet gezamenlijk meer, dacht Lisa. Ze knikte nadenkend. Werd een van jullie beiden verliefd op een ander? had ze willen vragen, maar dat leek te impliceren dat er ook nu sprake van verliefdheid was. Ze keek naar hem op.


  Hij haalde met een glimlachje zijn schouders op. ‘Het is al een tijd voorbij.’


  Geniet ervan, je hebt groot gelijk, hoorde Lisa Ciska opnieuw zeggen. Het galmde een beetje. Geniet ervan, geniet ervan, geniet ervan.


  Ze dronken het allerlaatste uit de fles. Wout was iets gaan vertellen over het bezinksel in wijn en opeens was hun gesprek weer luchtig. Er kwamen zomaar anekdotes en er werd een serviesje koffie gebracht.


  Lisa reikte naar het potje. ‘Vroeger stond het vast dat de vrouw inschonk,’ zei ze. ‘Maar mijn ene zus...’


  Ze werd grinnikend in de rede gevallen. ‘... vindt ongetwijfeld dat je dat niet automatisch moet doen.’


  Lisa’ s hand stokte bij het oor. Ze keek haar tafelgenoot aan. Die leuke, leuke, leuke rossigblonde man hield haar blik vast. Het was zo heerlijk aandacht te krijgen, warmte te voelen, glanzende ogen te zien.


  Ze pakte de koffiepot en schonk in. ‘Goed?’ zei ze. En kome wat kome, klonk het door haar heen. Het kan me niets schelen, dan maar overspel... Ze schrok er helemaal niet van, het woord had iets theoretisch dat absoluut niet paste in de praktijk van deze situatie.


  ‘Goed,’ zei hij. Maar dat had te maken met het inschenken van de koffie.
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Wout keek Lisa na, die naar het toilet ging. De man in hem taxeerde de vrouw en vond haar prachtig zoals ze begeleid door geroezemoes en gerinkel van bestek en glaswerk wegliep. Gewelfde kuiten, verend pasje, heupbewegingen die behoren bij een getrainde motoriek. En weer die haarlok die ze terugstak langs haar oor. Hij zag haar bij de uitgang van het restaurant aarzelen en verdwijnen bij de trap.


  Als ze nu maar wel terugkomt, schoot het door hem heen. Er was veel te veel in haar wat hem in de greep had. Ze was als een schot in de roos en nu al zijn zintuigen waren getroffen, mocht ze niet verdwijnen. Voor het goede moest ze voorlopig een beetje in de buurt blijven. Hij moest haar warmte kunnen raden, haar geur moest zijn dampkring zijn.


  Haar dromerige blik van daarnet lag als een film op zijn netvlies, net als de manier waarop ze haar mond aan het glas zette en dronk: hoofd ietsje achterover, hals ruimer, een schaduw over haar huid waar de revers van haar jasje samenkwamen. Met zijn zintuigen wist hij exact wat hij wilde. Vasthouden, voelen, strelen, kussen, de tijd vergeten. Maar zijn verstand zei: jongen, zo werkt het niet, zo zit het leven niet in elkaar.


  Ze was ruim drie minuten weg. Hij keek van zijn horloge eens naar buiten, de schemering viel. Het etiket van de wijn vertelde weinig nieuws. Bijna vijf minuten. Is vijf minuten lang? Hoeveel tijd heeft een mens eigenlijk nodig voor een plas? Zes minuten. Acht...


   

Dit is dus wat Ciska zag, dacht Lisa. Of zou het licht hier zo flatterend zijn? Waar zijn de rimpels? Waar het vermoeide en grauwe? Wordt dat gecamoufleerd door die glimlach, is er optisch bedrog door die grote pupillen?


  Opeens wist ze wat ze in de spiegel zag: ontwapening. Daardoor kon haar huid glanzen en haar gezicht zich openen! Daardoor was ze misschien wel een beetje mooi.


  Maar achtenveertig, dat wel. Oud voor de liefde. Vast ook stokoud voor overspel. Is het niet tragisch om dan overspel te willen? Want dat wilde ze. Ze voelde zich er eerder verrukt over dan beschaamd.


  Maar dat is zintuiglijk! Vergeet even niet dat er een lichaam voor nodig is! Hoe kan dat nog aantrekkelijk genoeg zijn om de wensen van hart en ziel te laten inwilligen? Het is er met al die zwakke kanten: stoere kuiten door en bobbeltjesdijen ondanks het joggen, de ene borst wat groter dan de andere, schouders wat te hoekig misschien. De contouren mogen best meevallen, een man van eenenvijftig kan veel jongere vrouwen krijgen, en deze Wout van Riebeeck aan elke vinger minstens één!


  ‘Moet ik niet de eer aan mezelf houden en het naar het platonische sturen,’ zei ze heel zacht. Maar zijn blikken, weerspraken die niet wat ze... Geniet ervan, galmde het geluidloos en onverstoorbaar door. Geniet ervan, geniet ervan.


  ‘Oké,’ zei ze zachtjes. Ze knikte zichzelf toe. ‘Oké.’ Ze haalde diep adem en waste terwijl ze in de spiegel keek haar handen. ‘Geniet,’ zei ze zachtjes tegen zichzelf. ‘Volwassen vrouw, met volwassen wensen. Geniet.’


   

Eindelijk schoof de ivoorkleur van haar jasje langs het donker van de trap. Het zou mooi zijn geweest als Lisa de lange zucht van opluchting van Wout had gehoord. Misschien ook niet, want juist omdat ze besloten had het erop te wagen, liep ze net iets trager, net iets zelfbewuster en met net iets meer geheven hoofd en borst terug naar hun tafel in de hoek bij het raam.


  Wout zag niets anders meer. Kaarslicht tegen wit linnen weefde een twinkelend waas waarin zij naderbijkwam. Verende pas, zacht bewegende borsten, armzwaai, heupbewegingen en glimlach hechtten zich aan zijn blik. Ze keek hem van verre al aan en volgde de koers van haar ogen. Hij stond op en wist dat het onomkeerbaar was. Ze had hem in de ban.


   

Nu was het Lisa die Wout nakeek, dat wil zeggen, ze keek zo lang mogelijk de achterlichten van zijn auto na. De maan hing als een sikkeltje aan de nog steeds niet zwarte hemel en er flonkerden sterren. Een scholekster riep in ritme met zijn wiekslag verloren kreten door de nacht. Gelukkig was er in huis nog van alles op te ruimen, ze wilde nog lang geen afscheid nemen van het avontuur van deze dag en vooral de avond wel honderd keer opnieuw beleven, helemaal het afscheid bij de deur.


  En terwijl ze opruimde en daarna de lichten uitdeed en naar boven ging, beleefde ze het opnieuw.


  Armen om haar heen; er was wang tegen wang, borsten tegen borst, buik tegen buik. In haar dijen was de druk van de zijne, in haar hals zijn mond, langszij haar borst zijn hand. ‘Tot morgen,’ had mond op mond gefluisterd, maar het moment om uiteen te gaan was nog niet gekomen. Zij had het gedacht, maar hij was het geweest die met zijn mond nog steeds tegen de hare had uitgesproken dat hij veel meer wilde dan afscheid nemen... maar dat ze dat nu niet moesten doen... Het was bij de voordeur. De kamerdeur was dichtgevallen, de buitenlamp bescheen zijn gezicht. Wat had haar hart gebonsd! Ze wilde dat zijn hand van langszij naar voren ging, de weinige knoopjes van het jasje losmaakte en over haar blote huid zou glijden. Ze voelde zijn hand aarzelen en wilde de weg vrijgeven.


  ‘Het is laat,’ zei die mond. ‘Het was een idioot lange dag voor je. Je denkt dat je niet moe bent, maar je bent vast wel moe. En je moet nadenken, je kent me niet, alleen maar van vandaag. We moeten niet zomaar wat doen.’


  Hij had gelijk en toch draaide ze haar lichaam precies dat heel kleine beetje waardoor zijn hand naar voren gleed. Ze hoopte dat het verstand ging zwichten, en liet in de kus die volgde, haar lippen wijken om zonder woorden eerlijk te zeggen wat ze wou en vond dat vals.


  Hij trok haar hoofd tegen zijn hals. ‘En of wil ik je. Maar je moet de tijd krijgen om te denken, de stap is voor jou een andere dan voor mij...’


  Ze vond dat hij gelijk had, maar vanwaar zijn hand op haar borst had gelegen, zwermde van alles uit naar haar buik en dat zei ze, heel zachtjes zodat hij het eigenlijk niet hoefde te verstaan, wat hij natuurlijk toch deed. En daar achteraan zei ze dat hij gelijk had. ‘Ook al weet ik heel goed wat ik wil.’


  Ze waren een poos zo blijven staan. Het verlangen was er niet minder van geworden, maar wel had het een kalm soort zekerheid gekregen. Het spel zou niet zomaar, maar met overgave worden gespeeld. Er was meer dan lust, het was er te veelbelovend voor.


  Dat waren ook nu in bed zo’n beetje Lisa’s laatste gedachten. Ze hoorde niet meer de terugkerende scholekster die iedere paar vleugelslagen van een zachte kreet vergezeld liet gaan. Ze dacht ook niet eens meer aan de afspraak van morgen. De nacht was gevallen, ook over haar.


   

Al om tegen zessen werd Lisa gewekt door de zon, die de slaapkamer binnenscheen. Meteen klopte alles wat ze had gedroomd met de werkelijkheid. Er klonken meeuwen. Ze was op Texel. De zon scheen en dat zachte brommen was de wind door de open haard. De lachende man die langs de hemel en aarde van haar dromen had gezweefd, was Wout. Wout van Riebeeck, die ze door duivels toedoen had leren kennen. Om elf uur zou hij komen, ze zouden naar een van haar lievelingsplekken op het eiland gaan en ze wist allang welke dat was.


  Voor een vakantiedag was het nog te vroeg om op te staan en de warmte in bed was daarvoor ook veel te verleidelijk. Het beddengoed koesterde o zo aangenaam de huid. Ze sloot haar ogen en droomde wakker opnieuw de droom van de vorige dag. Daar reageerde haar uitgeruste en ontspannen lichaam alert op. De herinneringen aan de romantische ontmoeting en avond met Wout wakkerden verlangens aan naar wat ze de vorige avond niet had gekregen. Lisa kende de vragen van haar lichaam maar al te goed. Ze wist wat dat doelbewuste gonzen van haar bloed betekende, net als het gloeien van haar huid, de loomte in haar spieren en vooral het aandacht vragen van het zacht verscholene tussen haar benen, dat zich als een eilandje van warmte was gaan verheffen en met haar instemming autonoom heersend over haar wereld werd.


  Ze had geleerd zich deze lust te gunnen. Het was iets wat geen ander dan zijzelf haar tot nu toe gegeven had. Dat met Bart stond ergens ver weg in een andere belevingswereld. Schaamte over wat ze bij zichzelf opwekte, was gaandeweg in haar huwelijk door over liefde en seksualiteit te lezen, vergleden naar de wetenschap een gerechtvaardigd en uiterst privé geheimpje te hebben met zichzelf: wat haar handen haar aan warmte en genot schonken, konden alleen haar handen maar en dat mocht haar van harte worden gegund.


  Ze gaf zich over aan wat haar gevoel haar wilde laten doen. Ze genoot van de zachte stevigheid van haar borsten. Van het tintelen van haar tepels, de holte van haar taille naar de welving van haar heupen en het warme weke waarin het eilandje nu dreef. Maar het speet haar wel, zoals altijd, dat ze heel alleen was en niet als paar werd meegezogen door de wervelingen van de golven die het eilandje overspoelden. In dit heerlijk avontuur van schipbreuklijden was gemakkelijk plaats voor twee.


  Daarna doezelde ze een poosje. Toen ze opnieuw wakker werd, voelde ze zich fris, uitgerust en bovenal verwachtingsvol over wat de dag zou brengen. Ze opende de deuren en stapte het balkon op. In de schaduw was het nog bedauwd. Over de balkonrand keek ze naar de lucht, het weer, de dingen om zich heen. En op dezelfde manier naar de onophoudelijke stroom van haar gedachten.


  Toen haar ogen zo wat langs een van de buurhuizen gleden, huizen die precies zo waren als dat van haar, behalve dat ze een kwartslag gedraaid stonden, stuitte ze opeens op een drenzend gevoel van onrust. Het kwam door het gedraaide evenbeeld van haar huis waar ze naar stond te kijken. Het stond daar zomaar als concreet geworden symbool voor haar huwelijk met Bart Hanrikxs: alleen zij toonde zich er trouw, verantwoordelijk en aanhankelijk naar. Het was haar huis en niet hun huis, precies zoals het haar huwelijk en niet hun huwelijk was...


  Wat was Barts betrokkenheid bij het huis geweest? Hij was er alleen geweest om het te keuren, hij had er nooit een nacht doorgebracht. Lisa had het gekocht van haar inkomen uit de praktijk, uitgebreid met haar erfdeel toen ook haar ouders waren overleden. Door Barts salaris had ze makkelijker kunnen sparen, daarom sprak ze over hun huis, de verhuurinkomsten werden dan ook op hun bankrekening gestort. Maar in de kern was het huis onderdeel van alleen maar haar leven.


  En op deze strategische plek, waar Barts ongeïnteresseerdheid zich in huis en huwelijk manifesteerde, was Wout als levend symbool voor hoe het anders kon in haar leven gekomen. Logisch dat dat onrust bracht; de wetenschap dat er allang een einde is gekomen aan iets vanzelfsprekends is schokkend.


  Maar wat Lisa erger schokte, was dat ze er zo analyserend over kon denken. Ze had altijd gemeend dat als je serieus overwoog te gaan scheiden, een chaos aan emoties je het denken zou belemmeren. En daar had ze geen last van. Ze was nuchter en systematisch aan het nadenken en nogal zeker van haar conclusies. Dat raakte. Want nu was er het besef dat er kennelijk geen emoties waren...


  Er wrong zich een niet-fysieke kramp ergens door het midden van haar lichaam, die verontrustende begrippen achterliet als ‘leegte’, ‘spijt’ en ‘verlatenheid’. Het waren precies die begrippen die ze achter slot en grendel verborgen had weten te houden. Nu het slot was opengedraaid en de grendel weggeschoven, was het onontkoombaar dat wat er vrijkwam, schuurde, beet en schrijnde.


  Lisa liet zich overdonderd neerzakken in het balkonstoeltje. Wat had ze toegestaan met haar leven te laten gebeuren! Ze had het goedgevonden dat de jaren zonder invulling door liefde voorbij waren gegaan. Ze had het ‘leuk gemaakt’ zonder de basis ‘leuk’ te laten zijn.


  Opeens trilden haar handen en verkrampte haar keel. Voor ze het wist, wrong haar gezicht zich in een grimas van verdriet en stroomden de tranen over haar wangen. Het was gek genoeg ook zomaar weer over. Het was alsof er een vergeten emmertje met tranen ergens in haar keel had gestaan, dat nu eindelijk ontdekt was en kordaat door een ferme hand werd leeggesmeten.


  En nu heerste de stilte na de storm. Die stilte was niet dreigend of verontrustend, zelfs nogal sereen en luchtig genoeg om kalm en vrij te ademen en om nogmaals, maar nu in alle rust, te constateren hoe de zaken lagen: Er was dus een deel gekomen in haar bestaan dat de hoofdstuktitel ‘het verleden’ toebedeeld had gekregen. En er was toekomst. Op de scheidslijn daartussen stond ze dus en dat was een andere waarheid dan de waarheid die de logica poneerde: dit was zaterdagmorgen acht uur, de eerste echte vakantiedag, op het balkon van haar vakantiehuis op Texel. De wind joeg in een baldadig spel de slaapkamergordijnen naar binnen. Meeuwen zeilden langs de hemel, achternagezeten door schaduwen en zon.


  Lisa stond op, haalde een paar keer diep adem en merkte dat ze ontzettend veel zin had in lichamelijke actie; ze wilde hardlopen, duin op en duin af met de geuren van vochtig zand en bloeiende planten in haar neus. Dat deed ze en toen ze later na een douche in haar badjas zat te ontbijten op het terras, voelde ze zich bevrijd, sterk en fit, en prees ze zich gelukkig dat ze zo gezond was dat ze door te sporten balans kon vinden en daardoor het nieuwe hoofdstuk ‘toekomst’ kon gaan openslaan.
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De zuidwestenwind was op die zaterdagochtend bij zonsopkomst al baldadig geweest en nu het tegen het middaguur liep, waaide het hard, zelfs af en toe stormachtig. Grijswitte wolken zeilden als Oost-Indiëvaarders langs de hemel. Wout en Lisa waren voorovergebogen langs de vloedlijn vanaf strandpaal 28 tegen de wind opgetornd. Af en toe was het nauwelijks mogelijk in het felle tegenlicht iets te zien, maar ze wisten dat de overrompelende schittering die ze zagen, de doorbraak was van de zee door de duinen in de Slufter, de eerste plek van Lisa’s rijtje Texel-schoonheden die ze Wout wilde laten zien.


  Er was geen mens te bekennen en zo hoorde het ook. Lawaai van wind en golven heerste over de wereld. Zwijgend steeg een groep meeuwen op. Landinwaarts gaf het water door zijn glinstering prijs waar het in stroompjes en kreken zijn weg vond in het land. Het rook naar zilte planten en nat wrakhout. Op de voorgrond heuvelden duintjes met omwaaiend helmgras. Het strand was enorm breed, alsof er ooit een enorme arm in één reuzenzwaai de zeebodem aan land had geveegd. Het was een plek waar barre schoonheid heerste en waarvan je kon vermoeden dat die heerschappij er sinds eeuwen gold.


  ‘Daarom,’ riep Lisa bij Wouts oor, terwijl ze een armbeweging maakte, ‘daarom vind ik het hier zo mooi.’ Hij volstond met knikken. Zijn haar wapperde en zijn ogen waren samengeknepen tegen het felle licht. Hij keek naar Lisa, die met net zulke wapperende haren en toegeknepen ogen om zich heen keek, zag zandkorrels op haar wangen kleven en vond haar wéér mooi.


  Hun blikken troffen elkaar. Ze dachten beiden terug aan het moment van hun afspraak van deze ochtend. Lisa was tegen elf uur met opzet spullen gaan inruimen op de bovenverdieping. Ze had de kriebels gekregen, want moest ze nu in de woonkamer wachten met opendoen tot Wout aanbelde of moest ze meteen als hij het parkeerplaatsje opreed al naar de voordeur gaan? Nee, dan liever druk doende zijn en de trap af moeten rennen als de deurbel klonk!


  Ook Wout was die ochtend ongedurig geworden en hij was dan ook veel te vroeg uit De Koog vertrokken. Hij had zelfs alle tijd gehad door te rijden naar de vuurtoren en daar een poosje over zee staan uitkijken. Doordat hij op het terrein van Het Zwin een verkeerd weggetje was ingeslagen en in de onlogische wirwar van huisnummers dat van Lisa niet zo snel terugvond, had hij niet te vroeg op de stoep gestaan. Ze hadden elkaar zonder handen te schudden toegelachen, goedemorgen gewenst en synchroon met een veelzeggende blik op de hemel uitgeroepen dat het fantastisch weer was om erop uit te gaan, waaraan Lisa had toegevoegd dat ze beter daarna dan nu koffie konden drinken.


  Daar stonden ze nu in de barre schoonheid van zon, zee, wind en wolken.


  ‘Goed dat we dit doen,’ riep Wout in Lisa’s richting. Dit keer was zij degene die ermee volstond te knikken. ‘Het is inderdaad schitterend hier, je hebt niets te veel gezegd.’ Het kwam maar net boven het lawaai van de wind uit.


  Lisa wees landinwaarts. ‘We gaan straks die kant om.’


  Ze ploegden een stuk door het mulle zand langs de Sluftermonding, konden toen veel gemakkelijker over hard strand verdergaan, maar omdat ze vanwege het vogelbroedseizoen niet via het binnenduin terug konden naar het noorden, maakten ze na een grote bocht rechtsomkeert naar de kustlijn. Er lag wrakhout en allerlei aanspoelsel, het had weg van een onbewoond eiland want ook de geuren waren die van zout water en nat zand, van vissen en schelpen en rottend hout, maar niet van mensen, auto’s of fabrieken.


  Nu duwde de wind hen voort, de touwtjes van hun jacks wapperden vooruit. De zon leek de strijd tegen de wolken te winnen en zorgde voor een aangename temperatuur. Toen ze een vakkundig uitgegraven kuil ontdekten, kropen ze erin. Beschut tegen de wind luisterden ze naar het lawaai van de branding en het voortjagende zand. Lisa voelde Wouts ogen op zich gericht. Ze glimlachte naar hem.


  ‘Geen spijt?’ vroeg hij.


  Ze wist onmiddellijk wat hij bedoelde. ‘Geen spijt,’ antwoordde ze.


  ‘Je wilt niet terug?’


  Lisa begreep heel goed dat hij niet bedoelde terug naar de Sluftermonding, maar terug uit dit avontuur.


  ‘Anders waren we hier nu niet geweest,’ zei ze.


  Ze keken elkaar een poosje aan.


  ‘Ik vind je schitterend, Lisa.’


  Die sloot even haar ogen en dacht aan rimpels en veel te dik haar dat kortgeknipt had moeten zijn maar dan niet stond en waarvan nog steeds de pony niet was bij gegroeid. ‘Dank je wel,’ zei ze onverstaanbaar zacht.


  Wout verschoof van zijn plek in de kuil en pakte haar hand. ‘We kennen elkaar helemaal niet,’ zei hij.


  Dat bevestigde Lisa met een glimlach. Ze zaten zo even en keken eerst naar het voortjagende zand dat nerveus siste en wervelde over de rand van de kuil en toen naar hun handen.


  ‘Grappig dat het onmiddellijk klikte tussen ons,’ zei Lisa. Ze dacht erachteraan dat ze het daardoor normaal vond dat ze zomaar zo samen in een kuil konden zitten. Dat ze getrouwd was met een andere man, was helemaal niet relevant.


  ‘Klikken is wat mij betreft zachtjes uitgedrukt.’


  Ze lachte. ‘Je hebt gelijk.’


  ‘Ik ben eigenlijk nogal door je gegrepen.’


  Lisa knikte en dacht: ik ook door jou.


  ‘Dit is gevaarlijk, Lisa. Voor ons allebei.’


  ‘Ja,’ bevestigde Lisa, ‘het is gevaarlijk, voor ons allebei.’


  Ze keken elkaar onderzoekend aan. Wout dacht van alles tegelijk. Hij was strateeg, maar wat er nu op zijn pad was gekomen, was niet zomaar te sturen en daarbij ging het niet om haar als persoon maar om wat ze meebracht. En wat ook verontrustend was: dat het gevaarlijk was wat ze gingen laten gebeuren, interesseerde hem eigenlijk niets.


  ‘Toch kan het me eigenlijk geen zier schelen dat het gevaarlijk is,’ zei hij. ‘Ik vind het het waard.’


  Lisa dacht aan de dingen die haar duidelijk waren geworden. De leegte, het schrijnen, de verlatenheid. Aan Barts gebrek aan aandacht voor haar. Aan de eenzaamheid die ze had geleerd in te vullen. Aan lichamelijk genot dat ze gewend was zichzelf te geven. Aan vakanties die ze alleen doorbracht. Aan het verrukkelijke van deze nieuwe man in haar nabijheid.


  ‘Of het gevaarlijk is, kan mij ook niet schelen,’ zei ze. ‘Ik vind dat ik dit best mag doen. Ik besef dat ik allang gescheiden had kunnen zijn, maar dat er eerst iets moest gebeuren om me wakker te maken. Wat niet betekent,’ voegde ze er volkomen oprecht aan toe, ‘dat het consequenties heeft voor jou dat ik me dit ben gaan realiseren, je hoeft je absoluut niet verantwoordelijk te voelen.’


  Ze lachte opeens. ‘Dat duiveltje gisteren verveelde zich wat mij aangaat op dat moment kennelijk pas voor het eerst...’


  Ze waren weer een poosje stil. Het was Lisa die begon uit te spreken waaraan ze had zitten denken.


  ‘Gek, ik weet niet wat er gebeurt met mensen als ze scheiden. Ik heb geen idee of Bart er kwaad of verdrietig om zal zijn. Misschien is hij alleen geïrriteerd omdat het hem van zijn werk afhoudt. Idioot, ik heb geen idee. Ik ben er ook altijd van uitgegaan dat er in zo’n situatie een chaos van emoties zou zijn. Tot mijn verbijstering merkte ik dat er bij mijzelf helemaal geen chaos was. Van het ene op het andere moment was het besef er dat ik het bestaan met Bart altijd als een soort onwrikbaar basisgegeven in mijn leven had gezien. Zo zit het leven nu eenmaal in elkaar, dacht ik. Op die manier te denken, dat heb ik van huis uit geleerd. Ook dat als het niet leuk is, je het maar leuk moet maken. Dat heb ik dus ook keurig gedaan, zonder pogingen te doen iets aan de basis te veranderen. Wat overigens nooit effect zou hebben gehad, daarvan ben ik overtuigd.’


  Lisa maakte haar hand los en ging verzitten waardoor ze naast elkaar kwamen te zitten. Wouts arm kwam om haar heen. Ze keken een poosje met de wind mee over de rand van de kuil naar het strand. Het zand joeg schichtig voort.


  ‘Maar nu jij, Wout. Heb jij geen spijt?’


  ‘Anders had ik vanmorgen niet keurig om elf uur bij je op de stoep gestaan.’


  ‘Maar ik heb geen telefoon hier. Misschien had je liever af gebeld.’


  Wout lachte. ‘Kom nou.’


  Ze keken elkaar aan. Er was zoveel nieuws aan lijntjes, uitdrukking, glans en beweging in hun gezichten dat nog geen houvast gaf. Al dat nieuwe maakte een binnenwereld in de kuil waaraan de wind, branding en het voortjagende zand een vestingwal leken te geven.


  Nee, dacht Wout terwijl hij met zijn ogen Lisa’s gezicht afzocht, natuurlijk is het geen tel in me opgekomen om je af te bellen. Ik was zelfs enorm opgelucht toen je zo lachend de deur opendeed. Het was toch niet ondenkbaar dat je na een slapeloze nacht vol gewetensstrijd spijt had en de veiligheid van je vertrouwde leven verkoos?


  Ze zeiden allebei niets over wat er op dat moment in hen omging, daarvoor kenden ze elkaar nog niet goed genoeg. Waarbij kwam dat beiden gewend waren geraakt zonder steun van anderen hun gevoelens en gedachten te ordenen. Ze hadden wat dat betreft het voordeel van hun leeftijd. Op een moment heeft een mens leren afwegen, bouwen met relevante ingrediënten, ziften en bovenal eerlijk ten opzichte van zichzelf te zijn.


  Toen Wout met zijn ogen Lisa’s gezicht aftastte, dat vol met zandkorreltjes was en werd omkranst door wapperend haar, wilde hij dat zij, waar hij zich ook op de wereld bevond, voor hem bereikbaar bleef. Toen Lisa zijn ogen op haar gezicht wist en de glans erin las, wist ze dat het waar was wat ze meteen al geweten had: ze wilde voortaan ergens binnen haar reikwijdte deze man. Maar natuurlijk spraken ze ook dat soort gedachten niet uit, ze kenden elkaar toch niet! Het was al heel wat dat Lisa na een veelbetekenend gebaar naar de jagende wolken met een glimlach durfde te verzuchten: ‘Ik wil je hier op Texel nog veel meer dingen laten zien,’ en dat Wout dat met een even veelbetekenend gebaar aanvaardde en zei dat hij dan een geluksvogel was.


   

Als er alle tijd van de wereld was geweest, zouden ze vast niet zoveel activiteiten in zo’n korte tijd met elkaar hebben durven afspreken. Maar die tijd was er zowel op de korte termijn niet, omdat Wout maar een weekend op Texel was, als op de lange termijn: het leven is eindig, en omstreeks je vijftigste weet je dat donders goed. Het mag dus vreemd zijn om meteen maar een heel weekend met een onbekende door te brengen en geen tijd te nemen om afstand te nemen of om iets te laten bezinken, er was gewoon die andere noodzaak: nu het kon van elke minuut te profiteren om elkaar nader te leren kennen. Dat zeiden ze overigens gewoon tegen elkaar.


  ‘We lopen wel hard van stapel zo, vind je niet?’ zei Lisa.


  ‘Maar we hebben nu de kans...’ antwoordde Wout.


  Daarbij, ze voelden zich zorgeloos bij elkaar. En daarvoor moest zelfs het gezonde verstand zwichten, want wat is er mooier dan een weekend lang zorgeloos en ontspannen zijn?


  Vandaar dat ze na hun strandwandeling naar de Slufter ook samen lunchten bij het strandpaviljoen en daarna op het terras van Lisa’s huis nog wat dronken in de wetenschap de rest van het weekend in elkaars gezelschap te zijn.
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‘Grr, echt weer Bart!’


  Lisa bekeek met afgrijzen de prentbriefkaart van een hotel, met op de voorgrond een totaal leeg zwembad. Het was zo’n reclamekaart die je bij de receptie van een hotel kunt meenemen. ‘Schat, stuur me mijn agenda na, adres zie boven. Je zette knoop niet aan overhemd. Zeer interessante gevallen. Intelligente onderzoekers. Bye, B.’ had hij op de achterkant geschreven.


  Kwaad smeet Lisa de kaart door de kamer. Had ze maar niet in haar postvak gekeken! Het ding dwarrelde even door de lucht en landde ergens bij de trap. Omdat ze Wout uit de badkamer hoorde komen, griste ze de kaart van de vloer en mikte hem in de prullenmand. Had ze het kreng maar niet bekeken! Als het een brief was geweest, had ze hem zeker ongeopend op een duistere plek in de boekenkast laten liggen tot ver na het weekend. Maar goedgezind als ze toch weer was geweest, had ze op dit vierregelige kaartje een nuchter bericht van goede aankomst verwacht met een bedankje voor haar welkomstbrief en niet iets waar ze woedend over zou worden. Ze kon niet uitstaan dat ze hierdoor haar stemming liet bederven en dwong het gif van haar woede tot de terugtocht door snel de boel op het aanrecht te gaan ordenen. Alles wat viel samen te vatten onder de naam Wout moest gevrijwaard blijven, alles wat viel onder het begrip Bart achter slot en grendel.


  Wout kwam binnen. Lisa lachte hem over haar schouder toe.


  Haar handen zweefden boven het aanrecht op zoek naar een laatste klusje. Maar klusjes waren niet langer nodig, want waarom zou ze met Wout in haar nabijheid nog kwaad zijn? Bart kon barsten, er waren leukere dingen te doen! Ze spoelde haar handen af. Terwijl ze ze afdroogde, draaide ze zich om.


  ‘Zullen we nu bij de Geul gaan kijken? Ik denk dat de lepelaars die er nestelen, op dit deel van de dag en bij dit weer te zien zullen zijn. Hoewel... wordt het buiten niet erg somber?’


  De wind die een paar uur eerder op het strand bij de Slufter nog stormachtig was geweest, was nogal gaan afnemen, maar daarmee waren de wolken massaler geworden en door de glimp zonlicht toonden ze bepaald dreigend.


  Wout was voor het raam gaan staan. Met zijn handen in zijn zakken stond hij naar de lucht te kijken, zijn mouwen waren tot halverwege zijn ellebogen opgerold. Lisa moest daarnaar kijken. Het was heel huiselijk, intiem en volslagen nieuw tegelijk. Ze had nooit eerder mannenarmen gezien met zulke blonde haartjes op een lichtgebruinde huid. Er golfde warmte door haar heen en ze kon zich niet meer voorstellen daarnet nog vreselijk kwaad te zijn geweest.


  Nu wees hij naar de lucht. ‘Er hangen daar wel erg donkere wolken,’ zei hij.


  Ze kwam naast hem staan en keek. ‘Bepaald onheilspellend,’ zei ze. Ze rook zijn pasgewassen handen en iets vaags dat moest horen bij zijn huid, en voelde lichaamswarmte.


  ‘We kunnen het een kwartiertje aanzien,’ stelde ze voor, ‘dan drinken we nog iets. Hoewel het ook met beestenweer schitterend is bij de Geul... alleen al de kleuren van de begroeiing onder die wisselende wolken en het heuvelen van de duinen... Maar er is geen beschutting. We kunnen natuurlijk ook iets doen waarbij we niet van het weer afhankelijk zijn.’ Ze doelde op een vogelgebied dat vanuit de auto te bekijken was, maar hoorde zelf de suggestie in haar woorden...


  Wout ving het duidelijk ook op. Hij lachte zachtjes en legde zijn arm om haar heen. ‘Ik begrijp je wel,’ zei hij voor Lisa zich kon corrigeren, ‘maar ik moet je zeggen dat beide bedoelingen me wel aanstaan...’ Hij trok haar een beetje naar zich toe.


  ‘Ik bedoelde dus dat we met de auto naar een vogelgebied toe kunnen gaan,’ zei Lisa toch nog maar. Ze wist donders goed wat hun uiteindelijke doel was, maar ze hield niet van vrouwen die zwoele suggesties deden.


  Vanaf de andere kant kwam een tweede arm om haar heen die haar wat draaide. ‘Dat kunnen we doen.’


  ‘Laten we het weer maar even aanzien,’ besloot Lisa.


  De armen sloten zich vaster om haar heen. Het was nog slechts een kwestie van ontspannen en haar hoofd zou tegen zijn schouder rusten. Zijn hand gleed over haar haar. Ze ontspande. Er was een geur die deed verlangen, en zachte stof tegen haar wang.


  ‘Wat we ook kunnen doen,’ klonk het van heel dichtbij, ‘is naar het noorden rijden en uitkijken over de Noordzee en het Eierlandse Gat. Mocht het gaan regenen, dan zitten we droog en warm in de auto. Ik ben er eerder geweest. Ik vond het er fantastisch. Je ziet Vlieland aan de horizon liggen.’ Zijn hand bleef over haar haar glijden, daalde naar haar hals en schouder. ‘Maar we kunnen natuurlijk ook hier een kwartiertje wachten... hoewel een kwartiertje misschien wat kort is.’ Er klonk een lachje. ‘Ik bedoel dat het weer dan nog niet veranderd hoeft te zijn...’


  Dat klonk veel te onschuldig. Lisa hief haar gezicht op en zag zijn ogen twinkelden. Voor ze het wist streken haar lippen vluchtig, alsof het toeval was, langs zijn hals, net als die van hem door haar haar gleden. Ze sloot haar ogen. ‘Ik vind het niet erg om langer te wachten,’ zei ze. ‘En jij?’


  Er klonk een zucht. ‘Ik heb een voorstel... Hé, kijk eens, het regent.’


  Lisa luisterde alleen maar, ze had geen zin haar ogen open te doen. ‘Dikke druppels zo te horen,’ zei ze. ‘We moeten nu maar thuisblijven.’


  ‘Ja,’ zei Wout. Het klonk tevreden. ‘Een beetje siësta houden en een beetje vrijen, wat vind je daarvan?’


   

‘Klinkt veel te zuidelijk, siësta houden,’ zei Lisa boven, op bed, waar ze tegelijkertijd op waren neergekomen omdat ze nét voor Wout zijn hoofd zou hebben gestoten aan de schuine zoldering hem naar beneden geduwd had, waarvoor hij haar dankbaar was. De regen tikte nadrukkelijk tegen de balkondeuren. ‘Hier op Texel betekent dat nu dus liggen luisteren naar de regen en de wind. Dit is de zuidkant van het terrein, daarom hoor je de wind zo, die uit het zuidwesten komt. Het grenst hier aan De Kreken, dat is een natuurgebied met veel riet en zonder beschuttende begroeiing, vandaar?


  Wout schoof zijn arm onder haar door en trok haar tegen zich aan. ‘Wind en regen klinken wel vriendelijk? zei hij. ‘Best een sfeervol achtergrondgeluid om een beetje te vrijen. Hé, weet je dat ik je geweldig vind?’


  Opeens waren er weer geen woorden, wel was er een oceaan vol verlegenheid. Lisa durfde nauwelijks te luisteren naar zijn argumenten waarom hij haar geweldig vond. ‘Je maakt me verlegen,’ fluisterde ze bijna onhoorbaar.


  Wout trok haar hoofd tegen zijn schouder en lachte zachtjes. ‘Dan kruip je lekker weg, met je ogen dicht, dan merkt niemand er wat van.’ Hij woelde met zijn hand door haar haar, waardoor de paar spelden waarmee het vastgestoken zat, losraakten. Hij liet ze op de vloer naast het bed vallen.


  ‘En ik vind je mooi...’ ging hij zachtjes door. ‘Je wegwaaiende haren en het zand op je gezicht. Je lach. Je ruikt zo lekker en je ogen zijn zo blauw, echt blauw... Ik ben zomaar, pats-boem, verliefd op je geworden. Krankzinnig is dat. En ik wil met je vrijen in de betekenis van spelen, en vrijen in de betekenis van vrijen om je te laten voelen wat ik bedoel. Ik wil je warmte voelen en de zachtheid van je lichaam. Ik wil je op z’n allerdichtst vasthouden en me realiseren dat je echt bestaat.’


  Hij zei het zacht en nadenkend. Het waren woorden die Lisa nog nooit van haar leven had gehoord. Ze luisterde er verwonderd naar. Iemand was verliefd op haar geworden en verlangde ernaar haar te voelen om te weten dat het echt was? Iemand deed moeite voor haar, wilde haar veroveren alsof ze iets kostbaars was? En dat ze dat was, bleek uit hoe ze werd benoemd... Haar verstand begreep het misschien niet, maar haar gevoel wél. Ze drukte haar gezicht diep weg om haar tranen te verbergen. De druk van zijn armen vertelde haar dat hij het begreep.


  Na een poos werd zijn omarming losser. Lisa wist dat hij haar gezicht nu kon zien. Ze keek hem aan en glimlachte. Hij streek wat er nog aan tranen was van haar wangen en kuste ze. De regen striemde nu tegen de ramen. Door de openstaande ventilatieroosters blies de wind de gordijnen heen en weer. Het was schemerduister geworden. Beneden klonk het brommen van de open haard. Misschien dat het in de verte donderde, het kon ook iets anders zijn wat rommelde, maar daarvoor moest goed worden geluisterd en dat deden ze niet, ze zochten onder kleren naar huid en vonden veel te veel om aan te raken.


  ‘En zo raak je vanzelf een beetje aan het vrijen,’ zei Wout. Weer klonk het tevreden.


  ‘Een beetje, ja, want een kwartiertje is kort,’ kon Lisa zeggen. Haar verlegenheid was nu minder geworden en met gemak te overwinnen, gevoed als ze was door die mannenrug en schouders, billen en benen onder haar handen. En door hem overal op haar huid te voelen, nu ook haar beha was weggeschoven door zijn verkennende hand. Daarbij regende het woordjes binnen de warmte van hun samenzijn; woordjes die de naaktheid van het nieuwe en onbekende bedekten, het restant aan schuchterheid met zachte hand wegvoerden en het zelfvertrouwen versterkten.


  ‘Maar weet je, lieve Lisa, wat ik zou willen, kan nog niet...’ Er volgde een diepe zucht. Zijn armen en benen omstrengelden haar nog steviger. ‘Want stom genoeg heb ik hier geen condooms...’


  Meteen was er dat bekende gevoel van strijd tussen voldongen feit en hoop op een wonder. Lisa merkte haar eindeloze zucht: ‘Ik heb ze ook niet, Wout. Wat stom, geen moment aan gedacht...’ Ze zag de volgeladen kofferbak van de auto voor zich, de opgetaste spullen op de achterbank, de volle dozen die ze in sneltreinvaart had leeggeruimd, nootjes, wijn, kaarsen, maar geen pakje condooms en voelde de onstuitbare kriebel van een lach opkomen. ‘Heb ik nota bene duizend-en-een boodschappen ingeslagen, maar geen...’ Ze schaterde. ‘De hele auto puilde uit van de boodschappen en geen ha ha ha... Wat stom.’ Ze bleef schateren, ook al omdat Wout zo lachte.


  ‘Stom, stom, stom,’ herhaalde hij ertussendoor. ‘Ha ha, was net zo lekker om een klein beetje te vrijen.’


  ‘En nu moeten we er met dit weer op uit om condooms te gaan kopen,’ zei Lisa nog lachend. ‘Op zaterdagmiddag, vlak voor sluitingstijd! Want de supermarkt hier is tot vier uur open... Kunnen we gelijk het waspoeder en de lucifers kopen die ik ben vergeten. Romantisch, hè?’


  ‘En scheermesjes en schuim, die vergat ik.’


  Lisa veegde de tranen uit haar ogen en keek op de wekker. ‘We hebben nog zeven minuten!’


  Ze sprong uit bed, stootte bijna haar hoofd tegen het schuine plafond, draaide haar haar in een staart, stak hem vast met de spelden van de vloer en schoot in slip, jeans, beha en shirt - ze koos bewust die volgorde en wist niet dat ze zo doelbewust kon zijn.


  ‘Mmm,’ bromde Wout, die relaxed met zijn handen onder zijn hoofd toekeek.


  ‘Schiet op!’ maande Lisa. ‘Anders halen we het niet, ik ga niet alleen. Ik pak beneden alvast m’n portemonnee. Het giet. We moeten de auto nemen. Die van jou of die van mij?’


  Het werd een race tegen de klok. Het regende pijpenstelen. De lucht was loodgrijs. Het leek wel of de avond viel. Wout reed bijna verkeerd, Lisa kon hem nog net op tijd het juiste weggetje insturen. Het was gelukkig uitgestorven. Er was geen kind, geen baas met hond of zelfs maar wegvluchtende merel te zien. Ze renden van de auto naar de ingang van de supermarkt. Een jongen van het personeel stond er naar de regen te kijken. Er werden geen klanten meer verwacht.


  ‘U bent in de laatste minuut,’ zei de jongen met een lach om hun sprint. ‘Het kan nog net voor we sluiten.’


  ‘Poe,’ giechelde Lisa, graaiend naar een winkelmandje. Wout had half de slappe lach. ‘Ik neem nog meer mee, hoor,’ fluisterde Lisa nadrukkelijk. Ze pakte links en rechts wat: koffie, biscuits, Bulgaarse yoghurt, sinaasappels.


  ‘Waarom doe je dat?’ Wout kon het met moeite uitbrengen. Tranen van het lachen biggelden over zijn wangen.


  ‘Dat is de reactie van de huisvrouw op de kruidenier om de hoek waar ze de vergeten boodschap moet halen. Je kunt toch niet alleen voor condooms komen, dat doe je niet!’


  Ze waren intussen bij zeeppoeder en lucifers beland. Wout grijnsde breed. ‘Dat wist ik niet. Ik dacht altijd dat iedereen wel eens vrijt.’


  Lisa hinnikte. ‘Hou nou op... Hier, afdeling scheerschuim en mesjes! Kijk en shampoo, die bederft ook niet...’


  ‘Maar waar zijn de condooms? Daarvoor komen we toch?’


  ‘Ssst,’ siste Lisa. ‘Ik denk daar.’


  ‘Zoekt u iets?’ hoorden ze achter de stelling waar ze stonden.


  Lisa bloosde tot achter haar oren. Wout trok verrast zijn wenkbrauwen op. ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Condooms.’


  ‘Pffft,’ blies Lisa.


  ‘Iets meer naar links, voorbij de tijdschriften, bij de batterijen en zo, u ziet het meteen.’


  ‘Bij de batterijen,’ articuleerde Wout stemloos. Lisa sloeg haar handen voor haar gezicht van het lachen. ‘We lijken wel pubers,’ bracht Wout uit. ‘Hoewel, ik heb ze toen geloof ik in diepe ernst gekocht.’


  Na een stukje serieus toneel bij de kassa renden ze door de stortregen naar de auto.


  ‘Ziezo, we hebben wat we hebben moeten,’ riep Lisa uit toen ze het portier dichtklapte.


  Wout barstte in een bulderende lach uit. ‘Zeg dat.’


  Toen ze weer thuis waren, stelde Lisa voor thee te zetten. Ze kreeg een wanhopige blik ten antwoord.


  ‘Iets alcoholisch is stukken gemakkelijker in bed.’


  ‘Gaan we dan naar bed?’


  ‘Ja, natuurlijk gaan we naar bed,’ was het gedecideerde antwoord. ‘We hebben die condooms toch niet voor onverwachte gasten gekocht!’


  Lisa zag hem staan. Vreselijk leuke man, dacht ze, je moest eens weten wat ik voel. Alleen al die regenspatten op je shirt. Je natte haren en verregende gezicht. Ze kreeg het warm. Ze liep naar hem toe, sloeg haar armen om zijn hals, keek hem aan en werd opeens weer verlegen. ‘Ik wilde je wat zeggen. Maar nu durf ik het eigenlijk niet meer.’


  ‘Weet je,’ was het antwoord, ‘dan gaan we nu naar boven en als je je hoofd weer verbergt tegen mijn schouder, is er niemand die het hoort. Goed?’


  En zo zei Lisa tegen Wout dat ze hem al bij Van Ewijcksluis leuk, leuk, leuk had gevonden en waarom. Waardoor Wout haar steeds steviger vast begon te houden, want ook voor hem was het heel lang geleden dat er iemand zomaar wat liefs tegen hem had gezegd.
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Toen Lisa vanuit de nagelaten loomte naar de werkelijkheid terugkeerde, kwam dat omdat het licht achter haar oogleden van grijs naar goud veranderde. Ze keek door haar wimpers. De zon scheen weer! De lucht vertoonde een wolkeloos blauw. De wind bromde nog altijd door de open haard. Ze keek nu naar de man bij wie ze door hun vurig samenspel meer zichzelf was geweest dan ooit tevoren. Ze glimlachte omdat hij zijn plan had omgekeerd en nu siësta leek te houden. Misschien was hij er wel aan gewend om plannen te wijzigen, ze had geen idee.


  Ze keek dus naar hem, en zag met haar vakvrouwenogen dat hij aan sport moest doen en niet alleen achter een bureau of in een vliegtuig zat. Ze werd nieuwsgierig. Ze ging op haar zij liggen en steunde op een elleboog. Haar vrije hand gleed via zijn schouder naar zijn bovenarm, wat een luie brom teweegbracht.


  ‘Jij tennist,’ zei ze.


  Hij deed zijn ogen open. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat zie je aan je spieren.’


  ‘Raad nog eens verder.’


  ‘Je bent rechtshandig.’


  ‘Dat is makkelijk gokken, maar het klopt.’ Lisa streek over zijn borst naar zijn buik. ‘Zonnebank?’


  ‘Néé, zwembad hotel Rome, vorige week.’


  ‘Wat een leventje,’ verzuchtte Lisa.


  Soms afschuwelijk en soms fantastisch,’ was zijn reactie. ‘Bijna elke week moet ik een of twee nachten ergens in een hotel bivakkeren. ’s Avonds zakendiners, ’s morgens ontbijtafspraken, bellen, faxen, haaien als secretaresses, tijgers als tegenstanders en ten slotte is het weer gelukt - of helaas niet.’


  ‘Maar wel tijd om heerlijk in de Italiaanse zon bruin te worden,’ zei Lisa.


  Wout lachte. ‘Ook dat is relatief... na een paar baantjes zwemmen om m’n vermoeidheid kwijt te raken toch op een zonnebed in slaap vallen en maar liefst anderhalf uur te laat komen op een afspraak...’


  ‘Wat leuk!’


  ‘Noem dat maar leuk.’


  Lisa’s hand gleed over zijn buik. ‘Je hebt geen buikje,’ zei ze. ‘Dus je eet in goede restaurants waar lichte hapjes worden geserveerd. Een luxeleventje, anders had hier wel spek gezeten.’


  Hij schoot verontwaardigd omhoog. ‘Het is helemaal geen luxeleven! Het is een leven vol stress en haast. De werkdruk is hoog?


  ‘Maar je ontspant in luxehotels en -restaurants.’


  ‘Ja, natuurlijk, anders val je erbij neer.’ Demonstratief liet hij zich achterovervallen.


  ‘Vertel eens over zo’n werkdag van je?’


  ‘Pas als je nog meer hebt geraden.’


  Het was even stil. ‘Je doet aan roeien.’


  ‘Ja, verdraaid. Zo af en toe. Als student mee begonnen, nu in een veteranen-acht. Gebeurt te weinig. Veel kerels zijn net als ik te vaak weg. We sleuren er best aan, iedereen trekt zijn agressie er op die manier uit. En buiten het seizoen doen we wat conditietraining. Nou ja, het accent ligt dan eerlijk gezegd meer op de kroeg.’


  Lisa hoorde het met een glimlach aan terwijl het door haar heen ging dat overspel goddelijk was. Het voelde als het paradijs en was even vanzelfsprekend als zeewater dat bij vloed het strand oploopt en even natuurlijk als een langzaam verduisterende hemel na zonsondergang. Had het daarom geleken of zij tweeën dit spel veel eerder en veel vaker hadden gespeeld, terwijl ze elkaar pas één dag kenden? Kwam dat door hun mogelijkheid los te laten, de ervaring dat het lichaam zelf wel zocht en vond, de wetenschap dat schuldgevoel niet relevant was of gewoon door hun leeftijd en wijs-geworden-zijn?


  Lisa’s hand gleed van zijn heup naar zijn bil en bovenbeen en weer terug. ‘Tennissen en roeien dus. En vast ook hardlopen...’


  ‘Nou, hard... zeg maar joggen. Toch knap geraden. Compliment.’


  ‘En je bent geopereerd aan je blindedarm,’ zei ze triomfantelijk bij het zien van het litteken bij zijn rechterlies.


  ‘Ja! Als joch van zes.’


  Hij vertelde wat hij er zich nog van herinnerde. Zijn broertjes hadden als troost een zak drop voor hem gekocht terwijl hij misselijk van de pijn lag te krimpen. Ze waren met vijf jongens en een zusje thuis. Zijn zus had hem haar beer gegeven voor in het ziekenhuis. Die had de operatie van begin tot eind bijgewoond, had de verpleegster later verteld en dat verleende de beer bij alle kinderen een enorme status.


  Lisa was nieuwsgierig naar die broers en zus en stelde terwijl ze hem zachtjes streelde de ene vraag na de andere, tot Wout zei dat dat allemaal vanzelf wel kwam en dat hij niet goed kon denken omdat er veel te veel te voelen was en dat was veel lekkerder. Lisa voelde verwondering en blijdschap om het vertrouwen dat hij haar gaf. Ze was er trots op en zorgde er wel voor dat ze heel voorzichtig en respectvol met hem omging zoals hij dat ook met haar deed. Tegelijk vroeg ze zich van alles af. Wat voor leven lag er achter hem? Wat had hij allemaal meegemaakt aan plezier, verdriet, angst, strijd, genot? Ze waren de jongsten niet meer, ze hadden allebei al zoveel jaar geleefd en wat was er dan allemaal wel niet om de ander deelgenoot van te maken of om juist te verzwijgen?


  Ze ging tegen hem aan liggen. Ze wilde weer met haar lichaam het zijne voelen, het was alsof ze daardoor een beetje nabijer kwam in zijn bestaan. En ze wilde hem vertellen hoe happy ze was, maar omdat ze er verlegenheid om voelde, deed ze dat door zich dicht tegen hem aan te nestelen en zijn schouder te kussen. Net als hij bleef doorgaan haar zachtjes te strelen, wilde ook zij daarmee niet stoppen. Toen haar hand zijn penis vond, kon ze het niet nalaten plagerig terug te komen op het spelletje van daarnet.


  ‘Ik denk niet dat ik het mis heb als ik raad dat je wel een beetje van vrijen houdt, maar dat je ook daar amper tijd voor vrij kunt maken... het is natuurlijk eerst het werk en dan het meisje...’


  Dat had een veelzeggend lachje tot gevolg. ‘En daarom nu elke seconde van die schaarse tijd besteed aan vrijen! Geen tel mag er nog verloren gaan.’


  Is dat boffen, had Lisa gezegd als zijn mond haar dat niet onmogelijk had gemaakt. Nu kon ze het alleen nog denken, maar daarna beletten allerlei andere zaken ook dat. Pas later vond ze al doezelend dat het ongedachte weliswaar in het woordje seks was samen te vatten, maar dat het in werkelijkheid veel lyrischer was en te maken had met hopen en bevestigd worden, wensen en antwoord krijgen. Het was een spel voor twee met wervelwinden, rijzen en dalen op de golven van een oceaan en zwijgend uitzweven in het klare water van een lagune. Zo en niet anders, stelde ze verwonderd vast.


   

‘Ik heb in geen eeuwen zo lekker gevreeën,’ zei Wout met een tevreden zucht.


  De zon gaf nu een rode blos aan de dingen. Misschien stond het huis wel aan het einde van de regenboog. Het aanzwellend en afnemend gebrom van de open haard duidde op windvlagen. Lisa voelde zich oneindig lui, ze wilde wakker blijven maar er drong steeds een schemering tussen haar en de werkelijkheid. Toch hoorde ze verre kinderstemmen en ze realiseerde zich dat er buiten gewoon werd doorgeleefd. Vanuit de verte klonk kabaal van scholeksters, dat dichterbij kwam en maakte dat ze haar ogen opende. Ze zag het groepje luid roepend door het stuk diepblauwe lucht scheren dat door het raam te zien was.


  Wout trok het dekbed wat over hen heen. ‘Niet koud?’


  ‘Neeee...’


  ‘Wil je slapen?’


  ‘Neeee...’


  ‘Het was fijn, hè?’


  ‘Jaaaa... ik heb in geen eeuwen zo lekker gevreeën, net als jij...’


  ‘Ik krijg zo’n trek.’


  ‘Trek?’


  ‘Het is minstens zes uur geleden toen we op het strandpaviljoen dat broodje aten... Hé, ga je mee naar Den Burg? Daar ken ik van vorig jaar een leuk eetcafé. Toen at ik er met de jongens entrecote. Kom op, ga mee, ik moet bij de gedachte al watertanden!’
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Al pratend hadden ze de hele schaal frites die bij hun gegrilde entrecote was geserveerd leeggegeten. Het was bomvol in het eetcafé. De bar was helemaal bezet, er stonden groepjes mensen druk te praten en te lachen. Wout en Lisa hadden geluk gehad met het laatste vrije tafeltje helemaal achterin. Lisa wees op de lege schaal. Wout lachte. Ze had er vorig jaar bij moeten zijn, met Paul en Emile. Die bestelden rustig nog zo’n schaal. Het leek hem leuk als ze hen met het catamaranweekend zo wat terloops zou ontmoeten. Hij was blij dat ze in Nederland studeerden, waardoor hij ze vaak zag. Michelle miste hij, ook al belden ze elkaar zo om de paar dagen. Ze was een echte Franse meid, donker met bruine ogen; de jongens waren blond met ongeveer zijn kleur ogen.


  Lisa zat gefascineerd te luisteren. Ze stelde zich voor hoe deze Wout vader van drie ukkies was geweest. Luiers verschonen, tranen drogen, eten voeren, leren fietsen - had hij al die dingen met zijn kinderen gedaan?


  ‘Jij hebt geen kinderen, hè, Lisa?’


  ‘Nee. Daar koos ik voor?


  Wout wachtte af. Hij kon zich voorstellen dat in een huwelijk als het hare geen plaats voor kinderen was. Hij had er nooit zo over nagedacht. Ze waren nauwelijks getrouwd toen zijn vrouw al zwanger bleek.


  Lisa zag hem denken. Ze lachte hem toe. ‘Komt allemaal later wel. Denk in ieder geval niet dat er iets tragisch is.’


  Ze zwegen even. Het was druk genoeg om hen heen. Onder tafel rustten hun benen tegen elkaar. Dat gaf iets aangenaam intiems, waar niemand tussen kon komen. Er klonken lachsalvo’s bij de bar en opeens het luide blaffen van een hond, die een soortgenoot ontdekte. En het stond er blauw van de sigarettenrook.


  ‘Gezellig hier,’ merkte Lisa op. ‘Ik ben hier ettelijke keren langsgelopen, maar...’ - ze wuifde met haar hand richting bar - ‘vanwege dat rokerige nooit naar binnen gegaan. Grappig dat jij het wél kende.’


  Wout lachte. ‘Hongerige mannen gaan achter hun neus aan als die de geur van geroosterd vlees opsnuift, en dat roken we toen we vorig jaar door deze straat liepen. Toen waren er sterke verhalen over catamarans die bij wijze van spreken de geluidsbarrière doorbraken, en het werd hier lekker schransen, een kloek glas bier en noem maar op.’ Hij lachte opnieuw. ‘Wie had toen kunnen denken dat ik er een jaar later met een vrouw zou terugkomen...’ Zijn been drukte tegen het hare. ‘Het bevalt me fantastisch. Weet je, ik voel je nog in m’n huid, wat hebben we onvergetelijk gevrijd! Als ik daaraan denk en naar je kijk... ik zou je zo willen omhelzen, maar je zit te ver weg. Zodra het kan, doe ik het.’


  Ze hadden allebei best door dat ze elkaar wat bête glimlachend moesten zitten aankijken, maar wat gaf dat. Lisa sloeg het eerst haar ogen neer, dat kwam omdat Wouts hand over tafel naar haar reikte. Waarom fascineerden sproeten op een handrug haar zo?


  Ze keek op door een enorm lachsalvo bij de bar. Een groepje mensen maakte zich daar los om aan een vrijgekomen tafel te gaan eten. Daardoor trof haar blik opeens die van een lange blonde jongen met heel bekende trekken, die bij de bar stond met een biertje in zijn hand. Ze keek scherper. Ze keek toch niet dubbel! Naast hem stond precies zo’n zelfde knul, ook met bier.


  ‘O nee!’ fluisterde ze terwijl ze in een reflex haar hand wegtrok. Ze haalde diep adem.


  ‘Wout...’ zei ze, ‘Wout, ik denk dat je zoons bij de bar staan. Kijk eens.’


  Wout keek haar gefronst aan. ‘Paul en Emile? Kom nou, die zitten in Amsterdam. Ze komen pas in het weekend van de catamaranrace...’ Hij draaide zich om terwijl hij het zei. In de oneindig lange zucht die toen weerklonk leken alle andere geluiden weg te vallen. ‘Hoe kan dat nou!’ Stomverbaasd klonk het. ‘Die rotjongens!’


  Hij draaide zich terug. Gelijk schoot hij in een wanhopige lach. ‘O, nee, hè... Het zal je maar gebeuren, zoons betrappen vader. Hun koppen staan al naar chantage. Het is nu zaak mijn natuurlijk overwicht te herstellen... Poe...’ Hij haalde heel diep adem, trok een serieus gezicht, stond op en zei: ‘Sorry, even wat regelen. Maar je hoeft niet te schrikken, ze bijten niet.’


  Daar ging hij, naar de bar, waar een begroeting volgde. Zelfs de grootste onbenul zou in dit drietal een vader met zijn tweelingzoons herkennen. Driemaal rossigblonde mannen met hetzelfde postuur, waarvan duidelijk de oudste zich omdraaide en naar Lisa wees, die met een mengeling van schrik en nieuwsgierigheid toekeek.


  Kennelijk werd er uitleg gegeven, want steeds draaiden die hoofden even haar kant uit. Ze knikte met een grijns en maakte een gebaar van ‘komen jullie soms hier?’


  En daar stonden ze dan. De een was dus Paul en de ander Emile, maar een tel later had ze geen idee meer wie wie was. Zijzelf was opeens Wouts vriendin. Ze gaven handen en gingen zitten, Wout nu naast in plaats van tegenover haar.


  De explicaties kwamen los. Dat ze ook hier op Texel waren, lag heel eenvoudig, vonden de jongens zelf. Hun vader had nota bene op hun antwoordapparaat ingesproken dat hij, nu hij de catamaran wegbracht, het weekend op Texel zou blijven. Maar ja, het was zo’n beetje het eind van de maand, en het kostte hun met hun studentenkaart niets om tot Den Helder te komen en dus dichter bij de grote geldschieter... Ze hadden het hem via de autotelefoon willen melden, maar hij nam niet op, dus hadden ze netjes ingesproken op de voicemail. En ja, hij had zelf met een treiterige stem op hun antwoordapparaat gezegd dat hij ’s avonds lekker in dat eetcafé van vorig jaar een entrecote ging eten, dus logisch dat ze hadden gemeld dat ze elkaar daar dan zouden treffen.


  ‘En als ik hier nou niet geweest was?’ vroeg Wout.


  ‘Maar waarom zou je er niet zijn?’


  ‘Stel dat ik niet m’n voicemail had afgeluisterd...’


  ‘Zoals nu dus,’ zeiden ze alert.


  ‘... en ik was ergens anders gaan eten?’


  ‘Zou je vast niet doen,’ klonk het met grote stelligheid.


  Wout trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat een vertrouwen!’


  ‘Ja, nogal logisch,’ zeiden ze schouderophalend. Dit was immers een prima plek voor hem om te eten, dus dat probleem zagen ze niet. Het bewijs was er, hij zat er immers?


  ‘Toch een gok, mannen,’ zei Wout. ‘Ik heb de telefoon de telefoon gelaten want ik ben hier dit weekend met Lisa, ik heb wel wat anders te doen.’


  ‘Had dat dan gezegd, hoe kunnen wij dat nou weten!’ riepen ze in koor. ‘We zeiden meteen toen we jullie zagen: schrijf die entrecote maar op je buik, papa zit met een vrouw te eten en zo te zien mag hij niet gestoord worden.’


  Wout knikte hen ernstig toe, maar Lisa zag dat hij zijn lachen inhield. ‘Jullie hebben dus nog niet gegeten?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. We hadden nu nog precies genoeg geld voor bier.’


  ‘Nou, dan wordt het tijd dat jullie wat eten,’ zei Lisa.


  ‘Geef aan de bar jullie bestelling maar door,’ zei Wout. ‘En haal voor ons meteen een rode wijn.’


  Ze togen naar de bar. Wout knikte in die richting. ‘Kunnen ze gniffelen. Ha ha ha, de ouwe zit met een vrouw.’ Hij pakte Lisa’s handen. ‘Nu heb je vast wél spijt.’


  Lisa keek hem eens aan. Wat leuk was die onbekende en tegelijk al zo bekende man! Ze knikte ijverig van ja en lachte. ‘Nou en of heb ik nu spijt, wat dacht je...’


  Tussen de knoflooksoep met stokbrood en kruidenboter, entrecote met tweemaal frites en warme appeltaart met ijs en slagroom door kwam er een hoop informatie. Hun auto hadden Paul en Emile voor vijftig piek het weekend verhuurd aan een huisgenoot. Het geld hadden ze alvast geïnd, zodat ze met wat de geldautomaat nog uitspuwde de veerboot en de camping konden betalen. Het was een heel gesjouw geweest met de tent en alle andere troep helemaal met de bus naar de camping van Het Zwin. Ze wilden zondag even trainen. Of papa (schuine blik op Lisa) de trailer de volgende ochtend naar de zeilschool wilde brengen (weer schuine blik op Lisa). Als het niet kon, keken ze wel of er iemand op de camping was met een trekhaak. Wout zuchtte en keek Lisa eens aan.


  Ja, als we het geweten hadden, waren we natuurlijk niet gekomen,’ zeiden ze braaf. Nee, ze waren ook dan niet gaan studeren, ze hadden er de afgelopen week hard aan getrokken en moesten een beetje relaxen, vandaar.


  En wat een stortbuien waren er vanmiddag, zeiden ze. Uitgerekend net toen ze de tent gingen opzetten. Ze wilden eerst nog naar het centrum van het vakantiepark rennen om bij een van de eettentjes in het gebouw waarin ook de supermarkt te vinden is, intussen een patatje te eten, maar het regende zo hard dat ze het maar niet hadden gedaan. Ze hadden staan schuilen bij de fietsverhuur.


  Wouts been drukte onder tafel veelbetekenend tegen dat van Lisa. ‘Ja, wat een vreselijke buien waren dat,’ zei hij doodernstig. ‘Wij haalden nog snel boodschappen en waren van een klein stukje rennen al drijfnat?


  Lisa stikte bijna van het lachen. Stel dat zijn zoons hen in de supermarkt hadden gezien. ‘Zoekt u wat?’


  ‘Ja, condooms.’ Wout legde intussen uit dat Lisa een vakantiehuis had op Het Zwin. Wat vreselijk toevallig, vonden de jongens dat.


  ‘Slaap jij dan ook daar?’ vroeg Paul.


  ‘Ik heb een kamer in hetzelfde hotel als vorig jaar,’ antwoordde Wout neutraal. ‘Maar jullie kunnen straks meerijden, ik breng toch Lisa naar Het Zwin. Je weet het, ik hou er niet van dat jullie liften.’


  Of dat niet erg lastig was: eerst naar Het Zwin, dan naar De Koog en ’s morgens weer naar het noorden om hen naar de zeilschool te brengen.


  ‘O o, wat zijn jullie met me begaan,’ zei Wout lachend. Hij gaf hun wat geld. ‘Ga eens even betalen.’


  Weer gingen ze samen naar de bar.


  ‘Nu vragen ze zich af hoe gek en hoe stokoud ik ben dat we niet bij elkaar slapen vannacht,’ zei Wout grinnikend. Hij legde zijn arm om Lisa’s schouder en trok haar even naar zich toe.


  ‘En gelijk hebben ze,’ zei Lisa lachend.
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‘Zo gek nog niet, Lisa?’


  ‘Zelfs een uitstekend idee!’


  Ze stonden in de lift naar de derde verdieping van Wouts hotel. Lisa dacht terug aan de gang van zaken en moest er weer om lachen. ‘Zo stoïcijns als jij hen instrueerde toen we bij mijn huis waren.’ Ze deed hem na: ‘Eén, onthou het huisnummer. Twee, hier zijn de autosleutels. Drie, morgenavond om acht uur voor de deur. Jullie kunnen meerijden, maar wees stipt op tijd, want het is de laatste boot. Vier, wij gaan nu met Lisa’s auto naar mijn hotel. In geen geval storen. En vijf, mijn auto is uitsluitend voor vervoer naar de zeilschool. Er wordt gezeild, niet met de wagen rondgekard. Hier is geld, maar het hoeft niet op. Akkoord?’


  Wout grinnikte. ‘Ik zei “exact” en niet “stipt”. Maar zo’n instructie komt door ervaring.’


  ‘Ook door verwikkelingen met zoons en minnaressen?’


  ‘Stap uit, jij! Vooruit!’


  Ze verlieten de lift.


  ‘En is het even regelen dat de kamer van Van Riebeeck deze nacht door twee personen wordt gebruikt ook ervaring?’ vroeg Lisa terloops.


  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Wout even terloops. ‘Ik doe niet anders. Wat dacht je wel?’ Hij hield halt voor een kamerdeur, ontsloot hem, knipte het licht aan en liet Lisa voorgaan.


  ‘Flesje wijn?’ stelde hij even later voor toen ze het uitzicht hadden bewonderd. ‘Wat vind je van die Toscaanse?’


  Voor ze kon antwoorden, stond hij al telefonisch te bestellen. En weer voor ze iets kon zeggen, zei hij pesterig: ‘Ervaring met vrouwen op hotelkamers, hè?’


  Lisa keek nieuwsgierig rond. Wout gooide een trui in de kast, schoof wat kranten tot een stapel, hing een overhemd weg en duwde schoenen in een hoek. Daarna belandde ze zomaar in zijn armen. Zijn mond was op de hare, zijn handen woelden door haar haar. Weer raakten de spelden los, het haar golfde over haar schouders. Zijn handen daalden mee, streken over haar rug en vonden onder haar armen door een weg naar voren.


  ‘Nu komt de roomservice,’ zei hij met zijn lippen op de hare. En prompt klonk een bescheiden klopje op de deur.


  ‘Is dat altijd zo als je net de betreffende vrouw verleidt?’ vroeg Lisa toen de bediening weg was.


  ‘Jazeker,’ zei hij met dat lachje in zijn stem. ‘Ervaring, hè?’


  Ze hieven het glas.


  ‘Zalig, beendroog, koel, verrukkelijk,’ constateerde Lisa.


  Wout pakte het glas uit haar hand en zette het ergens neer.


  ‘Zalig, ja,’ zei hij terwijl hij haar tegen zich aan drukte.


  Weer waren zijn handen over haar rug. Opnieuw gleden ze door naar voren, streelden ze haar borst. Haar lichaam anticipeerde ijlings. Haar huid gloeide, haar borst verstrakte onder zijn hand, haar buik drukte zich tegen de zijne.


  ‘Dit is waar ik zo lang zo verschrikkelijk naar heb verlangd,’ zei Lisa met een zucht. ‘Naar een mond en handen, naar de warmte van een verlangend lijf, naar de hartstocht van je partner, naar het spel met z’n tweeën. Wout, wat grandioos dat je bestaat.’


  Zijn hand gleed onder haar shirtje, zocht langs haar beha.


  ‘Klik,’ zei Lisa, die de sluiting middenvoor losmaakte. Ze lachte. ‘Ervaring, hè?’


  ‘Klik,’ zei hij. Meteen gingen alle lichten uit en was het helemaal donker.


  ‘Hotelschakeling. Ervaring, hè?’


  Hij trok haar op bed. Ze kusten, streelden, vonden hun weg onder kleren en verlangden naar elkaar.


  ‘Wout?’ vroeg Lisa.


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben ze vergeten te pakken daarnet. Ze liggen thuis; boven naast bed.’


  ‘Lagen, Lisa. Ik heb ze gepakt. Ervaring, hè?’


   

Wouts ogen begonnen te wennen aan de duisternis. Hij kon steeds meer van Lisa zien. Ze sliep. Haar ene arm lag boven haar hoofd, haar haar lag als een waaier over het kussen. Hij rook vaag de geur van haar huid, een teer parfum.


  Het was onvoorstelbaar dat hij haar pas zesendertig uur kende; het leek ondenkbaar dat ze al die jaren daarvoor had geleefd, terwijl ze in zijn leven thuishoorde. Tegelijk kende hij haar natuurlijk niet. Hij had haar nota bene nog nooit zien slapen, het gezicht dat ze hem nu toonde, was een van de talrijke dat hij nog van haar moest leren kennen.


  In het vage schijnsel dat door de open gordijnen naar binnen kwam, zocht hij naar de rimpeltjes bij haar ogen die hij van overdag kende als ze lachte, en naar het donkere en weemoedige wat ze nu en dan had gehad. Ze keek nu wat bars; of misschien was het ernst omdat ze slapen iets heel belangrijks vond.


  Opeens was er met een schok datzelfde gevoel als dat hij had gehad toen ze na hun dinertje naar de toiletten was gegaan. Ze mocht hem niet ontglippen! Ze was iets waar hij zich goed op moest blijven concentreren. Het mocht niet gaan als vroeger, toen was het hem ook tussen de vingers doorgeglipt doordat hij een tijd op heel andere dingen had gelet.


  Op dat moment wist hij weer hoe verschrikkelijk het óók kon zijn als je verliefd was: de mix van verlangen om te hebben en angst om te verliezen met de euforie van de ander die alles leek aan te vullen en te bevestigen. Dat gevoel ebde weg; wat bleef, was een soort verwondering. Er is zoveel dat ik van haar wil weten, dacht hij. Er is zoveel dat ik samen met haar zou willen doen. Het is allemaal zo krankzinnig blanco. Er strekt zich een oningevulde toekomst voor ons uit. We hebben niet eens een heden dat we delen!


  Blijf maar bij me, Lisa, fluisterde hij bijna alsof hij het noodlot daarmee kon bezweren. Zorg maar dat je vrijkomt van je man. Als ik je kon kopen kocht ik je, dan wist ik zeker dat je niet zomaar kon verdwijnen.


  Lisa draaide een beetje, mompelde iets onverstaanbaars en zocht met haar hand naar hem. Wout slaakte een diepe zucht en ging tegen haar aan liggen, met zijn arm over haar heen. En al moest hij de hele nacht zo over haar waken... maar natuurlijk viel hij toen in slaap.


   

Het was wisselend lichter en donkerder naarmate de sterren tussen wolkenpartijen door zichtbaar waren. In de doodstille nacht klonk slechts het ruisen van de zee. Af en toe was er een ander ruisen, dat van de wind door de dennen voor het hotel, samen met de roep van ransuilen. Daarvan werd Lisa wakker, ze kende de roep van uilen en vond het een prachtig eenzaam en bijna mystiek geluid. Ze wist meteen dat ze in Wouts hotel was. Hij lag diep te slapen, ze raadde hem op zijn zij.


  Hoe bestaat het, dacht ze, ik lig in een hotelbed met een vreemde man, en het voelt heel vertrouwd. Ik heb overspel gepleegd. Ik ben ontrouw. Ik voel me in de ban van deze man. Ik wil hem ook. Ik heb geen spijt, integendeel.


  Het was bijna halfvier. Ze luisterde naar de ademhaling van de man die haar gedachten vulde. Hij zuchtte en draaide zich op zijn rug. Zonder verdere aanleiding wist ze opeens precies wat ze wilde: de kans die Wout en zij hadden gekregen, benutten. Dat fluisterde ze nauwelijks hoorbaar tegen hem in het duister van de nacht. Hij sliep lekker door, precies zoals ze wilde. Maar ze wist dat ze weer met een gerust hart kon gaan slapen. Ze had dat duiveltje daarboven op de hoogte gesteld.
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Lisa had het gevoel alsof ze deinde op golven zonlicht. Er was stilte, met alleen een vaag briesje langs haar gezicht. En er was een warmte binnenin en rondom die ze niet wist te verklaren. Ze liet het maar zo. Wat gaf het ook.


  Hoewel... waren het armen om haar heen, adem langs haar gezicht en lichaam tegen haar lichaam die zich voordeden als golven zonlicht en was het deinen dat van hem en haar?


  Lisa zuchtte en om haar heen zuchtte het mee. Ze rekte zich, zijn armen gaven mee. De warmte keerde terug. Ze koesterde zich erin. ‘Slaap maar door,’ hoorde ze in haar hoofd. Handen streelden zo voorzichtig dat de slaap zich te ruste legde in haar huid. Ze droomde van een warme, almaar dienende zee. Van flonkers licht en zandkorrels en schelpjes die in de stroming twinkelingen gaven in haar huid. Golfjes knabbelden en kusten zachtjes en er was overgave aan alles wat er maar in de zachte wereld van haar droom gebeurde. Was dit schipbreuk lijden? Maakte de trage werveling op een golf een einde aan de droom?


  Het kostte Lisa moeite om wakker te worden.


  ‘Blijf nog maar slapen... toe, slaap maar door.’


  ‘Moet ik niet opstaan? Hoe laat is het?’


  ‘Veel te vroeg om wakker te zijn. Het is zondagochtend, zeven uur, slaap nog maar...’


  Lisa glimlachte. Ze wist het. Wout was de zee daarnet. Hij was het deinen en de warmte. Hij had haar schipbreuk laten lijden. Moest ze zich niet schamen? Néé, ze mocht verlegen zijn, maar schamen, nee, dat niet. Ze kroop weg tegen zijn schouder. ‘Ik droomde zo fijn.’


  Hij streelde haar haar. Haar hand zocht zijn arm, vond zijn elleboog en borst en streek langs de warmte van zijn huid verder en verder.


  ‘Slaap ook nog wat, Wout. Droom. Het is toch nog vroeg. Jij hoeft ook nog niet op te staan, we hebben deze dag nog voor ons samen.’ En na een poosje: ‘Wil je dat eigenlijk wel, nog een hele dag samen zijn met mij?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Wout. Hij moest zich inhouden om het zachtjes te zeggen en niet van de daken te schreeuwen.


  Een uur later werden ze opnieuw wakker. Nu was de wereld wel meteen van hen. De zon scheen volop de kamer in. Er zat een spreeuw met veel bombarie te kwetteren. Vanuit bed zagen ze een zwerm meeuwen voorbijwieken, op weg naar zee. De lucht was stralend blauw. De vlaggen bij de strandpaviljoens bewogen traag en elegant met de noordelijke wind mee. En op de voorgrond, in de vensterbank, stonden een wijnfles met glazen. Er slingerden kleren op een stoel, op de toilettafel en op de vloer. In de spiegel lagen twee lachende mensen met verwarde haren en een rommel aan beddengoed half over hen heen.


  ‘Lijkt feestelijk geweest,’ constateerde Lisa met een lachje.


  Wout grijnsde. ‘Dan is mijn herinnering correct.’


  Hij gaf haar een zoen en stapte uit bed. Lisa hoorde hem in de badkamer. Het bad liep vol. Hij kwam met scheerzeep op zijn gezicht terug in de kamer.


  ‘Het bad staat klaar, als je wilt.’


  Lisa keek vanuit bad toe hoe het scheermes het ene baantje na het andere van het schuim wegtrok en wat voor gekke bekken er nodig waren om al het wit in bruin te veranderen.


  ‘Samen?’ vroeg hij uitnodigend toen hij de douchekraan opendraaide. Natuurlijk wilde ze wel samen. Daar stonden ze, armen om elkaar heen, lichamen tegen elkaar, te proesten onder de klaterende straal.


  Lisa had haar ogen stijf dicht. Dit wil ik nooit vergeten, dacht ze, hoe het verder ook loopt. Ze probeerde wat te zeggen maar proestte alleen maar water uit haar neus.


  Wout legde haar natte haar naar achteren en kuste haar. ‘Lisa,’ hoorde ze door het geblub in haar oren. ‘Ik laat je nooit meer gaan.’


   

Hoe smakelijk en gevarieerd het ontbijt ook was, er begonnen steeds meer venijnige brokjes werkelijkheid tot hen door te dringen. Naarmate ze er op tafel een rommeltje van eierdoppen en bladerdeegflinters van wisten te maken, drong de betekenis van ‘straks afrekenen’, ‘wat doen we vandaag’, ‘wat staat er in je agenda voor morgen’ en ‘wat ben jij dan allemaal van plan’ steeds sterker tot hen door.


  ‘Ik wil helemaal niet aan morgen denken,’ zei Wout.


  Dat gold voor Lisa precies zo. Maar daardoor juist dachten ze eraan.


  ‘Ik moet morgen geloof ik onder andere naar Den Haag... en dinsdag zit ik in Milaan,’ zei Wout nadenkend. Het leken hem plekken die op Mars moesten liggen.


  ‘Het is denk ik wel zo verstandig,’ zei Lisa peinzend, ‘als ik maandag maar meteen Barts agenda opstuur. Zoiets blijft anders doorzeuren...’ Want het was logisch dat Bart het ding daar in Los Angeles niet kon missen. Adressen, afspraken, alles stond erin. Zijn hele leven van een jaar lag erin vast. Hij moest zich verloren voelen zonder dat ding. Tegelijk vroeg ze zich af hoe in hemelsnaam de kloof tussen het heden en de agenda overbrugd moest worden en welke magische handelingen er ook alweer nodig waren om iets snel naar het buitenland verstuurd te krijgen.


  Als ik even naar huis ga voor die agenda, kan ik gelijk m’n mobiele telefoon oppikken! Dan kun je me gewoon bellen!’


  Dat gaf de doorslag. ‘Dat doe ik. Ik ga morgen Barts agenda en mijn telefoon ophalen.’


  En als ze thuis nu meteen een brief aan Bart schreef? Het was beter daar geen weken mee te wachten. De afstand die er nu ook letterlijk tussen hen was, was gunstig. Het mocht in feite de tijd hebben, ze was er de mens niet naar hem pas over drie, vier weken te zeggen wat ze hem eigenlijk al heel lang had moeten zeggen maar waarvan ze zich nooit echt bewust was geweest. Door de ontmoeting met Wout was het opeens glashelder. Net zo glashelder als buitenstaanders het absurd moesten vinden te willen scheiden als je amper twee dagen verliefd op iemand anders was.


  Lisa lachte zachtjes. Dat vonden die buitenstaanders dan maar.


  ‘Welke gedachte doet jou zo fijntjes lachen?’ vroeg Wout.


  ‘Omdat eerlijk gezegd niet Barts agenda, maar mijn mobiele telefoon de doorslag gaf bij m’n beslissing even terug te gaan naar huis. Ik wil bereikbaar voor je zijn en niet afhankelijk van ons duiveltje. Ik wil een betrouwbaarder intermediair.’


  Wout knikte. ‘Goed idee. Het is geruststellend om contact te kunnen houden.’


  Lisa keek naar de klok. ‘We hebben nog ruim tien uur samen.’


  ‘Veel te kort. Ik wil een eeuwigheid...’


  Ze vertrokken naar Lisa’s huis. Daar zochten ze naar mogelijkheden voor afspraakjes. In ieder geval zou Wout er het hele weekend van de zeilrace zijn.


  ‘Dat staat er al sinds mensenheugenis in,’ zei hij terwijl hij op zijn agenda tikte. ‘Alleen duurt dat nog veel te lang. Ik moet je ertussendoor nog een keer zien.’


  Lisa veerde op. ‘Hé, wat dacht je van morgenavond in Amsterdam! Dan ga ik gewoon pas dinsdagochtend terug naar Texel,’ Wout keek grimmig naar zijn agenda. ‘Pas na tienen...’


  ‘Dat is toch geweldig? Dan hebben we nog een hele nacht.’


  ‘Geen hele, helaas, maar een korte nacht... Ik moet dinsdagochtend om halfacht op Schiphol zijn, vlucht van acht uur, dagrandverbinding Milaan.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Acht uur de lucht in, halftien landen, taxi in, vergaderen, lunch, vergaderen, taxi in, halfnegen opstijgen, eten aan boord, elf uur landen. Klaar.’


  ‘Pfft,’ zei Lisa.


  ‘Pfft,’ zei Wout. Hij zette resoluut een streep door de maandagavond. ‘Ziezo. Niet vergeten. Meneer Van Riebeecks afspraak van maandagavond moet worden verzet. Het spijt hem erg, er is een andere, meer urgente zaak.’


  ‘Kan dat wel?’


  ‘Er kan nooit iets, alleen als ik het zeg...’ Hij klapte zijn agenda dicht. ‘Vanaf vijf uur, halfzes kan ik afspreken. Waar?’


  ‘Niet bij mij thuis,’ zei Lisa stellig.


  ‘Mee eens. In een restaurant? Bij mij thuis?’


  ‘Ja, bij jou thuis.’


  ‘Dan maak ik die stoofpot met veel knoflook voor je,’ zei Wout vrolijk. ‘Dan ben ik meteen goed opgewassen tegen de Italianen de volgende dag.’


  Hij schreef van alles op een memo en verklaarde: ‘Ik moet maandag mijn hulp bellen om te vragen of ze zorgt dat alle ingrediënten in huis zijn. Ze doet altijd graag onverwachte boodschappen voor me. Lekker de hort op, noemt ze dat.’


  ‘Altijd? Onverwachts? Hoe zit dat eigenlijk met jou?’


  Wout reageerde even plagerig. ‘Ach, ik heb zoiets regelmatig bij de hand.’


  ‘Dat je onverwachts voor een vrouw moet koken?’


  ‘Het is meer dat die zoons van me regelmatig zeuren om een gratis bord voer.’


  ‘Oooo,’ zuchtte Lisa. ‘Gelukkig maar.’
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Het weer was op deze zondag zonnig gebleven, maar het was koud. De zwakke noordenwind voerde een sprookjesachtig blauwe lucht aan, die heel zuiver voelde en verbluffend fris.


  Wout en Lisa reden met de auto over het eiland. Eerst langs de westkant, door het bos naar de Geul en van Den Hoorn via de Hoge Berg naar de Waddendijk. Lisa wees terloops op allerlei plekken die ze Wout in de toekomst zou laten zien, maar waar je met de auto niet kon komen. De gesprekjes raakten gelardeerd met ‘kijk, grutto’s en wulpen,’ ‘hé, kluten,’ ‘zie je die kiekendief daar?’ en ‘hoor, een leeuwerik!’ Ze reden langs een weide vol bloeiende orchideeën en later weer langs een stukje buitendijks land met bontbekplevieren, zoals Lisa met grote stelligheid zei.


  ‘Wat weet jij veel van de natuur,’ constateerde Wout. Maar voor Lisa was het gesneden koek. Ze was al heel lang geïnteresseerd in flora en fauna. Vandaar ook dat Texel haar altijd wat te bieden had. Ze had zich er nog nooit een seconde verveeld.


  Thuis konden ze in de luwte op het terras zitten. Ze dronken wat. Ze zochten elkaars nabijheid en vonden het frustrerend dat het ene uur in rap tempo het andere opvolgde.


  ‘Weet je...’ Wout wilde dat hij wist hoe hij op een begrijpelijke manier kon zeggen dat ze bij elkaar moesten blijven. Het verstand zei immers dat dat belachelijk was als je elkaar zo kort kende als zij. En hoe kwam het verstand dan aan zinnige woorden?


  ‘Het is gek, Lisa, maar ik wil je eigenlijk vragen of we een beetje vrienden kunnen blijven. Ik bedoel, gelukkig spreken we elkaar morgenavond, maar voor daarna en zo.’


  Hij ergerde zich eraan dat hij, de man die feilloos in scherp toegesneden bewoordingen zakelijke punten te berde kon brengen, nu zo omslachtig en onduidelijk zat te kletsen.


  Lisa merkte Wouts onzekerheid. Ze vond het wel leuk, het gaf haar een vederlicht gevoel. ‘Ik wil liever een beetje boel vrienden blijven,’ antwoordde ze. En opeens zaten ze allebei druk te praten over het gewone leven waarin ze weer terecht zouden komen en hoe anders dat leven opeens leek als je je voorstelde hoe de ander daar een plek in ging innemen.


  ‘Mijn werk is grandioos,’ zei Wout. ‘Het is meeslepend, fascinerend, telkens weer uitdagend. M’n kracht ligt er, ik voel me er absoluut op m’n plaats, of het nu op het hoofdkantoor in Amsterdam is of waar dan ook op de wereld.’ Maar hij wist ook dat hij twee dingen op een goede manier moest zien te verweven, dat was werk en privé. Want dat andere, dat wat hij bij Lisa voelde, dat wilde hij niet kwijt. Dat zei hij ook.


  ‘Welk andere?’ vroeg Lisa toen.


  Wout keek naar haar wijsvinger die over zijn handrug gleed. ‘Dat alles vergetende,’ zei hij. ‘Door het lachen en je aanwezigheid. Door het samenzijn, vrijen, slapen, samen wakker worden, eten, drinken, zitten zoals nu.’


  Hij vond zelf dat hij het er niet duidelijker op maakte, maar Lisa knikte begrijpend.


  ‘Het sololeventje beviel me uitstekend, nu lijkt het zo vlak en kleurloos terwijl het dat in principe niet kan zijn...’


  ‘Dat voel ik precies zo,’ zei Lisa verrast. Ze keek hem aan. Sproeten, rimpels, grijsblauwe ogen en onzekerheid. Ze moest haar ogen er even voor sluiten, anders kwamen er misschien ondoordachte zinnen uit haar mond.


  Wouts blik gleed over haar gezicht. Hij wilde met haar iets opbouwen, dat was een ding dat zeker was.


  ‘Ik bedoel, Lisa, gaan we serieus verder? Verdorie, ik ben hartstikke gek op je geworden...’


  Opeens waren Lisa’s ogen open. ‘Weet je, Wout, ik ben me in deze paar dagen nadrukkelijk bewust geworden dat Bart en ik eigenlijk allang gescheiden hadden kunnen zijn. Ons huwelijk is iets waaraan we denk ik allebei gewend zijn. Het vormt een soort van uitvalsbasis in ons leven, maar niet meer dan dat, besef ik nu. Morgen zal ik dat aan Bart schrijven.’


  ‘Is het niet verstandiger om er verder over na te denken? Stel dat je teleurgesteld raakt in me. Het verstand zegt dat...’


  Lisa voelde zich zeker van zichzelf. ‘Soms is het verstand niet slim,’ zei ze.


  Maar het was waar wat Wout zei. Ze konden trouwens allebei wakker worden uit deze droom. Daar stonden ze dan. Hij, alleen, met zijn werk en zijn grote kinderen. Zij, alleen, getrouwd met een man die niet om haar maar om zijn werk gaf, een man van wie ze nu tot op het merg besefte dat het haar man niet was.


  En was het niet een droom? Waar was in vredesnaam de werkelijkheid gebleven? Feit bleef dat ze elkaar amper kenden, bij stom toeval tegen het lijf waren gelopen, niets wisten over elkaars karakter, goede en slechte kanten en dat de toekomst één romantische nevelsliert was.


  Zo zei Wout het. Toen de eerste zin eenmaal geformuleerd was, kwam de rest erachteraan. Dat het een enorme gok was die ze gingen maken. Dat het risico groot was, maar hemel, voor hem was er in ieder geval geen weg terug meer. En al was die weg er wel, hij wilde hem gewoon niet zien.


  Lisa knikte instemmend en haalde met een veelzeggende uitdrukking haar schouders op. Wout vertaalde het voor de zekerheid met de woorden: ‘Het zij zo.’


  ‘Ja,’ zei Lisa. ‘Het zij zo.’


  Daarna zaten ze een poos stil in de beschutting op het terras. In de haag kwetterden spreeuwen en op het dak zat een meeuw wat voor zich uit te krijsen. Er kakelde een groep kauwtjes voorbij. Verderop klonken kinderstemmen, een rinkelende fietsbel en het blaffen van een hond. Het was een kostbaar moment. Hun eigen stille wereld raakte aan de werkelijkheid.
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Ook al schommelde of hobbelde de auto nauwelijks en gaf het leeslampje prima helder licht, Wout kon zijn gedachten absoluut niet bij de krant houden terwijl Paul toch echt betrouwbaar reed. Die had ‘munt’ gekozen en daarmee het traject Texel-Hoorn toebedeeld gekregen, Emile zou Hoorn-Amsterdam doen.


  Het geklets van zijn zoons kende Wout zo door en door dat hij zich daarvoor kon afsluiten en toch feilloos oppikte wat belangrijk was. Dat was dus ook niet de reden dat hij zich niet kon concentreren.


  Dat was Lisa, die zweefde steeds voor de krantenkolommen. Lachend, met zandkorrels op haar gezicht, slapend, druipnat onder de douche, met wapperend haar, plagend, in jeans en shirtje, halfbloot, bloot.


  ‘Weet je wat ik denk?’ hoorde Wout Paul zeggen achter zijn dampkring van gedachten. ‘Ik denk dat je hartstikke verliefd op haar bent. Je bent smoor. Die vrouw heeft je helemaal te pakken, idioot.’


  Wout zat versteld. Hoe wisten die rotjongens wat er in hem omging? Hadden ze hem wat gevraagd dan? Ze zaten toch met elkaar te kletsen? Ze kletsten al de hele weg.


  ‘Wat je zegt ben je zelf!’ riep Emile uit. ‘Dames en heren, als u nog niet weet wat er met iemand gebeurt die verliefd is, dan demonstreren we speciaal voor u deze patiënt.’ Emile studeerde geneeskunde, dat was weer eens duidelijk. Pauls antwoorden werden altijd in de polariserende sfeer van de politieke wetenschappen gelanceerd. Wout spitste zijn oren.


  ‘Onze patiënt kan alleen nog maar naar het subject van zijn verliefdheid kijken, de rest van de wereld is in mist gehuld,’ doceerde Emile geduldig. ‘Zijn blik is glazig, de glimlach is niet van zijn kop te branden, er komt geen zinnig woord meer uit zijn strot, de eetlust vermindert, maar de zoen- en graailust neemt sociaal gezien onacceptabele vormen aan.’


  Aha! De heren waren zelf verliefd! En als ze het op deze nadrukkelijke manier presenteerden, was het de bedoeling dat papa zich ermee bemoeide. Hoewel het onderwerp verliefdheid Wout op dit moment bepaald niet gelegen kwam, werd hij nieuwsgierig. Dit moest iets bijzonders zijn, bij vroegere vriendinnetjes werd in ieder geval niet zo overduidelijk zijn inmenging gevraagd.


  Hij schraapte zijn keel.


  ‘Stommerd, nu heb je papa wakker gemaakt. Hij zat nog wel zo lekker boven zijn krantje te suffen.’


  ‘Ik zat te luisteren naar jullie gekraai, stel hanen. Begrijp ik het goed, is Paul verliefd maar weet hij het zelf niet, en is dat ook met jou zo, Emile?’


  ‘Precies,’ zeiden ze tegelijk, zichzelf en de ander daarmee bevestigend en voor aap zettend. Wout wist feilloos hoe je naar hen moest luisteren. Er klonk altijd een vreemd soort stereo in hun antwoorden, die hij zonder misverstanden wist te differentiëren omdat hij er nu eenmaal in meegegroeid was.


  ‘Hoe leren kennen?’ vroeg Wout.


  ‘Ze zeilt ook catamaran.’


  ‘Naam?’


  ‘Lisette.’


  ‘Madeleine.’


  Ze spraken de namen op z’n Frans uit.


  Ja ja, dacht Wout, ze hebben natuurlijk de dames verleid door hun vocabulaire aan Franse liefdeswoordjes aan te spreken.


  ‘Blond?’


  ‘Als de duinen.’


  ‘Eh, bruin... Als hopjesvla!’


  Wout schaterde inwendig. ‘Mooi?’


  ‘Bloedmooi.’ In stereo.


  ‘En nu?’


  ‘Ze komen het weekend naar Amsterdam.’


  Wout zuchtte luidkeels. ‘Jullie zouden studeren!’


  ‘Het kost ons minder tijd als zij naar Amsterdam komen dan wanneer wij naar Utrecht gaan.’


  Wout herhaalde zijn zucht.


  ‘Ze stelden het zelf voor!’


  ‘Jullie zullen het ze afgeraden hebben, kom nou. Zijn ze vriendinnen of zo?’


  ‘Ja. Ze zeilen samen in Madeleines boot. Ze verdienen bij als fotomodel. Studeren fysiotherapie in Utrecht.’


  Wout verbeet zijn reactie.


  ‘Fysiotherapie. Lekker, man, kunnen we ons laten masseren voor de race.’


  ‘Ja, hé, dat vak is wel veranderd hoor. Het is tegenwoordig trainen geblazen. Zelfwerkzaamheid met warming-up en stretchen en zo.’


  Wout stikte bijna van de lach. Hoe was het mogelijk, fysiotherapie! Zo vader, zo zoons. Hij was benieuwd hoe lang deze liefdes zouden duren. De mannen waren kennelijk nogal zeker van zichzelf, anders hadden ze het niet te berde gebracht. Hoe moesten die hun aandacht op tentamens gericht houden als hijzelf niet eens een krantenartikel kon lezen?


  ‘Hé, je let intussen toch wel op de weg, hè?’


  Wout zei het streng en hij meende het. Pauls antwoord was dan ook zonder gekheid. ‘Ja, natuurlijk, joh!’


  ‘Laat ik het anders maar alvast van je overnemen,’ zei Emile. ‘Als aanstaand medicus heb ik geleerd emotie en zaak goed gescheiden te houden.’


  Nu zou het gezwets voorlopig geen einde nemen. Wout kon met een gerust hart zijn gedachten laten wegdwalen. Verliefd. Zijn zoons waren gewoon open en bloot verliefd. Lisette en Madeleine. Als hopjesvla! Hij onderdrukte een lachbui, helemaal toen hij zich Paul volgens Emile’s lezing voorstelde: glazig kijkend met een niet weg te branden smile op z’n kop. Het was niet te hopen dat ze hun vader ook op die manier gingen beschrijven... De drie mannen Van Riebeeck gezamenlijk verliefd. Vreemd eiland, Texel. Hoe kregen ze het voor elkaar...


  Hij staarde naar buiten. De grijze schemering was overgegaan in zwarte duisternis. Lisa zweefde erdoorheen. Nu en dan werd ze versierd door lichtjes van dorpen of buitenwegen. Fysiotherapie! Ze zouden zich eens lekker laten masseren. Werkt dat wel zo, mannen?


  ‘Papa!’ klonk ineens in het Frans in stereo. De intonatie gaf aan dat er een bijzondere vraag kwam, waarbij je moest doen of je het niet doorhad. Wout bromde dus iets.


  ‘Lijkt ons wel een geschikt mens, die Lisa.’


  Dit werd levensgevaarlijk, ze wilden het naadje van de kous weten.


  ‘Ja?’ vroeg hij neutraal.


  ‘Goed broodje salami. Lekkere soep. Leuk huis. Doet niet moeilijk. Is ze ook gescheiden of zo? Hoe ken je haar eigenlijk? Waarom heb je er niets over gezegd? En wat doet ze voor de kost?’


  Wout dacht razendsnel na. Hij besloot erop te gokken dat een antwoord op de laatste vraag zou afleiden van de andere dingen die ze wilden weten. Enige strategie was onontbeerlijk, ze hadden er bijvoorbeeld niets mee te maken dat Lisa getrouwd was.


  ‘Lisa is fysiotherapeut. Ze heeft een eigen praktijk.’


  Goed gegokt! De oh’s en ah’s waren niet van de lucht. Dat gaf respijt voor zolang het duurde, ze waren in dit soort dingen nogal vasthoudend.


  ‘Is het zomaar?’ klonk het dan ook na een tijdje.


  ‘Wat zomaar?’ vroeg Wout.


  ‘Is ze zomaar voor in bed of is het echt?’


  Dat heb je ervan, jongen, dacht Wout, als je ze een beetje losjes met de dingen leert omgaan. ‘Wat echt?’ vroeg hij.


  ‘Juist,’ zeiden ze eenstemmig. ‘Hij wil niets zeggen. Hij doet of hij gek is. Slaapt wel met haar. Mag onder geen beding gestoord worden. Het is dus menens. We moeten maar een beetje voorzichtig met hem doen.’


  Wout probeerde zijn mond te houden, wat lukte. Maar gek waren zijn zoontjes natuurlijk ook niet. Studenten van tweeëntwintig zijn dat per definitie niet. Hij mocht blij zijn dat ze nog altijd goede vrienden van elkaar waren en openstonden voor vaderlijke raadgevingen, dat maakte hij wel anders mee in zijn vriendenkring.


  ‘Je wilt toch niet zeggen dat je verliefd bent, papa?’ klonk het veel te vriendelijk.


  ‘Ik zeg niets.’


  ‘De patiënt toont ontkenning,’ was Emiles diagnose.


  ‘Dus is het waar,’ riepen ze in koor. ‘Hij is verliefd, hij weet het alleen natuurlijk zelf nog niet. Dat heb je op die leeftijd. Dan denken ze wijzer te zijn.’


   

In Amsterdam was bij de Overtoom een ongeluk gebeurd. De kruising was afgesloten, het verkeer werd omgeleid. Daardoor werd de korte afstand van het studentenhuis waar de jongens woonden naar Wouts appartement bij het Vondelpark nog een tijdrovende klus, waar Wout overigens weinig erg in had. Er speelden nogal wat dingen door zijn hoofd. Er was naast zijn eigen leven een tweede leven gekomen en ze hadden nog geen verbinding met elkaar; met Lisa samen zijn was volstrekt anders dan welk aspect van zijn huidige bestaan ook.


  Hij dacht eraan dat hij niet moest vergeten Dorien bijtijds te bellen om haar te zeggen dat ze voor twee personen ingrediënten moest inkopen voor stoofpot met knoflook. Zouden er morgen bijzonderheden zijn op de zaak? O ja, wijn uitzoeken! Paul en Emile achter de meiden aan... vrouwen, zeiden ze zelf, ook toen ze zestien waren. Wat hadden ze vannacht uitgespookt? Ze zouden het toch wel mét doen? Ach, natuurlijk. Trouwens, ze kenden die meiden amper, ging dat dan al met elkaar naar bed? Lisa en hij... dat was anders... geweldig was het geweest. Verdraaid, hij moest onmiddellijk een punt zetten achter Sofie! Zo snel mogelijk! Goddank dat het de afspraak was dat als een van hen beiden een ander... Hoe laat was het? Te laat, ze zou zich wezenloos schrikken. Morgenavond dan. Nee, dan was Lisa er. Dan morgenochtend meteen, vanaf de zaak.


  Intussen was hij bij zijn huis gekomen. Hij parkeerde de Saab, er was naast de appartementenvilla voor elke bewoner een privéparkeerplek. Hij pakte de post uit de bus en liep de trappen op naar boven. Geen hotelschakeling voor het licht dit keer. Hij liet de tv de diepe stilte verbreken en trok de gordijnen dicht. Met een biertje in de hand keek hij of er faxen waren binnengekomen. Hij luisterde het antwoordapparaat af. Groeten van zijn oudste broer, met uitnodiging voor een feest, de achtentwintigste. Zijn dochter Michelle die gewoon even had willen kletsen. En verdraaid hoor, Sofie: ‘De kinderen zijn onverwachts het hele weekend bij hun vader. Als je ook zin hebt, bel je dan? Ze gaan maandag bij hem vandaan naar school, dus...’


  Jammer dat Lisa nog geen telefoon had. Zou ze slapen? Zou ze ook met een schuin oog naar de tv zitten dromen? Of had ze spijt, wilde ze terug? Wat was ze ver weg op dat eiland... helemaal buiten bereik, buiten zijn macht - hij die gewend was tijdens een verblijf elders op medewerkers te kunnen vertrouwen dat de zaken door bleven gaan alsof hij ze zelf stuurde!


  Hij at een stuk kaas en liep wat heen en weer. Morgen zou Lisa hier zijn. Lisa... hij proefde haar naam. Hij moest bloemen kopen om het gezellig te maken. Hij maakte een lijstje en neuriede opeens een Frans liefdesliedje. De jongens hadden de namen Lisette en Madeleine op z’n Frans uitgesproken! Die meiden zouden weggesmolten zijn door de koesterende Franse zinnetjes. Hij grinnikte, hij had zijn knullen die zinnetjes zelf ooit geleerd. Verleiders! Het was nota bene bij hemzelf niet opgekomen de dingetjes die hij Lisa wilde zeggen in het Frans te doen. Logisch, het was de taal waarin hij bij Mireille had gedacht. Lisa was Lisa, Lisa had in zijn hoofd een eigen taal.


  Met nog een biertje en stuk kaas keek hij naar het laatste nieuws. Hij vroeg zich af wat er eigenlijk op het scherm was geweest en ging naar bed.
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Lisa was op maandagochtend zo vroeg opgestaan dat ze gemakkelijk de boot van acht uur kon halen. In de kop van Noord-Holland was het rustig, naarmate ze zuidelijker reed was het duidelijk dat ze in de staart van de drukte belandde. Ze bleef lekker rustig op de rechterbaan rijden en luisterde naar de klassieke zender. Er waren geen files meer op het laatste traject voor de tunnel. Het liep eigenlijk gesmeerd. En het was prettig om vroeg te zijn. Ze was van plan meteen bij thuiskomst spijkers met koppen te slaan: een koeriersdienst regelen om Barts agenda in Los Angeles te bezorgen, én de brief die ze hem meteen ging schrijven over haar wens tot echtscheiding. Dan had ze daarna alle tijd om in De Bijenkorf de dingen te kopen die ze er voor haar vakantie had gezien maar als overbodig had gelaten voor wat ze waren. Het waren luxe-aankopen als lingerie en een frivool linnen bloesje, en ze wist donders goed waarom ze die nu wél wist te verantwoorden en vóór de vakantie niet.


  Verder wilde ze omstreeks drie uur in haar praktijk zijn, dan had Marjan theepauze en kon ze haar hart uitstorten bij haar oude vriendin. Want hoe zelfstandig ze ook was, ze moest nu aan iemand kwijt dat ze verliefd was en wilde scheiden. Ze had even een begrijpend oor nodig en dat had Marjan, die al jaren vond dat Lisa in haar huwelijk meer voor zichzelf moest opkomen. Ze vond het bijvoorbeeld te gek voor woorden dat Lisa ook nu weer alleen met vakantie moest. Dat Bart er niet eens aan dacht dat hij zijn vrouw eens mee zou kunnen nemen op zijn buitenlandse studiereizen of naar congressen in Europese hoofdsteden, laat staan om gewoon elke dag wat tijd voor haar vrij te houden.


  Toen Lisa haar huis binnenkwam, was het net of ze er ongewenst was. Er heerste een in zichzelf gekeerde kilte. Logisch, de boel was opgeruimd en kaal, de verwarming stond uit en de zon kwam pas ’s middags in huis. Het was nu voor te stellen hoe een inbreker zich moest voelen. Daarom liep ze maar meteen door naar Barts studeerkamer om er trefzeker de buit binnen te halen. Bart was heel systematisch, voor het slapengaan legde hij altijd zijn agenda links op zijn bureau, zijn sleutels en pennen rechts en zijn portefeuille in het midden. Maar er lag op het bureaublad geen agenda. Iets minder trefzeker ging Lisa naar de logeerkamer. Daar had haar echtgenoot de nacht voor zijn vertrek geslapen omdat hij laat was thuisgekomen van een vergadering en haar niet had willen wakker maken. Nee, een passievolle laatste nacht was er niet bij en ook nooit bij gewéést.


  Daar lag de agenda. Lisa zag hem meteen, half onder een stapel folders in de vensterbank met bovenop het garantiebewijs en de reservesleuteltjes van de koffer. Het ding voelde vreemd in haar hand, alsof hij nog warm was van het verblijf in de binnenzak van Barts colbert. Het leren omslag was wat versleten en hij was een beetje rondgetrokken door het dragen, net als zijn portefeuille. Terug in de werkkamer vond Lisa in de bureaula met briefpapier een geschikte maat envelop. Bart was ordelijk en nauwgezet, ze hoefden nooit ergens naar te zoeken en hij had alles altijd wel op voorraad, van postzegels tot plakband en speciale soorten lijm. Ze schoof het ding snel in de envelop, nu het adres van dat hotel nog.


  ‘O, nee!’ Lisa kreunde. Het adres was op Texel, in de prullenmand. En in haar agenda, maar die had ze om het volume en gewicht ervan in haar kleine schoudertas, met opzet niet meegenomen...


  ‘Hè, bah, wat suf!’ riep ze hartgrondig. Verdorie, nu moest het pakje toch per post vanaf Texel worden verstuurd. Wat was ze toch een ongeorganiseerde suffe... Maar zou het adres niet in Barts agenda staan? Ongetwijfeld, hij had het vast en zeker genoteerd op de datum dat hij er zou arriveren. Hij was secuur, zou nooit afhankelijk zijn van een hotelfoldertje of een kofferlabel. Maar... z’n agenda was privé...


  ‘Nood breekt wet,’ zei ze zachtjes. Ging dat nu ook op? Normaal gesproken zou ze het niet in haar hoofd halen in zijn agenda te kijken. En gold dat nu eigenlijk niet des te meer, nu hij en zij in feite tot verschillende werelden behoorden?


  ‘Maar hij zit om het ding te springen,’ zei ze weer hardop. ‘Dus...’ Ze sloeg hem open, zocht de vertrekdag op en zag in één oogopslag het adres staan. Maar wat ook gelijk alle aandacht trok, waren de enorme V’s met uitroeptekens erachter die over de dagen van die week en de volgende weken stonden gekrast.


  Bart en uitroeptekens, dacht Lisa achterdochtig, dat zijn twee volstrekt tegengestelden: emotieloos en emotioneel. En wat betekent V? Waarom staat er geen L.A. of de naam van de kliniek... waarom in hemelsnaam V... wat of wie is V... ja, wie is V?


  De agenda leek loodzwaar geworden. Hij was niet langer meer alleen privé, hij was intiem, hij rook opeens naar Bart en naar een wereld waar ze niets mee te maken had: Bart had een relatie met een vrouw die V heette. Hoe ongelovig Lisa zich ook de betekenis van deze gedachte realiseerde, dat hij waar was, wist ze onmiddellijk zeker.


  Ze keek naar de agenda in haar handen. Gedachten vanuit haar geweten streden met die vanuit haar gevoel. Ze stond op en keek een poosje de straat in. Opnieuw pakte ze de agenda op. Ze bleef vinden dat ze er niet verder in mocht kijken.


  Ik wilde van hem scheiden voor ik dit wist, redeneerde ze. Dan heb ik niets te maken met de V’s in zijn agenda. En ze herhaalde: ik heb m’n eigen redenen, wat hij doet heeft met de oorsprong van mijn wens tot scheiden niets te maken. Het zou gemakkelijk zijn om zijn verhouding tot aanleiding te bombarderen. Maar dat is niet fair.


  Opnieuw liep ze naar het raam. Een vrouw zette haar fiets op slot tegen een boompje en trok een hoofddoek van haar hoofd. Ze streek haar haar naar achteren voor ze aan de overkant aanbelde.


  Lisa draaide weg van het raam. Haar blik werd meteen weer naar de agenda getrokken. En opeens was er een gek gevoel van opluchting. Er waren dus inderdaad allang geen gevoelens meer geweest tussen Bart en haar. Ze had het goed gevoeld. Haar hart was onbezet geweest toen ze Wout ontmoette. Het was zuiver tussen Wout en haar en had niets te maken met het hele scala aan motieven tussen wraak naar Bart en het vrijblijvend organiseren van een speeltje. Barts relatie met V bewees het. Maar wie was V?


  Opeens werd Lisa resoluut en zakelijk. Je kon zonder sensatie of dramatiek, gewoon nuchter de feiten boven water halen.


  Toch is het in principe niet netjes, dacht ze toen ze de agenda opensloeg op de eerste dag van het jaar en begon te bladeren. Er was vanaf nieuwjaarsdag iedere week wel een dag gemerkt met een V en vaak genoeg ook een zaterdag of zondag. Lisa voelde zich kalm. Iedere V bewees opnieuw dat ze het bij het rechte eind had gehad, die V’s stonden heus niet voor ‘vrij’ of ‘vakantie’!


  Tussen allerlei krabbels in de week voor z’n vertrek naar Los Angeles stond het er opeens voluit, op de donderdagavond: ‘19.00, Vera!’


  Lisa legde de agenda omgekeerd neer. Vera! Bart had die donderdagavond de beslissende vergadering met een farmaceutisch bedrijf gehad over het financieren van een onderzoek, en dat bedrijf heette niet Vera... Het was de avond waarop zij naar De Bijenkorf was gegaan en zonder iets was thuisgekomen.


  ‘Vera?’ zei ze hardop. ‘Wie is ook alweer Vera?’ Bart had de naam wel eens genoemd. ‘Vera! Dat is de coördinatrice van het transplantatieteam!’ Lisa riep het uit. Het was opeens volstrekt duidelijk. Vera had ook met dat door het farmaceutische bedrijf te financieren onderzoek te maken. Ze werkte in hetzelfde ziekenhuis. Daarom kwam Bart vaak onverwachts veel later thuis. Daarom ook zijn opoffering om in de logeerkamer te gaan slapen.


  Opeens klonk uit het niets de stem van Ciska de Boer in Lisa’s herinnering. ‘Je hebt groot gelijk, Lisa. Geniet ervan.’ Ciska werkte met Bart én Vera. Ze wist ongetwijfeld van hun verhouding... Het was het klassieke verhaal, iedereen wist ervan behalve de echtgenote...


  Lisa begon door de kamer te lopen. Nu verwonderde ze zich niet over de afwezigheid van verdriet, woede of pijn. Ze moest alleen steeds maar weer denken: Bart, wat ben je laf, laf, laf, dat je het in het geniep deed.


  Toen zette ze een pot sterke koffie. Intussen toetste ze impulsief het vertrouwde doorkiesnummer van de afdeling Nefrologie. Ciska de Boer nam op. Die antwoordde met een eenvoudig ‘ja’ op Lisa’s vraag of Vera van het transplantatieteam met Bart in Los Angeles was.
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Wout liet de telefoon tot het laatste toe overgaan. Was Sofie niet thuis? Op maandagochtend werkte ze niet, ze moest thuis zijn om deze tijd. Hij toetste herhaald kiezen in, luisterde en slaakte een zucht van verlichting toen ze met een slaperige stem opnam.


  ‘Het is dus zover, Sofie,’ zei hij, na wat inleidend gepraat over en weer. ‘Ik ben stapelgek geworden op een heel lieve vrouw. En als het een van ons zou overkomen verliefd te worden, zou het over zijn met ons spelletje.’


  Het bleef stil aan de andere kant. Grote goden, dacht Wout, als ze nu maar niet moeilijk gaat doen. Als ze maar niet terugkomt op de afspraak. Ze heeft het van begin af aan geweten. Ik ben nu de eerste, maar dat had zij ook kunnen zijn. ‘Sofie?’ vroeg hij.


  ‘Ja, Wout.’ Er klonk een heel lange zucht. ‘Oké, Wout. Het kost me verschrikkelijk veel moeite om sportief te zijn. Ik moet me inhouden om niet met allerlei vragen en argumenten te komen.’


  Het bleef even stil. Wout waakte ervoor die stilte te verbreken, hoewel het op het puntje van zijn tong lag strak en zakelijk hun afspraak van destijds in herinnering te brengen.


  Sofie schraapte haar keel. ‘Maar het was het risico. En het was de afspraak,’ zei ze.


  ‘Ja,’ zei Wout. Nu wilde hij eigenlijk wel iets hartelijks zeggen, maar hij wist zo gauw niets te bedenken. Er viel ook weinig te zeggen, behalve seks was er niets tussen hen geweest, van zijn kant noch de hare. Hoe zou er nu iets zinnigs te zeggen zijn? In het omgekeerde geval, als Sofie een einde had gemaakt aan hun afspraak, zou hij er ook weinig woorden over vuil hebben gemaakt. Dat leek harder dan het was; het was eenvoudig: net zoals hij haar zo af en toe wat gezelligheid in bed gaf, deed zij dat hem en dat was het.


  ‘Ik zal je vast wel missen,’ zei Sofie. ‘Het ging goed samen. Maar ik gun je van harte wat liefde... ik weet wat je hebt gemist... Je boft maar dat je de eerste van ons bent die weer echt wat durft te voelen.’


  ‘Ja,’ zei Wout, verrast om wat ze zei: weer echt wat voelen. Zo’n uitspraak had hij nog nooit uit haar mond gehoord. Sofie had zich verre gehouden van diepgang en gevoelens. Als hij dat al had gewild, was het nooit gelukt om wat boven water te halen. Hij moest er trouwens niet aan denken. Ze was een vrouw van buitenkanten en uiterlijkheden, tamelijk materialistisch en uitspraken vanuit dat soort overtuigingen zouden hem alleen maar hebben geërgerd. Ze behoorde tot het type vrouwen met wie hij in het wereldje van zijn werk vaak te maken had maar voor wie hij absoluut niet voor viel.


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Het is toch moeilijker om afscheid te nemen dan we dachten, hè?’ zei Wout.


  Ze antwoordde niet.


  Ze moet niet zitten huilen, dacht Wout. En ze moet helemaal geen toneelstuk opvoeren met tranen. ‘Huil je?’ vroeg hij.


  ‘Nee, hoor...’


  Hij hoorde aan haar stem dat ze wel huilde. Hij vond dat vreselijk om het menselijke en tegelijk hield hij het van zich af. Niet omdat hij hard was, maar omdat hij wist dat het verstand de overhand moest houden. Inwendig herhaalde hij het: we hebben samen niets anders gehad dan nu en dan een vrijpartij; er was met opzet en volgens afspraak niet meer dan dat; we zijn ooit eens door een of ander in elkaars armen terechtgekomen omdat we beiden alleen waren, en dat was dat.


  Er werd een neus gesnoten. ‘Ziezo,’ klonk opeens vastbesloten. ‘Dat is over. Ik werd zowaar sentimenteel, niets voor mij. Flauwekul ook. Het was nu eenmaal de afspraak. Ik had jou ook aan de kant gezet in het omgekeerde geval. Tja, nu moet ik gewoon op zoek naar een ander vriendje?


  Wout slaakte een zucht van verlichting. Sofie lachte. Het was een beetje rauwe lach, alsof hij net was gefabriceerd en de scherpe kantjes er nog niet af waren. Hij had die lach van haar nooit goed kunnen uitstaan.


  ‘Tabee, Wout. Dank je voor de aangename dingen.’


  ‘Jij ook bedankt, Sofie. Sportief van je. En eh, het allerbeste...’


  ‘Hetzelfde, Wout. Hé, en zorg dat het goed...’


  De verbinding was verbroken. Wout keek naar de hoorn in zijn hand. Hij zuchtte. Toen legde hij neer. Zijn oog viel op zijn openliggende adresboek. Met besliste, consciëntieuze haaltjes streepte hij net zolang tot Sofies naam en telefoonnummer onder een egaal zwart vlakje verdwenen waren.


   

Lisa las haar zeer korte brief nog een keer over.


  ‘Bart, het leek me het best en het snelst je agenda per koeriersdienst te verzenden. Iets anders: ik ben in deze eerste vakantiedagen verliefd geworden en wil scheiden. Daar zul je wel geen problemen mee hebben. Het lijkt me het beste er vaart achter te zetten. Zoals je ziet hierbij ook naald, draad en knoopje voor je overhemd. Naaien kun je wel. Lisa.’


  Om de vondst aan het eind schoot ze opnieuw in de lach. Als ze dit aan familie en vrienden zou vertellen, zou er een uitvoerige inleiding nodig zijn om te voorkomen dat ze voor hard, grof, gek en wat al niet meer versleten werd, dat besefte ze best. Ze zouden ongetwijfeld denken of zeggen dat ze haar gevoelens verdrong. Maar Lisa was er zeker van dat ze zichzelf niet om de tuin leidde. Bart en zij hadden al voor elkaar afgedaan. Met deze brief kwam er een einde aan een lege verbintenis, niets minder en vooral niets meer dan dat.


  Ze vergeleek nog even het kladje met de brief om te zien of de twee teksten inderdaad identiek waren, ze had geen zin om speciaal een fotokopie te gaan maken. Op hetzelfde moment dat ze de envelop dichtplakte, belde de koerier aan. Even later keek ze het fel optrekkende autootje na. De straat was weer leeg en leek opeens niet meer de hare. De fiets van de vrouw met de hoofddoek was ook al weg.


   

‘Eindelijk dus!’ riep Marjan uit. ‘Dat je het zo lang hebt uitgesteld!’


  In Marjans theepauze had Lisa haar vriendin alles verteld. Marjan had nieuwsgierig zitten luisteren en Lisa geen enkele keer onderbroken. Ze had nooit onder stoelen of banken gestoken dat ze vond dat Lisa zichzelf te kort deed in haar huwelijk en ze vond het dan ook volstrekt menselijk wat er was gebeurd.


  ‘Wat bedoel je, dat ik het zo lang heb uitgesteld? Uitgesteld om verliefd te worden, bedoel je dat?’ vroeg Lisa.


  ‘Eigenlijk: toestaan dat er iemand verliefd op je wordt,’ verbeterde Marjan.


  Lisa knikte. Ze hadden te weinig tijd om er dieper op in te gaan. Vanuit het kantoortje hadden ze de volgende patiënt al in de wachtkamer gehoord.


  ‘Je moet de ware maar tegenkomen,’ zei ze met een lach.


  ‘Of willen tegenkomen! Ik heb zo vaak belangstellende blikken op je gezien, maar jij zag ze nooit...’


  ‘Klinkt complimenteus, maar...’


  ‘Jij gelooft me ook nooit!’ verzuchtte Marjan pathetisch. ‘Nou, dan maar niet. Als je die, ik citeer, leuke, leuke, leuke Wout maar wel gelooft. Denk erom, hoor! Ik ken je, je bent in die dingen vreselijk eigenwijs.’


  Lachend waren ze opgestaan en hadden ze met een paar hartelijke zoenen afscheid genomen. Het korte gesprek had Lisa goedgedaan. Ze kon zich voorstellen dat de mensen haar voor gek zouden verklaren als ze zei dat ze zich gewoonweg gelukkig voelde, maar dat was wel de waarheid. Ik heb mezelf en de toekomst, dacht ze. Ik heb Wout, het huis op Het Zwin, mijn werk en mensen als Marjan. Wat wil je nog meer, ik ben gewoon een geluksvogel.


  Terug bij de auto zag ze de pakjes van De Bijenkorf op de achterbank. Ze was meteen weer in andere sferen. Lingerie, bloesje, zich mooi voelen, een beetje verleiding, dat hoorde er toch bij? En resoluut besloot ze de paar uur voor de afspraak met Wout te benutten door een luxebad in eigen huis met veel getut daarna. Ze wilde, nu ze echt vrij was, zichzelf de liefde met huid en haar gunnen.
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Bij het verlaten van Den Haag kwam Wout hopeloos vast te zitten in het verkeer. Gewoonlijk bleef hij nogal stoïcijns onder vertragingen en files, maar dit keer tergde het hem. Hij trommelde driftig met zijn vingers op het stuur en keek kwaad de andere kant op toen een vrachtwagenchauffeur naast hem een gebaar maakte van ‘kalm aan maar, manneke’.


  Terwijl hij wisselend optrok en remde, zocht hij in het dashboardkastje naar Lisa’s kaartje met haar telefoonnummer. Ze zou haar telefoon nu toch wel bij zich hebben? Maar hij vond het kaartje niet en intussen begon de rij voor hem flink op te trekken. Opeens was er geen file meer te zien. Ze reden in drie rijen met honderdtwintig kilometer per uur op Amsterdam aan. Wout slaakte een zucht. Het was vijf over halfvijf, als het verkeer in de stad niet tegenzat, kon hij precies om vijf uur thuis zijn.


  Het was vijf over vijf toen hij bij huis parkeerde. Terwijl hij, onhandig door de drie boeketten onder zijn arm, de sleutel in het slot stak, keek hij de straat af om te zien of Lisa’s Peugeot er stond. Ze hadden om vijf uur, halfzes afgesproken. Hij zag haar auto niet. Hij stapte de hal in en pakte zijn post uit de bus. Daarna keek hij toch weer de straat in. Hij vroeg zich af of ze echt wel zou komen. Ze kon zich bedacht hebben. Hij merkte dat hij gespannen was. Hij had net de bloemen in vazen staan toen de intercom zoemde.


  ‘Lisa!’ riep hij in het ding.


  Ze stonden een hele poos dicht in elkaars armen in de gang en zeiden onsamenhangende dingen. Emile had wel gelijk met zijn ‘er komt geen zinnig woord meer uit zijn strot’, dacht Wout. Het liefst zei hij gewoon: ‘ik hou van je,’ maar in plaats daarvan zei hij: ‘Ik ben zo blij dat je er bent, Lisa. Ik dacht opeens, ja wat dacht ik allemaal, ik dacht dat het ook heel logisch zou zijn als je gewoon nooit zou komen opdagen.’


  Om het tegendeel te bewijzen kroop Lisa nog dichter tegen hem aan. Ze voelde de zachte stof van zijn jasje. Het rook lekker naar hem. ‘Lekker zacht is je jasje,’ zei ze. ‘Ik moet het even zien.’ Ze leunde naar achteren. Grijs pak van prachtige dunne wol, schitterende das, exact in de kleur van zijn ogen, wit shirt met nauwelijks zichtbaar blauw lijntje. ‘Wat ben jij prachtig mooi!’ riep ze uit.


  ‘Hè? O, ik ben nog in werkpak. Ik zat hartstikke vast in het verkeer. Ben net een paar minuten thuis. Jíj, jij bent mooi!’


  Lisa streek met haar vingertoppen langs de revers van zijn jasje.


  ‘Waar koop je zoiets verleidelijks?’


  Wout streek met zijn wijsvinger haar haarlok weg achter haar oor. Hij wist nu dat die lok het restant was van een korte coupe die moest bijgroeien, en dat haar zware haardos beter kortgeknipt zou kunnen zijn, ware het niet dat dat haar naar eigen zeggen ‘belachelijk stond’ omdat ze ‘zo’n raar plat hoofd’ had. Vrouwen... dacht hij en hij rook haar parfum, zag de welving van haar borsten tegen de ivoorkleurige bloes en vond haar verschrikkelijk mooi.


  ‘Eh, dit pak? Milaan.’ Hij lachte zachtjes. ‘Daar ken ik een winkel waar ze precies weten wat je goed staat.’ Nu gleed zijn wijsvinger langs de halsuitsnede van haar bloesje. ‘Maar Lisa, waar koop jij zoiets verleidelijks?’


  ‘Eh, Bijenkorf, Wout. Amsterdam.’


   

Wout had gezegd dat Lisa eerst maar eens rustig in de kamer rond moest kijken, maar ze keerde alweer snel terug naar de keuken, waar hij gehuld in schort uien en knoflook in olijfolie stond te fruiten. De kamer was gezellig genoeg, daar niet van. Het feit dat er verse bloemen waren, deed Lisa stilletjes lachen. Er stond een aardige mix van Italiaans design met een paar meubels van duidelijk Franse herkomst. Het was er goed geordend. Het moest Wouts hulp in de huishouding zijn die daar de hand in had gehad. Aan een van de wanden hing een groot olieverfschilderij van zijn drie kinderen, met twee donkere honden in een tuin. Het was duidelijk een gelukkige herinnering.


  Wout moest behoorlijk veel geld bezitten. Zijn kleding en levensstijl hadden dat al verraden, daarbij kwam nog dit appartement met deze inrichting op een van de duurdere locaties van Amsterdam en drie studerende kinderen en wellicht een alimentatie...


  Ze dronken wijn terwijl Wout doorging met het bereiden van de stoofpot. Het moest echt een uur pruttelen, zei hij. Lisa keek toe hoe hij al pratend behendig de tijm afriste boven de bradende dobbelsteentjes vlees, er een lepel tomatenpuree met rode wijn bij schonk, peper over maalde en er nog eens aan rook. Lisa informeerde naar zijn kookkunst, maar hij lachte en zei dat hij maar een paar specialiteiten had, dat hij bepaald geen kok was.


  ‘In deze hap ben ik getraind. Paul en Emile komen hem vaak hier eten.’


  ‘En als het hele studentenhuis platzak is, kook je dit dus bij hen...’


  Lachend vertelde hij dat zijn zoons verliefd waren geworden op Texel. Niet op het eiland, verbeterde hij zichzelf, maar op Lisette en Madeleine. Hij sprak het, om te demonstreren, nu ook op z’n Frans uit. Lisa zei dat het heel erg sexy klonk toen Wout voordeed wat ze zoal konden hebben gewauweld in het Frans en dat ze zich helemaal kon voorstellen dat die meiden verkocht waren.


  ‘En dan zijn het ook nog eens zeer aantrekkelijke mannen,’ zei ze. ‘Ze lijken sprekend op hun pa.’


  Wout lachte hartelijk. ‘Dank je wel... Ik ben benieuwd of de liefde standhoudt tot het catamaranweekend, dan zien we de vrouwen wel.’


  Hij vertelde wat hij van ze wist - ‘moet je voorstellen: fotomodellen om bij te verdienen!’ - en dat ze fysiotherapie studeerden in Utrecht.


  ‘Poe!’ riep Lisa verrast. ‘Ook dat vonden de heren vast wel een aantrekkelijk beroep?’


  ‘Nou en of.’ Wout vertelde over een eventuele massage voor de race.


  Lisa grinnikte. ‘En wat zei jij?’


  ‘Niets. Ik heb geen ervaring met fysiotherapeuten... Echt, ik weet er niets van. Maar het klinkt natuurlijk wel verleidelijk.’


  ‘Maar dat valt tegen! Er is echt niets erotisch aan. Als je tenminste professioneel behandelt.’


  ‘En dat doe jij.’


  ‘Ja, hé, wat dacht je, ik ben bloedserieus in mijn werk. Geen vakidioot, maar wel een echt toegewijd therapeut, hoor!’


  Gelukkig maar, dacht Wout.


  ‘Ach, iedereen kent het verschil tussen therapeutische massage en wat wel genoemd wordt discrete relaxmassage,’ ging Lisa verder. ‘En toch lijken mensen die flauwe toespelingen op mogelijk erotische kanten te moeten maken. Waarschijnlijk omdat we er nu eenmaal allemaal wel naar verlangen op een lieve manier te worden aangeraakt.’


  ‘Hm,’ zei Wout. Het was wel duidelijk dat Lisa dit verhaal wel duizend keer had afgestoken, ze verwachtte geen reactie. Wel stond ze intussen boven de pan te snuffelen.


  ‘Lekker!’


  ‘Jazeker,’ zei Wout. ‘En het lekkerst over een uur.’ Hij draaide de knop laag en deed het schort af. ‘Ziezo, dat is dat. De sla heeft de groenteboer voor me bereid en het brood hoeft later pas in de oven. Ik ga me omkleden. Loop maar mee, dan laat ik je het huis zien, ja?’


  Opeens was daar die nauwelijks merkbare kleine hoofdbeweging die ervoor had gezorgd dat Lisa met hem op de Texelse boot was meegelopen naar de niet-rokenafdeling. Ze voelde ook nu de onweerstaanbare kracht ervan en volgde hem de keuken uit.


  Het was een ruim appartement. De woonkamer was aan de straatzijde, de keuken en de badkamer. Aan de achterkant, waar het Vondelpark was, grensde de grootste van de twee slaapkamers aan de badkamer, en er was nog een tussenkamer, vol met tassen en koffers en sportkleding. Het zag er overal verdraaid gezellig uit. Lisa merkte dat ze anders had verwacht. Bart wist in elk geval geen greintje sfeer te scheppen.


  ‘Geweldig,’ zei ze enthousiast. ‘Je hebt het goed voor elkaar.’


  Wout knikte bedachtzaam. ‘Moet ook. Ik ben te vaak weg, er moet iets zijn om naar te verlangen, anders ben je nergens thuis.’


  ‘Je bent rijk, Wout. Je woont luxueus, hebt studerende kinderen, betaalt alimentatie...’ Het was een gedachteloze constatering, eentje waar Lisa zich gelijk voor verontschuldigde. ‘Sorry, waar praat ik over...’


  Wout maakte een gebaar van ‘maakt toch niet uit’. ‘Nee, rijk ben ik niet. Ik verdien erg veel geld. Amerikanen betalen hoge salarissen. Maar ik werk op basis van driejaarscontracten. En als ik het niet goed doe, lig ik er eerder uit.’ Hij deed zijn das af en knoopte zijn overhemd los. ‘Maar Amerikanen laten je óók de hele rimram van sociale verzekeringen en dat soort dingen zelf opknappen.’ Hij zocht in een kast en gooide een jeans en een shirt op het bed. ‘Wat de rest betreft, Mireille is rijk. Die hele familie.’ Hij trok z’n kleren uit. ‘Ik stap even onder de douche.’


  Door de open tussendeur konden ze verder praten. Wout vertelde onder het geklater van de douche over het landgoed van zijn ex-schoonouders. ‘Veel oude eiken en beuken. Echt een achtergrond voor een middeleeuws verhaal over kasteelheren en arme pachters.’ Hij kwam zich afdrogend weer te voorschijn en kleedde zich aan.


  Terwijl hij dat deed vertelde Lisa, die op bed was gaan zitten, hem als vanzelf dat ze Bart had gemeld dat ze wilde scheiden. Het kostte haar geen enkele moeite om zakelijk te blijven, ook niet toen ze over de ontdekking van Vera te spreken kwam.


  Wout schoot in de lach toen ze de laatste zinnen uit haar korte briefje citeerde. ‘En dat voor zo’n beschaafde, keurige mevrouw.’


  ‘Ben ik dat, Wout?’ vroeg Lisa lachend.


  Hij trok haar bij zich. ‘Ja! En gelukkig ook volmondig: nee...!’


   

Het eten was heerlijk. Ze praatten allebei honderduit en lachten om van alles en nog wat. Ze draaiden allerlei cd’s en bekeken boeken en hoezen van oude grammofoonplaten en Wout vertelde gekke verhalen over zijn studenten-muzikantentijd. Ze wasten samen spullen af die niet meer in de vaatwasser konden en Lisa luisterde sprakeloos naar fragmenten van chansons die Wout intussen voor de vuist weg zong. Ze kreeg het acuut nog erger van hem te pakken, legde de droogdoek op het aanrecht en zei: ‘Wat vind ik dit leuk!’


  ‘Komt door het eten en de wijn,’ zei Wout.


  ‘Nee, door jou.’


  ‘Nee, ik heb iets speciaals door die stoofpot gedaan...’


  ‘Wegsmeltmiddel?’


  ‘Nee, wenskruid... Ik wens dat je bij me blijft en door dat kruid doe je dat...’


  Dat maakte Lisa weerloos. ‘Ah, wat zullen er veel vrouwen voor jou door de knieën zijn gegaan!’ zei ze met een zucht.


  ‘Helemaal niet!’ Het klonk verontwaardigd. ‘Kom nou!’


  ‘Het kan niet anders,’ hield Lisa vol, ‘of er zit ergens op de wereld een vrouw om je te treuren.’


  Wout dacht aan Sofie. En één ding was hem in de loop van de jaren heel erg duidelijk geworden: er mochten nooit ofte nimmer onduidelijkheden meer zijn in relaties. Hij had leergeld betaald. Lisa had in het hotel op Texel ook een beetje gesuggereerd dat hij zijn avontuurtjes wel zou hebben. En zo was hij niet. Helemaal niet. Dat moest ze weten.


  ‘Luister,’ zei hij ernstig. Hij vertelde over Sofie en zijn aversie tegen avontuurtjes ergens onderweg. Het was goed dat hij dat deed. Het was te zien dat er iets van Lisa afviel. Ze werd zich er gaandeweg Wouts verhaal van bewust dat wat ze had bedoeld als plagen, menens was. Er bestond tenslotte ook een Vera...


  ‘Wat denk je nu?’


  Lisa glimlachte. ‘Veel. Veel te veel.’ Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Daarom beperk ik het maar tot: dank je.’
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Begeleid door regenbuien, afgewisseld door dikke druilerige motregen, reed Lisa de volgende dag terug naar Texel. Op de stoel naast haar lag een boeket gele rozen met een kaartje erin: ‘Wakker geworden door rozengeur? Mag dat zo blijven?’ Die rozengeur vulde nu de auto. Ze had het boeket ’s morgens naast zich op bed gevonden, Wout was toen allang vertrokken, die zat op dit moment misschien wel al aan de vergadertafel in Milaan. Maar ook zonder Wouts bloemen kon Lisa aan bijna geen andere dingen meer denken dan aan hem. Ze voelde zelf wel dat haar gezicht in een constante glimlach stond.


  Wat was het dwaas om verliefd te zijn... Romantiek was iets, had Lisa altijd gedacht, wat niet bij het gewone leven hoorde. In boeken, films, opera’s, daar hoorde het thuis, en bij speciale mensen. Doldwaas verliefd-zijn beschouwde ze eigenlijk als een soort gekte, en de moderne wetenschap geeft haar daar ook nog gelijk in. Maar Lisa doelde niet op de invloed van vrijkomende stofjes in de hersenen, ze was simpelweg zo opgevoed en Bart had weinig verandering gebracht in die ideeën. Trouwens, ook haar drie zussen waren nuchtere tantes. Verhalen van vriendinnen en bijvoorbeeld Marjans mening over huwelijken hoorde Lisa dan ook altijd met enige verwondering aan alsof het gebeurtenissen waren van andere planeten. En nu zat ze zelf kennelijk ergens ver weg in het heelal! Het was maar goed dat Wout de bloemen had neergelegd en ze niet ceremonieel had overhandigd, want Lisa kende de taal en gewoonten niet uit het land der liefde. Hem passend bedanken was niet zonder blozend gestamel gegaan of, erger, ze had iets rampzaligs kunnen zeggen als: ‘Dat had je nu niet hoeven doen.’


  Pas door het droge gepiep van de ruitenwissers merkte Lisa dat het opgehouden was met regenen. Ze was Hoorn al voorbij. Er was meer ruimte om de wegen heen gekomen. Robuuste boomkruinen om boerderij daken tekenden zich af tegen de grijze lucht, die minder onwrikbaar nors leek te worden.


  Het was lekker stil op de weg. Dat was maar goed ook, want er was veel te veel om over te mijmeren. Lisa’s gedachten dwaalden van het designkastje in de hoek van Wouts zitkamer (‘Milaan, ja’), naar de hondenkoppen op het schilderij (‘Storm en Rain, de twee Engelse jachthonden van mijn vroegere schoonouders, die onafscheidelijk waren van de kinderen’), naar het waarom van Wouts scheiding. (‘Mireille aardde niet in Nederland. Ze deed daar ook haar best niet voor. Ze sprak nauwelijks Nederlands. Maar intussen zat ze wel in Amsterdam, met drie kleine kinderen en ik was altijd weg. Ze wilde dat ik een andere baan nam, maar ik ben verslingerd aan het internationale werk, ik heb nooit anders gewild. We hebben nog vijf jaar in Genève gewoond, maar dat werkte niet meer. Het was al over.’)


  Ja, dacht Lisa, Wout is verslingerd aan zijn werk. Hij behoort tot het verkeerde soort mannen, hij zei het zelf. Uitdager en gedaagde in juridische mogelijkheden en onmogelijkheden, het strijdtoneel liefst zo groot als de hele wereld. Gisteren Den Haag, vandaag Milaan, morgen Amsterdam, overmorgen Minneapolis voor een paar dagen.


  Na de wereld van de romantiek was ook dit er een die voor Lisa elders in het heelal moest liggen. Ze kende de wereld van de gezondheidszorg, maar met het bedrijfsleven had ze nooit te maken gehad. Ze begon iets te begrijpen van de hardheid ervan. Mensen als Wout verdienden scheppen geld, maar stonden onder gigantische druk, ze werden louter op hun prestaties afgerekend. Zo was het zijn taak om in Minneapolis alle plussen en minnen van het afgelopen kwartaal zo goed mogelijk te verkopen. Waren er te veel minnen? Dan kon hij gaan. Overheersten de plussen? Dan werd hij vriendelijk bedankt in de vorm van een vorstelijk bedrag op zijn bankrekening.


  Lisa kon zich niet voorstellen dat iemand op die manier kon werken. Wout kon zich niet voorstellen hoe je zonder spanning en terugkerende uitdagingen kon. Hij was geboren voor het steekspel. Hij voelde zich als een vis in het water in zijn rol. Het was zijn leven.


  Het klaarde op toen ze bij Den Oever de richting van Den Helder insloeg en in de lus die de afrit maakte, scheen de zon zelfs eventjes, recht in haar gezicht nog wel. Het was ook op de weg over het voormalige eiland Wieringen heerlijk rustig. Ze passeerde al snel het Amstelmeer en natuurlijk was de brug bij Van Ewijcksluis nu gewoon gesloten. Daardoor stond ze al een kwartier voor de veerboot zou vertrekken op het wachtterrein, stomtoevallig naast een Saab, dit keer met een dik en gezapig echtpaar erin. De man groette minzaam, de vrouw zag het en groette ook. Lisa knikte terug met pretlichtjes in haar ogen. Die mensen moesten eens weten wat ze dacht!


  Van de Geul, waar ze vierenvijftig lepelaars telde en een kiekendief die door tientallen kleine vogeltjes werd verjaagd, reed ze naar het strandpaviljoen bij Den Hoorn. Het was er met een glas witte wijn in de hand heerlijk wachten op een kaaspannenkoek. Met gesloten ogen en de zon op haar gezicht herinnerde ze zich haarscherp dat er toen een schaduw over haar was gevallen... Precies op dat moment piepte in haar tas de telefoon. Ze was niet van plan om op te nemen, het kon alleen maar een patiënt zijn. Toch pakte haar hand alsof hij een eigen leven leidde de telefoon en legde hem aan haar oor.


  ‘Ha, Lisa!’ hoorde ze.


  ‘Wout! Hoe kan dat nou?’


  ‘Gewoon, telefoonnummer toetsen.’ Het klonk alsof hij naast haar zat. ‘Waar ben je, wat doe je?’


  ‘Op het strandpaviljoen bij Den Hoorn, met witte wijn in de zon. Ik wacht op m’n kaaspannenkoek. Ik dacht aan vrijdag, toen je... en nu bel je!’


  ‘Je bent dus heelhuids aangekomen.’


  ‘Natuurlijk!’ zei ze verbaasd. ‘Dat moet jij nodig vragen, zeg...’


  ‘Vliegen is veiliger dan autorijden,’ onderbrak hij haar. ‘Hé, heb je moeten wachten bij Van Ewijcksluis?’


  Lisa lachte. ‘Nee, daar niet en nergens. Weet je, er stond een Saab naast me voor de boot te wachten.’


  Er klonk een gulle lach. ‘Papte die vent meteen met je aan?’


  Lisa vertelde van het echtpaar. ‘Maar Wout, dank je wel voor de prachtige rozen. Ze ruiken heerlijk. Wat lief van je. En wat doe jij nu?’


  ‘Gewoon, ik zit in de vergaderkamer van onze vestiging hier. Straks lunchen, en zorgen dat ze niet in hun oude gewoonte van een siësta vervallen.’


  Lisa’s pannenkoek werd gebracht. Ze draaide zich wat af omdat Wout toen net iets zei over heerlijke herinneringen aan de nacht, alsof de serveerster het zou kunnen horen... Maar ook Wout stokte. ‘Ze stappen net naar binnen om straks gezamenlijk naar een restaurant te rijden,’ zei hij. ‘Het is maar goed dat ze geen Nederlands verstaan. Als ze me konden horen, gingen ze meteen eindeloos over de liefde doorzeuren...’


  En toen was Lisa weer alleen op Texel. Ze borg de telefoon weg, streek wat haar achter haar oren en sneed een reep pannenkoek af die ze netjes probeerde op te rollen.
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Het weer werd fantastisch. Door enorme hogedrukgebieden blies er een aangename bries uit het oosten, die als je het moest geloven warmte meenam uit zinderend Oost-Europa. Texel lag omringd door blauwe zeeën te pronken in de zon. Felgroene weilanden knipoogden met miljoenen boterbloemen en gingen zomaar over in golvend rood van zuring. Overal langs de hemel repten zich vogels voort. Kieviten buitelden, bosvogels zongen en de donskuikens van grutto’s scharrelden nerveus tussen graspollen door om aan reigers en kraaien te ontkomen.


  Het kon niet mooier voor mensen als Lisa die wilden fietsen, wandelen en joggen of die er met fototoestel en verrekijker op uit trokken - ze was tenminste dagenlang overal en nergens op het eiland te vinden, en ook op het naaktstrand nabij de Slufter om er lui te zonnen.


  Toen het op zaterdag voor Nederlandse begrippen heet werd, ging ze daar een hele dag heen. Het schitterend brede strand maakte het gesjouw met rugzak, strandscherm, rugsteuntje en proviand dubbel en dwars goed. Het was te merken dat de meeste mensen zich nog met de weekendboodschappen bezighielden, want er was nauwelijks iemand te bekennen.


  Er lag al een ietwat verwaaide kuil op haar te wachten. De branding ruiste, de wind fluisterde en haar zonnebrandcrème geurde. Ver weg op zee moest een vissersschip stomen, het verraadde zich door het gestaag dreunen van de motoren. Het was heerlijk om gekoesterd door de zon naar dat alles te kijken en te luisteren. Daardoor zag Lisa niet dat zich tegen de duinvoet, zo’n vijftig meter achter haar, de meneer-alleen installeerde die ze een paar keer in de supermarkt van Het Zwin was tegengekomen. Er waren daar ook, maar verder weg, een verliefd stelletje van de camping en wat jonge ouders met kleuters.


  En hoe gaat dat, dan weer lag Lisa een poosje op haar rug, dan weer op haar buik om wat te lezen. Natuurlijk sukkelde ze op een bepaald moment in slaap. Het was het luie vakantieleven van dutten, wakker worden door de warmte, wat drinken, een appel eten en zwemmen in zee met kippenvel en bibberen omdat het zeewater in deze tijd van het jaar nog meedogenloos koud is.


  Maar daarna was het weer heerlijk lezen in de liefdesroman en de warmte van de kuil. Ze ging erdoor naar Wout verlangen. Hoe kan een mens zich eigenlijk tegelijkertijd zo intens tevreden én zo tergend verlangend voelen, dacht ze. Ze legde het boek weg en gaf zich over aan haar gedachten. Wat zou het verrukkelijk zijn als Wout nu naast haar lag... dat ze maar haar arm hoefde uit te strekken om de zijne te voelen... Zouden ze dan... het was hier toch stil... zouden ze dan achter het windscherm een beetje gaan vrijen? Dat moest spannend zijn... de zon en de wind langs je huid, verderop de branding, het zand... zou het zand niet lastig zijn? Of vergat je dat alles, sloot je het buiten, was het alsof je alleen op de wereld was en...


  De telefoon piepte haar terug naar de werkelijkheid. ‘Lisa!’


  ‘Wout!’


  Van Schiphol. Net geland. Vreselijk hard gewerkt. Nee, prima gegaan allemaal, zeer tevreden. Maar verlangde verschrikkelijk naar haar. Was alles goed? Waar zat ze nu? Ze lag te zonnen! Op het naaktstrand. Hij kreunde. Je kijkt toch wel uit? Er lopen zoveel rare mensen rond. Wat nou, niet op Texel? Hij bleef onder geen beding met dit prachtige weer in Amsterdam. Ging spullen van huis halen. Kwam eraan. Als ze het wilde tenminste. Wat nou jetlag?


  ‘Laat de auto in Den Helder,’ kon Lisa nog net roepen. ‘Bel welke boot je neemt, ik haal je.’


  Meteen zong ze op haar manier flarden van de chansons die Wout bij hem thuis tijdens de afwas had gezongen. Ze rende naar zee en dook tien, twaalf, twintig keer in de koude golven. Toen ze terugkwam bij haar spullen, vond ze dat het de hoogste tijd was om naar huis te gaan, of het nu nog maar vier uur was of niet. De wijn moest gekoeld worden en de rommel opgeruimd. De rozen moesten herschikt in vers water. Het zout en zand uit haar haar gewassen. Ze had haast, heerlijke, verrukkelijke haast, want haar minnaar was in aantocht. Daardoor zag ze niet dat de meneer-alleen net zijn badbroek checkte en zijn haren kamde om een praatje te gaan maken. Ze veegde het zand van haar lichaam, trok haar kleren aan, raapte de boel bijeen en zeulde enige tijd later langs de vloedlijn. Nu waren er wat meer mensen gekomen en nog verder weg zag je kleurige stippels van windschermen en parasols. Het strand was bezaaid met kapotte schelpen. Ze kraakten bij elke stap en soms waren ze scherp en maakten ze het lopen pijnlijk. Maar waar ze niet lagen, was het zand mul en ketste het te fel licht en te veel warmte af. Het was beter door de schelpenrand te blijven lopen en gympen aan te trekken. Dat ging klungelig met zanderige natte voeten, bovendien gleed het rugzakje steeds naar voren. Normaal gesproken zou Lisa er knap ongeduldig en wrevelig van zijn geworden, nu zuchtte ze alleen diep om haar gehannes, veegde ze transpiratie van haar voorhoofd en neuriede ze verder omdat het liedje in haar hoofd gewoon was blijven doorspelen. En Wout kwam eraan, kwam eraan, kwam eraan.


  Opeens drong zich de geur van zonnebrandmiddel aan haar op. Ze schoot overeind. Er klonk een geaffecteerd lachje. De meneer-alleen van de supermarkt! Hij lachte nog eens, met de uitdrukking op z’n gezicht van een politieagent die de dief in de kraag vat. Het zou Lisa niet hebben verwonderd als hij zou hebben gezegd dat het streng verboden was hier op gympen te lopen.


  ‘Ik ga ook weg van het strand,’ zei hij. ‘Ik vind het zo wel mooi geweest. Het verveelt een weldenkend mens snel. Vooral als je alleen bent. Ik hou bovendien niet van zeewater, zoals jij... Eh, je hebt er zeker geen bezwaar tegen om samen op te lopen?’


  Lisa antwoordde maar wat. Ze had bepaald geen behoefte aan gezelschap, maar iets in haar zei haar dat niet te zeggen. Wel zei ze dat ze het nooit vervelend vond om lekker rustig in haar eigen tempo te lopen.


  ‘Dit is een goede gelegenheid om nader kennis te maken,’ stelde de man vast. Ook daar had Lisa geen behoefte aan, maar ook dat zei ze niet. ‘We zagen elkaar immers al een paar maal in de supermarkt.’ Alsof er consequenties zitten aan ontmoetingen in supermarkten, dacht Lisa. Belachelijk. Ze keek vluchtig opzij en zag akelig bleke benen en platvoeten. Prompt mocht ze de man niet, wat ze ongepast vond, tenslotte verdiende ze haar brood aan ’s mensen onvolkomenheden. Stel je toch voor dat deze man er ook was geweest toen we de condooms kochten, schoot het met een nerveus giechellachje door haar heen.


  ‘Laten we vanavond samen uit eten gaan. Er is in De Koog...’


  ‘Nee, dank je. Dat doen we niet,’ hoorde Lisa zich resoluut zeggen. Ze waren gelukkig tussen de mensen gekomen, er werden zandkastelen gebouwd, ballen vlogen voorbij, kinderen renden. Het had Lisa niets verwonderd als de man anders was gaan zeuren en drenzen. Hij had iets verwends over zich, alsof hij zo kon gaan stampvoeten als hij zijn zin niet kreeg.


  ‘Ik neem deze strandafgang, dag,’ zei Lisa.


  Met opgestoken hand zwenkte ze meteen af. Via een breed bandenspoor kon ze aardig snel van hem weglopen. Onwillekeurig huiverde ze. En tijdens de klim langs de trap omhoog vroeg ze zich opeens af of die vent naar haar zou hebben liggen kijken. ‘Ik hou niet van zeewater zoals jij...’ hoorde ze hem weer zeggen. Weer huiverde ze. Op Texel gebeuren geen vervelende dingen, wist ze. Toch besloot ze een volgende keer een beetje op te letten.
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Wout viel op tussen de horde passagiers die de boot afliep.


  Rossigblonde man in kaki, wat ben ik blij je te zien, dacht Lisa, die naast haar auto op het parkeerterrein stond te wuiven. Ze zagen allebei niets anders meer toen hij op haar toe liep. Opeens roken ze elkaars huid, hoorden ze elkaars stem, voelden ze elkaars warmte. Het was te goed om iets aan te veranderen. Ze bleven dan ook doodgewoon in elkaars armen staan tot getoeter van auto’s die de boot afreden, hen tot de werkelijkheid terugbracht.


  De laatste auto’s op de Pontweg waren al bijna niet meer te zien toen de Peugeot de weg op draaide.


  ‘Wat ben je bruin geworden!’ zei Wout, die maar steeds naar Lisa’s armen naar het stuur en benen naar de pedalen moest kijken. ‘Je ziet er geweldig uit!’


  Lisa lachte. ‘Wat wil je! Verliefd, schitterend weer, vakantie op Texel... Hé, wanneer heb jij eigenlijk vakantie?’


  Wout had geen echte vakanties, hij knoopte flink vaak een paar vrije dagen vast aan een werkbezoek. Zo zat hij regelmatig in bijvoorbeeld Milaan, Rome en Barcelona, of een extra dagje in Londen en Parijs. En het plan was begin juli Paul en Emile en de catamaran naar Cap d’Agde aan de Middellandse Zee te brengen, waar ze met hun moeder en Michelle met haar vriendje een maand vakantie hadden. Wout bleef er dan ook een dag of wat. De verstandhouding met zijn vroegere vrouw was best redelijk, dat was voor de kinderen wel zo prettig.


  Lisa hoorde dat met andere oren aan dan vroeger. Ze kon zich nu voorstellen hoe onwezenlijk of pijnlijk een ontmoeting met je vroegere huwelijkspartner zou kunnen zijn. Zouden Bart en ik elkaar ooit nog zien of spreken als we eenmaal gescheiden zijn? vroeg ze zich af. Bart had noch per post of fax noch telefonisch op Lisa’s brief gereageerd. Was dat nu een goed of juist een slecht teken? Lisa wist niet wat ze ervan moest denken. Ze duwde de gedachten eraan het liefst weg en nu, met Wout naast haar, ging dat gemakkelijk. Ze reden al door Eierland, links sloot het silhouet van de duinen het bollenland af, rechts waren weilanden met koeien. Hier was Texel vlak en leeg. Tegen de hoge en diepblauwe avondhemel daalden parachutes, een stukje verderop was het vliegveld.


  Het was nog maar een paar kilometer naar Het Zwin en algauw reed Lisa het terrein op. Voor haar huisdeur lag een boeketje in cellofaan verpakte bloemen. Lisa had een voorgevoel van wie het afkomstig was. Platvoet, dacht ze. Wat een idioot. Ze raapte het op en las het kaartje. ‘Bedankt voor de gezellige wandeling. Hans Smit,’ las ze hardop. Ze keek er met een vies gezicht naar en zuchtte lang en diep.


  ‘Hé, bloemen?’ Wout, die z’n spullen uit de kofferbak had gepakt, stond naast haar en keek haar vragend aan.


  ‘Van ene Hans Smit. Ik ken de man niet eens. Gezellige wandeling, waar haalt hij het vandaan!’ riep Lisa op verontwaardigde toon. Ze vertelde van de supermarkt en het strand en dat ze de man niet al te grof had willen afpoeieren.


  ‘Die vent heeft dus al die tijd op het strand gelegen,’ zei Wout.


  Lisa knikte.


  ‘Denk jij hetzelfde als ik?’ vroeg ze. ‘Ik vind het een heel vervelend idee dat hij...’


  Wout keek donker. ‘En ik!’


  Het was duidelijk dat hij zich kwaad maakte. Automatisch wilde Lisa zeggen dat ze al had besloten om in het vervolg dichter bij de mensen te blijven, maar opeens vroeg ze zich af of ze het wel prettig vond dat Wout uit bezorgdheid boos werd om haar argeloosheid, als het al uit bezorgdheid was... Ze hoefde zich toch niet te verdedigen, ze was een volwassen vrouw! Hij was toch niet het type man dat een vrouw als zijn eigendom beschouwde, flitste het door haar heen. Want als er iets was wat ze niet wilde, dan was het dat...


  Ze fronste diep. ‘Zeg, Wout, maar wacht eens even, ik ben oud en wijs genoeg om zelf te bepalen wat...’


  ‘Maar ik ben niet kwaad op jou!’ riep hij uit. ‘Nee, kom nou, ik word woest om zo’n vent.’ In afgemeten zinnen verklaarde hij waarom. Lisa luisterde er nauwelijks naar, zo opgelucht was ze en zo grappig vond ze het dat hij echt verontwaardigd was. Dat was nieuw voor haar.


  Al met al stonden ze nog steeds buiten voor de deur met Wouts bagage naast hun voeten. Er kwam heel langzaam iemand aangefietst, zo langzaam dat hij slingerde. Hans Smit. Lisa herkende hem meteen. Die wilde natuurlijk weten of ze inmiddels thuis was... In een opwelling sloeg ze haar armen om Wout heen. ‘Snel! Zoenen! Heel heftig, want die engerd komt eraan op de fiets. Niet tegenspartelen! Kom op, die idioot moet ons zo zien.’


  Al snel vergaten ze de aanleiding, ze hadden de smaak te pakken. Toen ze eindelijk weer in het rond keken, was er geen fietser meer te zien. Er stond wel een meisje van een jaar of vier met open mond naar hen te kijken.


  Wout groette haar met een lach. ‘Hallo.’


  ‘Wat doen jullie nou?’ vroeg het meisje.


  ‘We omhelzen elkaar,’ antwoordde Wout.


  ‘Houden jullie dan van elkaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om wel honderd redenen.’


  Lisa hoorde het gesprekje met een lach aan. Ze kreeg een goed idee. Ze raapte de bloemen op, verscheurde het kaartje en gaf de bloemen aan het kind. ‘Hier, voor jou. Voor op je kamertje. En nu gaan wij naar binnen.’ Ze draaide de sleutel om en duwde de deur open.


  ‘Gaan jullie elkaar daar weer omhelzen?’


  Wout lachte hartelijk. ‘Reken maar! Dag!’


   

De zon stond laag toen ze op het terras spaghetti aten. Het was windstil. In de verte klonken overal stemmen, af en toe kringelde de geur van vlees op houtskool voorbij.


  ‘Ben je niet bekaf?’ vroeg Lisa aan Wout.


  Hij mocht naar eigen zeggen een jetlag nooit de kans geven, hij had een absurd lange dag achter de rug.


  ‘Ik heb aan boord geslapen.’


  ‘Moet je straks niet naar bed?’


  ‘Kom nou. Ik voel veel meer voor een strandwandeling.’


  De paar kilometer naar zee legden ze met de auto af. De hemel boven zee was zo roze als een zuurstok. Met holle klappen sloeg de branding om. Ze slenterden langs de vloedlijn. Lisa vertelde over de luie dag, de koude golven en het heerlijke romantische boek.


  ‘Met een happy end?’


  ‘Gelukkig wel! Ik vind het vreselijk als het tragisch afloopt...’


  Wout legde zijn arm om haar heen. ‘Over romantisch gesproken... Kijk eens hoe prachtig de lucht kleurt.’


  Het was een en al turkoois en roze, aan de horizon afgebiesd met een randje parelgrijs. De zee deinde loom. Een groepje zee-eenden deinde mee. Het rook naar zout water en alg.


  ‘In zo’n boek zouden ze elkaar nu vast teder omhelzen en eeuwig trouw beloven,’ zei Wout plagerig.


  ‘Nou en of,’ zei Lisa met een kennersblik. Ze dacht eraan dat ze haar eigen situatie eigenlijk mooier had gevonden dan het boek. ‘Ik ging wel naar je verlangen,’ zei ze zacht. ‘Ik stelde me voor hoe het zou zijn als je er ook was. Dat ik je kon aanraken als ik mijn arm uitstrekte.’


  ‘Maar zó ver zou ik dan niet bij je vandaan hebben gelegen...’


  ‘Ik vroeg me af of we dan een beetje zouden vrijen... het was er stil genoeg en zo...’


  ‘Het is nu nóg stil...’ constateerde Wout.


  Lisa moest lachen.


  Wout wees in het rond. ‘Kijk maar, niemand te zien. We zijn de enigen.’


  Het strand was volkomen verlaten. Ergens in het noorden twinkelden lichtjes, daar was het strandpaviljoen.


  ‘Je bedoelt...’


  Verder kwam Lisa niet, door Wouts lippen op de hare. Wat gespeeld romantisch en zachtjes begon, werd al hartstochtelijker. Hun omhelzing werd omstrengeling, handen gleden over huid, buik raakte buik. Zo daalden ze neer op het strand. Er was niets anders dan warm zand, zoute geuren, deinen, een meeuwenkreet en gonzend bloed. Zo vanzelfsprekend als het daglicht overging naar schemering, zo vanzelfsprekend gingen zij over in elkaar om dat wat er tussen hen was tastbaar te maken en in te lijven.


  Daarna wilde geen van beiden de warme cocon van ontspanning die om hen heen geweven was, verbreken. Het was zo stil dat ze golven hoorde zuchten, dat de vleugelslag van een voortwiekende meeuw hoorbaar was.


  Lisa hoefde nauwelijks te spreken om verstaanbaar te zijn. ‘Als nu de wereld vergaat, is het mij best...’


  Wout gaf een kus in haar haar en streelde haar schouder. ‘Ik weet niet...’ zei hij, ‘ik wil ook nog wel honderd jaar door zo...’


  Lisa rekte zich uit. Ze lachte zachtjes. ‘Dit was dus een beetje vrijen aan het strand...’


  ‘In de avond,’ vulde Wout aan. ‘Hoe het overdag is, weten we niet...’ Opeens verstrakte hij. ‘Lisa, we hebben het zomaar gedaan, zonder condoom!’


  ‘Niet erg romantisch om dat nu te zeggen,’ merkte Lisa met een zachte lach op.


  ‘Heb jij er ook niet aan gedacht?’


  Dat had ze wel, maar het had haar niets kunnen schelen, het zat wel goed. ‘Ik vond het niet belangrijk meer.’


  ‘En ik mijn zoons maar waarschuwen. Denk om HIV, denk om seksueel overdraagbare aandoeningen, denk om zwangerschap.’


  Nu werd Lisa onzeker. Het was niet leuk om te zeggen dat ze op haar leeftijd niet zomaar zwanger zou worden, en ook niet dat ze ‘veilig’ was omdat ze noch met haar man, noch met anderen seks had... Toch zei ze het. ‘Maar Wout, er zijn voor dit spelletje twee spelers nodig...’


  ‘En de tweede speler heeft zich principieel aan de spelregels gehouden. Hij vrijde veilig, met condooms.’


  ‘Dan hoeven we ons als keurige burgers toch geen moment zorgen te maken?’


  Ze schoten in de lach om dat ‘keurige burgers’. Die lagen maar mooi bloot op het strand, omringd door kledingstukken.


  Lisa knikte ernaar. ‘Mag dit eigenlijk wel van de wetgever?’ vroeg ze.


  ‘Achter zijn rug om wel! Kom op, we gaan zwemmen.’


  ‘Is koud, hoor!’


  Ze liepen al naar zee. Huiverend waadden ze verder en verder tot ze bibberend wel moesten zwemmen. Al snel gingen ze weer terug. Het zand straalde nog warmte af, waardoor het water op hun huid redelijk snel verdampte en het lukte om de kleren weer aan te krijgen. Ze proefden van elkaar zout en alg en lachten. Het was donker toen ze ten slotte bij het paviljoen de strandafgang opklauterden. Het terras was vol mensen en vanuit de openstaande deuren en ramen klonk aanlokkelijk gepraat en gelach. Ze waren even in de verleiding om naar binnen te gaan, maar deden het vanwege hun vochtige kleren niet en liepen door naar de auto. Lisa vroeg net aan Wout hoeveel uur hij nu al in touw was, toen hij abrupt bleef staan. ‘Kijk daar nou eens!’


  Hij wees op een hoogbejaarde Citroen AX.


  Lisa wist niet wat hij bedoelde. ‘Wat is daarmee?’


  ‘Paul en Emile. Niets dus alleen ’s avonds met Lisette en Madeleine uitgaan in Amsterdam. De heren nemen het ervan. Ze relaxen op Texel.’


  ‘Is dat dan hun auto?’


  ‘Nou en of. En ze boffen dat papa een beetje vermoeid is, anders ging ik ze verrassen, daar in het paviljoen.’ Hij zuchtte diep en moest toen lachen.


  ‘Vreselijk volk, die Van Riebeecken. Dat loopt maar achter de vrouwen aan. Die meiden zullen het wel veel te mooi weer hebben gevonden om in Amsterdam uit te gaan. En de mannen zullen niet hebben gezegd dat ze moesten studeren, die zeilen liever.’


  Lisa giechelde. ‘Zeilen? Studeren? Kom nou!’


  ‘Oké, het zal wel vrijen worden. Als ze er nu maar om denken... Ha ha ha,’ schaterlachte hij opeens weer. ‘Net als hun vader...’
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Lisa stond eieren te bakken en keek maar even niet naar het tafereel op haar terras. De drukte van stemmen met af en toe verontwaardigde uithalen drong de keuken in. Zo te horen ontstond er overeenstemming. Er klonk gelach. Meteen daarna stapte Wout met een grijns op zijn gezicht de keuken in. Zijn haar was nog nat van het douchen, hij zag er uitgerust uit.


  ‘Wat een goed idee was dat van je. Ik vind dit fantastisch?


  Hij maakte een hoofdbeweging naar buiten, naar Paul en Emile, Lisette en Madeleine in de stralende zon bij een tuintafel vol broodjes, koppen en glazen. Een en al vrolijkheid, welvaart en gezondheid zo te zien, met hun glanzende haren en lachende gezichten.


  ‘Ja, dat was een goede inval van me,’ beaamde Lisa. ‘Koffie en thee staan al klaar, neem jij die alvast mee naar buiten?’ Ze schudde de pan met eieren heen en weer en lachte. ‘Ik kom er zo aan met dit krachtvoer.’


  Intussen keek ze natuurlijk nieuwsgierig naar buiten. De twee meisjes stonden tegen de terrasmuur geleund en leken met hun opvallende zonnebrillen echt op de fotomodellen die ze af en toe waren. De blonde was Lisette ter Geest, Madeleine Smit had donkerder haar. Op de een of andere manier leken ze veel op elkaar; dat kwam vast omdat ze allebei witte T-shirts droegen op afgeknipte spijkerbroeken, en omdat ze allebei hun lange haar met een speld hadden vastgezet. Misschien dat de broertjes daarom op deze hartsvriendinnen zijn gevallen, dacht Lisa. Een tweeling heeft vast dezelfde smaak.


  Haar nieuwsgierigheid was vermengd met verwondering en ongeloof. Het was dan ook prima dat er enthousiast was gereageerd op haar vraag wie er gebakken eieren bij het ontbijt wilde, dat gaf haar de tijd om te gaan beseffen dat het echt waar was wat zich daarbuiten afspeelde. Want het was toch echt haar eigen terras, dat ze nota bene nog maar zo kort geleden driftig met bloembakken had opgesierd om de kilte en leegte te verjagen, dat door deze vijf toch praktisch onbekende mensen als vanzelfsprekend in beslag was genomen.


  Het was grappig hoe dat zo gekomen was, het lot had weer een handje geholpen. De zon had die ochtend alweer volop staan schijnen, toen Lisa was opgestaan. Wout had er niets van gemerkt, die was ’s avonds als een blok in slaap gevallen en had kennelijk flink wat in te halen. Het was echt een ochtend om samen uitgebreid buiten te ontbijten met knapperig verse broodjes en die werden dagelijks in de supermarkt gebakken. Het was er elke ochtend een enorme drukte, de hele Zwinbevolking leek wel op de geur ervan af te komen. Lisa was er snel heen gefietst in de hoop dat het er nog rustig was, maar er had al een fikse rij gestaan. Ze had bedacht dat het niet te hopen was dat die Hans Smit achter haar zou komen te staan of dat hij verderop stond en haar ontdekte. Zou ze dan een eventueel aanbod van hem om ook haar broodjes te kopen aannemen, had ze zich staan afvragen. Onwillekeurig had ze de rij afgezocht. Veel huisvaders, sommigen pas gedoucht en geschoren, anderen duidelijk niet. En toen had ze tamelijk ver vooraan waarachtig Paul en Emile ontdekt.


  Die hebben dus ook dit keer hier op Het Zwin hun tent opgezet, was er door haar heen gegaan. En dan hebben ze vast de catamaran op het strand bij paal 28 gestald, waar gisteravond hun auto stond. Zouden ze het nu juist wel of juist niet leuk vinden dat hun vader er ook is? Vast niet als ze hem opeens tegen het lijf lopen, dan voelen ze zich misschien betrapt... maar als ze hem nu even opzoeken om zich nader te verklaren... Hé, als ze nu eens met z’n allen komen ontbijten... het moet voor alle partijen aardig zijn om dan meteen op een informele manier met elkaar kennis te maken.


  Ze had de voor- en nadelen zo eens staan afwegen. Paul en Emile stonden al tamelijk ver vooraan, ze wezen elkaar dingen aan op de schappen achter de toonbank. Het was een gek idee dat ze die twee nooit zou hebben leren kennen als ze niet bij Van Ewijcksluis door hun vader... Opeens hadden beide jongens haar staan aankijken. Ze moesten haar blikken hebben gevoeld. Ze hadden elkaar toegelachen en handen opgestoken. En impulsief had Lisa hen naar zich toe gewenkt.


  ‘Paul?’ had ze gegokt. Het was Emile.


  ‘We wisten dat jullie hier waren, we zagen gisteravond jullie Citroën al bij het strandpaviljoen staan,’ had ze gezegd.


  ‘We? Is mijn vader er dan ook? Die zit toch in Minneapolis?’


  ‘Zat. Hij is gistermiddag geland. En hij vond het te mooi weer om in Amsterdam te blijven.’


  ‘Nou, dat is precies waarom Paul en ik ook de stad uit zijn gevlucht. We hadden ook nogal hard gewerkt en moesten er nodig uit...’


  Lisa had zo serieus mogelijk gekeken om haar lachen te verbergen, maar was er natuurlijk niet op ingegaan. Dat moesten ze hun vader maar zelf vertellen... En daardoor had ze inderdaad voorgesteld dat ze straks met z’n allen kwamen ontbijten. De vraag was door Emile over de hoofden van de wachtenden heen aan Paul voorgelegd, die het uitstekend vond en aanbood de broodjes te kopen omdat hij zo aan de beurt was. En zo was Lisa alweer snel thuisgekomen, waar ze Wout had gewaarschuwd.


  Die kwam opnieuw de keuken binnen. ‘Zal ik de koekenpan maar mee naar buiten nemen?’ vroeg hij.


  Lisa knikte en zei met een blik naar de openstaande terrasdeuren: ‘Het gaat daar wel goed, zo te zien.’


  ‘Het zijn best leuke meiden, denk ik,’ zei Wout. ‘Lisette lijkt een beetje afstandelijk, maar is bepaald spits in haar opmerkingen.’


  ‘Die hoort natuurlijk bij Paul, de aanstaand politicoloog,’ zei Lisa. ‘En dan is het dus Paul die naast haar zit.’


  Wout schudde lachend met zijn hoofd van niet. ‘Dat is Emile.’


  En na een blik naar buiten: ‘Het is dus Emile met Lisette en Paul met Madeleine.’


  ‘Zal ik ze ooit leren onderscheiden?’


  ‘Natuurlijk. Als je ze een paar uur hebt meegemaakt, geloof je niet dat je het ooit moeilijk hebt gevonden.’


  Ze gingen naar buiten en schoven aan. De jongens verdeelden de eieren en schonken koffie en thee in. Madeleine zat toe te kijken. Ze was gevulder dan Lisette en had een zachter, vriendelijker gezichtje. Met in haar achterhoofd Wouts woorden dat Emile de gevoelige van de twee jongens was, had ze zich kunnen voorstellen dat juist hij op haar was gevallen. Hij was het kind geweest dat in tranen met dode of zieke dieren aan kwam zetten, terwijl Paul de stoere, harde bink was. Het was logisch dat Emile geneeskunde was gaan studeren. Maar hij was dus niet met Madeleine maar met Lisette. Lisa prentte zich het nog eens in met een ezelsbruggetje: E en L is extra large. Maar als Paul naast Lisette zou zitten, zou ze hem ongetwijfeld met Emile aanspreken...


  ‘Hoe houden jullie die mannen nu eigenlijk uit elkaar?’ vroeg ze daarom aan de meiden.


  ‘Paul heeft veel meer sproeten. Emile is langer, kijkt donkerder en zijn stem is zwaarder,’ klonk het in koor.


  ‘En Paul heeft bij zijn rechterlies een litteken van een blindedarmoperatie,’ zei Wout op een toon alsof hij niets bijzonders zei. ‘Het zit precies op de plek waar Emile een moedervlek heeft.’ Hij keek met een onschuldig gezicht in het rond alsof hij helemaal niet suggereerde dat ze best op de hoogte waren van die meer intieme verschillen. Er werd volop gebloosd.


  Lisa vond het gemeen en nam wraak. ‘Dat is toch ook toevallig! Jij bent ook aan je blindedarm geopereerd en je hebt ook een moedervlek, maar dan links en wat hoger!’


  Het gelach was niet van de lucht en meteen flitsten de woorden als in een steekspel over en weer. De mannen waren aan elkaar gewaagd en duidelijk goed getraind. Maar toen het terrein van hun studies aan bod kwam, werd de toon minder luchtig. Lisa wilde natuurlijk graag weten hoe ver Madeleine en Lisette met hun opleiding waren. Die keken opeens nogal bedenkelijk. Ze moesten nog twee eerstejaarstentamens doen, in de belangrijkste vakken nog wel, anatomie en fysiologie. Ze hadden de stof er wel in zitten stampen, maar het was veel en ze hadden eigenlijk geen idee of ze het een beetje beheersten. Lisa herinnerde zich dat maar al te goed, het was erg veel stomweg uit je hoofd leren. En Lisette en Madeleine moesten wel voor het examen slagen, anders kwam hun studiebeurs in gevaar. Madeleines vader, die radioloog was, wilde best helpen met overhoren.


  ‘Maar hij is zo precies,’ klaagde Madeleine. ‘Bij hem moeten alle puntjes op de i, anders is het niet goed.’


  Ze keek ernstig, zelfs bezorgd. Wout had verteld dat Madeleines moeder een paar jaar geleden aan kanker was overleden. Het was het tragische verhaal van de medisch specialist die zijn echtgenote verliest aan de ziekte waarvan hijzelf dagelijks bij patiënten de diagnose vaststelt. Het had begrijpelijk veel indruk gemaakt op Paul en Emile, die het hun vader hadden verteld. Daardoor was ook Lisettes moeder ter sprake gekomen; ze was een bewust ongehuwde moeder, en Lisette was met haar in strijd omdat ze wilde weten wie haar vader was.


  Opeens waren de drie mannen een Frans liedje aan het zingen.


  ‘Dit was populair toen de jongens zo’n dertien jaar waren,’ verklaarde Wout ertussendoor, ‘ze kenden de tekst niet meer.’


  Toen hij verder zong, begon Emile met zijn vingers bij wijze van slagwerker mee te trommelen en Paul deed met ploffende wangen alsof hij op een blaasinstrument zijn partijtje meespeelde. Lisette en Madeleine kregen de slappe lach, maar het trio bleef in hun rol. Het was duidelijk niet voor het eerst dat ze zogenaamd optraden.


  Dat beeld etste zich op Lisa’s netvlies. Het overrompelde haar. Wat de toekomst ook mag brengen, dacht ze, dit zonovergoten gelukkige beeld raak ik nooit meer kwijt. Het was ook méér dan ze ooit eerder had mogen meemaken.
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Later op de ochtend trokken Wout en Lisa er op de fiets op uit; voor Wout hadden ze er bij de receptie een gehuurd. Ze zochten het fietspad op dat vanaf de Eierlandse duinen zuidwaarts langs de Slufter naar de Ruigedijk voert, die als het ware het oude eiland van het nieuwe scheidt. Het eerste deel van het pad is bochtig en klimt af en toe steil door de duinen. Lisa trapte stevig door; als goed opgevoed kind wist ze dat na het zware ploeteren een zalig zoeven duinafwaarts kwam.


  Wout had uitgerekend dat het zo’n kleine twintig jaar geleden moest zijn dat hij voor het laatst had gefietst. Hij zag Lisa al snel voor zich uit over een duintop verdwijnen. Pfft, wat een conditie heeft die meid, dacht hij. Als ze even niet achteromkijkt en inhoudt, haal ik haar nooit meer in. Hij dacht nu niet aan kwijtraken, wel was hij benieuwd wanneer ze hem zou gaan missen. Dat was bij de volgende bocht kennelijk al zo, ze stond half gedraaid te kijken waar hij bleef.


  ‘Dit is vast de eerste plek van de tocht die je me gaat showen,’ zei hij hijgend met een weids armgebaar naar de omgeving. Dat was het niet, maar eigenlijk had hij gelijk. Rechts golfden de in grijsgroen gehulde duinen verstild naar een versluierde horizon. Hier en daar blikkerden schapen op. De wind voerde met zout vermengde bloemengeuren aan, maar vlakbij rook het eigenaardig alsof er appels lagen te rotten.


  Je hebt gelijk,’ zei Lisa, die naar het landschap keek. ‘Maar laten we verdergaan, het ruikt hier helemaal niet lekker, o, logisch, daar staat een vuilnisbak. Kijk, na die bocht daar gaan we hellingafwaarts.’ Ze wees vooruit, waar het pad eerst iets daalde, dan weer steil omhoogging en achter een duin verdween.


  Daar gingen ze al. Hun fietsen rammelden tijdens de afdaling; Wouts bel begon uit zichzelf te rinkelen en de dynamo van Lisa’s fiets sprong door een hobbel spontaan tegen de voorband aan. Toen ze zich lieten uitrijden, zette het fietspad zich voort langs de duinvoet. Ze peddelden rustig door, een licht briesje vanuit het links gelegen bollenland hielp een beetje. Naarmate ze dichter bij de entree naar de Slufter kwamen, werd het drukker. Er stond nu al een ijskar. Ze fietsten achter elkaar om de vele tegenliggers te kunnen laten passeren. Soms fietste Wout voorop, dan weer Lisa. Ze zaten dan glimlachend naar hun voorganger te kijken. Zo bereikten ze de Ruigedijk en even later waren ze op het door bosschages beschutte fietsdijkje naar Den Burg. Daar was het stil, kennelijk waren de meeste mensen naar duinen en strand getrokken.


  ‘Nu komen we bij het natuurgebied Waalenburg,’ vertelde Lisa. Ze wees naar het oosten. ‘Jammer genoeg zijn we op een verkeerd moment, je moet er eigenlijk een zonsopgang beleven. Het is een nat weidegebied, dat wordt bemalen door een molentje.’


  Er buitelden kieviten. Grutto’s scheerden als gevechtsvliegtuigen over en het zag er roze van de koekoeksbloemen.


  ‘De waterstand wordt kunstmatig hoog gehouden om het geschikt te maken voor weidevogels en ganzen. Hoor, je hoort ze gakken.’


  Ze bleven een poosje over een hek geleund staan luisteren en kijken.


  ‘Wat was het gezellig vanmorgen,’ zei Lisa opeens. ‘Wat zijn die jonge mensen mooi, hè? Jouw zoons, maar Lisette en Madeleine ook.’


  ‘Ja, die vrouwen zijn bloedmooi.’ Wout lachte hartelijk. ‘Ik citeer de jongens, hoor. Ze zullen wel gelijk hebben.’


  ‘Wat een gave gezichten, strakke velletjes, geen rimpeltje nog in hun gezicht,’ zei Lisa dromerig.


  Wout vond dat logisch. ‘Ze beginnen ook nog maar net te leven. Het idee alleen al dat ze nog zo’n dertig jaar te gaan hebben voor ze zo ver zijn als wij.’


  ‘Ik voelde mezelf heel erg oud,’ bekende Lisa.


  Dat was waar. Bij het opruimen had het haar overrompeld. Opeens had ze haar eigen leeftijd zwaar voelen drukken. Alleen al de aanblik van haar handen naast die van Lisette toen ze tegelijk naar de koelkastdeur grepen. Dat vertelde ze nu tegen Wout. Ze strekte haar handen die op het hek hadden gerust naar voren. ‘Zie je wat ik bedoel? Hier, die vouwen. En kijk, de huid komt zo los te liggen, de veerkracht is eruit.’


  Wout keek. Hij zag sterke, zongebruinde handen. Slanke vingers zonder sieraden, maar met glanzende nagels met halve maantjes erin. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik zie twee handen, die op een heel mooie manier laten zien dat ze een heleboel werk verzet hebben.’


  ‘Maar zo oud, Wout!’ riep Lisa uit. ‘Hemel, ik ben intussen achtenveertig! Is het eigenlijk niet belachelijk voor een vrouw om dan verliefd te zijn?’


  Wout knikte ernstig. ‘Jazeker. Verliefd-zijn is iets voor vrouwen van pakweg dertien tot dertig, hooguit.’


  Lisa zuchtte. ‘Ja, het hoort bij gave gezichten, strakke lichamen, gebeeldhouwde spieren. Bij jeugd en schoonheid kortom.’


  Wout klopte op zijn borst. ‘Dan kan ik wel inpakken.’


  ‘Welnéé! Het geldt niet voor mannen! Jij kunt aan elke vinger wel een twintig jaar jongere vrouw krijgen.’


  ‘Ik wil helemaal geen tien vrouwen,’ zei Wout lachend. ‘Ik wil er maar één, en dat ben jij.’


  ‘Ja maar...’


  ‘Stop!’ riep Wout. ‘Luister!’ Hij pakte Lisa’s schouders en probeerde net zo ernstig te kijken als hij die ochtend had gedaan toen hij zijn zoons vroeg hoe ver ze met de voorbereiding van hun tentamens waren gekomen dat ze zich meenden te kunnen permitteren een weekend naar Texel te gaan. Maar hij schoot in de lach. ‘Vrouwen ook! Ik vind jóu mooi. Jouw gezicht heeft iets te vertellen, dat doen jonge gezichten nog niet...’


  Lisa wilde protesteren, maar ze kwam niet ver.


  ‘De afgelopen week heb ik je zo vaak in gedachten voor me gezien als de mooiste vrouw van de hele wereld. En toen ik je bij de boot zag, wist ik dat ik niet had overdreven.’


  Dat was lief gezegd, vond Lisa. Ze wist natuurlijk ook goed wat hij bedoelde, maar toch. ‘Maar ik ben achtenveertig en helaas geen achttien meer,’ zei ze.


  ‘En ik ben eenenvijftig, een echte ouwe vent, vinden mijn zoons, en ze hebben gelijk.’


  ‘Maar voor mannen is het toch anders. Mannen komen niet in de overgang, ze worden niet opeens rimpelig en oud.’


  ‘Nee, ze hebben heel geleidelijk een kale kop gekregen, en een bierbuik, afzakbroek, onderkin, hangwang, prostaatvergroting. Ze worden niet doof, hebben geen leesbrillen en kunstgebitten nodig...’ Wout zuchtte diep. ‘En dat alles bij een natuurgebied.’


  Lisa schaterde opeens.


  Wout keek naar haar. ‘Als je eens wist hoe mooi je nu bent...’ zei hij terwijl hij haar even tegen zich aantrok. En hij dacht eraan dat die vent op het strand niet voor niets achter haar aan liep. Hij voelde opnieuw wrevel bij de gedachte dat die kerel haar naakt had gezien. Dat zat hem niet lekker. Die klootzak had misschien wel wekenlang vakantie en ging het gewoon opnieuw proberen zodra hij merkte dat Lisa weer alleen was. Het was dat Lisa luchtig had gezegd dat Texel over het algemeen een echt gezinsvakantie-eiland was, waar veel oudere echtparen en hoogst eenzelvige natuurfanaten kwamen. Maar dat hij daar zo zijn eigen ideeën over had, dat bleef. Zijn bloedeigen zoons waren er verliefd geworden! En hijzelf had haar toch ook maar mooi op weg naar dit eiland ontmoet! Wie zei dat er niet nog meer loslopende kerels waren dan die Smit alleen? Vlak trouwens niet uit dat Lisa nog altijd getrouwd is, dacht hij. Wie weet hoe die man opeens zijn best gaat doen als hij doorkrijgt dat hij haar aan het verliezen is...


  ‘Je bent heel aantrekkelijk, Lisa,’ zei hij opeens nogal ernstig. En heel eerlijk voegde hij eraan toe: ‘Ik ben bang dat ik veel concurrentie heb. De meeste mensen zoeken het nu eenmaal het liefst bij leeftijdgenoten en je bent dus nogal een leuke vertegenwoordigster daarvan.’


  Lisa keek hem verbaasd aan. ‘Ik? Maar ik ben getrouwd!’


  Ze schoten er allebei van in de lach en besloten maar weer gewoon verder te fietsen. Via het dorp De Waal en de oostzijde van Den Burg en de Hoge Berg reden ze naar Oudeschild. Ze kochten bij de haven gebakken vis en dronken er bier. Over het buitendijkse fietspad gingen ze langs de Waddenzee weer naar het noorden. Met de zon in de rug en het deinende en tegen de keien smakkende water was het een zalig ritje. Er was nog maar nauwelijks wind. Ze stonden een poosje te kijken naar meeuwen die vanuit de vlucht mosselen op de dijk kapot lieten vallen die ze daarna leegpikten.


  Al met al kletsten ze heel wat af. Over de knusse Achterhoek bijvoorbeeld, waar Wout was opgegroeid en waar hij aan had moeten denken omdat de lege weidsheid van de Waddenzee er zo’n contrast mee vormde. Zijn vader had daar een machinefabriekje gehad, waar ze naast woonden. Het huis had volgepropt gestaan met enorme kratten vol onderdelen, waar hij en zijn vier broers prachtig in en tussen hadden kunnen spelen. Zijn oudste broer werd nu al zestig en was huisarts in een dorp aan de Noord-Hollandse kust. Dan kwamen Ed en Thomas, journalist en accountant. Die twee trokken veel met elkaar op: Ed hielp Thomas veel, die door een auto-ongeluk een dwarslaesie had. Dan volgde Gert van drieënvijftig met een managementadviesbureau.


  ‘En dan hebben we niet te vergeten ons zusje Elsje van negenenveertig met haar winkel in trendy binnenhuisspullen waarmee ze altijd in tijdschriften staat.’


  ‘En leven je ouders nog?’ vroeg Lisa. ‘Hebben jullie veel contact met elkaar?’ Zij zag haar zussen alleen bij verjaardagen, heel soms ertussendoor. Op de een of andere manier misten ze elkaar niet zo.


  Wout raakte aan het vertellen. ‘Mijn vader is al overleden toen ik twintig was. Mijn moeder is zesentachtig, ze woont in een bejaardenhuis. Echt vaak zien we elkaar niet, maar als we bij elkaar zijn, is het goed. We bellen regelmatig. Vanmorgen nog stond Ed op m’n voicemail, gewoon om even te horen hoe het ermee was. En dan dineren we met z’n allen een keer per jaar met elkaar, op B-day.’


  ‘B-day?’ vroeg Lisa.


  ‘Dat is berendag,’ legde Wout uit. Teddybeer Beer, die bij zijn blindedarmoperatie aanwezig was geweest, was een ware troost en toeverlaat. Bij verschillende Van Riebeecken had hij zich sindsdien van zijn taken gekweten. Zo woonde hij met Thomas in het revalidatiecentrum en had hij Wout opnieuw bijgestaan tijdens de scheiding. Op B-day werd besloten bij wie Beer nu weer ging intrekken. ‘We vinden het allemaal belachelijk,’ zei Wout hartelijk lachend, ‘maar tegelijk zijn we toch een beetje bang dat Beer anders wraak neemt. Sinds hij door een poppendokter gerestaureerd is, ziet hij er namelijk erg streng uit, en we kenden hem toch al bovenaardse capaciteiten toe...’


  Dit soort zaken was Lisa totaal onbekend. Haar familie stak nogal anders in elkaar, ze waren allemaal op zichzelf geweest en waren dat nog. Ze vertelde daar zo wat over. Dat haar vader als amateur-dichter wel wat romantische trekjes had gehad, maar dat haar nuchtere moeder had gemaakt dat gevoelszaken eigenlijk wat belachelijk werden gevonden.


  Ze waren intussen al bij het buitendijkse driehoekje land van de IJzeren Kaap, waar ze een poosje in het gras lagen uit te kijken over de Waddenzee. Het was drie uur. De toch al afgeflauwde wind was nu helemaal gaan liggen en het water blikkerde als een spiegel in het licht. Wolken insecten zoemden boven de steenblokken van de zeewering. Ver weg aan de oostelijke hemel leken zich wolken samen te pakken. Vlakbij was een man in een visboot doende, de geluiden van hout tegen hout en water dat in beweging wordt gebracht, kwamen aangedragen. Af en toe zoefde of rammelde er een fiets langs en klonken flarden van gesprekken.


  Wout zuchtte. ‘Wat een rust. En wat een ruimte. Overal waar je kijkt is lucht en zee. Het maakt me heel licht en tevreden.’ Hij zei het een beetje nadenkend en voor zich uit. ‘Eigenlijk is dat hetzelfde als gelukkig zijn... Voel jij je ook gelukkig?’


  Lisa knikte. Ja, natuurlijk was ze gelukkig, dat was ze op deze mooie plek altijd wel. Zelfs als ze zich verlaten en eenzaam had gevoeld, was dat draaglijker geworden als ze zich maar open kon stellen voor de rust of de schoonheid van een stukje natuur. Dat was het onschatbare voordeel van geleerd te hebben overal het beste van te maken.


  ‘Moet je daar zo lang over denken, Lisa?’


  ‘Welnee, maar...’ Ze vertelde wat ze had gedacht. En ook dat het goed was als je eerst een beetje gelukkig kon zijn met jezelf en de dingen die je omringden, dat je dan vast ook gelukkig kon zijn met je man of je vrouw. ‘Wat filosofisch, hè?’


  Wout knikte, hij was het met haar eens. Maar hij had bedoeld dat hij speciaal gelukkig was omdat zij in zijn leven was gekomen, dat ze een enorme toegevoegde waarde aan zijn normale tevredenheid was. Dat zei hij. ‘Ik was al tevreden, maar nu ben ik gelukkig omdat jij er bent...’


  Hij merkte dat Lisa niet wist hoe ze moest reageren. Hij ging zitten, met zijn armen om zijn knieën en keek de eindeloze dijk af naar het noorden en dacht aan wat ze had verteld over de verschillen tussen haar ouders, romantiek en sentiment. Ze laat zich ook al moeilijk overtuigen dat ze mooi is, dacht hij. Het is dus zaak heel expliciet te zijn, voor er misverstanden ontstaan.


  Aan de horizon zag hij opeens Vlieland liggen. Hij wees erop, Lisa bleef lui in het gras liggen en zei iets over een dagtocht ernaartoe. Het lange gras wuifde en schoof telkens een gordijntje van schaduw over haar gezicht.


  Wat is alles breekbaar, besefte Wout opeens toen hij dat zag. Als je even geen rekening houdt met iemands zwakke plekken, maak je iets kapot. Behoedzaam ging hij op zijn zij liggen en leunend op zijn elleboog keek hij naar Lisa. Ze opende haar ogen en schermde ze af met haar hand.


  ‘Ik ben zo blij dat we elkaar ontmoet hebben,’ zei Wout. ‘Ik wil dat we de kans hebben elkaar goed te leren kennen.’


  Meteen daalde Lisa’s hand dichter naar haar gezicht, maar de glimlach om haar mond bleef zichtbaar.


  Wout trok zachtjes haar hand weg en zorgde met zijn gezicht voor schaduw. ‘Lisa?’


  ‘Ik ben niet zo gewend aan dit soort... Je maakt me blij en tegelijk... het is heerlijk wat je zegt, maar ook angstig... verantwoordelijk... we kennen elkaar nog maar net.’


  Even waren ze maar met z’n tweeën op de hele wereld; Lisa op haar rug in het gras, Wout leunend op zijn elleboog. Hij streek wat haren weg uit haar gezicht en kuste het. Toen lachte hij zachtjes.


  ‘Weet je, als we nu gewoon van de ene minuut naar de andere leven, dan zijn we nu gewoon gelukkig en zien we later wel weer.’


   

Ze fietsten loom verder in het witte licht. Boven de groene dijk trilde warmte, de schapen en lammeren daar hadden vanuit de verte gezien bibberige contouren. Wout neuriede voor zich heen, Lisa herkende het als ‘Blue Eyes’ van Elton John. Bij de ijsman die zich strategisch had opgesteld bij de plek waar je niet verder langs de zee kon fietsen omdat het natuurgebied de Schorren werd ontzien, kochten ze ijs.


  In de vlakke en open Eierlandse polder lagen de laatste kilometers naar Het Zwin. Opeens zette Wout er een sprint in. ‘Het is voor de renners afzien, dit laatste traject naar de finish,’ riep hij alsof hij de Tour de France versloeg. ‘Maar ziet, ze geven alles, ze blijven maar doortrappen en persen er het uiterste uit!’ Hij trapte harder en harder. Lisa kromde zich over het stuur. De wielen suisden. De trappers kraakten en in een opjuttend tempo liep de jasbeschermer aan. ‘Zal Van Meerssen demarreren?’ hijgde Wout. ‘Of blijft Van Riebeeck koploper? Want duidelijk is dat de strijd tussen hen tweeën zal verlopen. Het peloton heeft, met de zwaarste kilometers van deze koers door het barre vlakke polderland in het vooruitzicht, de strijd allang opgegeven.’


  Gierend van de lach gaf Lisa op. Ze veegde de transpiratie van haar voorhoofd. Wout was een eind voor. Ter hoogte van de bushalte voor Het Zwin schoot hij met geheven armen over een denkbeeldige finish. Hij liet zich uitlopen, Lisa trapte bij en haalde hem weer in.


  Hij lachte. ‘Gewonnen!’ Er liepen beekjes van zweetdruppels over zijn gezicht.


  Lisa gierde het weer uit. ‘Idioot,’ zei ze. Ze boog zich naar hem over. ‘Hier, een kus van de rondemiss.’


  Ze vielen niet eens, trapten hand in hand naar het centrum en leverden Wouts fiets meteen in. Lisa nam hem voor de grap op de bagagedrager mee. Wout speelde nu motorverslaggever, alsof het peloton hier op Het Zwin op de finish afstoof. Slingerend van het lachen fietste Lisa precies óver in plaats van naast een verkeersdrempel. ‘Hou je vast,’ riep ze, maar te laat. Toen de fiets met zijn dubbele belasting neerbonkte, klonk er een raar geluid en op hetzelfde moment lagen ze op straat. Het ging te snel om te schrikken. Ze stonden gierend van de lach op en hadden zich niet bezeerd.


  ‘Gebroken achtervork,’ constateerde Wout. ‘Schijnt onherstelbaar te zijn.’


  Lisa reageerde laconiek. ‘Mooi zo. Eindelijk is dit stijve, loodzware, degelijke kreng kapot. Symbolisch, hoor. Ik heb hem ooit voor een verjaardag van Bart gekregen. Hij bezwijkt op het juiste moment.’


  Ze sjouwden de fiets naar huis en lesten hun dorst aan de kraan en daarna met wijn op het terras, waar het zelfs in de schaduw erg warm was.


  ‘Wat een heerlijke dag,’ verzuchtte Lisa. Opeens betrok haar gezicht. ‘Ach, Wout, met welke boot moet je weer naar de overkant?’


  ‘Eerste boot morgenochtend. We hebben dus nog een avond en een nacht.’


  ‘Heerlijk!’


  ‘Ik werk de hele volgende week in Amsterdam... Misschien kan ik halverwege een keer overkomen. Of donderdagavond al in plaats van vrijdagmiddag voor de catamaranrace...’


  ‘Nogmaals: heerlijk!’


  Ze schonken hun glazen bij en neusden in de krant. De lucht was betrokken geraakt, er wervelde warme wind uit het oosten. Er was geen vogel te horen, wel heel in de verte iets dat op gerommel leek maar heel goed een vliegtuig kon zijn.


  Lisa keek zo eens naar Wout. Hij zat heel ontspannen, glas in de hand, met de krant op schoot wat voor zich uit te kijken. Waaraan zou hij zitten denken? Aan de jongens of aan zijn werk? Aan hun fietstocht en aan de gekheid van daarnet? Ze voelde zich onweerstaanbaar tot hem aangetrokken. Ze wilde alles aan hem wel in zich opnemen. Dat hij haar mooi vond! Maar wanneer was iemand nu eigenlijk mooi? Zij vond Wout een schitterende vent, maar dat kwam niet alleen door uiterlijkheden. Het was zijn manier van zijn die haar overrompelde, simpelweg de manier waarop hij nu wijn zat te drinken, zo ontspannen en zelfverzekerd.


  Ze werd zacht vanbinnen. Die gebruinde onderarm met haartjes en sproeten deden haar adem verdiepen. Nu ze wist hoe hij aanvoelde en rook, wilde ze dat ze tegen hem aanlag en dat ze hem voelde ademen. ‘Waaraan zit je te denken?’ vroeg ze opeens.


  Wout keek haar afwezig aan. ‘Tja, waaraan zat ik te denken...’


  Het was over van alles. Over werk en Lisa. Over de catamaranrace. Over het verschil tussen zo’n bijna broeierige avond als nu en de avonden in Italië. Over elkaar mooie dingen laten beleven, zoals een zonsopgang bij een nat stuk land en een zonsondergang bij een meertje in de heuvels bij Rome.


  Opeens kwam Lisa bij hem op schoot zitten. ‘Je zit te dromen,’ zei ze.


  ‘Jij daarnet ook...’


  ‘Vertel eens waarover.’


  Wout maakte er maar wat van. Zeilrace, werk, zonsopgang en dat dit lekkere zwoele weer met gerommel van donder in de verte paste bij vrijen, gewoon op het terras omdat niemand je er toch kon zien en het er lekker rook naar de bomen en de wind er over je lichaam speelde...


  ‘Boven, op het balkon is het veiliger,’ zei Lisa. ‘Daar kan gegarandeerd niemand komen. Er is schaduw en deze oostenwind heeft er vrij spel.’


  Haar lippen raakten zijn hals, zijn hand gleed over haar borst. Dat geluid in de verte was toch echt gerommel van onweer. De wind wervelde opeens over de terrasmuur, Lisa’s haar wapperde erdoor. Wout streek het met zijn wijsvinger terug achter haar oren.


  Ze sloot haar ogen. ‘Als ik nu eens de strandmatrasjes uit het tuinhuis pak,’ zei ze zacht. ‘De tegels op het balkon lijken me zo hard.’
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Door de wind was het alsof er veel meer dan twee handen streelden. Het ruiste en ritselde beneden in de haag en geuren die heel opwindend waren, wervelden naar boven. Het deed mee aan een spel dat weerloos maakte en hun lichamen kregen daardoor steeds meer plekjes die lekker voelden. De wereld van wat hoort en niet hoort, viel weg. Er was geen besef van tijd, alleen van eindeloosheid. Slechts zij tweeën waren van belang.


  Toch hoorden ze de donder en merkten ze de bliksem die dwars door hun gesloten ogen heen flitste. Beneden gromde de open haard. Ze lachten om een paar dikke vette druppels die op hun warme lichamen kletsten.


  Er klonk een vraag. ‘Ga je nooit meer weg?’


  ‘Tuurlijk niet,’ was het antwoord.


  Loom bleven ze tegen elkaar aan liggen. Handen en lippen dwaalden na. De druppels werden minder dik, maar vielen vaker en vaker. Het kon hen weinig schelen dat het regen werd. Opeens knalde er tegelijk met een zee van weerlicht donder boven hun hoofden.


  ‘Die is dichtbij,’ zei Wout met wakkere stem. Hij trok Lisa dichter tegen zich aan. ‘Moeten we niet naar binnen?’


  Natuurlijk moesten ze naar binnen, maar ze deden het niet. De wind zwol aan en zoog iets zwaar ruisends mee. Opeens geselde de regen het balkon. Overal waren de tegels vol bellen. Ze waren binnen een tel drijfnat. Het weerlichtte opnieuw, maar nu duurde het even voor de donder losbarstte. Ze ontspanden, het actieve deel van de bui was alweer verder weg. Hun haren dropen. Ze schoten in de lach en zagen hoe de tegels begonnen te dampen. De wind bulderde en klapte over de balkonmuur. Binnen een seconde was het er koud. Een merel jakkerde langs, de schoorsteen gierde.


   

In huis was het bedompt ondanks de openstaande terrasdeuren. Ze keken naar buiten. Op de tegels dobberden grote waterbellen. De stoelen dropen, de wijnglazen stonden halfvol regenwater. De kranten lagen verfomfaaid doorweekt. Nu en dan zeilden groepen vogels op een windvlaag langs.


  In de keuken begon het lekker naar ui en knoflook te ruiken. Ze hadden trek gekregen. Lisa roerde eens in de pan, Wout ging kijken of hij de cd-speler aan de praat kon krijgen. Iemand die van niets wist, zou denken dat die twee al jaren samen waren. Er klonk een bons en opeens was de kamer gevuld met jazz.


  ‘Waar een flinke klap al niet goed voor is,’ zei Wout lachend. ‘Zo kan iemand met twee linkerhanden letterlijk de techniek verslaan.’ Hij bekende dat hij weinig talenten had op doe-het-zelfgebied. ‘Trouwens, ook van het huishouden breng ik geen donder terecht.’


  ‘Maar je maakt heerlijke stoofschotels!’ riep Lisa verbaasd uit. Het bleek echter dat de gerechten die hij smakelijk op tafel kon brengen, op de vingers van één hand te tellen waren.


  ‘Zonder Dorien zou het thuis een puinhoop zijn. Die is goud waard,’ zei Wout. En dat hij in theorie best wist hoe allerlei werkt, maar ook dat hij om de boel heel te laten er beter met zijn handen af kon blijven. ‘Ik ben vroeger vreselijk verwend. Wij jongens hoefden nooit iets in huis te doen. Mijn moeder was ouderwets, mannen moesten van vrouwenzaken afblijven. Elsje is daar tot op de dag van vandaag verschrikkelijk verontwaardigd over, want die moest wel helpen... En dan had ik ook nog een Franse echtgenote, en die zijn gewend dat mannen zich niet met huishoudelijke zaken bemoeien. Ik liet het me wel aanleunen. Het was klassiek, hoor: ik verdiende de kost, zij zorgde voor huis en kinderen. Eerlijk gezegd benijdde ik mijn oude vrienden niet die moesten afwassen en stofzuigen en de wasmachine aanzetten, ik kon lekker de krant lezen.’


  ‘Wat erg!’ riep Lisa ongelovig uit. ‘Dus geen luiers verschonen, kindertjes in bad doen, zere knietjes kussen?’ Intussen reikte ze hem een droogdoek aan, die hij aanpakte.


  ‘Ja, dat natuurlijk wel!’ riep Wout. Hij vertelde over flessen en fruithappen, uit de bocht gevlogen driewielers en shampoo-tranen, grijpgrage handjes naar ovengerechten, en pakte automatisch de vaat die Lisa was gaan afwassen om ruimte te krijgen op het aanrecht. Hij zag niet dat ze een lach onderdrukte, maar wel zag hij in zijn herinnering hoe hij op hotelkamers lag te bellen met zijn kinderen, koffers in- en uitpakte en overhemdknoopjes vastnaaide. Hij lachte opeens hartelijk. ‘En ik kan uitstekend knoopjes aan overhemden naaien.’


  Lisa lachte mee. ‘En afdrogen,’ zei ze.


  Wout realiseerde zich wat hij aan het doen was. ‘Tja...’ zei hij. ‘Maar hoe zit het eigenlijk met jou, ben jij technisch?’


  Lisa somde op: wiel verwisselen, verdelerkap verwijderen, contactpunten schoonmaken, falende startmotor met een hamerslag tot activiteit dwingen, gat boren, kraanleertje vervangen, behang- en schilderwerk, spijkers inslaan, stekkers aan snoeren zetten. Maar dat was het dan ook wel. Intussen peuterde ze met het aardappelschilmesje restanten kaarsvet uit een kandelaar.


  ‘Doe nou voorzichtig,’ waarschuwde Wout.


  ‘Ja, hoor,’ zei Lisa gehoorzaam. Meteen schoot het mesje in haar duim, het bloed drupte op het aanrecht.


  ‘En ik kan goed tegen bloed,’ zei Wout. In de keukenla vond hij een leeg pakje Hansaplast vol bruine vlekken.


  ‘Ach, hoeft ook niet,’ zei Lisa, ‘ik sabbel er altijd gewoon op.’


  ‘Altijd? Ben je zo handig dat dit schering en inslag is? Ik wil nu wel eens weten waar jij allemaal niet goed in bent.’


  ‘Allemaal nog wel,’ zei Lisa met haar duim even uit haar mond. Ze voegde snel een zak gemengde groente toe aan de pan op het vuur en likte een neerbiggelende druppel bloed weg. ‘Nou, vooruit, in huwelijkstrouw, in...’


  Op dat moment werd er gebeld.


  ‘Broer bjij beven,’ zei Lisa met haar duim in haar mond. Het moest weer iemand voor het buurhuis zijn, dat gebeurde zo vaak. Op de een of andere manier suggereerde het nummerbord aan het weggetje dat dat andere huis hier op deze plek stond.


  ‘Het lijkt me makkelijker als ik opendoe,’ zei Wout.


  Door het lawaai van de afzuigkap was niet te horen wat er bij de deur gezegd werd. Lisa drukte een prop keukenpapier op de snee in haar duim en roerde. Het leek of er nu in de hal werd gepraat. Ze had best de afzuigkap willen uitzetten om het te kunnen horen.


  Wout kwam terug, hij fronste. ‘Hier is de vader van Madeleine. Hij is hier ook met vakantie en is ongerust door het noodweer. Of wij weten waar de meisjes uithangen, ze hadden hem je huisnummer gegeven.’ Hij draaide zich om naar de hal. ‘Kom verder.’


  Lisa keek nieuwsgierig. ‘Nee!’ Ze riep het boven de afzuigkap uit. ‘Nee, hoe bestaat het!’
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‘Jullie hadden je zeker niet met namen aan elkaar voorgesteld?’ vroeg Lisa een paar uur later.


  Wout haalde zijn schouders op. ‘Nee, ach, hoe gaat dat.’


  ‘En zeg eens, wat vind je van meneer Hans Smit?’


  ‘Ik vind hem een arrogante bal.’


  ‘Dat heb je dan keurig verborgen.’


  ‘Ik moest wel! Hij is de vader van Madeleine!’


  ‘En eigenlijk ook erg zielig,’ zei Lisa met een zucht.


  ‘Waar hij misbruik van maakt,’ stelde Wout.


  ‘Nee... Moet je horen wat Madeleine en Lisette zeiden...’


  Want die twee hadden nog geen tien minuten na Hans Smit druipnat op de stoep gestaan, met Paul en Emile. Wout en Hans Smit hadden juist besloten met de auto naar het strand te rijden om het viertal te zoeken. Onweer bleef tenslotte onweer. Er waren harde windstoten geweest, er kon een mast zijn gebroken en dan dobberden ze op zee, had Hans Smit gezegd. ‘Maar ze varen in bewaakt gebied,’ was Lisa’s antwoord geweest, en zij kende de verordeningen. Toen was dus opnieuw de bel gegaan. ‘Jullie vaders zullen jullie met open armen ontvangen,’ had Lisa de verzopen katten toegelachen. Even later waren de verhalen over het noodweer over en weer gevlogen. Het scheen bar en boos te zijn geweest. Het was zelfs op de radio. Bomen ontworteld, caravans omgewaaid, dakkapellen de lucht in, het bekende liedje. De vier zeilers hadden het slechte weer al ver van tevoren zien aankomen. De catamarans waren trouwens teruggeroepen en op het strand getrokken. Maar de tenten bleken volgelopen te zijn, vandaar dat ze bij Lisa waren komen aanlopen.


  Wout en Lisa hadden gedaan of ze alles van het noodweer wisten en elkaar met een blik van verstandhouding aangekeken. Wout had nog schijnheilig gezegd dat hij blij was dat zij al hoog en breed thuis waren geweest van hun fietstocht. Lisa had het niet beaamd, dan had ze vast de slappe lach gekregen. Om de goede afloop te vieren had Hans Smit wijn opgehaald en waren Wout, Paul en Emile afhaalmaaltijden gaan kopen. Lisa’s groentepotje was met stokbrood tot snack gebombardeerd. Madeleine en Lisette hadden voor kaarslicht en muziek gezorgd, terwijl Lisa glazen en borden te voorschijn haalde.


  ‘En toen we daarmee klaar waren,’ vertelde Lisa aan Wout, ‘kwam het gesprek op Madeleines vader.’


  ‘Deze gezelligheid is nou zo hartstikke leuk voor mijn vader,’ had Madeleine gezegd. Lisette had meteen een duit in het zakje gedaan. ‘Hij is altijd hartstikke alleen.’ Waaraan Madeleine had toegevoegd: ‘En ik wil ook niet meer elk weekend bij hem zitten. Dat wil hij zelf trouwens ook niet! Maar het is zo’n rot idee dat hij in z’n eentje is met z’n tv en krantje terwijl ik aan het feesten ben...’


  ‘Dat is de andere kant van de zaak, Wout,’ zei Lisa. ‘Weet je, ik vond het opeens toch wat cru hoe ik hem had duidelijk gemaakt dat ik niets van hem wilde weten. Hoewel... hij gedroeg zich vreselijk arrogant, dat moet hij dan maar afleren.’


  ‘Dat leert hij nooit af, Lisa,’ zei Wout kortaf. ‘Leer mij dat slag kennen...’


  Lisa onderdrukte een glimlach. Was Wout jaloers? Wat leuk, zeg! Zou ze vertellen wat Lisette en Madeleine nog meer hadden gezegd? Ze dacht eraan terug. Madeleine was wat aarzelend begonnen. ‘Laatst vroeg mijn vader wat ik ervan zou vinden als hij ging uitkijken naar een nieuwe vrouw. Ik vind dat helemaal niet leuk... het lijkt of hij mijn moeder in de steek laat... Maar ik snap best dat hij naar gezelligheid begint te verlangen.’ Lisette had haar onderbroken. ‘Maar het is moeilijk om iemand te vinden, hoor. Ik bedoel, wij zijn jong, wij kwamen Paul en Emile gewoon door het zeilen tegen. Maar mensen van die leeftijd gaan niet uit. Ze zeilen ook al niet, je vader doet niet eens aan tennis of voor mijn part golf. Waar vind je dan een vrouw?’


  Lisa moest bijna grinniken toen ze eraan terugdacht dat ze de vraag bijna beantwoord had met: ‘Voor Van Ewijcksluis bijvoorbeeld.’


  ‘Wat zit jij intussen allemaal te denken?’ vroeg Wout. Klonk er werkelijk een zweempje achterdocht in die vraag?


  ‘Aan wat Madeleine en Lisette zeiden,’ antwoordde ze. Ze vertelde erover. ‘Ik heb nog een kennismakingsadvertentie voorgesteld in de zaterdagkrant,’ zei ze lachend. ‘Dat leek ze wel spannend, maar ze vonden het niets voor Madeleines vader. Dat bleek al meteen toen we het er met hem over hadden, zei Madeleine. Spreek gewoon een leuke mevrouw aan, heb ik tegen hem gezegd. Laat een bloemetje bezorgen. Ik bedoel, je kunt wel vriendelijk groetend langs elkaar heen lopen, maar daar schiet je natuurlijk geen donder mee op.’


  Wout moest nu ook lachen. ‘Hij heeft het advies van zijn dochter keurig opgevolgd!’


  ‘Met alle kans op een blauwtje,’ zei Lisa, ‘daarvoor hebben de meiden hem gewaarschuwd. Trouwens, Lisettes moeder kent Madeleines vader goed. De meiden waren verbaasd dat Paul en Emile dat niet hadden verteld, ze zijn al sinds hun kleutertijd vriendinnen.’


  Wout veerde omhoog. ‘Aha, en dat hebben de jongens aangevoeld. Die hebben een antenne voor mensen die net als zijzelf al heel lang iets met elkaar delen.’


  Lisa keek op de klok. ‘Als het goed is, varen ze nu het Marsdiep over. En het moet wel goed zijn, want het is de laatste boot... Hé, zullen wij het laatste beetje wijn nog maar opdrinken?’


  Maar Wout schudde met zijn hoofd van niet. Hij pakte de fles uit haar hand en goot hem pardoes leeg in de gootsteen.


  ‘Wat doe jij nou?’ vroeg Lisa verbaasd.


  ‘Ik wil geen wijn van die vent,’ antwoordde hij kortaf.


  Lisa keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. Dit was nieuw, ze had Wout nog geen enkele keer geïrriteerd gezien.


  ‘Ik vond het helemaal niet nodig dat die bal zo lang je hand moest vasthouden om je te bedanken voor de gezelligheid. Waarschijnlijk was hij je uitgebreid gaan zoenen als ik er niet tussen was gekomen. Deze man heeft wel op het strand naar je zitten gluren, hoor.’ Hij zei het korzelig en ging voor het raam staan.


  Lisa wist het nu zeker. Wout was jaloers! Wat enig! Ze wachtte even om de glimlach van haar gezicht te krijgen. ‘Walgelijke man eigenlijk, hè,’ zei ze toen.


  ‘Nou!’ Het klonk hartgrondig. Wout draaide zich meteen om. Hij keek onderzoekend naar Lisa, die mooie, gebruinde, blonde Lisa met haar aantrekkelijke lijf en glanzend donkerblauwe ogen, die hij nauwelijks kende maar niet kwijt wilde raken. Ze keek met een zelfverzekerde lach terug.


  ‘Het is niet dat ik aan jou twijfel,’ zei hij meteen. ‘Het is de gedachte dat die vent naar je heeft zitten gluren op het strand met de bedoeling je te gaan versieren. Hij kan daar wel steeds lekker aan liggen terugdenken als hij in zijn zielige, eenzame bed ligt!’


  Hij liep naar haar toe, legde zijn arm om haar heen en trok haar al een beetje gewoontegetrouw tegen zich aan. ‘Punt een, ik wil je niet kwijtraken. Punt twee, ik ben bezorgd. Ik weet hoe sommige kerels denken. Ik wil dat je geen rottigheid overkomt. Maar je bent een volwassen vrouw en gewend je eigen boontjes te doppen. Ik heb me er niet mee te bemoeien. Dat is het lastigst.’


  Lisa moest iets wegslikken. In de twintig jaar met Bart had ze nooit iets van angst voor verlies of beschermingsdrang gemerkt. Ze had hem zelfs nooit kunnen betrappen op bezorgdheid. Als ze dan al eens ziek was geweest, had hij in één oogopslag de diagnose van een simpel virusje gesteld. Een liefkozing, wat troost, zelfs een eigen huisarts had hij nooit nodig gevonden.


  ‘En nu komt er al wéér een slechte eigenschap van mij aan het licht,’ zei Wout opeens met een lach. ‘Ik ben bezitterig en jaloers.’


  ‘Ik weet eigenlijk niet of ik dat slechte eigenschappen vind,’ zei Lisa zacht. ‘Daar moet ik namelijk eerst eens ervaring mee opdoen.’
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Dankzij een felle sprint, na een duik onder de slagboom naar het voetgangersdek door, haalde Wout de volgende morgen de boot van acht uur, terwijl hij met de eerste boot van die dag had willen oversteken. Lisa was voor de zoveelste keer in haar carrière vergeten de wekker te zetten.


  Nu stond ze, opgelucht dat hij tenminste deze boot had gehaald, naast haar auto te wuiven. Toen hij haar niet meer kon onderscheiden, ging hij koffie halen in de salon, met een gevulde koek bij wijze van ontbijt.


  Het was een opmerkelijk ander begin van de werkweek zo. Normaal was hij op dit tijdstip al op de zaak bezig geweest. Nu was er een ochtendblad of grijze lucht boven grijs water om te bekijken. Hij besloot tot het laatste en ging naar de voorzijde van de veerboot. Den Helder lag al voor het grijpen. Hij onderscheidde algauw zijn Saab op het parkeerterrein en keek toe hoe een marineschip manoeuvreerde. Even later manoeuvreerde hij zelf: de parkeerplek uit. Drie vrachtwagens draaiden net voor hem de weg op. Ze reden ook voorop op de weg langs het Noord-Hollands Kanaal en sloegen vandaar trouwhartig ook af langs het Balgzandkanaal. Het ging kalmpjes aan, en er viel niet te passeren. Er was zo volop gelegenheid tot telefoneren met de zaak. Zo regelde Wout van alles wat hij anders daar had gedaan. Het was geen ramp dat hij er nu niet was, zijn mensen waren door zijn vele reizen gewend de boel te runnen en voor de eerste vergadering van de dag zou hij, zelfs na een flitsbezoek aan huis om zich te verkleden, nog prima op tijd zijn.


  Bij Van Ewijcksluis moesten ze nog even voor de brug wachten, de slagbomen gingen er net omhoog. Daar belde Wout met Lisa. ‘En ja hoor, de brug bij Van Ewijcksluis heeft opengestaan.’


  ‘Staat er een aantrekkelijke vrouw vóór je?’


  ‘Dat kan niet, die is op Texel aan de telefoon. Verder sta ik hier achter drie vrachtwagens. Wat was jij aan het doen?’


  ‘Stofzuigen. Straks dweilen. Er staan voetstappen in allerlei soorten en maten. Best, hoor, het regent toch nog steeds. En straks ga ik naar de markt in Den Burg. Gewoon, voor de gezelligheid.’


  Wout moest optrekken en ze legden neer. Zijn gedachten dwaalden. Van Slufter naar Waddenzee, van balkon naar bed en van verzopen katten naar de catamaran en het weekend dat komen ging. Naarmate hij zuidelijker reed, dacht hij meer en meer aan zijn werk, en toen Amsterdam in zicht was, was hij vanuit verschillende invalshoeken het probleem aan het bekijken waarmee hij uit Minneapolis was teruggekomen. Opeens knipte hij met zijn vingers. Hij had het! Weer belde hij de zaak. Daar konden ze alvast uitzoeken wanneer hij met dear Frank in Londen en amice Baldi in Rome overleg kon hebben. Hij floot tussen zijn tanden. Texel lag intussen ergens aan de andere kant van de aardbol.


   

Toen Lisa was teruggekomen van de boot, had het verregende vakantiepark onder de grijze lucht haar miezerig gestemd. Het was amper kwart voor negen, er lag een lange dag voor haar. In huis was het akelig stil. Op de radio was óf kerk- óf schreeuwmuziek en de cd-speler had ook na drie keiharde klappen geweigerd. Ze had zich steeds katteriger voelen worden, een vage hoofdpijn en een zeurend gevoel in haar buik drensden om aandacht. Op de een of andere manier lokte een hardlooprondje ook al niet. Ze was maar wat gaan opruimen en stofzuigen, wat gek genoeg haar stemming verbeterde.


  Hemel, had ze opeens gedacht toen ze de telefoon zag liggen, ik ben dat hele ding vergeten! Ze had hem snel stand-by gezet, waarna hij prompt was overgegaan. Dat was Wout geweest en zomaar leek het daarna binnenin wat op te klaren, waardoor ze goedgemutst meteen opnam toen de telefoon opnieuw overging. ‘Er zijn twee nieuwe berichten voor u,’ meldde de metalige stem van de voicemail. O o, dacht Lisa, wie weet hebben die berichten er sinds zaterdagmiddag al op gestaan...


  Nummer één was Bart. Het klonk vreselijk krakerig en onduidelijk, wie weet had hij tijdens het onweer gebeld. Lisa verstond het maar half, ook omdat ze van schrik haar eigen hartslag in haar oren voelde bonken. ‘Agenda’ en ‘bericht ontvangen’ hoorde ze vrij duidelijk. Daarna was er iets onverstaanbaars met ‘schok’ en ‘contact’.


  Om de opkomende onrust te bezweren beluisterde ze terwijl ze koffie zette bericht nummer twee: Marjan, dat er door een wolkbreuk lekkage was in de praktijk, maar dat ze maatregelen had genomen; Lisa hoefde niet terug te bellen, ze meldde het alleen omdat ze anders misschien gealarmeerd zou worden door de radioberichten over het noodweer.


  O o, dacht Lisa weer, ik heb niet eens aan de praktijk of zelfs maar de radio gedacht... Ze schonk alvast de bodem koffie die in de pot was gedruppeld, in. Als Bart geschokt is omdat ik wil scheiden, kan me nog wat te wachten staan, dacht ze. Hij kan ontzettend dwars zijn. Zou hij echt verdriet hebben? Radeloos zijn? Er niets van begrijpen? Maar dat kan toch niet! Hij heeft toch zelf een verhouding...


  Ze luisterde het bericht nog een keer af. ‘Schok’ en ‘contact’ bleven in dat deel van het bericht de enige verstaanbare woorden.


  ‘Brr. Wat te doen? Terugbellen?’ zei ze hardop. Het was tien uur, in Los Angeles was het één uur ’s nachts. Slechter kon het niet. Of was het juist een prachtig tijdstip om een overdag onbereikbaar drukbezette en ’s nachts overspelige en desondanks geschokte echtgenoot te bellen? vroeg een vals stemmetje. Het zou immers nooit goed uitkomen... voegde het er suggestief aan toe. Des te eerder ik hem spreek des te beter, dacht Lisa. Dat geldt voor ons allebei. Hij heeft recht op informatie, ik op antwoord. De nu ook letterlijk grote afstand tussen ons is alleen maar gunstig...


  Ze belde het nummer van de ansichtkaart. ‘Room number 42, Mr. Hanrikxs, please.’


  Haar hart bonsde. Er werd onmiddellijk opgenomen. De specialist die gewend is uit zijn bed te worden gebeld. Graag zelfs! Actie! Als de specialist al sliep... hij kon natuurlijk ook veel pret liggen maken met Vera. Dat alles flitste door Lisa heen terwijl ze intussen heel gewoon zei: ‘Goedenacht, Bart, met Lisa. Je vroeg me contact op te nemen.’


  Hij reageerde even haastig en verstrooid als altijd: kijk, zoals ze ongetwijfeld op de tv had gezien was er een zware aardschok geweest met honderden slachtoffers. Hij was dus van de theorie de praktijk in gedoken, want zoals ze wel wist, was er bij bedelvingstrauma’s altijd sprake van nierpathologie. Weefselafbraak, eiwituitscheiding, ze kende het misschien nog wel uit de studiejaren.


  Lisa luisterde verbijsterd. Bart had de boodschap gekregen dat ze van hem wilde scheiden, en hij begon haar bij hun eerste confrontatie daarna midden in de nacht de nierfysiologie bij trauma’s te doceren! Hij draafde vol enthousiasme door over de resultaten die ze bereikten met iets wat klonk als versnelde spoeling. Hij hoorde niet eens dat ze probeerde hem te onderbreken. Pas toen hij kennelijk een slok water nam, hij had altijd een glas water naast zijn bed staan en hij slikte hoorbaar, drong het tot hem door dat er nog andere zaken te bespreken waren.


  ‘Ja, wat betreft scheiden, daarmee ga ik wel akkoord,’ zei hij. ‘Zoek jij maar een advocaat, dan regelen we met hem de juridische afwikkeling. De rest moeten we maar eens bespreken. Nog bedankt trouwens dat je mijn agenda hebt laten bezorgen. Oef, wat was het hinderlijk hem niet bij me te hebben! Maar nu leg ik neer, ik moet over een paar uur weer paraat zijn en het zijn gigantisch drukke dagen. Ik moet niet te veel andere dingen aan m’n kop hebben.’


  Eerst was Lisa verbijsterd geweest, nu werd ze woedend. ‘Nou, Bart, gelukkig sta je er niet alleen voor. Vera kan je assisteren. Een zalige steun en toeverlaat moet dat voor je zijn in deze hectische dagen.’ Ze had zelden zo afgebeten gesproken.


  Het was stil. Ze hoorde haar eigen hart en zijn ademhaling, hij had vaak last van een verstopte neus. ‘Wees blij, Lisa,’ klonk het toen. ‘Vandaar dat ik begrip voor jouw escapades kan opbrengen. Oké, ik hoor van je.’


  Hij had neergelegd. Lisa wilde dat er een hoorn was om op de haak te smijten, nu moest ze veel te beheerst op zo’n miniknopje toetsen waarmee de telefoon buiten bedrijf werd geschakeld. ‘Zak!’ riep ze keihard en stampvoetend. ‘Afschuwelijke zak!’


  Dat gaf lucht. Ze riep het nog een keer, en daarna deed ze het met een lange serie scheldwoorden en de deur van een keukenkastje nog eens dunnetjes over.


  Ziezo, dacht ze strijdlustig. Nu meteen het telefoonnummer van een advocaat. Wout weet er ongetwijfeld een. En Marjans man, die heeft ook nogal eens met de advocatuur te maken. Eerst Wout, die moet nog in de auto zitten. Ze toetste zijn nummer.


   

Hans Smit vond het een lumineus idee van zichzelf dat hij Lisa van Meerssen natuurlijk als bedankje voor de gezellige ontvangst terug kon uitnodigen op koffie of wijn. Hij had begrepen dat haar partner geen vakantie had en terugging naar Amsterdam. En een man die zijn vrouw alleen op vakantie laat gaan, was zijn ervaring met collega’s in het ziekenhuis, is een man die de relatie niet zo nauw neemt - dus waarom zou de vrouw er anders over denken?


  Hij kon niet weten hoe Lisa die gedachtegang had kunnen beamen... Het was in elk geval voor hem een opbeurende gedachte en dat hij getuige was geweest van een innige omhelzing door juist die ander dan de wettige partner kon hij ook niet weten. Innige omhelzingen zeiden hem trouwens toch niets. Dat was uiterlijk vertoon, hoeveel werd er niet gezoend zonder dat er enige betekenis in school? Dus de omhelzing van Van Riebeeck met Lisa van Meerssen was van hetzelfde laken een pak.


  Zo had het ook nauwelijks indruk op hem gemaakt dat Lisa zijn uitnodiging voor een etentje van de hand had gewezen. Ze had als een normale beschaafde vrouw gereageerd en normale beschaafde vrouwen wilden veroverd worden, pas dan beloonden ze de man die hun een etentje aangeboden had. Er zou wat moeite voor moeten worden gedaan, maar dat leek ze dubbel en dwars waard. Ze was vrolijk, sportief, goed gekleed, duidelijk een intelligente en zeker representatieve vrouw. Dat had hij meteen al in de supermarkt gezien. Ze paste prima aan de zijde van een medisch specialist als hij. Dat ze fysiotherapeute was, kwam uitstekend uit, het was keurig een rangorde onder de zijne. En ze leek zelfstandig genoeg om geen blok aan het been te zijn. Dat stond hem aan, zo’n romantische symbiose hoefde voor hem niet, dat ging toch voorbij - ook voor de dood ingrijpt - was zijn overtuiging.


  Toen hij die zaterdag achter haar aan was gelopen over het strand met het plan als ze zich allebei eenmaal hadden geïnstalleerd een praatje te beginnen, was hij er meer en meer van overtuigd geraakt dat hij een goede keuze deed: sterke bruine benen uit shorts, stevige stap ondanks bepakking, geïnteresseerde blik naar de dingen om haar heen. Maar dat ze het naaktstrand had verkozen! Hoe had hij in godsnaam een praatje met haar kunnen gaan maken? In kleding stond hij voor aap bij een vrouw op een naaktstrand. Zonder ook. Haar naaktheid was krankzinnig genoeg een uitstekende afweer. Maar ook: vrouwen die gingen zonnen op een naaktstrand, dat moesten wel vrouwen zijn zonder al te grote remmingen. Nuanceringen aanbrengen was niet zijn sterkste kant.


  Op dat immens brede stille strand had hij voor zijn goede fatsoen niet vlak bij haar kunnen gaan zitten. Hij had haar vanuit de verte gadegeslagen. Had ze maar een badpak aangehad, dan hadden ze waarschijnlijk allang gezellig samen zitten praten!


  Direct zijn, voor de draad ermee, had hij Madeleine weer horen adviseren over het hedendaagse versieren. Dat had hij ter harte genomen op het strand en dat was na de wending die het noodweer aan de dingen had gegeven, zijn motto geworden. Daarom was hij op deze maandagmorgen al bijtijds naar Lisa’s huis gefietst om haar uit te nodigen. En precies toen hij zijn fiets tegen de muur wegzette, had hij haar door het raam van de voordeur en de openstaande kamerdeur met de telefoon aan haar oor door de kamer zien lopen. Hij had even gewacht met aanbellen. En toen had hij het gehoord: ‘Zak! Afschuwelijke zak!’ Er was nog een scheldkanonnade gevolgd waar hij van had opgekeken. Die Van Riebeeck werd stevig de oren gewassen! Het had hem als muziek in de oren geklonken. Dat had je nu met al dat vertoon van liefde! Kwam dat even goed uit, het was nog maar een kwestie van rustig wachten. Over een paar uur was ze ongetwijfeld bereid een uitnodiging van hem aan te nemen. Wat koffie of wijn! Ze gingen meteen dineren!


   

‘Ik heb een uitstekende advocaat gesproken die gezamenlijke echtscheidingsverzoeken doet. Heb je iets bij de hand om te noteren?’


  Lisa was net thuisgekomen van de markt in Den Burg toen Wout terugbelde. Ze had het gesprek kort en zakelijk gehouden, Wout was immers aan het werk.


  ‘Wacht even! Wat heb jij een haast, ik wil je stem nog even horen!’


  ‘Maar je hebt het druk! Je bent op de zaak, ik heb je toch al van je werk gehouden. En straks horen ze nog wat je zegt!’


  Er had een schaterlach geklonken. ‘In de telecommunicatie heeft de big boss in zijn eigen kamer een paar privélijnen... hij mag geheime gesprekken voeren... dat moet hij zelfs om z’n werk goed te doen.’


  ‘Maar daarmee worden vast geen geheime gesprekken met vriendinnetjes bedoeld,’ had Lisa lachend gezegd.


  Daarin had ze gelijk, had big boss toegegeven. Daarom hadden ze afgesproken na elf uur ’s avonds weer te bellen. Wout had eerst nog de bespreking die hij de week ervoor, in verband met Lisa’s bezoek bij hem thuis, had laten afzeggen.


  Lisa’s gedachten werden in beslag genomen door dat telefoongesprekje, en door het aansluitende gesprek met het advocatenkantoor. Het was wat onwezenlijk, het ging over echtscheiden en ze hoefde niet eens haar vakantie te onderbreken om in Amsterdam de advocaat te bezoeken! Er zou haar een vragenlijst worden toegestuurd, en met de informatie daaruit kon de procedure alvast op gang worden gebracht. De secretaresse had wat primaire gegevens ingetikt, Lisa had het klikken van de toetsen kunnen horen. De eerste stappen waren gezet in een proces dat routineus zijn loop ging nemen. Het was een vreemde gewaarwording dat het uitspreken van een paar simpele zinnen dat teweegbracht. Iets wat een paar minuten had geduurd, zette een streep onder twintig jaar huwelijk, net zoals het eenvoudige ‘ja’ er een begin aan had gemaakt. De tastbare bewijzen van de jaren van eenheid gingen verdeeld worden. Boeken, linnengoed, foto’s, meubels, cd’s, schilderijen, kleden, servies en bestek gingen allemaal hun eigen weg. Het huis werd achtergelaten.


  En waar kom ik te wonen, dacht Lisa. Blijf ik in m’n oude buurt, wordt het vlak bij de praktijk of juist de andere kant op, veel meer naar het centrum? Ze trok haar benen onder zich op de bank en keek naar buiten terwijl de gedachten over de toekomst door haar heen buitelden. Ze zag desondanks dat de regen weliswaar minder intens was, maar wel heel gestaag bleef vallen. Een mus begon zich in de plas op de tuintafel te baden, kennelijk was het stof van de vorige dag nog niet uit zijn verenpak verdwenen.


  Eén ding, dacht Lisa, ik hou dit huis. Juist omdat ik nogal wat stappen terug zal moeten doen, zal ik het nodig hebben naar hier uit te wijken. En van de huurinkomsten...


  Op dat moment klonk de deurbel. Ze aarzelde of ze zou opendoen. Wie kon het zijn? Vast weer iemand die het huisnummer verkeerd interpreteerde.


  Maar het was Hans Smit, die op de stoep stond. Lisa kreunde. De beleefdheid gebood hem met deze regen binnen te laten, de man was tenslotte de vader van de vriendin van Wouts zoon; dat was toch goed geformuleerd zo, dacht ze terwijl ze zonder hartelijkheid in haar stem aanbood thee te zetten.


  Hij accepteerde helaas, negeerde de stoel die ze hem wees en volgde naar de keuken. Ze deed of ze het niet merkte, zette water op, pakte theezakjes en voelde zich hoogst merkwaardig. Toen ze zich opeens omdraaide, stond hij met een zelfingenomen glimlachje om zijn mond tegen de muur geleund.


  ‘Ga toch in de kamer zitten, Hans,’ zei ze. ‘Ik kom zo met de thee.’


  Hij lachte wat achter uit z’n keel en posteerde zich bij de eettafel. Het maakte Lisa gespannen.


  ‘Zijn Madeleine en Lisette heelhuids in Utrecht gekomen?’ vroeg ze maar, maar dat was onverstaanbaar door zijn: ‘Laten we vanavond gezellig ergens eten. Ik weet in De Koog...’


  Nééé, dacht Lisa. Man, hou toch op met je eetgelegenheid in De Koog. Nééé. En Wouts venijnige woorden schoten door haar heen. ‘Leer mij dat soort kennen...’


  ‘Nee, Hans. Nee,’ zei ze met een vriendelijk maar afwerend lachje in haar stem omdat hij nu eenmaal Madeleines vader was. En met deze man moest ze ook nog theedrinken! ‘Maar ga toch even in de kamer zitten, er ligt een krant op tafel, ik kom zo.’


  Ze draaide zich om naar het fornuis. Het water kookte bijna. Ze hoorde niets wat erop wees dat hij wegliep. Haar spieren spanden en het leek of er in plaats van kippenvel voelhoorns op haar huid kwamen. Opeens voelde ze dat hij vlakbij stond. Ze werd ijskoud vanbinnen en stapte terwijl ze zich omdraaide opzij. ‘Als ik me niet vergis, zoek je toenadering,’ zei ze, eerder dan de gedachte er was.


  Er kwam geen antwoord. Er was alleen een blik die haar vraag bevestigend beantwoordde. Het was een antwoord dat haar absoluut niet beviel. In een reflex draaide haar hand de kookpit uit.


  ‘Hans, vergeet het,’ zei ze. ‘Ik ben niet beschikbaar. Ik wil het niet. Ik heb liever dat je gaat.’


  Zijn wenkbrauwen schoten omhoog in wat een geamuseerde uitdrukking moest voorstellen. ‘Nog steeds woedend op Van Riebeeck? Je goede humeur nog niet terug?’


  Lisa was van haar stuk. ‘Hoe bedoel je?’ stamelde ze.


  ‘Je was furieus. Sorry, maar ik stond vanmorgen bij je aan de deur om je op de koffie te vragen.’


  Lisa keek hem verbijsterd aan. Deze vreselijke man had vanmorgen voor haar deur gestaan toen ze Bart aan de telefoon had? Hij had dus niet onmiddellijk rechtsomkeert gemaakt, van dat feit alleen al kreeg ze een gevoel van walging. Het drenzerige gevoel dat steeds al in haar buik was geweest, zwol acuut aan tot een misselijkmakende kramp. Barst! Krijg het heen en weer, vloekte ze inwendig.


  ‘Die woede was naar aanleiding van een gesprek met mijn ex-man,’ zei ze strak. Oppassen dat ik me niet ga verdedigen, dacht ze tegelijkertijd. Er flitsten flarden door haar heen van lessen van een van haar zussen, die zelfverdediging gaf aan vrouwengroepen. Blijf kort, hou het initiatief, ga niet in op opmerkingen, hoe beledigend of insinuerend ook. ‘Maar wat wil je nu eigenlijk, Hans?’


  ‘Nader kennismaken. Ik vind je heel geschikt.’


  Lisa paste er wel voor op te vragen waarvoor hij haar geschikt vond.


  ‘Denk er maar even over...’ zei hij. Het klonk alsof hij ervan overtuigd was dat ze tot inkeer zou komen. En ja hoor: ‘Als je me je telefoonnummer geeft, bel ik over een uurtje terug.’


  ‘Nee,’ zei Lisa. En nogmaals: ‘Nee. Ik heb andere plannen. Ik zal je uitlaten.’ Ze maakte automatisch het armgebaar waarmee ze praatgrage patiënten zonder dat die het zich bewust waren met haar mee liet lopen naar de deur.


  Hans Smit deed dat ook. Bij de deur draaide hij zich om. Hij raakte even haar schouder. ‘Dag,’ zei hij.


  Lisa’s ‘dag’ klonk pas toen de deur in het slot viel.


  ‘Getverderrie,’ zei ze rillend. Ze sloot de tussendeur achter zich. ‘Getverderrie,’ zei ze weer. Het mocht haar gelukt zijn Hans Smit buiten de deur te krijgen, een onheilspellend gevoel dat ze nog niet van hem af was, had bezit van haar genomen. Eén ding, dacht ze, Wout mag hiervan niets af weten. Ik moet die vent eerst zo rustig mogelijk duidelijk maken hoe ik erover denk. Hij is en blijft Madeleines vader, en Madeleine is en blijft voorlopig het meisje op wie Wouts zoon verliefd is.


  Ze zette alsnog thee en dronk die op de bank op. Ze probeerde een uiltje te knappen om los te komen van de gebeurtenissen. Haar hoofd was gaan bonken, in haar buik krampte het van tijd tot tijd. Ze keek eens naar buiten en zag dat het droog was geworden. Frisse lucht en de inspanning van joggen, dat had ze nodig om van die wirwar van gedachten, hoofdpijn en zeurende buik af te komen. Zuurstof, ruimte in de borstkas, gloeiende spieren, transpireren, en daarna een lange warme douche, een lichte maaltijd, de krant, kruidenthee, met een boek naar bed - dat was het beproefde recept.


  Inderdaad voelde ze zich een ander mens toen ze de laatste kilometer terug naar huis in een rustig drafje aflegde. Haar hoofd was leeg. Toen ze douchte, begon ze automatisch de smartlap te neuriën die Wout luidkeels had gezongen. Opeens zat hij weer in haar ziel. Er viel een last van haar af. Ze kon weer ademen. Bovendien bleek ze gewoon te vroeg ongesteld te zijn geworden, dat verklaarde alles. De afspraak die ze ’s middags met de kapper in Den Burg had gemaakt voor overmorgen omdat haar haar niet had willen zitten, was dus eigenlijk overbodig, net als die met de schoonheidsspecialiste vanwege haar ondanks het zonnebruin vale huid... Enfin, zo waren er leuke vooruitzichten en vielen de dingen weer op hun plek. Ze voelde zich niet alleen weer mens maar bovenal ook vrouw, harmonisch, verliefd, optimistisch en gretig naar de toekomst. En was het niet aandoenlijk trouwhartig en coöperatief van haar om in deze dagen zonder seks ongesteld te worden?


   


   


  27


   

Het weer was door de onweersstoring van het weekend helemaal van slag. Het was koud en er trokken dikke wolken langs, waar af en toe de zon pips tussendoor scheen. Maar het was droog en daardoor wandelweer bij uitstek.


  Gedachten nemen tijdens lange wandelingen vanzelf hun loop, en omdat Lisa flink wat te overdenken had, had ze haar auto in De Koog geparkeerd om het laatste traject van de zestig kilometer lange rondwandeling over het eiland te gaan lopen dat ze nog niet had afgelegd: vanaf De Koog door bos en duinen naar het strand en vandaar weer door de duinen naar de Geul en de Mokbaai bij de veerhaven.


  Het noodweer had in het bos zijn sporen nagelaten: het was bezaaid met afgerukte takken en bladeren en het rook er naar gescheurd groen en aarde. Op de wind door de boomtoppen na was het er stil, maar de zilte smaak in de lucht verraadde hoe het tekeer was gegaan.


  Allemaal dingen die de wandelaar prikkelen, en Lisa kreeg er dus zin in. Ze voelde zich na een nacht van diepe slaap weer in haar oude doen.


  Automatisch snoof ze de geuren op, en terwijl zijzelf het ene pijltje van de route na het andere volgde, dwaalden haar gedachten maar wat rond.


  Er waren aangename gedachten, over Wout. Bijvoorbeeld dat hij tegen middernacht had gebeld en dat ze dom en dwaas voor de vuist weg hadden zitten babbelen. Maar ook serieuzer, bijvoorbeeld over zijn Italiaanse bezoekers, die een paar dagen in Amsterdam bleven en met wie hij maar eens een rondvaart door de grachten ging maken. En er waren ook minder aangename gedachten. Zoals dat Wout eigenlijk net zo geabsorbeerd was door zijn werk als Bart en dat zij dat natuurlijk wel gewend was, maar toch... ‘En ik heb natuurlijk m’n eigen leven,’ antwoordde ze inwendig op die constatering. ‘We zijn allebei eigenlijk echt typen voor een latrelatie, hoewel... Ach, waar denk ik wel niet aan!’


  De route had het bos verlaten. Het ging nu door de duinen op het strand aan, waar het volstrekt verlaten was. Er was überhaupt nog geen andere wandelaar geweest. Lisa’s gedachten werden hier omzoomd door het grommen van de golven. Er lag een massa aanspoelsel dat deed hopen op een heel bijzondere vondst, maar meer dan een lang stuk touw was er niet. Ze sjouwde het een tijdje mee, het kon wel eens nuttig zijn, en liet het toch maar weer achter. En toen ze naar het gedoe van mantelmeeuwen stond te kijken, vroeg ze zich af hoe het in de zeer nabije toekomst moest, als de scheiding een feit was.


  Zou ze het vakantiehuis kunnen houden? Het was haar bezit, stond op haar naam, maar het was de vraag of ze zich de luxe zou kunnen blijven permitteren. Haar inkomen uit de praktijk mocht ruim voldoende zijn om in haar levensonderhoud te voorzien, er kwamen - terecht, vond ze - meer en meer bezuinigingen op de fysiotherapie. Zou ze er problemen door krijgen? De praktijk bestond inmiddels een kleine twintig jaar. Toen ze hem startte, had ze al veel ervaring opgedaan in een algemene en een neurologische kliniek in dezelfde buurt, waardoor ze uitstekende relaties had met verwijzende specialisten en alleen contact had moeten opbouwen met de huisartsen. Ze had een goede naam gekregen, mede door haar nuchtere stelregel dat als de therapie na een paar behandelingen geen verlichting gaf, de patiënt terugverwezen moest worden zodat er geen geld werd verspild aan allerlei probeersels. Ze had dan ook de afgelopen jaren weinig gemerkt van een beperkend beleid door haar korte, kernachtige behandelseries. De praktijkagenda stond altijd wel volgepland en dat idee stelde voorlopig gerust.


  Inmiddels was ze doorgesjouwd, eerst nog een stuk in de zone van het aanspoelsel, toen tegen de duinvoet aan. Dat moest wel, want ergens zou een richtingspaaltje komen te staan waar de route weer de duinen in ging.


  En ik moet een behoorlijke huurflat zien te vinden, dacht ze terwijl ze door het mulle zand omhoogklauterde. Ze vond het niet erg om met haar gedachten zo bij de scheiding en de toekomst te zijn, intussen zag ze de dingen om zich heen toch wel. Er was het door ervaring gekregen vertrouwen dat al voortwandelend allerlei op het eerste gezicht angstige aspecten van het leven op een rustige manier aan bod kwamen. Zo kon ze er ook zonder paniek over nadenken dat ze geen bezit had, op het vakantiehuis na. Er was geen spaarrekeningetje, geen aandelenportefeuille, niets van dat al. Bart en zij waren op huwelijkse voorwaarden getrouwd en ze had nooit iets op haar naam laten bij schrijven. Gemakzuchtig? Het idee dat ze uit elkaar zouden gaan, was niet eerder opgekomen, in vredestijd is het moeilijk denken aan oorlog. Bart en zij zouden eerlijk moeten verdelen wat hij en zij hadden ingebracht. Dus was het Amsterdamse huis van Bart en waren veel losse zaken van haar afkomstig.


  Het pad boog scherp af naar rechts en volgde een paar honderd meter het binnenduin. De talloze schakeringen grijs en groen in het gedempte voorzomerlicht drongen zich op de voorgrond. Lisa realiseerde zich dat ze ook dit keer de plantengids was vergeten. Van al die leuke en mooie gele, witte en blauwe bloemetjes was ze alweer de namen vergeten. Voor haar uit stoof een fazant op uit een bosschage. Het pad kronkelde, verderop verdween het in een dalletje met duindoorn en ander dicht struikgewas. Het rook er fris naar pepermunt. Ze begon erdoor te fluiten. Hé, dit is het liedje dat de drie Van Riebeecken op het terras ten gehore brachten, dacht ze. Weg waren de hersenspinsels over boedelscheiden en huurflats. Die drie gekken ook!


  Het pad was een dennenbos ingedoken, waar het somber was en zwaar van geur. Nu waren er opeens overal wandelaars, vooral bij een snackkiosk midden in het bos waar net een groep schoolkinderen op de fiets kwam aanracen. Lisa zette er van de weeromstuit stevig de pas in, wegwezen! Er volgde een traject dat ze vanwege de luwte op winderige dagen vaak jogde. Nu maakte ze er een sport van dennenappels zo ver mogelijk vooruit te schoppen. Het bos verveelde haar eigenlijk, ze hield nu eenmaal meer van ruimte en vergezichten. Reden om het tempo nog meer te verhogen, en al snel was er de smalle asfaltweg die naar het strand ter hoogte van paal 12 voert, en waar een stukje langs moet worden gelopen voor de route weer door de duinen verder zuidwaarts trekt.


  Lunchtijd naderde.


  Betekent dat straks tegen een duin aan de mondvoorraad opeten, of zal ik doorlopen naar het strandpaviljoen en daar iets lekkers nemen, vroeg Lisa zich af. Ze was flink opgeschoten, in principe was er nog maar een kleine vijf kilometer te gaan, als ze tot de veerboothaven ging waar ze de bus terug kon nemen. Maar ze had alle tijd van de wereld en hoefde nog lang niet naar huis! Ze kon doorlopen naar Oudeschild, of in alle rust lunchen bij het strandpaviljoen. Ze telde de knopen van haar bloes en tot haar schik nodigde het lot haar uit voor de lunch op het strandpaviljoen. Daar was ze na een kwartier.


  Ook daar was het stil, het was overduidelijk voorseizoen. In de luwte was het lekker op het terras. Ze bestelde koffie, het aanlokkelijk aangeprezen verse sinaasappelsap en een broodje met oude kaas. Ze dacht aan Wout, aan zijn passie voor zijn werk, en dat het voordeel daarvan was dat ze lekker vaak in haar eentje op stap kon gaan zoals nu. Ze strekte haar benen eens goed uit en luisterde naar de ruisende branding. Een glimlach viel niet tegen te houden. Wat is een mens toch anders als hij verliefd is, dacht ze. Ze realiseerde zich donders goed hoe alledaags alles weer kon gaan worden, maar besloot zich de luxe van het dromen te permitteren en liet zich wat onderuitzakken. Inwendig zei ze zachtjes een paar maal die korte voornaam, waardoor ze hem door de branding heen hoorde lachen en door de koelte van de zeewind zijn warmte voelde.


  Haar bestelling werd gebracht. Ze dronk en at met voor zich het mooiste uitzicht van de hele wereld. Het leven is schitterend, dacht ze, terwijl ze goedmoedig luisterde naar de kanttekeningen die haar levenservaring maakte waardoor ze besloot dat je best gelukkig mocht zijn om de momentopnamen. Aan de horizon stoomde een kolossaal containerschip naar het noorden. Een troepje meeuwen hing zonder al te veel vleugelslagen in de lucht te leunen op de wind. Op het strand was de vader van een ukkie een kuil aan het spitten, terwijl de moeder toekeek. Het leven was niet alleen mooi, goed was het ook. Alles kwam eigenlijk altijd wel op z’n pootjes terecht...


  Krakende terrasplanken verraadden dat er zowaar nóg een klant naderde. Lisa keek opzij. O nee, hemel, bewaar me, kreunde ze. Dit niet, nu niet, niet wéér die bal... Maar Hans Smit kwam desondanks nader. Hij schraapte zelfs al zijn keel.


  ‘Sorry, als het noodlot ons dan toch samenbrengt, zal ik dan maar even bij je komen zitten?’


  Het noodlot, zeg dat wel, dacht Lisa. ‘Inderdaad, éven.’ Ze zei het nog tamelijk vriendelijk ook. ‘Ik sta eigenlijk op het punt weer eens op te stappen, ik ben een wandeltocht aan het maken, zie je, en pauzeerde even.’


  ‘Ik ben met de auto de Texelroute aan het rijden omdat het weer tegenviel. Maar ik werd wat landerig en besloot er een strandwandelingetje tussendoor te maken. Wat leuk dat we elkaar hier treffen, misschien is noodlot niet het goede woord, maar moet het toeval of geluk zijn!’


  Zijn enthousiasme doofde toen hij Lisa’s weinig aanmoedigende gezichtsuitdrukking zag, toch kwam hij bij haar zitten. Lisa zei niets, ook niet toen de stilte loodzwaar werd. Als Smit dan zo nodig het geluk wilde proeven, moest hij maar aan de slag. Geluk komt nu eenmaal nooit vanzelf, dacht ze grimmig. Je moet er wat voor doen.


  ‘Wil je nog een kop koffie,’ vroeg hij met een blik op het lege kopje. ‘Of liever sinaasappelsap?’


  ‘Nee, dank je. Ik ga straks verder.’


  De serveerster nam de bestelling op en toen ze zijn bier bracht, rekende Lisa af. Was het erg bot nu meteen op te stappen? Ze keek steels opzij. De man zat daar zo schrijnend eenzaam... had ook maar in z’n eentje over het eiland gereden... Oké, ik blijf nog vijf minuten, sprak ze met zichzelf af, maar geen seconde langer.


  Er klonk een hoestje. ‘Nu de gelegenheid ertoe is, wilde ik me verontschuldigen voor gisteren. Ik heb me niet met andermans zaken te bemoeien.’


  Lisa trok haar wenkbrauwen op. ‘Oké,’ zei ze.


  Het bleef stil. Een steelse blik op haar horloge leerde dat twee van de vijf minuten voorbij waren.


  ‘Maar als we hier toch allebei alleen zijn, is er toch niets op tegen om voor de gezelligheid wat dingen samen te ondernemen?’


  Als het hulpeloos had geklonken, zou Lisa het er moeilijk mee hebben gehad. Maar het klonk niet hulpeloos, het klonk vooral als een redelijk argument van een vader tegen een kind. Daarom schudde Lisa met haar hoofd van nee. ‘Nee, Hans. Ik heb er geen behoefte aan.’


  Het verbaasde haar dat ze zo afwijzend kon zijn, zo was ze van nature niet en vooral de eenzaamheid van de man had normaal gesproken mededogen bij haar losgemaakt. Maar ze had dingen in zijn ogen gelezen en in zijn houding geproefd die maakten dat ze duidelijk wilde en zelfs moest zijn. Uit zelfbescherming.


  De laatste minuut was ingegaan. Automatisch trok ze alvast haar benen onder zich om meteen te kunnen opstaan, en kwam ze rechter op te zitten. ‘Ik hou er wel van om alleen te zijn,’ zei ze opeens. ‘Ik heb geen behoefte aan gezelschap.’ Meteen stond ze op. ‘Ik ga mijn wandeling vervolgen.’ Ze vond een tamelijk vriendelijke toon en groette met een lachje. Misschien voor hem te vriendelijk, want toen ze het terras afliep hoorde ze zijn stoel verschuiven en de planken kraken. Hij komt achter me aan, de idioot! schoot het door haar heen. Ze sprong met twee treden tegelijk de trap af en liep snel weg toen er een harde bons klonk en een kreet. In een reflex keek ze om. Hans Smit lag ruggelings op de trap. Met een van pijn vertrokken gezicht greep hij vloekend naar zijn enkel.


  Daar scheurde een enkelband! Lisa twijfelde geen tel, bij doorgezakte voeten zijn de banden meestal kwetsbaar. Ze streed al met zichzelf omdat ze wist dat ze hem niet zo kon achterlaten en toch wilde doen of haar neus bloedde. Maar Hans Smit bleef een kennis en de vader van Madeleine, en hij moest hebben gezien dat ze zich had omgedraaid, dat is het eerste dat mensen doen als ze vallen, kijken of niemand het gezien heeft... Ze liep terug.


  ‘Wat een pech,’ zei ze nogal donker. Zowel voor jou als voor mij, klonk er overduidelijk in door. Ze hielp hem overeind. ‘Waar zit de pijn? Tja, als vakman weet je zelf wel dat de band zal zijn gescheurd. Het zal wel gaan opzwellen, ik zal daarbinnen ijsblokjes vragen. Ga op die stoel daar zitten en leg je voet hoog.’


  Voor hij wat terugzei, liep ze weg, ze wilde geen medelijden met hem krijgen. Met een zak ijsblokjes en een theedoek, en vooral een neutraal gezicht, kwam ze terug. ‘Zo snel mogelijk tapen en dan even een dag rust,’ adviseerde ze. Het viel niet mee kort en redelijk vriendelijk te zijn.


  ‘Hoe kom ik nu thuis?’ vroeg Hans benepen maar met een soort lachje dat op Lisa overkwam als dat hij het een geluk bij een ongeluk vond weggebracht te moeten worden.


  Wat dacht je van een taxi, wilde Lisa zeggen. Dan zit jij met het probleem dat je later je auto moet zien op te halen, en nu ik. Kan ik straks vanaf Het Zwin weer naar De Koog. En dat is heel wat anders, gromde ze nog steeds inwendig maar intussen tamelijk kwaadaardig, dan na een verrukkelijke wandeling met de bus terugkomen op je uitgangspunt.


  ‘Zullen we eerst maar koffie nemen?’ vroeg hij.


  Lisa zuchtte. ‘Vooruit.’


  ‘Het spijt me,’ zei hij. Hij wenkte naar het personeel.


  Lisa voelde haar plichtsgevoel knagen. Ze vervloekte het ogenblik waarin ze het aantal knoopjes aan haar bloes had laten beslissen of ze de duinen in zou gaan of naar dit strandpaviljoen. Als ze gewoon de route was blijven volgen, was er niets aan de hand geweest. Dan had ze verdorie nu langs de Mokbaai gelopen en kluten en lepelaars gezien! Ze zuchtte hartgrondig. ‘Staat je auto daarachter?’ Ze wuifde wat richting achterland.


  ‘Ja, op het parkeerterrein...’ Er was een gesloten uitdrukking op zijn gezicht gekomen. Van een lachje was geen spoor meer toen hij zei dat het hem speet dat hij haar wandeling bedierf. ‘Ervan uitgaande dat je me naar huis wilt brengen... ik denk niet dat ik zelf kan rijden.’


  ‘Is oké,’ antwoordde Lisa kort. Ze dronken hun koffie op. ‘Laten we dan nu maar meteen gaan, ik zal binnen afrekenen. Ik kan in De Koog tape kopen en het verbinden. Dan kun je tenminste lopen en jezelf redden.’


  ‘Lief van je.’


  Maar Lisa was al opgestaan, ze wilde de toon waarop hij het zei, niet tot zich door laten dringen, en rekende af. ‘Geef even je autosleutels,’ zei ze even later. ‘Ze doen de slagboom van de toegangsweg omhoog, dan kan ik hiernaartoe rijden.’


   

Toen hij ingetaped en met een aspirine tegen de pijn met een boek geïnstalleerd zat, zag Hans Smit allemaal zonnige kanten aan zijn pech. Lisa had hem maar mooi geholpen. Ze had het weliswaar tegen haar zin gedaan, maar na het tapen toch voor een pot thee gezorgd, een paar boeken uit de kast gepakt en onder handbereik gelegd en intussen verteld wat de praktijk uitwees over het genezingsproces van bandlaesies. Morgen kon de zwelling al zoveel zijn afgenomen dat hij z’n schoen weer aankon. Wandelen, fietsen en autorijden: het mocht allemaal met tape. En... waren er niet meer romances met een ongelukje begonnen? Was het nu niet gerechtvaardigd dat hij mooie Lisa als bedankje een etentje aanbood?


  En hij was haar dankbaar, zijn laatste vakantieweek op het eiland werd door haar toedoen niet door deze pech verpest. De zeilrace waaraan Madeleine en Lisette gingen meedoen, zou hij evengoed kunnen volgen. Want daarom was hij twee weken op Texel met vakantie: om, alleen als hij was, af en toe gezelligheid te hebben met de meiden.


  Ze zouden vrijdag wat eerder dan het aanvankelijke plan aankomen voor de race, had Madeleine net aan de telefoon gezegd. Eerst had hij niets willen zeggen over zijn valpartij, ze zou maar ongerust zijn en zich lopen afvragen of ze hem niet te hulp moest schieten. Dat wou in hij in zijn hart best, maar ze moest studeren en slagen voor haar examen. Toch was het verhaal van zijn valpartij hem zomaar ontsnapt, zoveel andere dingen vielen er tenslotte niet te vertellen. Om haar gerust te stellen had hij er wat over uitgeweid dat stomtoevallig gelukkig de vrouw van Pauls vader erbij was geweest en dat die niet alleen eerste hulp had verleend, maar hem ook had thuisgebracht en ingetaped.


  ‘Wat fantastisch van haar!’ had Madeleine uitgeroepen. ‘Ik zal het straks aan Paul vertellen, die vindt het vast leuk om aan z’n vader door te geven dat Lisa de boel bij je gered heeft. Grappig, hè, zoals er opeens een netwerkje van bekenden is gekomen?’


  Nou en of, had hij gedacht terwijl hij zijn dikke, bepleisterde enkel voorzichtig betastte. Laat die met zichzelf ingenomen Van Riebeeck zich maar kwellen met de voorstelling hoe zijn lieve vrouwtje andere mannen helpt en troost. Ik gun het hem van harte.


   

Wout was niet met zichzelf ingenomen maar wel tamelijk tevreden toen hij die avond tegen middernacht thuiskwam. Zijn dag met drie Italianen had perspectieven opgeleverd - ze moesten alleen niet zo kakelen; als je niet uitkeek en je mee liet slepen tolden hun woorden ’s nachts nog als een draaimolen in je hoofd.


  Het appartement was als altijd een oase van rust, maar het viel hem nu extra op. Het was niet alleen rust die er heerste, het was ook leegte. Er had iemand moeten zijn, iemand die kalm had zitten lezen en nu opkeek van het boek en naar hem glimlachte.


  Het was niet voor het eerst dat hij zoiets dacht, alleen was het dit keer nadrukkelijker. Hij trok peinzend zijn stropdas los, rolde de mouwen van zijn shirt op, sneed een stuk kaas af en schonk een biertje in.


  Hij was gesteld op stilte en rust na een dag als deze. En toch... dacht hij. Voor zijn geestesoog zag hij die ‘iemand’ die in het lamplicht op de bank zat, Lisa worden. Zij had die rustige glimlach, zij gaf dat knikje. Wil je praten? Best! Wil je bijkomen van de dag? Dan lees ik toch verder, het boek is spannend genoeg. Hij schudde met zijn hoofd het beeld weg. Het was te mooi voor mensen die elkaar amper kennen. Ze hadden nog geen tel verder gekeken dan hun verliefdheid lang was! Wanneer kunnen we elkaar weer zien? Dat soort vragen. Niet: we zouden mettertijd best bij elkaar kunnen gaan wonen. Ben je gek!


  Was middernacht niet te laat om te bellen, ook al hadden ze het afgesproken? Misschien wel, maar hij toetste al in.


  ‘Wout!’


  Ze klonk blij verrast. Nee, het was juist leuk dat hij belde. Ze lag wel al in bed, ja, maar met een boek. Niet een romantisch boek dit keer, het ging over de planten van Texel, prachtig geïllustreerd. Nieuw gekocht tegenover die mooie oude kerk in Den Burg, maar hoe was het in Amsterdam? Was hij niet platvergaderd?


  ‘Valt best mee. Bovendien was een van die Italianen snipverkouden, waardoor ze het niet zo laat maakten als ze plegen te doen. En we hebben alle tijd gegeven aan een mooie maaltijd, met daarna een rondvaart door de grachten, dus dat was best relaxed. Zo’n rondvaart, Lisa, gaan we samen ook eens maken!’ Hij vertelde hoe aanstekelijk het enthousiasme van de Italianen op hem had gewerkt. ‘Amsterdam is natuurlijk ook fantastisch vanaf het water.’


  Weer praatten ze een hele poos over van alles en nog wat. Wout zei niets over alle voetangels en klemmen die de Italianen in zijn nieuwe plannen zagen, en waar ze met z’n allen oplossingen voor moesten gaan vinden. Hij dacht er niet eens aan! Net zoals Lisa er niet aan dacht om over de enkelbandlaesie van Hans Smit te reppen, maar dat kwam omdat zij zich dat al had voorgenomen. Dat verhaal komt het weekend wel, had ze besloten. Niet nu, hij zou zich maar van alles in zijn hoofd gaan halen.


  Het was machtig elkaar even gesproken te hebben, vonden ze allebei. En ze wensten elkaar welterusten.
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Zoals hij had beloofd, belde Paul de volgende morgen zijn vader om de tijd af te spreken voor het vertrek vrijdagmiddag naar Texel. Lisette en Madeleine zouden met Lisettes moeder meerijden, die een lang weekend op het eiland zou blijven, vertelde Paul.


  ‘Bij Madeleines vader?’ vroeg Wout.


  Het leek hem wel handig als die twee, die elkaar toch al jaren kenden, maar eens bij elkaar onder de pannen kwamen, dan hoefde hij zich mooi niet verplicht te voelen ten opzichte van die Smit.


  Maar Paul wist wel zeker van niet. ‘Nee, die twee kunnen het helemaal niet zo goed met elkaar vinden... Maar moet je horen...’


  Hij vertelde over de smak die Madeleines vader had gemaakt en dat Lisa hem had gered.


  Met ijzeren zelfbeheersing lukte het Wout zich op de vlakte te houden, maar er schoot van alles door hem heen. Lisa had die kwal geholpen en daar had ze niets over verteld! Waarom had ze dit voor hem verzwegen? En hoe kon Lisa nu in godsnaam met die verrekte Smit samen op het strand zijn geweest, vroeg hij zich af zodra ze hadden neergelegd.


  Ze had een stuk van de langeafstandswandeling gelopen, die deels over het strand voerde. Had die Smit haar daar dan begeleid? Was dat afgesproken? Hadden ze elkaar toevallig ontmoet? Maar dat alles kon toch onmogelijk, in de niet mis te verstane intimiteit van hun nachtelijke telefoongesprek had Lisa dat dan toch verteld!


  Hij probeerde zakelijk te blijven en zichzelf wijs te maken dat Lisa hem helemaal niet alles hoefde te vertellen. Ze kenden elkaar amper, dacht hij nou echt dat ze daardoor niet met andere mannen om zou gaan? En ook al kenden ze elkaar al jaren... Ze had er alle recht toe haar eigen gang te gaan! Ze was in haar eentje op vakantie en waarom zou ze niet de gezelligheid van gezelschap...


  Maar het idee dat ze bij een kwal als die Smit gezelligheid zou hebben gezocht, viel niet te rijmen met haar afkeer van hem... Die kleffe vent die haar op het naaktstrand had zitten bespieden en, nota bene in zijn bijzijn, veel te lang haar hand vasthield. Hij was niet gek! De manier waarop die vent naar Lisa keek, zei hem meer dan genoeg. Hij ging haar bellen.


  Mooi niet! Hij kon een boodschap inspreken...


  ‘Wil je me alsjeblieft terugbellen?’ zei hij.


  Hij merkte zelf hoe dramatisch het klonk. Hij noemde voor de zekerheid de nummers van kantoor en autotelefoon. Er moest niets aan het toeval worden overgelaten, hij moest haar waarschuwen dat... En hij moest weten of ze...


  Het was lunchtijd geworden toen hij het opnieuw probeerde. ‘Wil je snel terugbellen?’ zei hij weer.


  En meteen vond hij het hoogstnoodzakelijk Smit zelf te spreken te krijgen. Binnen vijf minuten had hij via zijn zoons en Madeleine het nummer van Hans Smit te pakken. Grimmig zette hij er een dikke, zwarte rand omheen. Hij kon die vent wel villen.


  Intussen wist hij wel dat hij hiermee niets was opgeschoten. Hij kon Smit natuurlijk helemaal niet bellen, dat was de grootste belediging die hij Lisa kon toebrengen. Hij moest eerst haar spreken voor hij die Smit duidelijk ging maken dat hij met zijn poten van Lisa af moest blijven. En dan nog, met welk recht?


  Gelukkig moest hij tussen de bedrijven door ook gewoon werken. Maar als hij even afgeleid was, zag hij doodleuk Lisa voor zijn geestesoog bijvoorbeeld over het strand wandelen, aangesproken worden door Smit en vriendelijk naar hem knikken. Dit moest, concludeerde hij, niet goed voor zijn bloeddruk zijn.


  Om halfvijf was er nog geen teken van Lisa. Weer probeerde hij, weer kon hij inspreken. ‘Lisa, ik ben ongerust omdat je me niet terugbelt. Je zult waarschijnlijk gewoon niet aan je telefoon hebben gedacht, je hebt tenslotte vakantie. Maar als man van de telecommunicatie frustreert het me dat ik geen contact met je kan krijgen.’


  Rond zeven uur verliet hij de zaak. Terwijl hij in het inmiddels rustig geworden stadsverkeer naar huis reed, rekende hij uit dat hij, als hij om halfacht van huis ging, met gemak de laatste boot van halftien naar Texel kon halen. Hij nam meteen een besluit. Als Lisa om halfacht niet had teruggebeld, reed hij naar haar toe. Hij moest haar zien en spreken, hij moest weten hoe dat zat met Hans Smit. Er klopte geen hout van. Die klootzak met zijn gescheurde enkelband deed natuurlijk een beroep op Lisa’s verantwoordelijkheidsgevoel en maakte daar misbruik van. Straks verkrachtte hij haar nog, daar had hij tenslotte zijn enkels niet voor nodig.


  ‘Ho, zeg! Stop! Lisa is niet gek!’ riep hij „uit. ‘Ze heeft die vent van meet af aan dondersgoed aangevoeld. Misschien is ze vandaag juist om uit die vent zijn vaarwater te zijn doodgemoedereerd de boottocht naar Vlieland gaan maken waarover ze vertelde.’


  Maar het was net of die voor hem toch zo normale realiteitszin nu niet op z’n plaats was. Of, als hij zich géén zorgen maakte, de zaken juist de verkeerde kant op zouden gaan. En ook zijn gevoel voor humor liet het afweten. Over sommige zaken moest je geen grappen maken, vond hij opeens met grote overtuiging. Hij stelde zich nogmaals een realistisch en ook zeer waarschijnlijk scenario voor, maar voor hij het helemaal had afgerond, hoorde hij zichzelf mompelen: ‘Dat kan nu allemaal best waar zijn, maar dat wil ik dan verdraaid graag zeker weten. Dus als ik om halfacht nog niets van haar weet, kom ik hoogstpersoonlijk poolshoogte nemen!’


   

Het was over halftien ’s avonds toen Lisa haar telefoon op stand-by zette.


  Ze had werkelijk een zalige dag gehad. Ze was al vroeg vertrokken naar de schoonheidsspecialiste. Die had haar zo’n verrukkelijke gezichtsbehandeling gegeven, dat ze er nog een totale lichaamsmassage achteraan had besteld. Gek genoeg was het de eerste keer in haar leven geweest dat ze zich had laten masseren. Natuurlijk had ze indertijd op de opleiding tot fysiotherapeut ervaren hoe het was om gemasseerd te worden, want de leerlingen oefenden op elkaar. Maar dat was nogal een verschil met een professionele behandeling! Ze had ervan genoten. Het was heerlijk ontspannend geweest en dat was een terechte compensatie voor de in duigen gevallen wandeling van de vorige dag en de nasleep ervan. Bovendien rechtvaardigde het weer alles. Het regende af en toe flink en er woei een koude noordenwind. In de schoonheidssalon had de regen af en toe tegen een dakraam gekletterd, wat het sfeertje nog meer ten goede was gekomen.


  Op deze uiterst aangename manier was ze ook mooi buiten het bereik van Hans Smit. Ze vertrouwde hem niet. Straks stond de vent weer met een bos bloemen aan de deur, en reken maar niet dat hij die bloemen alleen maar wilde afgeven! Hij mocht eenzaam zijn, dat had hij dan aan zichzelf te danken. Hij was alleen maar op zichzelf gericht... en nog arrogant bovendien.


  Ze waakte er wel voor medelijden met hem te krijgen, want natuurlijk zei het stemmetje van de fysiotherapeute in haar dat het niet gering is je levenspartner aan een slopende ziekte als kanker te verliezen en alleen verder te moeten met je enige kind. Bovendien heeft de man als medisch specialist zulk druk werk dat hij niet aan het onderhouden van vriendschappen kan toekomen, werd er door het stemmetje nog eens met een waarschuwend vingertje aan toegevoegd.


  Maar daarom hoef ik nog niet een mij eigenlijk onbekende man te gaan troosten, schiet nou gauw op, zeg, was haar nuchtere weerwoord geweest.


  Er was trouwens ook nog altijd haar instinct dat zei dat ze de man niet moest vertrouwen. Waarom zou hij niet door zijn botte arrogantie denken dat, als het niet goedschiks gaat, je een vrouw dan maar moet overmeesteren? Voorkomen is nog altijd beter, dat had haar zus die cursussen zelfverdediging gaf, haar uitentreuren voorgehouden.


  Vanuit dat standpunt bezien had ze dan ook de hele dag haar telefoon uitgeschakeld gelaten. Stel je voor dat ze anders toch zou zwichten voor het een of ander praktisch verzoek van Smit! Ze zag de vent ervoor aan haar nummer bij de informatiedienst op te vragen. Nee, die telefoon bleef out, Wout kon, als hij al in de gelegenheid was, toch pas na tienen ’s avonds bellen.


  Tussen schoonheidsspecialiste en kapper door was er tijd voor een kop koffie, mét de duindoorntaart die men aanprees. Wat een zalige, luxe vakantiedag, verzuchtte Lisa toen ze een paar uur later met glanzend schone en bijgeknipte haren op een overdekt verwarmd terras genoot van gerookte zalm en witte wijn. Zulk vreselijk verwennen kon alleen maar in vakanties. Er moest trouwens nu eens een eind aan komen. Het kostte handenvol geld, en dat kon ze zich als ze realistisch naar de toekomst keek, helemaal niet permitteren. Zelfs die bedreigende overweging had niet de kracht om de verzaligde glimlach van haar gezicht te verdrijven. De gouden gloed van het verliefd-zijn stelde alle andere dingen in de schaduw. Het leven was gewoon oneindig aangenaam. Alle mensen lachten ook bijna, de zon scheen steeds eventjes tussen de buien door en flonkerden de druppels aan dat verkeersbord daar niet als diamanten?


  En toen stond er ook nog een felblauw lichtgewicht sportfietsje te blinken bij de rijwielhandel om de hoek. Het was een inruilfiets, vertelde de verkoper. De eigenaresse had toch maar liever een tweedehands auto gekocht.


  ‘Is hij dan zó duur?’ vroeg Lisa geschrokken.


  De man schaterde. ‘Nee, de auto was zo goedkoop.’


  De fiets werd op haar maat afgesteld en ze reed een proefrondje. Wat een verschil met dat degelijke oude kreng! Dit was pas inspirerend zoeven!


  ‘Mag ik er een langere proefrit op maken?’ vroeg ze weer bij de winkel.


  ‘Natuurlijk, mevrouw. Geen punt.’


  De lucht was weer dichtgetrokken, het kon niet anders of de zoveelste bui was in aantocht. Het totaalbedrag voor gewassen, geknipt en geföhnd haar en een superschoon en licht opgemaakt gezichtshuidje schoot door Lisa’s hoofd, dat onder invloed van twee glazen wijn niet helemaal helder was.


  ‘Al fietst u er een rondje mee om het eiland, mevrouw,’ zei toen net de fietsenhandelaar. ‘Het zal me worst zijn, we zijn verzekerd. Als u maar voor zessen terug bent, dan sluit ik de tent.’


  ‘Meent u het echt?’


  Een paar tellen later was ze de straat uitgezoefd en een paar uur daarna pas weer teruggekomen. En jawel, hoor, met de fiets in de kofferbak was ze teruggereden naar Het Zwin.


  Daar was post van het advocatenkantoor geweest. Een vragenlijst, die ze meteen maar had beantwoord, op een stel vragen over verzekeringen en pensioenen na waarvoor de gegevens thuis in Amsterdam waren. Een reden om op de eerste de beste slechtweerdag even heen en weer te rijden. De zaak moest maar zo snel mogelijk afgerond worden.


  Na het eten had ze een relaxed ritje naar de vuurtoren gemaakt. Wat een verschil met de oude fiets! Deze zoefde geruisloos, er was zelfs niets te horen dan af en toe een beschaafd bonkje op het halfverzakte tegelpad door de duinen. Geen gerinkel of gerammel, deze fiets was gebouwd in de zevende hemel, dat stond wel vast.


  Bij thuiskomst was het zo’n beetje tijd geworden de telefoon stand-by te zetten. Meteen was er de oproep dat er een voicemail was. Ze schrok van Wouts gespannen stem. ‘Wil je me snel terugbellen?’ Wat kon er aan de hand zijn? Moest hij onverhoopt naar het buitenland? Was er iets met de jongens? Was hij ziek geworden? Had hij een ongeluk gehad?


  Ze belde zijn autotelefoon. ‘Het nummer dat u belt is op het ogenblik niet in bedrijf. Als u een boodschap wilt achterlaten...’ Dat deed ze snel, daarna belde ze naar zijn huis.


  Het antwoordapparaat!


  ‘Ik ben naar je op zoek. Was de hele dag op stap, vandaar dat ik nu pas terugbel. Er is toch niets ernstigs?’


  Het had absoluut geen zin naar kantoor te bellen, maar ze toetste al het nummer. Als er urgente dingen waren, kon je die doorgeven, zei de meldtekst. Wat was urgent? Ze legde neer. Verdorie, wat had Wout gespannen geklonken! Ze luisterde zijn woorden nog een keer af. Bezorgd klonk hij ook! Er moest iets aan de hand zijn!


  Ze zette een pot kalmerende kruidenthee en zei tegen zichzelf dat het flauwekul was zich van alles in haar hoofd te halen. Ze ging naar de wc en waste haar handen; van de weeromstuit waste ze ook de make-up van haar gezicht, dat ze opeens vies en plakkerig vond. Ze ging toch maar onder de douche. Het was ongelooflijk hoeveel benarde situaties ze wist te bedenken waarin Wout kon verkeren. Ze zag hem in een ziekenhuis, lijkbleek in een bed of ijsberend voor de deuren van de intensive care, waar een of beide jongens lagen.


  Daarna belde ze nog eens naar Wouts huis. Nog steeds het antwoordapparaat. ‘Dat ben ik weer,’ zei ze maar. Waar kon die man toch uithangen?


  Er kan niets ergs zijn, zei ze bezwerend in zichzelf. Doe normaal. Wout heeft zich zijn leven lang al weten te redden. Hij is heus in die paar weken dat jij hem kent, zijn verstand niet kwijtgeraakt. Hemel, mens, die man weet overal ter wereld zijn boontjes te doppen. Hij doet niet anders, gebruik je verstand.


  Toen piepte haar telefoon. Wout.


  ‘Het is toch wel goed met je?’ riep Lisa.


  ‘Alles is toch wel goed?’ riep Wout tegelijkertijd.


  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordden ze beiden.


  ‘Ik kom eraan,’ zei Wout.


  ‘Wat?!’


  ‘Ik ben al voorbij Den Burg.’


  ‘Den Burg? Er is toch niets ergs?’


  ‘Nee. Maar ik ben er zo.’


   

Wout luisterde maar half naar Lisa’s exposé over het gevaar van autorijden met een laag bloedsuikergehalte. Lisa was dus doodgewoon de hele dag lekker op stap geweest. Schoonheidsbehandeling en kapper, hij moest er niet aan denken. Een proefrit gefietst. Kijk eens hoe ze straalt. Ogen, lach, haar en huid, alles fonkelt.


  Ze stopte hem een broodje kaas in handen. ‘Nou ja, waar bemoei ik me mee. Je bent oud en wijs genoeg, mag ik hopen. Maar je had toch ook wat op de boot kunnen eten?’


  Wat nou eten? Waarom zei ze niets over Smit? Waarom vertelde ze niets over die zak met zijn enkel? Hoe kon ze dat zomaar overslaan? Ze hadden samen op het strand gelopen! Ze had hem naar huis gebracht, zijn enkel met tape gefixeerd, ongetwijfeld ervoor zorgend dat ze hem zo min mogelijk pijn bezorgde terwijl het wat hem betreft een martelpartij had mogen zijn! Wat te doen? Als hij het onderwerp niet aansneed, bleef het tussen hen in staan. En als hij het wel deed, bewees hij daarmee dat hij Lisa niet vertrouwde. En dat was het niet! Hij was bezorgd en dat was gerechtvaardigd met zo’n onbetrouwbaar sujet als die Smit. Want Lisa zweeg er natuurlijk over omdat ze hém wilde ontzien: er moest iets naars zijn voorgevallen, dat kon niet anders.


  Hij hapte onwillekeurig het broodje weg.


  ‘Wat zit je diep in gedachten, Wout... Ben je erg moe?’


  Toen hij Lisa’s bezorgde blik zag stond hij op en als vanzelf gleed ze in zijn armen. Ze was zo zacht en warm. Haar armen om zijn hals gaven een bevestigend drukje, wat zijn onuitgesproken vraag ook mocht zijn geweest.


  ‘Wat is er met Smit gebeurd?’ vroeg hij opeens terwijl hij haar losliet. ‘Je hebt hem geholpen.’


  Lisa keek hem met grote ogen aan.


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Paul vertelde het. Hij had het van Madeleine gehoord. Maar Lisa, wat is er gebeurd dat je het me niet hebt verteld?’


  ‘Wat stom!’ riep ze uit.


  Wat vreselijk stom dat ze niet aan Madeleine en Paul had gedacht! Wout had van hen gehoord wat zij voor hem had verzwegen! Logisch dat hij ongerust was geweest, hij had Smit vanaf de eerste tel niet vertrouwd - en terecht - door de man z’n gegluur op het naaktstrand.


  ‘Je denkt dat er iets akeligs is gebeurd? Iets wat ik niet had willen vertellen omdat hij nu eenmaal Madeleines vader is?’


  Hij knikte kort.


  Lisa keek hem aan. Hij had zich zorgen gemaakt om haar? Verwonderd stelde ze die vraag. Het antwoord ontroerde haar.


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Maar ik heb met opzet niet verteld dat...’ Ze vertelde het hele verhaal, vanaf Smits bezoek die regenachtige maandagmiddag en haar woede om zijn insinuaties, tot en met het moment dat ze hem getaped en wel had achtergelaten. ‘En inderdaad, ik vertrouw hem niet. Vandaar dat het goed uitkwam dat ik vandaag veel van huis zou zijn. En vandaar ook dat ik mijn telefoon uitgeschakeld had: hij mocht eens bellen met een verzoek om hulp. Maar laat ik iets inschenken. Wat wil je drinken?’


  ‘Eerst...’ Zijn armen kwamen weer om haar heen. ‘Ik was verdomd ongerust,’ klonk het vlakbij. ‘Je bent helemaal alleen hier. Je moest eens weten hoe die vent naar je keek. Hoe kun je je verdedigen als hij kwaad in de zin heeft? Je bent niet sterk genoeg om...’


  Ze duwde hem zachtjes wat van zich af.


  ‘Ho ho ho,’ zei ze met een waarschuwende wijsvinger in de lucht. ‘Wat dat betreft kun je gerust zijn. Ik sta mijn mannetje, hoor! Mijn streng-feministische zusje heeft me ooit gedwongen tot een cursus zelfverdediging. Als ik wil, vloer ik je a la minute. Kijk maar uit, voor je het weet, lig je knock-out in een hoek van de kamer!’


  Wout keek haar met open mond aan, toen begon hij onbedaarlijk te lachen. Duizend dingen had hij in z’n ongerustheid bedacht, maar niet dit. Een cursus zelfverdediging...


  ‘Je lacht er nu om, maar het lachen zou je dan vergaan,’ zei Lisa serieus. ‘Echt, ik kan levensgevaarlijk zijn voor mannen die avances blijven maken. Sinds die cursus is mijn enige probleem wanneer ik in moet grijpen. Het is maar dat je het weet...’


   

Het werd een korte nacht waarin stormwind en regenbuien met elkaar om de voorrang streden. Om vijf uur piepte de wekker, ook voor Lisa die met Wout mee zou rijden naar Amsterdam om de gegevens voor de scheiding bijeen te zoeken. Als dit niet de eerste slechtweerdag aan het worden was, wanneer dan wel. En dat het hondenweer zou worden, was breeduit in het nachtelijk weerbericht gemeld.


  Het leek ook wel of ze dwars door de wolken naar de veerboot reden. De ruitenwissers veegden op topsnelheid over de voorruit. Koeien stonden gelaten met de staarten naar de wind gekeerd. Lisa had medelijden met ze. Zij zat maar mooi droog, warm en veilig naast Wout. Vanuit haar ooghoek keek ze naar hem. Ondanks de paar uur slaap zag hij er monter uit. Ze onderdrukte een glimlach en een zucht om de herinnering aan de nacht.


  ‘Wat denk je?’ vroeg hij, ook al met een glimlach.


  ‘Ik vermoed hetzelfde als jij.’


  ‘Wat dacht ik dan?’


  ‘Je dacht aan vannacht. Maar je behoort te denken aan het verkeer en de weg.’


  ‘Maar er is geen verkeer.’


  Dat was ontegenzeggelijk waar. De weg lag leeg voor hen. Hoogstens reed er een tractor op een erf en een stuk terug had er een in geel gehulde krantenbezorger op een zijweg gefietst.


  ‘En jij behoort me niet af te leiden met geheimzinnige glimlachjes?


  ‘Dat kun je niet zien!’


  ‘Wel voelen.’


  De banden sisten en joegen water over het fietspad heen. Lisa zag Wouts bovenbenen en zijn handen aan het stuur als ze wat meer naar voren keek dan opzij. Ze zuchtte vanwege de sproeten op zijn handen, maar deed dat heel zacht. Links schoot Den Burg voorbij. Om de bovenranden van de Hoge Berg woelden wolken. Rechts was het torentje van Den Hoorn met geen mogelijkheid meer te zien.


  ‘Toch is Texel ook met slecht weer schitterend. Onvoorstelbaar zoveel tinten grijs en groen als er bestaan.’


  Wout humde iets.


  Zou hij aan zijn werk zitten denken? vroeg Lisa zich af. Dat werk intrigeerde haar. Wat deed hij nu precies? Nieuwe ontwikkelingen beproeven, laten onderzoeken wat de juridische mogelijkheden en onmogelijkheden zijn. Maar verder...? Weer keek ze tersluiks opzij. Dat glimlachje speelde nog altijd om zijn lippen, maar hij had zijn ogen wat toegeknepen. De borden van het opstelterrein voor de boot kwamen in zicht.


  ‘Nu ga je vragen waaraan ik zit te denken,’ zei Wout prompt. Hij remde en keek tussen de regensluiers door waar de rijstrook met geopende slagboom was.


  ‘Precies,’ zei Lisa. ‘Ik zou weleens willen weten waaraan je dacht.’


  ‘Vijf minuten te vroeg,’ zei Wout. Hij draaide de motor uit en klikte de veiligheidsriem los. ‘Tja, waaraan zat ik te denken...’ Hij gaapte en rekte zich uit. De regen kletterde op het dak en de ruiten begonnen te beslaan. De wind gierde en liet borden kletteren. ‘Ik dacht eraan dat ik het fijn vind samen te zijn. Weet je, m’n huis was laatst opeens zo leeg. Dat komt omdat ik jou heb leren kennen. En toen zat ik zomaar wat te denken aan later. Hoe de toekomst eruit zou zien - een beetje zonnig en warm, of drijfnat in dit kikkerlandje. En toen zei ik tegen mezelf dat het niet te geloven is dat we elkaar morgen pas veertien dagen kennen.’


  Opeens kwamen er overal vandaan auto’s aanrijden. Hij ging rechtop zitten en zei op een heel andere toon: ‘Die weten natuurlijk op de seconde af hoe laat ze van huis moeten.’ Dat kwam goed uit, want Lisa had geen idee hoe ze op zijn woorden had moeten reageren.
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In Lisa’s huis was het kil, muf en doods. Logisch, de cv stond uit, de atmosfeer was vochtig en omdat een paar planten steeds maar luis kregen, had ze de meeste voor de vakantie weggegooid. Het was dus ook nog kaal. Het gezellige hoekje bij het raam met de rieten leunstoel onder de potpalm waar ze altijd zat te lezen, leek, nu ook die het veld had moeten ruimen, meer op een plek voor een kurende longpatiënt.


  Lisa huiverde, zette de radio aan en dook de keuken in, waar de ingrediënten die ze op de markt had gekocht voor een warmbloedige mediterrane kippenstoofpot, al op het aanrecht klaarstonden. Die stoofpot wilde ze in eigen huis bereiden waar alle kruiderij aanwezig was die in Wouts keuken waarschijnlijk ontbrak, en intussen kon ze de gegevens voor het eehtscheidingsformulier bij elkaar zoeken.


  Het was een vreemde gedachte dat ze misschien wel voor de laatste maal bezig was in de keuken waarin ze zovele maaltijden had bereid. Wat waren er veel vertrouwde spullen: het vlijmscherp gesleten aardappelmesje, de soepel geslagen gard, de gietijzeren pan, die ook leeg nog naar stoofpotten geurde. Ze moesten mee naar haar nieuwe leven! Ze was meer aan die oude, versleten spullen gehecht dan aan menig ander ding in huis - laat staan aan Bart...


  In Barts studeerkamer zocht ze, terwijl de kip zachtjes doorbraadde, naar de ordners die de boekstaving van hun levens herbergden. Ze stonden systematisch gerangschikt. Door Barts ordelijkheid had ze in een mum van tijd de antwoorden op de vragen.


  Zij was klaar, de kip nog niet. De waarschuwingen van de overheid over salmonella indachtig, liet ze die nog een kwartiertje doorbraden alvorens hem in een koelkastdoos mee te nemen naar Wouts huis.


  Ze drentelde wat door Barts kamer, keek eens op haar horloge en ging weer achter het bureau zitten. Daarop stonden ingelijste foto’s keurig in het gelid, stuk voor stuk foto’s van haarzelf uit lang vervlogen tijden: op ski’s, aan de helmstok van een zeiljachtje, voor een huisdeur met een sleutel in haar opgestoken hand. Toen moest Bart haar toch nog op z’n minst leuk hebben gevonden. Misschien was hij toen zelfs wel verliefd op haar geweest. Ze rekende uit hoe lang geleden de foto’s moesten zijn genomen. In de tussenliggende jaren was die wederzijdse betrokkenheid, om het zo maar te noemen, dus uit hun levens weggeslopen. Wanneer was dat begonnen? Toen Bart eenmaal geabsorbeerd was geraakt door zijn wetenschappelijke carrière, of in de periode waarin ze zo ruzieden over wie wat deed in huis en hoe ze hun vrije tijd besteedden? Ach nee, er was geen duidelijk moment geweest. Het was vaag en onbestemd, er was een trage omslag over jaren naar iets overheersends, maar absoluut ongrijpbaars geweest.


  Zou Wouts verliefdheid ook overgaan? Ja, natuurlijk. Maar zouden ook zijn gedachten en leefwijze van lieverlee weer helemaal in het licht staan van wat nu tijdelijk op een andere plek was gezet? Verdorie, waarom speelde nu net op dit moment de radio een lied over een verloren liefde!


  Lisa stond op en liep maar eens naar de kast met ordners. Ze bekeek de etiketten. Wat een rij! Bart bewaarde ook alles, er stond zelfs een ordner met artikelen uit een wetenschappelijk tijdschrift dat al minstens tien jaar geleden was opgedoekt. Onderin stonden de fotoalbums, op jaar gerangschikt. Bart had in het begin van hun huwelijk veel gefotografeerd. Hij maakte in die tijd technisch gezien zeer knappe foto’s, waaronder van medisch-technische opstellingen, maar ook macro-opnamen van insecten en planten. Nieuwsgierig trok ze het laatste album van de rij uit de kast. Ze herkende sommige foto’s, zoals de macro-opnamen van een bloeiende cactus met een hommel die door het open raam naar binnen was gevlogen, en de laatste foto - halverwege het album, dat verder leeg was - van een spinnenweb met dauwdruppels. Bart had het een afgezaagd onderwerp gevonden, en gelijk had hij natuurlijk, maar zij had gezegd dat... Om de foto in de juiste stand te bekijken draaide ze het album een kwartslag, en opeens viel er een envelop vol foto’s uit, ze kon ze niet meer opvangen. Ze fronste haar wenkbrauwen. Bart en losse foto’s? Ze legde het album neer en raapte ze van de vloer. Had hij geen tijd gehad om ze in te plakken en was hij ze later vergeten? Maar wat waren het voor foto’s? Ze keek nog eens goed. ‘Nou ja!’ hoorde ze zichzelf stomverbaasd zeggen. ‘Borsten... alleen maar borsten.’


  Ze was automatisch gaan zitten. Borsten met randjes kant. Een borst met een waterdruppel erop, met een moedervlekje, een kettinkje, een babyhoofdje, een mannenhand. Tepels van recht voor, van opzij, van bovenaf, zacht belicht en met harde schaduwlijnen. Het waren knappe foto’s. De borsten waren duidelijk van vlees en bloed. Ze waren warm, de huid gloeide, ze waren levend of ze nu pril of rijp of oud waren, en uiterst emotioneel vastgelegd. Het was geen pornografie, integendeel, ze weerspiegelden eerbied; borsten moesten voor de fotograaf een geweldige inspiratiebron zijn geweest.


  Was die fotograaf Bart Hanrikxs, de nefroloog van faam? En van wie waren die borsten? Ze waren allemaal verschillend. Hoe kwam Bart Hanrikxs aan de modellen? En waar en wanneer waren de opnamen gemaakt? Huurde hij een studio in de vakanties, in plaats van dat hij zich verdiepte in de specifieke aanpak van nierpathologie van diverse universitaire centra? Regisseerde hij vrouwen in plaats van dat hij een congres voorzat? Maar waarom moest dat in het geheim?


  Lisa stopte de envelop zorgvuldig terug op de plaats waar hij uit het album moest zijn gevallen. Weer een deel van zijn leven waar zij volledig buiten had gestaan, of anders gezegd: waar hij haar om een of andere reden niet in had geduld.


  Ze ging voor het raam staan. De straat, die altijd wel stil was, was uitsluitend gevuld met regen en geparkeerde auto’s. Vanuit de keuken begon het lekker te ruiken. Ze vroeg zich af wat haar aandeel was geweest in de teloorgang van hun relatie. Ze had voorrang gegeven aan Barts carrière. Ze had hem nooit een strobreed in de weg gelegd. In het begin had hij nog wel eens gevraagd of ze daar geen moeite mee had. ‘Welnee,’ had ze gezegd. ‘Ik heb toch ook mijn werk en allerlei aardigs met vriendinnen en zo?’


  En dat antwoord kan iemand heel goed vertalen met ongeïnteresseerdheid in de relatie, wist Lisa opeens. En was dat ook niet een beetje waar?


  ‘Hm,’ deed ze nadenkend. Ja, ze moest het toegeven, het was een beetje waar. Maar wat zou Bart gedaan hebben als ze had geantwoord dat ze liever wilde dat hij aandacht aan haar besteedde?


  ‘Dan had hij gezegd dat ik dan maar een man met een baan van negen tot vijf moest zoeken,’ antwoordde ze hardop. Ze twijfelde geen moment aan de juistheid van haar antwoord.


  De radio speelde nu iets wat niet op de achtergrond van haar gedachten bleef, wat haar zelfs onbewust al een beetje had laten meebewegen. Het klonk aanstekelijk opgewekt. Omdat ik me gek genoeg nogal opgewekt voel, dacht ze enigszins verwonderd. En eigenlijk zelfs ook opgelucht... Ik voel me niet schuldig over hoe het gegaan is. Ons huwelijk was er niet beter op geworden als ik er indertijd voor was gaan vechten. Het zou me niet verbazen als Bart mij juist vanwege die onverschilligheid heeft verkozen...


  En opeens wist ze ook dat het waar was wat ze altijd had gevoeld, maar had kunnen doorgronden noch bewijzen: dat er een tweede Bart was, die ze nooit had gekend. Maar de realiteit had telkens het gevoel voor schut gezet. Bart was van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat in het ziekenhuis of elders met zijn werk bezig. Hij was nu eenmaal op weg autoriteit te worden op gebied van nierpathologie. En hij plofte ’s nachts pas in bed, logisch dat hun toch al wat platonische vrijages van lieverlee tot nul terugliepen. Er was niets meer van hen samen, maar des te meer was er een ondoordringbare dampkring vol onbestemdheid rondom hém. Gaandeweg had ze emotioneel afscheid genomen van een man met wie wat er aan gevoelssamenzijn tussen hen beiden was nooit gevoed had kunnen raken en dus nooit had kunnen groeien. En even gaandeweg was het nooit afwezige gevoel dat Barts schaduw ook leefde, een feit geworden.


  En toen, toen er van gevoelscontact tussen ons helemaal geen sprake meer was, moet hij zijn verhouding met Vera zijn begonnen, dacht Lisa. De stukken vielen op hun plaats. De foto’s die ze net in handen had gehad, bewezen Barts schaduwleven en de juistheid van haar intuïtief weten. Marjan had gelijk gehad, net als Ciska en zijzelf. In feite was ze al jaren een vrij mens, dat open had mogen staan voor echte liefde.


  Deze wetenschap gaf ondanks een wirwar van gedachten een gevoel van rust en evenwicht. Ze draaide zich van het raam af. Voortaan kon ze dus alle vertrouwen hebben in haar intuïtie. Wat een rust gaf dat.


  Waar ze alleen wél over na moest denken, was of ze Wout te zijner tijd moest vertellen wat haar aandeel was in het mislukken van haar huwelijk. Was hij ook niet precies het type man waarbij zij al dan niet onverschillig zou antwoorden op de vraag of ze het niet akelig vond zo vaak alleen te worden gelaten: ‘Nee, joh, dat geeft niet, ik vermaak me wel’? Wat moest ze met de keerzijde van haar verworven, en geliefde, zelfstandigheid?


  Ze keek nog eens de studeerkamer rond, waarna ze de deur achter zich sloot. In de huiskamer ging haar blik langs boeken en meubels, ze herinnerde zich goed hoe gezellig het er was met zon- of lamplicht en muziek. Er was geen verdriet, hoogstens weemoed. En het ernstige gevoel dat ze een tweede kans niet zonder de lering van het verleden voorbij mocht laten gaan.


  In de keuken rook het verrukkelijk pittig en kruidig. Het leek allemaal heel symbolisch: de koude, muffe geur was door een nieuwe verdreven, maar die nieuwe geur nam ze wel mee, het huis uit, de toekomst in.
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Ondanks de regenbuien, die de stad een herfstig aanzien gaven, nam Lisa niet de tram naar Wouts appartement. Lopend kon het niet langer dan een halfuur zijn en dat was prima te doen; zwaar woog de tas niet, ondanks de etenswaar. De wandeling verkwikte, maar lang niet zo als wanneer je op het strand of in de duinen liep, waar je met dit weer de elementen moest bevechten. Meer dan af en toe een snelle sprong opzij om niet bedolven te worden door de vloedgolven die passerende auto’s over het trottoir uitstortten, was niet nodig. Daarom liet ze zich door grote plassen of opgebroken stukken uitdagen tot een soort hinkstapsprong, en hupte ze over bergjes hondenpoep.


  Lisa had een haat-liefdeverhouding met de stad. Zolang ze maar regelmatig naar Texel kon uitwijken, wist ze de charmes van de stad wel te waarderen - de binnenstad met haar grachten, de musea, galeries, concerten, de overvloed aan winkels en het aanbod van goederen en mensen uit de hele wereld. Maar als ze te lang de ruimte en de natuur had moeten missen, haatte ze de stad, het vuil, de drukte, de stress en vooral de grauwe hardheid van de mensen. En dan vroeg ze zich af, net als nu, of ze niet beter buiten de stad kon gaan wonen. Toen was Bart de rem daarop, nu het forensen, met al die files iedere morgen en avond. De praktijk verkopen en ergens anders opnieuw beginnen was geen optie in deze tijd.


  Het laatste stuk liep ze door het Vondelpark. De buien waren overgegaan in constante regen, en dat ging nu bepaald hard. Er werden dikke druppels van de takken gesmeten en zelfs wervelden er bladeren neer. Het was er uitgestorven, op een enkele gehaaste fietser na. Stadsmensen vinden regen snel een reden om binnen te blijven of hoogstens met de tram ergens naartoe te gaan. Ze hadden natuurlijk ook wel een beetje gelijk met hun voorkeur voor comfort, dacht Lisa, met een blik op haar natte schoenen en in de wetenschap dat haar benen onder de vuile waterspatten zaten. Bovendien, ladylike zoals dat in de stad betaamt, zag je er niet meer uit na zo’n wandeling. Wat op het strand charmant kon zijn, maakte een mens hier armetierig.


  Maar het is met dit weer wel prettig thuiskomen, dacht ze toen ze Wouts sleutel in het slot van zijn voordeur stak. Ze schudde de gêne om zomaar een paar uur alleen in zijn appartement te zijn van zich af. Dit hadden ze nu eenmaal afgesproken, want Wout kon niet voor zevenen thuis zijn en het was voor haar niets om in haar eigen koude en naargeestige huis de tijd door te komen. Kom op, natte spullen te drogen hangen en muziek, dacht ze. En dan thee en lekker lezen in bad. Dat was het scenario dat ze Wout had geschetst, behalve dan natuurlijk het gedoe met natte jas en schoenen.


  In de badkamer was de muziek vanuit de huiskamer te horen, constateerde ze toen ze het bad liet vollopen. Maar dan moest zij wel iets luider staan. Ze nam meteen uit de boekenkast Anna, Karenina mee, en installeerde zich met thee en koek onder handbereik. Wat een weelde, dacht ze toen ze haar keuze uit Wouts ongetwijfeld taxfree aangeschafte assortiment geurtjes voor in het badwater opsnoof, buiten beestenweer en ik heb vrij en lig in bad. Zaaalig.


  Anna Karenina was schitterend, maar erg zwaar in de hand en het water begon af te koelen. Tijd voor maatregelen. Ze liet het water weglopen, draaide de warme kraan open, stapte in een badlaken gehuld naar de kamer, liet er het boek op de bank achter, zag dat het nog maar kwart voor zes was en dat er meer cd’s tegelijk geladen konden worden, wat ze meteen deed, en was bijtijds terug om een overstroming in de badkamer te voorkomen. Ze rilde, het was kil in huis, dook onder water en probeerde de schuimlaag weer op te kloppen.


  Met gesloten ogen luisterde ze naar Charles Aznavour, die op wat een verzamel-cd moest zijn sensueel de liefde bezong. Ze neuriede een terugkerend intermezzo mee. Ze hoorde een paar maal iets wat op een binnenkomende fax leek, maar deed geen moeite het geluid thuis te brengen. De voordeur was afgesloten en dit soort geluiden hoorden kennelijk bij het huis.


  Opeens viel de muziek weg. Er klonken bewegingen. Er was iemand in huis! Lisa schoot overeind. In Wouts slaapkamer werd knarsend een sleutel omgedraaid.


  ‘Wout?!’ riep ze onzeker.


  ‘Niks daarvan. Dit hier is Dorien,’ klonk een vrouwenstem in onvervalst Amsterdams. Er werden kleerhangers verschoven in een kast. Dorien, dacht Lisa, was dat niet Wouts werkster? Ze ging staan en had net een been buitenboord toen vlakbij klonk: ‘Ik kom er al aan, als ik u tenminste niet ontrief, want zo te horen bent u in bad.’


  Lisa schoot weer onder water. In een reflex dreef ze wat er over was aan schuim boven strategische punten.


  ‘God, mevrouw, ik wist niet dat meneer tegenwoordig een vrouw heeft, als u begrijpt wat ik bedoel,’ klonk het bij de deuropening. Er verscheen een struise, geblondeerde vrouw. ‘Hoewel ik moet zeggen, hij was zo weinig thuis de laatste weken, dat ik eventjes dacht dat hij misschien aan de haak was geslagen. Maar daar bent u dus.’


  Ze stapte de badkamer in.


  ‘Dorien, meneer Van Riebeecks werkster.’ Ze greep Lisa’s automatisch uitgestoken, druipende hand.


  ‘Lisa van Meerssen.’


  Het moest voor het eerst in haar leven zijn dat ze zich in bad liggend aan iemand voorstelde.


  ‘Ik kwam meneer z’n strijkgoed brengen. Het hangt al in de kast, net als anders, hij ziet het vanzelf.’


  ‘Strijkgoed?’


  Lisa hoorde zelf hoe dom ze dat zei.


  ‘Ja, strijkgoed. Dat kan een man toch niet zelf doen, zeg nou zelf.’ Ze keek Lisa taxerend aan, die lijnrecht tegen haar overtuiging in bevestigend knikte. ‘En u kookt vanavond die spullen die op het aanrecht staan? Aha... vandaar dat meneer laatst voor twee personen boodschappen voor die vleespot van hem moest hebben. Ik zei nog: meneer, moet het geen royale vier zijn, die studentjes van hem eten als tijgers, maar nee, het moest voor twee personen... juist ja...’


  Lisa zei iets stunteligs over een heerlijk gerecht met uitjes en knoflook.


  ‘Ja, liflafjes, dat kunnen ze wel koken. Maar met liflafjes alleen kom je er niet. Maar vooruit, ik moet opschieten. De wagen staat half op de stoep, maar ik dacht: liever een bon dan m’n werk laten verregenen, zeg nou zelf, nietwaar? Wil u die muziek weer hard hebben?’ vroeg ze er met een vies gezicht achteraan.


  ‘Nou, graag, ja, als het geen moeite is,’ stamelde Lisa.


  ‘Natuurlijk niet. U kon zeker de thermostaat niet vinden? Ik zal hem hoger zetten. Dat is niet te harden, die kilte met dit hondenweer. Nou, ik zou zeggen: tot ziens dan maar.’


  ‘Tot ziens, ja.’


  Lisa zei het zoveel mogelijk met een lach om de aandacht daarheen te trekken, maar Doriens blik gleed desondanks keurend langs haar lichaam dat bepaald niet kuis door schuim bedekt was.


  ‘U past wel echt bij meneer Van Riebeeck. Ik had trouwens niet anders verwacht. Want één ding, smaak heeft-ie, kijk maar naar z’n overhemden.’


  Ze draaide zich om, stak haar hand op en even later klonk keihard Elton John met een teder bedoeld liefdesliedje door het huis.


  Lisa schoot opgelucht in de lach. Ze draaide de stop los, pakte de handdouche om zich af te spoelen en nam zich voor het bad straks uiterst nauwgezet uit te schrobben. Stel je voor dat Wout een standje kreeg!


   

De muziek stond nu zo zacht dat Lisa Wout best had kunnen horen thuiskomen, maar Anna Karenina had haar zo in de ban dat ze het pas merkte toen hij de kamer binnenstapte, terwijl hij toch al een paar tellen had staan kijken naar de verwerkelijking van zijn verlangen: een vrouw op zijn bank met een boek, in schemerlicht, met muziek aan.


  Wout had het gevoel of hij acteur was in een film toen hij op haar toeliep, op het randje van de bank ging zitten, het boek wegpakte en haar kuste. Misschien kwam dat wel door de muziek - hij herkende het vioolconcert van Dvorak - maar zeker ook omdat dit alles met uitgestoken armen en woordeloos was verlopen. Nu zeiden hun stemmen doodgewoon iets ter begroeting. En:


  ‘Wat ruik je lekker.’


  ‘Gekozen uit al die geurtjes...’


  Ze zochten met hun ogen elkaars gezichten af.


  ‘Machtig dat je er bent,’ zei Wout.


  ‘Je voelt lekker warm,’ zei Lisa. ‘Maar heb je geen trek? Wil je snel eten? Of zit je liever eerst even met de krant?’


  ‘Nou, het liefste... schik eens een beetje op...’


  Zijn maag knorde luid. Ze schoten in de lach.


  ‘Een duidelijk antwoord,’ constateerde Lisa. Ze maakte zich van hem los.


  Wout keek haar na. Vijf minuten de ogen toe, dacht hij. En dan werkpak uit, snelle douche, trui aan. Het was een lange dag geweest vanaf vijf uur ’s morgens. Een dag? Het leek wel een week. Toen voelde hij lippen tegen de zijne.


  ‘Zullen we gaan eten?’


  ‘Nu al?’


  Hij hoorde haar zacht lachen.


  ‘Ja, hoor. Het eten is klaar, de tafel gedekt en eerlijk gezegd ben ik alvast een glaasje wijn gaan drinken, maar nu begin ik ook te rammelen...’


  Wout zuchtte diep. Het was heel stil. Buiten sisten autobanden, in de verte waarschuwde een tram.


  ‘Is de muziek er al mee opgehouden? Of... glaasje wijn gaan drinken... heb ik zó lang geslapen?’


  Lisa’s ogen glansden hem warm toe. Ze mag me wel, dacht hij. Hij moest zich eens even flink uitrekken.


  ‘Kan het nog, een douche?’ Hij wist het antwoord, en had het onwrikbare gevoel dat hij kende van het zakendoen dat hij het ook met Lisa wel voor elkaar zou boksen.


   

Er was een boel te kletsen tijdens het eten. Wout vertelde over een adviseur die het plan had opgevat zijn zeiljacht naar de Middellandse Zee te varen en het daar permanent te laten liggen omdat het in Nederland toch altijd maar regende, en Lisa over de druipende Albert Cuypmarkt, waar de zeildoeken daken van de kramen onder hilarische kreten werden leeggestompt. En over een zakkenrollersactie in de overvolle tram op weg naar huis en hoe ze daar de foto’s van Bart had gevonden. En natuurlijk ook over de overval door Dorien, die het strijkgoed had gebracht.


  ‘Ja, natuurlijk, het is donderdag! Helemaal vergeten!’


  ‘Ze zei dat je een goede smaak hebt.’


  ‘Zozo,’ zei hij. Hij keek Lisa met een nadenkend lachje aan.


  ‘Dorien kennende heeft ze dat na wat gefronst observeren gezegd. Dat mag je als een compliment beschouwen... Een gouden mens trouwens. Ze komt ’s maandags en Joost mag weten wat ze allemaal doet - zo vuil kan ik het toch niet maken -, maar als ik thuiskom ruikt het zoals vroeger thuis na de grote schoonmaak. Alles blinkt, je ziet jezelf weerspiegeld in het aanrechtblad. Het bed lijkt wel gestyled te zijn voor een woontijdschrift en de badkamer fonkelt als in een showroom. Maar tegelijk hangt alles wat maar aan de muur hangt, scheef. Daar snap ik nu niets van. Enfin, op donderdag brengt ze dus m’n shirts, en spul van de stomerij of reparaties. Ze verwent me gruwelijk.’


  ‘Meer nog dan een ouderwetse echtgenote,’ vond Lisa. ‘Neem nog wat kip.’


  ‘Je moet er toch niet aan denken.’


  Lisa trok haar wenkbrauwen op. ‘Aan nog meer kip?’


  Hij prikte al rechtstreeks uit de schaal.


  ‘Het kan vandaag de dag toch niet, zo’n man met een ouderwetse echtgenote die niets zelf doet. Lekker spul, hoor.’


  ‘Inderdaad,’ zei Lisa ernstig. Ze gebaarde dat ze geen kip meer hoefde.


  ‘Meen je dat?’


  ‘Nee, ik hoef echt niet meer.’


  ‘Ik bedoel dat het vandaag de dag niet meer kan, zo’n man die...’


  ‘O, dat. Nee, dat kan natuurlijk niet meer.’


  Wout krabbelde op zijn hoofd. Toch haat ik dat gedoe in huis, dacht hij. Hij at het laatste beetje uit de schaal. Ik kan het ook niet, ik breng er niets van terecht, het irriteert me mateloos. Geef mij maar een butler, als ik m’n eigen werk maar kan doen.


  Lisa deed geen moeite de lach in haar ogen te verbergen, maar dat zag hij niet - hij dacht aan de kostenpost van een fulltimehuishoudster versus de besparing door louter aandacht voor eigen arbeid. En aan dat alles opslorpende werk van hem, dat grandioos was, maar zijn eerste huwelijk had genekt. Het was goed dat hij...


  ‘Zeg, je gaat toch niet serieus zitten nadenken?’ klonk het lachend.


  ‘Nou,’ zei hij, terwijl hij de fles ophield om te zien hoeveel er nog in zat, ‘ik zal toch wat dingen moeten veranderen.’


  ‘Waarom? Je hebt het zo toch uitstekend voor elkaar?’ vroeg Lisa. Ze realiseerde zich dat Wout het meende. Het moest een belangrijk punt voor hem zijn, op Texel had hij ook al zoiets gezegd.


  Hij verdeelde de wijn tussen hen beiden en zei zo wat over de dingen die hij de afgelopen tijd had overdacht. Dat zijn vele reizen een leven met een partner in de weg stonden. Dat dat leven van hem met werk, geld, vrienden, sport, zoons en regelmatig een rendez-vous met zijn dochter in Parijs niet erg aantrekkelijk kon zijn voor een vrouw.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat zeg jij toch ook, dat je er niet aan moet denken?’


  Lisa lachte. ‘Ik plaagde je maar.’


  ‘Het is een egocentrisch leven.’


  Lisa zuchtte ervan. ‘Kom nou!’


  Maar ze moest goed haar best doen om hem te overtuigen. ‘Het zijn toch andere tijden, vrouwen vullen toch hun eigen leven in, die zitten toch niet meer iedere avond eenzaam te wachten? Ik heb ook altijd mijn eigen leven...’ Ze stokte.


  ‘Ja?’


  ‘Dat is een heel verhaal, Wout. Laten we eerst die perziktaartjes eten.’


  Daardoor praatten ze weer over luchtiger dingen. Maar Lisa dacht intussen aan wat ze zich die middag had gerealiseerd, over dat onverwachte aspect van elkaar een eigen leven gunnen: dat het van uitermate groot belang was daarnaast veel met en voor elkaar te doen om elkaar niet uit het oog te verliezen... Dat je, met andere woorden, ook ervoor moest zorgen dat je een leven samen had.


  Wout begon de tafel af te ruimen. Hij deed dat verdraaid snel en handig voor iemand met twee linkerhanden, constateerde Lisa. Ze zette de verzamel-cd met liefdesliedjes weer op, en zo luid dat de muziek in de keuken te horen was.


  ‘Kun je het daar horen?’ riep ze voor de zekerheid.


  ‘Nou en of.’ Wout verscheen in de deuropening met een grijns op z’n gezicht. ‘Wacht daar eens.’ Daar was weer dat onweerstaanbare hoofdbeweginkje, dat maakte dat Lisa nieuwsgierig bleef waar ze was. De grijns ging niet van z’n gezicht toen hij zijn handen afdroogde. Hij had overduidelijk een plannetje, grinnikend liep hij de kamer in.


  ‘Kom.’


  Met z’n armen om Lisa heen neuriede hij met de muziek mee en voor die er erg in had, maakten ze nauwelijks merkbare dansbewegingen. Ze keek met een vragend lachje naar hem op. Bij wijze van antwoord streek hij haar haar weg van haar wangen. Dat gaf een uiterst aangename huivering, die maakte dat ze wegkroop tegen zijn schouder. Zijn lichaam nam haar mee in een trage foxtrot. En opeens klonk niet alleen de stem van Charles Aznavour door de kamer, maar ook die van Wout vlak bij haar oor. Met haar schoolfrans verstond Lisa heel goed wat de zanger zijn geliefde vertelde: dat hij niet van de moderne manier van dansen hield, waar je ver van elkaar vandaan bent, maar dat hij de ouderwetse intimiteit wilde van wang tegen wang, lichaam tegen lichaam en dat hij haar lichaam tegen zich aan wilde voelen.


  ‘Je veux sentir mon corps par ton corps,’ zong Wout zachtjes met Aznavour mee, en het was duidelijk dat hij het lied vaker had gezongen.


  ‘Daar ben ik niet tegen bestand,’ zei Lisa met een lach en een zucht. ‘Ik smelt helemaal weg, hoor.’


  Hij zong vervoerend, en al had ze het niet gewild, ze kon niet anders dan verdwijnen in de bewegingen en warmte van zijn lichaam.


  ‘Joue contre joue, coeur contre coeur.’


  Zijn stem spon met die woorden een ragfijn web waaruit geen uitweg mogelijk was. Net toen Lisa nog zoveel verstand bij elkaar had om te zeggen dat het gemeen was om een vrouw zo te verleiden, ging de slowfox met één trommelslag van het ene op het andere moment over in een wilde beat. Voor Lisa het wist, swingden ze de kamer door, Wout een eind bij haar vandaan; zijn ene hand en lachende ogen stuurden haar en hem naar alle hoeken van de kamer. Open en bloot te kijk stonden opeens hun gevoelens. Wout stond voor Lisa in de schijnwerpers, zoals Lisa voor Wout. Ze waren ontwapend, gaven zich over, er was niets meer aan te doen. Maar de opzwepende beat bevrijdde ook. Lisa schaterlachte opeens om Wout, die er moeiteloos op los swingde. ‘Net zoiets als fietsen en zwemmen, als je het ooit geleerd hebt, vergeet je het je leven niet meer,’ riep hij uit. En hij zag Lisa in overrompelende schittering en wist absoluut en helemaal zeker: hij wilde haar in zijn bestaan. Opeens vloeide de muziek over in de sensuele slowfox van het begin en spon Wouts stem bij haar oor weer verder aan het web van verlangen. Ze dansten zonder ook maar een millimeter ruimte tussen hen in. ‘Joue contre joue, corps contre corps.’ Aznavour fluisterde flirtende woordjes, die op Wouts stem doorkriebelden tot diep in haar ziel.


  Er waren golven van plezier en warmte, geluk en lust, en een chaos aan wensen en gedachten, die zich allemaal tegelijk een weg naar buiten wilden banen.


  ‘Wout toch,’ bracht Lisa uit met tranen van allerlei herkomst in haar ogen. ‘Wout, denk erom, in godsnaam, verander niet, hou twee linkerhanden, leer nooit overhemden strijken, blijf werken zoals je werkt, leef zoals je leeft, blijf wie je bent. Hou al je slechte eigenschappen en wil je alsjeblieft doorgaan met verleiden?’


  ‘Hm?’ vroeg Aznavour, maar het waren Wouts handen die langs haar rug naar beneden gleden over haar billen en die haar bekken tegen het zijne drukten.


  ‘Ja, echt!’


  Toen huiverde ze, haar armen kwamen om zijn hals en haar handen woelden door zijn haar. Hun monden lagen op elkaar in een kus die geen einde mocht gaan krijgen en zo, zonder woorden, vertelden ze elkaar hoe het verder mocht gaan. Dit was het. Dit was precies wat ze wilden.


  Aznavour zweeg, een saxofoon nam het computergestuurd van hem over. Zij tweeën hoorden dat natuurlijk niet.
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‘Conclusie,’ zei Wout, ‘Paul rijdt Amsterdam-Hoorn, Emile Hoorn-Texel. Jullie gaan vanaf de boot met de bus naar Het Zwin. Paul eet vanavond met Madeleine Italiaans in De Cocksdorp. Emile eet dan met Lisette vis op het strandpaviljoen bij paal 28. Jullie hebben daarna een strandfeest. Auto’s lenen jullie van Lisettes moeder of Madeleines vader. Pas in laatste instantie van mij. Jullie hebben geld, gedragen je en gebruiken je verstand, ook al heb ik daar niets over te zeggen. We zien elkaar morgenochtend vóór de start om elf uur op het strand van paal 17. Morgenavond om acht uur eten we met z’n allen in het paviljoen bij paal 28. Zondagavond om halfzeven bij Lisa voor soep en broodjes, boot van negenen terug. D’accord?’


  ‘D’accord, monsieur le président,’ klonk het in stereo.


  Lisa had geïnteresseerd staan luisteren hoe de chaotische en in tweevoud ingediende plannen en ideeën tot deze feiten waren teruggebracht. Daarvoor had Wout kort en systematisch de waterval van vragen beantwoord die ze over hem hadden uitgestort toen ze zagen dat Lisa er ook was: ‘Luister, ik was van woensdag op donderdag bij Lisa op Texel. Zij reed met me mee naar Amsterdam omdat ze wat zaken moest regelen. Jullie zullen Lisa wel vaker zien, ze gaat ook mee naar het feest van oom Peter. D’accord?’


  ‘D’accord, monsieur le président,’ had het ook toen in stereo geklonken. ‘Die papa van ons blijft toch een echt vergaderbaasje.’


  ‘Wie is oom Peter?’ fluisterde Lisa toen ze eenmaal naar de Saab liepen. ‘En waarom weet ik zelf niet dat ik daarnaartoe ga?’ De jongens liepen heen en weer met spullen.


  Wout fluisterde ook. ‘Oudste broer. Vergeten te vragen. Komt nog wel.’


  ‘Maar als ik nu niet wil of kan?’


  ‘Je wilt wel en je kunt ook: het is nog in je vakantie.’


  Zelfs fluisterend klonk hij zelfverzekerd. Lisa kon niets terugzeggen, de portieren werden intussen al voor hen opengehouden.


  ‘Madame, monsieur.’


  Lachend kropen ze achterin.


  ‘Als kinderen op de achterbank van een driedeursauto,’ zei Lisa.


  ‘Beste plek,’ vond Wout, die haar gezicht pakte en kuste. Ze hadden elkaar nog niet echt kunnen begroeten omdat hij gelijk met de jongens op de stoep had gestaan.


  ‘Vinden ze vast niet goed,’ fluisterde Lisa met een hoofdbeweging naar de jongens, die de bagage in de achterbak laadden.


  ‘Ze hebben niets te vinden,’ zei hun vader, die zijn ogen sloot en zijn geliefde tegen zich aantrok.


  ‘Hadden jullie elkaar nog niet begroet?’ klonk het even later onschuldig en opnieuw in stereo vanaf de voorstoelen.


  ‘Inderdaad,’ zei Wout.


  ‘In dat geval mag het,’ zei Emile.


  Paul deed ook een duit in het zakje. ‘Maar hierna is het over. Er wordt niet gevreeën achterin.’ En weer in stereo: ‘D’accord?’


  Wout lachte hartelijk. ‘Daar zal ik jullie te zijner tijd aan herinneren.’


  Hoewel het druk was op de weg, hoefden ze nergens te wachten, ook niet voor de brug bij Van Ewijcksluis. Ze haalden met gemak de boot. De jongens verzamelden hun spullen uit de achterbak. Ze hadden catamarans van vorig jaar in de rij zien staan en hadden nu nauwelijks nog aandacht voor hun vader en diens vriendin. Die stonden een poosje hand in hand tegen de auto geleund uit te kijken over het Marsdiep. De hemel was de laatste dagen niet zo lichtgrijs geweest als nu. Boven zee leek zelfs een zweem lichtblauw te hangen. Het was wel kil, maar niet langer gemeen, en de weersvoorspelling voor het weekend was optimistisch. De veerboot naderde. Er zwalkte een troep meeuwen mee.


  ‘Heerlijk, straks weer op het eiland,’ zei Lisa met een zucht. Ze keek opzij. ‘Hé, weet je dat het vandaag veertien dagen geleden is dat we elkaar ontmoetten?’


  Wout lachte. ‘De tijd vliegt, vind je niet?’


   

Het was niet te geloven, maar de zon scheen volop toen Wout en Lisa een paar uur later de auto uitlaadden. Ze hadden in Den Burg boodschappen ingeslagen. Het was een heel gesjouw met dozen, tassen en losse dingen zoals asperges en aardbeien die ze onderweg bij telers hadden gekocht, maar een poosje later zaten ze uit de wind en in de zon met een glas wijn voor hun neus op het terras, waar Lisa de asperges schoonmaakte. Wout keek toe. Sterke fysiotherapeutenhanden, dacht hij. De roomblanke asperges contrasteerden met de zongebruinde huid, de vingers bewogen kalm en trefzeker, in de onderarm speelden spiertjes door wisselend aan te spannen en te verdwijnen.


  Er was misschien een heleboel te zeggen, maar hij stond op, trok haar hoofd even tegen zijn heup en vroeg: ‘Ook nog een glaasje wijn tegen een droge keel?’


  Lisa schilde al de laatste asperge en bracht de boel naar de keuken, buiten zette Wout de wijn neer. Ze hieven het glas.


  ‘Op de volgende veertien dagen dan maar?’ stelde Lisa voor omdat ze het eerste glas op hun veertiendaags verbond hadden geheven.


  ‘Of jaren?’


  Ze glimlachte. ‘Da’s best.’


  Toen ze haar glas neerzette, zag Lisa een luciferdoosjegroot cadeautje liggen. ‘Lag dat er de hele tijd al?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Nee.’ Wout gaf het haar. ‘Ik zag ze vanmiddag in een etalage in Den Burg. Ik hoop dat je ze net zo mooi vindt als ik.’


  Er zaten lichte, luchtige oorhangers in van titanium. Lisa kreeg een kleur van verrassing. Ze hoorde Dorien in gedachten weer zeggen dat meneer smaak had. Dat zei ze lachend, in het Amsterdams, en ook dat ze het heel lief vond. Ze wilde dat ze het wat minder stijf kon zeggen, maar gelukkig had Wout haar al met zijn hoofdbeweginkje laten opstaan en sloot hij de klemmetjes voorzichtig om haar oorlelletjes.


  ‘Ze staan heel mooi,’ zei hij, met zijn hoofd op een afstandje. Zijn wijsvinger streek haar haar achter haar oor, waardoor ze even haar ogen moest dichtdoen. Hij keek naar de oorbellen en vertelde waarom hij ze mooi vond staan. Ze waren daar zo in verdiept dat ze niet zagen dat Hans Smit naar het parkeerplaatsje naast Lisa’s huis liep en met gefronste wenkbrauwen behalve Lisa’s auto ook de Saab van Wout zag staan.


  Wout kuste intussen Lisa’s voorhoofd.


  ‘En deze oorbellen kun je dragen op het feest dat Peter, mijn oudste broer dus, op de achtentwintigste geeft omdat hij zestig wordt en dertig jaar huisarts is. Dat is over veertien dagen, de laatste zaterdag van je vakantie. Ik wil je aan mijn familie voorstellen; als haar gezondheid het toelaat, komt mijn moeder ook.’


  ‘Maar Wout, we kennen elkaar daarvoor toch veel te kort,’ protesteerde Lisa.


  ‘Dan al een maand! Dat is mooi honderd procent langer dan nu. Trouwens, Paul en Emile hebben al aangekondigd dat ze Madeleine en Lisette meenemen.’


  ‘Wat een jeugdige overmoed!’


  ‘Hebben ze van mij.’


  Hij trok haar tegen zich aan en noemde zachtjes allerlei argumenten.


  En dat zag Hans Smit: hoe Wouts armen om Lisa heen gleden en zij zich als vanzelfsprekend voegde naar zijn lichaam. Het was zelfs voor hem duidelijk dat er voorlopig niets tussen deze twee mensen in kon komen. Toch draaide hij zich nog niet om, hij bleef zelfs gefascineerd staan kijken.


  ‘Je veux sentir ton corps.’ Het was Lisa die dat fluisterde.


  ‘Eerst zeggen, ga je met me mee naar het feest?’


  ‘Wil ik nog even over nadenken.’


  ‘Hoe lang?’


  ‘Een week?’


  ‘Is lang, hoor.’


  ‘Is kort.’


  ‘Veertien dagen is lang. Een week is kort?’


  Het gesprekje was van zo’n intimiteit, dat iedere toeschouwer zich zou afwenden. Zelfs Hans Smit deed dat, hoewel het hem moeite kostte.


  Wout voelde dat Lisa lachte. Hij voelde ook de zachtheid van haar borsten en het harde van haar tepels. Hij verlangde naar haar. Was het zo, voegde haar lichaam zich vragend naar het zijne? Weken haar lippen op die speciale manier onder zijn mond? Hij liet zijn hand over haar borst zeggen dat hij wilde vrijen en vroeg zacht: ‘Hier of boven?’


  Dit keer was zij het die een hoofdbeweginkje maakte.


   

Ze hadden de dag, de reis en de liefde van zich af gedoucht, en aten buiten in de strook avondzon gretig van de asperges. Af en toe kietelden Lisa’s oorhangers haar hals. De wijn fonkelde in de glazen en het was allemaal zo mooi en gelukkig dat het opeens tot Lisa doordrong dat het nooit allemaal zo blijven kon. Het zou weer alledaags gaan worden. De glans ging verdwijnen, je leerde elkaar op een andere manier kennen en ging je ergeren aan dingen die je nu leuk vond. Een vergeten wekker of niet opgeruimde troep konden halszaken worden. Verliefdheid ging over, Bart was ook ooit verliefd geweest op haar! Wout had van Mireille gehouden, drie kinderen hadden ze gekregen! Paul, Emile, Lisette, Madeleine... zouden hun verliefdheden het feest van hun oom halen? Haalde hun eigen verliefdheid de veertien weken?


  ‘Wat zit jij diep in gedachten,’ zei Wout. ‘Ze zijn vast niet vrolijk, je kijkt er zorgelijk bij.’


  Lisa aarzelde. Het was op zich al te gek om tijdens een prachtige zonnige avond met heerlijk eten sombere gedachten te hebben, het was ook geen onderwerp van gesprek, een misschien realistisch maar zeker ook droef toekomstscenario. Tegelijk ging het door haar heen dat ze zich door de kwestie met Hans Smit had voorgenomen geen dingen meer voor Wout te verbergen. ‘Het is absurd,’ zei ze verontschuldigend, ‘maar ik zat eraan te denken dat het natuurlijk niet zo mooi kan blijven als het nu is.’


  ‘En daarmee bedoel je niet het weer,’ zei Wout met een breed gebaar naar de zon en de hemel, ‘maar dit hier.’ Zijn hand wees nu op de tafel met lekkers, Lisa en hemzelf. ‘Maar we zouden per seconde en per dag leven... En het lijkt me niet onverstandig een beetje ons best te blijven doen.’ Hij lachte. ‘We weten intussen in elk geval welke fouten we hebben gemaakt. Die zullen we niet herhalen, en of alle fouten die we ongetwijfeld gaan maken, even dramatisch zijn, zal pas later blijken.’


  Hij stak heel aards de laatste asperge in zijn mond en lachte vrolijk. ‘Hmmm...’ En toen de hap weg was: ‘In deze seconde hou ik tamelijk veel van jou.’


  Lisa schoot in de lach, waarmee het leek of er een kille mist in haar gedachten verdampte als door een doorbrekende zon.


  ‘Dit waren echt de lekkerste asperges van de hele wereld. Heb je daar nog wat wijn? Dat smeert de keel na zo’n verhandeling.’


  Lisa reikte hem de fles. ‘En dan ga ik nu de lekkerste aardbeien van de hele wereld halen. Het houdt niet op.’


  ‘Wat komt er daarna dan? Wat heerlijk, de ene verwennerij na de andere...’ Wout zakte met zijn glas in zijn hand onderuit. Met zijn ogen gesloten tegen de zon nam hij een teug. Lisa lachte zachtjes.


  ‘Slim om “het houdt niet op” ook op die manier op te vatten...’ zei ze. Door zijn zichtbaar genieten moest ze ineens aan de lichaamsmassage door de schoonheidsspecialiste denken. Dat zou ook een mooi cadeautje zijn voor Wout! Ze wist nu hoe een mens daarvan kon genieten.


  Maar ik verklap het nog niet, dacht ze. Eerst aardbeien, opruimen, afwassen, koffie en de krant.


  De aardbeien hadden, besprenkeld met een mengsel van citroensap en honing, in de koelkast gestaan. Het was Lisa’s favoriete zomertoetje.


  ‘Eén-één,’ zei Wout.


  Lisa’s gezicht stond vragend.


  ‘De score van verleiden. Eerste punt was van mij met Aznavour, de gelijkmaker van jou met deze maaltijd.’


  ‘En het wordt twee-één,’ zei Lisa zelfverzekerd. ‘Als ik tenminste een thuiswedstrijd speel.’


  ‘Wat er na opruimen-afwassen-koffie-krant komt, heeft dus met verleiden te maken?’


  ‘Met vakmanschap, net als jij en Aznavour. Meer zeg ik niet.


  Ze zaten tot de eerste sterren aan de hemel fonkelden met dikke truien aan buiten te praten.


  ‘Het is een prachtige romantische avond voor dat strandfeest,’ zei Wout op een moment.


  ‘Zullen je zoons later nog weten hoe ze met de armen om hun vriendinnen heen van de drukte wegslenterden en naar de sterren keken?’ Het was een vraag waarop geen antwoord hoefde te komen. ‘En natuurlijk kussen en lieve woordjes fluisteren in het Frans...’ Ze schoot in de lach. ‘En die meiden maar doen of ze het verstaan, want ze hebben vast geen Frans in hun vakkenpakket gehad...’


  Ook Wout lachte. ‘Hoe staat het eigenlijk met jouw Frans, Lisa?’


  ‘Oei! Eeuwen geleden geleerd, voor het eindexamen als een razende boeken gelezen die ik pas door geleende uittreksels snapte. Later nog wel eens een commissaris Maigret om het bij te houden, en ooit een cursus toeristenfrans... Tja, wil je me bijscholen?’


  Wout antwoordde in een absoluut onbegrijpelijke, rappe Franse volzin.


  ‘Je moet een onzedelijk voorstel hebben gedaan,’ concludeerde Lisa schaterlachend, ‘het eindigde op “et de l’amour”.’


  Wout lachte voor zich uit. ‘Ik antwoordde dat ik je graag die cursus wil geven, dat je spelenderwijs het vocabulaire van de politiek, economie, kunst, recht en liefde onder de knie krijgt, op voorwaarde dat je met me meegaat naar Peters feest en me nu vertelt waarmee je me vanavond gaat verwennen.’


  Lisa schudde lachend haar hoofd. Dat kon Wout in het schijnsel van de inmiddels aangestoken waxinelichtjes zien. Hij krabbelde eens op zijn hoofd. Hij vond haar onweerstaanbaar, zoals ze daar in die lekkere dikke wollen wintertrui zat te lachen. Dat wilde hij zeggen maar het kriebelde te veel in zijn neus, dus deed hij het na een nies. Hij zag haar verraste blik. De oorhangertjes wiebelden doordat ze haar hoofd schuin was gaan houden. Hij voelde hoe weerloos hij was en compenseerde dat door haar vleiend in Nederlands, Frans, Engels en tot slot, zij het aarzelend omdat van het ene woord nu eenmaal het andere woord kwam, ook Italiaans te vragen of ze het wilde verklappen.


  ‘Ik geef me gewonnen,’ zei ze. ‘Kom eens mee?’
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De volgende morgen stond er een vriendelijke bries uit het zuidwesten, die samen met de zonnige weersverwachting alles beloofde voor een schitterende zeilrace. Lisa en Wout fietsten naar het strand bij paal 17, dan hadden ze tenminste geen parkeerproblemen. Er was altijd een massale belangstelling voor de race, die dit jaar niet alleen ruim zevenhonderd deelnemers had getrokken maar ook talloze belangstellenden om nog maar niet te spreken van iedereen die bij de organisatie betrokken was.


  De boten lagen in slagorde op het strand klaar. Een woud van kleurrijke zeilen maakte het tot een feest voor het oog. Het was goed dat de Van Riebeecks bij een strandpaal hadden afgesproken en onvoorstelbaar dat iedereen er voor elf uur was. Lisette stelde haar moeder voor. Evelien ter Geest was lang en blond; ze had een Zweedse kunnen zijn. Lisa moest tot haar schaamte bekennen dat ze zich onbewust een bewust-ongehuwde-moeder anders had voorgesteld. Waar ze dat nu weer vandaan had gehaald? Lisette leek, behalve wat de kleur van haar haar en ogen betrof, niet erg op haar moeder. Ze had een andere lichaamsbouw en ook was ze kleiner, opvallend eigenlijk omdat kinderen tegenwoordig allemaal groter zijn dan hun ouders.


  Voor de liefde is die lengte wel leuk, dacht Lisa. Ze reiken bij Paul en Emile net als ik bij Wout tot schouderhoogte. En hoe comfortabel is dat niet!


  Ze liet haar ogen eens over het tafereeltje vóór haar dwalen. Eerst was er Madeleine, trui over haar ene arm, de andere om Paul heen, haar in een staart. Dan kwam Lisette, ook met staart, hand in hand met Emile. Alle vier in witte T-shirts en afgeknipte spijkerbroeken. Ze stonden om Wout te lachen, die een niesbui had. ‘Ha ha, op de tocht gestaan zeker!’ Wat leken die mannen op elkaar! En wat was het logisch dat de jongens op deze boezemvriendinnen waren gevallen; op de een of andere manier waren de twee meiden heel hecht met elkaar.


  Opeens trof haar blik die van Evelien. Ze peilden elkaar met een glimlach en knikten toen maar. Wat moest ze zeggen? ‘Wat vind jij nou van die twee stellen?’ was wat te veel gevraagd.


  Om elf uur kwam Hans Smit erbij. Madeleine begroette haar vader oprecht blij. Hij trok met zijn been en ze vroeg bezorgd of het echt wel beter ging met zijn enkel. Zijn arrogantie smolt weg als sneeuw voor de zon, er was een open en zelfs warm onderonsje tussen die twee, waar Lisa snel haar ogen van wegdraaide. Daardoor zag ze Eveliens intense blik op het tweetal.


  Die twee moesten maar samen verdergaan, schoot het als een bliksemflits door Lisa heen toen ze zag hoe Evelien stond te glimlachen. Tegelijk gunde ze zo’n leuke vrouw als Evelien wel een aardiger vent. Ze was trouwens veel te lang voor hem, ze stak een half hoofd boven hem uit. En had Paul, of was het Emile, niet gezegd dat die twee elkaar niet mochten? Trouwens, waarom zou iedereen een partner moeten hebben...? Hou toch op.


  Door die gedachten zag ze niet wat Emile wél zag en wat hij later aan Lisette vertelde, en Lisette daarna weer aan haar moeder, waardoor er van alles aan het rollen ging. En het was maar goed dat ze het niet had gezien, want ze had er niets maar dan ook helemaal niets mee te maken.


   

Om twaalf uur dreunde het startschot. De boten stoven weg. Het was een spectaculair gezicht want de wind was behoorlijk toegenomen. Het eindeloos grote veld van veelkleurige zeiltjes volgde ongeduldig. Vanuit de geluidsinstallaties op het strand klonken de commentaren, de mensen juichten en alom heersten opwinding en vrolijkheid.


  Maar Wout en Lisa vertrokken nu snel. Ze wilden eerst naar Oudeschild aan de oostkant van het eiland, waar ze met een beetje goede wil de boten zouden kunnen zien passeren, en daarna naar het paviljoen bij paal 15 om de finish te bekijken. Ze hadden gezien de duur van vorige races zo’n drie uur de tijd.


  Duin en bos gingen aan ze voorbij. Daarna volgden weilanden, die zich uitstrekten tot aan de Waddendijk. Het was een lieflijk landschap waarin, op een enkele fietser of auto na, vogels en een overweldigende hoeveelheid bloemen de boventoon voerden. Zuring, boterbloemen en koekoeksbloemen zorgden voor kleuren zoals je die behalve in zakdoek-grote plekjes beschermd natuurgebied in Nederland nauwelijks nog aantreft. Maar de overscherende grutto’s, buitelende kieviten en schetterende scholeksters maakten het tastbaar en echt. Wout vergat er bijna door dat hij op het strand nog had gedacht dat hij even snipverkouden aan het worden was als een van zijn Italiaanse gasten. Hij kon trouwens weer best slikken, wie weet was het al aan het overgaan.


  Ze hadden niet het geduld om tussen de vele mensen aan de Waddendijk te wachten tot de eerste zeiltjes zouden passeren, die nu nog als stippen aan de horizon lagen. Ze fietsten door en gingen ver voorbij het dorp tegen de landzijde van de dijk liggen uitrusten. Het glooiende landschap van de Hoge Berg, dat door tuinwallen in veelkleuriggroene vlakken was verdeeld, was hun uitzicht rechts. Achter hen smakte water tegen de keien van de dijk. Wout kreeg er dorst van en schraapte zijn keel. ‘Volgens mij zijn Italiaanse ziektekiemen knap virulent,’ zei hij en hij nieste.


  Verder ging het weer. Via de veerhaven en de Mokbaai, waar lepelaars foerageerden, naar Den Hoorn en vandaar langs de duinvoet weer door het bos en het duinfietspad naar het strandpaviljoen van paal 15.


  ‘Ik ben uitgedroogd! Water, bier, wijn, sorbets, kan me niet schelen. En wat eten,’ zei Wout toen ze aan de laatste vrije tafel schoven. Hij nieste. ‘En dan moeten we ook nog helemaal terug naar Het Zwin. Wat een afschuwelijk sportieve dag.’


  ‘Maar de wind duwt ons naar huis,’ zei Lisa met een blik op de vlaggen. ‘En we hebben alle tijd om uit te rusten, we hoeven pas om acht uur bij de meute te zijn. Je wordt echt verkouden, hè?’


  Ze zaten eerste rang, merkten ze toen hun ergste dorst gelest was. De eerste catamaran dook op, met een kleine voorsprong op nummer twee. Ze stoven voorbij richting finish, een stukje noordelijker. De wind kon niet gunstiger zijn. Het was een leuk gezicht, het felgekleurde grootzeil, het bijna constante omhoogkomen van de tweede romp uit het wit wegstuivende water.


  Toen de bestelde tonijnsalade voor hun neus stond, kwam er een grote groep dicht bijeen varende catamarans langs. Het leek even of de wedstrijd daarmee voorbij was, maar opeens doken de boten overal uit zee op. Wout zocht door Lisa’s verrekijker naar de zeilnummers van de jongens en Lisette en Madeleine, maar vond ze niet. Eén ding stond vast, die vier moesten een schitterende dag hebben met dit prachtige zeilweer en de unieke race rondom het eiland.


  ‘Weer iets waar ze jaren later met groot plezier aan terug zullen denken,’ merkte Lisa op. ‘Maar dat doe ik vast ook wel. Alleen al onze mooie fietstocht en deze lekkere salade... Wat een leventje, hè?’ Ze liet lui haar hoofd tegen Wouts schouder rusten. Die nieste. ‘Als we nu eens alle klokken laten stilzetten, Wout, dan kan het eeuwig duren...’


  ‘Bankje weestelijk,’ neuzelde die. ‘Ik bad bebacht bat het ower zou zijn.’ Hij nieste weer. ‘Kijk baar uit bdat je ook biet verkou-ben bordt.’ Hij snoot zijn neus. ‘Hè hè, dat is beter.’


  Lisa streek troostend over zijn hoofd. Nu leunde hij tegen haar schouder. Ze keken naar de catamarans die inmiddels in groten getale voorbijzeilden. Steeds maar weer kwamen er nieuwe groepjes langs.


  ‘Ik voel me best rijk,’ zei Wout filosofisch, na zijn neus nog eens flink gesnoten te hebben. ‘Grote zoons zijn best leuk, ze bezorgen je heel andere avonturen dan als ze nog klein zijn. O, dat is waar ook, ik had vanmorgen mijn grote dochter van negentien aan de lijn. Ze was best jaloers dat ze niet met ons op Tèksèlle was.’ Hij lachte, nieste een paar keer en snoot zijn neus. ‘Ze komt ook op Peters feest. Zeg nou maar ja, dan kunnen jullie kennismaken?


  ‘Ik geloof helemaal niet dat het voor dochters zo aantrekkelijk is om kennis te maken met de nieuwe vriendin van hun vader,’ zei Lisa.


  ‘Je bent geen nieuwe, maar m’n éérste vriendin,’ verbeterde Wout. ‘Michelle vindt het maar niets dat ik alleen ben, ze heeft zelf al vanaf haar zestiende een vriendje. Bovendien heeft de tamtam van Paul en Emile haar al op de hoogte gesteld van het bestaan van Liésàh.’


  Hij lachte.


  ‘Ze spreekt nooit meer Nederlands, alleen nog met Paul, Emile en mij. Ze verleert het. Het is goed dat ze na het feest een week bij Peter en Anneke blijft logeren, dan spijkert ze het wel bij, want Anneke spreekt geen woord Frans. En Peter vindt het aanstellerij dat je je moedertaal zou vergeten. Maar, lieve Lisa, doe je het?’


  ‘Ik heb nog zes dagen bedenktijd, lieve Wout.’ Ze kuste verdere argumenten weg.


  ‘Kijk maar uit dat je nu ook niet verkouden wordt,’ waarschuwde Wout weer.


  ‘Een beetje virulent Italiaans virus zal zich inmiddels toch wel al lekker genesteld hebben,’ zei Lisa laconiek. Er stoven nu twee catamarans dicht onder de kust langs. Ze keken de boten na.


  ‘Bovendien heb ik niets om aan te trekken,’ zei Lisa opeens. Het was waar, ze kon zich niet heugen wanneer ze voor het laatst iets feestelijks had gedragen.


  ‘Ha!’ riep Wout uit. ‘Dus je doet het?’


  Hij keek zo enthousiast met zijn verkouden ogen dat Lisa maar niet zei dat ze eigenlijk in haar hart besloten had dat een ontmoeting met zijn familie toch echt behoorde te wachten.


  Ze lachte een beetje. ‘Ik vind het eng, Wout. Bij de gedachte alleen al krijg ik het benauwd. Al die broers en schoonzusters, je zus, je moeder en ook nog eens je dochter. Je gooit me voor de leeuwen, weet je dat wel?’


  ‘En dan heb je ook nog niets om aan te trekken,’ zei Wout lachend, en nieste.


  ‘Ik zou wel eens willen weten hoe jij je zou voelen als je met mijn zussen moest kennismaken.’


  ‘Dat zien we dan wel weer,’ zei Wout. Hij snoot blijmoedig zijn neus. ‘Hé, we moeten naar huis. Dit hier was mijn laatste zakdoek.’
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De branding moest toch echt ruisen, maar daar was door de drukte op het terras van het strandpaviljoen bij paal 28 niets van te horen. Wout en Lisa kwamen daar klokslag acht uur aan. Een hele dag in de gezonde buitenlucht had de verkoudheid wel verdreven, dacht Wout. Hij voelde zich op een haar na fit. Daarom waren ze ook nu gaan fietsen. Bovendien kostte dat minder tijd dan met de auto, want vanaf het vakantiepark kwam je via een fietspad meteen in de duinen terwijl je met de auto kilometers moest omrijden.


  ‘En nu gaan we eens uitgebreid tafelen op Smits rekening!’ zei Wout.


  Lisa keek hem eens aan. Hans Smit mocht gastheer zijn, Wout leek haar absoluut niet het type om daarvan te profiteren. Ze wist wel zeker dat hij bijvoorbeeld de drankjes aan zou bieden, alleen al om zich niets meer dan noodzakelijk verplicht te voelen aan Smit. Dat was waar, maar toen ze naar binnen stapten en Wout zag hoe Hans Smit zijn ogen niet van Lisa af kon houden, kreeg hij de neiging de man vanavond eens financieel net zo uit te kleden als hij dat Lisa met de ogen deed. Het zinde hem absoluut niet. Hij fronste dan ook vervaarlijk toen hij hem afstandelijk en formeel begroette.


  Lisa had dat helemaal niet in de gaten. Die zag alleen de roodverbrande stralende gezichten van de jongelui en hoe Evelien opstond om Wout en haar te begroeten. Bovendien werd ze meteen ondergedompeld in de verhalen, want de race was grandioos geweest. De jongens waren op de 341ste plaats geëindigd en de meisjes als 297ste, wat natuurlijk enorme hilariteit veroorzaakte. Stuurvrouwe Madeleine haalde nonchalant haar schouders op: zij kende het water rondom Texel nu eenmaal véél beter, ze had er catamaran leren varen, en had geweten hoe bij deze windrichting een heel slimme slag te maken in het in-de-windse rak door het Marsdiep de Noordzee op en die slag was doorslaggevend voor hun eindplaats. Paul luisterde trots toe en Emile bezwoer dat hij volgend jaar revanche zou nemen.


  Ze kwamen aan een grote ronde tafel te zitten, alle stellen naast elkaar en Evelien naast Hans, wat prima uitkwam. De drankjes, die Wout inderdaad aanbood, werden opgenomen en er moest gekeken worden wat iedereen ging eten. Ze kozen allemaal visgerechten en algauw was er een druk gepraat alsof men elkaar al jaren kende. Even later werd er ook gretig gegeten.


  ‘Goed dat ik gisteren genoten heb van een exquise maaltijd,’ fluisterde Wout tegen Lisa. ‘Ze hadden me ook biefstuk kunnen voorzetten, bij blindproeven had ik rustig gezegd dat het vis was omdat ik dat nu eenmaal heb besteld.’ Hij moest het snel zeggen en nieste driemaal achtereen. ‘Dat komt van het binnenzitten,’ zei hij. ‘Buiten is het al helemaal over.’


  ‘Dit is op een totaal andere manier gezellig dan ik me had voorgesteld toen de meiden en ik afspraken met z’n drieën naar de catamaranwedstrijd te gaan,’ zei Evelien tegen Lisa. ‘Nu zitten we met z’n achten en dan waren we hoogstens met z’n vieren geweest als Hans er ook bij was gekomen. Wat een verrassing zijn deze verkeringen, vind je niet?’


  Lisa’s bevestiging ging ten onder in een niesbui van Wout, die na het snuiten van zijn neus op een alleen voor Lisa begrijpelijke toon zei dat het inderdaad wonderbaarlijk was dat mensen die veertien dagen geleden niet eens van elkaars bestaan af wisten nu, deels verliefd en wel, als één familie aan tafel zaten.


  Lisa kreeg bijna de slappe lach door zijn uitgestreken gezicht. Er was hier nota bene niemand die wist dat ook zij tweeën elkaar nog maar veertien dagen kenden...


  Met een hoofdbeweging naar de jongelui zei Wout: ‘Het is natuurlijk ook verrassend gezellig omdat zij, en wij natuurlijk, nog niet elkaars slechte eigenschappen kennen.’


  Zijn blik bleef even op Hans rusten. Evelien lachte. ‘Ja, zodra dat het geval is, is het met de onbevangenheid gedaan!’


  Ze keken zo eens in het rond. Iedereen leek te genieten, zelfs Hans, wat Madeleine zichtbaar goeddeed.


  Toen ze klaar waren met eten en zagen dat het een prachtige avond was geworden, besloten ze unaniem een strandwandeling te gaan maken. Daarna zouden de jongelui naar het slotfeest gaan.


  Aanvankelijk wandelden ze als groep langs de zee, maar na een poosje waren Evelien, Emile en Lisette druk pratend vooruit geraakt, gevolgd door Paul, Madeleine en Hans, die zich even later jammer genoeg liet terugzakken tot hij bij Wout en Lisa kwam te lopen, die lekker waren gaan slenteren.


  Wout nieste er maar eens goed op los, hij hoopte dat die Italiaanse bacillen zich met windje mee stevig in Smits luchtwegen zouden installeren. Hij snoot zijn neus en vond Lisa veel te goedwillend omdat ze intussen een luchtig gesprek was begonnen over de race en de gezellige maaltijd. Maar het was een gesprek dat niet wilde vlotten. Sommige mensen moet je gewoon in hun sop laten gaarkoken, zei hij inwendig tegen Lisa. Je bent gewoon te aardig, deze man is een zak, geloof dat nu maar. Maar Lisa babbelde door. Die vond dat je als volwassen mensen met elkaar moest kunnen omgaan, het ging tenslotte om de jongelui.


  Die waren met Evelien intussen tamelijk ver vooruit. Ze moesten in ieder geval ver buiten gehoorsafstand zijn toen Hans opeens naast Wout ging lopen en zei: ‘Is het je eigenlijk wel bekend dat je mooie vriendin getrouwd is, waarde Van Riebeeck?’


  ‘Wat krijgen we nou!’ riep Lisa. Ze bleef als door de bliksem getroffen staan. Wout trok wit weg. Zijn neus leek extra rood, zijn ogen versmalden.


  ‘Dat is me bekend, Hans,’ zei hij zwaar.


  Hans wilde doorlopen, maar Wout versperde hem de weg.


  ‘Het is een goedbedoelde waarschuwing, kerel,’ zei Smit met het arrogante lachje van jongens onder elkaar.


  ‘Vertel eens, hoe kom je aan die informatie?’ zei Wout traag. Het was duidelijk dat hij zich beheerste. Maar als dat met woorden had gekund, leek het erop dat ze in deze zin werden gewet op een aanzetstaal en onder de dreiging van wat komen ging op voorhand vlijmscherp werden.


  Alleen Smit hoorde dat in zijn zelfingenomenheid niet. Hij wuifde luchtig met een hand. ‘Ja, hoe kom ik aan deze informatie. Dat is simpel, Van Riebeeck. Vanwege dat akkefietje met die enkel stopte ik een bedankbriefje in haar postvak. Ze was steeds niet thuis, ik had haar persoonlijk willen bedanken. En in dat postvak zat een brief voor mevrouw Hanrikxs-Van Meerssen. Hanrikxs is in de medische wereld een zeer bekende naam, maar dat kun jij niet weten. Eén telefoontje naar het Medisch Centrum vertelde me dat de bekende nefroloog deze maand in Los Angeles werkt en dat mevrouw Lisa Hanrikxs-Van Meerssen inderdaad zijn echtgenote is...’


  Lisa snakte naar adem. Wat een hemeltergende vuile vent was dit! Wie had ooit gedacht dat iemand tot dit soort acties zou overgaan! En dan over haar hoofd heen spreken, alsof ze er niet bij was, alsof ze niet bestond! Ze kon de man wel wurgen! Wat zou het een opluchting zijn hem ter plekke over haar heup heen op de grond te smakken! Verdomme, waarom leerden ze je op zo’n cursus juist fysiek contact of geweld te vermijden - het was het enige dat aan haar woede recht zou doen!


  En toen flitste er een vuist voorbij.


  ‘Die is bedoeld als bedankje voor je tip,’ zei Wout weinig dankbaar. Opnieuw haalde hij uit. ‘En die om aangifte te doen bij de politie. Je gaat je gang maar. Je vertelt het hele verhaal maar breeduit aan iedereen die het horen wil. Ik zou je graag een derde ram verkopen, maar ik zal me beheersen. Verdwijn! We zullen met genoegen tegen de anderen zeggen dat je helaas te veel pijn kreeg om verder te kunnen lopen.’


  Hij nieste, sloeg zijn arm om Lisa heen en liep met haar weg. Ze trilde van schrik en woede. Hij trok haar dicht tegen zich aan en wreef stevig over haar arm. ‘Dat lucht op,’ zei hij intussen. ‘Ik mag hem nog wel bedanken dat hij me aanleiding gaf. Ik had hem al veel eerder in elkaar willen rammen. Hij boft dat zijn vakantie erop zit. Kan hij in zijn eigen ziekenhuis vertellen hoe hij aan een gescheurde enkelband en een blauw oog is gekomen.’


  Het duurde een hele tijd voor Lisa’s woede wegebde. Over haar hoofd heen, of ze niet bestond! Wat een smeerlap was die vent! Ze kon er niet over uit. Ze vond tientallen woorden om te zeggen wat een ziekelijke intrigant die vent was. Wat een oud wijf met zijn telefoontje naar het Medisch Centrum! En wat bloedstollend jammer dat hij de vader was van Madeleine, wat in en in rot voor zo’n meid. Zou zo’n vent ooit zijn lesje leren?


  Wout snoot zijn neus. ‘Voorlopig herinnert de pijn in zijn smoel hem eraan. En wees niet bang dat hij aangifte zal doen. Dit slag acht zich daar te goed voor, maar de ware reden is dat ze hun aandeel dan op tafel moeten leggen en dat willen ze niet. Ze hebben hun stand op te houden, er is voor dit soort apen niets belangrijkers in het leven.’


  Intussen was het schemerig geworden. Ze hoorden stemmen naderen. Lisa vermande zich, de anderen mochten niet merken dat er iets was gebeurd. Het waren Paul en Madeleine. ‘Je vader is alvast naar huis,’ zei Wout tegen Madeleine. Hij maakte een vaag gebaar richting enkels. Ze bleven even met z’n vieren wachten omdat ze de anderen hoorden aankomen. Met z’n allen liepen ze terug naar het paviljoen. Ze waren allemaal wat stil. Dat was wat de jongelui betreft niet zo vreemd, die liepen stevig omstrengeld. En Evelien leek gewoon wat in gedachten. Wout dacht door het incident van daarnet aan de toekomst en Lisa had wat gemengde gevoelens over Wouts actie. Enerzijds kon ze die waarderen, ze was verrast door zijn lef, en anderzijds was ze bezorgd om de consequenties.


  Bij het strandpaviljoen namen de jongelui de auto van Hans, waar ze ook mee waren gekomen, om naar het feest te rijden.


  ‘Goed dat mijn vader op de fiets was, fietsen ging makkelijker dan het gaspedaal indrukken,’ zei Madeleine. Evelien stond al bij het geopende portier van haar auto. Wout en Lisa haalden hun fietsen van slot. Zomaar ging ieder zijn eigen weg, gelukkig waren er wel vrolijk wuivende handen.


  ‘Wat een vreemd einde heeft deze avond,’ zei Lisa toen ze wegfietsten.


  ‘Weet je dat ik na die rechtse niet meer heb hoeven niesen?’ zei Wout. ‘Waar de bokstraining in mijn onbesuisde jonge jaren al niet goed voor is geweest... Daar kom ik op omdat ik me afvroeg of ze die twee vuistslagen hebben kunnen horen, maar dat is onmogelijk.’


  Inderdaad, dat kon onmogelijk. Het moest hun eigen stemming zijn die het beeld vertekende. Wat was er trouwens mis aan dat einde? Paul en Madeleine hadden natuurlijk hun sfeertje gehad, dat mijlenver af stond van een sociaal groepsgebeuren. En wat te denken van Evelien, die in haar eentje naar haar logeeradres ging in plaats van met twee kwebbelmeiden.


  Boven de duinen hing een diepblauwe avondhemel met duizenden sterren. De wind was gaan liggen en het was zo stil dat ze behalve hun fietsen schapen konden horen, die in de nabijgelegen ruigte graasden. De haag bij Lisa’s huis geurde. Het was te mooi om binnen te gaan zitten. Ze trokken weer truien aan en dronken een glas cognac. ‘Voor de schrik,’ toostte Wout.


  ‘En tegen de verkoudheid,’ toostte Lisa. ‘Jammer dat je morgenavond weer naar Amsterdam moet. Kun je niet bellen dat je ziek bent?’


  ‘Maar ik ben helemaal niet ziek!’


  Prompt moest hij niesen. ‘Ik ben alleen maar verkouden.’


   


   


  34


   

Weer is de dag anders verlopen dan ik verwacht had, dacht Lisa filosofisch. Ze keek op haar horloge. Lekker, straks een entrecote in Den Burg! Ze schoof het concept-echtscheidingsconvenant terug in de envelop om het een andere keer aandachtiger te lezen, legde hem op de terrastafel en pakte haar glas mineraalwater op. Ze probeerde de ijsblokjes erin niet in haar mond te krijgen. Ze tinkelden toen ze het glas terugzette. Waarde Smit had gelijk gehad, er had post, en nog wel een brief van het advocatenkantoor, in haar postvak gezeten. Een weekend lang zelfs, plus een flink stuk van de maandag, want ze was nu net pas, na een paar uur luieren op het strand langs de receptie gelopen. Het is maar goed dat ik nu wel trouw iedere avond m’n voicemail afluister, dacht ze. Hoewel, ik heb vakantie...! Marjan had dat tenminste goed begrepen. Die had gewoon ingesproken dat alles voorspoedig ging en dat ze zich absoluut nergens zorgen over hoefde te maken, al bleef ze vier maanden weg, het ging fantastisch. Ze vond het vreselijk leuk in de praktijk en kon er voorlopig niet genoeg van krijgen.


  De wind speelde opeens over de terrasmuur heen. De envelop begon te fladderen. Lisa zette hem rechtop vast in een naad van de tafel, nam weer een slok en leunde makkelijk achterover. En dit alles terwijl ik vanmorgen nog zo braaf aan het stofzuigen ging omdat het buiten zo somber was, dacht ze met een zucht toen ze de zon lekker warm op haar gezicht voelde.


  Maar het was niet alleen het weer dat deze dag een andere kleur had gegeven. Net toen ze had willen beginnen met dweilen, had er buiten het geluid geklonken van een autoportier dat werd dichtgeslagen. Ze had even gekeken om te zien of het misschien nieuwe gasten waren die voor de verkeerde deur stonden. Hans Smit had het in elk geval niet kunnen zijn, want die was als vele andere Zwin-gasten al bijtijds vertrokken.


  Verrast had ze toen Evelien naar de voordeur zien lopen. Ze had snel opengedaan. ‘Wat leuk, Evelien,’ had ze uitgeroepen. ‘Kom binnen!’


  ‘Ja? Schikt het? Weet je, ik ben op zoek naar een huisje voor in het najaar als ik met wat vriendinnen een midweek op het eiland ben. Wat ik nu in De Cocksdorp huur, vind ik niet geschikt en Lisette is zo enthousiast over jouw huis. Mag ik het even bekijken?’


  Even had Lisa gedacht dat Evelien misschien helemaal niet voor het huis kwam, maar om de affaire op het strand. Maar echt, dat kon niet. Iedereen was veel te ver weg geweest en dan nog, er was zelfs niet met stemverheffing gesproken. Maar toen ze zich had afgevraagd waarom Evelien het huis van Hans Smit niet was gaan bekijken, was ze toch even flink gaan twijfelen. Twijfel die meteen verdween toen ze boven op het balkon stonden en Evelien enthousiast om zich heen had gekeken en zei: ‘Hemel, wat heerlijk is het hier!’ Hun blikken hadden elkaar gekruist en de oprechtheid in Eveliens ogen had Lisa getroffen. Later hadden ze dan ook bij het koffiedrinken honderduit zitten praten. Er waren nogal wat raakvlakken geweest, want van de fysiotherapie-opleiding en ziekenhuizen was hun gesprek op Eveliens werk gekomen: ze was analiste in hetzelfde ziekenhuis als waar Hans Smit radioloog was. Over hem hadden ze er het zwijgen toe gedaan; ze waren weer op Texel terechtgekomen, op de verschillende vakantieparken en op asperges, restaurantjes en voor ze het wisten hadden ze de koffie op en de afspraak gemaakt ’s avonds samen in Den Burg entrecote te gaan eten.


  Toen Lisa daaraan dacht, begon meteen haar maag te knorren. Ze keek weer op haar horloge. Zou Evelien een vrouw van de klok zijn en volgens afspraak over een kwartier op de stoep staan? Ze ging er maar van uit dat dat het geval was, stond op, pakte glas en brief en vond dat ze nog precies tijd genoeg had voor een snelle douche, en eventjes optutten voor de gezelligheid.


  Ook in het eetcafé zaten de twee vrouwen geanimeerd te praten. Het was verrassend zoveel gemeenschappelijks als er was. Zo bleken ze vroeger in dezelfde Amsterdamse straat op kamers te hebben gewoond, Lisa aan de centrumkant, Evelien halverwege. De entrecote was ook nu weer verrukkelijk, de berg frites slonk snel en al gauw waren ze onder invloed van de wijn losjes en vrijmoedig aan het worden.


  Lisa was de eerste die dat merkte. ‘Het smaakt allemaal veel te goed,’ zei ze met een hoofdbeweging naar de karaf. ‘Maar wat geeft het, ik vind het enorm gezellig.’


  ‘Het is ook lang geleden dat ik zo’n gezellige praatavond met een vrouw had,’ merkte Evelien op.


  Lisa knikte herkennend. ‘Ja, het is werken, huishouden, de verplichte sociale contacten, maar van uitgebreid kletsen met vriendinnen komt het veel te weinig.’


  ‘Hé,’ zei Evelien verbaasd, ‘als ik jou en Wout zo samen zie, kan ik me dat helemaal niet voorstellen. Jullie zijn zo lekker ontspannen en verliefd samen...’


  Lisa kreeg een kleur. Het leven waarover ze net repte, was het leven van mevrouw Hanrikxs, niet van Lisa van Meerssen! Ze aarzelde even. Maar waarom zou ze zwijgen? ‘Een bekentenis,’ zei ze daarom. En ze vertelde zo’n beetje hoe het in elkaar zat, dat ze aan het scheiden was en Wout in die tijd had leren kennen. ‘Nou ja, je snapt dat een avond kletsen met vriendinnen daardoor een eeuw geleden is.’


  Evelien begreep het. ‘Ik benijd je dat je zo’n leuke vent tegen het lijf bent gelopen,’ zei ze.


  Dat kon Lisa zich heel goed voorstellen.


  ‘Maar jij bent toch heel bewust zonder partner?’ De wijn maakte dat het niet moeilijk was die vraag te stellen.


  Evelien haalde haar schouders op. Ze pikte nog wat overgebleven frites uit de schaal en at ze nadenkend op. ‘Weet je,’ zei ze toen, en ze nipte van haar wijn, ‘weet je, er is iets waar ik na gisteravond graag eens met iemand over zou praten. Na gisteravond op het strand. Je weet ervan?’


  Lisa was meteen nuchter. Evelien had dus toch de ruzie met Hans gehoord! Maar dat was toch onmogelijk? ‘Ik weet niet goed wat je bedoelt,’ zei ze voorzichtig.


  ‘Nou, dat Lisette er constant op aandringt dat het haar recht is te weten wie haar vader is.’


  Alles wat Lisa had verwacht, niet dit. Maar het was waar, Wout had het genoemd. Opgelucht dat het niet om Hans Smits blauwe oog ging, zei ze: ‘Is ze daarover begonnen op het strand? Ja, nu herinner ik me dat dat speelt, Wout heeft zoiets genoemd, dat is waar.’


  Evelien ging verzitten. ‘Weet je, Lisa, ik moet die hele geschiedenis eens aan iemand vertellen. Lisette zit me zo op mijn ziel, het begint me te benauwen... Ze heeft trouwens gelijk, hoor. Zullen we die duindoorntaart toe nemen?’


  ‘Eh, ik neem de chocoladetaart, ik heb die andere al geproefd.’ Lisa maakte een gebaar naar de bediening.


  ‘Heb jij misschien ook gezien wat een goed waarnemer als Emile op het strand heeft ontdekt?’ vroeg Evelien.


  Lisa keek haar vragend aan. ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Je hebt dus niet gezien hoe Hans verandert als hij een onderonsje met Madeleine heeft?’


  ‘Ja, hij wordt wat vriendelijker. Maar...’


  De taart werd gebracht. Ze bestelden er nog twee koffie bij.


  ‘Emile heeft wel gezien wat ik bedoel,’ zei Evelien. ‘ “Ik kan het bijna niet mis hebben,” dat zei hij tijdens de strandwandeling.’ Ze nam een hap taart. ‘Heerlijk... Denk nog eens terug aan zaterdagochtend op het strand. Herinner je je hoe we toen voor de start met z’n allen stonden te praten? Hans kwam er later bij, hij en Madeleine maakten onderling een grapje...’


  ‘Ja, dat heb ik wel gezien,’ antwoordde Lisa terwijl ze ruimte op tafel maakte voor de koffie die werd gebracht. Ze begreep alleen niet waar Evelien naartoe wilde.


  ‘En heb je gezien hoe Hans toen veranderde? Want op dat moment zag Emile het! En hij heeft gelijk. Alleen kan ik dat onmogelijk tegen hem zeggen.’


  Omdat ze net een hap in haar mond had gestoken, maakte Lisa maar het gebaar van ‘ik snap er niets van’.


  Evelien snoepte al de laatste brokjes van haar bord. ‘Volkomen logisch dat je het niet snapt als je het niet zelf hebt gezien,’ zei ze. Ze dronk van haar koffie. ‘Kijk, Lisette wil weten wie haar vader is. En nu Emile... Ik moet haar de waarheid vertellen, daar heeft ze recht op. Maar ik heb het verhaal nog nooit aan iemand verteld. Ik moet bij wijze van spreken gewoon oefenen. Ik had dat in een soort van brief willen doen, maar ik denk dat ik daar niet meer de tijd voor heb... daarom dacht ik dat ik het aan jou zou kunnen vertellen. Omdat we vreemden voor elkaar zijn en omdat het klikt. Snap je?’


  Lisa knikte. Dit soort ongerijmdheden vond ze heel logisch. ‘Natuurlijk.’


  Ze keken elkaar recht aan en wisten als vanzelf dat Lisa zou luisteren en zwijgen.


  Evelien zuchtte even. ‘Ik zal proberen het in grote lijnen te schetsen, en zó als het voor Lisette nodig is...’ Ze dronk haar kopje leeg en peuterde de verpakking van het snoepje los dat erbij lag.


  ‘Joyce, dat is Madeleines moeder die twee jaar geleden is overleden, Joyce en ik waren als kleuters al vriendinnetjes. We woonden bij elkaar in de straat, gingen door verschillende geloofsovertuigingen niet naar dezelfde scholen, maar later wel naar dezelfde analistenopleiding en kwamen allebei te werken in het ziekenhuis waar ik nu hoofd van de afdeling ben. We waren en bleven hartsvriendinnen, precies zoals Lisette en Madeleine nu. En dat was in die tijd opmerkelijk, niet alleen omdat Joyce uit een streng religieus gezin kwam en wij “niets” waren, zoals we dat noemden. Verder verschilden we nogal. Joyce was donker en zachtaardig, ik blond en kattig. Zij klein en mollig, ik lang en mager. Zij liever lui dan moe, ik moest haar altijd op sleeptouw nemen. We leken in niets op elkaar, maar voelden ons als zusjes.’


  ‘Zoiets als Lisette en Madeleine, alleen is hun postuur wel nagenoeg hetzelfde,’ zei Lisa herkennend.


  Evelien keek even met nauwelijks zichtbaar opgetrokken wenkbrauwen op. Lisa zag het tenminste niet in het kaarslicht. ‘Zoiets, ja... Wel, we werkten dus in het ziekenhuis en woonden op kamers in hetzelfde huis.’ Ze moest even pauzeren vanwege het snoepje. ‘Lekker, er zit drank in... We namen op dezelfde tijden lunchpauze, gelijke diensten en vakanties. We waren echt verknocht aan elkaar, ondernamen ook veel samen. Maar toch kwam er een tijd dat we uit elkaar raakten, dat was toen ik met Lester was, waar ik werkelijk stapelgek op was, en Joyce Hans Smit had leren kennen, die als radioloog in ons ziekenhuis was komen werken. We waren inmiddels begin twintig, Hans was acht jaar ouder. Dat we uit elkaar groeiden, kwam niet door Lester en Hans, maar door onze opvattingen. Hoe was dat in die tijd? Seks voor het huwelijk was voor Joyce absoluut taboe, terwijl ik seks normaal vond, dus ook seks zonder huwelijk - waar kwam de mensheid anders vandaan? Joyce heeft zich toen heel alleen gevoeld, want zowel Lester en ik als Hans waren het roerend met elkaar eens...


  Toen maakte Lester het uit. Het was voor mij volkomen onverwachts, het kwam aan als een mokerslag. Hij was verliefd geworden op een ander. Echt vreselijk. Ik was gek op hem en helemaal kapot... Gedreven door een vreemd soort overlevingsdrang stortte ik me in allerlei armen, en een tijdlang beviel me dat ook nog opperbest. Tussen Joyce en mij ging het toen natuurlijk helemaal niet goed, en dat is nog zwak uitgedrukt. Als we elkaar in huis tegen het lijf liepen en toch maar even koffie dronken, kon ik het bijvoorbeeld niet nalaten op te scheppen over m’n veroveringen, waardoor Joyce natuurlijk steeds standvastiger werd. Het leek wel of er geen andere onderwerpen meer op de wereld waren. En toen raakte het uit tussen Hans en haar. Hij wilde meer dan alleen elkaars hand vasthouden, wat wil je, maar om alleen om die reden te trouwen vond hij hypocriet. Ach, je weet hoe het destijds was... Maar in zijn hart was en bleef hij gek op Joyce, misschien juist wel omdat hij de eindoverwinning wilde halen...’


  Evelien zweeg een poosje. Ze speelde met het gestolde kaarsvet op de kandelaar. Het leek of ze een aanloopje moest nemen om verder te gaan. Lisa verdeelde zwijgend het laatste beetje uit de karaf over hun glazen. Ze vroeg zich opnieuw af waar Evelien heen wilde.


  Opeens werd die zakelijk. ‘Hans en ik waren absoluut niet elkaars type,’ zei ze op een strakke toon, ‘maar gek genoeg zochten we opeens, zomaar, zonder na te denken, troost bij elkaar. Ik zal het niet mooier of beter zeggen dan het was: we gingen gewoon met elkaar naar bed om het met elkaar naar bed gaan. Het was een soort lak hebben aan alles, ook al door de standpunten die we hadden verdedigd. We gaven niets om elkaar. Ik wilde Lester, hij Joyce. Als ik met Hans vrijde, fantaseerde ik dat hij Lester was, die me ten afscheid het kind schonk dat ik als herinnering aan hem had willen hebben. En Hans fantaseerde dat hij met een ongeremde en hartstochtelijke Joyce vrijde. Dat zeiden we ook gewoon tegen elkaar... En opeens stopten we er allebei mee. Het was punt uit, over.’


  Lisa had gefascineerd zitten luisteren. Vandaar de afstandelijkheid tussen Hans en Evelien! Ze kon zich nu ook iets voorstellen bij Smits toenaderingen tot haarzelf. Hij ging natuurlijk van het standpunt uit dat ze, of er nu wel of niet een partner was, wel het bed in te krijgen zou zijn.


  ‘Ik had er schoon genoeg van,’ zei Evelien. ‘Op het moment dat we tabee tegen elkaar zeiden, leek het wel of er een boek was dichtgeklapt en een ander werd opengeslagen. Ik wilde zelfstandig zijn, een goede baan, veel vrienden en vriendinnen en ook best graag seks, maar zonder bindingen en helemaal zonder Hans. Dat kwam goed uit, want hij wilde Joyce terug en zoals je begrijpt is hem dat gelukt, nog snel ook... En toen... toen kwam Joyce op een dag totaal overstuur bij mij, als onuitwisbaar oude hartsvriendin. Ze was zwanger van Hans, ze moesten trouwen, zij die geen seks voor het huwelijk wou. Ze huilde tranen met tuiten. Ik ook, maar omdat ik wist dat ik een paar maanden zwanger was en voor haar altijd zou moeten verzwijgen van wie...’


  ‘Want dat was Hans?’ zei Lisa vragend.


  Een bevestiging was niet nodig.


  ‘En je wilde het kind houden... je hebt ervoor gekozen het alleen groot te brengen... Je noemde het Lisette, naar Lester...’


  ‘Ja... door die klankverwantschap... Ze was heel erg gewenst, het was het liefste wat me overkomen was. Ik liep over van geluk...’


  ‘Ook al was ze van Hans...’


  ‘Ook al is ze van Hans, met alle consequenties van dien...’


  ‘Pfft.’ Het ontsnapte Lisa. Die consequenties begonnen tot haar door te dringen. Een kind van de vriend van je beste vriendin. Twee vriendinnetjes die halfzusjes blijken. De vader van je vriendinnetje, die je eigen vader blijkt te zijn. Grote goden!


  ‘En heeft Joyce het inderdaad nooit geweten?’ vroeg ze eerst maar.


  Het bleef even stil.


  ‘Ik heb het Joyce niet verteld, maar Hans wist het wel. Jaren later hadden die twee problemen. Joyce was op een andere man verliefd geworden. Ze heeft daar een punt achter gezet om hun huwelijk te redden, maar het wel aan Hans opgebiecht. En toen heeft Hans er in een ruzie uitgegooid dat Lisette van hem was. Wat een drama! Het was een vreselijke tijd, met de afschuwelijkste verwijten, terwijl Joyce en ik, maar ook de twee kleintjes, vriendinnen waren... Het heeft mij overigens ongelooflijk verbaasd - nu kom ik terug op Emile - het heeft me dus ongelooflijk verbaasd dat Joyce nooit heeft gezien wat Emile op het strand in één oogopslag wel zag: want als Hans dat arrogante masker laat vallen en er wat warmte in zijn gezicht komt, is echt te zien dat hij en Lisette aan elkaar verwant zijn... Lisette heeft diezelfde gereserveerdheid, en als ze die loslaat, glijdt op exact dezelfde manier die wat arrogante uitdrukking van haar gezicht. Joyce moet het niet hebben willen zien. Ze moet een blinde vlek hebben gehad, ze heeft geweten dat Hans en ik toen nogal eens met elkaar optrokken... Ze is destijds diep teleurgesteld geweest dat ik zelfs haar niet heb willen toevertrouwen wie de vader van mijn kind was. Ze dacht dat ik het zelf niet wist en daagde me daarom uit en ik bleef zwijgen, dat had een teken voor haar moeten zijn...’


  Lisa knikte. Krankzinnig dat die vrouw dat nooit heeft gezien, dacht ze. Bij mij waren toch ook zomaar gedachten over gelijkenissen gerezen? Neem die keer dat Wout en de jongens zogenaamd muziek zaten te maken op het terras en de meiden de slappe lach kregen... Verdraaid, logisch dat juist tweelingbroers op deze twee meisjes waren gevallen... En hemeltjelief, de ironie dat Wout dus dubbel met Hans Smit te maken zou kunnen gaan krijgen...


  Maar Evelien ging verder. ‘Joyce en Hans zijn bij elkaar gebleven, maar dat was het dan ook wel. Joyce en ik hebben het uitgepraat. Ik heb haar moeten beloven het nooit, maar dan ook nooit aan de meisjes te vertellen. Ik deed dat met in m’n achterhoofd dat, als Lisette wilde weten wie haar vader was, we opnieuw zouden moeten gaan praten, want een kind heeft er gewoon recht op te weten wie z’n vader en moeder zijn. En toen kwam die tijd. Ik stelde het uit. En Joyce werd ziek... Ik kon het niet opbrengen om...’


  Lisa zag de tranen in Eveliens ogen. ‘Wat een afschuwelijke positie,’ zei ze. En na een poosje: ‘Had Emile soms al tegen Lisette gezegd dat ze sprekend op Hans leek? Hemel, begonnen ze gisteravond op het strand daarover?’


  Evelien knikte snel van niet. ‘Nee, Emile zei het tegen mij toen Lisette even stilstond om haar haar opnieuw in een staart vast te zetten. “Ik heb het natuurlijk niet tegen haar gezegd,” zei hij. “Maar wel erop aangedrongen dat ze met je praat. Dit is te gek, ieder mens kan het zien! En ze moet het toch niet van een ander horen!”’


  ‘En toen?’ vroeg Lisa.


  ‘Ik liep eerlijk gezegd op m’n benen te zwaaien,’ zei Evelien met een zucht. ‘En toen Lisette er op de terugweg weer over begon, heb ik maar steeds herhaald dat er nog iemand bij betrokken is, en dat ik moet nadenken hoe ik het moet aanpakken, maar dat ik de dingen zo snel mogelijk ga regelen, dat ze daarvan op aankan.’ Ze maakte een gebaar van: tja, zo staan de zaken, het is niet anders. ‘Je snapt, Lisa, waarom we gisteravond op zo’n vreemde manier uit elkaar zijn gegaan. Ik was blij te horen dat de meiden met Wout en de jongens wilden terugrijden en niet bij mij op het eiland bleven hangen. Maar, sorry, ik ga even naar de wc.’


  Het was zonder dat ze er erg in hadden gehad flink druk geworden in de zaak. Vooral bij de bar stond het vol. Daar hadden Wouts twee zoons die keer gestaan, dacht Lisa. Wat was er in korte tijd veel gebeurd! Ze had niet alleen Wout leren kennen, ook Paul, Emile, Lisette, Madeleine, Evelien en Hans Smit! En dan was er in een andere wereld nog een Vera en een naderende scheiding...


  Evelien kwam terug. ‘Weet je dat het al tegen middernacht is,’ zei ze. ‘Moeten we niet eens afrekenen?’


  ‘Wil je niet verder praten? Ik bedoel, wat ga je doen? Heb je een plan?’


  Evelien haalde met een lachje haar schouders op. ‘Het was goed m’n verhaal te kunnen doen. Opeens besefte ik dat het een menselijk verhaal is en niet een of ander theatraal sensatiegeval. De meiden zijn bijna twintig, ze zijn sterk en evenwichtig. Ze staan bijvoorbeeld stevig genoeg in hun schoenen om fotomodel te kunnen zijn. En ze hebben inmiddels hun eigen liefdes, en...’ - Evelien lachte - ‘ze hebben absoluut geen verhitte discussies over seks voor het huwelijk. Wat ik ze zal gaan vertellen, zal zonder meer schokkend voor ze zijn. Maar nu ik het mezelf heb horen doen, denk ik dat ze het wel aankunnen. Dat zullen ze wel moeten trouwens...’


  Lisa knikte en zei voorzichtig: ‘De waarheid zal misschien ook rust geven. Die zal bevestigen wat ze zelf misschien toch meer of minder onbewust hebben gevoeld want...’


  ‘Jazeker!’ onderbrak Evelien haar. ‘Ze zeiden weleens dat het leek of ze intussen familie waren geworden van elkaar. Of Joyce en ik dat nu ook hadden?’ Ze zuchtte even. ‘Maar een ander punt is dat ik met Hans moet praten. Ook hij deed die belofte aan Joyce. Hij moet weten van Emiles vermoedens. Lisette heeft hem trouwens wel eens uit de tent proberen te lokken: omdat we elkaar al zolang kennen wist hij vast wel iets over haar vader... En tja, Hans is natuurlijk een verhaal apart, dat laat ik nu maar buiten beschouwing, zijn vaderschap is zijn portie, hij is net zo goed verantwoordelijk...’


  De twee vrouwen keken elkaar een poosje aan. Hoewel de verleiding groot was haar visie op Hans Smit te geven, verkoos Lisa te zwijgen.


  ‘Laten we nog koffie nemen,’ stelde Evelien voor. ‘En wat dacht je van een lekker likeurtje?’


  ‘Als we die koffie nu eens bij mij thuis nemen, met een lekker glas cognac? Misschien kunnen we op het terras zitten, het is geloof ik best een zachte nacht.’


  Evelien nam het idee graag over. Ze stonden op. ‘Weet je dat er nu al een last van me af lijkt te zijn?’ zei ze toen ze hun stoelen aanschoven. ‘Het was de laatste jaren of er constant een gewicht op mijn borstkas lag. O, en wat ik nog wou zeggen, ik ben je dankbaar dat je vanmorgen niet vroeg waarom ik niet bij Hans Smit ging kijken hoe leuk die huizen op Het Zwin zijn.’


  Lisa lachte en zei toen ze zich langs de mensen bij de bar wrongen, dat ze zich het wél had afgevraagd, maar dat kon Evelien door al het gepraat niet horen.
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Logisch dat het die nacht laat werd en ook dat alle verhalen van die avond Lisa uit haar slaap hielden. Toen ze eindelijk sliep, droomde ze dat Bart en Hans op een ziekenzaal als grote vrienden met elkaar stonden te praten, Hans met een vurig rood ooglapje en Bart met een camera om zijn nek in plaats van een stethoscoop. De beste maatjes waren ze, wat waren ze het met elkaar eens! Aan hun voeten speelden twee kleuters, die van tijd tot tijd iets met grotemensenstemmen vroegen. Toen de mannen haar ontdekten, wuifden ze met hun hand dat ze weg moest wezen.


  Ze werd met een droge keel wakker, vroeg zich af of het nu daardoor kwam dat het leek of ze keelpijn had, dronk een glas water en merkte dat er een bromvlieg door de slaapkamer stoof. Voor ze die te pakken had en uit het balkondeur had laten wegvliegen omdat ze doodmaken zo zielig vond, was het een halfuur later. Ze voelde zich dan ook verre van uitgerust toen ze na een paar uur opnieuw wakker werd. De zon scheen niet. De gordijnen bolden op in de ochtendbries die tamelijk koeltjes door de open balkondeur waaide. Slikken ging wat stug, maar deed geen zeer. Als ze nu eens ontbijt op bed nam, met een groot glas sinaasappelsap? Ze geloofde heilig dat ze daarmee een eventuele verkoudheid in de kiem zou kunnen smoren.


  Na dat ontbijt viel ze prompt in slaap. Het was over halfelf toen ze wakker schrok. De keelpijn was weg! Daar was ook vast, naast het sinaasappelsap, die leuke droom debet aan waarvan ze zich niet méér herinnerde dan dat het heel lieflijk en romantisch was geweest, iets met een glooiende weide vol bloemen en zoemende insecten. Alleen speelde het wijsje nog steeds door haar hoofd dat erbij had gehoord. Ze probeerde het te vangen door mee te neuriën en opeens was het er: ‘Blue Eyes’ van Elton John. Dat had Wout zondags ook steeds lopen neuriën! Hij had het uitgelegd: blauwe ogen vol verdriet omdat de minnaar moet vertrekken, en blauwe ogen vol vreugde, als hij weer terugkomt bij haar. Hij had schaterend ontkend dat het om een blauw oog door een vuistslag ging, nee, hij hoopte echt dat haar blauwe ogen vol vreugde zouden zijn als ze elkaar na een werkweek zouden weerzien. Wat een charmeur, een echte liedjeszanger. Maar o zo aangenaam om aan te liggen denken.


  ‘Blue Eyes,’ zong hij zachtjes omdat ze weer doezelde - hij had een veel te verleidelijke stem om wakkerder te worden. Er moesten in de tijd van hun optredens heel wat meisjes in adoratie naar hem hebben opgekeken. ‘Nou en of!’ had Wout op haar vraag daarover geantwoord. En hij had verteld over die leuke tijd, dat ze uiteenlopende genres brachten om voor een zo breed mogelijk publiek te kunnen optreden; de meeste leden verdienden net als hijzelf op die manier hun studie bij elkaar. Dat hij als jonge knul het lef had gehad om op te treden! Het waren tenslotte toch maar liedjes waaraan de zanger zich voor microfoon en publiek moest overgeven, of het nu om vrolijke liefdesliedjes ging of om jazzimprovisaties of chansons. Hij had zo wel geleerd in het openbaar zichzelf te zijn. Logisch dat haar bij Van Ewijcksluis zijn losse, gemakkelijke manier van doen had getroffen. ‘Leuk, leuk, leuk,’ zong ze zachtjes bij de herinnering...


  Nu zat hij in Londen. Droeg hij dat pak uit Milaan? Zat hij ergens in een kantoorgebouw of was hij in een taxi onderweg? Was zijn verkoudheid echt over? Zat ‘Blue Eyes’ nog altijd in zijn hoofd en dacht hij aan haar? Nee, natuurlijk dacht hij niet aan haar. Hij was aan het werk. Hij was in die andere wereld, de wereld, zoals hij zelf zei, van spits zijn en ambitie, van strategie en appèl aan verstand. Van je tegenstander taxeren, het schaakspel uitdenken, een zet doen, de ander de eer van de winst gunnen of jezelf het gevoel van triomf. ‘Heel anders dan nu,’ had Lisa opgemerkt toen hij dat zei. ‘Dat weet ik nog zo net niet,’ was zijn reactie geweest.


  Er was een discussie gevolgd over wel of niet verschillende strategieën bij streven naar zakelijk of persoonlijk succes, een discussie die belandde bij het begrip verleiding. Ze moest er nu om glimlachen. Wat een al dan niet subtiele verleidinkjes kwamen er als vanzelf in je gedrag! Zoals dat ietsje meer zicht in een halsopening, het in een lui gebaar achteroverstrijken van haar, half aan- of uitgekleed zijn, op een bepaalde manier op elkaar toe lopen...


  Het spel tussen man en vrouw had haar in de ban. Ze speelde het met overgave, en zij niet alleen, Wout deed hetzelfde. Zijn ogen trokken haar naar hem toe, zijn armen zeiden dat ze het goed had gevoeld, dat hij haar wilde vasthouden, en dan was daar ook nog dat bijna onzichtbare beweginkje van zijn hoofd! Als ze daaraan dacht, wilde ze nog wel uren diep onder haar dekbed verder dromen. Maar nee, zeg, het was lang en breed tijd om op te staan.


  ‘Blue Eyes,’ zong het verleidelijk door haar heen.


  ‘Nee, opstaan,’ vermaande ze zichzelf zacht. ‘We gaan gewoon lekker die cd kopen!’


   

’s Avonds belde Wout. Of ze al verkouden was?


  ‘Welnee!’ riep Lisa uit. ‘Die virulente Italiaanse bacillen van jou smeerden hem meteen door m’n uitstekende conditie.’ Ze lachte. ‘En door het sinaasappelsap waar ik nog een citroen bij had uitgeperst.’


  Hij was in de namiddag geland en had nog een paar uur op kantoor gewerkt.


  ‘Je zegt het wel opgewekt, maar je klinkt moe,’ zei Lisa.


  ‘Ja? Ik ben ook wel moe, maar niet vanwege het werk. Frank en ik hebben het gisteravond afgrijselijk laat gemaakt. God, wat hebben we gelachen. Je weet toch nog, Frank, die oude studievriend...’


  ‘De drummer van jullie band.’


  ‘We hebben beestachtig gelachen.’ Er klonk een zucht. ‘En als vanouds veel te veel gedronken.’


  ‘En dan ik,’ zei Lisa. Ze vertelde over Evelien en hoe ze ’s nachts onder invloed van de cognac geprobeerd hadden bepaalde sterrenbeelden tegen de hemel te vinden.


  ‘Dan gingen die bacillen niet voor de sinaasappelsap op de vlucht,’ stelde Wout vast.


  ‘Italiaanse bacillen zouden bang zijn voor cognac?’ vroeg Lisa retorisch. ‘Kom nou!’


  ‘Voor de zekerheid heb ik vandaag heel gezond geleefd. Uitslapen, joggen, luieren aan het strand, geen alcohol, maar wel volkorenbrood en rauwkost... Hé, moet je horen, een krankzinnig verhaal...’


  Ze had er lang over nagedacht en besloten Wout de geschiedenis van Evelien te vertellen. Doorslaggevend was dat hij moest weten waarmee Emile ongetwijfeld binnenkort op de proppen zou komen. Natuurlijk was ook hij verbluft, waardoor ze nog lang zaten te praten. Maar niet alleen daarover. Ook Lisa’s concept-scheidingsconvenant kwam ter sprake. Lisa zei er geen problemen bij te verwachten. Er waren weinig strijdpunten, het Amsterdamse huis bleef aan Bart, het vakantiehuis was van haar. Verder was best duidelijk wat van haar en van hem was.


  ‘En in een vlijmscherp oud schilmesje en een oerdegelijke stoofpottenpan ziet Bart echt geen brood,’ zei Lisa lachend. ‘En verder blijk ik niet zo te hechten aan spullen... Trouwens, toen ik vanmiddag op het strand was, vroeg ik me af of ik misschien tijdelijk een flatje buiten zou gaan huren om te proberen hoe het is om te forensen. Het lijkt me grandioos, maar dat komt natuurlijk door mijn vakantie hier op Texel. Wat is het overigens heerlijk, vakantie houden. Jammer dat ik alweer over de helft ben, ik zou wel maanden door willen gaan met dit verrukkelijke nietsdoen.’ En meteen somde ze haar plannen voor de volgende dag op. ‘En dan ’s middags nog een paar boeken kopen, o ja, en ansichtkaarten.’


  ‘Koop dan gelijk voor mij een gids van Rome, wil je? Zo een met een uitgebreide beschrijving van de bezienswaardigheden. Ik ben de mijne kwijtgeraakt en heb er een nodig.’


  Waardoor ze op zijn volgeplande agenda van deze week kwamen, waar ze een beetje treurig van werden.


  ‘Maar morgenavond om een uur of elf bel ik je weer,’ zei Wout.


  Hij belde veel eerder. Gelukkig had Lisa de telefoon meegenomen naar de badkamer, waar ze het zout van zich afspoelde na al dat zonnen en zwemmen in de nog altijd kille en nu ook woeste branding, want er stond een tamelijk harde wind die voor de komende dagen niet veel goeds in petto leek te hebben.


  ‘Je hebt toch nog wel boeken gekocht en braaf je ansichtkaarten verstuurd?’ vroeg Wout.


  ‘Nou en of. Ik heb het zelfs eerst gedaan. Iedereen krijgt weer van me te horen hoe fantastisch Texel is.’


  ‘Heb je nog een gids van Rome gevonden?’


  ‘Twee zelfs. Eén op zakformaat en een grote en uitgebreide.’


  ‘Voortreffelijk.’


  Het klonk of er een vergaderpunt was afgehandeld. Dat zei Lisa om hem te plagen.


  ‘Klopt als een bus,’ was het antwoord. ‘En nu het volgende agendapunt. Het verzoek van de voorzitter aan het enige lid van dit kleine comité: “Wilt u, mevrouw, morgenavond om halfacht samen met de voorzitter inchecken op Schiphol voor de vlucht van negentien uur vijftig naar Rome?”’


  ‘Wat?’ riep Lisa.


  ‘Of je meegaat naar Rome. Vrijdag heb ik er vanaf halfnegen ’s morgens besprekingen. Daarom moet ik donderdagavond al vliegen, terwijl ik op zijn vroegst zaterdag met de ochtendvlucht terug kan komen en we elkaar dus veel te weinig zouden zien.’ Die laatste woorden zei hij met veel nadruk.


  ‘Naar Rome?’ vroeg Lisa nog eens.


  ‘Naar Rome. Samen. Fantastisch hotel vlak achter de beroemde Via Veneto. Je hebt de hele dag om leuke dingen te gaan doen, ’s Avonds alleen een verplicht dinertje met mijn relatie in Rome en zijn vrouw - geweldig leuke mensen, die ik al vrij lang ken. En de volgende dag kunnen we de heuvels intrekken, want het is natuurlijk nu in de stad wel erg heet. En dan vliegen we ’s avonds weer terug; ik moet zondag thuis wat dingen voorbereiden, zie je.’


  ‘Ik mag dus mee naar Rome?’ zei Lisa nog eens ongelovig.


  ‘Nou,’ zei Wout. ‘Eerlijk gezegd, je móet. Ik kan dit keer eigenlijk niet zonder je...’


  Dus reed Lisa op donderdagochtend weer neuriënd naar de boot van achten en achter het spitsverkeer aan richting Amsterdam om thuis wat luchtige stadskleding op te halen, want het was in de tweede helft van juni flink heet in Rome, had de gids vermeld.


  Natuurlijk was ze ook nu veel eerder dan noodzakelijk van Texel vertrokken. Ze moest echt een nachthemdje kopen in De Bijenkorf en de allermooiste reistas die ze hadden. Trouwens, die onstuimige wind had inderdaad regen gebracht...
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Het was nog geen halfnegen toen Lisa’s onverwachte bezoek aan Rome werkelijk begon. Eerst had ze samen met Wout in een kleine bar vlak bij hun hotel op z’n Italiaans met cappuccino en zoete broodjes aan de tap staan ontbijten, nu had de plattegrond haar keurig netjes naar de Spaanse Trappen gebracht. Tijdens de vlucht Amsterdam-Rome had ze een hele route uitgestippeld, toen Wout zijn besprekingen voor de volgende dag voorbereidde. De gids had haar wel duidelijk gemaakt dat ze geen moeite hoefde te doen op die ene dag Rome te leren kennen. De stad was daar te groot en te hectisch voor, het was in feite één kolossaal en lawaaiig museum. Het ging nu om het proeven van de sfeer, drentelen, kijken en vooral rustig blijven in de kakofonie van Italiaanse kreten, getoeter en gierend optrekkende dan wel afremmende auto’s.


  Ze had zich de route ingeprent: Piazza di Spagna, Via Condotti en omgeving, Tiber oversteken, Engelenburcht, Vaticaan, Sint-Pieter en Sixtijnse Kapel, winkelen in Via Cola di Rienzo en omgeving, Tiber oversteken, Piazza di Popolo, park en terug bij hotel.


  ‘En als je er niet uitkomt, gewoon een taxi naar het hotel nemen,’ had Wout benadrukt. ‘Wel een beetje uitkijken, hè?’


  Dat had ze heel lief van hem gevonden.


  De Spaanse Trappen bleken op meer manieren een goede start van de tocht. Het was er rustig en vredig. Er bloeiden overvloedig bloemen, waarvan zich de zoete geur door de zonnewarmte begon te verspreiden. Op de traptreden zaten jongens en meisjes te ontbijten, te discussiëren en gitaar te spelen, precies als op de foto’s in de gids. Ook de zon scheen uit een fotogenieke azuurblauwe hemel, en af en toe leek er stiekem een briesje te passeren.


  ‘Vrijdagochtend, kwart voor negen, Rome,’ zei Lisa zachtjes voor zich uit. Het voelde heel onwerkelijk om niet in Amsterdam, niet op Texel, maar ver weg in Italië te zijn.


  Ze ging daarom ook maar op een traptree zitten en keek wat om zich heen terwijl er nog steeds noordelijke herinneringen schimden, zoals Wouts blije omhelzing de vorige avond in zijn Amsterdamse appartement omdat ze meeging en hoe hij geroutineerd duizend-en-een dingen regelde en ze toch exact op tijd incheckten.


  Maar stop, ze zat hier op de Spaanse Trappen in Rome! Bloemen, stemmen, zon. Mensen die slenterden en zomaar wat ronddwaalden, maar ook mensen die druk en belangrijk doorstapten en in de pikdonkere schaduwen van zijstraten verdwenen. Het werd tijd diep adem te halen en onder te duiken in dat al.


  De Piazza di Spagna bestond uit droge warmte, hard licht, diepe schaduw, nieuwe geuren, kleine mensen en veel geschreeuw en gelach. Het was goed de tijd te nemen, stad en zintuigen moesten op elkaar afgestemd raken, noordelijke weerstand moest smelten - verwachtingsvolle ontspanning en nieuwsgierigheid wonnen terrein en werden overrompeld door de Via Condotti, de schitterende winkelstraat met onbetaalbare haute couture en in de even fraaie zijstraten het verzameld oogstrelend Italiaans design, waar Wout ongetwijfeld inspiratie had opgedaan.


  De stad palmde Lisa in. Toen ze dan ook van haar route afgedwaald bij de Trevifontein bleek te zijn beland, wierp ze maar meteen naar behoren, dus over haar schouder, een muntje in het water om af te dwingen dat ze terug mocht keren naar Rome: ziezo, dat was voor elkaar.


  Terug in de Via Condotti werd het espresso-drinken op een overschaduwd terras. Drukker en drukker werd het. Chic geklede slanke Italiaansen tripten hooggehakt voorbij. Maar ook giechelende schoolmeisjes, oude, jonge, armoedige en deftige mannen en vrouwen met aktetassen, boodschappenmanden, rugzakken, grote broden, knollen, citroenen en wat niet al.


  Wat was Lisa lang en blond tussen de kleine en donkere Italiaanse mannen en vrouwen en wat snel wandelde ze terwijl ze dacht te slenteren, ze haalde iedereen in! En al dat groeten, lachen, fluiten en omkijken van die Italiaanse mannen, aha, dat was het dus waar de gids van zei dat men het beste deed het te negeren...


  Daar lag de Tiber, droog op wat armoedige plasjes na, in de zon te bakken. Een brug met beelden van steigerende paarden en heldhaftige krijgslieden leidde naar de Engelenburcht, het Vaticaan en de Sint-Pieterskerk. Wat een imponerende hoeveelheid pracht en praal bezat deze stad. En wat een zonnige uitbundigheid, theater en gebaar! Dit was verslavend, hier moest een mens terugkeren, ook al werd hij bekaf.


  De koelte van de Sint-Pieter verkwikte. De enorme grootte en overweldigende rijkdom van de basiliek, maar vooral de ‘Piëtà’ van Michelangelo en de plafondschilderingen van de Sixtijnse Kapel gaven een gevoel van nietigheid, gerelativeerd door de honderden toeristen, waardoor ook Lisa gewoon toerist kon zijn, met een vermoeide rug en brandende voeten. Een halve langeafstandswandeling Texel van dertig kilometer op gympen kostte minder moeite dan dit slenteren, stilstaan, en weer slenteren op luchtige sandaaltjes. Maar ze was één dag in Rome, dat mocht gerust honderd blaren en dodelijke vermoeidheid geven.


  Ze rustte een poosje uit in de schaduwrijke galerij van het Sint-Pietersplein, keek naar het komen en gaan van al die mensen en mijmerde over de vreemde mix van antieke waarden en moderne kitsch die je in Rome en vooral hier in Vaticaanstad zag.


  Het was heerlijk om daarna te winkelen in de door de gids aanbevolen straten bij de Via Cola di Rienzo, waar het even paradijselijk, maar veel betaalbaarder was dan aan de andere kant van de rivier. Maar wat was er een duizelingwekkend aanbod aan winkels en mooie dingen! Juweeltjes van pumps, die je met warme, moegelopen voeten beter niet kon passen. Schoudertasjes om te zoenen, sjaals om allemaal te kopen, zijden bloesjes, zachte wollen truien en oogstrelende lingerie. Er was zoveel verleidelijks, dat kopen simpelweg onmogelijk werd.


  Wel wist ze zeker dat ze naar een kleine winkel aan het begin van de straat zou teruglopen om het eenvoudige, voor Amsterdamse begrippen zeer billijk geprijsde, cognackleurige zijden jurkje dat ze er gepast had, te kopen voor het feest van Wouts broer. Er was geen twijfel mogelijk, dit was het mooiste jurkje van de hele wereld. Het had de eenvoud van een lang T-shirt, een heel slimme coupe waardoor het als gegoten zat, de kleur stond prachtig en de halsuitsnijding zorgde voor dat kleine beetje noodzakelijke bloot. Met een zucht besloot Lisa daarna dan ook verder geen enkele etalage meer te bekijken, laat staan een winkel in te gaan.


  Het was via de brug aan het einde van de Via Cola di Rienzo, en weer begeleid door krijgshaftige ruiters, dat ze de Tiber overstak en bij het Piazza di Popolo kwam. Het mocht zo zijn dat de beroemde siësta in Rome niet meer geëerbiedigd werd, op dit uur, tegen enen, hing er bepaald een lome, zelfs slaperige sfeer. Het plein baadde in fel zonlicht. Er zaten mensen op bankjes te lezen en te suffen. De hitte trilde boven de geparkeerde auto’s.


  Hoe ver was het nog naar het hotel? Op Texel zou ze de afstand op twintig minuten stevig doorstappen schatten, maar hier, waar het zeker zesendertig graden was, leek het wel een marathon. Ze was moe, ze moest wat eten en vooral veel drinken in koelte en rust. De stad had haar enthousiasme, ze was gegrepen, wilde er terugkomen, ze had niet voor niets een muntje in de fontein gegooid, maar voor nu was het genoeg.


  Op dat moment klikklakten er kalm paarden met een koets langs. De koetsier lachte en riep haar iets toe. Lisa verstond niets maar begreep alles. ‘Mooie blondine, rij met me mee!’ En waarom ook niet? Een koets was koeler dan een taxi! Ze wees op de kaart waar ze heen wilde en langs welke route. ‘Langs het park, ja,’ zei ze ijverig omdat de man haar leek te begrijpen. Ze liet zich op de zitplaats helpen. De koetsier maande de paarden, het stiekeme briesje bleek nog altijd niet weg. De hoeven klikklakten lang niet meer kalm, de koetsier draaide zich lachend om met brede gebaren en dat een mens soms vreselijk gelukkig kan zijn, voelde Lisa nu tot in haar tenen. Ze moest ervan lachen - ze zou hebben geschaterd als ze samen met Wout was geweest - en ze zei tegen de koetsier, die het lekker toch niet kon begrijpen: ‘Bent u ook ooit in uw leven zo gelukkig geweest?’


  Op het muizenterrasje van de bar waar ze hadden ontbeten, serveerden ze rauwe ham met olijven en brood en schonken ze koude, droge witte wijn in bekers. Nu snapte ze waarom Italianen maar moeilijk van hun siësta waren af te brengen. Was een heel klein beetje slapen nu echt zo zonde van de dag? Die avond moest ze tenslotte fit zijn om Wout naar behoren te kunnen vergezellen naar het dinertje met zijn Italiaanse relatie... Bovendien had het hotel een zwembad, na een paar baantjes moest het heerlijk rusten zijn onder de parasols.


  Later bladerde Lisa op hun door airconditioning weldadig koele kamer opnieuw door de gids van Rome. Ze was weer helemaal fit. Er was nog tijd, want Wout zou pas om zeven uur terug zijn voor het diner van achten, en waarom zou ze niet nog iets gaan bekijken? Wat bijvoorbeeld te denken van een taxi naar het Forum Romanum en het Colosseum, om daarvan in ieder geval een indruk te krijgen?


   

Ze kwamen tegelijk terug bij het hotel. Wout stapte net uit zijn taxi toen Lisa’s chauffeur het gigantische aantal lires natelde. Leuke man, leuk haar, leuk lijf en schitterend pak, dacht Lisa terwijl ze wachtte op het verlossende: ‘Oké, signora, buona sera.’ Ze had hem zo op straat kunnen omhelzen, maar deed dat heel beheerst niet. Wout wachtte voor de entree van het hotel.


  ‘Ik zag vanuit mijn ooghoeken een prachtige blonde vrouw in een taxi,’ zei hij breed lachend. ‘Wat zul jij een complimenten van de Romeinen hebben gekregen.’


  ‘En jij van de Romeinsen! We zijn wel echte Hollanders, hè?’ Pratend liepen ze door de lounge naar de lift. ‘Ik voelde me een reuzin met zevenmijlspassen,’ zei Lisa. Ze deed het voor, achter de balie werd gelachen. In de lift lachten ze zelf pas, maar nu om de driftige dribbelpasjes van de Italianen die ze er na-aapten.


  Bij mineraalwater uit de minibar vertelde Lisa over haar belevenissen. Wout luisterde oplettend - erg oplettend zelfs. Haar enthousiasme leek hem aan te staan en hij knikte op een manier of hij Rome zelf had uitgevonden toen Lisa verzuchtte dat ze nog wel maanden wilde blijven. Dat muntje in de Trevifontein moest meteen maar z’n werk gaan doen, want ja, wat had ze nu eigenlijk gezien? Een minuscuul indrukje van de Sint-Pieter, wat pleinen en straten, een pietluttig hoekje van het antieke Rome, maar dat was het dan ook wel.


  ‘En die sfeer! Dat hartstochtelijke, zonovergotene. Het gekrakeel en gejaag van auto’s, getoeter, dat kriskrasse van scooters. Maar ik moet ook bekennen dat ik als niet echt een stadsmens bij een verblijf langer dan een dag of vier, vijf, zou doldraaien. Je zou dan eigenlijk een hotel buiten de stad moeten hebben en je naar de diverse punten toe moeten laten rijden.’ En ze besloot met: ‘Je hoort het, Wout, wat een gruwelijk veeleisende en verwende vrouw ik ben.’


  Het zag er niet naar uit dat Wout zich eraan stoorde. En op de een of andere manier was ze opeens in zijn armen en moesten ze zich nog haasten met douchen om op tijd voor het diner te zijn.


   

Ze gingen natuurlijk per taxi. Wout kende Tomasso Baldi en zijn vrouw Georgetta al heel lang, ze hadden elkaar indertijd in Genève leren kennen. Tomasso was jurist en had vele contacten op regeringsniveau. Hij was voor Wout van grote waarde bij het zoeken naar de juiste aanspreekpunten en om die reden vaak te vinden op de Italiaanse vestiging van Wouts bedrijf in Milaan. Lisa had begrepen dat met de zaken waarmee Wout nu in Rome actief was, tamelijk grote belangen waren gemoeid. Meer wist ze er niet van; het bleef voor haar vrij ondoorzichtig, waarbij nog kwam dat, als ze ernaar vroeg, Wout antwoordde dat de tijd wel kwam waarin hij haar van alles zou uitleggen over zijn werk.


  ‘De Baldi’s zijn enorm hartelijk,’ vertelde Wout. ‘Mijn echtscheiding vonden ze heel erg. Een man hoort niet alleen te zijn, vinden ze. Ze zijn dan ook heel benieuwd naar je. Ik moest je van Tomasso beschrijven, zodat hij het kon doorgeven aan Georgetta. Ik zei dat je heel mooi bent, met donkerblauwe ogen en blond haar. Je had hem moeten zien lachen. “Ah, Rrrriebeeeek is echt verliefd, kijk eens hoe hij straalt!” Hun zoon en dochter zijn van dezelfde leeftijd als mijn kinderen, in Genève speelden ze wel met elkaar. En Georgetta is zo gezellig en onderhoudend. Ze kletst je de oren van je hoofd over de kinderen, recepten, en weet ik niet wat allemaal. Ze spreekt voor een Italiaanse redelijk Engels, dus dat zal best gaan.’


  Het was in de straten nog een drukte van belang. De terrassen zaten overvol, kinderen speelden er tussen de tafeltjes. Zo te zien liepen er heel wat mensen elkaar tegen het lijf, er vonden tenminste overal hartelijke begroetingen plaats.


  ‘Wat een leventje hebben de mensen hier met dat heerlijke weer,’ verzuchtte Lisa dan ook, toen ze dat vanuit een verkeersopstopping goed had kunnen bekijken. ‘Nogmaals, ik zou ze dat best een weekje na willen doen.’


  Het werd een gezellige avond, zoals Wout had voorspeld. Ze aten in de kleine, omsloten tuin van het restaurant. De voertaal was Engels, voor Lisa een verademing na al het rappe Italiaans waarvan ze niets had begrepen. Wout en Tomasso zaten duidelijk nog zaken te doen, tot Georgetta het hun verbood: de kinderen, daarover moesten ze het hebben, hoe was het toch met Paul en Emile en de kleine Michelle? En zo kwamen in een Romeinse stadstuin de liefdes van Paul en Emile op tafel met de catamaranrace en het eilandje Texel. En waar lag dat wel niet?


  Lisa zat vaak de boel maar een beetje te bekijken. Dat Wout na een lange dag vol vergaderingen nog zo fit als een hoentje leek! Natuurlijk was hij getraind. Hij wist ook goed wat zijn sterke en zwakke kanten waren. ‘Je moet geen energie spenderen aan uitzichtloze zaken,’ had hij eens gezegd. ‘Dat geeft maar stress. En op zo’n dag licht eten, veel water, weinig wijn, geen sterke drank, op de klok letten en vooral blijven wie je bent.’


  Dat laatste moest ook Georgetta’s sterke kant zijn. Ze legde van alles uit over de gerechten die op tafel kwamen, vertelde hoe ze moesten worden toebereid en gaf terloops allerlei culinaire tips. Maar ook vertelde ze hoe in Italië familiediners in elkaar werden gestoken, wat er zoal te vieren was en zo kwam het op allerlei huishoudelijks, maar zo gezellig en vermakelijk dat het geen moment verveelde, al vroeg Lisa zich wel af wat ze nu eigenlijk met informatie over bijvoorbeeld de kosten van hulpen in de huishouding en wasvrouwen moest. Het leek wel of Georgetta haar als een onwetende aanstaande schoondochter inwijdde in de rechten en plichten van de Italiaanse huisvrouw! Maar dit soort gebabbel was ze door ervaringen met collegiale etentjes in Barts kringen heel wat minder onderhoudend gewend en ze vond het heerlijk om erin ondergedompeld te raken.


  ‘Wat had ik zo een verrukkelijke dag,’ verzuchtte ze bij het afscheid. Het antwoord daarop van Georgetta, het moest een Italiaanse uitdrukking zijn, werd door Tomasso breed lachend vertaald: dat je van alles wat je goed bevalt, meervoud moet maken, van alles wat slecht werkt, enkelvoud.


  ‘Volg dit advies dus maar op,’ zeiden ze met een nadruk en intonatie die Lisa maar interpreteerde als Romeins gevoel voor theater, maar die ze nogal overdreven vond.


   

‘En nu wil ik die jurk zien,’ zei Wout toen ze terug waren op hun hotelkamer. Hij wees op de aankoop die op een knaapje aan een kastdeur hing.


  ‘Maar die zie je toch?’ zei Lisa verbaasd. ‘O, je bedoelt aan, om te zien of hij wel geschikt is voor Peters feest. Ja, als hij geruild moet worden, kan het morgen nog...’ Er was iets in zijn ogen waardoor ze hem opeens begreep. Aha, dacht ze, je wilt dat ik ’m show... nou, je zult je showtje krijgen...


  Kalmpjes, alsof het geen nacht was na een heel lange dag, knoopte ze terwijl ze vertelde over al die verleidelijke winkels haar bloesje los. Ze bedacht zich, trok eerst de spelden uit haar haar, legde ze zorgvuldig met de oorhangers op het nachtkastje en deed toen pas het bloesje uit.


  ‘Georgetta kende de winkel waar ik de jurk kocht.’ Het bloesje ging over een stoel. ‘Het zijn eigen ontwerpen die er verkocht worden.’ De rits van haar rokje ging naar beneden. ‘Leuk, hè?’


  ‘Gemeen, hoor, Lisa. Je speelt met me.’


  Ze glimlachte. Het rokje gleed naar beneden, ze bukte zich om het op te pakken en over de stoel te leggen en reikte naar het jurkje aan de kastrand. ‘Onder zijde moet gladde lingerie, dit wat ik draag tekent zich af, daar moet je dus even niet op letten straks.’


  Lui liggend, maar geïnteresseerd kijkend zei Wout dat als hij nu fysiotherapeut was, hij zou raden dat ze veel aan joggen en zwemmen deed.


  ‘En omdat je geen fysiotherapeut bent, zeg ik erachteraan: nee, hoor, het is bodyshaping; ik geef ’s winters in mijn vrije tijd cursussen bodyshaping voor onsportieve vrouwen die net als ik te veel stamppotten eten en het lijnen maar niet vol kunnen houden...’


  ‘Zelfverdediging, bodyshaping, wat hou je nog meer voor me geheim?’


  ‘M’n slechte eigenschappen...’ Lisa schoot onbedaarlijk in de lach. Het jurkje gleed desondanks soepel over haar hoofd naar beneden. ‘Hoe sensueel die zijde ook mag aanvoelen,’ gierde ze, ‘iets als een striptease weggeven kan ik gewoon niet. Dat is me allemaal veel te veel toneel...’ En toen ze uitgelachen was, zei ze: ‘Maar kijk, je moet je voorstellen dat je bij zo’n jurk hoge hakken draagt. Ik zal op m’n tenen gaan staan, dit beeld krijg je dan zo’n beetje... billen naar achteren, boezem wat omhoog... hé, niet aankomen! Zijde is heel kwetsbaar, hoor!’


  ‘En als ik nu eens die jurk heel langzaam ga uittrekken... Net zo langzaam en doelbewust verleidelijk als jij daarnet zelf hebt gedaan...’
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Er was een azuurblauwe hemel en de zon scheen alweer vol overgave toen Wout en Lisa met hun huurauto door het ook alweer chaotische stadsverkeer op de Piazza della Repubblica richting Via Appia Nuova reden, op weg naar het land van de Albaanse heuvels, het gebied van Castel Gandolfo, het zomerpaleis van de paus. Ze ontbeten met cappuccino en chocoladebroodjes in een buitenwijk, waar ze naast een overschaduwd terras hadden kunnen parkeren. Het was er zowaar rustig. De auto’s reden er even kalm als de mensen erlangs wandelden - de mannen intussen het ochtendblad lezend, de vrouwen met broden onder hun arm. Het rook er fris, alsof de dauw het vuil van de vorige dag had weten weg te wassen.


  Algauw kwamen ze in een bebost heuvellandschap, waar Wout graag rondkeek als hij in Rome bleef hangen. Het was er wonderbaarlijk stil. De geur van hars en bomen kwam door de open ramen naar binnen. In een van de talrijke dorpen dronken ze espresso voor een bar op een zanderig stoeprandje met een handvol minuscule stoeltjes en tafeltjes. Aan de rand van dat soort dorpen stonden steevast enkele grotere huizen met daarin appartementen die voor toeristen te huur waren.


  ‘Zoiets is nou echt iets voor mij bij een langer bezoek aan Rome,’ zei Lisa goedkeurend. ‘Lekker rustig met al die wijngaarden en toch relatief dicht bij de stad. Ik las in de gids dat ze hier heel aangename witte wijnen produceren, dat dat een bron van inkomsten is hier, maar dat er veel mensen wonen die in de stad werken.’


  Wout knikte bevestigend. ‘Klopt.’


  Ze lunchten in de tuin van een trattoria. De hellingen waarover ze uitkeken, eindigden in de verte bij een diepblauw meer. De wind liet bladeren lispelen. Vlakbij tsjirpten krekels, af en toe schoot er pijlsnel een kleine vogel langs. En de wijn paste zo volmaakt bij wat de ogen zagen dat het hun moeite kostte nuchter te blijven en zich te realiseren dat ze niet veel uren later voor de terugvlucht naar Amsterdam op het vliegveld moesten zijn.


  ‘Konden we ook nu de tijd maar uitschakelen,’ zei Lisa met een zucht. ‘Dan toetste ik hem in op drie a vier maanden. Tegen die tijd verlang ik, denk ik, wel weer eens naar een Hollandse regenbui.’


  ‘Dat is precies de tijd die Marjan wel voor je zou willen waarnemen. Komt dat even goed uit,’ zei Wout nogal serieus.


  Lisa keek hem lachend aan, met allerlei gekheid paraat, maar hij maakte een gebaar dat hij wat wilde zeggen.


  ‘Luister eens. Weet je nog dat we langs het strand naar de Slufter waren gelopen en op de terugweg in die kuil zaten?’


  ‘Dat je daar nu aan denkt,’ zei Lisa verbaasd.


  ‘Ik vroeg je toen of je geen spijt had.’


  ‘Ja. Ik bedoel nee, ik had geen spijt.’


  ‘Want je antwoordde dat je anders niet met mij in die kuil gezeten had.’


  ‘Ja. Maar wat...’


  ‘Ik zei ook dat het gevaarlijk was. Weet je dat nog?’


  ‘Ja, maar...’


  Wout maakte een handgebaar. ‘Omdat we door alles wat we samen zouden doen, meer en meer door elkaar gegrepen zouden zijn, terwijl jij getrouwd bent en mijn leven nauwelijks ruimte biedt om nader tot elkaar te komen. Nu... nu vraag ik weer: heb je geen spijt, Lisa?’


  Lisa keek hem bevreemd aan. ‘Nee, natuurlijk niet, anders zat ik hier niet met je. Bovendien...’


  Weer was er een vaag handgebaar van Wout. ‘Je hebt een muntje gegooid in de Trevifontein, dus je hoopt naar Rome terug te kunnen keren. Je wilt eigenlijk na de vakantie niet naar je oude huis...’


  Hij sloeg een insect weg bij zijn achterhoofd, maar het was Lisa nu duidelijk dat hij iets heel speciaals aan het zeggen was en ze keek hem dan ook zwijgend en niet-begrijpend aan.


  ‘Je zou zelfs nog wel maanden willen luieren, hè? Dat heb je gezegd. Vakantie-houden beviel je veel te goed.’


  Nu kon ze zich niet langer stilhouden. ‘Wat zeg je nu toch allemaal?!’


  ‘Je zou nog wel maanden in Rome willen zijn - alleen niet in de stad, maar erbuiten, op het platteland, zoals hier...’


  ‘Wout, wat...!’


  ‘Nou, vraag Marjan dan of ze nog drie, vier, vijf maanden voor je wil waarnemen.’


  ‘Doe niet zo gek...’


  ‘Ssttt, luister eerst eens.’


  En toen vertelde Wout wat voor hem de nabije toekomst was. ‘Ons bedrijf gaat samenwerken met een radio- en tv-station, ook uit de Verenigde Staten, een plan realiseren voor het ontwikkelen van een veelomvattend telecomproject voor Zuid-Europa met onder andere educatieve betaal-tv. Onze vestiging in Rome wordt daarbij de spin in het web.’


  Hij legde wat dingen nader uit en vertelde dat hij minimaal drie en maximaal vijf maanden in Rome zou moeten werken, met natuurlijk frequente besprekingen in Minneapolis en Amsterdam.


  Wat een probleem had hij het gevonden dat dit zich voordeed net nu hij haar had leren kennen! Ze zouden elkaar op z’n slechtst een halfjaar lang hoegenaamd niet kunnen ontmoeten!


  Hij had het er met Tomasso Baldi over gehad en met Frank in Londen. Maar Lisa had precies gezegd (‘weet je nog, toen we samen met Aznavour dansten?’) wat ook hun mening was: blijf in vredesnaam wie je bent. Waaraan Tomasso had toegevoegd dat ieder mens gewoon altijd even hard aan ‘amore’, de liefde, moest werken als aan ‘labore’, het werk zelf. En Frank, die ook gescheiden was, had jaloers opgemerkt dat hij wilde dat hij zo’n probleem als Wout had...


  ‘En toen jij iets zei over Marjan die wel maanden wilde waarnemen, toen begon het idee bij me post te vatten dat we samen naar Rome zouden kunnen gaan. Waarom het er niet op gewaagd? vroeg ik me af.’


  ‘O,’ zei Lisa.


  Wout pakte even haar handen. ‘Ik weet het, ik doe een gigantische gok, maar ik meen het voor de volle honderd procent. Ik wil dolgraag die maanden hier samen met je zijn. Waar we nu zitten, hier in de tuin van dit restaurantje, dat is het gebied waar we gedurende die maanden kunnen wonen. Ik koos dit uitstapje niet zomaar. Ik werk hier met ingang van 1 juli, dat is al over tien dagen. Er was tijdsdruk. Als je het niet wilt... Als ik het je in Nederland had gevraagd, had je niet kunnen weten waartegen je ja of nee zei. Maar zeg geen nee, Lisa... Dat duiveltje... Er is toch een kans... Doe het! Het is toch zo dat je net zo graag bij mij wilt zijn als ik bij jou?’


  De warmte trilde boven de golvende wijngaarden. Het leek of er een krekel op tafel zat, zo schel tsjirpte het beest in hun oren.


  Wout schonk de fles mineraalwater leeg in hun glazen. Ze dronken. Hij zag dat er op Lisa’s gezicht geen antwoord op zijn vragen lag. Ze keek ongelovig naar de heuvels voor hen en naar opzij, waar een ruïne tegen de helling lag met wat ooit een gehucht moest zijn geweest. Ze werkte die haarlok naar achteren maar het briesje blies alweer wat haren terug. Hij wilde haar hebben! Het was allemaal zo razendsnel gegaan. Zijn gedachtegang klopte! Ze was aan het scheiden, ze moest uit haar huis, ze moesten tijd nemen om een toekomst te bepalen. Wat was er mooier dan dat hier te doen? Zijn strategie was goed. Maar werken strategieën in de liefde wel?


  Opeens keken blauwe ogen donker van vragen hem aan. Onmiddellijk zeurde ‘Blue Eyes’ weer door zijn hoofd, dat hem sinds zijn bezoek aan het hoofdkantoor in Minneapolis nauwelijks had willen verlaten. ‘Donker van tranen als ik je verlaat, vrolijk schitterend als ik bij je ben, waar ik zo naar verlang.’ Mooi makkelijk was dat altijd in liedjes. Hoe werkt dat in werkelijkheid?


  ‘Maar Wout, dat kan toch niet. De praktijk. Ik moet geld verdienen. Ik kan niet van de wind leven. De scheiding. Hemeltjelief, Wout, we kennen elkaar nog maar net. We weten amper van elkaar hoe we zijn.’


  Het waren de argumenten die hij had voorzien.


  ‘Ten eerste, Marjan wil waarnemen, dat weet je, dus de praktijk loopt door. Ten tweede, je kunt inderdaad geen geld verdienen, dat komt wel weer als we terug zijn, nu heb je vanzelfsprekend geld van mij, dat kan niet anders, dat is drie. En, vier, voor allerlei zaken, zoals de scheiding, ga je gewoon met mij naar Amsterdam, ik zei al dat ik er met de regelmaat van de klok moet zijn. En ja, wat betreft het feit dat we elkaar amper kennen, dat is onweerlegbaar waar, maar we...’


  ‘Vandaar dat Georgetta me van alles vertelde over de Italiaanse keuken, hulpen in de huishouding en wasvrouwen!’ onderbrak Lisa hem. ‘Ze denkt natuurlijk dat ik niet zelf een huishouding wil... maar Wout, denken de Baldi’s dan al dat ik het doe...?’


  Ze keek van hem naar de wereld om haar heen. Nu zag ze wel een diepblauw meer waar ze zopas een waas gezien had. En beboste heuvels, een stukje ruïne waar een dorp begon. Ze zag een azuurblauwe lucht en rook behalve een houtskooloven ook bloemen, kruiden en hars in de hete zon. Het was dus waar. En de stevige hand die op de hare was gelegd, was echt.


  Er gingen duizend dingen door haar heen, maar ook door Wout. Hij moest nu zijn mond zien te houden. Ze moest nadenken, niet naar zijn argumenten hoeven luisteren. Wat hij zo waardeerde, dat ze haar eigen leven had, eigen keuzes maakte, eigen opvattingen had, autonoom was, dat alles maakte dat hij z’n kop moest houden, punt uit.


  Maar moest ze nu op dit moment beslissen? Dat wilde hij, maar waarom zou ze niet de tijd willen hebben? Ze konden er in het vliegtuig over praten. Ze kon er de hele week op Texel over nadenken. Hij mocht haar niet onder druk zetten. Hij onderdrukte de neiging opnieuw argumenten aan te voeren. Ze kon toch ook na een maand komen? Néé, niet! Een maand was veel te lang. Ze moest eerder komen. Meteen. Georgetta had enthousiast gesproken over een van de vijf appartementen in wat voorheen de hoeve van een wijnboer was. Alles erop en eraan. Kolossale haard, antieke plavuizen, leuk gemeubileerd, gezamenlijk zwembad in de tuin, uitzicht op de wijngaarden, vaag in de verte dit meer, maar van een andere kant. Ze leasden er een Fiatje bij, Lisa kon Italiaans gaan leren, een tijdje leuke dingen doen voor ze weer de routine van haar praktijk indook. Maar dat mocht hij allemaal niet zeggen. Dat zou niet eerlijk zijn. Ze moest er met hém willen zijn. Kon je dat eigenlijk vragen van een vrouw die je drie weken kent? Ze had groot gelijk als ze hem zou antwoorden dat die maanden van zijn afwezigheid prima waren om erachter te komen of ze in de toekomst met elkaar verder wilden. Dat zou een gezond standpunt zijn. Hij verkoos tenslotte de uitdaging van zijn werk. Dat was niet waar! Hij had zijn kansen afgewogen! Maar dat was verstand. Hoe zinnig was het in het leven verstandig te zijn?


  ‘Zeg maar ja,’ hoorde hij zich opeens ondanks al die voorgaande gedachten zeggen en opnieuw pakte hij haar handen. ‘Je weet toch nog niet waar je wilt wonen... misschien wel in een flatje buiten, zei je... Dat kan hier, bij mij.


  ‘Weten Paul en Emile er iets van?’


  ‘Alleen dat het erin zit dat ik een poosje in Rome werk.’


  Lisa keek hem aan. Ze zag een ernst op zijn gezicht die ze nooit eerder had gezien. Een frons kende ze van hem. Concentratie. En ijzige kwaadheid, zoals eeuwen geleden op het strand bij paal 28. Maar deze ernst, nee. Haar blik zwierf langs zijn sproeten naar dat rossigblonde haar. Het is niet alleen maar leuk, leuk, leuk, dacht ze. Het is ook lief, lief, lief. En krankzinnig. Idioot. Onbestaanbaar. We kennen elkaar niet eens. Maar wat is er te verliezen?


  Die laatste vraag bleef zich herhalen. Wat is er te verliezen? Behalve een illusie toch niets?


  Automatisch haalde ze diep adem. Er bestond zoiets als rustig weten en vertrouwen hebben. Wel zien hoe iets gaat. Of de weg die je in het leven inslaat, de juiste is, weet je ook na het nemen van de eerste onoverzichtelijke bocht nog niet, of die nu op een meter afstand ligt of op vier kilometer. Als je daar bang voor bent, moet je eeuwig recht vooruit blijven lopen en doen of je iedere zijweg niet ziet. Maar ook dat moet je kunnen.


  Ze keek Wout weer aan. Haar ogen moesten iets hebben verraden want hij liet haar handen los en streek met zijn wijsvinger die steeds losrakende lok achter haar oor.


  ‘Oké,’ zei ze.


  ‘Echt?’


  ‘Echt.’


   

‘Aha, dus daarom wilde je me zo graag meenemen naar het feest van je broer Peter!’ zei Lisa. ‘Je wilde je familie laten weten met wie je in Rome gaat wonen. Is het zo?’


  Het was zondagochtend en ze zaten in Wouts Amsterdamse appartement aan tafel om de zaken voor de komende week te regelen.


  ‘Eh, ja.’


  ‘Hoe noemden je zoons dat ook alweer? Hij is een echte strateeg en het prototype van het vergaderbaasje.’


  ‘Ze zijn gek,’ zei Wout. ‘Maar door hun vraag over het feest en het antwoord dat ik hun gaf, zette ik stap nummer één. Want dat ik het vergeten was je te vragen, is niet waar. Deze strateeg had nog geen idee in welke volgorde hij de hele zaak moest gaan aanpakken.’


  Lisa knikte. ‘Maar nu puntsgewijs,’ zei ze met een onderdrukte lach, omdat ze zijn analytische manier van doen ging imiteren, ‘punt één. Morgen, dinsdag en woensdag ben ik op Texel, jij in Amsterdam. Donderdag is de eerste van de vrije dagen vóór je vertrek op dinsdagochtend naar Rome. Ik vertrek, afhankelijk van mijn vorderingen, op de daaropvolgende vrijdag of zaterdag.’


  ‘Correct.’


  ‘Punt twee. Aanstaande donderdag, vrijdag en zaterdag vieren we samen vakantie op Het Zwin. Punt drie. Zaterdagnamiddag steken we met twee auto’s over en we rijden met jouw auto naar je broer voor het feest. Punt vier. Paul en Emile halen met de meiden mijn auto op uit Den Helder, reservesleutels niet vergeten te geven, zij rijden ermee naar het feest en daarna naar Amsterdam, waar ze hem bij jou thuis parkeren.’


  Ze krabbelde iets op een kladblaadje.


  ‘Wat schrijf je op?’


  ‘Reservesleutels plus jurk en toebehoren. Die moeten mee naar Texel. Punt vier. Zondagochtend gaan we...’


  ‘Dat is vijf,’ zei Wout.


  ‘O ja.’


  ‘Vijf,’ vervolgde Wout. ‘Zondagochtend gaan we met de eerste boot terug naar Texel, we maken je huis klaar voor de zomergasten en gaan maandag terug naar Amsterdam.’ Nu schreef hij wat op.


  ‘Wat staat daar?’ vroeg Lisa.


  ‘Dat ik die maandag dingen doorneem met Dorien. Ze moet iets afspreken met een loodgieter, want...’


  ‘O!’ riep Lisa terwijl ze haar blocnote greep. ‘Nieuwe cd-speler kopen voor de huurders. Nu doet hij het ook niet meer na tien klappen. Repareren blijkt duurder dan nieuw.’


  ‘Punt zes...’ zei Wout.


  ‘Of tot slot,’ zei Lisa pesterig.


  ‘Maandagavond laatste avond samen in Amsterdam. Dinsdagochtend vertrek ik en daarmee zijn we wat dit betreft rond.’ Hij draaide zich om naar de keuken. ‘Koffie!’ riep hij.


  ‘Ik geloof niet dat er daar iemand is,’ zei Lisa.


  ‘Nou... ruik eens goed.’


  ‘Hé, koffie!’


  Wout grijnsde. ‘Tijdklok ingesteld. Technisch, hè?’
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Lisa’s laatste vakantieweek op Texel ging er dus heel anders uitzien dan voor het intermezzo in Rome. Er kwam niets meer van het determineren van planten in de duinen. Het blauwe fietsje diende slechts voor snelle ritten naar de supermarkt. Alleen joggen deed ze nog wel, om toch even lekker buiten te zijn. Het was namelijk aangenaam Hollands zomerweer, maar met eenentwintig graden koud vergeleken bij Italiaanse temperaturen.


  Wat waren er veel zaken te regelen!


  Eerst had ze al een avond lang met Marjan aan de telefoon gezeten voor de praktijk. Die vond het enig zo’n lange periode te mogen waarnemen. Dat was iets waar Lisa zich gelukkig om mocht prijzen, want Marjan was serieus in haar werk. Het was jammer dat ze door haar vier kinderen jarenlang uit het vak was geweest; herintreden was door de toenemende werkloosheid onder fysiotherapeuten niet simpel.


  ‘Weet je,’ had Marjan haar toevertrouwd, ‘ik voel me voor het eerst van mijn leven een zelfstandig mens. Het klinkt gek, maar ondanks het runnen van een huishouden en het grootbrengen van de kinderen heb ik me nooit zo zelfstandig en volwassen gevoeld als in mijn eigen werk. Daarom vond ik het heerlijk als ik voor je kon inspringen in de praktijk. Het geeft me een fantastisch gevoel de komende maanden een eigen inkomen te hebben, verantwoordelijkheid te dragen en iets te hebben van wat je “ondernemerschap” zou kunnen noemen?


  Ze hadden verschillende aspecten van de praktijk doorgenomen op mogelijke problemen, zoals de administratie en voortgangsrapportage, het contact met verwijzende artsen en verzekeringsinstellingen, inkoop en betalingen. Ze zouden elkaar die drie maanden wel regelmatig, maar niet dagelijks spreken!


  ‘Ik hoop dat het je bevalt, Marjan. Het zou best eens kunnen dat ik je in de toekomst vaker nodig heb dan tot nu toe het geval is geweest. Wie weet, ga ik Wout wel vaker gezelschap houden. Maar het zijn maar dromerijen, het is allemaal natuurlijk helemaal niet zeker, we kennen elkaar nauwelijks!’


  Onzin, had Marjan gezegd. Zij en haar man wisten vanaf het eerste moment dat ze hun leven wilden delen. Dus waarom zou dat bij Lisa en Wout niet zo zijn?


  Schor gepraat hadden ze tegen elf uur neergelegd, niet wetend dat ze de volgende avond weer met elkaar zouden bellen. Want er was ook nog een ophanden zijnde echtscheiding met een concept convenant...


  Dus had Lisa diezelfde avond meteen maar de koe bij de horens gevat en naar Barts hotel in Los Angeles gebeld. Het was een keurig tijdstip dit keer, maar Bart bleek al uitgeboekt te zijn. Men gaf het telefoonnummer van de kliniek. Daar hoorde ze dat hij was vertrokken naar Amsterdam.


  De volgende morgen gaf haar eigen huis geen gehoor. Uiteindelijk was het Ciska de Boer van de afdeling nefrologie die suggereerde Vera de Jong te bellen, omdat Bart die week nog niet werd terugverwacht in het ziekenhuis. ‘Hier heb ik haar nummer, schrijf maar op.’


  ‘Heb je een fijne vakantie, Lisa?’ had ze daarna gevraagd. ‘Je klinkt uitgerust en opgewekt. Hé, wordt het nog wat met die charmante meneer uit het hotel in De Koog?’


  Lisa had acuut dieprood staan blozen. Ciska ging toch maar mooi voorbij aan het feit dat ze nog altijd met Bart was getrouwd! Ze had daarom maar iets vaags gezegd als dat ze het wel goed met elkaar konden vinden...


  Dat had haar nog een beetje in de greep gehad toen ze het nummer van Vera toetste. Hemel, wat moest ze eigenlijk zeggen? Tegelijk was er door haar heen geschoten dat ze een neutrale vraag had. ‘Op de afdeling zeiden ze dat jij wel wist waar Bart te bereiken is,’ kon ze gewoon zeggen.


  Een kleutertje had de telefoon opgenomen. Mama is er niet, zei het, maar papa wel, daar komt papa al.


  ‘Hallo, met wie spreek ik?’ had toen geklonken.


  En daarom had Lisa ’s avonds opnieuw Marjan gebeld. Want de stem van die papa was dezelfde als die van haar echtgenoot Bart...


   

‘Het leek of ik afgesplitst was van mezelf,’ zei ze ’s avonds in dat niet-verwachte telefoontje tegen Marjan. ‘Ik was volslagen perplex en toch noemde ik heel gewoon m’n naam en vroeg ik nota bene doodrustig of ik het goed had begrepen dat ik net z’n kind had gesproken.’


  Het was een hele tijd stil gebleven, had ze verder verteld.


  ‘Ik hoorde m’n bloed door m’n oren suizen... “Ja,” zei Bart toen eindelijk. “Ze heet Denise de Jong en ze is drie.” Moet je voorstellen, Marjan, Bart die absoluut niet geïnteresseerd was in het onderwerp: kinderen krijgen ja dan nee, en die de beslissing maar aan mij had overgelaten!’


  En ze vertelde over Barts uitleg, waarover ze die dag constant had moeten denken, ook al was ze doende geweest met allerlei voorbereidingen voor haar vertrek naar Rome, en wat door al dat herkauwen verteerbaar was geworden:


  Vera had het aanvankelijk prima gevonden: een minnaar, een schat van een dochtertje, een prima crèche en uitstekende vaste oppas en een uitdagende baan. Wat kon een moderne vrouw zich nog meer wensen? Maar nu haar minnaar toch ging scheiden, lag het anders. Ze hadden het er uit en te na over gehad in Los Angeles. Ze woonden dus nu in Vera’s huis, misschien dat ze later wel in het zijne gingen wonen want dat was ruimer. ‘Want jij hebt toch al besloten elders te gaan wonen,’ had Bart gezegd.


  ‘Hij bleek mij een brief te hebben geschreven in reactie op het concept-convenant,’ had Lisa aan Marjan verduidelijkt, ‘maar die is dus nog niet bij mij aangekomen.’


  Het was logisch dat de twee vrouwen ook deze avond lang bleven praten, maar wat Lisa kwijt wilde, had meer te maken met verbazing dan met ontgoocheling, en meer met geruststelling dat haar intuïtie opnieuw juist was gebleken dan met schuldgevoelens of woede.


  ‘Waar ik het even moeilijk mee heb gehad, en dat was op de ochtend nadat ik Wout had leren kennen en wist dat ik me aan dat avontuur ging overgeven, was dat ik helemaal geen emoties voelde over het feit dat ik wilde gaan scheiden. Dat vond ik verontrustend. Toen ik in zijn studeerkamer eerst geconfronteerd werd met de V’s in zijn agenda en later met de foto’s en dus met het feit dat hij een schaduwleven leidde, toen viel eigenlijk alles op z’n plek en voelde ik algauw rust dat ik alles zonder het te weten goed had aangevoeld. Nee, waar ik vandaag veel over heb moeten nadenken, is waarom Bart dit allemaal niet gewoon gezegd heeft. Ik wist eigenlijk alle antwoorden erop, maar toch bleef ik me het afvragen. Tot ik bedacht dat het kennelijk tijd nodig had gehad. Toen wist ik het: voor hem moest onze relatie eerst helemaal zijn uitgedoofd voor hij die kon beëindigen; er mocht geen boosheid meer kunnen opvonken. Bart is namelijk hevig op z’n rust gesteld. Rust is voor hem levensvoorwaarde, en leven betekent werken, dat gaat bovenal.’


   

Het had niet te maken met behoefte aan een begrijpend vrouwenoor waardoor Lisa de volgende avond Evelien belde, maar met de vraag wat of de confrontatie met een vaderschap daar teweeggebracht had. Dat verhaal zou naadloos aansluiten op wat er in haar leefde...


  Evelien was blij verrast dat Lisa belde. Het was krankzinnig emotioneel geweest. Ze was er vol van, het leek of er op de wereld niets anders was. Met overgave wilde ze erover praten. Het was allemaal zo vers. Afgelopen vrijdagavond had het zich voltrokken. Ze had Lisette en Madeleine uitgenodigd te komen eten. Hans zou later op de avond komen als Evelien haar dochter en Madeleine het verhaal had verteld, hij had als vader tenslotte zijn portie op te vangen en te verantwoorden. Ze hadden een vloedgolf over zich heen gekregen, waarvan ze dachten dat het nooit meer in te dammen zou zijn. En opeens was Lisette gaan grinniken. ‘Hé,’ had ze tegen Madeleine gezegd, ‘weet je nog dat we een tijdlang tegen andere kinderen net deden of we zusjes waren. Dat wilden we toen zo graag...’


  Vanaf dat moment was het een logische chaos van verhalen en verwijten. Over en weer was er hartstochtelijk gepraat. En opeens hadden ze allemaal zitten huilen, kille, arrogante Hans incluis; dat was toch wel erg aangrijpend, hij had nog een blauw oog ook - was door onhandigheid vanwege zijn enkel tegen iets aan geklapt. Maar goed, meteen daarna wilden de meiden opeens weg. ‘Weg van de rotzooi,’ zeiden ze. ‘Weg van jullie!’


  ‘Ik heb mezelf in bescherming genomen en niet geluisterd naar wat ze riepen,’ vertelde Evelien. ‘En ik heb ze natuurlijk laten gaan. Dat verweet ik mezelf daarna verschrikkelijk. Ik had gedacht ze rustig te hebben als ze m’n huis verlieten. Wat gingen ze voor idioots doen? Ik had het niet meer, net als Hans overigens. Daar zaten we nu. Wilden ze ons ooit nog zien?’


  Van alles was er door ze heen gegaan. Tot Emile ’s nachts had gebeld om te zeggen dat Lisette en Madeleine bij hen in Amsterdam waren en dat hij dat maar even meldde, want hij kon zich voorstellen dat ze ongerust zouden zijn. Het zou vast allemaal wel goed komen.


  ‘Goeie Emile,’ zei Lisa.


  ‘Fantastisch, hè,’ zei Evelien.


  En toen konden jullie met een gerust hart gaan slapen, had Lisa voor op de tong. Ze slikte het bijtijds in.


  ‘Toen kon Hans ook weer met gerust hart naar huis,’ zei ze in plaats daarvan. Ze verdrong het gevoel dat Hans en Evelien troost, of in ieder geval steun bij elkaar hadden gezocht. Maar waarom moest ze dat van zichzelf verdringen? Wat was er mis mee in een situatie als deze?


  ‘Nou ja, Hans en ik hebben er nog heel lang over moeten doorpraten... We hadden elkaar op de een of andere manier nodig en gek genoeg hielp het ons allebei.’


  Het bleef een poosje stil. Behalve: ‘Ja, dat is best voor te stellen,’ wist ook Lisa niet wat ze verder moest zeggen.


  ‘Hans blijkt er al die jaren vreselijk mee te hebben geworsteld. Hij is enig kind geweest, z’n moeder was al jong weduwe. Hij verwijt zich dat de geschiedenis zich door zijn toedoen heeft herhaald en dat hij niet heeft ingegrepen. Het heeft hem altijd dwarsgezeten. We hebben er dus zonder het voor elkaar te willen weten, allebei vreselijk over lopen tobben.’ Evelien slaakte een diepe zucht. ‘Nou ja, we hebben nu de afspraak zaken die de meiden betreffen, zo veel mogelijk samen te bepraten. Ach, ze zijn natuurlijk al groot, maar door deze kwestie...’


  En zo werd ook de derde avond van Lisa’s laatste vakantieweek op Texel een telefoonavond. Toen ze eindelijk hadden neergelegd, was het letterlijk hoog tijd om een punt te zetten achter de emoties over wat er geweest was. Er was een toekomst, en die toekomst zou de volgende middag beginnen, want dan kon Wout zo’n beetje arriveren op het eiland. En wie zou er beter helpen bij het omschakelen dan Aznavour, op een nieuwe cd en gedraaid op de nieuwe cd-speler?
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Donderdagochtend. De terrasdeuren stonden wijd geopend, de schoongesopte vloeren droogden. Het geluid van passerende fietsbellen en vrolijke stemmen kwam samen met de zon en de wind mee naar binnen. Lisa had net het huishoudgevoel van zich af gedoucht, dronk koffie en mikte intussen het ene na het andere memootje uit de berg op tafel als een propje in de prullenmand. Op de allerlaatste handelingen voor het verhuurklaar maken van het huis na was alles gedaan en geregeld. Na het laatste propje rekte ze zich eens lekker uit. Ze keek om zich heen. Het was een gek idee dat het er hier, in de praktijk en in Amsterdam zo voorstond dat zij er niet nodig was - en dan was dat korte woord ‘Amsterdam’ nota bene synoniem met het afronden van een lange levensfase, wat nog vederlicht aanvoelde ook. Ze snapte nu waarom zo vaak de vergelijking met de rups en de vlinder werd gemaakt. Nou, vooral na de afgelopen dagen had ze die cocon wel afgelegd en wilde ze wel fladderen!


  Buiten remde een auto. Een andere foeterde kort, een orkest van fietsbellen antwoordde. Een familie die elkaar tegenkomt, dacht Lisa. Het waren bekende geluiden, ze schonk nog eens koffie in. En wat ze al zo’n beetje verwachtte: de deurbel. Er moest toch eens wat worden verzonnen op de plaatsing van het bordje...


  ‘Wout! Wat doe jij hier nu al, je bent veel te vroeg!’


  ‘Hartelijk klinkt dat!’


  Hij zei het met een brede grijns, die nog breder werd toen hij Lisa’s blijdschap zag. De benarde gedachte van de laatste dagen dat ze zich zou kunnen bedenken en dat ze hem zou gaan vertellen dat ze toch liever niet meeging naar Rome, smolt als sneeuw voor de zon. ‘Je gaat toch nog steeds met me mee naar Italië?’ durfde hij daarom op de stoep met z’n armen om haar heen te vragen.


  ‘Nou, dat weet ik nog zo net niet...’


  ‘Je haar is nog nat. En wat ruik je lekker.’ Hij voelde haar lichaam tegen zich aan en zuchtte heel diep omdat wat hij gehoopt had, waarheid was. Ze blijft echt bij me, dacht hij. Hij streek haar haar naar achteren en kuste haar voorhoofd.


  ‘Is jouw papa weer thuis?’ Het kleine meisje van toen stond weer met open mond te kijken.


  ‘Ja,’ antwoordde Lisa voor het gemak, ‘en daarom ben ik blij.’


  ‘Je hebt nu geen bloemen meegenomen.’


  ‘Wel, hoor,’ zei Wout. ‘Kijk maar.’ Hij liep naar de auto en kwam terug met rozen. ‘Maar dit keer houdt ze alle bloemen zelf.’


  Hij gaf Lisa de rozen en plukte een paar viooltjes uit de plantenbak bij de deur. ‘Zet ze maar snel in een vaasje, meid, anders verleppen ze.’


  Weg was het meisje, zonder te bedanken. Wout keek haar met opgetrokken wenkbrauwen na.


  ‘Rode rozen, wat mooi!’ zei Lisa. Ze verborg haar gezicht erin. ‘Wat een verrukkelijke geur...’


  ‘Kom nu maar weer uit dat boeket te voorschijn,’ zei Wout lachend. Hij vond haar onhandigheid leuk. ‘Het kwam er nu niet van, maar eigenlijk had ik ze je met een knieval willen geven.’ Hij maakte een weids gebaar en zette een gezicht of hij iets prachtigs ging declameren. Maar in plaats daarvan zei hij: ‘Pas op de doornen, lieve Lisa. En schiet niet uit in je duim als je de stengels schuin afsnijdt.’ Hij schaterde. ‘Dat moest ik zeggen van de bloemist...’


  Verderop klonk ook gelach.


  ‘Het is meer en meer vakantietijd aan het worden,’ zei Lisa met een hoofdbeweging naar weer een groepje fietsers.


  ‘Aaahhh!’ zei Wout langgerekt. ‘Vakantie! En ook voor mij. Wat staat er voor vandaag op het programma?’


  Dat waren, na nog een omhelzing en verse koffie, een orchideeënweide tussen duin en bos, een duinmeertje waar alleen het ruisen van de wind de stilte overheerste en een oude dijkdoorbraak waar talrijke kluten met hun pullen foerageerden. En tegen middernacht de vuurtoren.


  ‘Je moet echt zien hoe die banen licht achter elkaar aanjagen over de Noordzee en het Eierlandse Gat. In het najaar kun je soms enorme hoeveelheden trekvogels voorbij zien komen, die worden aangetrokken door het licht. En op een winterse stormnacht met weerlicht boven zee en plotselinge hagelbuien is het er zo schitterend ruig!’


  ‘We gaan al!’


  Nu was het er lieflijk en zacht. Het was nagenoeg windstil, een licht ruisen verraadde de branding. De maan stond met een afgeplatte wang te schijnen. Er was van alles om naar te luisteren en te kijken.


  ‘Romantisch met de maan.’ Dat zei Wout met opzet.


  ‘Hm,’ deed Lisa. ‘Weet je, ik heb gelezen dat je vanaf dit punt zonder enige belemmering naar de noordpool kijkt.’


  ‘Hm,’ deed Wout ook. ‘En heel romantisch hier, met de maan erbij. Kijk eens wat een zilveren glans op zee.’


  ‘Hm... er zijn ook een heleboel sterren. Daar, de Grote Beer. En daar de Poolster!’


  ‘Hm... en het is heel romantisch hier, vind je niet?’


  ‘Jaha, dat ook... Er is hier trouwens heel wat schipbreuk geleden. Moet je voorstellen, theeklippers die in jagende stormen vastliepen op de Eierlandse Gronden. Huizenhoge grondzeeën die over zo’n schip heen donderden. Er werd toen nog met man en muis vergaan. Reddingsboten die tegen muren van water ingeroeid werden door mannen van Texel en Vlieland. Redders die een zeemansgraf vonden. Jutters later langs het strand, weduwen die van drie stuivers per maand moesten leven.’


  ‘Dat was nog eens romantiek!’


  ‘Het is maar wat je romantiek noemt...’


  ‘Precies! Daarom ga ik daar dan nu maar eens een aspect van verduidelijken.’ Wout zei dat vastberaden als een redder in de vorige eeuw.


  ‘Ha ha ha,’ schaterde Lisa. ‘Als ik het niet dacht.’


   

De tijd vloog om met nietsdoen. Het was zaterdag geworden, pril nog, maar onafwendbaar was de dag van Peters feest daar. Wout was al wakker, Lisa sliep. Het dekbed was van haar afgegleden. Haar oogleden trilden. Wout had ze heel zachtjes willen kussen, maar deed het niet. Ze ging verliggen, rekte zich langzaam en loom uit. Haar armen strekten weg, haar borst kwam omhoog en haar buik en taille raakten strakgetrokken. En dat zag hij allemaal voor zijn ogen gebeuren!


  Ze sliep gewoon verder. De lijnen van haar lichaam waren weer zacht geworden, net als haar borsten. Het licht streek langs haar tepels en hij voelde in luttele seconden duizend dingen tegelijk. Passie, warmte, tederheid. Hij wilde haar wakker kussen en laten slapen. Haar overal aanraken en nog heftiger met haar vrijen dan alle keren hiervoor. Hij wilde haar hebben, zorgen dat ze niet kon ontsnappen, dat hij voor eeuwig een soort van alleenrecht op haar had.


  Hij kon dus maar beter opstaan. Heel zacht deed hij dat. Hij dekte haar toe en sloop de kamer uit, de trap af, de keuken in voor een ontbijt op bed.


  Even later kringelde de geur van sputterende boter de trap op. Lisa tastte opzij, het was dus Wout die in de keuken was.


  Ze luisterde. De koffiemachine pruttelde, laden en kastdeuren gingen open en dicht. Bestek rinkelde, de koekenpan rammelde op het vuur. Het was niet de geur van gebakken eieren, maar wat was het wel? Afwachten is het lot van iemand die verwend gaat worden. Ze ging weer lekker liggen en wachtte braaf.


  Ze werd wakker van armen om haar heen en de geur van koffie.


  ‘Met jus d’orange,’ klonk zachtjes op z’n Frans in haar oor. ‘Het ontbijt staat in de oven. Over een klein halfuur is dat wel goed.’


  ‘Bak je broodjes?’


  ‘Nee.’ De toon en het gezicht bij dat ene woordje spraken boekdelen: hij verraadde niets, het was een verrassing.


  Wout kwam terug in bed. Ze dronken het sap en de koffie.


  ‘Wilde jij niet uitslapen?’


  ‘Nee.’ Dat klonk anders dan daarnet omdat Wout intussen de lege koffiekoppen op de grond zette. Spannen en ontspannen van buikspieren, zag Lisa. Welven en afvlakken van schouders en borst. Het tintelde in haar, maar dat mocht niet, er stond iets te bakken in de oven.


  ‘Ik was al een poos wakker en lag veel te veel naar je te kijken.’


  ‘Veel te veel?’


  Wout lachte zacht. ‘Ik wilde met je vrijen.’ Hij streek over haar schouder.


  Ze glimlachte. ‘Maar er staat iets te bakken in de oven.’ Hij lachte harder.


  ‘En slim genoeg wordt dat lekkerder en lekkerder naarmate de tijd verstrijkt...’


  ‘Strategie?’


  ‘Zeg maar gerust: boze opzet.’


  En inderdaad, flensjes met gekarameliseerde schijfjes appel kunnen een stootje hebben.


  ‘Een verrukkelijk ontbijt,’ zei Lisa.


  ‘Vroeger vaak voor de kinderen gemaakt,’ zei Wout.


  ‘Ik zal ze vanavond jaloers maken en ze het in geuren en kleuren vertellen,’ zei Lisa.


  ‘Verdraaid,’ zei Wout, ‘daarom kon ik niet uitslapen! Ik was helemaal vergeten dat het zaterdag is, vanavond is het feest!’


  


  


  40


  

Het was zondagmorgen halfzeven, er was geen auto op de weg. De zon deed de dauw verdampen. Na een paar uur slaap met alle gasten in de stal van de verbouwde Noord-Hollandse stolpboerderij van Peter en Anneke, waren Wout en Lisa van het kustdorp op weg naar de Texelse boot.


  Het was een enig feest geweest, met allerlei lekkers en live muziek. Overal waren ballonnen en lichtjes, en iedereen was mooi uitgedost. Lisa was blij geweest met haar jurk. Dat beetje extra zelfvertrouwen kon ze wel gebruiken, want iedereen mocht dan erg aardig zijn, de steelse blikken voelden af en toe als sperrende muilen en je wist maar nooit of een leeuw een hongeraanval zou krijgen!


  Michelle moest het evenbeeld van haar moeder zijn. Ze was donker, druk en klein. Paul en Emile hadden lange slungels geleken, zelfs Lisette en Madeleine toonden struis. Ze had blij naar Lisa gelachen en verklapt dat haar broers haar wel een leuk mens vonden. ‘Met lèkkèrrre brrroodjès wooral.’


  Er waren allerlei toespraken met grappen en toespelingen geweest waar Lisa nauwelijks iets van had begrepen en Wout had een paar nummers moeten zingen, wat hij met een vanzelfsprekend gemak deed. Lisa was acuut verliefder dan ooit geworden. Het was jammer geweest dat ze pas nadat hij met alle andere vrouwen inclusief zijn dochter had gedanst en zij met alle mannen inclusief Thomas in zijn rolstoel, eindelijk op een heerlijk lui saxofoonnummer in elkaars armen konden vallen.


  ‘Verzoeknummer van mij,’ had Wout in haar oor gefluisterd. ‘Ah! Ik heb je nauwelijks bij me gehad, et je veux sentir vos corps.’


  ‘Maar ze zien het allemaal!’


  ‘Interesseert me niets.’ Hij had haar tegen zich aangedrukt en met overgave gekust. ‘Weet je nog die nacht in Rome, toen je me deze jurk liet zien?’


  ‘Maar je kinderen!’


  Wout had hartelijk gelachen. ‘Die hebben denk ik nu ook hun ogen dicht...’


  Het was nog lang niet het laatste nummer geweest. Het feest bleef maar doorgaan. Er heerste een familiale hartelijkheid die Lisa onbekend was, maar waardoor ze heel goed had begrepen waarom Wout deze gelegenheid had willen aangrijpen om haar voor te stellen.


  ‘Ja, ik weet dat het m’n familie goeddoet te zien dat ik gelukkig ben,’ had hij bevestigd. ‘En omdat ik om hen geef, vind ik dat van belang.’


  Van slapen was er met al die mensen in een stal natuurlijk nauwelijks iets gekomen. De stormlantaarns die er brandden, hadden het ene sterke verhaal na het andere uitgelokt.


  ‘Wat was het enig,’ zei Lisa nu ze rustig noordwaarts voortreden. ‘Goed dat je hebt aangedrongen dat ik meeging, Wout.’


  Ze dacht aan wat zijn broer Ed, de journalist, over hem had gezegd: ‘Wout is een knaap die heel snel zaken doorziet. Die mogelijkheden en kansen feilloos inschat, het lef heeft ergens in te springen en dan als een terriër vol te houden, waardoor iets schijnbaar onmogelijks hem nog lukt ook.’


  ‘Ik hoop dat je ook als we eenmaal weer vanuit Italië naar Nederland terugkeren, zult zeggen dat het goed was dat ik heb aangedrongen, Lisa,’ zei Wout nu.


  En met Eds uitspraak in haar achterhoofd antwoordde ze: ‘Ik denk nu al van wel...’


  ‘Iets anders, weet jij hoe we vanhier in dat dorp Anna Paulowna komen? Het is zo’n intrigerende naam, ik wil wel eens weten hoe het er daar uitziet. We hebben toch meer dan genoeg tijd, het is amper halfzeven.’


  Lisa gidste. ‘Het is er echt noordelijk Noord-Hollands,’ zei ze. ‘Breed water, schitterend rietland, weiden en bollenvelden. Veel ruimte vooral. Hoge luchten met die echte noordelijke helderheid.’


  Zo kwamen ze uiteindelijk toch in Van Ewijcksluis.


  ‘Nee, linksaf,’ zei Lisa, toen Wout voor de T-kruising bij het Balgzandkanaal rechts voorsorteerde.


  ‘Weet ik,’ zei Wout. ‘We maken straks rechtsomkeert.’


  Lisa’s wenkbrauwen stonden op ongeloof.


  Ze reden de brug over. Rechts blikkerde het Amstelmeer, maar zodra het kon, sloegen ze af om weer in tegengestelde richting terug te rijden.


  ‘Dat doe ik om net als toen voor de brug te komen,’ zei Wout met een nieuwsgierig makend lachje. ‘Wat mij betreft moeten we ervoor wachten.’


  Dat was natuurlijk niet het geval. Daarom stuurde hij een parkeerhaven in. Hij zette de motor uit.


  ‘Ik ga je iets opbiechten. Dat moet voor je met me naar Italië gaat. Je moet me kunnen vertrouwen.’


  ‘O, hemel, dat ga je nu doen? Alsof ik nu nog terug zou kunnen!’


  ‘Dan biecht ik het dus op het goede moment op.’


  ‘Is het erg?’


  Wout haalde zijn schouders op.


  ‘Is het strategie?’


  ‘Luister nu maar.’


  Hij draaide het raam op een kier en ging gemakkelijk zitten.


  ‘Luister,’ zei hij opnieuw. ‘Vóór me bij deze brug stond een week of wat geleden de Peugeot waar ik al de hele weg vanaf Hoorn achter had gereden. Die intrigeerde me om een paar redenen. Mijn vroegere vrouw had net zo’n Peugeot gehad. In het kenteken van de auto voor me stonden dezelfde cijfers en letters, alleen in een andere combinatie. Dat frappeerde me.’


  ‘Ja, dat is zo, dat was ik bijna vergeten.’


  ‘Maar er waren nog meer redenen waarom die auto me intrigeerde,’ ging Wout verder. ‘Hij moest vast naar Het Zwin op Texel, er zat een sticker in de achterruit. Ik moest ook naar Het Zwin. En er zat een vrouw in die me hevig interesseerde, van het eerste moment af aan.’


  ‘Dat kan helemaal niet!’ riep Lisa. ‘Je had me toen nog helemaal niet gezien!’


  ‘Ik had je wel degelijk gezien. Weet je niet meer dat we in de Wieringermeer een poos moesten wachten? Er waren wegwerkzaamheden. Al het verkeer moest over één rijstrook en we stonden bij zo’n eindeloos durend rood licht. Vóór jou stond een vrachtwagen van een verhuisbedrijf uit Friesland.’


  ‘Dat zei je ook op de boot,’ herinnerde Lisa zich. En dat zij er zich tijdens dat wachten op had betrapt de hele weg te hebben zitten piekeren over de dingen thuis. Of ze er toch niet beter aan had gedaan Marjan te vragen ook op het huis te letten. Misschien was er belangrijke post, er kon wel ingebroken worden en zo waren er allerlei hersenspinsels geweest, en dat het hersenspinsels waren, was op dat moment van stilstaan tot haar doorgedrongen. En dat het tijd werd zich over te geven aan de vakantie. Ze zag moe en grauw, had ze na een blik in de achteruitkijkspiegel geconstateerd. ‘Kom op,’ had ze tegen zichzelf gezegd, ‘knap je een beetje op, lach en ga aan Texel denken!’ En dus had ze haar haar opnieuw vastgestoken, haar wangen opgewreven en snel haar lippen gestift. Ze had geprobeerd langs de vrachtwagen te kijken om te zien of er schot in kwam. Dat was nog steeds niet het geval, het was kennelijk een lang tracé waarover het verkeer werd omgeleid. Toen had ze de radio maar eens aangezet, die niets anders voortbracht dan gekraak en geruis. Ze herinnerde het zich weer! ‘Dat je dat nog weet, Wout!’


  ‘En of ik dat nog weet. Het staat op mijn netvlies gebrand. We stonden daar maar stil. Ik zat door dat kenteken zo wat naar die auto te kijken. Je deed iets aan je haar. Zat toen iets onduidelijks te doen en stapte uit met een antenne.’


  ‘Ja!’ riep Lisa uit. ‘De auto was in de wasstraat geweest en ik was vergeten de antenne er weer in te draaien. Ik had hem nog niet gemist, maar toen we daar stilstonden...’


  ‘Toen zag ik je dus. Je was het helemaal. Blond, goudgele trui, jeans en tja, excuus, dat zie je nu eenmaal, een lekker lijf. Gelukkig ging het niet zo makkelijk met die antenne. Je moest flink reiken om hem op z’n plek op het dak vast te kunnen draaien. Ik kon wel uren naar je kijken. Je probeerde het opnieuw. Lukte weer niet. En deze a-technicus overwoog geen moment je te helpen. Het mocht van mij heel lang duren. Ik wilde er met plezier een groen licht voor overslaan. Ten slotte bekeek je het ding uitvoerig, haalde er zo te zien wat vuil af en toen lukte het jammer genoeg wel. Je stapte in, het portier ging dicht en dat gaf me een onaangenaam gevoel. Het was heel definitief. Het had iets van een lesje. Alsof je even was gekomen om te laten zien hoe aantrekkelijk het leven kan zijn, maar dat een mens wel alert moet toespringen. Er zat een boodschap in als: oké, je krijgt maar eventjes de kans van je leven en als je dan passief blijft toekijken, vergeet het dan verder maar.


  Met het dichtslaan van het portier was het duidelijk. Je vertrok gedecideerd weer uit mijn bestaan. En dat wilde ik niet, dat wist ik heel zeker. Ik wilde niet de vrouw van mijn leven maar een fractie van tijd hebben gezien. Ik wilde niet dat die vrouw ergens over de horizon zou verdwijnen.


  Er was intussen een lange rij tegenliggers langsgetrokken. Nu zouden wij ieder moment mogen doorrijden. Impulsief belde ik via de autotelefoon naar de jongens en sprak in op hun antwoordapparaat dat ik het weekend wel op Texel zou blijven hangen en ’s avonds dus niet thuis zou zijn, waar ze misschien langs zouden komen?


  Lisa keek hem stomverbaasd aan.


  ‘Om mij?’


  ‘Om jou.’


  ‘Maar je zou toch al het weekend op Texel zijn?’


  ‘Ik zou ’s middags weer terug zijn gegaan naar Amsterdam.’


  ‘Weer terug zijn gegaan? Maar hoe kan dat nou? Je had geen hotel, nee, maar je had toch spullen bij je? En hoe wisten Paul en Emile dan van dat eetcafé?’ Lisa stelde verbouwereerd de ene na de andere vraag.


  Wout grinnikte. ‘Om bij de jongens en het eetcafé te beginnen, ik moest het natuurlijk ook voor mezelf een beetje inkleden. Ik kon toch moeilijk zeggen, in de termen van de jongens, dat ik achter een vrouw aanzat. Noemde dus de behoefte aan wat rust en frisse lucht en, pesterig, het eten van zo’n verrukkelijke entrecote. En verder belde ik mijn secretaresse om wat zaken te regelen die ik anders ook had moeten regelen, vroeg haar het telefoonnummer van het hotel dat ik kende van het jaar ervoor, en heb altijd in de kofferbak een tas voor noodgevallen. Improviseren ben ik gewend, de dingen lopen door m’n werk nu eenmaal vaak anders dan ik plan.’


  Lisa keek hem met grote ogen van verbazing aan. ‘Heb ik dan zoveel indruk op je heb gemaakt? Ongelooflijk. Ik stond nog wel ontzettend stom te prutsen met die antenne. Ik had gewoon niet goed gekeken, er zat een rubber ringetje dwars, dat de schroefdraad blokkeerde.’


  ‘Maar je sloeg gewoon bij me in. Ik was blij dat we hier, bij Van Ewijcksluis, voor de brug moesten wachten. Ik stapte uit, iedereen stapte uit, maar jij bleef doodgemoedereerd zitten. Ik slenterde eens langs en zag je heel rustig wachten. Je keek niet op of om. En al helemaal niet naar mij. Dat is de straf voor je ongegeneerde kijken, jongen, dacht ik.’


  Lisa lachte.


  ‘Eindelijk draaide je het raam eens open. Je arm lag op het portier, de mouw van je trui omhooggeschoven. De wind speelde met je haar. Helaas had je toen je ogen dicht. Ik zei wel “hallo”, maar je reageerde niet, je bleef gewoon zitten zoals je zat.’


  ‘Wat een rotmens,’ zei Lisa met een verontwaardigd lachje.


  ‘En toen wilde ik je helemaal hebben. Dat mag ik niet zeggen, maar het is wel waar. Ik zal je krijgen, dacht ik. Je bent alleen, aan je volgeladen Peugeootje te zien ga je op vakantie, je gaat je eigen gang en je bent mooi. Maar je gaat vastlopen in de fuik van de Texelse boot, ontsnappen zul je me niet, reken maar!’


  ‘Echt?’ vroeg Lisa.


  ‘Echt,’ zei Wout. ‘Zo’n vreselijk mannetje ben ik nou.’ Hij startte de motor.


  ‘En toen?’


  ‘Dat komt later. Dit was deel één. We moeten nu doorrijden, anders halen we de boot niet.’


  Ze trokken op en reden de brug over. Verkeer voor Anna Paulowna moet daar linksaf.


  ‘Wout, waarom wilde je eigenlijk Anna Paulowna zien? Daar had je ongetwijfeld ook een bedoeling mee.’


  ‘Omdat we anders niet bij de brug van Van Ewijcksluis kwamen. En daar is het tenslotte zo’n beetje begonnen.’


  ‘Hier langs het Balgzandkanaal gebeurde niets bijzonders,’ zei Lisa met een lachje. Ze verzweeg dat ze steeds naar haar achterligger had zitten kijken.


  ‘Nou niets... Het was druk. Er leken veel mensen getergd door het lange wachten. Ze haalden in, terwijl jij je doodkalm aan de maximumsnelheid hield. Ik was je dankbaar, want met een boottrailer achter de auto was het niet verantwoord geweest harder te rijden. Het was ook op een andere manier gunstig. We zouden de boot van elven toch missen. Dat vond ik alleen maar gunstig, er zou ruim de tijd zijn op het opstelterrein om opnieuw een poging te wagen contact met je te leggen.’


  Ze passeerden de brug over het Noord-Hollands Kanaal en draaiden de weg op voor het laatste stuk naar Den Helder.


  ‘Gelukkig dit keer geen vrachtverkeer,’ zei Lisa. ‘Anders halen we ook nu de boot niet. Halen we hem überhaupt?’


  ‘Jawel. We hebben nog een minuut of twaalf. Die keer hadden we er maar zeven.’


  ‘Jij zat hier aan je radio te prutsen,’ zei Lisa glimlachend.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Och,’ zei ze nonchalant, ‘door dat trage vrachtverkeer zat ik maar eens in mijn spiegel te kijken.’


  Aha, dacht hij. Die hoofdbewegingen van haar, die er niet waren geweest vóór, maar wel na Van Ewijcksluis had hij dus goed ingeschat! ‘Zeg eens eerlijk.’


  ‘Ahum,’ zei Lisa.


  ‘Je zat vanaf Van Ewijcksluis in je spiegel te kijken?’


  ‘Ja,’ gaf Lisa toe.


  Wout lachte tevreden, want aan hopeloze zaken begon hij nu eenmaal niet... ‘Dat wilde ik even weten.’


  Ze reden Den Helder door. Er was nauwelijks verkeer. Het ging nu net zo vlot als toen de vrachtwagens eindelijk waren afgeslagen. Daar waren de loketten voor de boot al. Die lag klaar, en erachter spiegelde een verleidelijk blauw en zonnig Marsdiep. In de marinehaven bewogen flauwtjes vlaggen. Een zeiljachtje voer op de motor uit.


  ‘Je trok opeens snel weg,’ ging Wout verder. ‘Ik vond het koelbloedig dat je niet de maximumsnelheid overschreed, want ook ik zag dat we de boot toch konden halen.’


  ‘Ha ha. Niets daarvan, het was uit meligheid. Ik wist niet beter of het duurde nog een halfuur. Wist jij dan dat er een halfuursdienst was?’


  ‘Logisch! Je informeert toch even naar vertrektijden?’


  ‘Ahum,’ zei Lisa weer. En om zich te verdedigen: ‘Nou ja, jij hebt een secretaresse.’


  Wout lachte. ‘Inderdaad. Maar om verder te gaan, intussen moest ik wel verbijsterd toezien dat je me ging ontsnappen. Je reed spoorslags bovenlangs naar het bovendek, terwijl ik onderlangs werd gedirigeerd en maar had af te wachten of ik meekon... Het was overigens op het nippertje, ze hebben me wat schuinsweg laten manoeuvreren...’


  Lisa realiseerde zich de consequenties die dat zou hebben gehad. ‘Dat was dus door het oog van de naald,’ constateerde ze.


  Ze konden de boot oprijden. Het was rustig, er was meer dan genoeg plaats.


  ‘En toen moest ik je nog tussen al die passagiers zien te vinden,’ zei Wout over zijn schouder terwijl ze de trappen naar de salon beklommen. ‘Ik zocht naar goudgeel, maar je kon wel een jack hebben aangetrokken.’ Op het overdekte gangboord bleven ze even staan. ‘Opeens zag ik inderdaad de kleur van je trui verdwijnen in een zijgang naast de salon. Daar waren de toiletten, maar was je daar inderdaad? Ik bleef er staan en zag je weer te voorschijn komen.’


  ‘En een duiveltje keek zeker toe!’ riep Lisa lachend uit. Ze pakte zijn hand. ‘En toen stond je zomaar onverwachts achter me bij het buffet,’ zei ze. ‘Ik keek ervan op... Je aarzelde. Nam je wel of niet een gevulde koek? Je deed het niet. Ik zag je hand en vond die sproeten leuk. En ook je stem.’


  ‘Had ik dat maar geweten. Want opeens wist ik niet meer wat ik moest doen. Je kunt toch niet zomaar zeggen: “Mevrouw, ik vind u vreselijk leuk. Ik wil eigenlijk dat u me niet ontsnapt. Wilt u dus maar met me meegaan?”’


  ‘Maar dat deed je wel door dat hoofdbeweginkje van je. Je dwong me echt met je mee te gaan...’ Ze deed het na.


  ‘Wat? Echt? Deed ik dat?’


  ‘Nou en of. Dat is heel gebiedend, hoor.’


  ‘En daar gehoorzaamde jij aan?’


  ‘Of ik wilde of niet. Maar ik wilde wel.’


  ‘Je wilde wel?’


  Ja ja, knikte Lisa met grote ogen.


  ‘Maar wat was er gebeurd als ik op dat moment iets met je was gaan afspreken? Zo van: laten we ergens koffiedrinken of zo.’


  Het was wel zeker dat ze dan iets van nee had gezegd. Natuurlijk niet zoals tegen Hans Smit. Het zou ongetwijfeld een vriendelijk bedankje zijn geworden. Het was een moment geweest om Bart van stal te halen. Dat had ze vast gedaan, hoe leuk, leuk, leuk ze hem ook had gevonden! Ja, er is tijd nodig om fantasie haar gang te laten gaan, om wat te dromen waardoor een cultuurbepaalde weigering ondermijnd kon worden. ‘Als je me zoiets op dat moment had gevraagd, had ik geweigerd.’


  Wout knikte. ‘Dat had ik dus goed.’


  Ze dronken koffie in de salon en gingen al snel naar de voorzijde van de boot.


  ‘Het is eigenlijk een traditie van me om te kijken hoe Texel nader en nader komt,’ zei Lisa. ‘Maar toen met jou liet ik het maar al te graag voor wat het was.’


  Nu had de boot de haven nog maar net verlaten, maar de oversteek is zo kort dat zelfs met minder zicht dan op deze zondagmorgen Texel duidelijk te zien is. Lisa wees: de Hors, Loodsmansduin, kerktoren van Den Hoorn, Mokbaai, veerhaven ’t Horntje, gebouwen van het Nederlands Instituut voor Onderzoek der Zee, vaag de Hoge Berg en de dijk naar Oudeschild. Meeuwen zweefden in de luchtstroom voor de boot mee. Over het hekwerk geleund keken ze daarnaar en naar het water dat opzij wegbruiste. Door de vaart wapperden hun haren en jacks. Hier werd duidelijk dat het op de Wadden altijd frisser is.


  Lisa dacht weer aan dat zogenaamde duiveltje. ‘Wees toen dat duiveltje je de weg naar het strandpaviljoen?’ vroeg ze alsof het haar ernst was.


  ‘Nou, eerlijk gezegd...’


  Ze zag hem aarzelen, en zag rossigblonde haren, een gezicht met sproeten, een spits vonkje in wat samengeknepen ogen. Dat deze man verliefd op haar was geworden door die stomme antenne!


  ‘Kijk, de auto’s van het benedendek reden inderdaad nogal vertraagd de boot af door die touringcar met pech. Maar jij was ook de allerlaatste, je stond nog te wachten om linksaf te slaan naar Den Hoorn, dat kon ik zien toen ik kon optrekken bij het eerste verkeerslicht, waar de banen van onder- en bovendek samenkomen. Ik ben je dus gevolgd.’


  Gevolgd! En zij had niets gemerkt. Opeens wist ze hoe dat kon.


  ‘Hé, ik heb nooit meer in mijn spiegel gekeken... Pas toen ik ’s middags naar Den Burg reed, merkte ik dat het ding nog steeds weggedraaid stond. Ik had voor we de boot afreden, gekeken hoe ik er eigenlijk had uitgezien, ik was zo moe en grauw in m’n gezicht en had dat jammer gevonden, want ik had best indruk willen maken op een man als jij...’


  De boot manoeuvreerde de haven in, hoogste tijd om naar de auto te gaan.


  ‘En natuurlijk gaan we meteen linksaf,’ zei Lisa. ‘Het was vreemd dat ik toen niet eerst naar de Geul reed. Of vreemd... ik wilde opeens rechtstreeks naar Het Zwin, waar ik jou vermoedde, maar vond dat puberachtig. Een getrouwde vrouw loopt niet achter een man aan... Dus dwong ik mezelf een andere kant op. Zo belandde ik op het terras, waar ik over je begon te dromen... Maar Wout, ik zat er al een poosje toen jij opeens voor me stond. Wat deed jij al die tijd?’


  ‘Nadenken over hoe ik je aan kon spreken. Toen ik vanaf het parkeerterrein kwam aanlopen, zag ik je zitten. Je gezicht naar de zon, glas wijn voor je. Autonoom. Ontspannen. Genietend. Mijn smaak, en je weet dat die goed is... Het stond vast. Ik wilde weten wie en hoe je was.’


  Hij keek opzij en zag haar verlegenheid. Toen zette hij de auto stil en de motor uit en draaide het raampje open. Er ruiste wind naar binnen met de geur van duinzand. Een leeuwerik steeg zingend op.


  ‘Dat was het dus wat ik je moest opbiechten,’ zei Wout. ‘Het was geen toeval, laat staan dat er een duiveltje...’


  Lisa schudde met haar hoofd van niet. ‘Er moet wél een duiveltje zijn geweest. Want wat jij niet weet...’


  Dat was een hele rij, die begon met een dubbele boeking van haar huis, waarbij ze net zo goed niet op haar strepen had kunnen blijven staan en gezwicht was voor uitstel van haar vakantie met een week. En stel nu eens dat ze geen behoefte aan de radio had gekregen daar in de Wieringermeer. Of dat ze wél de nieuwe auto had gekocht waar ze volgens de garage aan toe was, dan had ze met een andere kentekenplaat gereden. Of neem het simpele feit dat ze Marjan nog had gebeld om te vragen of ze toch niet beter een dag later kon gaan, maar die had het flauwekul gevonden om een hele dag te nemen voor de praktijkoverdracht, dat kon best op een avond. En wat hij ook niet kon weten, was dat ze zich normaal gesproken niet zo netjes aan de maximumsnelheid hield, maar dat ze laatst een fikse boete...


  ‘Stop maar, ik ga anders nog in duiveltjes geloven terwijl ik toch liever een beetje sturing geef aan het lot,’ zei Wout lachend terwijl hij de auto startte. ‘Zullen we koffie gaan drinken?’


  Maar het paviljoen was natuurlijk zo vroeg op de zondagochtend nog gesloten. Ze slenterden even het strand op, de armen om elkaar heen. Het rustige ritme van de branding bracht wat ordening in de mengelmoes van verrassing en ongeloof die Wouts verhaal bij Lisa had teweeggebracht, een mengelmoes die woelde nu ze besefte hoe anders het had kunnen lopen... Maar ieder ruisend omrollen van de golven op het strand bracht ordening in de zee van woorden in haar hoofd. Minneapolis. Amsterdam. Rome. Blue Eyes. Kaaspannenkoek. D’accord. Smartlap. Gekocht in Milaan. Rozengeur. Punt één, twee, drie. Linkerhanden. Gigantische gok. Londen. Sentir vos corps. Strategie. Triomf.


  Elk woord vertegenwoordigde een aspect van Wout. Lisa besefte daardoor opeens dat die onbekende man naast haar, die uit het niets haar leven was binnengevallen, geen onbekende was. Hij had getoond wie hij was, bij haar, bij zijn kinderen en familie, op de fiets, met een flensjesontbijt en tijdens zijn werk in Rome. En opeens was er vertrouwen in de toekomst. Het duister van deze sprong was misschien helemaal niet zo ondoorzichtig zwart.


  Ze waren stil blijven staan en keken naar een meeuw die op één poot stond te dutten. Vanuit de horizon bleef de zee maar aanspoelen. Wat was aangevoerd, werd weer weggewist. Steeds was er weer iets nieuws, en ouds, en nieuws. Zo natuurlijk als dat ging, zo natuurlijk moest je het maar gewoon naar het nieuwe volgen.


  ‘Het moet wel lukken,’ zei Lisa daarom.


  Wout wist precies wat ze bedoelde. Hij knikte. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik denk ook dat het moet kunnen lukken om door alle getijden heen samen gelukkig te zijn.’


  

Op de avond van de vijfde juli landde Lisa op het vliegveld van Rome. Wout wachtte haar op. Samen reden ze in zijn lease-Alfa naar het gebied van Castel Gandolfo bij Rome. Lisa vond het uitzicht vanuit hun appartement in de wijnhoeve adembenemend. Even adembenemend, besefte ze, als het uitzicht op hun toekomst was.


  Op diezelfde vijfde juli reed Wouts Saab met een catamaran erachter richting Route du Soleil en Cap d’Agde. Paul reed, met Madeleine naast zich. Emile en Lisette zaten verdiept in elkaar achterin. Ze vonden het grandioos dat ze op deze manier met z’n vieren op vakantie konden. Het zou de tijd van hun leven worden. Er zat alvast een gouden randje om voor in hun herinnering.


  Ze waren eerder uitgewuifd door Evelien ter Geest en Hans Smit. Die besloten die avond van de vijfde juli maar samen ergens een hapje te gaan eten.


  

  ~~~
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