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Alle rechten voorbehouden

Uitgeverij Zomer & Keuning vindt het belangrijk om op milieuvriendelijke en verantwoorde wijze met natuurlijke bronnen om te gaan. Voor de papieren editie van deze titel is daarom gebruikgemaakt van papier waarvan zeker is dat de productie niet tot bosvernietiging heeft geleid.
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In de verte klinkt het geluid van de misthoorn. Het is een diep doordringende roep, die een rilling langs je ruggenwervel veroorzaakt. De lucht hangt als een dikke, donkergrijze deken over de polder. In de hoek waar twee dijken elkaar kruisen, staat een klein huis. De muren zijn gewit en de dakpannen zijn grijs. Vanuit het huis is de weg die over de dijk loopt nu niet te zien. Achter het huis is nog een dijk. Dat is de nieuwe dijk die langs het water ligt. Die is om het water van de Eendracht tegen te houden. Jaren geleden was dat hard nodig. Toen was het springtij en hoogwater. Ook waaide er een westerstorm met windkracht 10. Nu is het bladstil, maar dit is misschien nog angstaanjagender.

Voor het raam is even een gezicht te zien. Heel even bewegen de gordijnen.

Vanaf de weg is dat niet waar te nemen. Zeker vandaag niet. Het is nooit druk met verkeer op de dijkweg. Alleen de mensen die vanuit de Veerweg naar het andere dorp rijden, komen voorbij. Wandelaars zijn er wel, vooral met hun honden.

Bij het huis komt haast nooit iemand. Zelfs de postbode niet, want de brievenbus staat bovenaan op de dijk. Vlak voor de geasfalteerde weg die naar het huis loopt, staat een paal waar de groene bus aan vastzit.

De mensen in het dorp vroegen zich in het begin weleens af wie de bewoners zijn. Maar omdat er niets gebeurt, is de nieuwsgierigheid langzaam afgezakt. Wie de bewoners ook zijn, ze bemoeien zich helemaal niet met de dorpelingen. Dat werkt averechts in zo’n kleine gemeenschap. Ze doen geen boodschappen in de supermarkt, de enige winkel die het dorp rijk is. Naar de kerk komen ze ook niet. Dus het kan niet veel soeps zijn. Vreemdelingen die iets te verbergen hebben. Anders 
 hoef je je toch niet zo afzijdig te houden?

Ruim een halfjaar geleden hebben de oude eigenaars het huis verkocht. Zelf gingen ze in een seniorenhuisje wonen omdat ze het allemaal niet meer konden verzorgen. Maar wie de kopers waren, was niet bekend, dat was door de makelaar geregeld. Daar hoefden Mien en Kees zich niet druk om te maken. Ze hadden al genoeg aan hun oude hoofd.

Op de dijkweg komt een bestelbus langzaam aanrijden. De chauffeur moet extra goed opletten vandaag. Voor de inrit blijft hij staan en hij kijkt om zich heen. Door de mist die steeds dikker wordt, is het huis niet meer dan een donkere schim.

Toch moet hij daar zijn. Hij heeft een pakketje dat niet in de brievenbus past. Maar kan hij daarginds draaien met zijn bus? Achteruitrijden gaat nu helemaal niet. Het is beter om uit te stappen en het stukje naar het huis te lopen.

De donkerharige jongeman pakt de kartonnen doos van de stoel naast hem, zet de knipperlichten van de auto aan en stapt uit. Hij neemt het zekere maar voor het onzekere. Vandaag is zijn eerste werkdag als bezorger. Hij woont midden in het dorp, maar hier is hij nog nooit geweest. Is er wel iemand thuis? Het is het laatste bezorgadres voor vandaag.

Met een harde klap slaat hij het portier dicht en hij sluit met een druk op de sleutel de bus af. Na tien grote stappen wordt het huis zichtbaar. Voor het huis is een heg. Geen hoge, maar ter afscheiding. In de heg zit een ijzeren hekje. Voorzichtig tilt hij het metalen slotje op. Dan ziet hij vlak voor zich een rood tegelpad dat naar een groene voordeur leidt. Links naast de voordeur is een groot raam waar roomkleurige gordijnen voor geschoven zijn. Er staat geen plant tussen zoals bij de meeste mensen het geval is. Voor hij bij de deur is, kijkt hij om naar zijn bus. Die is nu veranderd in een donkere schim.

Langzaam gaat zijn hand naar de koperkleurige belknop rechts naast de deur. Hij trekt eraan. Binnen klinkt een heftig geklingel. Even houdt hij zijn adem in. Stel dat ze hier een grote hond hebben. Dat is heel vaak zo in die huizen buiten het dorp. Normaal, natuurlijk, om zo’n dier te laten waken. Maar het blijft stil. Geen geluid komt er vanbinnen noch vanbuiten.

Wat moet hij nu doen? Nog een keer aan dat ding trekken? Hij moet toch van zijn laatste pakje af. Het is niet groot en niet zwaar.

Zou hij het voor de deur neerzetten en een briefje in de brievenbus doen?

Maar er zit geen brievenbus in de deur, die staat vooraan op het pad. Dus is dat geen optie.

Net als hij zijn hand omhoog doet om weer de koperen knop te pakken, valt zijn oog op het midden van de deur. Daar zit een raampje van matglas. Op dat raampje zit een papiertje geplakt. Het is maar een klein, wit velletje. Toch vreemd dat hij dat nog niet opgemerkt had. Het komt vast omdat hij nerveus is. Erg zenuwachtig, kun je wel zeggen. Hij staat hier helemaal alleen in de dikke mist. Onzichtbaar voor iedereen die eventueel voorbijkomt op de weg. Bij dit huis waarvan niemand weet wie er woont.

Dit alles vliegt door zijn hoofd terwijl hij zijn telefoon uit zijn broekzak haalt. Met de zaklampfunctie schijnt hij op het papiertje om te lezen wat erop staat:

Geachte bezorger,

Zou u zo vriendelijk willen zijn om het pakje voor de deur neer te zetten?

B.v.d.

De kleine, kriebelige lettertjes zijn met een balpen geschreven, maar er staat geen naam op. Niets waardoor hij iets wijzer kan worden. Het enige wat hij eraan kan zien, is dat het geen ouder iemand is. Die hebben een heel ander handschrift. Net als zijn ouders. Opa en oma helemaal.

Opeens schiet hem iets te binnen. Een naam? Het pakje. Daar moet een naam op staan. Dat hij daar niet eerder aan gedacht heeft! Dat is normaal gesproken niet belangrijk. Als hij het adres maar weet, dat is voldoende.

Meteen draait hij de doos om. Aan de ene platte kant zit een etiket. Schichtig kijkt hij even naar de deur. Zouden ze naar hem kijken?

Maar hij doet toch niets verkeerd als hij nog even kijkt of dit toch wel het goede adres is? Weer knipt hij de zaklamp aan en dan ziet hij het staan in zwarte, getypte lettertjes.

Vivian de Groot

Oude Zeedijk 16

De postcode en de plaatsnaam.

Snel zet hij de doos tegen de deur aan. Als de bewuste dame de deur opendoet, zal het naar binnen vallen. Maar dat is zijn zorg niet. Hij heeft gedaan wat er gevraagd wordt.

Dan draait hij zich om en sprint het pad af naar zijn allerlaatste opdracht. De bus afleveren.

‘Vivian,’ fluistert hij, als hij achter het stuur schuift.

Dat is een naam die hier niet voorkomt. Hij kent in ieder geval niemand die zo heet. Maar ja, waar denkt hij aan? Het is vast een eigenaardige vrouw, want wie verstopt zich in een huis? Dat geeft toch te denken? En tegenwoordig met al die buitenlandse mensen zeker. Dat is ze niet, aan haar achternaam te zien. Dat is een gewone Nederlandse naam. Niks bijzonders, behalve hier op het dorp. Maar dat zegt niets. Zo, hij is bij de loods. Nu geen gepieker meer over een vreemde dame. Hij gaat lekker naar huis. Z’n moeder heeft vast iets gemaakt wat hij graag lust. Hij heeft trek. Het is voor hem en haar een speciale dag omdat hij voor het eerst na zijn schooltijd een echte baan heeft. Tussendoor had hij wel een bijbaan die hij al tijdens school deed. Dit is nog wel niet wat hij eigenlijk wil, maar het is wat en het brengt in ieder geval geld in het laatje. En daar gaat het nu om. Dat hebben ze hard nodig.

In het dorp is het stil en schemerig. Het licht van de straatlantaarns schijnt door de grijze mist, maar het heeft weinig effect. Alles klinkt gedempt, behalve de misthoorn. De auto’s die door de smalle straten rijden, maken zelfs een ander geluid.

Jeremy rijdt zo snel hij kan op zijn rammelende fiets naar huis. Zijn eerste werkdag zit erop. Vanmorgen ging het allemaal perfect, maar na de middag begon de mist op te zetten. Toen werd het lastiger om de adressen te vinden. Gelukkig heeft hij een tomtom, anders zou het nog langer duren. En tijd is geld. De 
 pakketten moeten bezorgd worden.

In de straat achter het kleine centrum draait hij het pad in waar hij achter het huis uitkomt waar hij al heel lang woont. Hier is hij niet geboren, wel getogen. Eigenlijk weet hij niet beter, hier hoort hij thuis. Zijn moeder is de liefste vrouw die hij kent. Natuurlijk is hij het niet altijd met haar eens, dat hoort er nu eenmaal bij. Toch houdt hij van haar, al is zij niet zijn biologische moeder. Dat woord kan hij niet uitstaan. Dan is het net of het over eten gaat. Dat is tegenwoordig alleen maar goed als het dit etiket opgeplakt krijgt. Maar deze vrouw is zijn moeder, al heeft zij hem niet gebaard. Vanaf zijn tweede jaar woont hij bij haar in dit huis, dus hij weet niet beter. Zij is zijn moeder en haar man was zijn vader. Een supervader was het. Tot vier jaar geleden. Toen werd hij ziek, erg ziek. Daar is hij niet van genezen, en nu heeft hij geen vader meer. Hij woont nu samen met de liefste moeder die je je maar wensen kunt.

Ze wacht op hem met iets lekkers. Dat heeft ze klaargemaakt nadat zij van haar werk is gekomen. Zij werkt vijf hele dagen in de week om in hun onderhoud te kunnen voorzien. Daarom wilde hij ook zo gauw mogelijk na zijn opleiding aan het werk. Dan kan hij eindelijk in zijn eigen onderhoud voorzien. Dat wil zij niet, maar hij wil dat wel. Zij wil dat hij ervan gaat sparen voor als hij de liefde vindt. Dan moet hij toch wat op zijn bankrekening hebben staan. Maar dat staat allemaal nog ver van hem af. Hij is niet verliefd. Wel geweest. Op een klasgenootje. Dat bleek een oppervlakkige liefde van beide kanten. Ze was erg leuk om te zien, en dat vond zij van hem ook. Zijn uiterlijk is niet zoals de meeste jongens uit het dorp. Zelfs niet van alle dorpen op het eiland. Natuurlijk zaten er op het vmbo wel meer jongens met een iets donkerder huidskleur. In de zomer valt hij minder op, dan proberen ze hem allemaal in te halen. Hij hoeft er geen moeite voor te doen en doet dat dan ook niet. Aan de zeedijk kon hij zijn tijd niet verspillen met in de zon te gaan liggen. Even zwemmen, dan naar de supermarkt om de vakken te vullen. Ze hadden hem graag, want hij ging nooit met vakantie. Daar hadden ze gewoonweg geen geld voor. Dat was ook al zo toen zijn vader nog leefde.

Als hij de keukendeur opendoet, komt hem al een heerlijke geur tegemoet. Door de kilte waar hij net uit komt, ruikt het nog lekkerder dan anders.

‘Dag Jeremy, dat valt mee. Ik dacht, die zal wel laat zijn door dit weer. Is het allemaal gelukt?’

‘Prima, ma. Alleen vanmiddag werd het wat lastiger. Maar alles is afgeleverd en dat is de bedoeling.’

‘Kiek es an. Mooi om te horen, jongen. Kom dan nu maar snel aan tafel.’

Na het gebed schept zijn moeder twee volle lepels stamppot op zijn bord. Daarop legt ze een worstbal. Zelf neemt hij er wat zilveruitjes bij. Dan is het even stil in de keuken. Ze genieten van de boerenkoolstamppot. Dat gerecht past precies bij de tijd van het jaar. Een donkere, kille herfstdag. Als nagerecht heeft ze warme griesmeelpudding gemaakt. De pannen zijn bijna leeg als ma uit de Bijbel gaat lezen. Na het dankgebed helpt Jeremy met afruimen en de afwas. Hij denkt er niet aan om te gaan zitten en haar het werk te laten doen. Zij heeft ook gewerkt, zwaar huishoudelijk werk op de boerderij waar haar man ook gewerkt heeft. En ze heeft het eten klaargemaakt.

‘Heb je nog iets bijzonders meegemaakt tijdens je rit?’ vraagt ze terwijl ze de borden in het sop bewerkt.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Niet echt. Het was goed opletten, dat wel. Ik moet proberen om zo min mogelijk om te rijden. Dus moet je de pakketten zo neerleggen dat je zo kort mogelijk onderweg bent en zo weinig mogelijk moet rijden. Efficiënt heet dat, volgens mij,’ laat hij erop volgen.

‘Dat snap ik. En waren alle mensen thuis om het aan te pakken?’

‘Nee, de meesten zijn aan het werk. Dan hebben ze een adres opgegeven in de straat waar je het moet brengen. Of de buurvrouw, meestal een oudere, neemt het aan. En o ja, het laatste pakje moest ik bij het huis achter de zeedijk brengen.’

Bij de laatste zin houdt ze op met afwassen en ze kijkt hem nieuwsgierig aan.

‘En? Heb je de bewoner gezien?’

Hij schudt even met zijn hoofd.

‘Er zat een briefje op de deur of ik het daar neer wilde zetten.’

‘Jammer. Nu weten we nog niet wie daar woont.’

‘Sorry, ma. Maar ik weet wel een naam.’

‘Stond die onder dat briefje?’

‘Nee, ik bedacht opeens dat er op het pak toch een adresetiket zit. Daar stond het op. Ik denk dat het een jonge vrouw is, aan het schrift op het briefje te zien. Ze heet Vivian de Groot.’

‘Die voornaam komt niet vaak voor. Hier in ieder geval niet, zover ik weet.’

‘Inderdaad, ik ken ook niemand die zo heet. Die achternaam is bekender.’

‘Boudewijn de Groot,’ lacht zijn moeder. ‘Een zanger.’

‘Leuk, maar dat zal vast geen familie zijn.’

‘Zal ik haar een kaartje sturen?’ vraagt ze met een lachje, maar met een ondertoon waaraan hij merkt dat ze het meent.

‘Ma! Alstublieft niet.’

‘Misschien is ze wel erg eenzaam. Volgens de mensen die er dagelijks langs wandelen met hun hond komt er bijna nooit bezoek.’

‘Misschien is het huis helemaal niet bewoond. Is het alleen een postadres.’

‘Dat geloof je toch zeker zelf niet? Je moest er een pakket bezorgen.’

‘Ja, dat is zo. Maar nu wil ik het er niet meer over hebben. Ander onderwerp.’

Door de gordijnen heen zag ze de jongen aan komen lopen. Ze verwachtte het pakje vandaag. En wat het bedrijf beloofde, gebeurde. Het werd gebracht ondanks dat het verschrikkelijk mistig is. De bus waarmee het gebracht werd, kon ze niet goed onderscheiden. Het was een donkere vlek. Ook de jongen kon ze niet goed zien, maar dat kwam meer door de glasgordijnen. Zij wil niet gezien worden, dus kan ze zelf de ander ook niet goed zien. Het enige wat haar opviel, was dat hij een donker uiterlijk had. Een buitenlander dus.

Is dat wel vertrouwd, dacht ze even. Haar hart bonsde toen het harde geluid van de bel door het huis galmde. Waarom deed hij dat? Ze had toch een briefje opgeplakt? Was het er misschien af 
 gevallen? Weggewaaid? Of wilde hij nagaan of er echt niemand was?

Roerloos was ze blijven staan. Ze was er niet. Voor geen goud maakte ze de deur open. Nee. Ze is niet voor niets hier in dit afgelegen huis gaan wonen. Niemand hoeft te weten wie zij is en waar ze vandaan komt.

Opeens bedenkt ze iets.

Mijn naam. Ik heb iets doms gedaan.

Het blijft stil na het geklingel. En de jongen is nog niet weggegaan. Hij staat nog voor de deur.

Wat doet hij daar zo lang?

Eindelijk ziet ze hem met grote stappen weglopen.

De bezorger gaat ervandoor. De pakjespiet. Dat woord mag ze natuurlijk niet gebruiken, dat is discriminerend. Maar zo bedoelt ze het niet. Echt niet.

Nog even wachten tot hij helemaal weg is, dan pas maakt ze de deur open. Voorzichtig schuifelt ze achter een rollator de kamer door, de kille gang in. Ze durft nu het licht aan te doen. Er is toch niemand meer in de buurt die kan zien dat er wél iemand is.

Om de deur open te maken moet ze even zonder houvast staan. Dat gaat gelukkig elke dag beter. Maar vandaag is het een dag dat juist niets goed gaat. Toch zet ze door, en ze schuift de knip opzij. Ze draait de knop om en trekt de deur naar zich toe. Meteen ligt er een plat pakket op haar voeten. Het weegt niet veel, maar het doet toch pijn. Met haar linkerhand raapt ze het platte pak op. Haar hand beeft als ze de kartonnen doos in het mandje van de rollator zet.

Handig ding, maar ze haat het. Op haar leeftijd is het niet voor de hand liggend dat je zoiets nodig hebt. Maar ja, het is toch een handig hulpmiddel. Vooral omdat ze zichzelf wil redden. Geen hulp van anderen. Dat heeft al te lang geduurd. En de pijn in haar rechterbeen en -arm? Och, die valt te dragen. De pijn in haar hart is vele malen erger. Daar past geen verband op en helpen geen pijnstillers voor. Ook de rollator staat daarbuiten.

Langzaam gaat ze stapje voor stapje terug naar de verwarmde kamer. Daar legt ze het pakketje op de kleine, vierkante eettafel. Voor ze het open gaat maken, moeten de overgordijnen dicht. 
 Pottenkijkers kan ze daar niet bij gebruiken. Wat is ze het laatste jaar veranderd. Vroeger – dat is ruim een jaar geleden – stond ze nog onbevangen in het leven. Dat is voorbij sinds die dag. Die mistige dag in november.

En vandaag? Vandaag is precies zo’n dag. Ze weet wel waarom alles mislukt op deze dag. Alles is precies zoals toen. Alleen zit ze nu verscholen in een huis achter de zeedijk. Verstopt voor iedereen. Maar misschien verstopt ze zich het meest voor zichzelf.

De overgordijnen zijn gesloten, nu nog een lamp aandoen. Dan is het moment aangebroken. Ze kan het niet langer uitstellen. Vreemd, ze verlangt er heel erg naar om te zien wat er in het karton verpakt zit. Ze weet het natuurlijk wel, want ze heeft het zelf besteld. Maar toch.

Het licht boven de eettafel brandt als ze er met kleine, voorzichtige stapjes naartoe loopt. De schaar lag al klaar. Die heeft ze nodig, anders krijgt ze het niet open. Zeker nu ze alleen haar linkerhand maar ter beschikking heeft wat dat betreft. Om met haar rechterhand het handvat van de rollator vast te houden, dat gaat net en nog niet zo heel lang. Dat was weer een vooruitgang die ze geboekt had, nadat ze hier is gaan wonen.

Nu kan ze echt niet meer wachten om de verpakking open te maken.

‘Rustig,’ fluistert ze en ze bijt haar tanden in haar onderlip, zo hard dat het pijn doet.

Ze moet het rustig doen, want ze wil het er wel graag heel uit halen. Anders moet ze het nog een keer overdoen. En dan moet er weer een pakjespiet aan te pas komen. Dat wil ze graag voorkomen.

Ze haalt diep adem en schuift de schaar tussen het plakband. Het is zo onhandig om het links te doen. Eigenlijk zou ze het intussen moeten kunnen. Ruim een jaar oefent ze al. Eerst in het revalidatiecentrum en nu alweer een halfjaar hier.

Het zweet breekt haar uit. Meer uit angst dat ze het kapot zal maken, maar ook omdat ze bang is om wat ze te zien zal krijgen.

Opeens weet ze niet meer of dit wel zo’n goed idee was. Waarom doet ze dit? Zal ze het pakket dicht laten en ergens in een kast 
 leggen? Tot ze het wel aankan?

Even stopt ze. Ze kijkt naar de muur waar een spijker wacht. Een muur die verder nog leeg is.

Daar wilde ze het toch hebben? Daarom heeft ze het toch besteld?

‘Vooruit, meid. Doorzetten. Dan…’

En dan is het zo ver open dat ze de inhoud eruit kan halen. Nu trillen haar handen nog erger dan net.

Haar linkerhand schuift in de doos en haalt het schilderij eruit. Een foto op canvas.

Even stokt haar adem en is binnen ook alles mistig.

‘Daar zijn ze…’ fluistert ze dan.

Ze wrijft de tranen uit haar ogen en kijkt. Nu branden haar ogen en brokt het in haar keel.

Vanaf de tafel kijken twee vrolijke gezichten haar aan.

‘Vincent… Mijn liefste. En mijn kleine mannetje. Levi. Mijn schatje…’

Een jonge man met donkerblond haar en een ringbaardje houdt een kind vast. Het jongetje is net drie jaar. Op zijn verjaardag is deze foto genomen. Toen was alles nog mooi. Het leven lachte hun toe.

En dan stromen de tranen over haar wangen. Ze houdt ze niet meer tegen. Dat gaat niet bij het zien van haar geliefden.
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Ziezo. Hij heeft weekend. Alles is prima verlopen deze eerste werkweek. En vanavond gaat hij naar de verjaardag van Robbin. Gezellig bowlen met een hapje en een drankje. Robbin is een van zijn vrienden. Vanaf de middelbare school hebben ze een hechte vriendengroep. De laatste tijd komen ze minder bij elkaar omdat hun levens veranderen. Drie van de zes hebben verkering, dan worden de prioriteiten anders. Twee zijn gaan studeren en wonen niet meer op het dorp. Zo groeien ze uit elkaar. Verjaardagen houden ze nog wel bij, zoals vanavond.

Maar nu gaat hij eerst naar huis om zich om te kleden. Voor het eten een rondje hardlopen om het dorp. Zijn vrienden gaan bijna allemaal op zaterdagmorgen sporten of naar de fitness. Dat zit er voor hem nu eenmaal niet in, dus doet hij het op zijn manier. Vandaag zal dat prima gaan, het weer is goed. Er is niet te veel wind en het is droog. Gelukkig was de mist maar van korte duur. Dat vindt hij zo benauwend. Beklemmend eigenlijk. Alsof je gevangenzit. Er zijn geen ramen en de deur is niet te vinden. Het slaat altijd op zijn keel. Dat komt natuurlijk door de verhalen die hij van zijn moeder gehoord heeft. De reden waarom zij zijn moeder is geworden en haar man zijn vader. Meestal denkt hij daar nooit meer aan. Dit is normaal, er is geen ander leven. Maar op een dag als er dichte mist is, komt het meestal bovendrijven.

Wat raar dat hij daar nu aan denkt. De mist is al lang en breed verdwenen. De zon schijnt nu en dan. Het is een mooie herfstdag. Daar hoort geen gepieker bij. Dat helpt ook niet en slaat dus nergens op.

Als hij de warme keuken binnenstapt, vergeet hij dit dan ook meteen. Hier word je warm vanbinnen.

Zoals altijd ruikt het weer verrukkelijk. Zijn moeder is een 
 echte keukenprinses. Zonder al te veel liflafjes maakt ze altijd een lekkere maaltijd klaar.

‘Ben je over een halfuur terug? Dan kunnen we aan tafel.’

Ze kijkt hem aan en veegt tegelijk een haarlok uit haar warme gezicht.

‘Waarom zo vroeg vandaag? Moet u onverwacht weg?’ vraagt hij met de deurkruk al in zijn hand.

‘Rianne komt vanmiddag.’

‘O… Gezellig…’

‘Klopt. Ik ben blij om de kleine meid weer eens te zien.’

‘Snap ik. Ik zal opschieten.’

Even later rent hij de hoek om, de Kerkstraat in. Vandaar moet hij schuin naar boven om op de dijkweg te komen. Er zijn nog geen tien minuten om als hij het huis achter de zeedijk ziet staan. Hij gaat langzamer lopen en kijkt opzij. Het is een klein, wit huis dat tussen de dijken weggedoken zit. Alsof het verstoppertje speelt. Nou, die bewoonster doet dat in ieder geval wel.

Bij de ingang van het smalle weggetje naar het huis staat een zilvergrijze stationcar. Er stapt een dame uit die naar de brievenbus loopt. Ze haalt er post en folders uit. Met de stapel in haar handen gaat ze weer achter het stuur zitten.

Bezoek voor Vivian, bedenkt hij. Ze krijgt bijna nooit bezoek, zeggen de mensen. Vandaag dus wel en het is geen onbekende, want die zou dit niet doen. Deze vrouw is een mevrouw. Ze ziet er piekfijn uit. Keurig kapsel, nette jas en mooie schoenen. Niet dat hij daar speciaal op let, maar het valt op.

Zonder dat hij er erg in heeft, is het hardlopen overgegaan in de wandelpas. Is hij net zo nieuwsgierig als zijn dorpsgenoten? Wil hij ook meer over de geheimzinnige bewoonster weten? Hij weet al meer dan de rest, want iedereen heeft het over ‘de bewoners’. Hij weet dat er een bewoonster is die Vivian heet. Maar verder is hij ook niet gekomen. Of… Wacht even. Misschien is ze dit? Toch geen echte jongedame.

Ze liet hem mooi staan voor de deur met zijn pakket. Wat zou erin gezeten hebben? Alsof dat belangrijk is. Hij doet niet anders dan pakketten ophalen en afleveren. Bij niet één heeft hij dit gedacht. Wat maakt het uit? Als hij zijn werk maar goed doet.

Eigenlijk is het supersaai werk. En het is ook nog eens een race tegen de klok. Mensen zie je bijna niet en hen spreken al helemaal niet. Niet dat hij daar tijd voor heeft. Nee, dit werk zal hij geen jaren volhouden. Hij gaat volgende week al uitkijken naar iets anders. Op z’n gemak, tot hij Het gevonden heeft. Wat Het is, weet hij zelf niet eens. Maar wie weet loopt hij er opeens tegenaan. Je weet maar nooit. Het leven zit vol verrassingen.

Zijn leven in ieder geval wel. Vanaf dat hij klein was al. Dat was geen leuke verrassing. Hij weet er eigenlijk niets van, alleen door de verhalen en de foto’s die er zijn. Daardoor weet hij dat hij een andere vader en moeder had. Bij hen was hij de oudste, hier werd hij de jongste. Toen hij bij deze ouders in huis kwam, kreeg hij er een oudere zus bij: Rianne. Zij is intussen getrouwd en heeft een dochtertje van twee jaar. Een heel lief, klein kindje. Rianne is altijd een grote zus voor hem geweest. Nooit heeft hij gemerkt dat ze jaloers op hem was omdat hij er opeens was. Zij is vijf jaar ouder. Net te veel om samen dingen te gaan doen op hetzelfde niveau. Hij moest alles nog ontdekken wat zij al gevonden had.

Straks komen ze. Eindelijk. Ze komen veel te weinig, vindt hij. Hij weet dat zijn moeder daar verdriet van heeft. Maar tegelijk is ze altijd heel nuchter. Het is een jong gezin dat moet werken om alles te kunnen betalen. Dat was en is bij haar ook altijd zo geweest. Toch zou ze bijvoorbeeld ook weleens op Loïs willen passen. Maar dat gaat niet, want zij moet zelf werken. En Rianne en haar gezin wonen net te ver weg om er even naartoe te gaan. De enige mogelijkheid om op de kleine te passen zou op zaterdag of zondag zijn. Nou, als hij straks een goedbetaalde baan heeft, brengt hij zijn moeder naar de stad. Dan kan ze met de kleine op stap…

Als hij van de ene dijk naar de andere overgestoken is, zet hij de gang er weer in. Anders komt hij niet op tijd voor het eten.

Robbin heeft twee banen gehuurd bij het bowlingcentrum. Zo zijn ze met twee groepen om te strijden wie de meeste punten zullen behalen. Naast de vriendinnen van de drie vrienden heeft Robbin nog een paar meisjes uitgenodigd die bij hem in de studentenflat wonen. Zo zijn ze bij elke baan met zes personen. 
 Drie jongens en drie meiden.

Na het eerste rondje gooien heeft een van die meisjes de meeste punten behaald. Bij Jeremy lukt het niet zo goed, al vindt hij het wel leuk om te doen.

‘Nou Hiawatha, je kunt het!’ roept ze hem toe als hij aan de beurt is.

‘Hiawatha,’ reageert hij geschokt.

‘Ja, je lijkt zo uit een indianenfilm gestapt. Kom je uit de bushbush?’

‘Goed geraden,’ zegt hij zonder naar haar te kijken.

Hij gooit met een nijdige beweging de grote bal de gladde baan op.

Hiawatha. Die stond volgens hem in de Donald Duck
 die hij vroeger bij Robbin las. En… wat nog erger is, is de vergelijking met zijn…

Wat is dat voor een griet? Dat heeft nog nooit iemand tegen hem gezegd. Hij voelt zich hier niet prettig bij. Ze doet zo uit de hoogte alsof zij iets bijzonders is. Zij leert en hij werkt.

Voor hij verder kan piekeren, gaat er een gejuich op. Alle kegels liggen omver. Hij heeft een strike gemaakt.

Met een diepe buiging ontvangt hij het applaus.

‘Proficiat, Hiawatha. Jammer dat je je veer verloren bent.’

‘Jij bent zeker de leukste thuis,’ reageert Jeremy, terwijl hij het meisje strak aankijkt. Hij moet zich inhouden, want hij voelt drift omhoogkomen. Grapjes vindt hij leuk, maar dit lijkt op treiteren. En daar heeft hij een hekel aan. Het doet pijn in zijn hart. Dat kan ze natuurlijk niet weten, maar toch…

Ze buigt zich naar hem toe. ‘Voel je je aangesproken, indianenjongen? Ik vind jou helemaal te gek.’

Door het lawaai van de bowlingballen om hen heen en de muziek die door de speakers komt, kan alleen hij haar verstaan. De eerste keren deed ze het zo dat degenen die naast hen stonden mee konden luisteren. Nu is het echt alleen voor hem bestemd.

Het begint te suizen in zijn oren.

Niet doen, man, niet doen. Het is een meisje, houd je handen thuis.

Op deze manier probeert hij zichzelf in de hand te houden 
 terwijl hij de zaal uit loopt. Even bij de toiletten zijn handen wassen en koud water in zijn gezicht kletsen. Afkoelen moet hij. Letterlijk, anders gaat hij vanavond door het lint en dat wil hij niet. Hij moet niet degene zijn die het feestje van Robbin verziekt. Al komt het door haar. Maar dat gelooft geen hond.

Misschien is het beter om naar huis te gaan. Niet terug naar binnen waar zij nog is. Het zijn niet alleen de woorden die ze gezegd heeft. Maar het is meer. Ze duwt hem van zich af, maar ze trekt hem ook naar zich toe met haar ogen. Geelgroene ogen. Heel speciaal. Alsof een wilde kat hem aankeek en toen… Nee, dat wil hij niet. Zij kan hem vermorzelen met haar woorden. Maar ook…

Indianenjongen. Dat klonk niet denigrerend, meer strelend. En toch? Hij wil zo niet genoemd worden. Dat moet hij haar zeggen zonder boosheid. Daar stangt hij haar juist mee. Hij moet laten weten waar hij voor staat. Dat is hem zijn leven lang geleerd door zijn ouders. Hij mag er zijn zoals hij is.

Maar nog nooit heeft hij zich zo anders gevoeld als vanavond.

In de spiegel boven de wasbak kijken twee bijna zwarte ogen hem aan. Daarboven zit een gitzwarte haardos die glanst in het lamplicht.

Ik lijk op mijn moeder, mijn echte moeder… Huata…

‘Kom je nog?’ roept Robbin hem terug naar de werkelijkheid.

‘Hoezo?’

‘Jij bent weer. Probeer nog een strike, dan ben jij de winnaar van de avond.’

‘Jij bent het feestvarken. Ik niet.’

‘Is er iets? Ben je niet lekker of… kon Stefanie haar mond weer niet houden? Dat is zo’n ongelooflijke flapuit.’

‘Stefanie?’

‘Wat heeft ze gezegd?’

Jeremy trekt onwillig met zijn schouders. ‘Och… laat maar. Ik kom.’

‘Je moet haar niet serieus nemen. Ze is zo gek als een deur en meent het niet zo erg als het lijkt.’

Zonder antwoord te geven loopt hij achter Robbin aan naar de zaal waar het geluid over hen heen buitelt.

‘Goed getimed,’ verwelkomt Stefanie hem.

Zijn volgende gooi is een mislukking, de bal rolt in de goot. Bij de tweede poging heeft hij vijf punten.

Aan het eind van het spel is hij derde. Dat komt alleen door de strike die hij gehaald heeft.

De hele groep ploft neer in een hoek van de zaal waar een paar banken tegenover elkaar staan. Daar krijgen ze nog drinken en een snack aangeboden. Stefanie heeft het voor elkaar om naast Jeremy neer te vallen.

‘Ik vind het zo leuk dat ik jou hier tegengekomen ben. Mag ik met je mee naar huis?’

Haar stem klinkt smekend en haar ogen verdubbelen dit.

‘Nee,’ reageert hij alleen kortaf.

‘Waarom niet? Ik wil je beter leren kennen,’ laat ze er nog op volgen als ze aan zijn gezicht ziet dat hij het meent.

‘Misschien wil ik dat wel niet.’

‘Heb je iets tegen mij?’

Bij deze laatste vraag draait ze haar hoofd tot vlak voor zijn gezicht. Zodoende kijkt hij recht in haar ogen. De blik erin maakt dat zijn hart sneller gaat kloppen. Er zit een vuur in dat overslaat naar hem.

‘Houden we wel contact?’ vraagt ze dan opeens heel zacht vlak bij zijn oor.

‘Wat verwacht je daarvan?’

‘Ik wil meer van je weten. Jij bent anders en ik wil erachter komen waarom. Dat vind ik spannend.’

‘Sorry, ik ben supersaai. Ik ga niet uit. Ik werk omdat het nodig is.’

‘Maar waarom zie je er zo uit? Waar kom je echt vandaan?’

‘Ik ben hier geboren en getogen.’

‘Dat geloof ik niet.’

Zondagmorgen staan er twee auto’s voor het huis bij de zeedijk. De grijze stationcar staat er al vanaf het eind van de zaterdagmorgen. Een glanzende, donkerblauwe Mercedes is er vlak voor het avondeten naast geplaatst. Dat is nog nooit gebeurd zolang de nieuwe bewoners er wonen.

In de ruime woonkamer zitten drie mensen om de ontbijttafel. Een man met donker haar, maar aan de slapen is het grijs. Door een bril met een donker montuur kijkt hij naar de overkant van de tafel. Daar zit een dame met een keurig opgestoken kapsel. Naast haar zit een jonge vrouw met roodblond haar dat ze in een knot op haar hoofd gespeld heeft.

‘Het is zover, Vivian. Vandaag moet je door de zure appel heen bijten. Het moet er toch een keer van komen. Je kunt niet heel je leven binnen blijven zitten. Wij gaan met je mee. Het heeft nu lang genoeg geduurd.’

‘Pap, ik kan het niet. Echt niet.’

‘Je wílt niet,’ reageert hij streng.

De jonge vrouw legt de vork waar nog een stukje brood aan zit terug op haar bord. Ze kan geen hap meer door haar keel krijgen. Haar vader dwingt haar om mee naar buiten te gaan. En niet alleen om een stukje in haar tuin te wandelen. Nee, ze moet mee in zijn auto, samen met haar moeder. En dan naar de kerk die hier midden in het dorp staat. De toren heeft ze al vaak genoeg gezien en de klok hoort ze elke dag luiden om twaalf uur en om acht uur in de ochtend en avond. En op zondag twee keer. Tien voor tien begint de eerste keer op de zondagmorgen. Over een halfuur is het zover.

‘Maar ik kan niet zonder dat ding lopen en dat wil ik dus niet,’ zegt ze na een kleine stilte met een felle blik in haar grijsblauwe ogen.

‘Je geeft mij een arm en dan komt dat helemaal goed,’ zegt haar moeder resoluut.

Vivian geeft geen antwoord, ze kan niet tegen die twee op. Maar binnen in haar hart stormt het. Boosheid voert de boventoon. Niet alleen tegenover haar doorzettende ouders, maar ook tegen de Heere God.

Waarom moest haar dit overkomen? Waarom moesten…?

Haar ogen gaan naar de foto aan de muur.

Ze kan niet verder zonder hen. Maar het moet.

Soms schreeuwt ze haar ellende uit. Dat kan omdat ze hier alleen woont en er niemand is die haar kan horen. De Bijbel ligt ergens achter in een kast. Daar heeft ze eigenlijk geen boodschap 
 meer aan. Haar leven is kapot. Verscheurd.

Maar haar vader had daar geen boodschap aan. Hij had er zelf eentje meegebracht waar hij gisteravond na het warme eten uit gelezen had. Nu pakt hij het boekje weer beet en bladert erin.

Hoe kan hij? Hij is toch ook zijn kleinkind en zijn schoonzoon verloren? Wat dat betreft kan ze beter met haar schoonouders opschieten. Die begrijpen haar beter.

Op de achtergrond van haar brein hoort ze de lage stem van haar vader woorden vormen.

‘Uw woord is een lamp voor mijn voet… Ik ben gans zeer verdrukt, HEERE! Maak mij levend naar Uw woord…’

Verdrukt. Ja, dat is ze. Waarom?

Automatisch vouwt ze haar handen tijdens het dankgebed dat haar vader uitspreekt.

‘O HEER’, wij danken U van harte… Doch geef, dat onze ziele niet aan dit vergank’lijk leven kleev’…’

Meer hoort ze niet. Een snik welt op in haar keel.

Vergankelijk. Daar weet ze helaas alles van, dat het leven vergankelijk is. Raar woord eigenlijk.

‘Kom meisje, we gaan.’

Met tegenzin steekt ze haar armen in het korte wollen jasje dat haar moeder aangeeft. Tussen haar ouders in loopt ze naar de donkerblauwe Mercedes. Ze mag op de passagiersstoel zitten. Haar moeder gaat achterin. Even later zoeven ze door de smalle straten van het rustige dorp. Er lopen al mensen op z’n zondags over de trottoirs.

Haar vader parkeert zo dicht mogelijk bij de ingang van de kerk. Toch moeten ze nog een stukje langs de Ring lopen die midden in het dorp om de kerk is aangelegd. Het pad naar de ingang ligt tussen twee huizen in. Een frisse wind maakt dat ze huivert. Maar ze weet dat het niet alleen van de wind is. Het is ook de spanning.

In de kerk speelt het orgel. De koster heet hen welkom en zegt dat de plaatsen vrij zijn. Op de bank voor de achterste nemen ze plaats. Ze zit dan tussen haar pa en ma in. Net als vroeger toen ze als klein meisje meeging. Boven hen is het orgel, zodat ze het alleen kunnen horen, maar niet zien. Ver voorin staat de 
 preekstoel als een torentje in het midden. Links en rechts daarvan zijn nog zijbeuken die zij niet kunnen zien behalve de voorste banken. Maar de dominee is voor allen te zien.

Mensen lopen langs en nemen bewust plaats, al zijn de plaatsen vrij. Zo te zien gaat iedereen toch zitten waar ze dat altijd doen.

Zouden zij op iemands plaats zitten? Vivian vraagt zich dit af terwijl ze ouderen en jongeren voorbij ziet komen. Er zijn ook een paar kinderen bij, maar niet veel.

Het is ook maar een kleine kerk vergeleken bij die welke zij gewend was. In een stad is dat natuurlijk anders dan op een dorp. En dit is ook maar een kleine gemeenschap met meerdere kerken. Dat wel. Vier, met de rooms-katholieke kerk meegeteld.

Opeens staat er een vrouw van ongeveer vijftig jaar voor haar en knikt naar haar en haar ouders. Daarna gaat ze pas zitten. Een jonge man die achter haar aan komt, doet hetzelfde. Vivian kan haar ogen niet van hem afhouden. Wat heeft die jongen zwart haar. Zulk diep zwart haar en zo glanzend heeft ze nog nooit gezien. Die is vast geadopteerd, dat zie je meteen, constateert ze.

De vrouw kijkt haar vriendelijk aan. Moederlijk. Hij kijkt maar heel vluchtig.

Dan houdt het orgel op met spelen en is het stil. De dienst gaat beginnen.

Het prikt achter haar ogen.

Hoelang is het geleden dat ze dit mee heeft gemaakt? Toen was alles nog heel. Toen zat ze naast Vincent. Levi was naar de crèche. Toen kon ze nog zingen van Gods goedertierenheid. Maar nu…?
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Bij het verlaten van de kerk speelt de organist een lied dat goed als toepassing bij de preek past. Jeremy draait zich om en ziet de ruggen van de mensen die achter hen zaten. De stem van de man heeft hij boven de andere stemmen uit gehoord, de dames maakten minder geluid. Het zijn gasten. Mensen die hij hier nog nooit gezien heeft. Die oudere dame heeft wel iets bekends, maar wat, dat weet hij zo gauw niet. Ze ziet er chic uit. Bij de jongere vrouw valt de haarkleur hem op. Blond, maar dat toch ook weer niet. Rood, maar ook dat is het niet. Het is een tint die ertussenin zit. Verder ziet ze erg bleek, alsof ze langdurig ziek is geweest. Misschien zijn ze in de buurt op vakantie, want ze zijn niet met iemand van het dorp meegekomen. Waar ze dan logeren? In een dorp verderop is wel een klein hotel met een stuk of acht kamers. Iets anders kan hij zo snel niet bedenken.

En dan? Dan verschiet hij van kleur.

Zijn moeder spreekt hen aan. Echt weer iets voor haar. Wie doet zoiets hier? Zijn moeder natuurlijk.

Alle dorpsbewoners zijn nieuwsgierig, maar zelf een stap in de richting doen ze niet. Zij wel. Niet uit nieuwsgierigheid, maar uit belangstelling en uit hartelijkheid. Liefde eigenlijk voor iedereen. Daar weet hij van mee te praten.

‘Goedemorgen. Mijn naam is Diny Deurlo,’ zegt ze terwijl ze als eerste de oudere dame haar hand toesteekt. Met een verbouwereerde blik in haar ogen gaat de hand van de dame naar zijn moeder.

‘Cora van Zeist,’ klinkt het in keurig beschaafd Nederlands.

Dan is de man aan de beurt.

‘Arie van Zeist. Ook goedemorgen, mevrouw Deurlo,’ reageert hij met een donkere, warme stem.

De jonge vrouw lijkt geschrokken alsof ze overvallen wordt. Er zit iets van angst in haar ogen. Even, zag Jeremy. Voor zij haar hand naar zijn moeder toe laat gaan, moet ze door de oudere gestimuleerd worden. Hij ziet dat het erg onwillig gebeurt. Het is het enige wat ze doet, ze zegt niets. Waarom doet zijn moeder dit ook? Dit zijn mensen boven hun stand, dat ziet hij zelfs. En nu zal hij er ook aan moeten geloven. Hij heeft net zoveel zin – niet dus – als die jonge dame.

‘Dit is mijn zoon, Jeremy,’ zegt zijn moeder dan met een grote glimlach die haar gezicht helemaal laat stralen.

Hij geeft geen handen, maar volstaat met een knikje naar alle drie.

Even ziet hij de ogen van de jonge vrouw naar hem kijken. Grijsblauw, met een zachte uitstraling. Heel anders dan de ogen die gisteravond naar hem keken.

‘U woont hier niet, neem ik aan, dus nodigen wij jullie uit om mee naar ons huis te gaan. Als u wilt, natuurlijk,’ laat zijn moeder er dan op volgen.

Wij, denkt hij. Ik, zal ze bedoelen.

Maar de toon van haar woorden laten dat laatste ‘als u wilt’ eigenlijk niet toe. Ze gaat er gewoon van uit dat ze meegaan.

Maar dan heeft ze niet met de jonge vrouw gerekend. Die schudt nu resoluut haar hoofd.

‘Mevrouw, wat vriendelijk van u, maar Vivian wil liever naar huis,’ neemt de oudere dame het woord. ‘Zij woont wel hier en wij zijn dit weekend bij haar. Maar toch hartelijk bedankt voor de uitnodiging.’

Nu is het de beurt van zijn moeder om hier geen antwoord op te weten. Nu is zij verbluft, en dan vooral door de mededeling dat ze hier wel wonen. Althans, het meisje. Nou ja, meisje? Jonge vrouw, dat past net iets beter bij haar. Vivian, die woont dus in het huis achter de zeedijk.

En dan weet Jeremy opeens waarom hij iets bekends aan de oudere dame zag. Zij was gister bij de brievenbus van het huis toen hij daar voorbijliep. Dus toch. En Vivian is dus wel de jonge dame.

Voor ze nog iets terug kan zeggen, draaien de drie mensen zich 
 om en lopen gearmd het pad op. De jonge vrouw tussen de ouderen in. Haar moeder, denkt hij, heeft de rechterarm van haar dochter onder haar arm door getrokken. De vader doet hetzelfde aan de linkerkant. Het ziet er vertrouwelijk uit, maar het is net iets te. Als hij goed kijkt, ziet hij dat de dochter haar rechtervoet steeds naar voren moet trekken.

De gasten lopen rechtsaf. Hun auto zal daar wel geparkeerd zijn. Het hele stuk naar het huis op deze manier lopen lijkt hem geen optie. Zelf gaan Jeremy en zijn moeder aan het eind van het pad linksaf. Zij hoeven maar één straat verder te zijn.

Zonder woorden komen ze bij hun huis aan. Zijn moeder haalt de sleutel uit haar handtas en steekt hem in het slot.

Het is stil in huis, maar dat zijn ze gewend. Ze hangen hun jas aan de kapstok en zijn moeder loopt meteen door naar de keuken. Hij zet de verwarming een graad hoger, dat mag vandaag. Nu zijn ze de hele dag thuis.

Al snel geurt het naar koffie. Gezellig samen.

Even later zitten ze tegenover elkaar in een makkelijke stoel bij de salontafel.

‘Spijtig dat die mensen niet meekwamen. Maar ja, de jonge dame zag het volgens mij niet zitten.’

Jeremy knikt alleen. Hij heeft net een hap van de cake genomen die zijn moeder de vorige dag gebakken heeft. Dat doet ze meestal op zaterdag. Er is al een stuk van opgegeten door Rianne en Raymond. Misschien zelfs al een stukje door Loïs.

‘Als ik het goed zag, heeft zij iets met haar been. Ze hielden haar wel erg goed vast, alsof ze anders om zou vallen,’ zegt hij dan als zijn mond leeg is.

‘Ja, en ik vond dat ze er niet zo gezond uitzag. Zo in- en inwit. Ik ga haar een keertje opzoeken,’ laat ze er dan opeens resoluut op volgen.

Jeremy kijkt haar aan en schudt zijn hoofd. Hij vond het helemaal niet zo’n probleem dat ze niet meekwamen. Wat moet hij en wat moeten zij met die mensen bespreken?

‘Ze heeft meeleven nodig,’ zegt zijn moeder nog.

‘U moet doen wat u niet laten kunt, moedertje.’

Dan wordt er niet meer over gepraat.

In het huis aan de zeedijk wordt ook koffiegedronken. Natuurlijk komt het gesprek op de uitnodiging. En op het afslaan daarvan.

‘Vivian. Je mam en ik begrijpen je keuze. Toch kan het zo niet blijven. Je hoeft toch geen kluizenaarster te worden? Probeer het…’

De stem van haar vader klinkt rustig. Op deze manier probeert hij haar over te halen om wat meer de wereld in te gaan.

Vivian kijkt hem aan met ogen waar boosheid en verdriet uit spatten.

‘Ik ben toch meegegaan? Moeten we dan meteen bij wildvreemden aan tafel gaan zitten? Daar heb ik echt geen behoefte aan. Daarom ben ik hier gaan wonen. Hier kent niemand mij. En dat moet zo blijven. Ik heb geen medelijden nodig.’

‘Meisje toch. Geen medelijden, maar wel medeleven. Dat heeft ieder mens nodig. We hebben elkaar nodig. Je bent nog veel te jong om zo alleen te zijn. Heb je Eline…?’

‘Nee,’ kapt ze de laatste zin af.

‘Ze wacht erop.’

‘Kan best. Ik kan het niet. Bij haar is alles nog precies eender…’ Het laatste woord is een snik.

‘Het is voor haar ook moeilijk, want zij…’ probeert haar moeder voorzichtig.

‘Moeilijk? Voor haar? Hoezo? Zij heeft alles. Haar leven is nog steeds zonnig, terwijl het bij mij nacht is. Een stikdonkere nacht. Geen ster, geen maan. Niets.’

Opeens voelt ze twee armen om haar heen. Als vanzelf legt ze haar hoofd tegen de borst van haar moeder. Heel even, want dan gaat ze overeind zitten.

In haar hoofd suist het. Beelden van toen flitsen voorbij. Eline, haar beste vriendin, kreeg bijna gelijk met haar een zoontje. Samen genoten ze van de zwangerschap en daarna van hun kind. Levi en Jarno speelden samen. Ze pasten op elkaars kind als ze weg moesten. Tot die dag toen alles anders werd…

‘Gaan jullie alsjeblieft weg. Ik stik. Ik…’

Ze kan de zin niet verder uitspreken. Snikken en tranen beletten het haar.

‘Ik… ik had thuis moeten blijven. Al die gelukkige mensen die 
 allemaal enthousiast meezingen met de blijde psalmen en gezangen. Advent. Het woord is als zand in mijn mond. Nooit meer een blij vooruitzicht. Jullie begrijpen er niets van. Jullie…’

Haar stem schiet nu en dan uit. Maar dan is het stil en hoort ze de verdrietige stem van haar vader.

‘Meisje toch. Wij houden van je. Je bent en blijft ons kind. Jouw verdriet en pijn is ons verdriet en pijn. Wij hielden ook van Levi en van Vincent. Ons hart is ook verscheurd. Maar… er gebeurt niets bij geval.’

‘Houd op!’ gilt ze dan. ‘Waarom zo’n onschuldig kind?’

‘Misschien omdat hij dan geen grote zonden kan doen? Mag hij nu al bij de Heere zijn? Daar heeft hij geen pijn en geen verdriet.’

Haar moeder probeert haar te troosten.

‘Ik had zo graag nog een poosje voor hem gezorgd, samen met Vincent. Wat moet ik nu? Mijn hart is leeg. En ook mijn handen.’

‘Wordt het geen tijd om de Heere te vragen wat Hij wil dat je nu moet gaan doen? Mag doen?’

‘Ik? Wat kan ik nog?’

‘Meer dan je denkt.’

‘Voor de klas gaan staan? Hangend tegen mijn rollator zeker? Vergeet het maar, pa.’

‘Er is iets wat jij kunt. Kijk…’

Terwijl hij dit zegt, haalt hij een witte envelop uit zijn binnenzak tevoorschijn en schuift hem over de tafel naar haar toe.

‘Pak maar en maak maar open.’

‘Wat is dat? Waarom geeft u die nu en niet gisteren?’

‘Omdat de tijd nu rijp is.’

Haar gedachten fladderen door haar hoofd. Wat is dit? Zou de school waar ze gewerkt heeft als onderwijsassistent, voor ze…? Nee, dat kan niet, dat kan ze niet meer. Haar been en arm doen het niet meer zo. Op die manier kan dat gewoon niet. Geen optie. Maar wat is het dan?

Als ze het weten wil, zal ze de envelop open moeten maken en de brief lezen die erin zit.

Net als ze de brief uit de envelop wil halen, gaat de bel. Geschrokken legt ze het papier terug op tafel.

De bel? Wie kan dat nu zijn? De bel gaat hier nooit. Behalve die ene keer toen de foto gebracht werd. En nu is het ook nog zondag, dus?

Haar vader loopt naar de voordeur. Vivian blijft zitten en luistert gespannen. Ze zit niet op bezoek te wachten. Ze wil met rust gelaten worden. Maar achter de gangdeur hoort ze stemmen. En die ene? Die kent ze. Dat is…

‘Nee,’ kreunt ze.

Niet zij, over wie ze het net hadden. Wisten ze dit soms?

Als ze dat bedenkt, springt ze driftig overeind. Dat had ze niet moeten doen, want ze wankelt omdat ze niet zonder steun kan staan.

Snel pakt ze met haar linkerhand het tafelblad vast. Net op tijd, anders had ze gelegen.

‘Gaat het?’ vraagt haar moeder geschrokken. Zij had even niet op haar dochter gelet maar op de gasten die eraan komen.

‘Ja hoor. Hebben jullie…? Wisten jullie dit?’ vraagt Vivian gesmoord met een nijdige klank in haar stem.

O, had ze het maar niet goedgevonden dat haar ouders de zondag overkwamen. Was ze maar gewoon alleen gebleven. Dat ging toch goed? Waarom…?

Om de hoek van de deur kijkt een jonge vrouw haar met een verontschuldigende blik aan.

‘Vivian…’ fluistert ze dan.

Opeens voelt Vivian twee armen om haar nek knellen en warme kussen op haar wangen.

‘Als Mohammed niet naar de berg kan komen, komt de berg naar Mohammed, is het spreekwoord. Ik weet wel dat jij niet kunt komen, maar je snapt me wel. Je laat niets van je horen. Dus dacht ik, ik ga. Ik ben niet alleen. William en Jarno heb ik ook meegebracht. Ik verlangde zo naar je… Mogen we alsjeblieft binnenkomen?’

Vivian kan geen woord zeggen. De tranen stromen langs haar wangen. Haar keel knijpt dicht en haar hart bonst wild in haar borst alsof het eruit zal springen.

Met grote ogen staart ze naar haar vriendin die duidelijk zwanger is. In verwachting van haar – hun – tweede kindje. En 
 zij? Zij heeft niets meer. Geen Levi, geen Vincent. Een leeg hart, lege handen en een lege buik. Het liefst zou ze nu gillen dat ze weg moeten gaan. Maar dat gaat niet. Er komt geen geluid uit haar keel. Voor de tweede keer omklemmen twee nu stevige armen haar tegen een brede mannenborst. Daar hoort ze ook een hart bonzen.

‘Meisje. Waarom heb je dit gedaan?’ vraagt een donkere stem met een trilling erin.

Ze kijkt hem niet-begrijpend aan. Wat heeft ze gedaan dat hij niet begrijpt?

En dan…? Dan staat er een klein jongetje voor haar dat haar aanstaart met twee grote, blauwe ogen.

‘Hoi,’ zegt hij en hij steekt haar een klein handje toe.

Ze kan het niet. Maar ze moet, want ze kan dit kind geen pijn doen.

‘Ben jij Jarno? Wat ben je gegroeid,’ fluistert ze met tranen in haar stem.

Haar armen lijken wel vastgeplakt aan haar lichaam. Met veel moeite slaat ze haar linkerarm om zijn schouders.

‘Ik eet altijd mijn bord leeg,’ zegt het kind dan met een stralend gezicht. ‘Toch, papa?’

‘Zeker. Jij bent onze grote knul.’

Vivian is weer op haar stoel gaan zitten. Haar moeder wijst de gasten ook een plekje aan. Eline komt naast haar zitten.

‘Volgens mij begreep je niet wat William bedoelde,’ zegt ze dan.

‘Klopt,’ reageert Vivian kortaf en ze kijkt erbij naar de man van haar vriendin. Een grote, stevige kerel met een donker, kortgeknipt kapsel en blauwe ogen.

‘Hij en ik snappen niet dat je hier in dit dorp dat helemaal uit de buurt ligt, bent gaan wonen.’

‘Snap jij dat niet? Wat moet ik daar? Daar heb ik niets meer. En hier kan ik doen wat ik wil.’

‘En dat is?’

Als antwoord haalt Vivian even haar schouders op. Ze kan niet zeggen wat ze soms doet. Niemand begrijpt dat. Soms blijft ze de hele dag op bed liggen. Ze kan toch niets. Dan heeft ze nergens trek in. Ze eet niet en drinkt niet. Slapen doet ze dan ook niet, al 
 is ze nog zo moe. Dan snapt ze niet dat zij ook niet met haar liefsten meegenomen is.

‘Vivian. Je bent op de vlucht,’ hoort ze dan zacht zeggen.

Haar moeder hoort het niet, die is drinken halen. De mannen praten met elkaar. Zij zitten samen.

Natuurlijk is ze op de vlucht, dat weet ze zelf ook wel. Eline hoeft haar dat echt niet te komen vertellen. Maar ze weet ook dat vluchten niet meer kan. Ze kan niet meer.

‘Je weet toch waar je naartoe moet gaan? Naar het kruis op de vluchtheuvel. Daar hing Hij. Hij kon en wilde niet vluchten.’

Ze wil niet horen wat haar vriendin zegt. Het lijkt wel of iedereen haar vandaag dé Weg wil wijzen. Haar ouders, de dominee en nu Eline.

‘Jij kunt mooi praten, Eline. Jij hebt alles nog. Heb jij je weleens ingedacht hoe…’

Haar ogen glijden naar de buik van Eline.

Waarom is ze gekomen? Om haar dit te laten zien? Om de pijn nog erger te maken? Is het al niet erg genoeg? Met brandende ogen ziet ze de bolling onder Elines jurk.

Wat is het lang geleden dat zij… Is dat wel ooit gebeurd? Was het wel zo? Heeft ze dat allemaal gedroomd? Haar huwelijk met…

‘Heel vaak, Vivian. Misschien geloof je me niet, maar ik denk elke dag aan je. En aan alles wat er gebeurd is. Nu je zo ver uit de buurt bent gaan wonen, kan ik niet even bij je binnenwippen. Even met je praten. Laten weten dat ik er voor je ben. En ik niet alleen, hoor. William is er ook, en mijn ouders. En iedereen van de kerk. Dus, lieve meid, waarom ben je…?’

‘Omdat ik dat niet wil. Snap dat dan! Ik kan het niet aan dat iedereen me zo bekijkt. De zielige vrouw. En je zegt dat nu wel, maar wie denk je dat… Och, laat maar. Ik weet heus wel hoe zoiets gaat. In het begin komen de mensen nog wel, maar als het langer duurt, haakt iedereen af. Dat is normaal. Het leven slokt je op. Behalve bij mij. Dat is klaar. Ik kan niets, ik heb niets en ik wil ook niets. Zo, dan weten jij en jullie het ook.’

De laatste zinnen heeft ze met stemverheffing gesproken. William en Jarno staren geschrokken naar haar. Bij haar moeder ziet ze tranen in haar ogen.

Het is ineens stil in de kamer. Eline weet nu ook niet meer wat ze zeggen moet. Haar vriendin is duidelijk veranderd door alles wat er gebeurd is in haar leven. Dat is geen wonder, natuurlijk, want zoiets ergs… Daar kan niemand bij helpen. Dat kan er maar Eén, en Die wil ze niet toelaten in haar leven. Ze is heel erg opstandig.

Dan stapt Jarno naar Vivian. Hij blijft voor haar staan en kijkt haar met zijn blauwe ogen strak aan.

‘Waarom bent u boos op mama?’ vraagt hij dan.

Vivian kijkt hem verbouwereerd aan en weet niet wat ze tegen het kind moet zeggen.

Ja, ze is boos. Maar niet speciaal op Eline. Want wat kan zij eraan doen? Het is niet door haar toedoen wat er gebeurd is. Dat was een samenloop van omstandigheden. Toch?

Maar zij heeft altijd geleerd en gedacht dat de Heere God overal boven staat en alles kan. Hij wist dat dit zou gebeuren. Die gedachte heeft haar al zoveel pijn gedaan. Waarom moest dit gebeuren?

Ze kan zich daar niet bij neerleggen.

Haar ogen gaan dan naar de canvasfoto. Daar kijkt een jonge man met donkerblond haar en bruine ogen haar aan. Voor hem zit een kleine jongen met blonde krullen en ook bruine ogen. Die lachen haar toe.

‘Wie zijn dat?’ vraagt het jongetje als hij geen antwoord op zijn eerste vraag krijgt en ziet waar zij naar kijkt.

‘Dat… dat zijn, dat is…’

Verder komt ze niet, het is of er iets breekt in haar. De tranen stromen over haar wangen.

‘Wilt u mijn zakdoek?’ vraagt het ventje met een hand op haar knie.

Bij hem zitten er nu ook tranen in zijn ogen.

‘Och lieverd,’ reageert ze gesmoord tussen de snikken door. Haar linkerhand gaat naar zijn hoofdje en streelt over zijn haren.
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‘Nee mama, u hoeft me niet te halen. Ik kom niet. En jullie hoeven ook niet hierheen te komen.’

Vivian drukt de toets in van haar mobiel zonder op antwoord te wachten.

Ze kan het niet verdragen om met deze dagen iemand om zich heen te hebben. Kerstfeest.

Sinds ze alleen is, heeft ze niets meer met dit feest. Ze is ook niet meer naar de kerk geweest nadat ze met haar ouders meegegaan was. Die dag was een donkere dag. Zo donker dat ze de nacht erna niet geslapen heeft. Er kwamen zoveel herinneringen in haar naar boven.

Het geluid van de telefoon haalt haar terug naar de tegenwoordige tijd. Zonder te kijken naar het nummer weet ze dat het haar moeder weer is.

‘Sorry, mama, maar ik weet het zeker. Laat me alstublieft met rust. Zonder mij zullen jullie gezellige dagen hebben. Ik red me wel.’

Haar moeder blijft maar doorpraten. Probeert haar alsnog over te halen. Maar ze doet het niet.

‘Ook niet als verrassing voor mijn deur staan, hoor.’

Na het gesprek is ze uitgeput. Maar haar gedachten laten zich niet wegdrukken.

Toen… Dat is nu precies vijf jaar geleden. Toen was zij met Vincent in het huwelijk getreden. Wat een prachtige dag was dat geweest. Alles bij elkaar. Papa had een feestelijk ontbijt gemaakt. Heel vroeg, want de kapster kwam al om acht uur. Daarna hielpen mama en de kapster haar in haar lange japon. De kapster speldde het sluiertje in haar haren.

Weer ziet ze de ogen van Vincent op zich gevestigd toen zij de 
 trap af kwam. Met tranen in zijn ogen stond hij voor haar in zijn glanzend donkerblauwe pak met een wit pochet in het zakje van het colbert.

‘Wat ben je mooi,’ fluisterde hij toen hij haar voorzichtig bij de hand nam. Kussen mocht niet, dat kwam later. Na hun jawoord in het stadhuis en nog een keer in de kerk.

‘Jij ook,’ reageerde ze net zo zacht als hij.

Haar moeder stond ook al met een zakdoekje langs haar ogen te wrijven. Zelfs haar vader had tranen in zijn ogen, terwijl die helemaal niet zo sentimenteel aangelegd is. Maar ja, zijn dochter was die dag de bruid. Zij ging het huis uit als kind, maar zou daar nooit meer op die manier terugkomen. Dan zou ze de vrouw van Vincent zijn.

Weet je wat ze vanmorgen gaat doen? Het trouwalbum opzoeken. Kijken of het echt gebeurd is. Zoals ze hier nu zit, lijkt het er niet op.

Ze is nu vijf jaar verder. Woont in een vreemd dorp waar ze niemand kent, in een afgelegen huis. Zonder man en zonder kind. Weduwe is ze. Op haar vierentwintigste werd ze dat. Van een stralende bruid werd ze een glanzende moeder. Wat was en waren ze gelukkig, tot op die vreselijke dag.

Met veel moeite loopt ze achter de rollator naar de kast. Er zitten niet veel spullen in deze lichteiken kast. Een plank met boeken die ze zelf niet uitgekozen heeft en er ook niet in gezet heeft. Dat is door haar vader gedaan. Maar ze wilde wel de fotoboeken meenemen. Niet dat ze op dat moment behoefte had om erin te kijken. Dat durfde ze niet. Bang dat ze het niet aan zou kunnen. Maar nu? Nu moet het.

Ze trekt de lade open waarvan ze weet dat daar het album in ligt. Maar op het grote boek ligt een kleiner model. Met een klap vliegt de lade weer op zijn plaats. Nee, het gaat niet. Dat is van Levi. En dat…

Opeens hoort ze de bel klingelen in de gang. Geschrokken kijkt ze op. Wie is daar? Ze heeft helemaal niemand aan zien komen. Zal ze net doen of ze er niet is? Gewoon stil blijven staan? Maar dat houdt ze niet zo lang vol. Staan gaat maar even en dan alleen met hulp van dat onding.

Voorzichtig schuifelt ze terug naar de stoel. Maar dan hoort ze weer de bel galmen en nu langer dan daarnet. Het is een volhouder die voor de deur staat. Zal ze…?

Langzaam staat ze weer op en ze gaat stapje voor stapje de kamer uit. Voor ze bij de deur is, gaat de bel voor de derde keer. Het geluid doet pijn in haar oren. Dit wil ze dus ook niet meer. Dat ding moet onmiddellijk uitgezet worden. Ze wenst geen mensen aan de deur.

Voorzichtig trekt ze de deur op een kiertje open. Daar staat een moederlijke vrouw die haar vriendelijk aankijkt. Ze heeft iets bekends, maar Vivian weet niet waarvan.

‘Goedemiddag, ken je me nog?’ vraagt de vrouw dan tot overmaat van ramp.

Dus ze moet haar ergens van kennen, maar ze heeft geen idee waarvan.

Zonder antwoord af te wachten – dat heeft ze natuurlijk al van haar gezicht afgelezen – gaat de vrouw dan verder.

Intussen bedenkt Vivian dat dit best een babbeltruc kan zijn. Tegenwoordig verzinnen ze van alles om binnen te komen.

‘Een paar weken geleden was je met je ouders in de kerk,’ hoort ze dan zeggen.

Meteen gaat er bij Vivian een lichtje branden.

O ja, nu weet ze het weer. Zij nodigde hen uit. Maar daarna was er zoveel gebeurd dat dat haar ontschoten was.

Met een klein knikje bevestigt ze dit.

‘Ik heb een kerststukje voor je gemaakt. Komt het even uit dat ik het je overhandig?’

Uit fatsoen doet Vivian de deur langzaam open, maar het is met innerlijke tegenzin.

Wat wil dit mens? Zich aan haar opdringen? Daar heeft ze geen behoefte aan. Overal heb je van dit soort types. Zogenaamd aardig, maar ondertussen proberen ze alles van je te weten te komen. Het zal haar niet lukken. Ze zegt niets. Geen denken aan. Haar mond zit op slot en haar hart ook. En de sleutel is kwijt.

Zonder woorden laat ze de vrouw binnen. Die doet zelf de deur achter zich dicht omdat ze ziet dat dit voor Vivian erg lastig is. Langzaam loopt ze voor haar uit. Intussen vliegen de gedachten 
 door haar hoofd. Ze mag niet in de kamer, want dan… Nee, ze neemt haar mee naar de keuken. Daar is niets wat ze niet mag zien.

De gang is breed en er ligt alleen parket op de vloer. Dat is makkelijk voor haar met die rollator. Geen vloerkleden of lopers waardoor ze zou kunnen struikelen. Alles is hier in dit huis aangepast aan haar omstandigheden. In de kleine keuken staat een vierkant tafeltje met twee houten stoelen.

Het kerststukje wordt door de vrouw midden op het tafelblad gezet. Vivian moet toegeven dat het de hele ruimte opfleurt, maar ze zegt er niets over. Wel wijst ze met haar linkerhand naar een stoel.

‘Neemt u plaats. Wilt u iets drinken?’

‘Als het geen moeite is voor je, lust ik wel koffie,’ antwoordt de vrouw terwijl ze op een van de stoelen gaat zitten.

‘Senseo lukt me wel.’

Al snel zet ze een mokje met dampende inhoud voor de vrouw neer. Die heeft intussen de kleine ruimte opgenomen. Alles is er wat nodig is in een keuken, maar meer ook niet. Geen snuisterijen of iets wat het gezelliger maakt. Leefbaarder. Dat is misschien niet praktisch in verband met de rollator.

Maar het voelt hier kil aan, al gloeit de verwarming naast haar. Het huis heeft geen hart. En de jonge vrouw? Wat is er met haar hart aan de hand? En met haar ziel? Haar ogen stralen pijn uit. Niet alleen lichamelijke pijn. Nee, het zit aan de binnenkant. Maar dat probeert ze te verbloemen door hard over te komen.

‘Dank je wel, Vivian. Zo heet je toch?’

Vivian knikt alleen terwijl ze zich voorzichtig op de andere stoel laat zakken. Deze houten dingen zijn niet geschikt voor haar. Toch doet ze het. Ze moet het er even voor overhebben. Deze vrouw zal heus geen uren blijven, daar zal ze wel voor zorgen.

‘Wat een mooie naam. Weet je ook wat hij betekent?’

‘Geen idee.’

‘Ben je vernoemd? Dat is hier namelijk de gewoonte.’

‘Niet dat ik weet.’

Haar antwoorden zijn zo kort mogelijk. Uitweiden gaat ze niet 
 aan beginnen. Zie je wel dat die vrouw alles uit haar wil trekken. Maar aan haar heeft ze geen goeie.

‘Vind je het een idee om zondagmorgen uit de kerk een poosje naar ons te komen? Of ga je weg? Of…?’

‘Nee.’

Diny probeert om niet ongeduldig te worden en de zucht die ze wil slaken, houdt ze in. De jonge vrouw is wel erg stug en kortaf.

‘Wij, mijn zoon en ik, willen ook weten of je soms iets nodig hebt. Dan kan ik het halen en brengt hij het bij je.’

‘Ik heb alles in huis.’

Diny roert in haar koffie en drinkt er nu en dan voorzichtig een slokje van. Ze wordt hier niet echt hartelijk ontvangen. Het is bijna asociaal. Er is vast iets met die jonge vrouw aan de hand.

‘Dan ga ik weer verder. Mag ik je telefoonnummer zodat ik je bellen kan?’

‘Liever niet.’

‘Dan kom ik morgenmiddag terug. Maak maar een briefje voor de boodschappen. Of als je dat liever wilt, haal ik je op zodat je het zelf kunt doen.’

Vivian schudt met haar hoofd. Ze kan niets zeggen omdat haar keel dichtzit.

Met een plof zet Jeremy een grote doos op de keukentafel. Het was niet gemakkelijk om dit ding met de fiets mee te nemen. Hij hijgt van inspanning en wrijft over zijn pijnlijke armen.

‘Zo zo, dat is nogal wat. Nu kun je nog niet opstappen na zo’n mooi kerstpakket,’ zegt zijn moeder die intussen naast hem is gaan staan.

‘Mooi? Dat moet nog blijken,’ reageert hij een beetje sceptisch. Hij is nog moe van het zware, onhandige ding hier krijgen.

‘Hier heb je een mes, maak snel open. Ik ben benieuwd.’

Zijn moeder is nog nieuwsgieriger naar de inhoud dan hijzelf.

‘Hebt u ook iets gekregen?’ bedenkt hij dan en hij kijkt haar aan.

‘Ja,’ knikt ze met een lach op haar gezicht. ‘Zeker. Iets heel speciaals…’

Opeens spat er een traan op de doos.

‘Viel het tegen?’ reageert hij geschrokken. Zijn ma huilt bijna 
 nooit. Dan moet er iets ergs gebeurd zijn.

Als antwoord schudt ze alleen met haar hoofd terwijl er nog meer tranen uit haar ogen rollen.

‘Wat is er dan?’

Hij vergeet om verder te gaan met het mes waar hij de tape mee open moest snijden, en kijkt met grote ogen naar de vrouw die voor de tafel staat te snikken. Met een grote stap is hij bij haar en hij slaat zijn armen om haar heen.

‘Sorry, jongen. Ik ben nog nooit zo blij geweest. Het is echt heel speciaal…’

‘Blij?’

Nu begrijpt hij er helemaal niks meer van. Zo huilen omdat je blij bent? Dat snapt hij niet. Hij dacht al dat ze ontslagen was. Maar daar lijkt het toch niet op.

‘Ja. Maar nu moet jij eerst die doos openmaken.’

Meteen laat hij haar los en hij gaat verder met snijden, voorzichtig om de inhoud niet te beschadigen. De doos is beplakt met fleurig en kleurig papier waar wintertaferelen op staan. Het kost niet veel moeite om de bovenkant los te maken. Eerst zien ze alleen een heleboel houtwol. Dan komt er een kleinere doos tevoorschijn. Die weegt best zwaar, merkt hij als hij hem eruit tilt. Op die doos is te zien wat erin zit. Een pizzarette om met vier personen kleine pizza’s te bakken.

‘Leuk om van de zomer te doen,’ reageert zijn moeder.

Dan haalt hij de overige spullen tevoorschijn. Alles wat nodig is om die dingen te maken. En een fles Italiaanse wijn. Ook zoutjes en sausjes.

‘Ze hebben zich aardig uitgesloofd. Krijgt iedereen dat?’

‘Volgens mij wel. We gingen allemaal met zo’n doos de deur uit. Morgen nog werken, dan lekker drie dagen vrij. Maar nu wil ik het weten…’

‘O ja. Kom maar mee naar de kamer.’

Voor hem uit gaat ze door de gang naar de kamer. Daar is het niet zo warm als in de keuken. Voor het achterraam staat een kerststukje met een grote kaars erin. Op tafel staat een kaarsenstandaard met drie rode kaarsen. Het ziet er feestelijk uit. Warm en gezellig. Naast de kaarsenstandaard ligt een grote, rode 
 envelop. Die pakt ze en ze haalt er iets uit.

‘Kijk. Is dit speciaal of niet?’

Hij pakt het aan en leest wat er op het rode papier staat. Voor hij kan reageren, gaat zijn mobiel.

Dan is het even een dilemma. Wat gaat hij nu eerst doen? Het duurt echt maar heel even. Dit kan wachten, dit loopt niet weg. Maar Robbin wil iets van hem weten. Nu, want anders had hij wel een appje gedaan.

‘Hello boy, wat is er?’

‘Ik ben vrij vanaf vandaag, en jij?’

‘Nog één dag. Dan drie dagen niet. Maar vertel.’

Er is iets te melden, dat weet hij zeker. Zo zit Robbin in elkaar.

‘Wat ga jij tweede kerstdag doen?’

‘Nog niet over nagedacht. Even hier natrekken.’ Hij kijkt naar zijn moeder. ‘Ma, wat gaan we tweede kerstdag doen?’

‘Dan komen de opa’s en oma’s en Rianne met… Hoezo? Dat is toch altijd de gewoonte?’

‘Hoor je het, Robbin? Had je een ander plan?’

‘Zekers. Met de groep schaatsen in Breda.’

‘O, gaaf. Hoe laat?’

‘Dat hoor je nog. Ga je mee?’

‘Lijkt me leuk. Je hoort nog van me.’

Daar zal natuurlijk een flinke entreeprijs aan vastzitten. Dat houdt hem meer tegen dan de traditie hier. Hij is jong en wil ook weleens wat. Op tweede kerstdag heeft hij vrij. Als hij iedereen gezien en gesproken heeft, kan hij in principe gaan. Zijn moeder zal hem niet tegenhouden.

Als hij de vraag van Robbin met haar bespreekt, is hij het zelf die tegen de prijs aanhikt. Maar zij hakt de knoop door.

‘Jij moet gaan, jongen, je zit altijd bij mij. Voor deze keer moet het kunnen.’

‘Wat heb ik toch een superma,’ reageert hij met een stevige knuffel erbij.

‘Zal Rianne er niet over mopperen? We zien elkaar al niet vaak en als ik dan…’ begint hij alweer te twijfelen.

‘Sst. Ik ben hier de baas. Niet zij. En de kleine meid krijgt aandacht genoeg. Regel het maar met je vrienden.’

‘Bedankt, ma. Maar nu gaan we het over uw kerstcadeau hebben. Heeft uw bazin dat gedaan? Dan valt ze me voor honderd procent mee.’

Nu schudt zijn moeder haar hoofd. ‘Dit niet. Ik heb wel een extraatje gekregen, zoals elk jaar. En dat is ook heel fijn. Maar dit… O, hier ben ik zó verschrikkelijk blij mee. Dat wilde ik eigenlijk al heel lang. En dat wist ze.’

‘Ze?’

Jeremy kijkt haar nu vol verbazing aan. Wie kan die ‘ze’ nu toch zijn? Als het niet haar bazin is, het is toch een zij.

‘Oma?’

‘Rianne.’

‘Echt? Dat is geweldig. Is dat ook voor mij?’

‘Vijf personen, staat er. Daar hoor jij ook bij. Toch?’

Samen met hun gezin, een weekend naar een vakantiepark. Geregeld door zus Rianne. Mooier kan het niet zijn. Dan zien ze elkaar drie dagen. Misschien kan hij dan iets met Raymond gaan doen. Zij zijn de mannen in de familie. De dames gaan dan maar winkelen. Daar heeft hij niet zoveel mee en Raymond ook niet, als hij het nog goed weet.

‘Nu snap ik dat u blij bent. Ik ben eigenlijk verbluft. Hieruit blijkt hoe goed ze haar moeder kent.’
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Het is druk op het parkeerterrein bij de kunstijsbaan. Er zijn zo te zien meer mensen op het idee gekomen om vandaag de schaatsen eens onder te binden. Als het in de natuur niet lukt, dan maar binnen. Zonder schaatsen is het toch geen winter geweest.

Jeremy is door Robbin opgehaald met zijn gele Suzuki Alto. Het wagentje was vanwege de kleur te koop gezet voor een klein prijsje. Supergaaf om een eigen auto te hebben, al is het maar een kleintje. Zo ben je vrij om weg te gaan waarheen je wilt. Maar ja, daar is toch geld voor nodig. En dat is bij hem het probleem. Nu hij werk heeft, begint het saldo iets op te lopen. Als hij binnen korte tijd een echte baan heeft waar hij voor geleerd heeft, zal hij toch zo’n ding nodig hebben. Maar dat is nu nog van later zorg. Hij komt overal met het openbaar vervoer. Alleen als het echt nodig is, want zijn ov-kaart is niet meer geldig. Zijn studie is afgerond.

Als ze samen het gebouw in lopen, ziet hij er opeens nog een paar van de vriendengroep staan.

‘Surprise!’ klinkt er dan een stem die hij niet verwachtte en ook liever niet zou horen.

Voor hem staat het meisje met de speciale ogen.

‘Wie heeft dit bedacht?’ vraagt hij niet erg enthousiast.

‘Wij,’ zegt Robbin met een armzwaai naar de vrienden. Daar zijn twee meiden bij die ook op zijn feestje waren. Stefanie en haar vriendin, zo te zien.

‘Vind je het geen leuke verrassing?’ pruilt Stefanie teleurgesteld.

Jeremy geeft daar geen antwoord op. Hij is hiernaartoe gekomen om te schaatsen. Het maakt hem verder niet uit wie 
 daar nog meer aan meedoen.

Robbin heeft voor de hele groep gereserveerd, inclusief schaatshuur. De prijs valt Jeremy niet tegen. Maar het zal niet alleen bij deze sportieve invulling blijven. Als de tijd om is, gaan ze natuurlijk iets drinken. En misschien ook een hapje eten. Een frietje of zo.

‘Gaan we weer wedstrijdje doen?’ vraagt Stefanie als ze naast hem zit om haar schaatsen aan te trekken.

Ze heeft het warempel weer voor elkaar om dicht bij hem te komen.

Wat is het motief van Robbin om dit te verzinnen en er niets van te zeggen tegen hem? De lol is er nu eigenlijk een beetje af. Hij had zin in een jongens-onder-elkaar-middag. Daar is nu geen sprake van. Heeft hij een oogje op…?

‘Praat je niet meer tegen me? Ik vroeg je iets,’ vraagt het meisje en ze probeert zijn blik te vangen.

‘Sorry. Nee. Ik heb al in geen tijden mijn voeten op glad ijs gezet.’

‘Geeft niet, joh. We doen het toch maar voor de lol. Houd je niet van een geintje?’

‘Op z’n tijd.’

‘Hopelijk maak ik dat een keer mee. Doei… Jerry.’

Jerry? Weer een andere benaming voor hem. Hoe verzint ze het?

Voor hij hierop zou kunnen reageren – wat hij niet van plan was – glijdt ze de baan op. Met mooie, lange halen zweeft ze bij hem vandaan. Toegegeven, ze kan het. Nu hij nog.

Wil hij zich bewijzen tegenover dit meisje met de speciale ogen? Die heeft ze echt. Zo’n kleur heeft hij nog nooit bij iemand gezien. Zij vroeg zich wel af waar hij vandaan komt. Maar… waar komt zij eigenlijk vandaan? Dit is ook niet Nederlands. En die haarkleur? Had ze dat toen ook? Of is het nep? Toen had hij daar eigenlijk niet op gelet. Hij vond haar bijzonder irritant met haar zogenaamd grappige opmerkingen. Indianenjongen. Het is of hij haar stem weer hoort. Daar was de verlichting zodanig dat je niemand echt goed kon zien. Wel of ze donker of blond waren, maar daar hield het ook mee op. Behalve haar ogen. Die kan hij 
 nooit meer vergeten.

‘Kom je ook nog!’ hoort hij Robbin schreeuwen vanaf het ijs.

Als hij opkijkt, ziet hij de groep alweer wegrijden, achter elkaar met flinke uitlopers naar links en naar rechts. Voorzichtig zet hij een voet op de gladde ondergrond.

Ziezo, dat is er in ieder geval al eentje. Nu de andere nog en dan… Gaan met die banaan.

Wat er gebeurde, weet hij niet meer, maar dat hij ligt, dat weet hij. En dat het pijn doet in zijn rechterarm. Heel erge pijn. Nu is het schaatsplezier helemaal verdwenen. Zo is de lol, waarom ze toch hier zijn, volgens Stefanie, eraf. Hij kan wel janken. Was hij maar thuisgebleven. Gewoon, gezellig bij de oudjes en de rest. Een spelletje doen met…

‘Gaat het?’ hoort hij de stem van Stefanie vlak bij zijn oor vragen. De klank klinkt geschrokken. En als hij omhoogkijkt, ziet hij de schrik in haar ogen. Al snel wordt hij door Robbin en Sander omhoog gehesen en op de bank neergezet.

‘Ben je nog heel?’ vraagt Robbin.

‘Geen idee, maar ik blijf hier wel zitten. Ik heb er genoeg van.’

‘Zal ik de EHBO’er er even bij roepen? Volgens mij is er iets met je arm.’

Voor hij kan reageren, rijdt Robbin naar de andere kant. Daar staat een wit bord met grote rode letters erop. Het duurt maar even of Robbin komt terug met iemand in een gele jas.

De gele hesjes, vliegt het even door Jeremy’s hoofd.

Na een kort onderzoek blijkt er iets goed mis met zijn rechterpols.

‘Je moet naar het ziekenhuis, daar zullen ze een foto maken,’ zegt de man nadat hij hem onderzocht heeft.

‘Ik doe een sling aan bij je zodat je arm steun heeft.’

‘Oh… Ik… Wat is dat voor iets?’

‘Een draagband. Hier heb je ook een pijnstiller.’

Hakkelend en stotterend probeert Jeremy intussen te zeggen dat hij niet weet hoe hij in het ziekenhuis moet komen. Maar Robbin zit al naast hem om zijn noren los te maken.

‘Ik ga met je mee,’ zegt hij. ‘Doe jij die van jou ook even uit. Lukt dat?’

Met zijn linkerhand probeert Jeremy het, maar omdat hij rechts is, lukt dat dus niet.

‘Ik doe het wel,’ zegt een enthousiaste meidenstem.

Natuurlijk, Stefanie.

‘Robbin, ik ben met mijn wagentje gekomen. Zal ik met hem rijden? Dan kun jij nog even rondjes draaien. Voor mij is de lol er nu toch af, want…’

‘Aha,’ reageert Robbin plagerig. ‘Nu komt de aap uit de mouw. Nu snap ik het. Maar het is aan de patiënt, wat hij wil. Hij mag het zeggen.’

‘Jerry? Please? Mag ik je nurse zijn?’

‘Je hoort het, jongen. Zij wil je persoonlijke verpleegster zijn. Wat heb je nu aan mij?’

Robbin heeft zijn ene voet nog in de schaatsschoen zitten.

‘Wat doe je? Waar kies je voor? Dat lijkt me toch niet zo’n moeilijke opgaaf? Als je klaar bent in het hospitaal app je ons. Dan gaan we samen nog iets drinken. Goed? Ik breng je thuis. Dat kan ik Stefanie weer niet aandoen. Zij moet anders wel heel ver om.’

‘Maakt me niets uit. Ik…’ probeert Stefanie ertussen te komen, maar dat lukt niet.

‘Schiet nu maar op,’ zegt Jeremy. ‘Het maakt mij niets uit, als er maar iets aan mijn arm gedaan wordt.’

Zo verlaat hij het gebouw op een heel andere manier dan hij van tevoren had kunnen bedenken.

Moet hij zijn moeder dit niet even laten weten? Of zal hij wachten tot hij zeker weet wat het is? Dat laatste is het beste. Hij moet haar niet onnodig ongerust maken. En hij weet dat ze dan ook onmiddellijk zal komen met Raymond. Nee, dat moet niet. Laat hen nog maar gezellig bij elkaar blijven. De oudjes zijn er helemaal op ingesteld om deze middag en avond bij hen door te brengen. Daar moet hij geen verandering in brengen zolang dat niet echt noodzakelijk is.

Ondanks de pijnstilling en de draagband is de pijn niet weg. Het is gelukkig wel draaglijk. Maar nu beginnen zijn gedachten door zijn hoofd te malen.

Stel dat zijn pols gebroken is. Wat dan? Hoe moet dat morgen? 
 Dan kan hij geen autorijden.

Door die laatste gedachte breekt het zweet hem uit. Hij is nog maar een maand in dienst. Zal hij ontslagen worden? Of kan dat niet?

Naast hem zit een meisje met koperkleurig haar. Zij manoeuvreert het kleine autootje door het centrum van de stad naar het ziekenhuis. Hij moet toegeven dat ze goed kan rijden. En… ze praat niet. Dat is bijna onvoorstelbaar. Ze laat hem met rust. Wel ziet hij vanuit zijn ooghoeken dat ze steeds even naar hem kijkt.

Bij de eerstehulppost is hij niet de enige. Nadat hij zich gemeld heeft en naast Stefanie is gaan zitten, zijn alle stoelen in de wachtruimte gevuld.

‘Gaat het?’ vraagt ze.

Met zijn tanden op elkaar geklemd, knikt hij alleen.

Het is bijna negen uur als Robbin zijn gele wagentje voor het ouderlijk huis van Jeremy parkeert. Omdat de rechterarm van Jeremy in het gips zit, stapt Robbin uit om het portier voor hem open te maken. Daardoor voelt Jeremy zich helemaal opgelaten. Alsof hij nu opeens niets meer kan, terwijl alleen zijn pols gebroken is.

‘Het was een leuk uitstapje,’ zegt hij met enig sarcasme in zijn stem.

‘Ach jongen. Het had erger kunnen zijn. Je been, bijvoorbeeld, dan had je nu in een rolstoel gezeten,’ plaagt Robbin.

‘Steek jij er de draak maar weer mee,’ meesmuilt Jeremy kribbig terug. ‘Ik zit ermee.’

‘Ik heb je niet omgeduwd, hoor.’

‘Ga je nog even mee?’ vraagt Jeremy zonder op deze opmerking in te gaan, als ze voor de voordeur staan. Dat is ook al raar en is hij niet gewend. Hij gaat altijd achterom. Maar nu drukt hij op de bel. Als hij goed kijkt, is het bezoek allemaal naar huis. Dat komt goed uit, want anders is meteen de hele familie gestrest. En hij vindt één eigenlijk al genoeg.

‘Jeremy! Wat is er gebeurd?’ reageert zijn moeder geschrokken als ze de deur opendoet en hem ziet staan.

‘Mag ik het binnen vertellen?’

‘O, jongens toch. Kom erin. Jij ook, Robbin. De restjes staan nog op tafel. Ik wilde net op gaan ruimen.’

Ze laat Robbin en Jeremy voorgaan naar de kamer. Nadat ze de deur gesloten heeft, loopt ze zo snel mogelijk naar binnen.

Jeremy vertelt dan wat er gebeurd is en Robbin vult hem nu en dan aan.

‘Zo kun je morgen niet aan het werk, jongen. Heb je al bericht gedaan naar de baas?’ informeert zijn moeder bezorgd.

‘Ja ma, al vanuit het ziekenhuis, toen ik wist wat het was. Hij was niet blij. Maar het is niet anders. Ik mag wel mee als bijrijder met Anton, dan neemt hij mijn wijk erbij.’

‘Dus… je moet toch aan het werk? Dat is fijn.’

Haar stem klinkt alweer iets opgewekter.

Ze drinken samen nog een glas fris terwijl ze verder praten. Dan stapt Robbin op. Hij moet morgen terug naar het studentenhuis en meteen aan de slag met zijn baantje in een restaurant.

Jeremy slaapt die nacht slecht door de arm die in het gips zit. Ook heeft hij ondanks de pijnstilling nog last. Zodoende is hij de volgende morgen niet goed uitgerust. Zijn hoofd gloeit en zijn slapen kloppen alsof hij ziek is. Zou hij koorts hebben? Kan dat door een breuk? Gelukkig hoefde hij niet geopereerd te worden. Dat had de arts wel even overwogen. Maar hij koos er toch voor om het plaatselijk te verdoven en het zo te zetten. Anders was hij nog verder van huis geweest. Nu moet hij over zes weken, als het bot goed is aangegroeid, het gips verwisselen voor een stevig verband. Als hij eerder pijn krijgt, moet hij terugkomen. Niet wachten tot het erger wordt, want dan kan het Posttraumatische Dystrofie worden. De moeilijke woorden dreinen nog na in zijn hoofd. Ook dat heeft meegewerkt aan het wakker liggen.

Eigenlijk zou hij op moeten staan, want de wekker is al afgegaan. Maar hij voelt zich beroerd en als hij gaat zitten, draait de kamer om hem heen.

Dit gaat ’m dus niet worden, bedenkt hij terwijl hij zich voorzichtig terug op bed laat zakken.

Als de wekker voor de tweede keer afgaat, stapt zijn moeder de kamer binnen.

‘Lig je er nog in? Ik dacht dat…’

‘Het lukt niet, ma. Alles draait als ik overeind kom.’

‘Ben je ook misselijk?’ vraagt ze met een bezorgde uitdrukking in haar ogen en stem.

‘Een beetje. Wilt u alsjeblieft bellen dat ik…’

‘Ga ik meteen doen. Blijf maar liggen.’

Voor hij hierop kan reageren, is ze de kamer alweer uit.

Blijven liggen. Hij zal wel moeten, al wil hij dit niet. Het gaat gewoon niet.

Met gesloten ogen wacht hij op haar terugkomst. De duizeligheid zakt langzaam weg, en dan soest hij in slaap tot de harde pieptonen hem weer wekken. Nu drukt hij driftig op de bovenkant van het apparaat zodat het stil wordt. Bijna gelijk is zijn ma er weer.

‘En?’

‘Je moet de groeten hebben van Wim. Houd je deze week maar rustig. Het zijn toch rare dagen. Volgende week dinsdag verwachten ze je. Goeie jaarwisseling en tot volgend jaar.’

‘O… Bedankt, ma.’

Meer weet hij even niet te zeggen.

‘En… ik heb ook vrij genomen tot 2 januari.’

‘Echt? Kon dat zomaar?’

‘Niet zomaar, maar het is goed zo. Ik ga nu thee voor je halen. Dat is goed voor je. Drink thee wanneer er ziekte heerst, zei mijn oma altijd.’

Normaal gesproken zou Jeremy de zin aangevuld hebben, maar nu staat zijn hoofd er letterlijk en figuurlijk niet naar. Hij voelt zich echt belabberd. Echt supertof dat zijn ma thuis is. Och, hij weet dat zij de beste moeder is die hij zich maar wensen kan.

Maar als hij haar naar beneden hoort gaan, beginnen zijn gedachten te malen. Die gaan nu vooral over Stefanie en over haar vragen. Ze had niet veel gezegd op de heenweg, maar terug des te meer. In het ziekenhuis had ze hem alleen maar aangekeken met die speciale ogen. Die wisselden soms van kleur, leek het wel. Of verbeeldde hij zich dat alleen maar? Soms waren ze fel en geel, maar dan weer meer naar het bruine of zelfs groene. En ze komt toch gewoon uit Nederland, want haar 
 achternaam is Smit. Dat is een heel gewone, veelvoorkomende naam. Haar moeder is afkomstig uit Ierland, maar woont al sinds haar jeugd in Noord-Holland.

Haar stem was nu niet hard en dwingend als op het verjaardagsfeestje en ook niet zoals op de ijsbaan. Ze was nu echt. Gewoon aardig en geïnteresseerd in hem. Op die manier, en omdat hij zich emotioneel niet helemaal fit voelde, had hij dingen aan haar verteld die Robbin niet eens weet. Nu heeft hij daar spijt van. Want waarom heeft hij zich zo in laten pakken door dit grietje? Wil hij toch op haar avances ingaan? Nu hij hier rustig na kan denken, beseft hij opeens dat zij twee kanten lijkt te hebben. Als hij daaraan denkt, breekt het zweet hem uit. Ook kan hij niet stil meer blijven liggen. Daardoor wordt hij weer duizelig en misselijk.

Op dat moment komt zijn moeder met thee aan.

‘Ben je weer misselijk? Misschien heb je wel een lichte hersenschudding. Ik ga zo de dokter bellen.’

‘Alstublieft…’ braakt hij.

Hij voelt zich weer het kind dat ziek is en door zijn moeder verzorgd wordt.

‘Ma, ik…’ stamelt hij naar adem happend nadat hij zijn maag heeft geleegd. Hij moet blijven liggen, want als hij overeind komt, begint het weer.

‘Stil maar, jongen. Het komt goed,’ probeert ze hem gerust te stellen.

Maar ze weet niet wat hij zeggen wil. Ze denkt dat hij zich druk maakt over dit, terwijl het iets heel anders is.

Als hij wat tot rust is gekomen, gaat zijn moeder zelf ontbijten. Ze hoeft nu niet weg, hier is genoeg te doen. Hij probeert stil te blijven liggen en valt dan toch in een onrustige slaap. Daarin droomt hij dat ze gaan schaatsen op de ijsbaan van het dorp. Opeens zakt hij in een wak. Gelukkig is het niet diep, maar hij schrikt wel. Vooral omdat hij Stefanie naast zich ziet en hoort praten. Ze probeert hem eruit te trekken. Dat doet erg pijn aan zijn arm.

‘Au!’ schreeuwt hij.

In paniek kijkt hij om zich heen.

‘Rustig, jongen,’ zegt een intussen bekende meisjesstem.

Hij droomt nog steeds, maar het is wel erg echt. Of…?

Voorzichtig doet hij zijn ogen open en hij ziet dan niet zijn moeder, maar een jongedame met rood haar naast het bed staan.

‘Hoi Jerry. Heb je eng gedroomd? Of was het een nachtmerrie? Je moeder zei al dat je koorts hebt. Daar hoort dat bij, denk ik.’

Bij hem zit zijn tong aan zijn gehemelte gekleefd. Hij kan daardoor niet praten, maar ook niet omdat zij hier is. Hoe komt ze in zijn kamer? Daar hoort zij niet. Dat wil hij helemaal niet.

‘Sorry, dat ik je overval, maar ik maakte me zorgen om je. Ik heb vanmorgen Robbin geappt en die heeft me jouw adres gegeven. Zodoende ben ik hier. Ga maar even zitten, dan geef ik de thee aan. Daar hoef je niet meer in te blazen.’

Heel voorzichtig gaat hij rechtop zitten. Gelukkig, de duizeligheid blijft weg. Gulzig drinkt hij dan het glas leeg en zet het daarna terug op het nachtkastje.

Het blijft dan stil tussen hen. Zijn hoofd lijkt wel een draaimolen.

Wat heeft hij gisteren allemaal met haar besproken? Sommige dingen weet hij nog, verder is het een wazige vlek.

Stefanie is gaan zitten op de enige stoel die hij op zijn kamer heeft staan. Ze lijkt wat opgelucht als ze ziet dat hij blijft zitten.

‘Nu ben ik toch bij je?’ fluistert ze dan met een glans in haar ogen.
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Het kleine, zwarte autootje snort over de provinciale weg in de richting van een grote, grijze brug. Stefanie ziet dat er een vrachtschip aan komt varen als zij over het water rijdt. Ze durft niet goed opzij te kijken omdat ze bang is de macht over het stuur te verliezen. De wind is opgestoken en schudt de kale boomtakken heen en weer van de bomen die langs de weg staan als ze aan de overkant aangekomen is. Donkergrijze wolken stapelen zich op. Zou de nieuwslezer gelijk krijgen? Komt er toch nog sneeuw? Geen witte Kerst, dan maar een witte jaarwisseling.

Ze hoopt wel dat die bui even wacht tot ze thuis is. Haar ouders verwachten haar. Morgen gaat ze wel terug naar haar kamer in het studentenhuis. Nog een paar dagen werken bij de thuiszorg. Haar oudjes helpen, dat is leuk om te doen en het heeft ook met haar studie te maken. De meeste studenten werken in de horeca. Robbin hoort daar ook bij. Nu gaat ze oud en nieuw vieren met haar familie. Misschien wel voor het laatst, want volgend jaar als ze klaar is met deze studie, dan… Dan gaat ze eerst een paar maanden naar Canada. Dat is goed om haar Engels wat op te krikken. Daar wonen een oom en tante en daar mag ze logeren. Dat vinden haar ouders een rustig idee. Zelf wil ze verder kijken. Als ze eenmaal daar is, gaat ze gewoon.

Jeremy hoeft niet ongerust te zijn dat zij een relatie met hem wil. Ze zag aan zijn ogen en gezichtsuitdrukking dat hij daarover inzat. Hij is wel erg interessant met zijn achtergrond. Daar kan ze misschien ook wel iets meer over te weten komen deze zomer. Het schijnt dat zijn moeder daarvandaan afkomstig is. Dus de helft van zijn echte familie woont daar. Ze had het wel goed gezien dat deze moeder zijn echte moeder niet is. Hij is geadopteerd op een wel heel speciale manier.

O, nu moet ze wel even op de weg letten. Hier is ze niet zo bekend, en om een stuk om te rijden, daar heeft ze geen tijd voor en geen zin in. De lucht wordt ook steeds donkerder hoe dichter ze bij de stad komt waar haar ouderlijk huis staat.

Ze moet niet zeuren over haar ouders. Het zijn gewoon superlieve mensen, alleen hebben ze een beetje ouderwetse gedachten over hun dochter. Dat is ook weer niet helemaal waar, want ze mocht toch maar in Ede gaan studeren. Best een stuk van huis. Daar had ze expres voor gekozen. Een studie die zij wil, is er natuurlijk ook wel dichter bij huis. In hun stad zelfs. Haar ouders hadden hele gesprekken met haar gevoerd om haar over te halen. Maar wat zij in haar hoofd heeft gezet, knap als je dat eruit krijgt. Ze is redelijk eigenwijs en dat weet ze zelf. Ook is ze een druk persoontje. Ze wil alles altijd tegelijk doen. Dat breekt haar weleens op, want dan lukt het geen van alle goed. Dus daar moet ze haar best voor gaan doen om dat te reduceren. Niet meer multitasken, maar monotasken. En dat is moeilijk…

Zonder dat ze het merkt, doet ze dat eerste steeds. Ook nu. Ze kijkt in het achteruitkijkspiegeltje om te zien wat er achter haar gebeurt. Tegelijkertijd kijkt ze of haar haar goed zit, en of haar wenkbrauwen nog geëpileerd moeten worden. Ja, ze is best een ijdeltuit. Haar bleke huid en de sproetjes die nu gelukkig ook lichter zijn, geven haar al hoofdbrekens genoeg. Als ze naar een feestje gaat, worden die onder een laagje make-up verstopt. Dan ziet ze er ook iets gezonder uit, al is ze bijna nooit ziek. Die huidskleur maakt dat de mensen dat vaak wel denken.

En er is nog een kant van haar waar ze zelf soms moeite mee heeft. Ze flapt er vaak dingen uit zonder eerst nagedacht te hebben. Daar heeft ze dan later weer last van. In die valkuil belandt ze vaak tijdens feestjes of in een gezelschap. Zoals pas tijdens het bowlen bij Robbin. Dan doet ze overdreven stoer om haar verlegenheid te maskeren. En dat viel dus niet in goede aarde bij Jeremy. Sufferd die ze is. Ze vond hem juist zo leuk. Zo speciaal en zo apart. En dan gaat ze hem Hiawatha noemen.

Die ogen van hem… Die werden nog donkerder. Zwart. Geschokt. Beledigd. Ze weet niet wat de overhand had. Maar dat het fout viel, dat liet hij goed merken. En daardoor ging ze nog 
 verder met dit spelletje. Daar had ze achteraf spijt van. Erge spijt. Ze had er wakker van gelegen. Hoe moest ze dat oplossen?

Zonder dat ze er iets voor hoefde te doen, kreeg ze de mogelijkheid. Weer een uitnodiging van Robbin. Nu niet voor een feestje, maar om mee te gaan schaatsen. Supercool plan. Vooral omdat Jeremy ook van de partij zou zijn. Hoe ze het dan weer goed moest maken met Jeremy, wist ze niet. Maar ook dat werd haar als het ware in de schoot geworpen. Voor hem was het helemaal geen pretje. Hij had nog niet op het ijs gestaan, of hij lag al en brak zijn pols. Toen hij naar het ziekenhuis moest, bood zij aan met hem te rijden. Niet dat hij het een geweldig idee vond, maar hij vond het goed. Ze had hem geobserveerd tijdens de heenreis. Hij had pijn, dat zag ze. Het zweet stond op zijn gezicht, maar hij zei niets. Ook niet tijdens de onderzoeken en het gipsen. Op de terugweg probeerde ze hem af te leiden. Dat lukte buitengewoon goed. Hij praatte met haar. Vertelde zijn verhaal. Waarom hij is wie hij is. Zijn donkere uiterlijk heeft hij van zijn echte moeder. Zijn vader had haar ontmoet tijdens een reis door Canada. Samen met een vriend hadden ze rondgetoerd met een camper. Dat was niet het enige, ze hadden ook op boerderijen gewerkt om wat bij te verdienen.

Hier stoppen haar gedachten, want ze is op de automatische piloot de stad in gereden. Nu zoekt ze voor het huis een plaatsje om te parkeren.

Als ze voor de deur staat, gaat die niet open. Dat is raar. Haar moeder doet dat altijd. Verbaasd en een beetje kribbig rommelt ze in haar tas. De huissleutel zit in een zijvakje, want die heeft ze eigenlijk nooit nodig.

Binnen is het stil. Er komen geen geluiden uit de keuken, terwijl ze gewend is dat haar moeder daar om deze tijd bezig is. Zonder haar jas uit te doen, loopt ze de paar stappen van de voordeur naar de keukendeur. Er zal toch niets met haar moeder zijn?

Opeens bezorgd, rukt ze de deur open. Niemand. Er staat ook niets klaar voor het avondeten. Vreemd. En ze weten dat zij in aantocht was.

O, wacht, misschien staat er iets in de app. Nerveus rommelt ze in haar tas. Daar zit altijd zoveel in. En net wat je nodig hebt, kun 
 je dan niet vinden. Zeker als je ongerust en daardoor zenuwachtig bent. Haar moeder vond het juist zo gezellig dat ze kwam eten en slapen. Dat was een extraatje voor haar. Ze missen haar als enige dochter en jongste van hun kinderen. Dat merkt ze vaak aan de appjes die ze van haar moeder krijgt. Bij haar is het nog het ergste. Haar vader heeft zijn werk. Niet dat haar moeder altijd thuiszit, maar toch. Dus is het nu des te eigenaardiger dat ze er niet is terwijl ze weet dat zij…

Hèhè, daar is het ding. Nu snel kijken. Haar vinger tikt op het schermpje de familieapp aan.

Je bent weer tante. We zijn in het ziekenhuis. Mam.

Is de baby er al? Ze was toch nog niet uitgerekend? Heb ik iets gemist? Of hebben ze het expres op deze manier gedaan? Niet net als bij de eerste, de uitgerekende datum vermeld zodat iedereen hen lastig begon te vallen toen hij er de volgende dag nog niet was.


Ben ik nu ook welkom?
 vraagt ze dan.

Misschien is het nog maar net geboren en mogen alleen de ouders erbij.

Het duurt even voor ze antwoord krijgt. Ze vergeet helemaal om haar jas uit te doen en laat zich op een stoel in de keuken zakken. Maar zitten is niet haar ding, dus loopt ze al snel door het huis heen. Naar de kamer, waar het intussen schemerdonker is.

Zal ze een lampje aandoen? Dat moet toch tegenwoordig om inbrekers af te schrikken? Bij hen in de studentenflat doen ze daar niet aan. Daar valt weinig te ritselen. Iedereen neemt zijn spullen mee, of er is een kamergenoot die erop let. Maar hier in de stad in een vrijstaand huis is dat natuurlijk anders. Dieven denken altijd dat er iets van hun gading te vinden is. Ze moet er niet aan denken dat…


Kom maar even kijken. We wachten op je.
 Er volgt nog een afdeling en een kamernummer.

Natuurlijk ligt Eline op de kraamafdeling, waar anders? Wat zal Jarno ervan vinden dat hij een…

Ze is tante geworden en weet niet of het van een neefje of een nichtje is. Verrassing. Het maakt haar ook helemaal niets uit, het is allebei super. Vooral omdat het kind met liefde verwacht 
 werd.

Nog even naar het toilet, ze heeft al bijna een uur in de auto gezeten, dus is dat wel even nodig. Daarna holt ze naar buiten en rijdt dan zo snel ze kan naar de andere kant van de stad. Ze parkeert op het grote terrein tussen alle andere auto’s. Hier is het ook altijd druk. De bezoektijd moet toch nog beginnen? Ze heeft er gelukkig geen ervaring mee.

Terwijl ze haastig in de richting van de ingang van het ziekenhuis loopt, vallen er sneeuwvlokken uit een donkergrijze lucht. Meteen trekt ze haar sjaal dichter om haar hals. Het wordt toch echt winter. Dat hoort erbij, maar om erin te lopen of te rijden is een ander verhaal.

In de hal van het ziekenhuis is een shop, maar ze weet niet wat ze daar nu moet kopen. Dat komt later wel. Nu eerst de nieuwe wereldburger bekijken. Voor deze ene keer neemt ze de lift. Traplopen komt de volgende keer wel. Even niet sportief. Morgen weer. Nu is ze weer tante. Mooi iets waar je niets voor hoeft te doen dan te knuffelen met het kind van je broer.

De laatste dag van het jaar is aangebroken. Vivian heeft geen zin om op te staan. Het is koud boven het dekbed. In haar slaapkamer zet ze de verwarming niet aan. Die houdt ze voor beneden. Daar moet het wel behaaglijk zijn, anders worden haar spieren nog stijver. In bed is het lekker warm.

Buiten hoort ze de wind om het dak loeien. Het waait niet, het stormt. Geen weer om eruit te gaan. Maar er is een reden dat ze niet meer kan blijven liggen. Ze moet naar het toilet, daar kan ze niet omheen. Dan is ze er toch uit, en dan gaat ze toch maar naar beneden. Zo snel ze kan – en dat is heel langzaam vergeleken bij vroeger – trekt ze haar huispak aan. Een donkerblauw pak van dikke fluwelen stof. Na het toiletbezoek boven gaat ze voorzichtig de rechte trap af. Naast de trap staat de rollator. Boven kan ze zonder, omdat ze daar overal houvast heeft. Beneden is het allemaal wat ruimer.

In de keuken zet ze de verwarming hoger en de waterkoker aan. Dan schuift ze de gordijnen een stukje opzij zodat ze naar buiten kan kijken. Daar ligt een dikke laag sneeuw op de vensterbank. En 
 er worden nog meer vlokken tegen de ramen gesmeten door de wind.

Sneeuwstorm. Dan zullen haar ouders het wel uit hun hoofd laten om hiernaartoe te komen. Ze heeft het voor elkaar gekregen om hen met Kerst tegen te houden. Dat zal nu niet lukken. Of het weer moet haar een handje helpen. En daar lijkt het nu op. Geen oliebollen. Geen oudejaarskerkdienst.

Langzaam loopt ze dan met de rollator naar de kamer. Daar schuift ze de overgordijnen een stukje open zodat ze door de vitrages heen naar buiten kan kijken. Het pad naar het huis is onzichtbaar geworden. Door de sneeuwjacht is de dijkweg bijna niet te zien. Het lijkt wel mistig. Als er vandaag niemand komt, wordt ook de brievenbus niet leeggemaakt.

Even haalt ze haar schouders op. Dat maakt haar eigenlijk ook niet uit. De kerstpost heeft ze voor de kerstdagen al gehad. Zoveel was dat niet geweest, want bijna niemand weet haar adres. Er waren er alleen een paar die doorgestuurd waren door haar ouders. Van ooms en tantes en een paar van nichten en neven met wie ze vroeger omging.

In de keuken hoort ze de waterkoker afslaan. Tijd om thee te drinken met een schaaltje yoghurt erbij. Het moet, maar trek heeft ze niet. Als ze zich omdraait om naar de gang te gaan, ziet ze iets op de grond liggen naast de kast. Een witte envelop. Hoe komt dat ding daar? Van wie is hij? En waarom ziet ze dat nu? Ze zou niet weten wanneer ze een brief heeft gekregen. En waarom zou ze die dan daar neergelegd hebben? Nee, die is natuurlijk op de grond gevallen. Maar wanneer? Het is ook een teken dat ze de laatste tijd niet veel aan het huishouden gedaan heeft. Niet gezwabberd en gestoft. Stofzuigen kan ze niet, dat doet haar moeder eens in de twee weken. Dat is genoeg, want zo vuil wordt het niet als je maar alleen bent.

Om de envelop te pakken, moet ze bukken en dat kost moeite. Vroeger had ze hem al gepakt zonder erbij na te denken. Maar vroeger is voorbij. Ze zucht. Met de brief op de rollator loopt ze langzaam naar de keuken. Daar legt ze hem op tafel. Nu eerst iets gebruiken. Dan kan ze tijdens het eten meteen kijken wat er in de envelop zit. En van wie ze die gekregen heeft en wanneer. Het zal 
 wel niet zo belangrijk zijn, anders had ze vast…

De telefoon gaat.

Nu al? Daar heeft ze helemaal geen zin in. Het zal haar moeder wel zijn.

‘Straks hoor, mam. Nu even niet,’ praat ze terwijl ze een theeglas op de rollator zet. Lopen met een vol glas, dat is nog geen optie. Misschien ooit. Bij de gootsteen pakt ze het pak yoghurt en schenkt die in een schaaltje. Ook dat moet ze per rollator vervoeren. Het geluid van de telefoon is intussen gestopt. Nu klinkt er een piepje ten teken dat er een appje is gestuurd.

‘Ik ga het zo lezen. Niet alles tegelijk,’ zegt ze alsof er iemand is die haar kan verstaan.

Ze wordt eigenaardig, dat merkt ze zelf. Zal ze echt gestoord worden?

Intussen is ze gaan zitten. Dan roert ze een lepeltje honing door de thee en door de yoghurt.

Zo, en nu is het zover. Nu eerst de brief. De envelop is al opengeritst, merkt ze. Die heeft ze dus al een keer opengemaakt. Waarom weet ze dat niet? En waarom weet ze niet wat erin zit? Zat? Nee, er zit een brief in. Meteen trekt ze het velletje eruit. Ze vouwt het open en vergeet dan dat ze eerst wat moet eten.

Verbaasd leest ze de inhoud, en ze ziet dan dat de datum al van de vorige maand is. Rechtsboven staat een logo van een bekend magazine. Een christelijk gezinsblad. Dat lazen zij vroeger ook. Nu niet meer. Ze heeft alles af laten zeggen wat ze op dat adres kreeg. Nu is ze daar nog helemaal niet aan toe. Maar wat staat er? En hoe komt ze eraan? Er zit geen postzegel op de envelop. Dat is vreemd. Dan heeft iemand hem meegebracht en aan haar gegeven.

Opeens begint er iets te dagen. Pa. Maar toen was er zoveel gebeurd. Daardoor heeft ze nooit meer aan de brief gedacht.

Het is een advertentie, maar dan persoonlijk aan haar gericht. Ze zoeken iemand om een column te schrijven. De tijd om daarvoor te reageren, is bijna verstreken.

Wil ze dit? Is dit iets voor haar? Kan ze dat? En waar moet het over gaan? Als ze verder leest, staat dat er ook in.

Maar dat gaat ze dus niet doen.

Met een nijdige beweging smijt ze het papier op de grond.

Hoe is het om op jonge leeftijd om te gaan met lichamelijk ongemak?

Geen denken aan. Ze piekert er niet over. Laten ze maar snel iemand anders nemen. Niet zij. Bij haar heeft het een heel speciale reden dat ze zo is. Daar zit te veel pijn achter. Dat lukt niet. En dat gaat ze niet aan iedereen vertellen. Niks mee te maken. Dan krijg je natuurlijk reacties van mensen die haar zielig vinden. Ze is niet zielig. Ze is kapot. Dat is heel iets anders.

De thee is intussen koud geworden. De yoghurt is ze ook vergeten. Alles staat nog net eender voor haar. Tranen druppen uit haar ogen. Ze laat ze langs haar wangen glijden.

Het werk dat ze met heel haar hart had gedaan, dat kan ze niet meer. Misschien nooit meer. Zoals ze nu is in ieder geval niet. Dan kan ze niet aanschuiven bij de kleine tafeltjes van de kleuters om te helpen met knutselen. Of andere dingen. Ook dat is voorbij.

Niets is hier blijvend…

Geschokt kijkt ze op. Het is net of ze iemand dat lied hoort zingen.

Die tekst kende ze wel, maar op de manier die zij… Zo abrupt.

Dan gaat de telefoon weer.

O ja. Ze zou terugbellen of appen naar haar moeder.

Ze neemt dan op en vertelt dat ze nog moet eten. Over de brief en de inhoud zegt ze geen woord. Die gooit ze zo bij het oud papier. Weg ermee.

‘Durft pap het aan met dit weer?’ reageert ze verbaasd op de mededeling dat ze na het middageten haar kant op komen.

De wind is gaan liggen en de sneeuwval is gestopt als haar ouders de auto voor het huis neerzetten. Ze moeten wel de sneeuw van hun schoenen stampen voor ze naar binnen kunnen. Er ligt een behoorlijke laag voor Nederlandse begrippen. Er is nu een nieuw pad aangelegd door de autobanden. Haar moeder heeft de brievenbus leeggemaakt. Daar zat toch een heleboel in. Geen reclamefolders, want ze heeft een NEE/JA-sticker op de 
 brievenbus laten plakken. Er zit wel een gratis eilandkrantje bij. Niet dat ze daarin geïnteresseerd is, maar dat zal wel huis aan huis bezorgd worden.

Als ze binnen zijn, ruikt ze meteen het oliebollenaroma. Natuurlijk, dat hoort erbij. Al wil ze niets meer van al die traditionele dingen weten. Dat doet allemaal nog zo’n pijn. Haar vader draagt een grote tas waar de geur uit komt en brengt die naar de keuken.

‘We hebben overal voor gezorgd,’ zegt mam wanneer ze de stapel post op de kamertafel neerlegt.

‘Fijn,’ is het enige wat Vivian hierop kan antwoorden. Haar ouders zorgen altijd overal voor, zij kan zelf niet eens om boodschappen. Al had dat deze keer wel gekund als ze die vrouw had gebeld. Die moeder van… die donkere jongen. Nou ja, moeder… Adoptiemoeder, natuurlijk. Maar ze had niet gebeld. Het zal toch wel goed komen, en anders doet ze het wel met wat ze in huis heeft.

In de keuken hoort ze haar vader bezig met het koffieapparaat. Ze wordt weer bemoederd en bevaderd. Nou ja, ze zal het maar over zich heen laten komen. Het is niet anders.

‘Bekijk je post even, Vivian. Misschien kan er wel een gedeelte bij het oud papier,’ zegt haar moeder.

Zonder antwoord te geven schuift Vivian aan de tafel. Opeens ziet ze dan een kleine envelop tussen een paar krantjes uitsteken. En… wat is dat? Dat is het magazine waarvan ze net de brief weggegooid heeft.

Haar hart klopt in haar keel. Waarom krijgt ze dit?

‘Van wie heb je post?’ hoort ze haar moeder vragen.

‘Geen idee,’ reageert Vivian afwezig.

Het blad legt ze opzij en ze pakt dan het envelopje. Op de postzegel staat een ooievaar.

Een geboortekaartje. Alsof ze zich eraan brandt, zo snel laat ze het op tafel vallen.

Dat moet van Eline zijn. Ze zou niemand anders weten die een baby verwacht in de familie of kennissenkring.

‘Kijk eens aan, je wordt niet vergeten. Zo blijf je toch op de hoogte,’ zegt haar moeder, die ook het envelopje ziet.

Door deze woorden kijkt ze haar moeder aan. Zij weet meer. Zij weet natuurlijk al wat er op het kaartje staat.

‘Maak maar open,’ spoort haar vader haar aan.

Hij stapt net de kamer in met een dienblaadje waar drie dampende mokjes op staan.

‘Waarom?’ vraagt ze met een stem die hees klinkt.

Ze wil het niet, ze is bang dat ze zal gaan huilen. Dat geeft natuurlijk niets. Haar ouders snappen dat heus wel. Maar ze is bang dat ze niet meer kan stoppen en dat ze verder zal gaan. En dat hebben zij nog nooit gezien. Dat houdt ze voor zichzelf, voor als ze alleen is. Dan staat ze zich dat toe. Nu niet.

‘Jullie weten het toch al.’

‘We wilden dat je het van Eline zelf zou horen. Heeft ze je niet gebeld?’

‘Nee. Wanneer?’

‘De dag na Kerst…’

‘Net geen kerstkindje,’ fluistert haar moeder met tranen in haar ogen.

‘Zo noemen ze dat als een kind op kerstdag geboren wordt. Maar er is toch maar één Kind Dat die titel mag hebben,’ reageert haar vader dan met een bibber in zijn stem.

Vivian geeft geen antwoord. Ze kan niets zeggen. Mooi voor Eline. Als…

Dat is voorbij.


7

In de derde week van januari gaat op maandagmorgen om kwart voor tien de telefoon bij Vivian.

Ze loopt net van de keuken naar de kamer. Dat zal haar moeder weer zijn. Die belt haar elke morgen om deze tijd. Vandaag heeft ze echter helemaal geen zin om op te nemen.

‘Nu niet, mam,’ zegt ze zacht en ze negeert het geluid.

Maar als het even later weer begint, kijkt ze toch op het schermpje. Ze ziet dat het een onbekend nummer is.

Niet mam? Wie dan wel? Eline? Om deze tijd? Die heeft toch wel iets beters te doen. Maar nee, die is het ook niet. Het netnummer klopt niet. Dus, wie wil haar spreken? Of is er iemand op het verkeerde nummer aan het proberen? Om hier antwoord op te krijgen, zal ze toch op moeten nemen.

‘Met Vivian… van Zeist,’ zegt ze dan opeens. Ze weet niet waarom. Of toch wel? Heeft haar hoofd besloten om afstand van die andere naam te doen? Past die niet meer bij haar? Nee…

‘Goedemorgen, Vivian, met John Visser van het Familiemagazine
 . Komt het uit dat ik je even bel?’

Vivian staart perplex voor zich uit en weet even niet wat ze hierop moet antwoorden.

Komt het uit dat…? Wat wil die John van haar? Ze heeft hun vraag genegeerd. Waarom dan nu een telefoontje?

‘Als het niet uitkomt, moet je het gewoon zeggen, hoor Vivian. Zeg maar wanneer het je wel schikt.’

‘Dat is het niet. Ik moet eerst gaan zitten.’

Zo, dan weet hij dat ze niet zo snel is. Haar gedachten zijn dat echter wel. Die vliegen door haar hoofd als bange vogels.

‘Prima. Ik wacht.’

Het blijft even stil. Misschien een minuut, dan klinkt zijn 
 vriendelijke stem weer in haar oor. Ze zit nu aan tafel zodat ze met haar arm daarop kan leunen.

‘Als het goed is, heb je van ons een brief gekregen met een persoonlijke vraag erin. Klopt dat?’

‘Ja.’ Haar antwoord is heel kortaf. Ze heeft hier echt geen zin in. Maar soms vindt ze dat ze fatsoenlijk moet zijn.

‘En?’ Nu wordt hij ook kort van stof.

‘Geen interesse.’

‘Dat spijt mij en ons. Mag ik weten waarom niet?’

‘Nee. Moet dat?’

‘Moeten niet. Maar… we willen je helpen.’

‘Nog erger…’

‘Wat is daar mis mee?’ vraagt hij verbaasd.

‘Het onderwerp.’

‘Vind je het misschien beter als ik het bij je thuis uit kom leggen?’

‘Ik zou niet weten waarom. Mijn antwoord is… Nee! Ik doe het niet.’

‘Oké. Het staat je vrij om je keuze te maken. Maar wij vinden het bijzonder spijtig om dit te horen. We hadden je graag in ons team gehad.’

‘Dat lijkt me sterk. Jullie, en jij, kennen mij helemaal niet.’

‘Wel uit de verhalen van je vader.’

‘Aha. Nou komt de aap uit de mouw. Jullie willen mijn vader een liefdedienst bewijzen. Hartelijk bedankt… John Visser. Nog een fijne dag.’

Voor hij nog iets kan zeggen, drukt ze het gesprek weg.

Pa. Ze had het kunnen weten. Hij heeft een goed woordje voor haar gedaan. Prachtig bedacht, maar dat gaat ze niet doen. Hoe verzint die man het? Als ze iets wil en kan gaan doen… als… dan zoekt ze dat zelf wel op. Daar heeft ze haar vader niet voor nodig.

Boos stampt ze met haar goeie voet op de grond. Boos op haar vader. Boos op zichzelf. Boos op die John. Waar bemoeien ze zich mee?

Gefrustreerd staat ze op en gaat dan meteen weer zitten. Door de boosheid vliegt het bloed naar haar hoofd waardoor ze duizelig is.

Ze blijft stil zitten en staart voor zich uit zonder iets te zien.

De sneeuw is helemaal weg. Het vriest een beetje en de zon schijnt aan een bijna heldere ijsblauwe lucht. Een echte januarilucht. Jeremy heeft nog gips aan zijn arm, maar morgen mag het er eindelijk af. Dan kan hij weer gewoon gaan werken. Hoopt hij, want misschien moet hij nog wel naar therapie. De spieren moeten weer getraind worden. Hij is het thuiszitten en ook het meelopen echt zat. Natuurlijk heeft hij intussen op internet gezocht naar een baan die bij hem past. Er was er eentje waar hij op sollicitatiegesprek mag komen. Volgende week woensdagmiddag om twee uur. Hoe hij dat moet gaan doen met zijn huidige werk, weet hij nog niet goed.

Nu gaat hij eerst eens een rondje hardlopen. Dat kan hij wel. Met zijn benen is er niets mis. Maar zijn moeder heeft hem wel gewaarschuwd. ‘Pas op dat je niet uitglijdt, dan ben je nog verder van huis.’

Het vriest wel, maar de weg is droog. Er ligt geen sneeuw waar een bevroren plas onder verstopt zou kunnen zijn. Dat is verraderlijk. Hij kijkt heus wel uit. Eén keer op z’n snufferd is genoeg.

‘Als je toch gaat, ga dan even bij Vivian aan. Vraag of ze soms iets nodig heeft.’

Ook dat vindt hij maar een vreemde opdracht. Dat zijn moeder zelf iedereen wil helpen, is prima, maar nu moet ze hem niet voor haar karretje spannen.

‘Vivian?’ reageert hij dan ook erg afwijzend.

‘Doe maar niet net of je niet weet over wie ik het heb.’

‘Weet ik heus wel, hoor mams. Maar waarom moet ik…?’

‘Dan heb je een doel. Ik moet aan het werk. Nu jij meer kunt, pak ik de draad weer op.’

Hoofdschuddend groet hij haar en hij gaat de achterdeur uit. In deze tijd van het jaar gaat zijn moeder met hun kleine autootje naar de boerderij. Het is te koud en het scheelt tijd en energie voor haar.

Vooruit. Het is de allerbeste ma, dus laat hij dan maar doen wat ze vraagt. Zo erg is het nu ook weer niet. En ze heeft gelijk, dan 
 heeft hij een doel, en hoeft hij niet doelloos het dorp rond te rennen. Iets wat hij normaal elke week een paar keer doet. Maar dat terzijde. Het is nu eenmaal anders sinds zijn val. Thuis probeert hij te helpen zoveel hij kan met één goeie hand en een gipsenarm om nu en dan bij te sturen.

Als hij de straat uit loopt, rijdt ze hem voorbij en groet met een armzwaai door het raam.

Bijna negen uur, ziet hij op de torenklok. Wat moet hij deze lange dag gaan doen?

Langzaam loopt hij verder. Als hij sneller gaat, is hij ook weer eerder terug. En wat moet hij dan? Vandaag hoeft hij niet mee om de pakketten te bezorgen. Woensdag weer. Dan mag hij proberen of hij zelf kan sturen, maar dan wel met een bijrijder erbij.

Negen heldere slagen klingelen over het stille dorp wanneer hij de dijkweg op loopt. Hier is de frisse wind beter te voelen dan net op de dorpsweg. Met zijn gedachten bij het aanstaande sollicitatiegesprek gaan zijn voeten steeds sneller over het asfalt. Dan moet hij die dag de auto gebruiken en zal zijn moeder voor die ene keer de fiets moeten nemen. Hij weet dat ze dat helemaal niet erg vindt. Voor hem heeft ze alles over. Ze hoopt net zo erg mee met hem dat hij die baan zal krijgen. Het is werk waar hij goed in is en daar moet hij in verdergaan.

Voor hij er erg in heeft, is hij het huis achter de dijk al voorbij. Wanneer hij de kruising oversteekt, bedenkt hij zich en hij draait abrupt om. Zij doet alles voor hem, dan kan hij dit toch wel voor haar doen.

Misschien komt hij iets meer over de jonge vrouw te weten, en kan hij normaal kennis met haar maken. Met oudjaar en nieuwjaarsmorgen was ze weer met haar ouders in de kerk. Anders zien ze haar nooit. Niet op het dorp en niet in de kerk. Toch schijnen ze daarbij te horen. Dan heeft zijn moeder toch gelijk dat er iemand bij haar moet gaan kijken. Nou ja. Zijn moeder heeft eigenlijk altijd gelijk.

Met een glimlach op zijn gezicht gaat hij het pad op dat eerst schuin naar beneden loopt. Gelukkig ligt er geen sneeuw meer. En gelukkig dat hij hier geen pakje hoeft te brengen. Zou er post 
 in de brievenbus zitten? Even blijft hij staan. Maar dan bedenkt hij zich. Hij kan niet zomaar aan iemand anders zijn of haar post zitten. Daar moet je toestemming voor hebben. Dat gaat hij dus eerst vragen.

Aan de andere kant van de tafel staat haar laptop. Dicht. Zolang ze hier woont, is het ding nog niet open geweest. Haar hoofd stond er niet naar. Geen interesse.

Opeens trekt ze hem naar zich toe. Door haar boosheid is er ook energie in haar losgekomen. Het is tijd om in actie te komen. Ze moet…

En dan klingelt de bel door het huis. Hard en schel.

Geschrokken kijkt ze naar het raam. Ze heeft helemaal niemand gezien. Wie kan daar nu al voor de deur staan? Voor haar doen is ze vandaag best vroeg opgestaan. Maar ja, voor normale mensen, mensen die werken, is negen uur niet vroeg om te beginnen. Zou het die vrouw… die Diny soms weer zijn? Aardig mens, maar…

Langzaam staat ze op. Snel is geen optie, want dan wordt ze weer duizelig. Voorzichtig pakt ze de rollator en ze schuifelt naar de deur.

Hopelijk belt zij of hij niet weer. Het is zo’n akelig geluid. Daar moet iets aan veranderd worden. Vergeten. Er komt eigenlijk ook nooit iemand aan de deur. Behalve die jongen en die vrouw…

Wanneer ze bij de deur is, moet ze hem eerst nog van het slot af halen. Terwijl ze dit doet, begint er een eng scenario in haar hoofd te draaien. Stel dat het iemand is met verkeerde bedoelingen? Iemand die weet dat ze hier alleen woont en niet zo goed ter been is? Het zweet breekt haar opeens uit. Moet ze wel opendoen? Dom dat ze niet eerst voor het raam heeft gekeken.

Nou ja. Als hij of zij dat wil, dan doen ze dat maar. Ze, want het kunnen net zo goed twee personen zijn. Ze heeft geen idee.

En dan staat ze opeens oog in oog met een donkerharige jongeman. Twee bijna zwarte ogen kijken haar aan.

‘Gaat het?’ vraagt hij vriendelijk.

‘Ja hoor,’ antwoordt ze licht hijgend.

Meteen ziet ze dat hij zijn arm in een mitella draagt.

‘En met jou?’ vraagt ze dan en ze schrikt zelf van haar vraag.

‘Prima. Morgen mag het gips eraf, als je dat bedoelt.’

Hij lacht. Daardoor straalt zijn gezicht helemaal.

‘Hoi. Kan ik je misschien ergens mee helpen? Mijn moeder heeft me gestuurd. Zal ik de post halen?’

Even weet ze niet hoe ze op deze vraag zal reageren. Moet ze hem de brievenbus leeg laten halen? Maar ja, waarom ook niet? Ma komt zaterdag pas.

‘Graag,’ antwoordt ze alweer tot haar eigen verbazing.

‘Kan dat zo? Of heb ik daar een sleutel voor nodig?’

‘Ja en nee.’

‘Oké, tot zo.’

Meteen draait hij zich om en hij loopt met grote passen naar de dijk. Vivian duwt de deur op een kier, anders wordt het veel te koud binnen. Zal ze hier wachten tot hij terug is? Of zal ze water opzetten? Of het koffieapparaat aan? Ze weet zelf niet wat haar bezielt, maar ze vindt hem aardig. Gewoon een leuke knul. Iemand die haar niet als zielig bekijkt. Dat viel haar gelijk op. En ze wil eigenlijk weten waarom zijn arm in het gips zit. Dat is nieuw. Sinds ze hier woont, na alles…

Terwijl dit allemaal door haar hoofd gonst, loopt ze achter de rollator naar de keuken.

Jeremy kijkt in de groene brievenbus. Er zit niet veel in. Het gratis krantje van het eiland en een envelop. Als hij die twee dingen net in zijn handen heeft, gaat zijn telefoon.

Hoe gaat hij dat doen? Met één hand lukt het niet, dus legt hij de post terug in de bus.

‘Stefanie. Zit jij niet in de les?’

‘Pauze. Hoe gaat-ie? Het is al even geleden dat ik je gesproken heb. Ben benieuwd naar je.’

‘Morgen mag ik weer gewoon gaan leven.’

‘Mooi. Gaan we zaterdag dan iets doen?’

‘Ik denk het niet.’

‘Flauw. Ik kom je halen. Doe je het dan?’

‘Nee. En ik heb nu eigenlijk geen tijd.’

‘Geen tijd? Ben je aan het werk?’

‘Anders. Opdracht van mijn ma. Ik moet nu naar ene Vivian.’

‘Vivian? Ik ken ook een Vivian. Woont er bij jou op het dorp ook een Vivian? En waarom…?’

‘Ja. Ik spreek je nog. Doeg, Stefanie.’ Waarom? Omdat zijn moeder het voorgesteld heeft, anders…

‘Wacht even!’ gilt Stefanie in zijn oor.

‘Op de trein?’

‘Grapjas. Is zij familie van je?’

‘Wie?’

‘Die Vivian.’

‘Familie? Ik ken haar amper. Ze is van de kerk en mijn ma wil altijd iedereen helpen. Maar nu ga ik.’

Wat is dat kind toch vasthoudend. Maar Vivian zit te wachten. Hij hoopt dat ze niet meer bij de deur staat. Dan vat ze nog kou en ze zag er al zo pips uit. Het is een heel ander type dan Stefanie, al hebben ze wel één overeenkomst. Hun haarkleur. Maar de ogen zijn totaal verschillend. Die van Stefanie zijn fel. Bij Vivian stralen ze iets anders uit. Zachtheid, maar ook droefheid.

Het mobieltje verdwijnt in zijn achterbroekzak. De post wordt weer gepakt. Nu holt hij het pad af met de brief en de krant onder zijn bovenarm van de gipsenarm. De donkergroene deur staat een klein eindje open. Is dat een uitnodiging? Of moet hij aan het touw trekken zodat de bel weer geluid wordt?

Als hij de deur openduwt, staat ze niet meer in de gang.

‘Hallo!’ roept hij vanaf de rode stoeptegels.

‘Kom maar verder!’ antwoordt ze vanuit de keuken.

Met zijn goeie hand duwt hij de deur in het slot. Daarna stapt hij voorzichtig over de gladde vloer op het geluid af. Achter in de gang is een lichtgroene deur die half openstaat. Links van hem is nog zo’n zelfde deur, maar die zit dicht. Daar zal zeker de kamer zijn.

‘Fijn dat je dit wilde doen. Heb je trek in koffie? Of lust je liever thee?’ vraagt ze dan.

‘Graag koffie.’

Hij gaat niet vragen of ze wel tijd heeft. Dat klinkt zo afgezaagd. Als ze geen tijd had, zou ze het vast niet vragen. Dus legt hij de post op het tafeltje en gaat op een groene keukenstoel zitten. 
 Daarvandaan bekijkt hij de ruimte die alleen maar de hoognodige dingen bevat. Geen tierelantijnen, zoals bij zijn moeder wel het geval is. Die houdt daar erg van. En van planten. Die zijn hier ook niet. Maar misschien wel in de huiskamer.

Vivian zet de mokjes op de rollator.

‘Handig, zo’n ding,’ zegt hij. ‘Dat gaat je goed af,’ laat hij erop volgen als ze de mokjes op tafel zet.

‘Al doende leert men. En het is een noodzakelijk kwaad. Ik kan namelijk niet zonder.’

‘Altijd al gehad?’

‘Sinds een jaar… Waarom heb je gips?’ stapt ze snel over op een ander onderwerp.

‘Gevallen op het ijs. Pech. Morgen mag het eraf. Dan is het leed weer geleden.’

Bij die woorden schiet er meteen een brok in haar keel. Op die manier wel, gaat het door haar heen. Bij haar niet. Nog lang niet. Nooit niet.

Ze kan opeens geen woord meer zeggen. De boel is op slot geschoten door zijn opmerking. Een gewoon gezegde, maar voor haar is dat nu ontzettend beladen. Een gebroken pols is geen leed, hoogstens iets onaangenaams. Leed is iets van een heel andere orde.

‘Kan ik nog iets voor je doen?’ hoort ze hem dan vragen.

Zijn stem klinkt alsof hij een eind bij haar vandaan is. Het is of er een dikke muur tussen hen is opgetrokken. Een onzichtbare.

‘Gaat het wel? Heb ik… Vind je het niet fijn om over… dat ding te praten?’

‘Och…’ antwoordt ze met een schouderophaling.

Opeens beginnen de tranen te stromen.

Geschrokken springt hij overeind.

‘Zie je wel dat ik je pijn heb gedaan. Dat spijt me heel erg. Zo heb ik het niet bedoeld.’

Ze weet dat hij dat niet zo bedoelde en daar gaat het ook helemaal niet om. Hij praatte er juist zo gewoon over. Alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat een vrouw van vijfentwintig met een rollator rondloopt.

Als reactie op zijn woorden schudt ze heftig haar hoofd heen en 
 weer.

‘Wat is er dan?’

Weer haalt ze haar schouders even op in een machteloos gebaar.

Wat moet ze tegen hem zeggen? Ze kan moeilijk haar verhaal aan deze jongen vertellen. Wat heeft hij eraan? En wat schiet zij ermee op? Hij kan er niets mee. Hier kan niemand haar bij helpen.

Jeremy gaat naar de gootsteen en zoekt een glas op dat hij met water vult.

‘Drink maar wat,’ fluistert hij. Meteen slaat hij een arm om de schokkende schouders van de tengere jonge vrouw. De blik in haar ogen maakt iets bij hem los in zijn hart. Daar begint het sneller te kloppen.

Wat is er met haar aan de hand? Dit is niet gewoon. Geen normale huilbui. Er straalt een diep verdriet uit haar ogen. Ze heeft vast iets heel heftigs meegemaakt.

Ze neemt een slokje, maar dan verslikt ze zich waardoor ze ook nog een hoestbui krijgt. Jeremy weet nu helemaal niet meer wat hij moet doen. Hij klopt dan maar op haar rug. Iets wat zijn moeder ook altijd deed in zo’n geval.

Als Vivian weer tot rust is gekomen, staat ze op. Ze pakt de rollator en duwt hem de gang in. Bij de kamerdeur blijft ze staan.

Nee, ze doet het toch niet. Nu niet. Misschien een andere keer.

‘Nogmaals bedankt, Jeremy. En ik heb op dit moment niets nodig. Maar kom gerust een keer terug. Doe de groeten aan je moeder.’

Een beetje beduusd door alles en door de manier waarop ze hem eigenlijk netjes naar buiten werkt, stapt hij de deur uit. Terwijl hij de dijk weer op loopt, dwarrelen zijn gedachten door zijn hoofd.

Opeens blijft hij staan. Er was iets. Iets wat hem nu pas opvalt. Ze woont daar alleen. Maar… ze droeg een trouwring aan haar rechterhand.
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De laatste dagen van februari lijkt het net zomer. Alleen zijn de bomen en struiken nog kaal en grijs. Maar de krokussen steken hun gekleurde kopjes tussen het gras, en ook de sneeuwklokjes stralen je tegemoet. Vivian zou best naar buiten willen. Toch durft ze met de rollator de deur niet uit. Stel dat ze haar zien.

Nou én? Haar innerlijke stem reageert als een puber tegen haar eigen teruggetrokkenheid.

Jeremy en zijn moeder weten het toch al. Dus die zullen het heus wel aan anderen verteld hebben. En dan nog? Er lopen zoveel mensen met zo’n ding. Dat weet ze ook wel. Maar zij wil daar niet bij horen.

Weet je wat? Op deze zaterdag gaat ze iets doen. Zonder rollator naar de brievenbus.

Bij die gedachte vliegt de adrenaline opeens door haar heen. Ja, dat doet ze.

En wat als je valt? Wie helpt je dan?

Nu probeert haar bange, angstige ik haar van dit overmoedige plan af te halen. Maar nee. Ze doet het. Er komt vast wel iemand langs. Eigenlijk wil ze liever dat niemand haar ziet. Dan kan ze langzaam lopen en iedere keer even pauzeren.

Nu ze eenmaal dit idee bedacht heeft, laat ze er geen gras over groeien. Ze gaat meteen naar de voordeur, trekt de deur open en zet dan de rollator tegen de voordeur aan zodat die open blijft staan. Voorzichtig gaat haar linkervoet naar de rode tegel vlak voor de deur. Daar trekt ze haar rechter erbij. Zo, dat is de eerste stap. Nu kan ze nog tegen de muur steunen. Elke stap telt ze. Links vooruit, rechts erbij. Bij vijf staat ze met trillende handen aan het slot van het hek te morrelen.

Daar kijkt ze naar de dijk waar de brievenbus aan een paal 
 staat. Vroeger had ze hier niet tegen opgezien, nu is het een eindeloos stuk. En het pad ernaartoe is niet mooi glad. Het is meer een karrenspoor met hobbels en gleuven erin. Zou ze het wel doen? Het is toch wel een heel eind. Maar ze wil het zo graag.

Net als ze al haar moed bijeengeraapt heeft, draait er een lichtgrijze stationcar het pad op. Geschrokken blijft ze staan.

Nee. Komt er nu net iemand die de weg niet weet, naar haar toe?

Langzaam rollen de wielen haar richting uit. Ze staart naar de steeds dichterbij komende auto. En opeens ziet ze het. Dan kan ze helemaal geen voet meer verzetten.

‘Eline,’ fluistert ze terwijl het bloed uit haar gezicht trekt.

Het zweet breekt haar uit en het duizelt in haar hoofd.

Opeens voelt ze twee warme armen om haar heen die haar vasthouden zodat ze niet valt.

‘Vivian… ik ben er. Ik moet je zien. En jij moet haar zien. Ons lieve kleine meisje. Jij hoort er ook bij. Ik kan niet zonder je. Vivian. Alsjeblieft…’

Vivian staat nu te trillen op haar benen. Ze moet dat onding hebben. Zo kan ze geen kant op.

Maar dat is niet nodig, want William komt ook naar haar toe. Zo kan ze tussen hen in terug naar het huis. Daar aangekomen pakt ze snel de rollator vast. Zo, dan heeft ze weer steun. Eline en William gaan terug naar de auto om de kinderen te halen.

Langzaam gaat Vivian naar de kamer en laat zich daar op een stoel neerploffen.

Wat gebeurt er? Wie heeft dit bedacht? Waarom overvallen ze haar? En wat deed zij daar eigenlijk?

Voor ze verder kan denken, wordt er een heel klein mensje op haar schoot gelegd.

‘Hier is ze dan. Onze Judith,’ zegt William. ‘Ze wil graag kennismaken met tante Vivian.’

Langzaam gaan haar armen om het warme bundeltje. Haar ogen glijden over het gezichtje. Twee oogjes kijken haar aan. Het is dan net of haar hart in brand staat. Heel haar lijf gloeit.

Een kind, een baby. Wat prachtig. Maar het is niet van haar. Toch kan ze het niet laten om naar het kindje te kijken. Opeens 
 gaat het mondje open en glijdt er een lach over het gezichtje.

‘Mammie! Pappie! Juudje lacht!’ roept Jarno enthousiast, die er met zijn neus bovenop staat.

Meteen staan de ouders om hen heen. Maar het moment is voorbij.

‘Deed ze het echt?’ wil Eline dan weten.

‘Ja,’ zeggen Vivian en Jarno allebei tegelijk.

‘Gaat het?’ vraagt William dan als hij naar het gezicht van Vivian kijkt. Daar spelen de emoties zich zichtbaar op af. Tranen beginnen te druppen.

Er gaan opeens zoveel gedachten door haar heen. Toen Levi zo was? Wat was haar hart toen vol. Overvol. Nu lijkt het soms net of hij er nooit geweest is. Meteen gaat haar blik naar de foto. Daar is hij nog met zijn papa. Misschien moet ze er toch nog eentje laten maken waar ze alle drie op staan. Een gezinsfoto.

Als antwoord op de vraag van William knikt ze alleen omdat haar keel dichtzit. Het is moeilijk, maar ze wil het meisje nog niet loslaten.

‘Laat haar maar. Ik pak de fles en zal gelijk koffiezetten.’

Eline loopt meteen de kamer uit met een fleurige tas in haar handen.

Jarno springt heen en weer voor Vivian en zijn zusje.

‘Yes!’ gilt hij blij. ‘We hebben beschuit en roze muisjes meegebracht, tante Vivian. Dat is zo lekker. Vindt u dat ook?’

Terwijl hij die vraag stelt, blijft hij vlak voor haar staan en kijkt haar aan.

Ze knikt, al weet ze niet of ze die dingen nu door haar keel kan krijgen. Niet omdat ze ze niet lust, maar om een heel andere reden. Die gaat ze niet zeggen en zeker niet laten merken aan deze lieve jongen.

Op dat moment galmt het luide geklingel van de bel door de gang. Geschrokken van het harde geluid, begint Judith te huilen.

‘Ik ga wel,’ zegt William en hij loopt de kamer al uit.

‘Goedemorgen. Ik ben Diny Deurlo,’ klinkt een vrouwenstem vanuit de gang. ‘Ik kwam even bij Vivian kijken en wilde vragen of ze een eindje met me wilde wandelen. Maar ze heeft bezoek. Dat is helemaal fijn.’

‘Kom maar verder, mevrouw Diny, dan kunt u het zelf tegen haar zeggen,’ reageert William op haar relaas.

‘Kijk nou,’ zegt Diny als ze Vivian ziet zitten. Vertederd door het kleintje dat intussen weer stil is, blijft ze voor hen staan.

‘Dag Diny,’ is het enige wat Vivian kan zeggen. Ze hoorde wel wat Diny tegen William zei.

Wandelen. Hoe kan zij nou gaan wandelen?

Eline komt dan de kamer in met een dienblad. Daar staan drie kopjes op en een bekertje voor Jarno en een babyflesje.

‘Dag mevrouw, wilt u ook koffie? We zijn nu toch bezig,’ zegt Eline terwijl ze het blad op tafel zet. Dan geeft ze het flesje aan Vivian. Die snapt niet hoe Eline dit kan verzinnen. Deze vrouw mag hier niet komen. Dit komt echt te dichtbij. Maar ze kan er niets tegen beginnen. Ze kan toch moeilijk zeggen dat zij dit niet goedvindt? Dat is niet fatsoenlijk.

‘Is dat niet te druk?’ probeert Diny het voorzichtig af te wimpelen. Maar zo voorzichtig dat het bijna doorzichtig is, vindt Vivian. Die doet nu net of ze het allemaal niet meekrijgt en concentreert zich op het voeden van de baby. Dat is niet zo moeilijk, want het kleine ding hapt gretig naar de speen. ‘Natuurlijk niet. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd, zeggen we altijd,’ zegt William enthousiast.

Diny doet haar jas uit en hangt hem over de stoelleuning. Eline deelt de kopjes rond die op het blad staan.

‘Jij krijgt zo,’ zegt ze met een hoofdknikje naar Vivian als ze het laatste kopje aan Diny geeft.

Vivian knikt alleen als antwoord. Ze heeft nu iets anders aan haar hoofd.

‘Nu haal ik de beschuiten. Wilt u er ook eentje?’

‘Heb je dan wel voldoende? Ik stap hier zomaar even binnen.’

Diny kijkt verlegen het kringetje rond.

‘We hebben een hele rol meegebracht. Die was nog over van de kraamtijd. En aangezien Vivian nog niet geweest is, zijn we maar naar haar gekomen. Dus…?’

‘Graag.’

‘Ze zijn superlekker, hoor. Bent u ook een oma?’ vraagt Jarno met een handje op haar schoot.

Zij legt haar hand over zijn handje.

‘Ja lieve jongen. Ik ben de oma van Loïs. Een meisje van drie jaar. Hoe oud ben jij?’

‘Vier. Ik ga al naar school.’

‘Zo zo. Dat is mooi. Vind je het fijn?’

‘Ja,’ knikt hij met een stevige hoofdbeweging. ‘En ik ben de grote broer van Judith. Ik moet goed op haar passen.’

‘Volgens mij kun jij dat heel goed. Klopt dat?’

Weer gaat het hoofdje met de blonde haren heftig op en neer.

‘Judith boft maar met zo’n broer.’

Dan komt Eline de kamer weer in met het dienblad. Nu met schoteltjes met beschuiten met roze en witte muisjes erop.

‘Yes! Mag ik er ook nog eentje, mammie?’

‘Natuurlijk, jongen. Ga maar aan tafel zitten.’

Het wordt een gezellig uurtje waarin vooral door Jarno gepraat wordt. Hij plakt de gesprekken aan elkaar. Als de volwassenen stilvallen, pakt hij de draad weer op.

Diny staat als eerste op.

‘Zo, ik ga. Ik ben al langer gebleven dan mijn bedoeling was. Maar morgenochtend uit de kerk komt Jeremy je ophalen. Dan blijf je koffiedrinken en als je wilt ook eten. Of krijg je bezoek? Dan gaat het feest natuurlijk niet door.’

Vivian kijkt de vriendelijke vrouw aan en durft geen nee te zeggen. Er komt morgen niemand. Pa en ma komen volgende week. Maar eigenlijk wil ze helemaal niet. Ze moet…

Het blijft even stil.

‘Of wil je ook graag naar de kerkdienst? Dan haalt hij je eerder op.’

Nu schudt Vivian haar hoofd. ‘Nee, dat nog maar niet.’

Voor ze nog meer tegen kan stribbelen, reageert Diny met een handdruk.

‘Tot morgen, Vivian. Ik zie ernaar uit.’

En voor ze het weet, krijgt Vivian een stevige knuffel van de moederlijke vrouw.

Op de terugweg duurt het maar even of Jarno slaapt. Judith houdt het ook niet lang vol om rond te kijken. Het geluid van de 
 auto maakt zelfs Eline slaperig.

‘Wat was dit een goed idee van jou,’ begint William dan te praten.

Nu is Eline klaarwakker. Ze begrijpt meteen waar hij op doelt. Het verrassingsbezoek aan Vivian.

‘Volgens mij moeten we haar gewoon voor het blok zetten,’ gaat William verder. ‘Dat had die Diny ook al door. Geweldig dat zij zich inzet om Vivian terug te halen naar het heden. Zij is er nog en daar is vast een reden voor, al zien wij en zij die niet. Nog niet.’

‘Klopt, natuurlijk. Maar… soms probeer ik me in te denken wat zij meegemaakt heeft en nog… Dan weet ik niet of ik anders zou reageren. Als ik jou en Jarno…’

Eline kan niet verder praten door de snikken die opwellen door deze woorden. De tranen glijden uit haar ogen. Het is ook zo vreselijk.

‘Lieve meid, dat moet je niet doen. Daar help je haar niet mee en jezelf helemaal niet,’ probeert William haar te troosten. Vivian is haar vriendin. Intussen ook die van hem. Hij was al bevriend met Vincent vanaf de lagere school. Na hun huwelijk waren ze vaak met z’n viertjes met vakantie geweest. Later met de kleine jongens erbij. Totdat daar opeens op een mistige avond een eind aan kwam.

‘We wisten dat het leven maar een handbreed is. Maar daardoor werd het realiteit. Dat je van het ene op het andere moment er niet meer kunt zijn.’

Eline knikt alleen. Ze kijkt even achterom naar de twee slapende kinderen.

‘Wat zijn wij rijk, William. Maar wat hebben we ook een grote verantwoordelijkheid.’

‘Ja, we hebben veel te danken, maar we kunnen geen moment zonder gebed. Zonder Hem kunnen wij niets.’

‘Het is dat Vivian nog niet helemaal beter is, anders had ik haar willen vragen om Judith in de kerk te brengen als ze gedoopt wordt.’

‘Ik had dezelfde gedachte, maar dat is niet mogelijk. We moeten haar wel uitnodigen om de dienst bij te wonen.’

‘Zeker weten, maar of ze dat zal doen? Of ze dat aankan?’

‘Ze weet waar ze de kracht halen moet.’

‘Ja,’ zucht Eline. ‘Maar het lijkt erop dat ze op de vlucht is. Voor Hem en voor ons.’

‘Daar heb je denk ik gelijk in. Wij moeten haar laten merken dat we haar missen en vooral nodig hebben.’

Eline knikt. Maar dat is makkelijker gezegd dan gedaan. Vivian houdt vooral afstand door niet te reageren.

‘En dan vragen we Stefanie, zij kan en wil dat vast wel,’ gaat William verder.

De reis verloopt voorspoedig, en na drie kwartier zet William de auto voor het huis. Een tussenwoning in een gewone, rustige straat in de buitenwijk van de stad.

Ze zijn nog maar net binnen of de bel gaat. Eline loopt door naar boven met Judith op haar armen. William legt de slapende Jarno op de bank en gaat terug om de deur open te maken. Voor hem staat zijn zus. Het gedeeltelijke onderwerp van hun gesprek.

‘Kom binnen, Stefanie. Ga zitten of pak iets te drinken. Wij…’

‘Lekker gastvrij ben jij, zeg. Komt je zusje op bezoek en wordt ze op die manier afgewimpeld. Ben ik niet welkom soms?’ reageert ze gepikeerd.

‘We zijn net thuis en moeten de kinderen op bed leggen. Daarna ben jij aan de beurt. Dus als je even geduld hebt? We komen zo bij je.’

‘Oké,’ antwoordt ze opeens gedwee en ze loopt William achterna die naar de kamer gaat. Hij tilt zijn slapende zoontje op en draagt hem de kamer uit.

‘Kan ik ergens mee helpen?’ vraagt Stefanie dan maar.

‘Zet de koffie maar vast aan. Enne… nou ja, kijk maar. Alles wat je doet, is prima.’

Een kwartiertje later zitten ze met z’n drietjes in de zithoek. Stefanie heeft de schemerlampen aangedaan en voor de koffie gezorgd. Ook de tas met spullen voor Judith is naar boven gebracht.

‘Zo zus, gezellig dat je er bent,’ zegt William dan met een plagerig lachje.

‘Fijn dat je het zo zegt. Ik zou bijna denken dat je het meent. 
 Maar, waar waren jullie naartoe, als ik het vragen mag? Ik was namelijk vanmiddag ook al aan de deur geweest.’

‘Echt? Heb jij even pech. Moest je niet werken?’

‘Nee. Vrije dag genomen om eens bij mijn familie op bezoek te gaan.’

‘Wat sociaal, zeg. Leer je dat allemaal bij die opleiding? Is dat in ieder geval nog ergens goed…’

Voor hij zijn zin kan beëindigen, vliegt er een kussen naar zijn hoofd.

‘Eline. Help jij mij? Mijn broer pest mij. En je hoeft natuurlijk niet te zeggen waar jullie geweest zijn. Ik ben ook niet nieuwsgierig.’

‘We zijn bij Vivian geweest omdat zij…’

‘Echt? Waar woont zij? Ik wist niet dat jullie haar adres hadden. Gaat het goed met haar? Of… Hoe kan ik dat eigenlijk vragen? Goed? Dat kan niet. Wilde ze jullie wel ontvangen? Ze is toch expres ergens gaan wonen waar niemand haar kent en niemand weet waar…’

‘Zo zo, wat een vragen.’

Eline lacht terwijl er tranen langs haar wangen glijden.

‘Niet goed dus,’ constateert Stefanie.

‘Ze verstopt zich nog steeds. Maar dat lukt niet zo goed meer. Er is een dame in dat dorp die zich over haar ontfermt.’

‘Wil Vivian dat?’

‘Nee…’

Het is dan even stil. Even zit ieder met zijn en haar gedachten over Vivian.

Na een tijdje vertelt Eline naar welke plaats ze geweest zijn. En dan is het opeens weer stil. Stefanie staart van haar schoonzus naar haar broer.

‘Het zal toch niet waar zijn!’ gilt ze dan verbaasd. ‘Daar woont Robbin ook. Dat is mijn studiegenoot, en ook Jeremy, zijn vriend, woont er. Dat is een jongen die ik heb leren kennen op zijn verjaardagsfeestje. Ik ga hem een appje sturen.’

‘Wacht even met appen. Dat doe je straks thuis maar. Nu ben je hier.’

‘Sorry, broer, maar…’

Dan vertelt Eline verder over het bezoek aan Vivian. Dat ze Judith op schoot gelegd had bij Vivian en dat dat erg emotioneel was. Ze zegt niet dat die Diny het over haar zoon Jeremy had. Dat vindt ze niet zo belangrijk op dit moment. En het zou wel heel erg toevallig zijn als… Al weet ze dat toeval niet bestaat.

‘En dan nu een speciale vraag,’ stapt William over op een ander onderwerp als hij een glas fris voor iedereen ingeschonken heeft.

‘En dat is?’ vraagt Stefanie terwijl ze een haarlok uit haar gezicht veegt.

‘Wil jij Judith de kerk in brengen?’

Meteen springt Stefanie overeind en ze slaat haar armen om haar broer. Dan kust ze hem op allebei zijn wangen, om dat daarna ook bij Eline te doen.

‘Of ik dat wil? Met alle liefde. Wanneer is dat?’

Ze bespreken dan de datum en de tijd van de doopdienst.

‘Mag ik mijn petekind nog even knuffelen?’ vraagt ze met een blik op de klok.

‘Over een halfuur is het voedingstijd. Dan mag jij haar een flesje geven.’

‘Yes!’

Stefanie denkt niet meer aan Vivian of Jeremy. Nu is dit belangrijk. En wat een prachtige opdracht heeft ze gekregen. Daar is ze superblij mee. Echt tof van William en Eline. Want…

‘Wil ma het niet?’ flapt ze er dan uit als ze eraan denkt dat Jarno door de moeder van Eline de kerk in gebracht is.

‘Mam wil graag bij de dienst zijn. Dus, voel je niet bezwaard.’

‘Als dat zo is, ga ik er heel erg van genieten. Dank jullie wel.’
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Vivian zit tegenover Diny aan de eettafel. Jeremy gaat naast zijn moeder zitten. Hij heeft Vivian net opgehaald met de auto. Ze is meegegaan, maar of ze ernaar uitzag? Jeremy betwijfelt het. Haar ogen zeggen meer dan woorden. En sinds gisteravond weet hij meer over deze jonge vrouw. Stefanie had hem een appje gestuurd. Wat een bijzondere samenloop van omstandigheden! Hij heeft het in het kort tijdens het ontbijt aan zijn moeder verteld. Maar ze willen dat Vivian het zelf tegen hen zegt. Ze mogen absoluut niet laten merken dat ze iets van haar achtergrond weten. Dat schrikt haar vast af. En dat moet voorkomen worden. Anders denkt ze natuurlijk dat ze in een kletsdorp terecht is gekomen.

‘Fijn dat je er bent, Vivian,’ verwelkomt Diny haar nog eens.

‘Dank u wel voor de uitnodiging,’ antwoordt Vivian vormelijk.

‘Volgende week zondagavond is er een speciale dienst. Een opendeurdienst noemen ze dat. Iedereen is uitgenodigd. Jij dus ook. Er worden dan veel liederen gezongen en de dominee houdt geen preek, maar een korte meditatie.’

‘Ik denk niet dat ik ga. Het is zo lastig met dat ding,’ probeert Vivian de boot af te houden. Dat ding, ze spreekt het uit alsof het een onsmakelijk gerecht is.

‘Je hulpmiddel, daar kun je prima mee overweg,’ reageert Jeremy hierop.

‘Daarvoor hoef je het niet te laten, hoor. Niemand let op je,’ vult Diny nog aan.

Maar dat betwijfelt Vivian, want ze weet hoe de meeste mensen zijn. Als er iets anders is dan normaal, wordt er naar je gekeken. Zo werkt dat nu eenmaal. Maar ze weet ook dat dat ook weer overgaat zodra de mensen eraan gewend zijn. Dus, wat let haar 
 eigenlijk?

Nou, ze wil gewoon niet. Ze wil en kan niet meer gewoon zijn. Nooit meer. En… er is nog iets…

‘Je bent een leuke meid, daar verandert dat apparaat niks aan,’ gaat Jeremy verder terwijl hij haar aankijkt.

Verbluft blijft haar blik in zijn bruine ogen haken.

Zij, een leuke meid in de ogen van die knappe, donkere jongen? Ze voelt zich jaren ouder dan hij. Hij is nog een jongen en zij? Zij is een vrouw met een…

‘Dank je,’ stamelt ze opeens verlegen.

‘Dus, wat let je?’ vraagt Diny dan.

Iets anders. Het is hier in de kerk niet zoals zij gewend is. Bij hen is het een traditionele kerk. Hier is het toch net iets anders. Niets mis mee. Zo bedoelt ze het niet. Haar ouders gaan toch ook hier. En… zij hoeft niet naar een laagdrempelige dienst. Ze gaat vanaf dat ze praten kon mee naar de kerk. Ook naar de zondagsschool en de catechisatie. Daarna heeft ze belijdenis gedaan. Samen met Vincent. En…

‘Er is blijkbaar iets wat nog zwaarder weegt,’ hoort ze Diny dan zacht zeggen.

Vivian tilt haar hoofd op en kijkt in de ernstige ogen van de vrouw die tegenover haar zit.

‘Het hoeft niet, hoor meisje. Er wordt je niets opgedrongen, maar het leek me zo’n mooie gelegenheid om er een beetje bij te gaan horen. Je bent nog veel te jong om daar zo alleen achter de dijk te zitten. Ook lost dat niets op. Je zult in actie moeten komen.’

‘U hebt mooi praten. Als u eens wist waarom…?’

‘Och meisje. Ik begrijp het een beetje, al weet ik natuurlijk niet de ware toedracht. Als je erover praten wilt? Je mag altijd komen, al is het ’s nachts. Dat geloof je misschien niet, maar ik heb ook al veel meegemaakt. En ik niet alleen. Hij…’ Ze knikt nu naar Jeremy. ‘Hij ook. Daarom woont hij bij mij.’

Vivian kijkt eerst Diny aan en dan gaat haar blik naar Jeremy.

Wat is er met hem? Dat het Diny’s eigen kind niet is, kan ze eigenlijk wel zien. Of hij moet op zijn vader lijken. Maar opeens bedenkt ze dat de achternamen anders zijn. Diny heet Deurlo, als 
 ze het goed onthouden heeft. Vreemde naam, daarom kan ze hem onthouden. Bij Jeremy vond ze zijn achternaam best goed passen. Wat eigenlijk weer discriminerend overkomt. De Wilde. Zoals hij eruitziet, komen zijn voorouders uit Amerika, en is hij een afstammeling van de indianen. Vindt zij.

‘Wil je weten hoe dat gekomen is?’ vraagt Diny.

Het blijft even stil. Diny slaat een arm om Jeremy heen en hij klopt op haar rug.

Vivian knikt. Ze ziet de ogen van Diny vochtig worden. Dat werkt aanstekelijk.

Is er iets ergs gebeurd, vraagt ze zich af. Het kan nooit zo erg zijn als bij haar. Jeremy ziet er niet verdrietig uit. Hij kijkt juist blij. Zijn ogen glanzen als hij naar Diny kijkt.

‘Vertel het maar, mam. Ik weet het alleen van horen zeggen,’ zegt hij dan.

‘Goed. Laat ik bij het begin beginnen. Ongeveer vijfentwintig jaar geleden ging mijn broer naar Canada. Met een vriend ging hij op werkvakantie en ook om het land te bekijken. Net als de jongelui tegenwoordig naar Australië gaan backpacken. Jan en Wim gingen op boerderijen werken van voormalige Nederlanders. Ze verdienden zo geld om verder te trekken en leerden meteen meer over het boerenleven. Tijdens die reis kwamen ze ook in een indianenreservaat. Die indianen verkochten allerlei spullen door henzelf gemaakt. Ook daar keken ze een poosje rond. En daar leerde mijn broer Huata kennen. Een prachtig en lief indianenmeisje. Ze werden verliefd en hij vroeg haar ten huwelijk. Om met haar te trouwen was lastig, omdat hij daar niet woonde. Hoe dat allemaal in zijn werk is gegaan, zal ik je nu maar besparen. Uiteindelijk zijn ze getrouwd, en na een jaar zijn ze naar Nederland gekomen. Ruim een halfjaar later werd Jeremy geboren. Ik was al getrouwd en wij hadden een dochter gekregen, Rianne. Toen bedachten wij, Jan en zijn vrouw en mijn man en ik, iets heel speciaals. Iets wat niet veel mensen doen. We besloten iets te doen ingeval dat…

Wij gingen met ons vieren naar een notaris. Daar hebben we een akte op laten stellen. Bert en ik gaven in dat contract aan dat als hun iets zou overkomen, wij Jeremy zouden adopteren. 
 Andersom deden Jan en Huata hetzelfde. Wij moesten daar alle vier ook weer toestemming voor geven. Natuurlijk hoopten we dat dit niet nodig zou zijn in ons leven. We dachten nog lang met elkaar om te zullen gaan. Maar helaas. Nu bijna achttien jaar geleden, op een mistige avond… zijn Jan en Huata… en…’

Hier stopt Diny. Er glijden tranen langs haar wangen die ze met haar hand probeert af te vegen. Maar dat lukt niet, ze blijven stromen.

‘Mam toch. Het is allemaal goed gekomen. De Heere God heeft ons al die jaren geholpen. Dat hebt u me zelf geleerd. Ik hou van u. Er is niemand die de plaats van mijn moeder beter in zou kunnen nemen. U bent mijn mam.’

Jeremy streelt haar over haar rug. Bij hem staan er nu ook tranen in zijn ogen.

Vivian voelt haar hart langzaam koud worden. Het is net of haar binnenste bevriest.

Hij heeft geen ouders meer, begrijpt ze. Ook door een ongeluk. Net als…

‘Sorry,’ stamelt Diny als het huilen wat minder is.

Vivian kan geen antwoord geven omdat bij haar alles op slot is geschoten. Haar keel is dik en haar tong zit vast. Tranen branden achter haar ogen.

‘Gaat het met jou wel?’ vraagt Diny dan met een blik op het bleke gezicht van Vivian.

Vivian schudt heel even met haar hoofd. Het gaat helemaal niet. Maar wat moeten die mensen daaraan veranderen?

Jeremy gaat naar de keuken en komt even later terug met twee glazen water.

‘Alstublieft, dames. Opdrinken en dan praten we verder. Pijn moet eruit, anders gaat het zweren.’

Er breekt een klein glimlachje door bij Diny.

‘Dank je wel, lieve jongen.’

Dan staat ze op en gaat naast Vivian zitten. Ze slaat een arm om haar schouders. Die staan strak van de spanning.

Gunst, wat heeft dat kind het moeilijk, bedenkt ze.

‘Zal ik nog verdergaan? Of heb je genoeg gehoord?’

Vivian haalt even haar schouders omhoog, wat meteen een 
 pijnlijke trek op haar gezicht bewerkstelligt.

‘Goed. Mijn broer was met zijn gezinnetje op weg naar het vliegveld. Ze gingen hun zoontje aan zijn grootouders aan de andere kant van de wereld laten zien. Maar zo ver is het dus niet gekomen. Het was heel erg mistig. Als je zo ver gaat vliegen, moet je drie uur van tevoren aanwezig zijn. Dus waren ze op tijd van huis vertrokken, maar ze werden onderweg ingesloten door de mist. Toch probeerde Jan door te rijden, want anders zouden ze hun vlucht missen. Hij had misschien kunnen weten dat die gecanceld zou worden met dit weer, maar dat heeft hij niet na kunnen vertellen. Er was een file ontstaan door een aanrijding en dat zag hij te laat. Ze klapten op een vrachtwagen die vóór hen stilstond. Dat overleefden Jan en Huata niet. Jeremy had een hersenschudding en twee gebroken beentjes. Daar is hij helemaal van genezen. En zo is hij dus bij ons in huis gekomen.’

Vivian knikt terwijl bij haar nu de tranen uit haar ogen stromen.

‘Ook in de mist,’ fluistert ze.

O, waarom moest ze dit verhaal vandaag horen? Nu komt dat van haarzelf opeens weer helemaal tevoorschijn. Ze had het zo goed mogelijk weggestopt. Tot in zekere mate natuurlijk, want de foto hangt in de kamer om hen juist niet te vergeten.

Diny houdt haar vast alsof ze ook haar kind is. Ze streelt Vivians natte wangen.

‘Heb jij ook iets meegemaakt wat met mist te maken heeft?’ vraagt ze als Vivian weer iets rustiger is geworden.

Die kan alleen maar knikken. Kan ze het aan om dit met hen te delen? Nu zij haar deelgenoot hebben gemaakt van hun levensverhaal?

Het moet. Wat Jeremy net zei, is waar. Het begint bij haar al aardig te broeien.

‘Als je wilt en je kunt het aan… Wij luisteren.’

Schor en bijna toonloos begint Vivian te praten. Terwijl de woorden langzaam tevoorschijn komen, staart ze naar buiten. Maar ze ziet niets van wat daar te zien is, ze ziet iets heel anders. De woorden die ze spreekt, komen door de beelden die ze oproepen.

‘Bij mij is het nu vijftien maanden geleden. Het was een heel erg mistige zaterdagavond. We waren met ons drietjes naar de verjaardag van mijn schoonvader geweest. De vader van Vincent en de opa van Levi.’

Als ze het zo uitspreekt, doet het minder pijn dan…

‘Toen we om tien uur naar huis gingen, was de mist nog dikker geworden. En het was nachtelijk donker. Er waren geen lichten te zien. Vincent reed heel langzaam. Hij moest de strepen in het midden van de weg volgen. Opeens was er een harde knal. Meer weet ik niet. Ik werd bijna een week later wakker. Ze hadden mij expres in coma gehouden. Ik had een zware hersenschudding, mijn rechterbeen was op vier plaatsen gebroken. Ook mijn rechterarm op meerdere plaatsen…’

Bij de gedachte aan dat moment begint ze te trillen en te huilen. Alles komt helemaal terug.

‘Nee, o, nee!’ schreeuwt ze. Er zit zoveel pijn in die schreeuw.

Diny wiegt haar in haar stevige, warme armen alsof ze een kind is, tot ze weer wat rustiger wordt.

‘Och lieverd… och lieve meid. Kom maar bij mij, hoor,’ sust ze haar met lieve woordjes.

Jeremy zit nu verstijfd op zijn stoel. Hij weet niet wat hij moet doen of zeggen. Dit is te erg. Stefanie had dit wel op een appje gezet, maar dit is heel anders. Wat een verdriet. Wat een ellende.

‘Zullen we eerst wat drinken?’ vraagt Diny dan.

Vivian schudt haar hoofd. Nee, ze is nu begonnen. Het moet eerst gezegd, dan ziet ze wel weer verder.

‘Het eerste waar ik naar vroeg toen ik wakker werd, was naar mijn kind. Levi. Waar was mijn lieve zoontje? En waarom was Vincent er niet?’

Weer valt ze stil, ze haalt diep adem. Diny en Jeremy reageren niet. Ze wachten… Hier zijn geen woorden voor. Dit is te…

‘Wat ik toen hoorde? Dat kon niet. Dat geloofde ik niet. Maar ja, waarom zouden ze zoiets verzinnen? Mijn ouders kwamen. Geen Vincent en geen Levi. Ik moest het wel geloven. Terwijl ik daar in coma lag, waren mijn geliefden begraven. Ik was er niet bij. Ik… ik had daar ook bij willen zijn. En dan bedoel ik niet bij de begrafenis, maar… Waarom zij, en moest ik alleen achterblijven? 
 Dat is toch niet eerlijk? Dat kon ik niet. Waarom had ik Levi gekregen? Om hem al zo snel weer te verliezen? Op het moment dat ik het echt besefte, is mijn hart gebroken. Dat is veel erger dan een arm of een been. Die breuk zal nooit meer helen.’

Na dit droevige verhaal blijft het een poos stil in de kamer. Wat valt hierop te zeggen? Diny streelt over de rug van Vivian. Dat is het enige wat ze kan doen. Ze weet dat zoiets vertroost.

‘Na het ziekenhuis kwam ik in een revalidatiecentrum. Toen ik daar ontslagen werd, mocht ik bij mijn ouders in huis komen. Terug naar mijn eigen huis kon ik niet. Ik wilde daar nooit meer naartoe. Mijn ouders en ook mijn schoonouders hebben mij gesteund en geholpen. Zij hebben mijn huis verkocht, en ik heb dit huis via internet gevonden. Ik wilde daar weg. Ik wilde naar een plaats waar niemand mij kende. Waar niets is waar ik hen kan missen. Maar dat gaat niet. Zij horen bij mij, bij mijn leven. Dat kan en wil ik niet wegvegen. Daar zijn ze veel te belangrijk voor geweest. Ze waren mijn leven. Op die dag is mijn levensdraad ook doorgeknipt. Ik was er nog, maar ook weer niet. Mijn ouders hebben mij erdoorheen gesleept. Heel vaak wilde ik niet meer verder. Het leven was één zwart gat.’

‘Was?’ vraagt Jeremy dan.

Vivian knikt en schudt dan haar hoofd. ‘Ja, maar heel vaak toch weer… Het is zo moeilijk. Het gemis. Maar ook, het waarom?’

Diny pakt het gezicht van Vivian met beide handen beet en zoent haar op allebei haar wangen.

‘O, die vragen. En vooral die laatste heeft mij ook heel lang in beslag genomen. Waarom moesten mijn broer en zijn vrouw op die dag sterven? En hun zoontje alleen achterlaten? Ik kon niet begrijpen dat God dit deed.’

‘Daar krijgen we geen antwoord op,’ zegt Jeremy. ‘Maar Hij zorgt wel voor ons, want ik kreeg toch lieve ouders die voor mij zorgden.’

‘En ik begreep later dat God dit niet deed. Hij liet het toe.’

‘Maar… ik snap het toch niet. De Heere God weet alles. Ook dit…’

Vivian snikt het weer uit.

‘Het enige wat ik ervan geleerd heb is… dat de Heere God hen 
 voor veel verdriet bewaard heeft. En dat zij al die jaren al zonder zonden in de hemel mogen zijn. Om Hem daar altijd te zien en Hem te danken voor Zijn liefde… Ook mijn man is daar alweer een paar jaar,’ laat Diny er fluisterend op volgen.

Vivian kijkt de vrouw aan en geeft haar dan spontaan een zoen.

‘Zo, dat lucht op,’ zegt ze met een bibberige zucht.
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Die nacht kan Diny niet in slaap komen. De verhalen van Vivian en Jeremy van deze afgelopen dag spoken nu door haar hoofd. Ze probeert er niet aan te denken, maar dat gaat niet. Als ze na een hele poos draaien op de klok kijkt, ziet ze dat het bijna halftwee is. Ze gaat eruit om iets warms te drinken. Dat helpt meestal.

Raar eigenlijk dat ze niet kan slapen. Over het algemeen kan ze haar problemen van overdag bij de Heere God neerleggen en dan krijgt ze rust. Nu lukt het haar niet. Er komt zoveel terug van toen. Terwijl ze wacht tot de melk warm is, begint de film in haar hoofd te draaien. Zonder iets van haar omgeving te zien, staart ze naar het donkere raam.

Jan, haar broer, was voor toentertijd een beetje een alternatieveling. Hij had een kapsel dat op dat van de hippies leek, maar een hippie was hij ook weer niet. Nee, hij deed gewoon wat hij zelf prettig vond. Maar werken, dat kon hij. Daarom hadden ze hem overal graag als werknemer. Ook in Canada. Daar was hij met Wim van Gorsel. In eerste instantie gingen ze drie maanden pionieren, maar dat werd een halfjaar. Om langer te blijven moesten er allerlei dingen geregeld worden. Daarna ging Jan terug en is hij met Huata getrouwd. Toen ze zwanger was, zijn ze naar Nederland gekomen om daar te gaan wonen.

Diny weet nog precies de dag van hun aankomst. Bert en zij waren met Rianne naar Schiphol gereden om hen op te halen. Dat was een spectaculaire reis voor hen. Zij kwamen nooit zo ver van huis. De dierentuin in Rotterdam was al een hele onderneming. En nu? Vliegtuigen bekijken van zo dichtbij. Het was geweldig. Maar het mooiste was de ontmoeting. Haar broer weer te zien en zijn vrouw. Wat een speciale dame was dat. Ze zag er zo heel 
 anders uit dan de mensen die zij kenden. Donker uiterlijk. Klein en smal. Het meeste wat haar opviel, was Huata’s gezicht. De brede kaaklijn en de hoge jukbenen. En het glanzende, zwarte haar. Die twee dingen heeft Jeremy van zijn moeder geërfd. Verder heeft hij het postuur van zijn vader.

Opeens hoort ze iets ruisen en ruikt ze een brandlucht. Geschrokken komt ze terug in het heden.

Tsss. Ze ziet dat de melk overkookt en op het gasstel belandt, terwijl het vuur de melk verbrandt. Dat wordt poetsen.

Snel draait ze het gas uit en ze houdt de pan onder de kraan.

Bah, wat stinkt dat.

De stroom van gedachten is meteen naar de achtergrond verdwenen. Ook de slaap is nu echt weg. Op deze manier duurt het een hele poos voor ze eindelijk in de kamer op de hoek van de bank plaatsneemt. De keukendeur heeft ze goed dichtgedaan zodat de geur van de verbrande melk niet verder door het huis kan trekken.

Als ze even zit en een paar slokjes genomen heeft, gaat de film opnieuw beginnen. Het was namelijk nog erger dan ze aan Vivian verteld heeft. Huata kreeg heimwee, zo erg dat ze er ziek van werd. Toen besloot Jan om met haar en de kleine jongen terug te gaan. Zelf kon hij daar niet blijven, maar dat zou hij bij terugkomst in Nederland gaan regelen. Maar zover is het dus nooit gekomen. Ze zijn nooit in haar vaderland aangekomen. Zo verloren ze een broer en een schoonzusje. En Jeremy had geen ouders meer. Wat een uitkomst voor hem dat ze die overeenkomst bij de notaris vastgelegd hadden. Zo kreeg Jeremy toch een gewoon leven, maar met een speciale achtergrond. Die heeft ze nooit voor hem verzwegen. Hij heeft, zo gauw hij daar groot genoeg voor was, geweten dat zij niet zijn eigen moeder was en Bert niet zijn vader. Maar daar heeft hij nooit last van gehad. Zij hielden van hem als hun eigen zoon en hij van hen alsof ze zijn ouders waren. Alleen draagt hij een andere achternaam dan Rianne. Ook dat was geen probleem.

Maar dat er nog iets is, dat kan ze nog steeds niet tegen hem zeggen. Natuurlijk weet ze dat ze dat niet vol kan houden. Dat is niet eerlijk tegenover hem…

Ze vergeet helemaal om de melk op te drinken. Als ze nu aan de mok nipt, krijgt ze het vel dat erop gekomen is, tussen haar lippen. Daar houdt ze niet zo van. Met een lepeltje schraapt ze het van haar mond en van de mok. Dan drinkt ze de lauw geworden melk snel op. Met het mokje in haar hand tuurt ze dan weer naar het donkere glas waar niets te zien is dan de spiegeling van de schemerlamp.

Van Jeremy gaan haar gedachten als vanzelf naar het andere verhaal. Het gedeeltelijke levensverhaal van Vivian.

Terwijl ze met haar ogen dicht zit, voelt ze een luchtstroom langs haar benen gaan.

Tocht het? Er staat toch geen raam open? Meteen kijkt ze op en ze ziet Jeremy voor zich staan.

‘Wat is er, moedertje? Kon u ook niet in slaap komen?’ vraagt hij met een bezorgde blik in zijn ogen.

‘Jij ook niet dan?’

‘Nee, ik heb nog geen oog dichtgedaan. En opeens rook ik een schroeilucht. Daarom sprong ik uit bed om te gaan kijken. Ik dacht dat er brand was. Wat is er gebeurd?’

‘De melk vergeten. Dom.’

‘Warme melk, dat gaf u mij ook altijd als ik niet slapen kon. Wat dacht u? Dat ga ik nu maar eens op mezelf toepassen?’

‘Klopt. Maar dan moet je wel opletten en niet gaan staan dromen.’

‘Dromen?’

‘Over vroeger.’

‘Door vanmiddag zeker? Dat is bij mij net zo. Er komt zoveel terug. Vooral…’

‘Zeg het maar.’

Diny kijkt Jeremy aan, die intussen naast haar is gaan zitten. Hij kijkt opeens verdrietig. Dat gebeurt bijna nooit. Zijn donkere ogen lijken nu wel waterpoelen in het bos.

‘Wat ik het ergste vind. Mijn moeder… is nooit meer thuisgekomen. Wel in het Hemelse Vaderhuis. Maar haar familie heeft haar nooit meer gezien. En mij ook niet. Vanmiddag kreeg ik door het verhaal opeens een vreemd gevoel in mijn hart. Het leek op heimwee. Dat kan natuurlijk niet. Ik ken mijn familie daar 
 niet en dat land niet. Toen ik op bed lag, kwam het gevoel terug. Erger dan vanmiddag. Het is een pijnlijk verlangen naar mensen die mijn eigen moeder hebben gekend. Die een bloedband met haar hebben. Zouden mijn opa en oma nog leven? Sorry, mam. Ik heb nooit méér van iemand gehouden dan van u. Maar…’

‘Lieve jongen. Dit is heel normaal. Ik had het verwacht. Alleen wist ik niet wanneer. Nu dus.’

Met haar warme hand streelt ze de tranen die langs zijn donzige wangen glijden weg.

‘Daar hoef jij je niet voor te excuseren, hoor. Iedereen wil graag zijn familie zien. Liefst die om zich heen hebben. Dat gaat niet altijd. Als het plan van je vader gelukt was, had je ons waarschijnlijk niet gekend.’

‘Daar moet ik nu niet aan denken. Dan had ik…’

Het blijft even stil tussen hen. Allebei hebben ze hun eigen gedachten.

‘Waarom… hebben we geen contact meer met…?’

‘Zo gaat dat. Wij kunnen een reis naar Canada niet betalen. En zij niet hierheen. Dan verwatert het snel. Iedereen heeft zijn eigen leven.’

‘Hebben ze weleens een kaart gestuurd?’

‘De eerste jaren wel. Met Kerst. Dat deden wij ook… Tot het opeens stopte toen jij tien jaar was.’

‘O… Ik ga het opzoeken. Op Google is er veel te vinden.’

‘Dat is zo.’

‘Een brief, die wil ik schrijven naar mijn grootouders, als ze… Als ik maar niet te lang gewacht heb.’

‘Ik houd je niet tegen. Proberen kun je het in ieder geval. Zou je erheen willen?’

De laatste vraag klinkt voorzichtig en het is meer gefluister.

‘Mam, dat kan niet. Dan moet ik morgen een superbaan vinden.’

‘Het komt vast goed. Ik hoop dat je het mij niet kwalijk neemt dat ik… Ik dacht er de laatste tijd eigenlijk niet meer aan. Er was zoveel te doen nadat Bert ziek werd en overleden is. Maar dat vind ik nu eigenlijk geen excuus meer. Ik zal je helpen zoveel ik kan.’

‘Het is goed, mam. Ik heb het hier altijd goed gehad. Dus waarom zou ik andere familie gaan zoeken die aan de andere kant van de oceaan wonen? En die ook nog eens nooit meer iets van zich laten horen? We zijn nooit verhuisd. Er moet iets met hen zijn…’

Vivian gaat niet naar de opendeurdienst. Ze heeft een andere keus gemaakt. Van twee dingen heeft ze de moeilijkste gekozen, dat wel. Eline had haar uitgenodigd om bij de doopdienst van Judith aanwezig te zijn. Ze zei ook dat ze haar eigenlijk had willen vragen om de kleine meid de kerk binnen te brengen. Maar ze snapte dat dat nu niet gaat.

Door deze vraag had Vivian wel een paar slapeloze nachten gehad. Na al die tijd terug in haar kerk. Daar, waar ze zoveel mooie dingen meegemaakt had. Wat haar precies over had gehaald, weet ze zelf niet. Maar vrijdagavond had ze de knoop doorgehakt en de telefoon gepakt. Geen onpersoonlijk appje voor dit onderwerp.

‘Ik kom,’ had ze gezegd.

‘Fantastisch,’ was de reactie van haar vriendin. ‘Wat maak je me daar blij mee.’

Zelf autorijden kan Vivian nog niet, maar haar moeder heeft het ervoor over om haar op te komen halen. Wel moet Vivian er voor haar doen vroeg voor uit bed. Dat maakte niets uit, want ook deze nacht heeft ze bijna geen oog dichtgedaan. Door het vooruitzicht dat haar te wachten staat. Maar het was ook weer zo’n nacht waarin ze Vincent zo mist. Geen arm om haar heen. Alleen in bed. Het went niet. Nooit.

Zou ze het toch wel doen? Er komen zoveel emoties naar boven.

Haar moeder had gevraagd om zaterdag al te komen. Dat heeft ze niet gedaan, dat ziet ze helemaal niet zitten. Dat zou natuurlijk voor haar moeder wel rustiger zijn. Die moet nu extra vroeg uit bed en dan nog een dubbele reis maken. Maar ze doet het met liefde voor haar. Ze is al heel blij dat ze dit aandurft.

Op het dorp luidt de klok acht uur. Vivian zit aan de kleine keukentafel. Voor haar staat een bord met een beschuit met 
 hagelslag erop en een kopje thee erbij. De zon schijnt. Dat kan ze zien als ze door het kleine raam kijkt dat achter het huis uitkomt. Daar is een pergola begroeid met een rozenstruik. Maar daar let ze nu niet op. Haar gedachten flitsen door haar hoofd.

Wie zal ze allemaal tegenkomen vandaag? En… zal het lukken om te luisteren? Zullen haar emoties niet met haar op de loop gaan? Daar, voor in de kerk. Daar stonden Vincent en zij toen…

Ze hoort de voordeur open- en dichtgaan. Daar is haar moeder al. Het ontbijt heeft ze nog maar half op. Ze kan het niet doorgeslikt krijgen, haar keel zit dicht.

‘Goeiemorgen, meisje. Gaat het?’ Meteen slaat ze haar armen om Vivian heen en kust haar op allebei haar wangen.

Als antwoord schudt Vivian alleen met haar hoofd. Haar ogen, die rood zijn van de slapeloze nachten, kijken haar moeder aan. Het is een blik vol van verdriet.

‘Och, lieverd. Durf je het toch niet aan?’

‘Eigenlijk niet, maar ik heb het beloofd. Dus…’

‘Gaan we,’ vult haar moeder aan met een stem die ook bibberig klinkt.

De auto staat voor het hekje zodat Vivian maar een klein eindje hoeft te lopen.

Haar moeder sluit de deur af en zet de rollator in de kofferbak. Die moet ook mee, al vindt Vivian dat nog steeds erg moeilijk. Maar zonder is ze helemaal afhankelijk van haar ouders of iemand anders. En dat wil ze niet.

Onderweg wordt er niet veel gezegd. Vivian staart naar buiten. Toch neemt ze niets waar van alles waar ze voorbijrijden.

Na een autorit van bijna een halfuur en een sanitaire stop bij haar ouders, zitten ze om kwart voor tien in de kerk. Op de voorste bank bij de genodigden. Iedereen krijgt een boekje dat speciaal gedrukt is voor deze dienst. Er staat een foto van Judith voorop. Daaronder haar namen. Dan de namen van de predikant en de organist. Op de volgende pagina staat de psalm die als voorzang gezongen zal worden. Het is Psalm 119 vers 9. Op de achtergrond speelt het orgel de melodie van deze psalm. Vivian leest de regels.

En dan… wordt het mistig. Haar ogen vullen zich met tranen.


Doe bij Uw knecht weldadigheid, o HEER’, opdat ik leev’, Uw woorden moog’ bewaren, en dat Uw Geest mij ware wijsheid leer’, mijn oog verlicht’, de nevels op doe klaren; dat mijne ziel de wondren zie en eer’
 … Verder kan ze het niet meer lezen.

De nevels op doen klaren… Letterlijk en figuurlijk. Haar nevels. Maar waarom waren ze er toen?

En zij is geen knecht, dat was Vincent. Hij was pas voor diaken gekozen, maar nog niet bevestigd. Dat zou de maand daarna gebeuren…

Als het stil is geworden om haar heen, kijkt ze op. De kerkenraad en de dominee komen binnen. Daarachter Eline en William met Jarno aan de hand. Bij het zien van dat gezinnetje begint het vanbinnen alweer te prikken. Zo’n schattig ventje met een donkerblauw colbertje aan.

Zo zou Levi…

O nee, dat niet denken! Dat is… dat kan niet. Hij… is niet meer hier. Hij is bij de Heere…

Met een trillende hand veegt ze langs haar branderige ogen.

Ze had niet moeten gaan. Dit is zo vreselijk moeilijk.

Dan voelt ze de hand van haar moeder die haar andere klamme hand vastpakt. Ze trekt hem onder haar arm door. Precies zoals vroeger toen ze nog een klein meisje was. Zacht streelt ze over de rug van Vivians hand zodat ze zich wat rustiger voelt worden.

Ze is niet alleen. Als ze even op durft te kijken, ziet ze aan de linkerkant haar schoonfamilie zitten. Niemand ziet dat ze kijkt, want iedereen zit met gesloten ogen voor het stil gebed.

Zij kan alleen maar schreeuwen om hulp. Het is een geluidloze kreet.

‘Heere, help!’

De volgende psalm is door broer Jarno aangevraagd, zegt de dominee. Hij knikt naar de jongen die voor hem zit. Zijn ogen gaan dan de kerk in. Hij ziet Vivian en knikt ook haar toe. Het is haar dominee. Hij was het die hun huwelijk heeft bevestigd. Hij was het die de doop heeft bediend aan hun kind. Dat was gelijk met Jarno…

Ook heeft hij de begrafenisdienst geleid van Vincent en Levi. Daar was zij niet bij. Deze man is ook bij haar op bezoek geweest 
 in het ziekenhuis en later bij het revalidatiecentrum.

‘Opent uwen mond, eist van Mij vrijmoedig op Mijn trouwverbond; al wat u ontbreekt, schenk Ik, zo gij ’t smeekt, mild en overvloedig.’

De woorden die de gemeente zingt, buitelen over en langs haar heen.

Vivian kan geen geluid uit haar keel krijgen, haar keel is kurkdroog. Het zweet breekt haar aan alle kanten uit. Haar moeder, die alles in de gaten lijkt te hebben, pakt een zakdoek uit haar tas en doet er eau de cologne op. Die geeft ze dan aan haar. Vivian dept met het geurige lapje langs haar gezicht en ruikt eraan. Het prikkelt door haar neus naar binnen. Ze knapt er warempel van op. Oma deed dat vroeger als ze hoofdpijn had. Het is een ouderwets middeltje, maar het helpt nog steeds.

Ze snikt het uit. Alleen de mensen die vlak bij haar zitten, merken het op, omdat iedereen zingt.

Het verloop van de dienst kent ze, maar ze kan er haar aandacht niet bij houden. Die wordt steeds getrokken naar het gezinnetje dat voor haar zit. Ze kan er haar ogen niet van afhouden.

Opeens hoort ze de mensen Psalm 105 vers 1 met het orgel meezingen.

‘En spreekt, met aandacht en ontzag, van Zijne wondren dag aan dag.’

Wonderen? Ja. Ieder mens is een wonder. Dat weet ze met haar verstand. Maar waarom moest ze dan zo vroeg afstand doen van haar twee wonderen? Nu is zij het enige wat nog rondloopt.

Intussen is Stefanie binnengekomen met Judith op haar arm. Ze geeft haar aan Eline en gaat zelf naast haar broer zitten. Stefanie, het zusje van William. Ze heeft iets met haar gemeen. De tint van hun haren.

‘Wat een wonder is dit kindje. Is zij het enige? Kijk eens om je heen. Kijk voor je. Luister naar Zijn woorden. Het zijn al wonderen om ons heen. En luister naar het lied dat we als eerste gezongen hebben, Psalm 119: mijn oog verlicht’, de nevels op doe klaren; dat mijne ziel de wondren, zie en eer’…’

Wie zegt dat? Het is net of deze woorden alleen voor haar 
 bestemd zijn. Toch zegt de predikant ze tegen de doopouders en tegen de genodigden en tegen de hele gemeente. Maar voor haar zijn het woorden van de Heere God tot haar.

Eline met Judith op haar arm en William met Jarno aan zijn hand gaan dan naar het doopvont. William geeft het briefje met de namen aan de predikant.

‘Judith Vivian Smit, ik doop je in de Naam van de Vader en van de Zoon en van de Heilige Geest.’

Het kleine meisje kijkt verbaasd omhoog naar de vreemde man die drie keer water over haar hoofdje sprenkelt. Bij Vivian slaat bij het noemen van haar naam haar hart dubbel zo snel als normaal. Ook begint het vanbinnen te gloeien. Het hardop uitspreken van haar naam tijdens deze plechtigheid is toch heel anders dan die als letters te zien op het geboortekaartje en op het speciale boekje van vandaag. Dat was al emotioneel. Vooral omdat het een speciale reden heeft dat ze vernoemd is. Als alles nog was zoals toen… dan had het meisje haar naam niet gekregen als doopnaam. Het is mooi, maar geeft ook een zekere verplichting aan haar. Zij is nu een beetje haar peettante.

De gemeente zingt hun dan staande Psalm 134 vers 3 toe. ‘Dat ’s HEEREN zegen op u daal’; Zijn gunst uit Sion u bestraal’. Hij schiep ’t heelal, Zijn Naam ter eer: looft, looft dan aller heren HEER’!’
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Jeremy is op sollicitatiegesprek geweest bij het bedrijf waar hij gesolliciteerd heeft. Het is de derde keer dat hij op gesprek gevraagd wordt na een sollicitatie. Zijn moeder probeerde hem vanmorgen moed in te spreken omdat hij nerveuzer was dan de andere twee keer. De eerste keer was hij nog op een tweede gesprek geweest, maar werd er toch iemand anders aangenomen die meer ervaring had. Ja, ervaring in dit vak heeft hij alleen van zijn stages. Tegenwoordig willen ze hun personeel zo jong mogelijk omdat dat goedkoper is. Maar ze moeten wel jaren ervaring hebben. Lastig.

‘Driemaal is scheepsrecht.’

Nou, hij zal het zien. Deze keer was het bij een grote meubelzaak, niet zo ver van hun dorp vandaan. Hij heeft als verkoper gesolliciteerd bij de afdeling vloerbedekking. Het is precies wat hij graag wil en waar hij voor geleerd heeft. Maar hij heeft geen goed gevoel over het gesprek. Dat begon al toen hij het kantoor binnenkwam. De dame bekeek hem van boven tot onder voor ze hem haar hand toestak.

‘Goedemorgen,’ zei ze. ‘Woon je al lang op dit adres, Jeremy?’ Met de nadruk op ‘adres’ terwijl ze op zijn papieren wees. Ze hield even stil en zei toen met een extra dimensie in haar stem zijn naam. Rare vraag, vond hij. Maar ja, ze mag natuurlijk vragen wat ze wil. En wat is er mis met zijn naam? Er heten toch veel meer jongens zo?

‘Jazeker, ruim achttien jaar,’ reageerde hij meteen.

Waarom dat belangrijk is?

‘O, oké,’ zei ze een beetje verbaasd, alsof ze iets heel anders verwacht had.

‘We hebben je cv doorgelezen en je bent bij de laatste drie 
 uitgekomen,’ liet ze er nog snel op volgen.

In zijn cv staat alles wat ze weten moeten in verband met het werk waarvoor hij gesolliciteerd heeft: de scholen en opleidingen die hij met goed resultaat gevolgd heeft, de baantjes die hij gedaan heeft, en het werk dat hij nu doet.

Daarnaast wilde ze nog een paar privédingen weten. Achteraf heel eigenaardige vragen. Toen vond hij het ook al, maar door haar doen en laten was hij nerveus geworden. Misschien was dat haar bedoeling. Kijken hoe hij reageerde.

Er was één ding positief. Ze vond het een pre dat hij nu met een busje rijdt. Dat zou van pas kunnen komen zodat hij dan zelf de bestelling af kan leveren bij de klanten aan wie hij de vloerbedekking verkocht heeft. En het blijft dan niet alleen bij afleveren, het is ook de bedoeling dat hij die vloerbedekking legt. Dat is mooi, want dan ziet hij meteen het resultaat. Maar dat was ook echt het enige positieve aan het gesprek. Het voelde discriminerend aan, maar daar kan hij de vinger niet echt op leggen. Niet letterlijk dus. Het was nog erger dan bij de eerste ontmoeting met Stefanie. Dat bleek achteraf meer een soort van stoerdoenerij. En dat was hier niet aan de orde. Deze dame heeft voor zijn gevoel een hekel aan gekleurde mensen. Maar wat kan hij eraan doen dat zijn moeder uit een ver land komt? Zijn vader was toch echt een ras-Nederlander. Was, ja. En zijn tante en oom die als een vader en moeder voor hem waren, en zij nog steeds als moeder, ook.

De dame wilde namelijk weten waar hij geboren is. Alsof dat ook maar iets met dit beroep te maken heeft. Volgens hem mogen tegenwoordig zulke vragen al helemaal niet meer gesteld worden.

Gelukkig kon hij haar geruststellen. Hij is hier in het dichtstbijzijnde ziekenhuis ter wereld gekomen. Dus is hij een geboren Nederlander, en daar kan ze niets op tegen hebben.

Terwijl dit allemaal door zijn gedachten fladdert, rijdt hij met de auto van zijn moeder terug naar huis. Over dijken en polderwegen waar alles om hem heen prachtig groen is.

Hij is erg benieuwd hoe zijn moeder op zijn verhaal over het gesprek zal reageren. Maar dat zal hij pas bij het avondeten 
 weten. Nu is ze aan het werk, en zelf moet hij ook snel aan de slag met de pakketten. Dat zal een latertje worden. Hij mocht een paar uur vrij, maar moest wel beloven dat hij alles in zijn regio zou bezorgen. En beloofd is beloofd. Dus vooruit. Hij zal moeten wachten of hij nog voor een tweede gesprek uitgenodigd zal worden. Als deze dame daarover gaat, heeft hij daar een erg zwaar hoofd in. Maar zijn moeder zou zeggen: ‘Maak je geen zorgen. Dat helpt toch niet. Je hebt alles gedaan wat je moest doen, meer kun je niet doen.’

De dag is voorbijgevlogen. Hij moest weer ongelofelijk veel pakjes wegbrengen. Daardoor ging de tijd snel, maar hij holde de uren door. Het is bijna zeven uur als hij zwetend de poort achter het huis afsluit. Zijn moeder heeft op hem gewacht met eten. Ze vond het voor hem niet leuk om opgewarmd eten te krijgen, en zelf vond ze het ongezellig om alleen aan tafel te gaan zitten. Het is ook dubbel werk.

Daarom zitten ze om vijf over zeven tegenover elkaar aan de keukentafel met een dampende macaronischotel tussen hen in. Natuurlijk informeert ze bijna meteen nadat ze opgeschept heeft hoe het gesprek was. Tussen een paar happen door vertelt hij hoe het gegaan is.

Als ze hoort hoe de vrouw reageerde, stopt ze met eten en kijkt hem aan.

‘Dat meen je niet,’ zegt ze dan vol verbazing.

‘Echt wel, ik snap het ook niet, maar het is echt zo,’ reageert hij alweer een beetje nijdig als hij eraan terugdenkt.

‘Nou ja zeg, wat raar. Je ziet er natuurlijk wel niet uit als een gewone Nederlander, tussen haakjes dan. Maar tegenwoordig wonen hier zoveel buitenlanders, dat het niet eens meer opvalt. En dan nog. Ze moet je gewoon nemen zoals je bent. Je beoordelen op je uiterlijk mag helemaal niet. Dat is niet eerlijk. Je hebt je cv netjes gemaakt. Daar kan ze op zien wat je kunt en wat je gedaan hebt. Pfff. Wat zijn er toch vreemde mensen op de wereld. Mijn baas zou zeggen: Onze lieve Heer heeft vreemde kostgangers.’

Net als ze snel een hap neemt, gaat de bel. Jeremy staat op om 
 open te doen.

‘Collecte zeker. Het potje staat op het tafeltje,’ zegt zijn moeder met volle mond.

Jeremy geeft geen antwoord. Hij weet precies waar hij het kleingeld kan vinden. En hij weet ook waar hij wel en waar niet aan moet geven.

Maar als hij de deur opendoet, staart hij vol verbazing in het lachende gezicht van Stefanie.

‘Surprise!’ roept ze. ‘Mag ik binnenkomen?’ vraagt ze er meteen achteraan.

‘Eh, ja, maar we zitten nog aan tafel.’

‘O, sorry, dat wist ik niet. Ik dacht dat iedereen om deze tijd hier aan de koffie zat. Zal ik straks terugkomen?’ Terwijl ze dit zegt, draait ze zich meteen om, om de daad bij het woord te voegen.

‘Waar…’ Hij wil zeggen: waar moet je dan zo gauw naartoe? Maar hij bedenkt zich. Waarom zou ze niet binnen kunnen komen?

‘Ik ken wel iemand, hoor,’ reageert ze een beetje beledigd.

Jeremy denkt aan Robbin, maar die is toch niet thuis? En wat doet ze hier zomaar op een doordeweekse dag? Moet ze niet leren?

‘Zo bedoel ik het niet,’ zegt hij dan.

‘Hoe dan wel?’

‘Je mag gerust verder komen, hoor. Als je even geduld hebt, zijn we zo klaar. Ik was laat…’

‘Jeremy!’ roept zijn moeder door de binnendeur. ‘Je eten wordt koud.’

Als ze ziet wie er aan de deur staat, gaat de deur helemaal open.

‘Je laat dat meisje toch niet buiten staan? Kom erin, kind.’

‘Dank u wel, mevrouw,’ zegt Stefanie en ze loopt langs Jeremy naar binnen.

Ze kijkt hem strak aan. Haar ogen lijken in de schemerige gang erg geel, zodat haar blik in zijn ogen brandt. De hitte ervan trekt door naar zijn hart.

Wat is dat toch met dit meisje? Ze weert hem af en ze trekt hem aan.

Het is net een kat. Aaibaar, maar pas op. Opeens haalt ze uit met haar nagels als iets haar niet zint.

Diny geeft haar een glas fris en zegt haar dat ze op de bank moet gaan zitten. Daar kan ze wachten tot zij klaar zijn met hun maaltijd.

Nu Jeremy weet dat zij daar zit, smaakt de macaroni plotseling niet meer zo. Dat komt niet omdat het afgekoeld is. Nee, het eten heeft een bijsmaak, en dat komt door het meisje dat in de voorkamer zit. Hij voelt haar ogen in zijn rug prikken. Maar hij moet zijn bord leegeten. Dat is hij zijn moeder verplicht.

Er wordt nu niet gepraat. Alleen de lepels klikken tegen de borden. Jeremy heeft het gevoel dat zij elke hap die hij doorslikt, naar binnen hoort glijden.

Omdat Stefanie er is, nemen ze geen toetje. Diny leest een korte psalm voor en daarna ruimen ze af. Diny zet meteen het koffieapparaat aan.

‘Ga jij maar naar de kamer,’ zegt ze tegen Jeremy, die net als anders wil helpen met de afwas. ‘Dit doen we later wel,’ laat ze erop volgen terwijl ze hem in de richting van Stefanie duwt.

Met enige tegenzin voldoet hij aan de opdracht en gaat tegenover het meisje met de rode haren en de groengele ogen zitten.

‘Wat brengt jou hier?’ vraagt hij.

Hij is ervan overtuigd dat er een reden is waarom zij hier zo onverwachts voor hem stond en nu zit.

Ze geeft niet meteen antwoord, maar kijkt hem weer aan met die speciale blik in haar ogen. En weer glijdt die blik als een hete lavastroom naar zijn hart toe.

‘Je bent erg blij dat je me ziet, maar niet heus,’ constateert ze.

Na deze woorden slaan de vlammen hem uit, en hij voelt het zweet onder zijn oksels in zijn shirt druppen. Wat een kat. Een wilde kat die je niet zonder handschoenen kunt aanraken.

Even trekt hij zijn schouders naar achter.

‘Had je dat verwacht?’ vraagt hij dan.

‘Nee,’ zegt ze en ze schudt met haar hoofd heen en weer zodat de rossige haren opzij fladderen. ‘Maar ik hoopte dat je het wel een leuke verrassing zou vinden. En… ik heb inderdaad een 
 reden. Ben je daar blij om?’

‘Ligt eraan. Het klinkt in ieder geval beter dan dat je zomaar hier bent.’

‘Misschien kun je het je nog herinneren dat ik de afgelopen tijd examen heb gedaan.’

In de toon waarmee ze dit zegt, klinkt iets van sarcasme door. Daardoor voelt hij zich aangesproken, maar hij heeft zelf van alles achter de rug. Zo probeert hij zich voor zichzelf te verontschuldigen tegenover het meisje dat zo opeens in hun kamer zit.

‘Sorry, dat is me ontschoten. Het spijt me. Dat meen ik echt,’ maakt hij zijn verontschuldiging tegenover haar. ‘Geloof je dat?’ vraagt hij dan met een schuldbewuste blik.

Ze kijkt hem recht in de ogen. Zijn ogen zijn bijna zwart en ze glanzen alsof ze nat zijn. Donker als een meer in een bos bij nacht.

‘Goed. Hand erop. Ben je nu benieuwd geworden?’

Hij neemt haar hand in zijn gloeierige hand en knikt erbij.

‘Heb je het gehaald?’ vraagt hij dan.

‘Ja.’ Bij dit antwoord kijkt ze stralend van hem naar zijn moeder die de kamer binnenkomt.

‘Proficiat, Stefanie,’ reageert hij dan met een kneepje in haar hand.

‘Krijg ik geen kus?’ vraagt ze.

En weer stuitert zijn hart op en neer als hij in haar ogen kijkt.

Hij weet wel dat het erbij hoort, dat deden ze ook toen hij geslaagd was. Maar… om Stefanie te kussen, moet hij een drempel over.

Het blijft even stil, alsof ze allebei hun adem inhouden. Raar eigenlijk, want dit soort kussen stelt toch niks voor. Drie kussen die je meer naast dan op iemands gezicht plaatst, horen er gewoon bij.

Hij haalt even diep adem, een ademhaling die dan trillend naar buiten komt.

Oké.

Links, rechts en nog eens links plaatst hij zijn mond vlak bij haar oren. Zodoende kriebelen haar haren in zijn gezicht. Ze 
 ruikt naar bloemen.

‘Dank je wel, indianenjongen,’ fluistert ze dan, zodat weer het bloed naar zijn wangen vliegt.

‘En Robbin?’ hoort hij zijn moeder vragen.

Dat zij daar als eerste aan denkt en hij niet. In zijn hoofd is het een warboel.

‘Ook. We geven aanstaande vrijdag een feestje met de hele groep. Het is gelijk afscheid, want daarna gaan we alle kanten op. Ik…’

Hier wacht ze even.

‘Kom je ook?’ vraagt ze dan zonder de vorige zin af te maken.

‘Waar?’ reageert hij kortaf.

‘In Apeldoorn. Dat is voor iedereen handig.’

‘Behalve voor mij.’

‘Doe niet zo flauw… jongen.’

‘Wanneer is het?’ mengt Diny zich in het gesprek. Ze heeft zich afzijdig gehouden omdat het tussen de jongelui ging. Maar nu ze merkt dat Jeremy af wil haken, springt zij bij.

‘Vrijdagmiddag is de diploma-uitreiking en daarna mogen we de aula van de school gebruiken.’

‘Misschien is het mogelijk dat je met de ouders van Robbin mee kunt rijden?’ stelt Diny dan voor.

‘Dat is een superidee,’ reageert Stefanie enthousiast.

‘Ik zal erover nadenken,’ probeert Jeremy het uit te stellen.

Wat moet hij daar bij al die lui die hij niet kent? Behalve deze twee.

‘Ik weet ook niet of ik vrij kan krijgen.’

‘Robbin weet hiervan, hoor,’ gaat Stefanie gewoon verder.

‘Waarom liet hij jou dit doen? Hij heeft hier zijn familie en jij…?’

‘Niet,’ vult ze hem aan. ‘Klopt helemaal. Maar ik heb nog iets waarom ik hier moest zijn.’

‘O?’ reageert hij verbouwereerd. Wat heeft ze bedacht om hiernaartoe te komen?

‘Iets heel speciaals. Wil je het weten?’

Hij haalt zijn schouders op terwijl hij haar aankijkt.

Nu doet ze wel geheimzinnig, maar als ze een speciale reden heeft om hierheen te komen, zal ze die toch moeten vertellen. 
 Anders heeft het weinig zin.

‘Och. Kijk niet zo, Je-re-my.’ Ze spreekt zijn naam nu heel apart uit. Elke lettergreep wordt met tussenpozen gezegd. Net als kinderen dat moeten doen om woorden te leren.

‘Nu ik geslaagd ben, ga ik voor een maand naar Canada. Eerst naar mijn familie, maar dan wil ik verder kijken,’ gaat ze weer normaal verder.

‘Fantastisch!’ reageert Diny voor hem in de plaats. ‘Maar wat hebben wij daar eigenlijk mee te maken?’ laat ze er dan toch wat verbaasd op volgen.

‘Ik wou vragen of hij met me mee wil.’

Jeremy is opgesprongen. Zijn ogen schieten nu vuur. Hoe haalt ze het in haar hoofd om zoiets maar te verzinnen.

‘Vergeet dat maar. Dat kan niet!’

‘Zou je wel willen?’ vraagt ze op zachte toon. Haar ogen zijn opeens niet zo geel meer, maar hebben een zachte gloed.

‘Vier weken weg? Ik kan nog geen week vrij nemen. En voor zo’n reis heb ik geen geld.’

‘Is dat het? Zou je wel met mij willen reizen?’

‘Ook dat lijkt mij geen optie.’ Dat klinkt natuurlijk niet erg aardig, maar daar kan hij echt niets aan doen.

Hier reageert ze niet op.

‘Maar… ben je niet benieuwd naar je familie?’ gaat ze weer op dezelfde zachte toon verder.

Familie? Bij dit laatste woord begint zijn hart te bonzen. Sinds die avond met Vivian denkt hij vaak aan zijn verre familie.

‘Hoezo? Wat heeft die reis van jou met mijn familie te maken?’ vraagt hij geprikkeld.

‘Misschien kun je ze terugvinden? Ik wil je daar graag bij helpen.’

Het blijft dan even stil. Heel stil. Alleen het tikken van de klok is te horen en de hortende ademhaling van Jeremy.

‘Dít is mijn familie,’ stoot hij dan uit en hij wijst met zijn hand naar Diny. ‘Zij… Rianne en Raymond en Loïs.’

Diny zegt niets, maar haar ogen vertellen alles. Ogen die vollopen en overlopen zodat ze een zakdoek nodig heeft.

‘Maar… daar…’ Stefanie begint ervan te stotteren.

‘Het is onmogelijk. Snap je me?’

Stefanie staart hem aan met ogen vol onbegrip en daarbij schudt ze zacht met haar hoofd.

Bij hem staan er tranen in zijn ogen. Het kan niet. Daar had hij zich bij neergelegd. Tot er opeens een meisje met rode haren en gele ogen voor hem zit.

Wat moet hij met mensen die hij nooit gezien heeft? Al zijn ze familie, wat dan nog? Ze kunnen elkaar niet verstaan. Niet begrijpen. Maar… stel dat hij nog een opa en een oma heeft? De ouders van zijn moeder? Hier heeft hij nog een oma. Zij woont vlakbij in een seniorenwoning. Daar gaat hij elke zondagavond na kerktijd met zijn moeder koffiedrinken. Het zou toch fantastisch zijn om ook zijn andere grootouders te ontmoeten. Als ze nog leven, en dat hoopt hij heel erg. Maar het kan niet…
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Tussen het huis en de dijk is een klein terras waar verschillende struiken omheen staan. Via een tegelpad dat breed genoeg is om er met een rollator overheen te rijden, kom je dan uit bij de achterdeur van het huis. In de schaduw van het huis staat een houten bank. Daar zit Vivian op. Ze kon het vandaag niet laten om naar buiten te gaan. Vanmorgen werd ze gewekt door de vogels. Volgens haar waren dat vooral mussen en meeuwen. Mussen die druk kwetterden en meeuwen die luid schreeuwden. En dat doen ze eigenlijk nog steeds.

Naast haar ligt een dik boek. Ze heeft eindelijk de moed bij elkaar geraapt om het trouwalbum te pakken. Nu ligt het daar al een hele poos. Dicht. Het is nog steeds moeilijk voor haar om het open te doen. Maar het zal toch een keer moeten. Ze moet onder ogen zien wat er geweest is. Die speciale dag die het vervolg was van een periode. Twee jaar daarvoor hadden ze verkering gekregen. Na een jaar waren ze verloofd en weer een jaar later hadden ze elkaar het jawoord gegeven. Eerst in het stadhuis en daarna in de kerk. Wat waren ze jong, en wat waren ze gelukkig! Maar wat is geluk broos. Het is als kristal. Prachtig om te zien, maar er hoeft maar iets te gebeuren, of er is niets meer van over dan scherven. En het rare gezegde ‘Scherven brengen geluk’ klopt volgens haar helemaal niet. Het is vast net andersom. Geluk brengt scherven teweeg. Het was allemaal te mooi om waar te zijn. Vincent had een geweldige baan, zij had ook prachtig werk. Samen hadden ze een mooi huis gekocht. En als kers op de taart kregen ze een gezond zoontje. Niets was er meer wat ze nog te wensen hadden. En toen…

Toen was het gebeurd. Het prachtige glas was gevallen. Er was niets meer van over dan scherven die in haar hart prikken.

‘Gelukkig hebben we de foto’s nog.’ Ook zo’n gezegde. Natuurlijk is het fijn dat ze de foto’s nog heeft. Maar ze had liever gehad dat ze hier nu niet alleen zat met een album naast haar. Daar had Vincent moeten zitten aan de ene kant en Levi aan de andere kant. En misschien nog een kleintje bij haar of bij Vincent op schoot.

Maar ze moet hiermee ophouden. Zo maakt ze zich weer helemaal van streek, en dat heeft geen zin.

Meteen pakt ze het dikke, witte album. Ze legt het op haar schoot. Haar rechterhand heeft nog niet veel kracht, zodat ze het nog steeds van haar linker moet hebben. Het gaat gelukkig steeds beter met haar rechterarm en -hand, dat komt natuurlijk omdat ze elke dag oefent.

Zwaar drukt het boek op haar bovenbenen. Nu moet het open. Dan moet ze het eerst zo neerleggen dat de rug tussen haar dijbenen in komt. Dan is er evenwicht. Dit bedenkt ze in een flits. Wat raar om aan zoiets onnozels te denken. Toch is het nodig, want anders valt het op de grond.

Meteen pakt ze met haar linkerhand de kaft beet en draait hem naar links.

Op het rechterblad staat met mooie kalligrafeerletters:

Het huwelijk van Vivian van Zeist en Vincent de Groot

Daaronder de datum en de plaatsnaam. Eronder staat Vincent in zijn donkerblauwe trouwkostuum. In zijn hand draagt hij het bruidsboeket van zalmroze rozen. Hij staat voor haar ouderlijk huis. In de deuropening staat zij in haar trouwjapon. Deze is heel lichtblauw, een speciale kleur waardoor ze minder bleek lijkt en die precies bij haar ogen past. Het stond haar echt heel goed. Op haar achterhoofd is een sluier vastgemaakt die over heel haar rug hangt. De jurk zelf is eigenlijk roomkleurig, maar daaroverheen is tule gedrapeerd en die heeft de blauwe kleur.

Langzaam slaat ze het blad om. Daar staan ze tussen hun ouders in te stralen. Geweldig dat ze allebei nog een vader en een moeder hebben. Dat is niet vanzelfsprekend, daar is ze wel achter gekomen.

De ouders leven nog, maar de bruidegom is er niet meer. De bruid is nu een weduwe.

Vroeger, toen ze nog een jong meisje was, dacht ze altijd dat weduwe of weduwnaar worden bij oudere mensen hoorde. Bij haar oma bijvoorbeeld. Dat vond ze ook wel sneu, maar verder niet. Opa was bijna achtenzeventig. Tegenwoordig niet echt oud meer. Bij Vincent vergeleken was hij stokoud. Oma is nu al bijna vijf jaar alleen. Zij woont in het verzorgingshuis omdat ze niet goed meer voor zichzelf kan zorgen. Hoelang moet zij alleen verder? Als zij ook die leeftijd mag bereiken? Oma heeft dan nog kinderen die haar opzoeken. Zij heeft ook dat niet meer. Haar enige kind…

Moet ze echt verdergaan? Het doet zo’n ongelooflijke pijn. Al dit moois, was. Het is voorbij.

Op de twee volgende pagina’s staan ze met hun familie. Eerst met het gezin van haar, dat was zij en haar broertje met hun ouders. Ze noemde hem altijd ‘haar broertje’ omdat hij bijna drie jaar jonger is dan zij. Intussen is hij ook getrouwd en vader van een dochtertje. Daarna staan ze tussen de broers en zussen en de ouders van Vincent. Met bibberige vingers slaat ze weer om. Eigenlijk weet ze wat er dan komt. Het stadhuis waar ze toegesproken waren door de trouwambtenaar en waar ze moesten tekenen. Het jongste zusje van Vincent geeft de trouwringen aan. Heel trots reikt het meisje het kussentje aan waar ze op liggen. Ze zaten met lintjes vastgebonden, anders zouden ze er natuurlijk af rollen. Lizelotte. Het meisje was toen tien jaar, maar het is en blijft een kind omdat ze speciaal is. Maar ze is zo spontaan en zo natuurlijk. In haar prachtige lichtblauwe jurk was ze hun bruidsmeisje.

En dan opeens hoort ze de bel klingelen. Omdat hij bijna niet gebruikt wordt, is ze vergeten om hem weg te laten halen. Het geluid dringt overal doorheen. Wel tot helemaal achter het huis.

Moet ze erheen gaan? Of is ze dan toch te laat? Als de bezoeker of bezoekster weinig geduld heeft, is hij of zij weg. Dan heeft zij de moeite voor niets gedaan. Maar…

Ze kan met geen mogelijkheid bedenken wie het zou kunnen zijn. Een pakketje verwacht ze niet. Familie niet. Eline niet. Dus…

Toch is haar aandacht van de foto’s afgeleid en legt ze het boek weer op de bank. Ze luistert. Maar er klinkt geen bel meer, wel 
 tsjilpen de mussen boven op het dak.

Als er niets meer gebeurt, pakt ze het album weer op.

Op de volgende bladzijden poseren ze op verschillende locaties. Onder een boom bij de oever van de rivier. Op een bankje in het park. Het was droog omdat het gevroren had. Daardoor zag alles er toch winters uit. Daarna waren de foto’s binnen gemaakt. De genodigden van de hele dag, en later ook de avondgasten. Zij werden per gezin of stel gefotografeerd in een lijst, zodat het net een schilderij was. Dat vond iedereen erg leuk bedacht. Dat was niet zo statig.

Opeens hoort ze voetstappen op het pad. Geschrokken draait ze haar hoofd om terwijl het kippenvel over haar armen kruipt.

Er is iemand en zij heeft de deur niet opengemaakt. Wie?

Voor ze verder kan denken, staat er een donkerharig meisje voor haar met een stralend gezicht.

‘Surprise!’ roept ze erbij.

‘Lotje! Hoe kom jij hier?’ reageert ze vol verbazing.

‘Met mama.’

‘Maar…’

‘Dag Vivian. Ik had gelukkig een sleutel bij me,’ hoort ze haar schoonmoeder zeggen.

O ja, natuurlijk. Haar ouders hebben een sleutel, maar haar schoonouders ook.

Het blijft niet bij deze twee dames. Achter hen komt nog iemand aanlopen. De vriendelijke vrouw uit de kerk, Diny Deurlo.

‘Blijf jij maar zitten, Vivian. Lotte en ik halen wel iets te drinken. Diny houdt je zolang wel gezelschap.’

Diny? Het moet niet gekker worden. Ze doen alsof ze haar kennen, maar dat kan helemaal niet.

‘Dag Vivian. We hebben net kennisgemaakt bij de deur. Ik wilde weer weggaan omdat je nu al bezoek hebt. Dat vond mevrouw niet goed. Maar als jij het te druk vindt, ga ik en kom ik een andere keer terug.’

‘Het geeft niet,’ antwoordt Vivian. ‘Ga gerust zitten.’

Ze is intussen een stuk dichter tot deze vrouw gekomen tijdens het bezoek aan haar, een paar weken geleden. Het ongelofelijke is 
 toen gebeurd. Ze heeft na het levensverhaal van Jeremy en Diny ook haar eigen verdrietige geschiedenis verteld. Dat heeft ze na het gebeurde nog niet eerder gedaan. Niemand kwam daarvoor in aanmerking.

Er staan nog een paar stoelen aan de andere kant van de tuintafel. Het is nog wel geen zomer, maar haar vader heeft vorige week het tuinstel neergezet. Dat komt nu goed uit.

‘Jeremy heeft ander werk,’ zegt Diny dan.

‘Is hij er blij mee?’ vraagt Vivian.

‘Ja. Het is precies wat hij graag wil. Maar dan komt hij geen pakket meer bij je brengen.’

Vivian haalt even haar schouders op. Ze is niet van plan om nog een keer iets te bestellen via die omweg. Als ze al iets wil hebben, laat ze het gewoon bij haar ouders bezorgen.

‘Moet hij er ver voor rijden?’ wil ze dan weten. Ze vindt hem aardig en ze begint Diny steeds meer te waarderen.

‘Het is een dorp verder, ongeveer zes kilometer hiervandaan,’ is het antwoord van Diny.

‘Wat gaat hij doen?’

Ze probeert interesse te tonen, maar eigenlijk interesseert het haar niet zo. Iedereen om haar heen heeft werk of leert voor iets. En zij? Zij is buitenspel gezet.

De vriendelijke vrouw vertelt vol enthousiasme wat haar zoon gaat doen. Een warme stem zegt woorden vol liefde. Dat klinkt erbovenuit.

‘Maar er is nog iets…’

Net als Vivian hierop wil reageren omdat dat nu eenmaal zo hoort, komen de andere twee terug. Met iets van opluchting ziet ze hen verschijnen. Toch vindt ze het een beetje raar dat ze zomaar op de bonnefooi naar haar toe gekomen zijn. Het is toch net te ver om voor niets aan de deur te staan. Aan de andere kant weet natuurlijk iedereen van de familie dat ze nooit weggaat.

Wanneer ze allemaal zitten, gaat het gesprek over allerlei dagelijkse dingen. Vivian neemt er niet aan deel. Wat heeft zij nou te vertellen? Ze doet niets…

Haar gedachten dwalen af en haar ogen staren naar de bomen en de lucht erboven. Daar vliegen nog steeds de meeuwen in het 
 rond.

Dan verstoort haar telefoon haar gepeins en maakt dat de dames hun gesprek staken.

Het nummer dat op de display staat, kent ze niet. Ze dacht dat het haar moeder was, die belt vaak even om deze tijd. Maar wie het dan wel is?

Ze zegt haar naam en wacht het dan af.

‘Dag Vivian. Met John Visser.’

Het blijft even stil. Vivian wacht, de naam zegt haar niets. En omdat ze niet alleen is, maakt ze zich ook niet ongerust over een eventueel vervelende beller.

‘Ik merk dat je niet meer weet wie ik ben. Dat kan natuurlijk.’

Moet ik hem kennen, vraagt ze zich enigszins verbijsterd af. De naam is niet bekend en de stem ook niet.

‘Het is al een poosje geleden dat ik je gebeld heb. Ik werk namelijk voor het blad Familiemagazine
 . Weet je het nu weer?’

Als hij dat zegt, begint er iets te prikkelen. Ze wil helemaal niets met dat blad en met hem te maken hebben. Heeft hij dat toen niet begrepen?

‘Ja, en ik weet ook wat ik toen gezegd heb,’ zegt ze dan op een toon waaraan je niet hoeft te twijfelen wat ze bedoelt.

‘Ook wat ik voorgesteld heb?’ vraagt hij dan toch alsof hij het niet merkt.

‘Zeker. En ik wil het nog steeds niet.’

‘Maar ik heb nog een ander voorstel.’

Voor ze kan reageren, gaat hij verder.

‘Morgen moet ik bij je in de buurt zijn. Dan wil ik graag even kennis met je komen maken. En dan kan ik beter uitleggen wat de bedoeling is. Hoe laat komt het uit?’

‘Helemaal niet. Heeft mijn vader…?’

‘Hij weet hier niets van. Sorry, ik verplicht je tot niets. Het is echt helemaal vrijblijvend. Please?’

Het liefst zou ze op het knopje drukken om een eind aan dit gesprek te maken. Maar iets in haar houdt haar tegen. Is het haar aangeleerde fatsoen? Of is het toch iets anders? Wil ze in haar onderbewustzijn toch wel? Ook meedoen in het leven? Weer deelnemen aan het maatschappelijke leven? Niet meer hier 
 achter het huis zitten wachten? Wachten op iets wat er niet meer is en nooit meer zal komen? Is dit de weg die…? Nee, dat kan toch niet?

‘En? Begrijp ik dat het goed is?’ hoort ze de mannenstem zeggen.

‘Goed? Hoezo?’

‘Ik denk dan meteen aan het gezegde: “Wie zwijgt stemt toe.” Niets zeggen komt op hetzelfde neer. Toch? Of heb ik het mis?’

Hij vindt het zelf een leuke opmerking, want hij lacht er hardop bij. Zij kan er niet om lachen, maar knikt, wat hij natuurlijk niet kan zien.

‘Ik snap de grap niet. Maar je komt maar als je het niet laten kunt,’ zegt ze dan.

‘Je maakt het me wel moeilijk, hoor Vivian. Je klinkt echt ontzettend ongeïnteresseerd.’

‘Volgens mij is dat vanaf het begin al zo. Jij… Och, laat ook maar.’

‘Wat komt het beste uit, in de ochtend of juist in de middag?’ Zijn stem laat nu iets doorschemeren van: ik kom, maar ik heb er eigenlijk ook geen zin meer in, ik weet niet waar ik mijn energie in ga steken.

‘Halfelf,’ antwoordt ze zo kort mogelijk.

‘Tot morgen.’

‘Hoe weet je eigenlijk waar ik woon?’ vraagt ze dan opeens nieuwsgierig en tegelijk achterdochtig. Toch haar vader? Het kan niet anders. Niemand weet waar ze nu woont.

‘Dat heb ik inderdaad aan je vader gevraagd.’

‘En die wilde dat maar al te graag geven.’

Haar stem klinkt alweer bitter. Maar toch laat ze het er nu bij. Ze zal wel zien wat ervan komt.

Na het gesprek blijft het een poosje stil om haar heen. Dat valt haar in eerste instantie niet eens op. Haar hoofd zit nog helemaal vol met alles wat ze net gehoord en afgesproken heeft.

‘Zal ik naar je toe komen?’ vraagt haar schoonmoeder dan voorzichtig.

‘Wanneer?’ reageert Vivian afwezig.

‘Als je bezoek krijgt. Volgens mij had je net een opdringerig 
 iemand aan de lijn.’

Moeder De Groot kijkt haar bezorgd aan.

‘Ja, eh, nee, u hoeft niet te komen.’

‘Weet je het zeker?’

‘Ja hoor. Hij is van het Familiemagazine
 .’

‘Wat wil die dan van je?’ De vraag wordt vol verbazing gesteld.

‘Ik hoor het morgen,’ antwoordt ze enigszins afwijzend.

Ze zoekt het zelf wel uit, dat kan ze nog wel. Haar mond en hoofd zijn niet aangetast. Alhoewel? Haar gedachten…

‘Zo je wilt. Ik kan het anders aan je moeder…’

‘Nee.’

Nu is ze echt kortaf. Ze begint het gemoeder beu te worden. En dat het nu net haar schoonmoeder is, dat spijt haar dan.

Diny staat op.

‘Ik ga. Bedankt voor de koffie.’ Dat laatste zegt ze meer tegen de oudere dame.

‘Tot ziens,’ zegt Vivian terwijl ze ook opstaat. Ze wil meelopen naar binnen.

‘Blijf maar hier, meisje. Ik kom er wel uit. En wat ik je nog vertellen wilde, komt een andere keer.’

‘O… Goed.’

Ze heeft geen idee waar Diny het over heeft. Het heeft vast iets met Jeremy te maken.

‘En als je hulp nodig hebt? Wij zijn in de buurt,’ zegt Diny er nog achteraan voor ze het huis in stapt.

Moeder De Groot loopt met Diny mee naar de voordeur. Lotje blijft bij Vivian. Zij babbelt dan over haar werk als serveerster bij Brownies&downieS in de stad.

‘Het is echt heel leuk om te doen, Vivian. Zou jij dat ook willen? Mensen helpen? O, sorry. Dat gaat nu niet, natuurlijk. Jouw been en jouw arm…’

Ze springt op en slaat haar armen om Vivian heen.
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Om kwart over tien duwt Vivian gestrest de rollator voor zich uit. Ze loopt van de keuken door de gang naar de kamer. Daar blijft ze even voor het raam staan. Wel achter de vitrage, zodat niemand haar kan zien.

Is ze ongelooflijk dom geweest om die kerel toestemming te geven om naar haar toe te komen?

Of… is het misschien toch een stap terug naar de bewoonde wereld? Wil ze dat? Kan ze dat aan?

Ze weet niet wat ze wil en ze weet niet of ze het harde leven aan zal kunnen.

Maar je hoeft het toch niet alleen te doen? Er is toch altijd Iemand Die je ziet en helpen wil?

Dat weet haar verstand, maar haar hart wil er nog steeds niet aan om dat te geloven. Het is zo gekneusd.

Van het raam draait ze de nog steeds onmisbare rollator om en met kleine stappen loopt ze naar de andere kant van de kamer. Daar blijft ze voor de foto staan. Ze kijkt omhoog naar de twee mensen die in haar leven zo belangrijk zijn geweest. Maar nu moet ze zonder hen verder.

Wat is er dan nog belangrijk? Is Hij het niet, bij Wie haar geliefden nu zijn?

Krijgt zij nu misschien een tweede kans?

Voor ze nog verder kan denken, hoort ze een auto aankomen. Hij stopt en er valt een portier dicht. Haar hart bonst in haar keel. Daar komt hij. Wat zal het voor iemand zijn? Heeft hij door haar gedrag al aversie tegen haar? Is het alleen nog omdat het nu eenmaal afgesproken is dat hij hier nu is?

Met het zweet in haar handen gaat ze naar de gang. Voor ze daar is, komt het geluid van de bel als een geweerschot over haar 
 heen.

Terwijl ze haar voeten vooruitzet – de rechter moet ze nog steeds vooruit trekken – kijkt ze naar beneden. Vroeger droeg ze leuke, vlotte schoentjes, nu zijn het stevige sportschoenen. Dat staat niet echt geweldig bij haar zomerjurk. Maar och, wat maakt het ook uit? Ze hoeft geen modeshow voor die vreemde man te geven. Hij komt voor…

Voorzichtig trekt ze de deur naar binnen en staat dan tegenover een jonge man. Hij heeft een vrolijk gezicht met sproetjes, en een bruin ringbaardje accentueert zijn ovale gezicht. Felblauwe ogen kijken haar taxerend aan. Hij steekt zijn hand naar haar uit.

‘Goeiemorgen, Vivian. Ik ben dus John Visser. Fijn dat je me ontvangen wilt.’ Het laatste zinnetje klinkt een beetje cynisch, maar dat heeft ze natuurlijk aan zichzelf te danken.

‘Kom verder,’ is haar korte reactie. Ze weet zich niet goed raad met de situatie. Het is een heel ander type dan ze verwacht had. Wat ze dan precies had verwacht? Dat weet ze eigenlijk ook weer niet. Maar zo’n aardige man en zo leuk om te zien, dat niet. Misschien had ze meer iemand als haar vader in gedachten. Zijn bruine haren krullen een beetje over zijn voorhoofd heen en verstoppen zijn oren.

Ze gaat hem voor naar de kamer. De keuken is nu niet zo’n optie. Ook buiten zitten valt af vandaag. Het is bewolkt en het ziet ernaar uit dat het gaat regenen. Zonder dat ze het gevraagd heeft, sluit hij de deur. Normaal zou zij dat natuurlijk doen, maar niets is meer normaal. Dus loopt zij voorop en wijst hem een stoel aan bij de eettafel. Daar zit ze makkelijker dan op het bankje. Dat gaat wel, maar is niet erg handig als ze op moet staan.

‘Wil je koffie of iets anders?’ vraagt ze nog steeds niet echt vriendelijk. Maar het komt nu meer omdat ze zich onhandig voelt. Wat zal hij wel niet denken?

En wat dan nog? reageert ze direct tegen zichzelf.

‘Als het niet te lastig is, graag koffie.’

‘Geen probleem,’ zegt ze en ze draait zich meteen om.

Na ongeveer tien minuten komt ze terug met twee mokjes op de rollator. Ze ziet dat hij naar de foto kijkt. Daardoor schiet er 
 meteen een brok in haar keel.

‘Mooi,’ zegt hij met een knikje naar het fleurige canvasschilderij.

Ze kan niets terugzeggen, tranen vullen haar ogen als ze hem aankijkt.

Haar handen beven als ze de koffiemokjes op tafel zet.

Wat komt hij hier doen? Haar weer de pijn laten voelen? Deze man die er zo optimistisch uitziet, die heeft vast nog nooit ellende meegemaakt.

‘Gaat het?’ vraagt hij als ze tegenover hem is gaan zitten.

Even trekt ze met haar schouders. Het gaat helemaal niet. Maar wat denkt hij daaraan te kunnen doen?

Ze durft niet eens te drinken, veel te bang dat ze zich zal verslikken. Het brokstuk is niet weggegaan, het is alleen maar groter geworden.

Zijn ogen tasten haar gezicht af.

‘Wil je dat ik je vertel wat de reden is waarom ik hier ben? Of mag ik je eerst een persoonlijke vraag stellen?’

‘Is dat nodig?’

‘Misschien wel.’

‘Goed dan. Maar ik weet niet of ik er antwoord op kan geven.’

‘Ik merk het vanzelf.’

Voor hij verder praat, kucht hij even. Hij lijkt nu ook wat nerveus. Zijn rechterhand gaat naar zijn gezicht, waar hij met zijn wijsvinger langs zijn neus strijkt.

‘Hoelang heb je dit hulpmiddel al nodig?’

Voorzichtig formuleert hij de woorden om haar zo min mogelijk pijn te doen.

Het blijft dan een hele tijd stil. John neemt intussen de hele kamer in zich op, daarna blijven zijn ogen op haar gezicht gericht.

‘Ruim anderhalf jaar,’ zegt ze dan met verstikte stem.

Het ongeluk was in november en het is nu al voor de tweede keer juli.

‘Praat je er liever niet over?’

Even schudt ze haar hoofd zodat een paar losse haren om haar hoofd zwieren. Ze kijkt hem niet aan, maar haar blik gaat als 
 vanzelf naar de foto.

Dat valt hem natuurlijk op, want hij leest de emoties van haar gezicht.

‘Het heeft met hen te maken?’

Nu knikt ze alleen.

‘Is het zo erg?’

‘Ja,’ fluistert ze terwijl de tranen beginnen te stromen.

Wat is ze veranderd, vroeger huilde ze nooit. Nu gaat er geen dag voorbij of er vloeien tranen.

En dan gebeurt er iets vreemds. John gaat staan en komt naar haar toe. Hij haalt intussen een zakdoek uit zijn broekzak. Als hij bij haar is, veegt hij liefdevol met de zakdoek langs haar wangen.

‘Het spijt me dat ik je verdrietig heb gemaakt. Maar… tranen helen. En praten. Vertel het me maar. Ik luister.’

‘Zet je dat dan in het blad?’ vraagt ze met een stem waar de achterdocht van afdruipt.

‘Wees daar niet ongerust over. Dat doe ik alleen als jij daar toestemming voor geeft. Nu luister ik slechts zonder bijbedoelingen. Echt waar.’

‘Echt?’

‘Hand erop. En misschien snap ik dan waarom je me eigenlijk niet wilde spreken in verband met ons Familiemagazine
 .’

Voorzichtig steekt ze haar rechterhand uit. Het gebeurt wat bibberig omdat ze hem niet ondersteunt. Toch lukt het en dat is een overwinning.

Hij gaat weer tegenover haar zitten. Dan blijft het even stil. Vivians gedachten fladderen heen en weer in haar hoofd. Zal ze het doen? Is hij te vertrouwen? Als ze dan weer naar zijn gezicht kijkt en zijn ogen haar vriendelijk aankijken, weet ze het. Ze doet het. Maar dan is het volgende probleem er al, want… waar moet ze beginnen?

Haar ogen gaan weer naar de twee op het canvas. Het is net of ze haar toeknikken.

‘Goed. Het was op een avond in november. Niet vorig jaar, maar dat andere jaar…’

Daarna volgt het hele verhaal. Soms glijdt het eruit alsof de woorden van een glijbaan glippen. En dan weer blijven ze 
 hangen. John onderbreekt haar geen enkele keer. Zijn hand gaat steeds meer naar zijn gezicht, waar hij zijn rechterwijsvinger langs zijn neus wrijft. De lach is allang uit zijn ogen verdwenen.

‘En daarom woon ik dus hier,’ beëindigt ze haar verhaal.

Dan blijft het stil. John weet nu even niet hoe hij hierop moet reageren. Langzaam gaan zijn handen over de tafel heen en hij legt ze over haar handen.

‘Dank je wel, Vivian.’ Zijn stem is heel zacht en trilt een beetje.

Ze kijkt hem aan en ziet tranen in zijn ogen. Ogen waar de felheid uit is.

‘Ik weet eigenlijk niet wat ik moet zeggen. Ik zou je graag troosten, maar dat kan ik niet.’

‘Weet ik,’ fluistert Vivian. ‘Dat kan niemand.’

‘Niemand? Het klinkt misschien afgezaagd, maar… er is toch wel Iemand met een hoofdletter? Of ben je Hem uit het oog verloren?’

‘Ik weet het niet meer.’

‘Maar als de Heere God Vincent en Levi naar huis heeft gehaald, dan zijn zij nu veilig. Veilig in Jezus’ armen.’

‘Maar mijn armen zijn leeg… Dat doet zo’n pijn.’

‘Niemand zal zeggen dat dat niet zo is.’

‘Ik vind het zo moeilijk dat ik hier alleen achter moet blijven.’

‘Alleen?’

‘Zonder hen. Vind je dat ik… het hun niet gun? Dat ik jaloers ben? Soms zou ik ook bij hen willen zijn. Daar.’

‘Wil je ook voor altijd bij Hem zijn? Houd je van de Heere Jezus? Dan vertrouw je er toch op dat Hij alleen het allerbeste voor je op het oog heeft?’

John heeft natuurlijk gelijk. Vincent en Levi zijn gelukkig. Wil zij naar de hemel om bij hen te zijn? Of verlangt zij ernaar om bij Hem te zijn? Hij, Die alles voor zondaren gedaan heeft. Gelooft zij dat Hij dat ook voor haar gedaan heeft? Gelooft zij dat Hij het altijd goed doet, ook al is nu haar hart verscheurd? Als ze daaraan denkt, begrijpt ze dat zij er nog niet aan toe is om… te gaan.

Toch kan ze niet anders dan knikken.

‘Misschien is het beter om een andere keer terug te komen 
 voor het gesprek waar ik eigenlijk voor kwam. Wat denk je daarvan?’

Ze haalt even haar schouders op alsof ze het niet goed weet.

‘Heb je geen tijd meer?’

‘Nog een halfuur, daarna moet ik echt weg naar mijn volgende afspraak.’

‘Lukt dat?’

Diep vanbinnen hoopt ze van niet, want dan ziet ze hem nog een keer. Deze jonge man heeft diepgang. Dat is moeilijk, maar oppervlakkigheid is nog erger.

‘Gedeeltelijk. De rest kan telefonisch.’

‘O… oké,’ reageert ze een beetje teleurgesteld.

‘Wij, van het Familiemagazine
 , hebben over een paar weken iemand nodig die een column voor ons invult. Het wordt echt al kort dag. Als jij het niet doet, moeten we dus iemand anders benaderen. Het is altijd voor een jaar, daarna komt er weer een ander onderwerp.’

‘Waar moet ik over schrijven? En ik heb zoiets nog nooit gedaan.’

‘Gewoon een stukje over je leven zoals je dat nu ervaart. Met alle ups en downs. Ben je daar al aan toe?’

‘Wanneer moet je het weten?’

‘Liefst vandaag, maar morgen mag ook.’

‘Dan bel ik je morgen. Wil je nog iets drinken?’

‘Dank je wel, Vivian. Ik moet nu gaan. Mag het een andere keer als ik weer in de buurt ben?’

‘Goed.’

Meer kan ze niet zeggen, want haar keel zit opeens weer dicht.

Stefanie bekijkt vanaf de passagiersstoel de omgeving. Vanmorgen zijn ze extra vroeg opgestaan omdat ze vandaag op zoek willen. Maar ze willen meteen ook de omgeving bekijken. Ze zitten ook al bijna een uur in de auto. De weg gaat allang niet meer door het grote, vlakke land. Het landschap is veranderd. In de verte verschijnen de bergen aan de horizon.

Opeens ziet ze een bord aan de kant van de weg.

‘Zullen we hier stoppen?’ vraagt Stefanie.

Haar nichtje zit achter het stuur van een oude, maar wel nette en vooral grote auto. Die mochten ze gebruiken van haar oom en tante. Hij is een broer van haar vader, vandaar dat hun dochter Melanie dezelfde achternaam heeft als zij. Ze zouden ook best voor zussen door kunnen gaan. Hun haar heeft bijna dezelfde tint en hun ogen ook. Heel speciaal eigenlijk. En wat is het hier bijzonder. Geweldig, wat een ruimte in dit immens grote land.

Haar familie woont in een dorp op een ranch, zij houden koeien. Hier gaat dat prima. Hier zijn niet zoveel pietepeuterige wetten die overal moeilijk over doen. Onder andere over het mestoverschot, de melkquota en ga zo maar door. Ondanks dat ze in een stad is opgegroeid, voelt ze zich hier helemaal op haar gemak. Ze zou zo willen blijven. Er is hier ook werk genoeg in de zorg. Vlakbij is een verzorgingshuis voor ouderen. Daar is ze zelfs wezen kijken om te zien of het anders is dan in Nederland. Dit huis wel. Het is meer een soort gezinsvervangend tehuis. Alle ouderen slapen met twee op een kamer. Daar hebben ze een paar eigen spullen. Verder zijn ze overdag in de huiskamer, ze doen daar alles samen. En wat ze doen kunnen, daar worden ze voor ingezet. Zo mogen ze meehelpen in de huishouding. Bij dit laatste woord glijdt er een glimlach over haar gezicht. Niet poetsen of zo, maar aardappelen schillen en groente schoonmaken. En de afwas. Er wordt dan net zoveel gemopperd als bij haar thuis altijd het geval was.

‘Waarom lach jij?’ informeert Melanie verbaasd. Er is op dit moment niets te zien wat lachwekkend is.

Stefanie vertelt waar ze net aan dacht, dan lacht Melanie ook.

‘Bij ons was het net zo, hoor. Altijd gekibbel, tot mijn moeder een strak rooster maakte. Nu weet iedereen waar hij of zij aan toe is.’

‘Mooi. Bij ons is het niet meer nodig. We zijn allemaal uitgewaaierd. Maarre, gaan we?’

‘Dat is wel de bedoeling. Heb je de foto’s?’

Stefanie is opeens nerveus. Melanie heeft de auto vlak bij een indianendorp geparkeerd. Ze heeft begrepen dat je die mensen geen indianen meer mag noemen, dat is discriminerend. Het zijn de First Nations, de eerste bewoners van Canada. Dat stond ook 
 net op het bord te lezen. In de tijd dat ze hier is, is ze veel te weten gekomen wat dat betreft. Er is ook veel over te lezen op internet. Het is leerzaam en tegelijkertijd beschamend zoals er met hen is omgegaan. Waarom mensen elkaar altijd allerlei dingen op willen dringen, is niet helemaal te begrijpen. Zouden ze haar wel te woord willen staan? Een Europese, een moderne, jonge vrouw? Verstaan ze Engels? Volgens Melanie wel, dat is verplicht, zei ze. Iedereen moet de landstaal spreken. Hun moedertaal houden ze natuurlijk wel, net als de Nederlanders en andere Europeanen. Al was hun taal hier een tijd verboden.

Deze mensen waren vroeger, heel vroeger, jagers. De huiden van de dieren die ze vingen, verkochten ze. Toen was er nog veel vraag naar bont. Nu mag je dat niet meer dragen.

‘Ja joh, natuurlijk,’ antwoordt ze gehaast terwijl ze in haar tas kijkt. Daar zitten ze toch in? In een grote envelop. Die heeft ze van Diny gekregen.

Het zweet breekt haar opeens uit. De tas is ruim en er zit een heleboel in, maar de envelop is er niet bij.

Hoe kan dat nou? Ze weet zeker dat ze hem erin heeft gestopt voor ze weggingen. Wat nu?

‘Ligt hij niet in de auto?’ vraagt Melanie voorzichtig.

Meteen draait Stefanie zich om en ze trekt het portier naar zich toe. Niets te zien. Nou ja, wel wat, natuurlijk, maar niet wat ze zoekt. Nijdig slaat ze de deur weer dicht. Boos op zichzelf kijkt ze nog even door het achterraam. En daar ligt een grote witte envelop.

‘Ja, gelukkig,’ puft ze opgelucht terwijl ze het ding oppakt. Door de spanning was ze vergeten dat ze hem onderweg al uit haar tas had gepakt en opzij had gelegd.

‘We gaan,’ zegt Melanie en ze slaat een arm om de schouders van Stefanie.

Ze kijken om zich heen terwijl ze naar het dichtstbijzijnde houten huisje lopen. Het blijkt een soort winkel te zijn. Binnen is het schemerig en het ruikt er naar iets wat Stefanie niet kan thuisbrengen.

‘Zou er niemand zijn?’ fluistert ze terwijl ze om zich heen kijkt.

‘Good morning
 ,’ hoort ze dan een stem zeggen waarvan ze niet 
 kan onderscheiden of het een vrouw of een man is die dit zegt. Het klinkt ook heel anders dan het Engels dat ze intussen gewend is om te horen.

Ze beantwoorden bijna gelijk deze verwelkoming met dezelfde wens.

Ook ziet Stefanie, nu ze goed kijkt, achter in de kleine ruimte iemand zitten. En die mens rookt een pijpje. Als ze dichterbij komt, blijkt het een oudere vrouw te zijn. Terwijl ze het pijpje in haar mond heeft, werken haar handen aan iets op haar schoot. Iets kleurigs. Voor haar op een soort toonbank liggen tasjes en haarbanden en nog meer spulletjes. Alles is van leer en bewerkt met heel kleine kleurige kraaltjes. Prachtig.

‘Oh, dat is mooi. Schitterend!’ reageert Stefanie verbluft.

Dit had ze hier niet verwacht.

‘Is dat te koop?’

De vrouw knikt alleen.

‘Mag ik een paar dingen uitzoeken? Voor mijn moeder en voor…’

‘Maar… je wilt haar toch iets vragen?’ valt Melanie haar in de rede.

‘Zeker, daarom ben ik hier.’
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Nog nooit was Jeremy zo verbaasd als tijdens het tweede gesprek bij het Meubelhuis. De onaardige dame was omgedraaid als een blad aan een boom. Ze was opeens erg vriendelijk en geïnteresseerd in alles wat hij gedaan had en nog doet. Al snel kwam naar voren dat hij uitgekozen was om bij hen te komen werken. Superblij was hij. En hij kon ook nog eens snel komen. Bij de pakketbezorging had hij een maand opzegtermijn. Afgelopen zaterdag was zijn laatste dag.

En nu, vandaag, gaat hij beginnen aan zijn nieuwe baan. Een geweldige uitdaging. Dan kan hij gaan doen wat hij echt graag doet en waar hij goed in is. Natuurlijk vindt hij het best spannend, want nu moet hij laten zien wat hij kan. Waarmaken wat er in zijn papieren staat.

Omdat het zomer is, mag hij met het autootje rijden. Zijn moeder is op de fiets naar de boerderij. Ze heeft hem vanmorgen een speciale afscheidsbehandeling gegeven. Een stevige omarming met een echte kus op allebei zijn wangen. Ze was net zo blij als hij met zijn nieuwe job.

Terwijl hij over de provinciale weg rijdt, kijkt hij om zich heen naar de landerijen waar alles zo prachtig staat te groeien. De bedden met aardappelen, het graan en de uien. Alles is even groen. Het is dit jaar een echte Hollandse zomer, met regen en warme dagen. Dat laatste waren eigenlijk hete dagen, meer een soort van hittegolf. Maar al geven ze nog warm weer af, daar heeft hij in de zaak geen last van. Daar hebben ze airco, en is het prettig om te werken. Fijner dan het rondbrengen van pakketten in die hitte. Het zweet liep soms van zijn gezicht en sijpelde langs zijn rug.

Maar dat is voorbij. Nu wordt alles anders. Toch zit er in zijn 
 achterhoofd nog een klein angeltje. Stefanie. Zij is al een paar weken in Canada bij haar familie. Volgende week is ze van plan om verder te gaan. Wel met een nichtje, omdat die ook wel iets verder wil kijken, en dat is meteen om haar ouders gerust te stellen. Samen zullen ze dan op zoek gaan naar… Als hij daaraan denkt, begint het vanbinnen te steken. Daar zou hij ook bij willen zijn.

Nu moet hij het hebben van de inlichtingen die Stefanie hem verstrekt. Mooi, natuurlijk, maar toch. En zij wilde nog wel dat hij meeging. Dat zoiets gewoonweg onmogelijk is, kon ze niet goed begrijpen.

‘Hebben je ouders niet voor je gezorgd? Geen geld op de bank of zo?’ Dat vroeg ze nog, toen, die avond dat ze naar hem toe gekomen was. Ze kwam ook om hem uit te nodigen voor het feestje omdat ze geslaagd was.

Maar hij dwaalt af. Hoe konden zijn ouders dat doen? Ze hadden al hun geld nodig om van te leven en om terug te reizen naar…

O, hij is er. Nu moet hij wel opletten, anders gaat het vandaag al mis. En dat moet hij voorkomen. Dan zou die dame toch nog gelijk krijgen. Vanavond zal Stefanie hem wel appen. Dan is het daar middag. Zes uren tijdsverschil is het met hier. Ze is teruggegaan in de tijd. Gek eigenlijk. Wordt je dag opeens zes uren langer. Dat je die tijd ook weer in moet leveren als je teruggaat, is logisch. Dan heb je last van een jetlag. Ook logisch. Daar zijn wij mensen niet op ingesteld. Gelukkig duurt zoiets niet al te lang.

Met een zwaai duwt hij het portier op zijn plaats en loopt dan met lange, verende stappen naar de ingang. In de ruime hal staat een grote roltrap, daarmee kunnen de klanten op een gemakkelijke manier naar de eerste etage. Het is nog te vroeg voor de mensen die rond willen kijken, eerst moet het personeel alles in orde maken voor het begin van de dag.

Hij kan meteen doorlopen naar zijn afdeling. Daar is de bedrijfsleider al aanwezig. Met hem heeft hij toen ook al een gesprek gehad. Nu is het menens.

Een uur later heeft hij al twee klanten geholpen. Er staan nu dus 
 al twee afspraken voor morgenochtend. Dan moet hij bij allebei de maten op gaan nemen. Daarna kan hij de vloerbedekking bestellen als ze er zelf niet genoeg van in huis hebben. En dan is de volgende stap, het afleveren en leggen. Daar heeft hij de woensdag voor gekregen. De ene klant heeft voor een vrij gemakkelijke soort gekozen. Gewoon tapijt, dat hoeft alleen op maat gesneden en dan gelegd te worden. Hij moet er wel rekening mee houden dat er ondertapijt onder moet. Dat moet hij morgen gelijk bekijken als hij de maat op gaat nemen. Het ligt namelijk aan de ondergrond of dit nodig is. Bij de andere klant moet hij laminaat gaan leggen in een visgraat. Dat is supermooi, maar wel lastiger dan gewoon recht. Maar hij is hier niet aangenomen om alleen makkelijke werkjes te doen. Dit is uiteindelijk veel leuker. Een prachtige uitdaging. Daarna weet de baas pas zeker of hij geschikt is voor dit vak.

In de middagpauze kijkt hij even op zijn mobiel. Er staat een berichtje op van Stefanie. Nieuwsgierig klikt hij het aan.

We gaan nu weg. Nog even, dan ga ik je foto laten zien met je naam. Ik ben zo benieuwd. Zodra er iets te melden is, laat ik het je weten. Doei Jerry. Denk aan je

Om hem heen hoort hij geroezemoes van stemmen, maar het lijkt op een stormachtige avond in een bos. Hij is ook daar, bij Stefanie.

‘Jeremy. Je pauze is om. Er wachten klanten op je.’

Zijn collega staat naast zijn stoel en kijkt hem een beetje verbaasd en verstoord aan.

‘Sorry, ik kom eraan,’ mompelt Jeremy.

‘Het spijt me,’ laat hij er nog eens op volgen.

Met een blik op de grote klok aan de muur van het restaurant haast hij zich terug naar zijn afdeling. Hij schaamt zich kapot. Zijn collega heeft tien minuten op hem moeten wachten en hem ook nog eens op moeten zoeken. Nu moet hij zijn tijd inhalen, en dat wordt vast lastig. Dit moet hij niet meer doen.

Om halfzeven draait hij de sleutel om in het slot van de voordeur. Hij snuift de geur op van gebraden vlees. Nog even, dan kan hij…

Voor hij verder kan denken, gaat de keukendeur open. Daar 
 staat zijn moeder met een rode gloed op haar gezicht.

‘Dag m’n jongen. Is het gelukt vandaag?’

‘Het was stikdruk en het ging geweldig. Morgen moet ik er al op uit om overal de vloeren op te gaan meten. Daar heb ik wel een paar uur werk aan.’

‘Goed om te horen. Dan gaan we nu eerst aan tafel, je zult wel trek hebben.’

‘Zeker!’

Maar hij heeft eigenlijk nog meer zin om op zijn mobieltje te kijken. Onderweg heeft hij een paar keer het geluidje gehoord dat er een berichtje binnenkwam. En nu wordt zijn geduld nog langer op de proef gesteld. Hij kan zijn moeder niet langer laten wachten. Ze heeft op hem gewacht, wat ze altijd doet. Anders vindt hij dat super, maar nu?

Het eten smaakt weer voortreffelijk, maar toch neemt hij minder dan hij gewend is.

‘Wat is er? Houd je iets verborgen voor me? Is het toch niet helemaal wat je ervan verwachtte?’

‘Dat is het niet.’

‘Wat dan wel? Ik zie het aan je. Je bent zo gespannen als een veer. Anders denk ik dat je mijn maaltje niet lekker vindt. Normaal heb je trek als een paard. Kom ermee voor de draad.’

‘Ik denk dat Stefanie iets op mijn telefoon gezet heeft.’

‘O, is dat het? Dat snap ik. Maar dat kan wel even wachten. We zijn toch zo klaar? Daarna heb je de hele avond nog.’

Hij knikt. ‘Ja, sorry ma.’

Na het eten helpt hij zoals hij gewend is om alles op te ruimen. Daarna kan hij eindelijk zijn mobiel pakken. Intussen zet zijn moeder koffie.

Met een paar klikken ziet hij het berichtje.

Er staan een paar foto’s op. Daar staan mensen op de voorgrond met op de achtergrond hoge bomen en daarachter een berg. Die mensen zien er net zo uit als hij. Het zou familie kunnen zijn.

Zijn hart klopt in zijn keel en het gonst in zijn oren.

Zou…? Hij kijkt en vergroot het beeld zodat hij de gezichten beter kan zien.


En?
 
 typt hij dan in.


Deze mensen heten de First Nations, ofwel Canadese aboriginals. Het is de inheemse bevolking van Canada
 , antwoordt Stefanie.

Alsof hij daarop zit te wachten.


Is het…?
 Hij durft het volgende woord dat hij wil schrijven niet in te vullen.


Er was een oude mevrouw. Zij heeft een winkeltje met allerlei spulletjes die ze zelf maakt of iemand van haar familie
 .

Daar heb je dat woord. Is zij…? Dat zou natuurlijk te mooi zijn. Te mooi om waar te zijn. De eerste de beste oudere tegenkomen en meteen raak. Maar zo zit het natuurlijk niet in elkaar.


Zij herkende je moeder niet op de foto en zag in jou ook niets wat bekend voorkwam. Ze reageerde in ieder geval niet alsof ze haar verloren gewaande kleinzoon eindelijk terugvond
 .

Vivian zit in de kamer aan de eettafel met de laptop voor zich. Vandaag gaat ze het proberen. Haar eerste column. Het geeft spanning, dat wel, maar het is een gezonde spanning. Opeens is er iets wat ze moet doen. Ze heeft John toegezegd dat ze het wil proberen. Het is echt een uitdaging voor haar. Opeens was ze erg geïnteresseerd in de columns die nu in het Familiemagazine
 staan. Verder heeft ze die nu ook in het huis-aan-huisblad gelezen. Zo probeert ze inzicht te krijgen hoe anderen het doen. Natuurlijk is het de bedoeling dat ze het op haar eigen manier doet. Ook op internet is ze gaan speuren. Daar vond ze een pagina vol met tips van allerlei mensen hoe je een column het beste kunt schrijven. In ieder geval niet te lang, ongeveer driehonderd woorden tot hoogstens vijfhonderd. Daarboven wordt het te lang en haken lezers af.

John had de dag nadat hij bij haar was geweest al gebeld en meteen een afspraak gemaakt voor de volgende maand. Dan moet hij weer hier in de regio zijn. En dan… dan komt haar eerste column over twee maanden in het Familiemagazine
 . Ze moet hem deze week al inleveren. Het is zo spannend.

‘Je moet gewoon opschrijven wat er in je opkomt. Daarna kijk je of je genoeg woorden hebt. Dat is aan te passen. Een paar erbij 
 of eraf.’ Dat had John haar aangeraden tijdens dat telefoongesprek.

‘En… je moet je er niet te druk om maken, hoor meisje. Het komt best in orde. Je kunt het.’

Het klonk zo gemakkelijk. Maar ze moet erg veel moeite doen om een paar zinnen te maken. En dan moet er ook nog iets zinnigs staan. Het moet wel ergens over gaan. Over haar leven zoals ze dat nu leeft. Toch mag het ook weer geen ik-verhaal worden.


Mist
 , zet ze erboven.

Meteen begint het te prikken achter haar ogen en slaat haar hart een keer over. Met een mistige blik kijkt ze naar de foto die tegenover haar hangt.

Waarom ben je verdrietig, vraagt ze zich voor de zoveelste keer af.

Omdat ze hen mist. Maar zij zijn nu gelukkig. Gelukkiger dan ze hier waren. Ze zijn nu voor altijd bij de Heere Jezus.

Dus…? Aan het werk. Werk dat ze kan. Het is niet het werk dat ze deed met heel haar hart. Het is totaal iets anders. Iets nieuws.

Met de herfst in het verschiet waarin het soms stormt. Soms met een flinke regenbui. Maar ook na een mooie herfstdag… Dan hangt er opeens nevel over het land. Het wordt mist. Dikke, grijze, laaghangende wolken. Zo laag en zo dik dat de wereld om je heen heel klein wordt. Dikke duisternis waarin je haast geen hand voor ogen ziet. Het is dan precies zoals het leven beschreven is. Een handbreed. Meer niet. Zo rijd je met je gezin naar huis. Maar kom je daar nooit aan, sta je opeens in het Vaderhuis. Met je zoontje aan de hand…

Dit gaat niet over haar.


Of je slaat je ogen op in het ziekenhuis
 , gaat ze voorzichtig de letters kiezend verder.

Daar tikken de infuusapparaten naast je bed en krast een pen je hartslag in een grafiek. Even registreren je ogen dit, dan wordt het weer mistig.

Nee, dit kan ze niet. Dit lukt niet. Haar handen beven boven het toetsenbord. De rechter het ergste, maar de linker doet ook mee. Ze tikt verkeerde letters in zodat het een rommeltje wordt. Ze zal 
 John bellen dat het niet gaat. Het is te gevoelig. Het doet te veel pijn. Haar slapen kloppen zo hard alsof haar hoofd uit elkaar zal knappen.

Waar is ze aan begonnen? Ze had het nooit moeten doen. Waarom heeft haar vader dit bedacht? Voor de verwerking, zei hij.

‘Nee!’ schreeuwt ze.

En dan gaat de telefoon. Ze hoeft niet op te staan om hem op te nemen, omdat ze hem naast de laptop heeft gelegd. Toch wacht ze om hem op te pakken. Het zweet staat op haar voorhoofd en haar handen zijn klam. Ze kan nu niemand te woord staan. Wie het ook mag zijn. Zelfs haar moeder niet, en haar vader al helemaal niet. Het interesseert haar ook niet. Liefst zou ze wegrennen, maar dat gaat nu eenmaal niet. Dat kan ze niet eens. En daarom zit ze nu zo te zweten. Waarom hebben ze haar uitgekozen voor dit project? Een onmogelijk iets.

Het geluid van de telefoon gaat op haar zenuwen werken. Zal ze hem toch maar pakken? Dan is het in ieder geval stil. Maar dan moet ze praten. En dat…?

En dan is het opeens stil.

Met een beverige hand pakt ze het toestelletje op. Daar had ze dus beter nog even mee moeten wachten, of in ieder geval eerst haar hand af moeten drogen. Met een boog valt het ding naar beneden, hij klettert op de gladde vloer. Nu moet ze bukken om hem op te rapen. Dat is ook al een probleem. Voorzichtig schuift ze de stoel achteruit en buigt dan voorover. Het scherm is zwart, ziet ze nog voor ze hem te pakken heeft. Nu kan ze niet zien wie haar probeerde te bereiken.

Als hij kapot is, is ze van iedereen afgesloten. Dan zit ze alleen op de wereld in een afgelegen hoekje achter het dorp. Niemand die haar mist.

Pff. Mist. Wat een naar, dubbelzinnig woord is dat, zeg. Nooit over nagedacht dat…

Met veel moeite heeft ze na ongeveer vijf minuten de telefoon in handen. Ze hijgt ervan en legt hem op tafel. Wat moet ze nu? Eerst maar kijken of de batterijen soms verschoven zijn. Als hij het dan nog niet doet… Dan moet ze een berichtje versturen 
 naar… Ja, naar wie? Wie kent ze hier in de buurt die haar kan en wil helpen? Dat heeft ze er nu van om zo afstandelijk te leven. De twee mensen die ze kent, zijn allebei werken. Dus…

Net als ze het klepje achter op het apparaat eraf schuift, gaat de bel. Nog steeds is er niets veranderd aan dat onding en galmt hij er nog lustig op los. Toch maakt haar dat op dit moment niets uit. Voor het eerst is ze blij dat die bel het doet. Misschien…?

Langzaam staat ze op. Ze pakt de rollator beet en zet voorzichtig haar linkervoet naar voren. Daarna trekt ze de rechter naar voren. Het gaat nog steeds niet zonder het snertding. Soms is het net of er geen vooruitgang meer is. Of ze blijft hangen wat dat betreft, en met de rest ook.

Hopelijk blijft de beller wachten, anders heeft ze voor niets de moeite gedaan. Als het een vreemde is, zal hij nog een keer aan het ding trekken, of weggaan. Een bekende zal vast even geduld hebben, die weet waarom ze er niet snel kan zijn.

De deur zit nog op het nachtslot, dus moet ze eerst de bovenste knip openschuiven. Daarna kan ze de sleutel omdraaien en dan…

‘Goeiemorgen. Gelukkig, er is niets met je,’ wordt ze begroet door een bezorgd kijkende Diny.

‘Ook goedemorgen. Hoezo? Waarom ben je niet aan het werk? Ik…’

‘In mijn pauze wilde ik even wat aan je vragen, maar je nam niet op?’

‘Heb jij net…?’

‘Ja,’ knikt Diny.

‘Is er iets gebeurd?’

Vivian begint nu ongerust te worden. Waarom komt Diny na één keer bellen meteen hierheen?

Is er iets wat zij moet weten?

‘Nee hoor,’ probeert Diny haar gelijk gerust te stellen. Maar dat lukt niet.

Bij Vivian slaat haar hart twee keer zo snel en beginnen de tranen alweer te stromen.

‘Sorry, meisje. Dit had ik niet bedoeld. Ik maakte me gewoon zorgen. Ik weet niet waarom. Gaat het weer niet vandaag? Moest ik daarom naar je toe komen?’

Snikkend loopt Vivian naar binnen, gevolgd door Diny.

In de kamer slaat ze haar warme armen om de verdrietige jonge vrouw en streelt met een hand over haar rug.

‘Vertel het me maar,’ fluistert ze.

‘Maar… kon je zomaar weg?’ vraagt Vivian en ze kijkt Diny met rood behuilde ogen aan.

‘Ja hoor, maak jij je daar maar niet druk om. Dat komt allemaal in orde. Ik blijf straks gewoon wat langer. En…?’

‘Kijk,’ zegt Vivian dan met een hoofdknikje naar de laptop.

Daarop is de tekst te zien op het scherm.
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Jeremy loopt ongeduldig van de keuken naar de kamer en terug. In de kamer blijft hij even voor het raam staan en kijkt daar de straat in.

Ze zou toch om zeven uur komen? En het is al ruim tien over. Hoe kan dat? Heeft ze pech? Of heeft ze zich bedacht?

Nee, van dat laatste weet hij bijna zeker dat dat niet zo is. Zij was nog enthousiaster dan hij. Vooral in het begin. Nu is hij door haar aangestoken. Hij heeft zelfs al geld op een aparte rekening gezet. Het zal lang duren, maar hij wil daar ook heen. En vanavond komt ze de foto’s laten zien. Natuurlijk heeft hij er al gezien, want tijdens haar reis stuurde ze er ook steeds door. Maar nu is het echter omdat…

Het geluid van zijn telefoon haalt hem uit zijn gepeins.

Stefanie, bedenkt hij terwijl hij het ding oppakt. Ja dus.

‘Hoi… Wat…?’

Verder dan dit gestotter komt hij niet, want in zijn oor klinken een heleboel woorden. Woorden die over elkaar heen buitelen zodat hij erg zijn best moet doen om het te begrijpen.

Ze staat dus inderdaad met pech. Haar auto heeft het begeven. Niet zo ver bij hem vandaan.

‘Wil je naar me toe komen?’ vraagt ze gesmoord.

‘Natuurlijk.’

In een paar woorden vertelt hij het aan zijn moeder. Die snapt dat hij naar haar toe gaat.

‘Hoe moet het nu met Vivian?’ bedenkt hij opeens. Zij zou ook naar het verhaal van Stefanie komen luisteren.

‘Ik bel haar. Ga jij nu maar door.’

Met een paar stappen is hij de kamer uit. Gehaast rukt hij zijn jack van de kapstok en met een snelle beweging steekt hij zijn 
 armen erin. Dan graait hij de sleutelbos van het kastje dat in de gang staat.

‘Voorzichtig!’ roept zijn moeder hem nog na. Daarna smijt hij de deur in het slot.

In de auto merkt hij dat het regent. Een druilerige, miezerige regen. De ruitenwissers zwiepen heen en weer.

Waarom hij opeens zo’n haast heeft om Stefanie te zien, weet hij niet helemaal zeker. Is het omdat hij haar al in geen vijf weken gezien heeft? Of gaat het hem toch om haar verhalen en foto’s? Stefanie is een speciaal meisje. Maar hij kan niet zeggen dat hij elke dag aan haar gedacht heeft om wie zij is. Nee, dat weet hij wel zeker van niet. Hij dacht wel aan haar, maar meer om wat ze te vertellen had.

En nu moet hij opletten. In het donker en met dit weer is het zicht bijzonder slecht. Op die manier is het mogelijk dat hij haar voorbijrijdt. Gelukkig weet hij hier goed de weg, en ze heeft een exacte plaats genoemd. Dat scheelt. Na vijf minuten heeft hij haar gevonden.

Hij zet zijn auto achter die van haar en stapt uit.

‘O, Jeremy, wat ben ik blij dat ik je zie,’ zegt ze terwijl de tranen over haar wangen glijden.

Jeremy voelt zich onmiddellijk niet meer op zijn gemak.

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt hij dan maar.

‘Het ding doet niks meer en de Wegenwacht kan wel een uur duren.’

‘Mag ik bij je komen zitten?’

‘Natuurlijk, je moet nu niet buiten blijven staan, dan word je klets.’

Als hij naast haar zit, slaat ze opeens haar armen om zijn nek en geeft hem op elke wang een kus.

Beduusd door dit onverwachte gebaar laat hij zich even tegen de stoelleuning zakken. Ook slaan de vlammen hem uit, wat ze gelukkig niet kan zien.

Ze is wel heel erg blij, bedenkt hij.

‘Heb je al geprobeerd om hem nog eens te starten?’ vraagt hij met een bibberige stem.

‘Hoezo? Hij deed net echt niks meer, hoor.’

‘Stopte hij terwijl je aan het rijden was?’

‘Nee, dat niet. Ik moest remmen omdat er iemand vlak voor mij remde. En daarna deed hij het niet meer. Ik heb het echt een paar keer geprobeerd. Dat moest ik ook van de Wegenwacht. Maar als jij denkt dat ik hem nog een keer moet starten, dan doe ik dat wel, hoor. Voor jou doe ik alles.’

Door haar woorden staart hij haar verbaasd aan. Even maar, want dan bedenkt hij dat zij nu eenmaal zo in elkaar steekt. Ze flapt er alles spontaan uit zonder er iets speciaals mee te bedoelen.

‘Het is te proberen, je zit hier toch,’ zegt hij dan na een korte stilte. Stilte waarin alleen het geruis van de regen op het dak te horen is.

‘Gelukkig niet meer alleen, dat vond ik zo eng.’

‘Eng?’

‘Ja, lach jij maar. Het is avond en het is gewoon mistig van de regen. En dan nog eens ergens waar ik de weg niet weet,’ laat ze er met een snik op volgen.

‘En jij hebt gevlogen en aan de andere kant van de wereld met een auto gereden?’ reageert hij vol verbazing.

‘Plaag me maar. Volgens mij doe jij niets liever. Was ik maar thuisgebleven en had jou naar mij toe laten komen.’

Terwijl ze dit laatste zegt, draait ze het sleuteltje om in het contact. Er gebeurt niets.

‘Zie je?’

‘Mag ik?’

‘Denk je dat ik iets niet goed doe?’ reageert ze gepikeerd.

Toch maakt ze aanstalten om uit te stappen. Zij loopt voorlangs en hij achterlangs zo snel hij kan om zo min mogelijk nat te worden.

Hij start zoals hij gewend is, maar met zijn voet stevig op het gaspedaal. Even sputtert het, dan gaat de motor normaal draaien.

‘Hoe kan dat nou?’ reageert ze verbaasd.

‘Volgens mij was hij verzopen.’

‘Wat is dat nou? Hij ligt toch niet in het water?’

‘Te veel benzine. Ik dacht al dat ik het rook toen ik instapte.’

‘Nou, gefeliciteerd. Wat moet ik nu met die Wegenwacht?’

‘Bel hem maar af, dan kunnen wij eindelijk…’

Voor hij uitgepraat is, stopt er een busje naast hen.

‘Te laat,’ zegt ze. ‘Hij is er al.’

Jeremy draait het raampje open en legt in het kort uit wat er gebeurd is.

‘Sorry, meneer,’ zegt Stefanie als ze de man een hand geeft.

Een kwartier later zitten ze om de eettafel in de kamer bij Diny. Jeremy heeft Vivian opgehaald.

Diny heeft intussen koffiegezet en een schaal met koekjes gevuld. De overgordijnen zijn dichtgeschoven zodat het donkere buiten buitengesloten is. Ze horen alleen dat de regen met vlagen tegen de ramen klettert, maar dat maakt het nu alleen maar knusser.

Stefanie haalt haar laptop tevoorschijn en zet hem aan. Dan kijkt ze Vivian aan.

‘Is er iets?’ vraagt Vivian als het stil blijft.

Stefanie knikt. ‘Zeker. Ik vind het zo speciaal dat ik jou hier ontmoet. Echt. Ik wist niet wat ik hoorde. Niemand wist waar je naartoe was gegaan en dan… ben je hier.’

‘Ja,’ antwoordt Vivian. ‘Ik was net zo verbaasd. Jij die in Ede naar school gaat, kom ik hier tegen. Door die school nog wel. Omdat Jeremy een vriend heeft die daar ook naartoe gaat. Maar eigenlijk komt het door Diny. Zij heeft zich over mij ontfermd op een fijne manier. Nou ja, de rest weet je. Ga je ons nu van je reis vertellen?’

‘Daarom ben ik hier. Ik ging natuurlijk in eerste instantie naar Canada uit nieuwsgierigheid naar het land. Dat is een beetje goed gekomen. Maar toen ik Jeremy leerde kennen, kwam er een dieper verlangen naar dat land en zijn oorspronkelijke bewoners. Daar gaat het eigenlijk nooit over. Het land is gewoon ingepikt door allerlei mensen vanuit het Westen. Die hebben hen verjaagd naar een klein hoekje waar ze niet eens zichzelf mogen zijn. Ze hebben hun kinderen afgepakt en opgevoed naar de opvatting van de nieuwe bewoners. Hun eigen taal mochten ze niet meer spreken en…’

‘Oh, wat erg,’ reageert Vivian als Stefanie even zwijgt. ‘Dat is 
 gemeen, zeg,’ laat ze er nog op volgen.

Jeremy zegt niets, maar zijn ooguitdrukking zegt genoeg. Daar straalt opeens boosheid uit.

Vivian kijkt de kleine auto na die haar net afgezet heeft. Jeremy had haar geholpen met uitstappen en deed de deur open zodat ze zonder problemen naar binnen kan gaan. Toch wacht ze daarmee totdat hij de dijkweg op draait. Dan pakt ze de rollator vast die ze voor het eerst thuis heeft gelaten. Dat was een speciale onderneming. Maar dat wilde ze heel graag. Jeremy had haar vanavond aan de arm meegenomen, en Stefanie had dat gedaan toen ze bij Diny vandaan gingen. Ze zijn allemaal heel lief voor haar. Voor het eerst had ze even niet aan zichzelf gedacht. Dat was vooral gekomen door het verhaal dat Stefanie verteld had over de indianen in Canada. Die mogen zo niet meer genoemd worden, maar dat zal niet opeens veranderen. ‘First Nations’ is hun officiële naam. In Australië heten de oorspronkelijke bewoners Aboriginals. En ook die mensen leven afgezonderd op een klein plekje. Ook hun kinderen trekken steeds meer naar de nieuwe bewoners en het leven dat daarbij hoort.

Het deed Vivian al pijn, maar ze zag dat het bij Jeremy ook boosheid veroorzaakte. Hij is een mesties, zo heet een kind van een blanke vader en een indiaanse moeder of omgekeerd. Een gemengd huwelijk. Zijn ogen spraken boekdelen, al zei hij er niet veel over. Dat broeit vast verder. Hij is echt wel een type dat daar iets aan wil veranderen. Maar of dat zal lukken? Het lijkt haar een onmogelijkheid.

Stefanie had prachtige foto’s gemaakt van het weidse land. Ook van deze mensen zoals ze leven. Jeremy bestudeerde elk plaatje aandachtig. Alsof hij het indronk met zijn ogen. Wat lijkt hij op die mensen, meer dan op zijn vaders landgenoten. Stefanie vond het heel spijtig dat ze geen familie van hem gevonden heeft. Dat zou natuurlijk geweldig zijn geweest. Maar in zo’n korte tijd was het zoeken naar een speld in een hooiberg.

Er was Vivian vanavond iets anders opgevallen. Het was net of Diny niet geïnteresseerd was. Misschien heeft ze het zich verbeeld, maar ze reageerde bijna niet en stelde ook geen 
 vragen. Dat kwam wat eigenaardig over, omdat ze juist altijd zo meelevend is.

Terwijl ze zo loopt te peinzen over de afgelopen avond, hangt ze haar natte jasje aan de kapstok. Daarna zet ze in de keuken de waterkoker aan. Ze heeft zin in een glas thee, want ze kan toch nog niet slapen. Dat weet ze eigenlijk al omdat deze avond vol indrukken was. Nieuwe vooral, en daar moet ze nog eens goed over nadenken. Of ze gaat iets lezen zodat het een beetje afstand krijgt.

Met het dampende glas loopt ze langzaam naar de kamer. Daar knipt ze de lamp boven de eettafel aan. De bank is nog steeds niet handig voor haar. Als ze zit, pakt ze de telefoon en kijkt of er soms berichten zijn. Ze had hem expres niet meegenomen, want er was deze keer genoeg te zien en te horen.

Drie berichten, ziet ze. Mam, natuurlijk, die appt elke avond. Eline en John.

‘John,’ zegt ze hardop, ‘wat heeft die te melden?’

Nieuwsgierig klikt ze het bericht aan.

Hoi Vivian. Maandag ben ik in de buurt. Heb je de koffie klaar om halfelf?

‘Maandag?’ zegt ze alsof hij haar kan horen.

Waarom komt hij? Is het stukje toch niet goed genoeg? Is het zo erg dat het niet per telefoon kan?

Met hulp van Diny was het haar gelukt om genoeg woorden bij elkaar te sprokkelen. Genoeg ook om er één geheel van te maken. Het was ongelooflijk moeilijk. Alle pijn was terug.

Maar vanavond dan? Zou het toch…? Heeft haar pa toch gelijk? Moet ze dit doen? Ook voor Vincent en Levi?

Wil ze dat John komt? Ja, ze verlangt ernaar om weer met hem van hart tot hart te praten. Maar aan de andere kant is ze bang, en ziet ze ertegen op om echt met iemand een gesprek te voeren. Net als toen ze nog naar therapie moest bij een psychologe. Ze proberen alles uit je te halen. Dat deed John ook. Toch zet ze een positief antwoord in de app. Natuurlijk is ze maandag thuis, en het is meer dan logisch dat ze koffie heeft. Er is niets anders en ook niemand anders. Tijd heeft ze in overvloed. Het is juist prettig om te weten dat er een uurtje ingevuld gaat worden van 
 een lange dag vol lege uren. Dat klinkt weer niet erg aardig. Dan heeft ze hem meer nodig als een soort van bladvulling. Nee, zo is het niet. Nog twee nachten en een hele zondag, dan…

Morgen gaat ze naar de kerk. Jeremy komt haar ophalen. Stefanie is terug naar huis.

Opeens schiet het schaamrood naar haar gezicht. Wat is ze dom en ongastvrij. Weer zoiets. Vroeger… Toen zou Vincent daar als eerste aan denken. Hij was een echte gastheer en altijd galant. Ze wist dat Stefanie kwam en alleen dat eind terug moest. Natuurlijk had ze haar uit moeten nodigen om de nacht bij haar door te brengen. Er is een kamer met een logeerbed. Daar slapen haar ouders ook wel.

‘Sorry, Stefanie. Volgende keer beter,’ fluistert ze. ‘Als die komt,’ snikt ze.

Het kan opeens voorbij zijn. De laatste keer. Nooit meer.

John reageert bijna direct met een duimpje. Kort en zakelijk. Oké.

Met haar hand veegt ze de tranen van haar wangen. Door de tranen die nog in haar ogen hangen, is het zicht wat wazig als ze het berichtje van Eline aanklikt.

Kom je op mijn verjaardag?

‘Nee,’ antwoordt Vivian hardop terwijl ze de lettertjes intypt.

Daar hoeft ze niet over na te denken, dat doet ze niet. Een kamer vol mensen. Het was na de doopdienst van Judith ook al zo druk. Dat is ze ontwend en dat geeft haar geen prettig gevoel.


Ik ben de hele dag jarig
 , antwoordt Eline op haar korte reactie. Dus?


Wanneer komt er niemand?

Dat is natuurlijk een rare vraag. Maar ze is nu eenmaal eigenaardig geworden.

In de ochtend

Volgende probleem. Hoe kom ik bij jou?

Taxi?

Je hoort van mij. Trusten

Nu nog naar haar moeder appen, anders is die weer ongerust. Dan kan ze naar bed. Naar boven in eerste instantie. Daar begint het ritueel in de badkamer. Alles duurt nog steeds erg lang. Te 
 lang, vindt ze zelf. Maar het is nu eenmaal niet anders. En ze moet de wekker zetten, anders is er kans dat ze zich verslaapt. Dat gebeurt nooit. Ze is altijd vroeg wakker. Maar nu… Nu is het spannend omdat het anders is. Voor de eerste keer gaat ze alleen naar de kerk. Zonder…

Haar ogen gaan als vanzelf naar de foto aan de muur. Maar ook zonder familie. Alleen in een vreemde omgeving. Niet helemaal, dat is niet eerlijk tegenover Diny en Jeremy.

Ze leunt zwaar op de rollator als ze de gang in loopt om het theeglas naar de keuken te brengen.

Wat een avond. Haar hoofd zit zo vol. En er is in het laatste halfuur nog meer bij gekomen. Het eerste gedeelte is wel wat naar achteren geschoven, dat wel. Maar nu ze over het tweede deel na gaat denken, komt het gezicht van John naar voren. Zijn heldere blauwe ogen… Maandag, dan… Maar eerst morgen. Dan komt Jeremy…

Jeremy is een heel lieve en zorgzame jongen. Hij houdt van zijn pleegmoeder alsof het zijn eigen moeder is. En andersom is dat ook zo, dat is echt geweldig. Zou zij ook zoveel van een kind van iemand anders kunnen houden? Alsof het haar eigen vlees en bloed is? Daar kan ze nu geen antwoord op geven. En dat hoeft ook niet. Ze moet zichzelf niet zulke moeilijke dingen afvragen.

Maar Jeremy is erg gevoelig en verstandig voor zijn leeftijd. Hij lijkt ouder daardoor. Soms kan hij naar haar kijken met die donkere ogen… Dat geeft haar een apart gevoel in haar hart, want wat denkt hij dan? Waar gaan zijn gedachten naar uit? Ook geeft hij haar nooit het gevoel dat ze een handicap heeft. Het maakt voor hem niet uit, ze is wie ze is. Hij kijkt daar doorheen. Dat is erg knap voor zo’n jonge jongen. En wat heeft hij het naar zijn zin met zijn nieuwe job. Zijn ogen glanzen als hij erover praat. Geweldig, wat zou hij goed met Vincent…

Stop, Vivian, vermaant ze zichzelf. Dit heeft geen zin. Toch is het speciaal dat hij nu hetzelfde beroep heeft als Vincent…

Boven haalt ze alvast haar blauwe jurk uit de kast. En het vilten hoedje in bijpassende tint. Haar jas hangt al beneden aan de kapstok. Ze heeft nu geen speciale meer voor de zondag. Wanneer ze weggaat, doet ze die aan. Zo vaak gaat ze de deur niet 
 uit.

Als ze op de uitnodiging van Eline ingaat, zal ze aanstaande woensdag gaan. Eerst morgen maar kijken hoe het gaat.

Tijdens het borstelen van haar haren bekijkt ze zichzelf. Wat ziet ze bleek. Te. Daardoor lijken de sproetjes nog donkerder dan in de zomer. Langzaam gaat de borstel van boven naar beneden. Vroeger gingen de haren glanzen. Nu blijven ze dof. Zal ze morgen wel meegaan?

Natuurlijk. Je moet juist naar buiten. Dan krijg je weer kleur op je wangen en energie.

Wie zegt dat? Het is net of iemand tegen haar praat. Dat is niet nodig, want ze weet het zelf ook.
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‘Goeiemorgen, Vivian. Fijn dat je tijd voor me hebt vrijgemaakt.’

Vivian kijkt de man die voor haar staat verbluft aan. Is dit een grap? Nee, zo kijkt hij niet.

Maar waar slaat het op? Ze heeft alle tijd. Niets is er wat ze moet doen.

‘Wat kijk je me aan?’ vraagt hij als er geen reactie komt.

‘Het klinkt zo raar dat ik tijd voor je heb gemaakt. Alsof ik een dag met een volle agenda heb.’

‘Moet dat? Je hebt toch je eigen invulling? En dan kom ik opeens binnenvallen.’

‘Ja, als je het zo bekijkt… Maar ik vind het fijn dat je er bent.’ Het laatste komt er op gedempte toon uit.

‘Daar ben ik dan weer blij om. Komt het toch nog goed? Ben je niet boos meer?’

Als antwoord schudt ze heftig met haar hoofd.

‘Geef me dan maar een hand.’

Deze keer lukt het zonder hulp van haar linkerhand om haar rechterhand in zijn hand te leggen. Daarbij kijkt ze hem aan. Zijn ogen lijken nog feller dan ze had onthouden.

‘Vind je het wat om buiten te zitten?’ vraagt ze. ‘Het is zulk zacht weer, en achter het huis heb ik een zithoekje uit de wind,’ laat ze er een beetje verlegen op volgen.

‘Perfect idee. Ik ga graag mee, want ik zit al bijna de hele dag binnen.’

Ze draait zich om en loopt met haar linkerhand tegen de muur als steun de gang door naar de keuken. Daar staat de rollator, die gebruikt ze nog wel om de koffie mee te nemen.

‘Het gaat goed met je, zie ik,’ zegt John als ze tegenover elkaar zitten met een klein tafeltje tussen hen in.

‘Vind je dat omdat ik zonder dat ding liep?’

‘Inderdaad,’ knikt hij, ‘en ook omdat je positiever klinkt.’

Ze weet niet wat ze hierop moet zeggen. Daarom pakt ze het mokje maar en blaast erin.

Het geluid van een grasmaaier klinkt vanachter het huis. Daardoor komt al snel de geur van het gemaaide gras naar hen toe gewaaid. Niet dat ze de wind voelen. Het is hier een verrukkelijk plekje in de luwte. De zon maakt het helemaal af door haar warme stralen.

‘Het lijkt hier nog wel zomer. Zit je hier wel vaak genoeg?’

Bij de laatste zin tasten zijn ogen haar gezicht af. Dat is te bleek, zoals ze zelf ook al constateerde.

‘Dat moet je wel doen, hoor meisje.’

Zijn stem klinkt niet betuttelend, maar heeft juist een warme klank. Daardoor voelt ze een kleur opkomen.

Bloost ze nu? Door een vriendelijk woord van een vreemde man?

‘Ben je al wat dichter bij de Heere Jezus gekomen?’ vraagt hij dan opeens.

Geschokt door deze rechtstreekse vraag die ze niet aan voelde komen, staart ze hem aan. Maar dan knikt ze even.

‘Gistermorgen ben ik naar de kerk geweest. Jeremy heeft me opgehaald.’

‘En? Heeft het daarmee te maken?’

‘Ja. De Bijbellezing ging erover dat de Heere Jezus de discipelen met hun schip naar de overkant van het meer stuurde. Zelf ging Hij naar een eenzame plaats op de berg om te bidden. Terwijl de discipelen Zijn opdracht uitvoerden, kwam er een erge storm die hun schip overspoelde. Toen kwam Jezus over het water naar hen toe. Eerst schrokken ze, maar toen Hij zei dat Hij het was, wilde Petrus naar Hem toe. Toen zei Hij tegen Petrus: “Kom…”’

Hier stopt ze en haar ogen gaan omhoog naar de blauwe lucht.

‘Het was net of de Heere het tegen mij had. Of er verder niemand was. Hij is mij niet vergeten…’

‘Dat is geweldig! De Heere is een geweldige God. Hij laat je nooit alleen, al denken we dat soms. En soms is het nodig voor ons dat 
 wij Hem missen. Hij laat ons weleens een poosje aanrommelen. Totdat we opeens beseffen dat we Hem nodig hebben.’

Het blijft even stil. Hij wrijft weer met zijn vinger langs zijn neus. Een gebaar dat hij de vorige keer ook deed toen hij aangedaan was.

‘Heb jij dat ook weleens meegemaakt?’ vraagt ze dan voorzichtig.

‘Inderdaad. Ik heb ook een moeilijke periode achter de rug.’

Vivian kijkt hem aan en ziet dat zijn ogen een tint donkerder lijken terwijl ze in de verte staren.

‘Ruim twee jaar geleden…’ begint hij. ‘Oef. Het is nog steeds lastig om erover te praten. Maar jij hebt mij deelgenoot gemaakt van jouw leven. Dus… mag jij ook… Als je het wilt, natuurlijk…’

Er schiet een brok in haar keel. Zou zij niet luisteren naar hem? Hij deed het ook bij haar verhaal. Ze knikt terwijl haar hart begint te bonzen, want wat gaat ze horen?

‘Het leven leek vol rozengeur en maneschijn. Ik had een schat van een meisje gevonden. We verloofden ons en maakten trouwplannen…’ Hij slikt. Vivian kijkt automatisch naar zijn rechterhand. Daar zit geen gladde gouden ring aan zijn vinger. Dat wist ze eigenlijk al van zijn vorige bezoek. Niet dat ze daar speciaal op had gelet, maar ze zag het.

Nee hè? Niet ook… Is zij ook…?

‘We kochten een huis en de bruiloft werd gevierd. Maar… een week later was ze weg…’

‘Weg?’ reageert ze niet-begrijpend. Wat bedoelt hij met ‘weg’?

‘Toen ik die maandag thuiskwam van mijn werk, was ze er niet meer. Al haar persoonlijke spullen waren weg. De rest, zoals meubels en zo, niet. Maar de ziel was uit het huis. Zij was er niet meer.’

‘Maar… ze had toch ook haar jawoord gegeven?’ stamelt Vivian geschokt.

John knikt.

‘Waarom?’ kan ze dan alleen nog maar vragen.

‘Ze hield toch niet van mij… Maar… En dat was het allerergste. Dat deed mij het meeste pijn. Ze was naar mijn beste vriend gegaan en is met hem getrouwd nadat wij gescheiden waren.’

‘Oh, John…’ Meer kan ze niet uitbrengen. Voor zoiets zijn ook geen woorden als troost.

Zou hij nog wel ooit een vrouw vertrouwen, schiet het door haar heen.

‘Ik was zo verschrikkelijk vernederd. Zij was mijn vrouw. Met haar was ik intiem zoals je alleen bent als je getrouwd bent. Zij had mij afgedankt. Niet goed. Onbruikbaar. Ik miste iets. Daarna ben ik heel erg boos geworden. Op haar en op hem. Ik kon hen niet meer zien. Maar ze woonden in dezelfde plaats…’

De laatste woorden komen er luider uit dan de vorige. Zijn ogen staan hard en donker.

Zou hij niemand meer vertrouwen?

‘En…?’

‘Toen ben ik verhuisd. Ik heb de benen genomen, net als jij. Ik kon het niet verdragen dat de mensen me meewarig aankeken. Ik zag soms ook achterdocht in hun ogen.’

‘Hoezo?’

‘Er zal vast wel iets naars gebeurd zijn, zag je hen denken, anders ga je niet zo snel na je huwelijk weg.’

‘O… denk je echt dat ze dat…?’

‘Ik weet het zeker. Er was een oudere dame die daar een voorzichtige, maar duidelijke toespeling op maakte. Toen was de maat vol.’

‘Ben je ver weg gegaan?’

‘Honderd kilometer van mijn geboorteplaats.’

‘Nog verder dan ik,’ constateert ze.

‘Maar ook daar kreeg ik geen rust. Ik kon zo niet verder leven met die boosheid in me. Dat maakte me kapot. Het brandde in me. Ik moest leren om haar en hem te vergeven.’

‘Moest dat?’

‘Ja, anders kon ik niet verder en niet opnieuw beginnen.’

Vivian kijkt hem aan. Er glijden tranen langs zijn wangen. Daardoor begint het bij haar ook te prikken.

‘De Heere heeft mij vergeving gegeven om niet. Uit genade. Hij heeft alles voor mij gedaan. Zou ik dat dan niet…? Maar zonder Zijn hulp kon ik het niet. Het was heel zwaar.’

‘Ben je echt naar hen toe gegaan?’

‘Ja. Op een maandagavond ben ik in de auto gestapt en heb die honderd kilometer gereden. Alles werkte mee, zodat ik een uur later bij hen voor de deur stond. Hij deed open. Eerst wilde hij de deur meteen weer dichtdoen. Hij dacht dat ik… je snapt het. Maar toen hij begreep dat ik geen kwaad in de zin had, liet hij me binnen. Natuurlijk waren ze verbaasd. Zij reageerde vooral laconiek na mijn korte verhaal. Ze zei: “Sorry, hoor. Ik had het nooit zo ver moeten laten komen. Het spijt me.”’

‘En hij?’

‘Hij? Hij gaf mij een hand en zei met tranen in zijn stem: “Dank je, John. Ik houd van haar.” Toen ben ik weggegaan.’

‘Terug naar je huis?’

‘Nee, naar mijn ouders, daar heb ik de nacht doorgebracht en voor het eerst sinds jaren rustig geslapen. Het was goed.’

‘Ik vind het toch heel moedig.’

‘Dat was het niet. Ik kon niet anders. Zo. En nu gaan we het nog even over je stukje hebben. Maar eerst ga ik mijn volgende klant bellen om te zeggen dat ik een halfuur later ben.’

Met een laatste zwaai naar de oudere man loopt Stefanie het paadje af naar het trottoir. Daar staat haar autootje waarmee ze naar de volgende cliënt gaat. Hier in de stad is het niet echt handig, maar met de fiets is helemaal geen optie. De cliënten wonen te ver uit elkaar. Er zijn er gelukkig wel een paar die in dezelfde flat wonen. Nog twee, dan is ze klaar voor vandaag.

Dit werk is geweldig, het enige nadeel is dat ze steeds tijd tekortkomt. Ze praat natuurlijk wel met de mensen terwijl ze hen verzorgt, maar even rustig bij hen zitten, is er niet bij. Dan moet ze aantekeningen maken. Ook een reden waarom ze met de auto is. Dat gaat net iets sneller zodat ze de minuten die ze te lang gebleven is weer in kan halen. Maar elke avond komt ze te laat bij de laatste man. Die vindt dat gelukkig niet erg – hij is een avondmens – maar eigenlijk mag het niet.

Terwijl ze door de stillere buitenwijken rijdt, hoort ze haar telefoon. Nee hè. Het zal toch niet? Even kijken wie haar nodig heeft. Ze parkeert tussen twee auto’s voor het appartementencomplex waar de man woont bij wie ze moet zijn.

Gelukkig geen noodgevallen.

Snel typt ze een kort antwoord in.


Bel je over een uurtje
 .

Jeremy. Wat heeft hij zo laat nog te melden? Of laat. Dat lijkt zo omdat zij al uren in de weer is. Het mobieltje verdwijnt in haar tas. Ze moet het bij zich hebben omdat ze opgeroepen kan worden. Er kan altijd iets misgaan bij een cliënt. Dan moet ze daar zo snel mogelijk naartoe. Vorige week was een vrouw gevallen, vlak nadat zij er geweest was. Toen moest ze terug.

Maar ondanks alles doet ze het met liefde en plezier. Zij, de levendige, opvliegerige, die altijd klaarstaat met een woord, zij helpt oudjes. Maar sinds ze in Canada geweest is, knaagt er iets vanbinnen. Daar was alles veel rustiger, er was veel meer tijd voor de mensen. Het is raar, maar het is net of ze heimwee heeft. Dat is eigenlijk onmogelijk, want ze is geboren en getogen in Nederland. Het enige wat haar hier houdt, is haar familie. Haar ouders vooral. Ze weet dat ze haar alles gunnen, vooral haar geluk, maar of ze erachter staan als ze zou willen emigreren? Dat is een grote vraag.

En zoiets zal ook niet zomaar gaan. Dat snapt ze ook wel, daar komt meer bij kijken. Voor ze dat zou doen, wil ze in ieder geval nog een keer terug. En dan met Jeremy. Jeremy, de jongen die op het eerste gezicht daar hoort. Die precies past in die cultuur en tussen die mensen.

Terwijl al die dingen door haar hoofd gaan, loopt ze de lift in en even later weer uit. Bij de deur waar ze zijn moet, klopt ze even aan en draait dan de deur open. Het is donker en stil in het huisje. Dat is vreemd.

‘Meneer De Vries? Ik ben er, Stefanie. Waar bent u?’

Er komt geen antwoord. Ze zoekt het lichtknopje. Als ze het gevonden heeft, drukt ze erop zodat het licht in het halletje aanfloept. In de kamer is het net zo donker. Dan maar naar de slaapkamer.

‘Bent u al naar bed gegaan? U moet toch…’

Abrupt stopt ze als ze de man die ze zoekt naast het bed ziet liggen.

Dat is foute boel, schiet het door haar heen. Ze knielt naast hem 
 en voelt zijn pols. Heel zwak voelt ze die kloppen.

Meteen pakt ze haar telefoon en belt het alarmnummer. Dit kan ze niet alleen. Hier moet hulp komen. Ze legt uit aan de centralist wat ze hier aangetroffen heeft.

Al snel gaat de bel en laat ze de broeders van de ambulance de slaapkamer binnen. De man wordt onderzocht, en daarna besluiten ze om hem mee naar het ziekenhuis te nemen. Dan moet zij de familie waarschuwen zodat zij er ook heen kunnen om hem bij te staan.

Als ze de deur achter zich dichttrekt, belt ze de laatste cliënt van deze avond op om te zeggen dat ze eraan komt. Gelukkig, hij moppert niet.

Zodoende is het ruim een halfuur later dan de bedoeling is, als ze de dag afsluit. In de auto pakt ze haar mobieltje en typt een berichtje naar Jeremy.

Net klaar. Wat is er?

Er komt geen reactie, dus start ze de motor en rijdt naar haar flatje. Daar woont ze sinds ze klaar is met haar opleiding. Gelukkig mocht ze blijven bij haar stageplek en ze woont daarom nog in dezelfde stad.

Maar ze kon niet in het appartement blijven waar ze een kamer had met nog drie andere meiden. Dat is alleen voor studenten bedoeld. Gelukkig had ze heel snel een plekje voor zichzelf kunnen vinden. Natuurlijk hadden haar ouders het prettiger gevonden als ze in haar geboortestad was gaan werken. Maar ze heeft het hier erg goed naar haar zin. Wel is het jammer dat alle studiegenoten verhuisd zijn. Die moesten elders werk zoeken.

Ruim tien minuten later draait ze de sleutel om in haar eigen voordeur.

Ziezo, dat zit erop. Nu even douchen en dan nog een paar bladzijden lezen in het biebboek dat ze gisteren gehaald heeft. Een glas fris erbij en een appel. Dan is het daarna bedtijd. Morgenmiddag moet ze om twee uur beginnen.

Met een baddoek om haar natte haren gedraaid laat ze zich op het tweezitsbankje zakken. Ze pakt het boek en slaat het open. Dan begint de telefoon te pingelen.

Jeremy? Ja, ziet ze.

‘Hoi, met mij. Is er iets?’

‘Ja. Ik wil met je praten. Jij bent de enige, naast mijn moeder dan, die meer van mij weet. Van mijn afkomst, bedoel ik dan.’

‘Is dat de enige reden?’ vraagt ze met een trilling in haar stem.

Had ze iets anders verwacht? Of is dat haar wens?

Er komt geen reactie.

‘Vind je dit een lastige? Ik ben niet makkelijk. Dat weet ik… Maar daar kan ik niets aan veranderen.’

‘Och… Ik mag je wel. Al…’ begint hij en hij stopt dan abrupt.

‘Al?’ Zie je wel. Hij heeft me alleen nodig. Anders…

‘Stefanie. Vind je het niet genoeg dat we vrienden zijn?’

‘Prima, jongen, dan weet ik waar ik aan toe ben. Bedankt voor je eerlijkheid. Ga verder…’

‘Wanneer heb je tijd?’

‘Vrijdagavond ga ik naar mijn ouders tot maandagmorgen. Anders is het nogal uit de buurt. Het volgende weekend ben ik ingeroosterd. Dus zeg jij het maar.’

‘Vrijdagavond bij mij?’

‘Goed, dan kom ik eerst naar jou.’

Ze wil veel te graag naar die jongen met zijn zwarte haren en donkerbruine ogen. Het doet warempel pijn dat hij niet meer voor haar voelt dan vriendschap. Bij haar zit het dieper, dat weet ze al een poos. Zij wil ook altijd iets wat onbereikbaar is. Dat is net als met het land waar ze verliefd op geworden is. Het land waar hij hoort. Al weet hij dat nog niet. Als hij er geweest is, dan… Maar of dat er ooit van zal komen? Ze heeft het eigenaardige idee dat zijn moeder dat niet wil. Vreemd, want ze heeft wel zijn gegevens meegegeven toen zij erheen ging. Maar nu hij echte interesse toont, lijkt het over bij haar.

Het enige wat ze kan doen, is naar hem toe gaan. Vertellen hoe het daar is. Hoe het er echt aan toegaat en wat er allemaal gebeurd is met zijn familie. En dat er nog steeds misstanden zijn. Daar wil hij wat aan doen, dat heeft ze gezien in zijn ogen. Dat is de enige manier om hem mee te krijgen. Morgen zal ze Melanie weer eens appen. Die kan en wil voor haar in de plaats naar zijn familie zoeken. Melanie zit er vlakbij. Zijzelf wil graag, maar zit aan de andere kant van de oceaan. Ze moet geduld hebben tot ze 
 terug kan. En vooral sparen, want het kost toch net iets meer dan een treinkaartje naar Amsterdam.
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‘Mam, is het goed dat Stefanie morgenavond komt?’

Jeremy kijkt naar zijn moeder die tegenover hem zit. De pan met andijviestamppot, die bijna leeg is, staat tussen hen in. Het blijft stil. Ze kijkt niet op maar neemt een hap en dan nog eentje. Alsof hij geen vraag heeft gesteld.

‘Mam… Kan het niet? Moet u weg?’

‘Ja,’ knikt ze.

‘O. Maar ik vind het prettiger als u er ook bij bent.’

Nu kijkt ze hem wel aan terwijl de vork boven haar bord blijft hangen.

‘Dus er is niets tussen jullie?’ vraagt ze.

‘Nee, we zijn gewoon vrienden.’

‘Waarom gaat ze dan niet naar Robbin? Hem kent ze toch beter door haar opleiding?’

‘Dit heeft met mij te maken, daar heeft Robbin geen belang bij.’

‘Dan kunnen jullie best zonder mij,’ reageert ze en ze eet verder.

Jeremy prikt een spekje aan zijn vork, intussen flitsen zijn gedachten door zijn hoofd.

Wat is er met zijn moeder? Heeft ze opeens iets tegen Stefanie? Heeft die iets gezegd waardoor ze gepikeerd is? Maar normaal is ze dat niet zo snel, ze kan wel tegen een stootje.

Het eten smaakt hem opeens niet meer zo als daarnet. Hij schuift het van de ene kant van zijn bord naar de andere kant zonder iets naar binnen te happen.

‘Hebt u iets tegen haar?’ vraagt hij dan.

‘Inderdaad,’ zegt ze en ze knikt erbij om het korte antwoord extra te bevestigen.

‘Heeft ze iets gezegd of gedaan? Ik snap het niet.’

‘Het spijt me, jongen, het is meer mijn gevoel.’

‘O. Maar dat is toch geen goeie raadsman?’

Nu haalt ze alleen haar schouders op.

‘Eet je bord maar leeg. Ik heb geen zin om mijn tijd hiermee te verdoen.’

‘Sorry, ik heb geen trek meer.’

‘Dan niet.’

Jeremy kijkt zijn moeder met verbazing na als ze met de vaat in haar handen naar de gootsteen loopt. Wat bezielt haar opeens? Zo is ze helemaal niet. Zo kent hij haar in ieder geval niet.

Misschien moet hij Stefanie afzeggen. Of…? Hij kan toch ook naar haar gaan?

‘Kan ik morgen de auto gebruiken?’

‘Ik moet naar de stad.’

Naar de stad? Opeens? Wat moet ze daar gaan doen? Deze vragen buitelen door zijn hoofd, maar hij stelt ze niet.

Tijdens de afwas wordt er niet gepraat. Dat is erg raar, want ze hebben elkaar altijd van alles te vertellen. Maar Diny zegt niets, en nu is Jeremy zo geblokkeerd dat hij niet eens weet waar hij over zou moeten praten. Hij gaat zo even hardlopen. Het is al donker, maar daar maalt hij nu niet om. Hij moet even stoom afblazen, zonder boos te worden. Nog nooit hebben ze woorden gehad. En nu? Nu door Stefanie lijkt het tij gekeerd.

‘Er is dus wel iets tussen jullie,’ zegt ze als ze de laatste pan neerzet, ‘anders zou je niet zo nodig met haar af willen spreken.’ Hier stopt ze even en ze kijkt hem aan met een felle blik in haar ogen. ‘Ze is niet te vertrouwen,’ laat ze er dan nog op volgen.

Dit is zo raar en dit is niet eerlijk. Hij moet Stefanie…

‘Ze is een erge flapuit. Daar heb ik ook weleens last van gehad, maar nu ik haar beter ken…’

Zijn moeder wuift zijn woorden weg alsof hij onzin uitkraamt.

‘Je hele leven heb ik geprobeerd om je voor zulke types te beschermen. Nu moet je het zelf doen. Kijk uit. Meer zeg ik niet. Je moet er zelf achter komen. Voor je het weet, heeft ze je in haar greep.’

Het klinkt eng. Alsof Stefanie rondloopt met een groot vangnet. Alsof hij een speciale vlinder is. Dat voelt niet prettig. Zou zijn 
 moeder gelijk hebben? De eerste avond, op het feestje van Robbin, had hij ook geen fijn gevoel bij Stefanie. Toen…

Opeens schieten die woorden weer door hem heen. En de blik in haar speciale ogen.

‘Hiawatha,’ zei ze toen. En ze keek hem aan met die gelige ogen. Soms hebben ze die kleur, maar meestal niet. Normaal zijn ze geelgroen. Alleen als ze in een bepaalde stemming is, krijgen ze die speciale uitstraling. Dan is het net of ze in een wilde kat verandert. Op die momenten vindt hij haar niet zo aantrekkelijk.

Bij die gedachte breekt hem opeens het zweet uit. Heeft zijn moeder dat ook gezien? En vindt zij dat gevaarlijk? Zit er meer achter die blik? En dan, vindt hij haar aantrekkelijk als ze gewoon is?

Is het misschien toch beter om haar bezoek af te blazen? Wel raar, want hij heeft haar uitgenodigd.

Wat moet hij dan als reden opgeven? ‘Het spijt me, Stefanie, je ogen staan me toch niet zo aan. Ik vertrouw je niet.’

Heeft ze er een bedoeling mee dat ze zo in de weer is om zijn achtergrond te zoeken? Wat kan daar voor haar voor aantrekkelijks aan zijn?

Alweer aantrekkelijk. Wat heeft hij met dat woord in combinatie met haar?

Toen ze later op die avond ‘indianenjongen’ tegen hem zei op een heel andere toon… Toen vond hij dat niet vervelend. Juist het tegenovergestelde. Het is een apart meisje, daar heeft zijn moeder wel gelijk in. Ze trekt hem aan en ze stoot hem af.

Weet je wat hij doet? Hij vraagt of Vivian ook komt. Daar kan zijn moeder toch niks op tegen hebben?

Meteen pakt hij z’n mobieltje en appt de vraag naar Vivian.

Alweer een berichtje? Vivian pakt haar telefoon die voor haar op tafel ligt en een geluid laat horen dat daarop wijst.

Jeremy, ziet ze op het schermpje.

Heb je zin om morgenavond te komen? Stefanie komt ook.

Dat is speciaal, bedenkt ze. Net ervoor had ze met Eline gesproken. Die vertelde dat Stefanie morgen naar Jeremy gaat.

‘Weet je wat ik bedacht heb?’ vroeg Eline.

Dat wist ze natuurlijk niet.

‘Dan kan ze jou daarna ophalen en brengt ze jou bij mij. Dan kom je op een makkelijke manier hier. Is dat een idee? Wij brengen je wel terug.’

‘Daar moet ik echt een nachtje over slapen,’ had ze geantwoord.

En nu dit berichtje?

Opeens schiet haar iets anders te binnen.

Ja, dat gaat ze doen. Voor ze Jeremy antwoord geeft, gaat ze Stefanie vragen. De vorige keer had ze spijt gehad dat ze het meisje niet uitgenodigd had om bij haar te blijven slapen. Dat kan ze nu goedmaken, mits ze wil, natuurlijk.

Ze typt meteen de woorden in en verzendt ze naar Stefanie.

Ze hoeft niet lang op antwoord te wachten.

Hoi, wat lief dat je dat vraagt. Lijkt me een goed plan. Hopelijk zijn mijn ouders niet al te teleurgesteld. Ik zou nl. een lang weekend naar hen gaan. Maar dan ben ik er nog bijna twee dagen. Zie ernaar uit. Doe niet te veel moeite voor mij. Tot morgen bij Jeremy.

Ze tikt een duimpje als antwoord.

Nu Jeremy. Die reageert met een smiley.

Ten slotte een appje naar Eline om te vertellen dat Stefanie haar zaterdagochtend bij Eline afzet.

‘Geregeld,’ zegt ze.

Voor ze het apparaatje terug kan leggen, gaat het over. Dat is, zoals elke avond, haar moeder.

Vivian vertelt wat er net afgesproken is.

‘Zo, dat is mooi. Dan halen wij je zaterdagavond op bij Eline, we brengen je naar huis en blijven tot zondagavond. Ik maak soep voor zondag. Vind je dat goed?’

‘Prima.’

Op die manier hoeft niemand extra voor haar te rijden.

Na het telefoongesprek doet ze de lampen uit en gaat naar de gang. Ze loopt voorzichtig, maar zonder rollator. Natuurlijk houdt ze zich nog overal aan vast. Dat gaat goed zolang ze niets mee hoeft te nemen. Met iets in haar handen lukt dat nog niet. Maar het gaat steeds beter, dat merkt ze zelf ook wel.

Voor ze de kamer uit gaat, kijkt ze zoals elke avond even naar de foto.

En dan galmt opeens het geluid van de bel door de gang. Geschrokken door het schelle geklingel blijft ze stokstijf staan.

Wie komt er nu nog bij haar aan de deur? Het is al uren donker en dan komen ze nooit met een collectebus omdat dan toch niemand meer opendoet. Verwacht degene die nu op de stoep staat dat zij dat wel doet? Zij, een alleenstaande vrouw? Echt niet, ze denkt er niet aan. Maar wat moet ze dan?

Haar hart klopt in haar keel. Dit heeft ze nog niet meegemaakt zolang ze hier woont. Had ze nou maar een buitenlamp, dan kon ze zien wie ze voor zich heeft.

Ze durft niet eens naar de gang te gaan waar wel licht brandt.

Maar… als het nu eens iemand is die haar hulp nodig heeft?

Mijn hulp? Laat me niet lachen, zeg. Ik kan nog geen spin vangen, denkt ze schamper.

Toch geeft die gedachte haar een schuldig gevoel terwijl ze stil afwacht wat er verder gaat gebeuren.

In de gang blijft het stil, maar in de kamer begint haar telefoon geluid te maken.

Zou dat…? Langzaam draait ze zich om en ze schuifelt terug naar de donkere kamer. Daar ligt dat ding nog op tafel. Voorzichtig gaat haar linkerarm naar voren en pakt het apparaat.

Jeremy. Huh? Die had ze net toch al gehad?

?

Ik sta voor je deur. Mag ik a.u.b. even binnenkomen?

Zonder te antwoorden legt ze het ding terug.

Jeremy? Wat komt die doen op dit tijdstip?

Het duurt wel even voor ze tegenover elkaar staan.

Vivian kijkt naar de jongen die in een trainingsbroek voor haar staat.

‘Sorry, Viev, dat ik je heb laten schrikken. Ik zie het aan je. Het spijt me. Eerst durfde ik niet, maar toen ik licht zag branden, heb ik de stoute schoenen aangetrokken en…’

‘Kom maar,’ zegt ze terwijl ze opzij stapt om hem door te laten.

‘Even. Wilde je al naar bed gaan?’ vraagt hij als hij ziet dat het 
 donker is in de kamer.

‘Nog niet, maar ik ging melk warmen. Dat vind ik lekker voor het slapen. Dat deden wij…’

Ze stopt. Dat deden Vincent en zij altijd… Daarom vraagt ze niet of Jeremy ook wil. Dat kan ze nog niet. Maar ze vraagt zich intussen wel af wat hij eigenlijk komt doen. Hij komt nooit onaangekondigd.

In de keuken gaat hij zitten terwijl zij melk in een mokje schenkt en het dan in de magnetron zet.

‘Morgen kan ik je niet op komen halen. Mijn mam heeft de auto nodig.’

Het is een gewone mededeling, maar er klinkt een ondertoon in die iets meer bedoelt. Vivian pakt het mokje als het signaal zegt dat het klaar is. Dan gaat ze tegenover hem zitten en kijkt hem aan.

‘Dat kan gebeuren. Niets aan te doen, dan sla ik over.’

‘Ik heb aan Stefanie gevraagd of zij je ophaalt. Dus kun je er toch bij zijn. Of je moet liever…’

‘Jij hebt mij uitgenodigd, dus ik neem aan dat je wilt dat ik erbij ben. Is daar soms een reden voor?’ laat ze er dan opeens op volgen. Een vraag waar ze zelf verbaasd over is. Maar eigenlijk zou het toch normaal zijn als die twee… Of…

Jeremy geeft niet meteen antwoord, maar staart naar de muur achter haar.

‘Vindt je mam het niet goed dat jullie samen zijn?’

‘Waarom denk je dat?’ reageert hij geschrokken.

‘Dat kan toch? De mensen, hè?’

‘Daar heeft mijn moeder echt geen boodschap aan, maar…’

‘Andere reden? Ben je daarom gekomen?’

Hij knikt met een verlegen trek op zijn gezicht.

‘Ze, mam, vertrouwt Stefanie opeens niet meer. Ik snap er geen hout van.’

‘Dat begrijp ik ook niet. Je mam is juist zo sociaal, iedereen is welkom. Maar… wacht eens even. De vorige keer toen Stefanie over haar reis kwam vertellen, toen deed je moeder ook al erg afstandelijk. Ik dacht dat ik me dat verbeeldde. Dat ze het aan ons overliet om erover te praten. Niet dus. Alleen snap ik ook 
 niet waarom ze als een blad aan een boom omgedraaid is. Ze had toch jouw gegevens…?’

‘Dacht ik ook. Het moet met Stefanie te maken hebben. Die kan soms zulke rare opmerkingen maken. Heb jij dat ook weleens meegemaakt?’

‘Ze is spontaan. Klopt. Maar verder zou ik het niet weten.’

Diny parkeert de auto op het grote parkeerterrein midden in de stad, waar vroeger een grote kerk stond. Ze trekt een kaartje uit de automaat en legt het voor de voorruit. Daarna pakt ze haar tas en sluit de auto af.

Ze loopt de stad in en kijkt naar de verlichte etalages waar van alles is te zien. Eigenlijk hoeft ze hier helemaal niet te zijn. Maar ze kan het niet meer aanzien en horen als die meid er is. Zij…

Ze ziet niets meer, loopt alleen met grote stappen over de trottoirs. Het is niet druk in de straten. Wel in de supermarkten. Maar daar hoeft ze niet heen. Dat doet ze op het dorp.

Opeens voelt ze een druppel op haar neus. Ze kijkt geschrokken omhoog. Er vallen nog meer druppels op haar gezicht. En het worden er steeds meer en met meer kracht. Stom, ze heeft geen paraplu meegenomen. Zo wordt ze ook nog eens kleddernat. En dat komt allemaal door die truttebel. Natuurlijk weet ze dat dat niet de hoofdzaak is. Het meisje is een speciale figuur, dat wel. Toch is er een andere oorzaak, en die is nog veel moeilijker. En dat is wel door het meisje naar voren gekomen. Als zij niet naar dat land was gegaan, had ze er misschien nooit meer aan gedacht. Ze had het diep weggestopt. Letterlijk en figuurlijk.

Moet ze het straks tevoorschijn halen? En dan? Morgen op zijn kamer leggen? Dan weet hij het. En dan is het voorbij. Dan zal hij haar niet meer vertrouwen. Die gedachte maakt dat de tranen in haar ogen springen. Ze houdt zo verschrikkelijk veel van hem. Hij is haar kind. Niemand mag hem afpakken. Het was toch geregeld? Waarom moet dat meisje met die panterogen…?

Diep in haar hart weet ze dat ze zo niet moet denken. Niet mág denken. Daar weet ze dat alles wat er gebeurt niet zomaar gebeurt.

‘Dat meisje is door de Heere God op zijn en jouw weg geplaatst.’

Alsof iemand dit hardop tegen haar zegt, klinken deze woorden in haar hoofd. Geschrokken kijkt ze om zich heen. Natuurlijk staat er niemand. Het is haar geweten dat gaat spreken.

Ze is niet eerlijk tegenover hem en nu ook niet tegenover het meisje. Die kan er toch niets aan doen dat…

‘Mevrouw, komt u toch binnen. U wordt zo wel erg nat.’

Terwijl een vriendelijke mannenstem dit zegt, voelt ze een hand die haar bij haar arm pakt. Ze is zo vreselijk ongelukkig, en daarom laat ze zich mee naar binnen nemen.

Het is schemerig in het kleine restaurantje.

‘Laten we eerst uw jas uitdoen en dan nemen we een lekker kopje koffie. Of hebt u liever thee?’

Diny laat alles maar over zich heen komen en knikt eerst en schudt dan haar hoofd.

Het water drupt uit haar haren langs haar gezicht en glijdt zelfs tussen haar jurk over haar rug.

Ze rilt ervan. En dat is niet alleen van de kou, dat weet ze heel goed. De ergste kilte zit vanbinnen. Daar helpt geen koffie tegen. Daar moet iets anders aan gedaan worden. Ze moet naar huis.

Bibberig staat ze op om haar jas weer aan te trekken. Maar dan komt de man met twee kopjes koffie aan.

‘Zo, mevrouw, daar knapt een mens van op. En dan zal ik me nu eerst even voorstellen. Mijn naam is John Visser, ik kom uit Apeldoorn, ik werk voor het Familiemagazine
 , een christelijk gezinsblad.’

‘Diny Deurlo. Dat blad ken ik. U bent nog ver van huis,’ laat ze er dan op volgen.

‘Ja, dat klopt, mevrouw Deurlo.’

‘Zeg maar Diny tegen me, hoor, ik ben maar een gewone vrouw. Niets mevrouw.’

‘Goed, Diny. Eigenlijk ben ik van plan om nog even bij mijn collega aan te gaan. Ik ben nu zo dichtbij.’

‘Een verrassing?’

‘Hopelijk vindt ze dat… Ik stuur haar even een appje. Het is dichtbij, maar als ze er niet is, is het toch een stuk om.’ Hij typt een berichtje in, dat al snel beantwoord wordt.

‘Ze gaat zo weg,’ zegt hij dan met een stem waar de 
 teleurstelling van afdruipt.

Weet je wat, bedenkt Diny dan. Ze nodigt hem uit… Met deze man erbij, dat breekt de spanning.

‘Mag ik zo vrij zijn om te vragen of je dan bij mij, bij ons…?’ vraagt ze. ‘Ik ga nu naar huis. Jeremy is er ook en…’

‘Weet u zeker dat uw man dat…’

‘Jeremy is mijn zoon. Hij is hieraan gewend. Iedereen is welkom bij ons.’

Terwijl ze dit zegt, voelt ze het rood over haar gezicht vlammen.

Iedereen? Behalve Stefanie.
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Teleurgesteld legt Vivian haar telefoon neer.

Nu is John zo dichtbij en nu…? Had ze hem toch…? Had ze Jeremy af moeten bellen?

Even blijft ze stokstijf staan en ze staart naar de muur met de foto.

Jeremy heeft haar nodig. Maar zij? Zij heeft John nodig. Waar moet ze nu voor kiezen?

Er is geen keus, beseft ze meteen. Ze heeft het Jeremy beloofd. En Stefanie staat zo voor de deur.

Ze zucht diep. Soms is het leven lastig. Elke dag bestaat uit keuzes maken.

Terwijl ze staat te treuzelen, hoort ze een auto aankomen.

Daar is Stefanie al, nu moet ze nog opschieten ook.

Zo snel ze kan, loopt ze achter de rollator naar de voordeur. Wanneer ze geen haast heeft, lukt het om zonder dat ding vooruit te komen. Nu even niet. Nu is ze eigenlijk ook te gestrest.

‘Heb ik even pech, zeg,’ had John gereageerd.

Hij had vast niet verwacht dat zij uit zou gaan. Ze had hem immers voorgespiegeld dat ze altijd thuis is. En dat is meestal ook zo. Tot vanavond. Jeremy had haar gevraagd met zoveel emotie, dat ze geen nee durfde of kon zeggen. Maar nu stelt ze John teleur. En zichzelf, merkt ze. Haar gedachten gaan steeds naar John. Ze ziet hem voor zich. Wanneer zal ze hem weer in het echt zien? Met hem spreken van hart tot hart? Hoort ze zijn warme stem weer?

Terwijl dit allemaal door haar hoofd gaat, doet ze de deur open.

‘Ga je gelijk mee?’ vraagt Stefanie, die er al voor staat onder een grote paraplu.

‘Ik kom. Even mijn jas aandoen.’

‘Kan ik nog iets voor je doen?’

‘Nee hoor,’ reageert Vivian afwerend. Ze kan alles weer zelf, en ze is nu net een klein kind dat alles zelf wil doen. Laten zien wat ze kan. Niemand meer nodig hebben. Dat geeft voldoening.

Als Stefanie zich omdraait om terug naar de auto te gaan, bedenkt Vivian zich.

‘Wacht. Wil je met me meelopen, dan hoef ik hém niet mee te nemen,’ zegt ze met een hoofdknik naar haar loophulp op wieltjes.

‘Natuurlijk,’ reageert Stefanie.

Gearmd lopen ze onder de paraplu, waar de wind tegenaan blaast, naar de auto van Stefanie.

Opeens springt er een gedachte naar voren terwijl Vivian voorzichtig haar voeten verzet.

Wanneer zou zij weer zelf kunnen rijden? Zelf weer overal heen gaan? Niemand lastigvallen?

Alsof het meisje naast haar gedachten kan lezen, stelt ze de vraag: ‘Mag je nog steeds niet rijden? Of durf je nog niet?’

‘Het gaat nog niet, denk ik en ik ben ook nog bang. Vooral in het donker, zoals nu.’

‘Ook als je bij een ander zit, zoals bij mij?’

‘Ik probeer het van me af te zetten, wat niet altijd lukt. Sorry, het is niet persoonlijk bedoeld.’

‘Dat snap ik heus wel, hoor,’ antwoordt Stefanie terwijl ze even de arm van de ander tegen zich aan drukt.

Jeremy doet de deur al open als hij hen aan ziet komen. Hij is alleen thuis. Wat is het toch een lieve jongen om te zien, maar ook in zijn doen en laten. Ook zo attent. Nu hoeven ze niet te wachten in de kille avond. Vivian kan haar ogen niet van hem afhouden als hij koffie voor hen inschenkt. Maar hij oogt nerveus, vooral als hij naar Stefanie kijkt.

Wanneer ze tegenover elkaar aan de eettafel zitten, blijft het stil. Stefanie is naast Vivian gaan zitten. Allebei de dames roeren in hun kopje zonder naar Jeremy te kijken.

Opeens recht Stefanie haar rug en ze zet het kopje hardhandig op het tafelblad.

‘Wat is hier aan de hand, Jeremy? Waarom moest ik komen? Op 
 deze manier was ik liever naar mijn ouders gegaan. Zeg op, anders ga ik nu nog… Sorry, Vivian,’ zegt ze als laatste snel tegen haar buurvrouw.

‘Ik… ik wil graag met je praten. Met jullie allebei.’

Jeremy stamelt en stottert. Zijn handen spelen zenuwachtig met het kopje.

‘Zo’n vermoeden had ik al, anders had je mij en Vivian niet uitgenodigd. Kom maar voor de dag met het probleem. Dat kunnen we vast met ons drietjes oplossen. Er is niets waar geen…’

Voor ze de zin afgemaakt heeft, horen ze de voordeur open- en dichtgaan. Daarna klinken er voetstappen en stemmen in de gang. Eén van een vrouw en een donkere mannenstem. Die vrouw is geen vreemde, maar de andere…?

Vivian staart naar de deur. Ze hoort iets wat niet kan. Dat komt natuurlijk omdat ze deze mannenstem herkent. En omdat ze die zo graag wil horen.

Jeremy blijft doodstil zitten. Zijn blik laat zien dat hij hier niet blij mee is. Wat gebeurt hier? Er hangt opeens een vreemde stilte vol spanning. Waarom ziet Jeremy ertegen op dat zijn moeder erbij komt? Of komt het door die ander? Weet hij wie het is? Was dit de bedoeling van hem?

Voor Vivian hier verder over kan piekeren, gaat de deur open. Diny komt binnen met een verregend en verwaaid kapsel.

‘Goedenavond, dames. Sorry dat ik er niet was. En dat bedoel ik voornamelijk tegenover Jeremy. Maar dat komt straks. Ik heb mijn helper meegebracht…’

Helper, vraagt Vivian zich af, en zo kijken de andere twee ook naar Diny.

Meteen stapt er een man binnen met bruin krullend haar en een ringbaardje. Zijn blauwe ogen kijken verbaasd naar de drie die om de tafel zitten. Als eerste blijven ze dan even bij Vivian hangen. Daarna gaat zijn blik naar Stefanie. Dan verandert zijn gezichtsuitdrukking.

Vivian hapt even naar adem. Hoe kan dit? Wist hij dat zij…? Dan heeft ze het toch goed gehoord.

‘Dit is John Visser. Hij heeft mij letterlijk en figuurlijk uit het 
 water gehaald,’ zegt Diny met een hoofdknikje naar de jonge man.

‘Wat? Bent u in de sloot…?’ vraagt Jeremy met grote, verschrikte ogen.

‘Gelukkig niet. Nee, ik liep als een dwaas door de stad terwijl de regen neerkletterde. Ik had geen plu bij me en liep als een zombie door de straten. Dat kwam omdat ik op de vlucht was. Ja Jeremy. Voor mezelf. En dat is heel dom, want dat kan niet. Jezelf heb je altijd bij je. Die holt met je mee.’

Ze vertelt dan aan het verbaasd kijkende drietal wat er gebeurd is. Ook dat John zijn verrassingsbezoek niet kon doen.

‘Toch, John?’ vraagt ze als ze uitgepraat is.

‘Dat klopt, Diny. Maar dat heeft zich alsnog opgelost.’

‘Wat bedoel je?’ Nu is het Diny die verbaasd kijkt.

‘Zíj was niet thuis,’ wijst hij naar Vivian, die opeens niet weet waar ze kijken moet. ‘Maar ze is hier in jouw huis, bij jouw zoon.’

‘O, als dát geen verrassing is,’ reageert Diny. Er verschijnt een glimlachje waardoor haar eerst nog treurige gezichtsuitdrukking wat opklaart.

‘Ik ga even droge kleren aandoen. Jeremy, schenk jij intussen wat in voor John en mij? Dan zal ik daarna uitleggen waarom ik zo nodig naar de stad moest.’

Als de kamerdeur achter Diny gesloten is, staat Jeremy langzaam op.

‘Neem plaats,’ zegt hij dan terwijl hij de stoel naast hem opzijschuift.

Maar John schudt zijn hoofd.

‘Dank je wel. Het lijkt me toch beter dat ik naar huis ga.’

Vivian weet niet wat ze moet doen.

Hem mee naar haar huis vragen? Diny is er, dus zit Jeremy niet alleen met Stefanie. Maar dan blijft toch de vraag van Jeremy aan haar staan en haar belofte aan hem.

‘Volgens mij kun je dat mijn moeder niet aandoen. Wacht even tot ze terug is.’

Zonder hierop in te gaan loopt John naar de gang en trekt de kamerdeur achter zich dicht.

‘Wat is er met hem?’ vraagt Jeremy en hij kijkt erbij naar 
 Vivian.

Vivian haalt haar schouders op.

‘Jij kent hem toch? Ga gerust naar hem toe,’ zegt hij.

Met onzekere stapjes doet ze wat Jeremy voorstelt. Ze kan niet meer blijven zitten.

‘John,’ zegt ze als ze hem ziet staan met zijn hand voor zijn ogen. Haar stem is niet meer dan gefluister.

‘Wat kom je hier doen? Waarom blijf je niet bij hem?’ vraagt hij gesmoord. ‘En bij… O, had ik Diny maar niet geholpen, dan… had ik dit niet gezien. Jij… en hij? En die dame…’

Als hij zijn hand weghaalt, ziet ze dat er tranen uit zijn ogen glijden.

Haar hart maakt een dubbele slag.

‘Wat is er?’ vraagt ze geschokt.

‘Ik… ik heb me heel erg vergist om met jou… Jij hebt in het begin je ware ik laten zien. Daarna was nep. Ik ga…’

‘John!’

Ze strekt haar armen naar hem uit, maar hij draait zich om en is met een paar grote stappen bij de voordeur. Die rukt hij open en hij smijt hem in het slot.

Vivian trilt van top tot teen. En zonder dat ze het merkt, druppen er bij haar ook tranen uit haar ogen. Er is iets naars gebeurd, en ze snapt absoluut de reden niet.

Haar benen willen niet in de richting van de kamer. Het is net of haar voeten vastgekleefd zijn.

‘Wie is er weggegaan?’ vraagt Diny terwijl ze gehaast de trap af komt. In haar linkerhand heeft ze een grote, witte envelop.

Vivian kan geen antwoord geven.

‘Kom mee, meisje, het is hier veel te kil voor je.’

Met een arm om de schokkende schouders van Vivian duwt Diny haar min of meer terug naar de warme kamer.

‘Wilde John niets drinken?’ vraagt ze als ze bemerkt dat hij het is die het huis verlaten heeft.

‘Blijkbaar niet,’ antwoordt Jeremy.

‘Hoezo niet?’

‘Ik denk dat ik het weet,’ zegt Stefanie dan.

Drie mensen kijken naar Stefanie. Het meisje ziet opeens erg 
 bleek. En het valt Vivian ook op dat zij eigenlijk niets gezegd heeft tegen John. Is er iets met haar en hem?

Het zal toch niet…? Geschokt laat ze zich op de stoel ploffen.

Stefanie? Nee, dat kan niet. Die is veel te jong… Maar het verhaal van John staat haar toch heel helder voor ogen. De pijn die hem is aangedaan door…?

‘Hij… John… was met… mijn zus getrouwd,’ gooit Stefanie er dan als een steen achteraan.

‘Was?’ vraagt Diny als eerste na een korte stilte.

‘Zij heeft hem ingeruild voor een ander… En dat is stom. Laat het niet zover komen. Ik…’

Jeremy en Diny staren Stefanie verbijsterd aan. Vivian wist dit van hem. Maar ze snapt niet waarom hij nu boos op háár is. Zij heeft hem toch niets gedaan? Ze heeft niets met hem. In ieder geval geen relatie. Ze waren wel bevriend geraakt. Dacht ze. Maar daar lijkt het nu niet meer op.

Wat bazelde hij over Jeremy? Alsof ze met hem…?

Jeremy is een schat van een jongen, ze mag hem graag. Maar met John had ze diepere gesprekken.

‘Och… Wat een narigheid. Is dat nog niet zo lang geleden?’ hoort ze Diny vragen.

‘Ongeveer twee jaar.’

‘Maar daar kun jij toch niets aan doen?’

‘Nee, maar ik ben wel de zus van. En dat doet vast pijn. Dan komt het weer heel dichtbij. Ík voel het zelfs. Wat moet hij dan wel niet…’

‘Toch had hij wel even kunnen wachten tot ik terug was. Nu is hij zo abrupt verdwenen. Jeremy en Vivian en ik hebben er helemaal niets mee te maken.’

‘Ik ben de boosdoenster. Ik maak altijd overal een puinhoop van. Het lijkt mij het beste dat ik ga. Ook hier ben ik niet echt welkom.’

Meteen staat ze op en ze trekt haar schoudertas naar zich toe, die ze naast haar stoel had gezet.

‘Sorry…’

‘O nee,’ zegt Diny. ‘Jij gaat nú zitten, want ik moet iets rechtzetten. Iets wat ik heel moeilijk vind, maar het moet. En 
 daar moet jij bij zijn, want… het heeft indirect met jou te maken.’

Met een gezicht als een vraagteken laat Stefanie zich terug op de stoel zakken. Het is een vreemde avond. Er gebeuren eigenaardige dingen.

Vivian zit nog steeds te trillen. De woorden van John klinken nog steeds in haar oren. Die waren hard en fel en sneden als een mes in haar hart.

Waarom?

Het valt haar dan opeens op dat Jeremy met zijn armen over elkaar tegenover haar zit. Zijn donkere ogen staan ernstig en in zijn voorhoofd zitten denkrimpels.

Diny is intussen ook gaan zitten.

‘Zo. Dan is nu het uur van de waarheid aangebroken,’ zegt Diny met een diepe zucht.

‘Ma, wat hebt u? Eerst vanavond, en eigenlijk al een hele week.’

‘Jeremy. Stefanie en nu ook Vivian…’

Voor Diny de zin af kan maken, valt Vivian haar in de rede.

‘Zal ik weggaan? Als ik het goed begrijp, hoor ik hier niet bij en is het iets tussen jullie.’

‘Blijf zitten. Jij hoort er ook bij,’ zegt Diny gedecideerd. ‘Ik moet jou, Jeremy, en jullie iets zeggen. Iets wat ik twee jaar geleden al aan Jeremy had moeten vertellen. Ik heb iets achtergehouden, iets wat voor hem belangrijk is. Maar ik heb – had – voor mezelf gekozen. Ik, ik ben een egoïst…’

Het blijft stil als Diny naar Jeremy kijkt met ogen waar spijt uit spat.

Jeremy zegt niets. Hij luistert en kijkt. Normaal zou hij meteen gezegd hebben dat ze juist geen egoïst is. Maar sinds zijn moeder zo eigenaardig doet, doet hij dat nu niet. Hij heeft zijn handen in elkaar geknepen voor zich op tafel liggen.

Vivian voelt de spanning die vooral zijn spanning is.

‘Misschien is het toch maar goed dat John weg is gegaan. Hij is een vreemde voor ons en heeft hier eigenlijk niets mee te maken,’ zegt Diny.

‘Maar dat ben ik toch ook?’ stamelt Vivian.

‘En ik ook,’ vult Stefanie de woorden van Vivian aan.

‘Jullie weten allebei genoeg om dit te mogen horen. Of… 
 Jeremy moet het niet goedvinden. Dan…’

Jeremy zegt niets, hij wuift even met zijn hand alsof hij het niet belangrijk vindt.

En dan is het opeens stil.

Diny pakt een grote, witte envelop van de salontafel en legt hem voor Jeremy neer.

‘Hier zit een brief in. Die heb ik van de notaris gekregen. Met de akte waarop onze handtekeningen staan waarmee wij bevestigen dat wij jouw pleegouders zijn geworden. Bij die brief voor jou zat er ook eentje bij voor ons. Daarin stond dat we dit aan jou moesten geven op je achttiende verjaardag… En dat heb ik dus niet gedaan.’

Hier stopt ze even en ze kijkt naar Jeremy. Die zwijgt ook. Wel staren zijn ogen strak naar de envelop. Als hij even opkijkt, ziet Vivian dat het net donkere poelen zijn. Wat gaat er allemaal om in dat jongenshoofd? En wat staat er voor belangrijks in die brief? En… als Diny weet wat erin staat, waarom heeft ze dan niet gedaan wat er van haar gevraagd werd?

‘Ik ben fout, dat weet ik heel goed. Maar Jeremy, het heeft te maken met mijn liefde voor jou. Van een moeder die jou de laatste jaren alleen verzorgde. Als… ik het gedaan had, dan… Dan zat ik waarschijnlijk nu eenzaam en alleen in dit huis. En dat kan ik niet. Nu weet je het. De waarheid is dat ik een grote egoïst ben.’

Opeens is het even heel licht in de kamer. Dat is vreemd, want de overgordijnen zijn dicht. Vivian ziet op dat moment het verwrongen gezicht van Diny en de afschuw in de ogen van Jeremy. Dan rammelen de bloempotten in de vensterbank door het geluid van de donder.

Er hangt een zware bui boven het dorp. Ze zitten veilig binnen, maar het voelt niet vredig. Er dreigt oorlog tussen twee mensen die een leven lang bij elkaar hoorden. Hoe moet dat nu?

Jeremy trekt de envelop naar zich toe. Zijn handen trillen als hij hem oppakt en erin kijkt.

De klok tikt en weer is de kamer hel verlicht. Nog geen twee tellen later lijkt het alsof er stenen over het huis gestort worden.

Vivian zit verstijfd op haar stoel. Het zweet breekt haar uit terwijl ze toch rilt van alles om haar heen.

Heel langzaam gaat de hand van Jeremy in de envelop, om er even later uit te komen met een groot, wit papier en een kleinere envelop.

Bij Diny glijden er tranen langs haar wangen. Wangen die rozerood zijn met een heleboel rimpels.

Dan springt Stefanie overeind en loopt naar de andere kant van de tafel. Daar slaat ze een arm om Jeremy heen en fluistert iets in zijn oor. Hij schudt even heftig met zijn hoofd.
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Als Stefanie maandag aan het eind van de middag haar huisdeur dicht duwt met haar rug, blijft ze even staan. Voor haar moeder is ze tot na de lunch gebleven, als compensatie voor de vrijdagavond. De paar dagen bij haar ouders zijn voorbijgevlogen. Maar de avond en nacht daarvoor waren zo emotioneel, dat ze die niet meer uit haar gedachten kan krijgen. Het gebeurde bij Jeremy vrijdagavond heeft een onuitwisbare indruk gemaakt. Wat een toestand. Vooral voor Jeremy. Dit had hij nooit van zijn pleegmoeder gedacht. Hij had haar altijd hooggehouden, en dat heeft ze natuurlijk wel verdiend voor al de jaren van goede zorg voor hem. Maar dat zij dit achtergehouden heeft voor hem. Hij had allang bij zijn familie op bezoek kunnen gaan. Als hij dit had geweten.

En zij voelt zich zelf ook bedrogen. Diny die haar de gegevens van hem meegaf. Die klopten wel, maar ze had een paar belangrijke dingen achtergehouden. Het zoeken van haar was helemaal niet nodig geweest. Alles is bekend. Ongelooflijk dat deze aardige vrouw dit heeft kunnen doen. Wat een teleurstelling. Geen wonder dat Jeremy gekwetst is tot in het diepst van zijn ziel. Dat hoefde hij niet te zeggen, dat zag ze.

Ze is reuzebenieuwd wat Jeremy nu gaat doen. Hij had geen woord gezegd. Dat was vreemd. Hij straalde boosheid uit, maar nog meer teleurstelling.

Natuurlijk had zij er met Vivian over gesproken. Die avond tot het nacht was. Zij snapte het ook niet. Diny, die zo sociaal is. Hoe kon ze! En het ergste is, dat het nu als een boemerang gaat werken.

Die brief was van zijn familie. Zij hadden daarin gevraagd om zodra hij achttien jaar was, naar hen toe te komen. Er werd elke 
 maand geld voor de reis gestort op een speciale bankrekening. Dus het idee dat hij die reis niet kon betalen, is niet waar. Er is genoeg. Hij had gewoon met haar mee kunnen gaan. Nu kan zij niet weer. Nog niet. Maar ze gaat. Ooit. Dat weet ze zeker. Met of zonder hem.

Het was moeilijk om er thuis niet over te praten. Dat vond ze niet zo’n goed idee. Als ze praten wil, kan dat met Vivian. Die weet er net zoveel van als zij.

En nu moet ze opschieten. De mensen wachten op haar.

Met een boog mikt ze de weekendtas onder de kapstok. Haar schoenen schopt ze uit en schuift ze ernaast. Ziezo, dat komt vanavond wel. Nu snel omkleden en wegwezen.

Met een knal slaat Jeremy het portier van de kleine auto dicht. Hij draait hem op slot en loopt met grote stappen naar de ingang van het bedrijf waar hij werkt. Hij gaat vandaag iets speciaals doen. In de twee achterliggende dagen is zijn beslissing genomen. Zo snel hij kan, gaat hij naar de overkant van de oceaan. Het waren twee lange dagen en nog langere nachten waarin hij bijna geen oog dicht heeft gedaan. Als hij tijdens het eten tegenover zijn moeder zat, zoals gewoonlijk, had hij geen woord gesproken. Het ging niet. Alles zit vanbinnen op slot. Zij heeft hem bedrogen. Dat doet zo’n pijn.

En waarom?

Omdat ze bang was dat ze hem kwijt zou raken. Nou, als ze normaal gedaan had, dit gewoon aan hem gegeven had, dan was er niets aan de hand geweest. Maar nu? Nu zal hij daarheen gaan. Als het nog maar niet te laat is. Niet dat hij daar zal gaan wonen, daar hoeft zijn moeder… Dat woord kan hij nu even niet uitspreken. Zij voelt nu even niet zo. Ze past meer in het plaatje van de boze stiefmoeder.

En gisteravond was dit nog erger geworden. Toen had ze hem nog een grote envelop gegeven. Daarin zaten een heleboel kaarten en briefjes. Die heeft ze gelukkig bewaard zodat hij ze nu nog kan lezen. Maar die had hij natuurlijk liever meteen gehad. Zodat hij…

Verder komt hij niet met zijn gedachten, want dan staat hij 
 voor de deur van het kantoor waar de directeur achter zit.

Meteen klopt hij op de witgelakte deur en luistert of er een reactie komt van de andere kant. Er komt geen geluid, maar de deur gaat open.

‘Goedemorgen, Jeremy. Kan ik je ergens mee helpen?’

‘Ook goedemorgen, meneer Verhagen. Ik heb een moeilijke vraag.’

‘Hopelijk geen problemen met je werk hier? Ik dacht dat je het hier naar je zin had.’

‘Dat is het ook niet, hoor. Ik doe het met veel plezier.’

‘Dat is een pak van mijn hart. Vakmensen zoals jij hebben we hard nodig. Kom erin. Je krijgt tien minuten van me. Dan ben je net op tijd om de klanten te ontvangen.’

Met een armzwaai gebaart hij met zijn rechterhand naar een stoel die voor een groot bureau staat. Zelf schuift hij erachter op zijn eigen draaibare leunstoel. Daar lijkt het meer op dan op een gewone bureaustoel.

‘Kom maar op met je vraag. Vragen zijn er om beantwoord te worden, en dan kan er hopelijk een oplossing voor gevonden worden.’

‘Om met de deur in huis te vallen: zoals u al aan mijn uiterlijk hebt gezien, heb ik een ouder die geen Nederlandse was. Nu heb ik vrijdag te horen gekregen dat ik mijn familie op kan gaan zoeken.’

De woorden stromen als een waterval uit zijn mond, maar net als een waterval is dat niet gelijkmatig. Maar nu valt hij even stil en hij kijkt de man tegenover hem met een ernstige blik in zijn donkere ogen aan. Wat zal zijn baas hiervan zeggen? Zal hij het goedkeuren? Of kan dat niet zomaar?

Meneer Verhagen geeft hem een bemoedigend knikje zodat hij de draad weer oppakt.

‘Eigenlijk was dat al de bedoeling toen ik achttien was, maar de reden waarom dat niet gebeurd is, daar ga ik nu niet verder op door. Nu wil ik zo snel mogelijk vrij. Liefst een paar weken, want zij wonen in Canada. Wanneer zou dat kunnen? Ik moet dan natuurlijk ook van alles regelen in verband met die reis…’

‘Zo, dat is nogal wat. En dat komt zomaar opeens uit de lucht 
 vallen?’

‘Min of meer.’

‘Had je dat niet beter in je vakantie kunnen doen? Nu is niet erg handig.’

‘Sorry, meneer Verhagen, maar ik weet dit pas vanaf vrijdagavond. Het is…’

En dan gebeurt er iets vreemds. Er glippen opeens tranen uit zijn ogen. Dat is hij helemaal niet gewend, al is hij best snel geëmotioneerd. Maar niet zomaar bij iemand die hij niet zo goed kent.

Meneer Verhagen weet niet goed raad met deze plotselinge wending in het gesprek. Hij buigt zich over het bureau naar Jeremy toe.

‘Ik zie dat het erg belangrijk voor je is. Nu hebben we niet zoveel tijd. Kom me vanmiddag om drie uur uitleggen hoe het precies in elkaar steekt. Dan zien we daarna verder.’

Jeremy knikt, hij veegt met zijn hand langs zijn ogen. Verlegen kijkt hij de directeur aan.

‘Graag. Dank u. Tot vanmiddag,’ antwoordt hij snuffend.

Zaterdagmorgen is Vivian met Stefanie meegereden naar Eline, dat gaf gelukkig wel wat afleiding. Zaterdagavond zijn haar ouders met haar naar huis gegaan. Die hadden ook geprobeerd om haar wat op te beuren. Maar zondagavond nadat zij weggegaan waren, was voor haar het piekeren begonnen. Door het rare gedoe van John waren Vincent en Levi zelfs even naar de achtergrond verdwenen. Wat er met hem aan de hand was, begrijpt ze helemaal niet. Eerst was ze verdrietig geweest, maar langzamerhand kwam daar boosheid voor in de plaats. Wat denkt die kerel wel? Zij hoeft zich niet voor hem te verantwoorden wat ze doet. Daar heeft hij niets mee te maken. Laat staan dat hij haar zo lelijk behandelt. Hij kan de pip krijgen. Hoe dat dan met die stukjes voor het Familiemagazine
 moet, weet ze nog niet. Misschien is het gewoon te versturen naar de redactie. Zo ga je niet met mensen om. Als hij zijn toenmalige vrouw ook zo behandelde, is het geen wonder dat ze er de brui aan had gegeven.

Nu is het maandagmorgen. Iedereen is weer aan zijn of haar werk begonnen. En zij moet de laptop open gaan maken en aan het volgende stukje beginnen. Het is al bijna tien uur en ze heeft nog niets gedaan. De ontbijtboel staat nog op tafel en ze zit nog in haar ochtendjas.

Wat maakt het ook uit? Er is niemand die zich daar druk om maakt. Waarom zou ze het zelf dan doen?

Het is zo ongelooflijk stil in huis. Geen man die ze weg moet helpen. Geen kind dat ze naar school moet brengen. Niets is er. En Diny, de vrouw voor wie ze zo’n achting had en die ze zo waardeerde omdat ze zich over haar ontfermde… Die vrouw is van haar voetstuk gevallen. Wat een toestand. En die lieve jongen. Wat zag hij eruit. Hoe moet het nu met hem en met haar? Hun hele verhouding is kapot. En dat komt alleen door de…

De telefoon maakt een eind aan haar gepeins. Ze kijkt erop.

O nee. John…

Die neemt ze niet op. Echt niet. Hij bekijkt het maar. Hij hoeft niet te denken dat ze dit zomaar vergeet.

Met een nijdig gebaar legt ze het ding terug op tafel. Hij blijft meer dan een minuut rinkelen.

Zonder er verder op te letten staat ze op. Ze pakt het schaaltje waar ze yoghurt met muesli uit gegeten heeft op en brengt het naar de gootsteen. Haar hand bibbert. Dat is omdat ze zich ongelooflijk boos maakt. Door die boosheid kan ze haar gedachten helemaal niet op een rijtje krijgen. Zodoende zit ze voor de open laptop, maar komt er geen woord op het scherm. Ze weet het nu helemaal niet meer. De vorige keer was al een worsteling, nu is het alsof haar hoofd leeg is. Alsof er geen hersens in zitten die iets registreren van wat er gebeurd is. En al helemaal niet van het heden.

Na een halfuur is ze zo gefrustreerd dat de tranen van onmacht en boosheid langs haar wangen glijden. Natuurlijk steekt ze het op John. Dan had hij maar niet zo horkerig moeten doen. Dan… Dat is niet helemaal eerlijk, dat weet ze wel, maar het is altijd fijn om iemand te hebben om het op te schuiven.

Gelukkig probeert hij niet nog een keer om haar te bereiken met de telefoon. Wel hoort ze opeens het geluid dat er een 
 berichtje binnenkomt.

Zou hij het zijn? Nou, hij kan lang wachten op antwoord. Nooit meer dus…

Toch kan ze het niet laten om te kijken, ze kan toch niets anders.

Het is een appje van Jeremy.

Wil je spreken. Vanavond. 7 uur?


Je bent welkom. Ben benieuwd
 , reageert ze opgelucht dat hij het is.

Haar gedachten zijn dan afgeleid van John en haar werk.

Wat wil hij met haar bespreken? Daar kan ze natuurlijk over speculeren, maar dat is geen optie. Ze gaat douchen, en daarna moet er iets geschreven worden.

‘Begin gewoon, dan zie je daarna wat eruit moet of erbij,’ hoort ze de stem van John in haar hoofd.

Nijdig trekt ze haar schouders naar achter. Waarom moet hij mij de wet voorschrijven? Ik kan het zelf wel. Ik zal laten zien dat ik hem niet nodig heb.

In een gespannen stilte zit Jeremy tegenover Diny aan tafel. Het eten dat hij anders altijd met veel smaak opat, krijgt hij nu bijna niet door zijn keel. Elke hap blijft steken en doet pijn als hij hem doorslikt. De ogen van zijn pleegmoeder kijken hem nu en dan aan. Die blik is als die van een geslagen hond. Dat doet hem wel wat, dat kan hij niet ontkennen. Hij voelt pijn in zijn hart, maar daarboven broeit boosheid. Hij heeft niet verteld wat hij met meneer Verhagen besproken heeft. Dat is zo ongewoon. Ze bespraken altijd alles met elkaar. Nu zit er een muur tussen hen in. Een dikke glazen wand, waar geen geluid doorheen komt en geen gevoel. Straks gaat hij het met Vivian delen. Die is het dichtste bij. Stefanie is te afstandelijk door de telefoon. Hij moet iemand kunnen aankijken.

Met een verbaasde blik in zijn ogen kijkt hij om zich heen. Alles is nog steeds hetzelfde. De dingen in huis en de vrouw die tegenover hem zit. Maar alles wat zo vertrouwd was, wat altijd als een warme deken om hem heen was gedrapeerd, is er niet meer. Hij was opgevoed in een beschermende omgeving, nu is er 
 geen bescherming meer om hem heen. Hij staat nu in een vreselijke storm op een rotsblok waar hij zich nergens aan vast kan houden. Als hij zijn thuis vorige week had moeten beschrijven, was dat met één woord te zeggen. Geborgenheid. Nu is dat veranderd in chaos. Niets is meer wat het was, of wat hij dacht dat het was. Zijn leven staat op z’n kop, want het bestond eigenlijk maar uit één ding. Zijn moeder, die zijn echte moeder niet is. Hij weet niet anders dan dat zij er was. Maar zij heeft hem al die jaren iets voorgespiegeld.

De familie van zijn moeder zou hem vergeten zijn. Daarom stuurden ze geen post.

Maar dat hadden ze wél gedaan. Hij heeft de brieven en kaarten bekeken die ze toch niet heeft durven weggooien. Dat was in ieder geval nog iets. Maar… het is allemaal al zo lang geleden.

Die laatste korte brief was van een jaar geleden. Daar stond in dat ze begrepen dat hij hen niet wilde ontmoeten en dat ze dat respecteerden, maar dat hun dat wel verdrietig maakte.

Hoe het nu verder moet? Hij heeft echt geen idee. Daarom gaat hij zo naar Vivian.

Zonder woorden zet Jeremy de borden op het aanrecht. Diny brengt de pannen.

Als ze weer zitten, pakt ze de Bijbel en legt hem voor zich op tafel. Ze bladert er even in voor ze gaat lezen. Vandaag is het niet zoals ze gewend is bij de bladwijzer. Na een paar nerveuze kuchjes begint ze met zachte stem te lezen.

‘En Jezus zeide tot hem: Gij zult liefhebben den Heere, uw God, met geheel uw hart, en met geheel uw ziel, en met geheel uw verstand. Dit is het eerste en het grote gebod. En het tweede aan dit gelijk, is: Gij zult uw naaste liefhebben als uzelven. Aan deze twee geboden hangt de ganse wet en de profeten.’

Na dit korte, indringende stukje doet ze de Bijbel weer dicht. Ze vouwt dan haar handen en bidt: ‘Onze Vader, Die in de hemelen zijt, Uw Naam worde geheiligd, Uw Koninkrijk kome. Uw wil geschiede, gelijk in de hemel, alzo ook op de aarde. Geef ons heden ons dagelijks brood. En vergeef ons onze schulden, zoals ook wij vergeven onze… schuldenaren. En leid ons niet in verzoeking, maar verlos ons van de boze. Want van U is het 
 Koninkrijk, en de kracht, en de heerlijkheid, tot in eeuwigheid. Amen.’

Het blijft even stil. Jeremy kan nog steeds niet praten. Hij begrijpt niets meer van deze vrouw. Ze is een vreemde voor hem geworden. Waarom leest ze dit? Waarom probeert ze de dingen gewoon weer op te pakken? Alleen door het lezen op een andere plaats, begrijpt hij dat ze hier iets mee wil zeggen. Maar wat? Hij praat niet, maar zij ook niet.

‘Waarom?’ stoot hij er opeens uit.

‘Omdat ik van je houd. Ongelooflijk veel. Net zoveel als van Rianne.’

‘Echt niet,’ reageert hij fel. ‘Zij mocht altijd naar haar andere opa en oma en ooms en tantes en neefjes en nichtjes. Daar hebt u haar nooit vandaan gehouden.’

Zijn stem en zijn ogen beschuldigen haar.

‘Dat is heel anders, en dat weet je zelf ook wel.’

Opeens schiet er een gedachte in zijn hoofd waardoor hij op het puntje van zijn stoel gaat zitten.

‘Zou dit… ook gebeurd zijn als pa… de vader van Rianne er nog geweest was? Zou hij hier ook aan meegewerkt hebben? Of zou u hem dit ook voorgehouden hebben?’

Na deze woordenstroom staart zij hem verbijsterd aan.

‘Ik heb het niet met opzet gedaan. Ik wilde je bewaren voor…’

‘U zelf.’

Ze schudt haar hoofd. ‘Teleurstelling. Je familie is heel anders dan je gewend bent. Het leven hier is heel anders dan daar.’

‘Hoe weet u dat? Bij hen staat het leven ook niet stil. En… wat Stefanie vertelde… Ze moesten helemaal van hun eigen gewoonten af. Moeten Canadezen zijn of ze willen of niet. En teleurstellingen, daar zal ik ook mee om moeten leren gaan. Daar kunt u mij niet voor beschermen. En dan nog wat…’

Hier houdt hij op en hij kijkt de vrouw tegenover hem strak aan.

‘Zeg het maar, jongen.’

Haar stem trilt en in haar ogen staan tranen.

‘Als Stefanie er niet over begonnen was… wanneer zou u het me dan verteld hebben? Nooit? Zou ik de envelop gevonden hebben 
 als u er niet meer bent? Als het echt te laat is? Nu is het al laat. En nu ga ik naar Vivian. Ik weet niet hoe laat ik terug ben.’

Meteen staat hij op en hij loopt naar de gang. De stilte tussen hen is er weer.

Op een bordje in de gang staat een spreuk. Hij ziet het, maar hij kan niet terug naar de kamer.


Ga nooit heen zonder te groeten, ga nooit heen zonder een zoen. Wie het noodlot zal ontmoeten, kan het morgen niet meer doen. Ga nooit heen zonder te praten, dat doet soms een hart zo’n pijn. Wat je ’s morgens hebt verlaten, kan er ’s avonds niet meer zijn
 .

Met een snik draait hij de voordeur open en hij slaat hem daarna met een knal dicht. Daar weet zij die binnen zit alles van. Hij achteraf natuurlijk ook. Toen wist hij het niet. Nu wel. En Vivian weet er ook van. Van het ene op het andere moment kan het leven anders zijn. Wat was, is er niet meer. Dat komt nooit meer terug.

Hij heeft gepraat. Geen gedag gezegd, dat niet. Dat was nog net iets te veel. Misschien ooit weer. Nu is dat onmogelijk voor hem. Het was al een overwinning om net tegen haar te praten, maar hij móést het weten.

Met grote stappen holt hij bijna de lange Kerkstraat door en dan de dijk op. Hier op de dijk merkt hij pas dat het stormt. In het dorp waaide het wel, maar hier merk je er meer van. De kale takken boven zijn hoofd maken geluid alsof ze huilen. Nu komt hij niet snel meer vooruit. Hier moet hij zelfs moeite doen om overeind te blijven. Ademhalen lukt alleen als hij zijn hoofd opzij draait. Alle muizenissen verdwijnen omdat hier de elementen het voor het zeggen hebben. Het is zelfs opletten om het huis van Vivian niet voorbij te lopen.

Voor het pad blijft hij staan. Aan het eind ziet hij het licht schijnen tussen de gordijnen van het voorraam. Vivian. Een jaar geleden kende hij haar nog niet, en nu is ze eigenlijk een vriendin. En dat komt toch door zijn moeder, moet hij bekennen. Nu hij zo boos op haar is, is alles wat met haar te maken heeft opeens fout. Dat klopt natuurlijk niet met de werkelijkheid.

Langzaam komt er een auto achter hem aanrijden. De 
 koplampen maken dat zijn schaduw als een lange kerel op de weg ligt. Jeremy zet zijn voeten op het pad. Meteen geeft de auto gas en slaat met gierende banden rechtsaf het dorp in.

Die is niet helemaal in orde, schiet het door hem heen. Maar als hij bij Vivians voordeur staat, is hij het voorval alweer vergeten. Omdat de bel het niet meer doet, klopt hij twee keer op het raampje van de deur. Onder zijn jack zit de envelop met de opgespaarde post.
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De storm giert om het huis zodat de ramen rammelen in de sponningen. Diny zit aan de keukentafel met haar hoofd in haar handen gesteund. Zonder dit op te merken of iets te zien, staart ze voor zich uit. Toen Jeremy weg was gegaan, is ze op deze stoel neergezakt. Ze is totaal van de kaart. En dat heeft ze aan zichzelf te danken. Als ze…

Ja, als ze de kaarten en briefjes gewoon aan Jeremy had gegeven, was er misschien niets aan de hand geweest. En waar ze al die jaren bang voor was, is nu door haar eigen toedoen gebeurd. Ze is hem kwijt. Als die jongedame met haar gele ogen niet op het toneel verschenen was, dan was het gewoon gebleven zoals het was. Maar… ze weet dat er niets gebeurt bij geval. En nu zit ze met de brokken. Op de puinhoop van haar leven.

En net, na het eten, toen heeft ze het nog erger gemaakt. Toen heeft ze weer voor zichzelf gekozen. Geprobeerd om eronderuit te komen. Alsof ze het voor zijn bestwil gedaan heeft. Nee… en nog eens nee. Zíj is fout. Waarom erkent ze het niet voor honderd procent? Nu is hij naar Vivian omdat hij haar niet meer vertrouwt.

Stel dat Bert dit achterbakse gedoe had geweten. Als ze daaraan denkt, schaamt ze zich. Zo erg dat het zweet haar uitbreekt. Wat heeft ze gedaan? Kan dat ooit nog goed komen?

En dan leest zij nota bene dat belangrijke gedeelte uit de Bijbel dat ze God boven alles moeten liefhebben en hun naaste als zichzelf. Nou, dat heeft ze dus niet voorgeleefd. Ze had dit al die jaren verstopt en deed verder alles keurig volgens de regels. Ze was altijd sociaal bewogen. Daar ligt het niet aan. Maar waaraan dan wel? Die mensen, die familie van Huata, wonen zo verschrikkelijk ver weg. Anders… Zou ze het anders gedaan 
 hebben als ze bijvoorbeeld in Friesland zouden wonen?

Even trekt ze met haar schouders. Misschien wel. Dat is te overzien. En die mensen zijn in ieder geval beter te verstaan, al zouden ze Fries praten. Maar Engels en misschien nog wel een andere vreemde taal… En aan de overkant van de oceaan. Hoe heeft Jan het toch in zijn hoofd gehaald? Nu zit zij met de brokken.

O nee, daar gaat ze weer. Weer duwt ze zichzelf in het beklaagdenbankje. Dat is niet eerlijk, want wie is hier de dupe? Dat is haar allerliefste Jeremy. Haar alles. Alles wat ze nog in de wereld heeft. Ook dat is overdreven. Ze heeft een lieve dochter, een goede schoonzoon en een schattig kleindochtertje. Dus… Ze is gewoon jaloers.

Verbijsterd schiet ze overeind. Is zij jaloers? Ze dacht dat ze niet wist wat dat was. Tot nu. Schuldig. Ook hier is ze schuldig aan. Het is op den duur een hele lijst. Ze staat op de zwarte lijst.

Hoe moet dit ooit nog goed komen?

Op dat moment gaat de bel. Geschrokken kijkt ze op naar de zwarte wijzers van de witte keukenklok.

Tien over zeven. Zo vroeg nog? Ze dacht dat ze hier minstens al een uur zat. Jeremy is nog maar tien minuten weg. Is er iets met hem gebeurd?

Meteen staat ze naast de stoel. Maar door deze snelle reactie wankelt ze op haar bibberende benen. Snel grijpt ze naar de tafel en ze wacht even tot ze zichzelf weer in de hand heeft. Dan loopt ze zo snel ze kan naar de deur. Als ze hem opendoet, vliegt hij haast uit haar hand. Voor haar staat een man, dat kan ze zien, maar zijn gezicht niet. De buitenlamp doet het niet, die moet vervangen, maar dat staat nog op de lijst van dingen die gedaan moeten worden. Door het licht van de straatlantaarn aan de overkant kan ze niet zien wie het is.

‘Is er iets met Jeremy?’ stamelt ze met angst in haar stem.

‘Goedenavond, Diny, mag ik even binnenkomen?’ vraagt een stem die ze even niet thuis kan brengen. Toch is het een bekende, want hij noemt haar bij haar naam.

Is er echt iets met Jeremy? O, als hij maar geen gekke dingen gedaan heeft. Hij is zichzelf niet.

‘Laat me er alsjeblieft in. Ik… Nu ben ík klets.’

Als ze dat hoort, weet ze het weer.

Meteen doet ze een stap achteruit om hem binnen te laten.

Op de kleine eettafel van Vivian liggen acht envelopjes met daarnaast een stapeltje ansichtkaarten.

Jeremy pakt een blauw briefje en vouwt het open.

‘Hier, lees maar,’ zegt hij.

‘Weet je zeker dat ik…?’

‘Anders zou ik niet gekomen zijn en het je niet vragen.’ Meteen schuift hij het briefje naar haar toe.

‘Dear Jerry
 ,’ begint ze met zachte stem te lezen.

‘We long to see you. Come quickly. Your granny is old and sick. We would like to show you where you mom lived. And you can meet your family. Please write back when you come. If we hear nothing from you, we know that you do not want to come. That is your choice. We respect that. Greetings from your grandfather and grandmother. We love you, Emily
 .’

Vivian legt het velletje papier terug op tafel.

‘Is dat de laatste brief?’ vraagt ze en ze kijkt Jeremy aan. Die knikt.

‘Hij is vorig jaar gepost. Daar ben ik dus mooi klaar mee. Die mensen denken nu dat ik niets met hen te maken wil hebben,’ zegt hij. ‘En weet je wat mijn eh… moeder nog niet eens zo lang geleden zei toen ik ernaar vroeg?’

Vivian kijkt in zijn donkere ogen en schudt met haar hoofd.

‘Dat ze nadat ik tien jaar was geworden ermee gestopt waren om post te sturen.’

‘Vreemd. Ik begrijp dit niet van haar. Het past helemaal niet bij haar.’

‘Dat ben ik met je eens. Daarom ben ik er ook zo ondersteboven van. Ze was mijn moeder. Mijn mam. Maar welke moeder doet nou zoiets?’

‘Daar moet ze dan wel een bijzondere reden voor gehad hebben.’

‘Zoals het er nu naar uitziet, was het alleen omdat zij bang was om mij te verliezen. En dat vind ik echt geen goeie reden.’

Vivian weet hier geen antwoord op, dus schudt ze alleen even met haar hoofd. Jeremy pakt weer een envelopje en vouwt het open.

In de kamer is het stil, maar buiten loeit de storm om het huis zodat de muren kraken.

‘Lust je nog koffie?’ vraagt Vivian om even iets te kunnen doen.

Jeremy knikt zonder op te kijken.

Met in elke hand een mokje loopt ze naar de keuken. Haar gedachten zijn bij de laatste zin die Jeremy zei. Daardoor heeft ze er niet eens erg in dat ze gewoon de gang in gaat zonder hulpmiddel. Wat heeft Diny bezield dat ze zo ver gegaan is, vraagt ze zich af terwijl ze het koffieapparaat aanzet.

In de keuken is het geluid van de harde wind nog beter te horen dan in de woonkamer. Hier slaat hij de regen kletterend tegen de muur en het dak. Het idee dat ze straks alleen naar boven moet, maakt dat er een rilling over haar rug glijdt. Maar ja, ze moet niet moeilijk doen, hier heeft ze zelf voor gekozen. Al had ze er toen niet aan gedacht dat het hier zo kan spoken. Toen had ze alleen maar aandacht voor haar verlies. Dat is nog net zo pijnlijk. Soms is het nog onmogelijk om verder te gaan. Maar die dagen komen gelukkig steeds minder voor. Dat komt ook omdat zij meer oog krijgt voor de mensen om zich heen. Zo moet ze Eline met haar gezin snel weer eens uitnodigen. Of misschien is het een beter idee om haar vriendin eens alleen te vragen. Zonder man en kinderen. Samen iets gaan doen. Net als vroeger.

Auw, dat laatste prikt in haar hart.

Zoals toen zal het nooit meer zijn. Nooit meer. Altijd zal ze die leegte in haar hart houden.

Opeens staat Jeremy achter haar.

‘Gaat het?’ vraagt hij met een bezorgde klank in zijn stem.

‘Ja hoor. Hoezo?’

‘Je bleef nogal lang weg.’

‘Echt?’ Meteen kijkt ze op haar horloge. Lang? De koffie is nog maar net in de mokjes gestroomd.

‘Zal ik de koffie meenemen? Volle mokken is lastiger, denk ik.’

Vivian kijkt om zich heen, maar ze ziet de rollator niet. Waar is dat ding?

‘Heb ik… ben ik net zo naar de keuken gelopen?’

Ze is zo verbaasd over dit bijzondere feit.

‘Als je hem niet bij je hebt, zal dat wel, lijkt mij,’ antwoordt Jeremy met een grinnik.

‘Het gaat goed met je, Vivian,’ laat hij er dan op volgen.

Als ze weer tegenover elkaar zitten, blijft zijn blik op haar gezicht gevestigd tot ze er verlegen van wordt.

‘Is er iets?’ vraagt ze als ze niet meer weet hoe ze kijken moet.

‘Ja. Ik…’ begint hij, maar hij maakt de zin niet af.

Nerveus blaast hij in de koffie, wat echt niet meer nodig is.

‘Wat?’

Vivian wordt er ook zenuwachtig van. Zij vergeet om te drinken. Er begint een vreemde spanning tussen hen te groeien, waardoor haar maag samenknijpt.

Is er iets niet goed? Komt het door…?

‘Ik heb een vraag. Een heel speciale,’ gaat hij na een voor Vivian lange stilte verder.

‘En…?’ reageert ze als een soort zucht.

‘Omdat je gezondheid zo vooruitgaat… en het tussen mij en mijn… ma niet zo botert… Wel, ik wil vragen of jij met me mee wilt naar mijn familie. Misschien vind je het flauw van me dat ik niet alleen durf. Want dat is de reden dat ik je mee vraag. En omdat ik je graag mag, natuurlijk.’

De woorden komen er stamelend en stotterend uit.

Als Stefanie uit de auto stapt, vliegt het portier haar haast uit handen. Zelfs hier in de stad waait het behoorlijk. De kale takken van de hoge bomen die aan beide kanten van de brede straat staan, zwiepen heen en weer. Hun bladeren zijn ze allang verloren, maar er breken wel dunnere takken af. Ze trekt haar capuchon over haar hoofd heen en houdt de tas met zorgspullen stevig tegen zich aan. De oudjes zijn allemaal even blij als ze bij hen binnenkomt. Ze proberen ieder op hun eigen manier om haar te verleiden wat langer te blijven. Dat ze dit doen, begrijpt ze zo goed, maar het kan niet, want dan komt ze te laat bij de laatste cliënt. Niet dat het haar uitmaakt dat zij later thuis is. Maar dan krijgt ze toch problemen met de leiding.

Ze moet steunkousen uitdoen, benen insmeren en soms helpen om de nachtkleding aan te trekken. Bij sommige dames helpt ze de sieraden los te maken omdat hun handen dat priegelspul niet meer open kunnen maken. De laatste twee stopt ze lekker onder de dekens, wat ze zich als gelukkige kinderen aan laten leunen. Zij doet de lichten uit, op een nachtlichtje na, en sluit de deur.

‘Welterusten en slaap lekker,’ fluistert ze voor ze de slaapkamerdeur dichttrekt.

‘Pas goed op jezelf, zustertje,’ hoort ze de oude mannenstem brommen.

‘Komt goed… Tot morgen.’

In de auto kijkt ze eerst of er nog oproepjes zijn. Het zou zomaar kunnen dat ze nog ergens naartoe moet. Dat is gelukkig niet zo, dus kan ze naar haar eigen huis. Net voor ze de contactsleutel omdraait, hoort ze dat er een appje binnenkomt. Toch maar even checken.

‘Jeremy? Nu nog?’ zegt ze hardop.


Ik app je zo. Ben onderweg
 , tikt ze terug.

De oudjes waar ze net geweest is, verdwijnen naar de achtergrond. Voor haar wuiven de ruitenwissers snel heen en weer. Haar kleine wagentje schommelt door de rukken die de wind eraan geeft. Het is herfst, al is het half december. In de binnenstad zijn de etalages nog feestelijk verlicht. Iedereen die erlangs komt, moet verleid worden om toch vooral iets te kopen. Vandaag kan niet meer, maar morgen is er nog een dag.

Jeremy duikt op in haar gedachten. Alles om haar heen schuift naar de achtergrond. Elke dag als ze klaar is met werken, legt hij beslag op haar. Dat doet hij niet letterlijk, nee, dat gebeurt in haar hoofd. Haar hart loopt steeds over met warme gevoelens voor hem. Wat een toestand met die jongen. Ze wou dat ze hem kon helpen. Als ze geld genoeg had, ging ze met hem mee om zijn familie te bezoeken. Dat zou toch geweldig zijn! Samen reizen, steeds samen zijn. Misschien dat hij nu inziet dat zij…

Ze is in haar straat gearriveerd. Daar zoekt ze even naar een plekje voor de auto. Daarna loopt ze zo snel mogelijk naar de ingang van de flat. Haar gedachten zijn alweer bij Jeremy. Zodoende let ze niet op de omgeving. De elf slagen van de 
 torenklok waaien over haar heen. Met een zucht duwt ze de sleutel in het slot. Een halfuur te laat. Als ze de deur opentrekt, voelt ze een hand op haar arm.

Nee! Geschrokken slaat ze haar arm naar achter zodat degene die achter haar staat een klap krijgt.

‘Auw. Kattenkop!’ hoort ze een nijdige mannenstem.

Eigen schuld. Dan moet hij maar niet aan haar zitten. Intussen probeert ze naar binnen te komen en hem buiten te sluiten. Dat lukt niet. De man is sterker.

Als ze binnen zijn, draait ze zich om om de indringer te zien.

‘Jij! Wat doe jij hier?’ gilt ze dan verbaasd. Haar benen trillen van de schrik. ‘Hoe weet je mijn adres?’

‘Mag ik je dat bij jou binnen uitleggen?’

‘Nee.’

‘Via mijn werk kom ik weleens bij Vivian. Omdat ik weet dat zij weleens contact heeft met jou, heb ik het aan haar vader gevraagd. Sorry, maar ik moet je spreken.’

Ze kijkt hem aan en ziet dat het hem ernst is.

‘Waarom doe je dit? Je kunt toch ook gewoon aanbellen? Of…’

‘En dan laat je me binnen? Dat denk ik niet. Dus… mag ik alsjeblieft even binnenkomen?’

‘Dat vraag je aan mij?’

‘Het is echt maar even. Ik weet dat het geen tijd is om bij een meisje aan te kloppen. Maar ik…’

‘Kom op, hier is het veel te koud.’

Opeens resoluut loopt ze voor hem uit naar de trap. Wat hij te zeggen heeft? Ze zal het zo weten. Deze man, die afgelopen vrijdag opeens binnenstapte bij Jeremy. En bijna meteen de benen nam toen hij haar daar zag zitten. O, die ogen. Die spraken boekdelen. De pijn van toen zat er nog steeds. Wat heeft haar zus Diana hem aangedaan?

Maar wat zoekt hij bij haar?

Met trillende vingers doet ze de tweede deur op de eerste verdieping open. Ze knipt het licht aan zodat ze elkaar beter kunnen zien. Stefanie kijkt zoals ze gewend is eerst in de spiegel. Daar ziet ze een verwaaid hoofd en twee ogen die haar aanstaren met de schrik er nog in.

Als de voordeur dicht is, stapt John op haar af met een uitgestoken hand.

‘Sorry, meisje, eerst voor nu. En ik kom je mijn excuses aanbieden voor die bewuste avond vorige week in het Zeeuwse dorp. Daar heb ik me ongelooflijk onbeschoft gedragen. Jij bent de tweede vanavond die ik dit kom zeggen. Je zou de derde zijn, maar dat liep anders.’

Zijn laatste woorden klinken alsof hij verkouden is.

Wie waren die andere personen vóór haar? Zouden dat Diny en Jeremy zijn? Dat ligt eigenlijk voor de hand na zijn woorden. Maar aangezien die hier nogal ver vandaan wonen, is dat bijna onmogelijk. Of…? Zou Jeremy haar daarom…?

Opeens is hij weer in haar gedachten. En ze heeft hem beloofd dat ze terug zou bellen zodra ze thuis is. Dat kan nu even niet.

Sorry, Jeremy.

‘Ik meen het echt, hoor,’ hoort ze John weer praten.

‘Sorry, John. Ik, je hebt me echt overbluft. En ik weet niet precies wat er die avond gebeurd is, maar ik snap je reactie wel, hoor.’

‘Diny heeft me nu uitgelegd hoe jij daar kwam. Bij haar ben ik als eerste geweest. Er was eigenlijk iemand anders die ik als eerste op mijn lijstje had staan. Dat ging dus niet door. Zodoende ben jij de tweede.’

‘En Jeremy dan?’

Nu schudt hij alleen zijn hoofd als antwoord.

‘Wanneer ben je daar geweest? Heb je gevlogen om nu al hier te zijn?’

‘Het was niet druk onderweg. En bij Diny ben ik ongeveer een uur geweest. Zij heeft mij geholpen. Nu was ik aan de beurt om…’

‘Heeft ze je verteld wat er toen nog meer gebeurd is?’

John trekt even zijn schouders omhoog en schudt met zijn hoofd.

‘Alleen dat zij iets heel doms heeft gedaan en daar nu de vruchten van plukt.’

‘Meer niet?’

‘Het zal niet voor mij bestemd zijn. Dat respecteer ik. Ik hoef niet alles te weten. Maar daar ben ik niet voor gekomen. Toen ik 
 jou zag, kwam het verleden als een boemerang op me af. Heb je dat tegen hen gezegd?’

‘In het kort, omdat Diny niet snapte dat je zonder iets tegen haar te zeggen vertrokken was. Ze dacht dat zij iets verkeerds had gedaan.’

‘Ze heeft nu niet laten merken dat jij dat gezegd had.’

‘Knap. Hopelijk vind je het niet erg dat ik dat gedaan heb, ik had toen geen andere keus. En nu heb ik zin in koffie. Lust je ook? En… ik aanvaard je excuses.’

‘Daar ben ik heel blij om. Dat geeft me rust.’

Ruim een halfuur later draait ze haar voordeur achter John op slot. Nu gaat ze Jeremy niet meer bellen, ze zal hem een appje sturen met de reden waarom ze haar belofte niet na is gekomen. Misschien is hij nog op.

Nog geen minuut later gaat de telefoon over.

‘Wat deed die kerel bij jou?’ vraagt hij kribbig.

Stefanie moet ondanks de klank in zijn stem glimlachen. Hij lijkt wel jaloers, bedenkt ze. Dat is een goed teken. Ze legt hem dan uit wat de reden van Johns bezoek was. Daarna wil ze natuurlijk weten wat hij te melden had.

‘Eigenlijk wilde ik je alleen even spreken.’

Die woorden maken dat ze even moet slikken. En het wordt warm om haar hart, waardoor er tranen in haar ogen springen. Hij heeft haar nodig.

Hij vertelt dan dat hij vrij gevraagd heeft op zijn werk zodat hij zijn familie kan bezoeken. En dat het thuis helemaal niet meer gaat. Dat hij nu overal iets achter zoekt.

‘En dat is geen goede basis. Of dat ooit nog terug zal komen? Dat betwijfel ik echt. Al leest ze voor uit de Bijbel dat je je naaste lief moet hebben als jezelf. Weet je, Stefanie, dat ik overal aan twijfel?’

‘Begrijpelijk, maar je moet je er toch niet helemaal door mee laten slepen.’

Ze weet even niets anders te zeggen. Ze wil hem graag bemoedigen. Maar hoe? Alles klinkt afgezaagd, al bedoelt ze het niet zo.

‘Fijn dat je met me wilde praten. Ga nu maar slapen. Morgen 
 hebben de oudjes je weer nodig. En ik moet dan ook weer aan het werk. Gelukkig kan ik het daar loslaten. Dan heb ik mijn aandacht nodig voor de klanten.’

‘Dat is fijn voor je. Trusten voor nu. En Jeremy, ik denk aan je. Echt waar,’ fluistert ze.
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‘Ga je mee?’ Die vraag van Jeremy dreint nu al een hele nacht en deze dag door haar hoofd.

Wat een moeilijke vraag. Als het er nu om zou gaan of ze mee naar… Het maakt niet uit welke plaats in Nederland. Maar het gaat om een iets verdere reis. Kan ze dat? Wil ze dat?

Dat de vraag haar niet loslaat, laat zien dat ze erover nadenkt en die niet onmiddellijk van de hand heeft gewezen. Toch zal ze het met haar arts moeten overleggen. Áls ze besluit dat ze het wil.

Twee weken naar Canada. Het is niet niks. Met Jeremy op zoek naar zijn familie.

Waarom hij voor haar gekozen heeft? Als zijn moeder – die hij nu geen moeder wil noemen – dit niet had gedaan, dan weet ze zeker dat hij haar mee had willen nemen. Maar nu is alles anders. Nu staat alles in een ander daglicht. En Stefanie? Die is net in Canada geweest en heeft daar op dit moment het geld niet voor, ze is net aan het werk. Dus bleef er voor hem maar één persoon over. Zij. Als ze het zo bekijkt, is het niet echt een gunst. Vindt ze dat vervelend? Of maakt het haar niet uit?

Eigenlijk niet. De vraag ligt te zwaar op haar hart. En dan is er nog iets waar ze steeds aan moet denken in verband met de post van Jeremy. Iets wat steeds door haar hoofd spookt.

Wie is Emily? Haar naam staat onder elke brief en kaart. Vreemd dat Jeremy het daar helemaal niet over heeft gehad.

Op dat moment gaat de telefoon. Zoals elke avond om deze tijd is het haar moeder.

Opeens kan Vivian het niet meer binnenhouden. Ze moet er met iemand over praten. Het dilemma delen.

Als ze uitgepraat is, komt er niet meteen een reactie. Niet 
 positief, maar ook niet negatief.

Terwijl ze op antwoord wacht, voelt ze de spanning weer stijgen.

Ze wil geen negatieve woorden horen.

Als ze dat beseft, valt er een last van haar af. Het zal goed zijn om hier even afstand van alles te nemen. De schok die ze gekregen heeft door toedoen van John is ze nog niet helemaal te boven. Hij heeft al een paar keer geprobeerd om weer contact op te nemen. Daar heeft ze nog geen behoefte aan. En op tafel ligt een kleine, lichtblauwe envelop. Geadresseerd aan Vivian de Groot-van Zeist.

Hij is nog ongeopend. Ze wil hem niet openmaken. De afzender staat er niet op, maar dat laat zich raden. Daarom ligt hij er nog. Toch worden haar ogen er steeds naartoe getrokken.

‘Vivian,’ hoort ze dan nadrukkelijk haar naam in haar oor.

‘Ja mam.’

‘Weet je zeker dat je dit wilt gaan doen?’

‘Als mijn gezondheid het toelaat.’

‘Wanneer weet je dat? En hoe…?’

‘Morgen maak ik een afspraak met de dokter. Daarna weet ik meer. Jeremy weet mijn beslissing nog niet.’

‘Ik kom je halen,’ zegt haar moeder nog.

‘Goed, mam, u hoort ervan. Doe de groeten aan pa.’

Na het gesprek met haar moeder blijft ze even in gedachten verzonken zitten. Wat is haar leven opeens veranderd. En wat is ze zelf in een paar dagen anders geworden.

Dan worden haar ogen weer naar de envelop getrokken. Ze moet hem nu openmaken, anders blijft dat in haar hoofd haken en kan ze daar weer niet van slapen.

Met het lepeltje van haar koffie trekt ze hem open. Het lukt zodoende niet zo netjes, er steken een paar stukjes van de achterkant bovenuit. Maar dat kan haar niets schelen. Het is nu net of ze met dit hardhandig openmaken de briefschrijver zelf pijn heeft gedaan.

Met haar rechterhand probeert ze het kaartje eruit te halen. Dat lukt nog niet. Haar fijne motoriek van de rechterhand is nog niet zoals het was. Dan toch de linkerhand maar.

En dan heeft ze een dubbele kaart vast. Voorop staat een herfsttafereel. Ondanks dat ze het niet wil, vindt ze het een mooie voorstelling met warme kleuren. Aan de binnenkant staat een kort berichtje.

Vivian. Hierbij betuig ik je mijn oprechte spijt over mijn botte gedoe bij Diny thuis. Ik ben nog bij je aan huis geweest om mijn excuus aan te bieden, maar je was er niet. Zou je me alsjeblieft willen vergeven? Mag ik het je persoonlijk komen zeggen? Ik voel me zo’n hork tegenover jou en ook tegenover de anderen. Bij Diny ben ik geweest en ook bij Stefanie. Zij kan het niet helpen dat haar zus mij zo behandeld heeft. Dat is niet eerlijk van mij…

Is hij terug geweest bij Diny? En wat vreemd dat Jeremy er niet bij staat. Wel goed van hem dat hij dit gedaan heeft. Ook tegenover Stefanie. Die lijkt stoer, maar is het niet echt.

Verbijsterd staart Jeremy naar het bericht op zijn telefoon.

Hij heeft net het speciale banknummer ingetypt om het geld over te maken voor het ticket.

Maar… Er staat niets meer op. No money
 .

Is ze nu al zo ver gegaan? Dat…

Opeens bruist de woede omhoog. Hij moet naar buiten, anders gaat er iets gigantisch mis. Zo kan hij haar niet onder ogen komen als ze straks thuiskomt. Met de telefoon in zijn hand roetsjt hij de treden af. In de gang rukt hij zijn jack naar zich toe. Buiten duwt hij zijn handen in de mouwen en hij trekt de rits omhoog.

Weg. Ver hiervandaan. Het maakt hem even niet uit waarnaartoe. Vandaag is zijn vrije dag. Normaal – dat lijkt heel ver achter hem te liggen – ging hij bijna altijd iets leuks doen. Maar daar staat zijn hoofd nu niet naar. Zou Robbin thuis zijn? Op het moment dat dit in zijn gedachten schiet, schuift hij het al weg. Nee, die hoeft dit niet te weten. Nog niet. Misschien ooit.

Als hij de dijk op rent, weet hij het. Vivian. Daar gaat hij naartoe. Hij wil niet naar huis om te eten. Misschien mag hij wel bij haar blijven. Dan gaat hij pas naar huis als hij zeker weet dat zij op bed ligt. Vandaag kan hij haar niet zien.

En dat ticket? Dat zal hij zo maar annuleren. Zonder geld geen ticket, en dus geen reis. Net nu Vivian gezegd heeft met hem mee te willen gaan. Zelf heeft hij ook toestemming van meneer Verhagen als hij het op zijn afdeling rond kan krijgen om twee weken weg te gaan. Daar wilde hij morgen achteraan gaan. Maar of dat nu nog wel aan de orde is? Nu de bankrekening leeg is, heeft hij geen andere mogelijkheid.

Normaal wordt hij rustig van een rondje lopen om het dorp. Vandaag helpt het niet. Zijn boosheid is eerder aangewakkerd dan verdwenen.

Voor het huis van Vivian blijft hij staan. Om haar niet te laten schrikken, besluit hij haar een appje te sturen.

Al snel gaat de deur open zodat hij naar binnen kan.

‘Mijn mam komt me zo halen,’ zegt ze.

‘O,’ reageert hij. In dat kleine woordje zit een heleboel teleurstelling. Wat moet hij nu gaan doen? Hij wil niet naar huis.

‘Is er iets?’ vraagt ze als hij in de kamer blijft staan.

‘Er is geen geld!’ gooit hij er dan uit.

‘Hoe bedoel je dat?’

Vivian laat zich op de dichtstbijzijnde stoel zakken. Jeremy ziet er zo raar uit. Zijn ogen kijken haar verwilderd aan. Zo kan ze hem niet achterlaten.

‘Ik had een ticket besteld en wilde dat betalen met het geld. Maar de rekening is leeg. Er kwamen alleen nullen tevoorschijn. O, Vivian, ik kan haar wel… Hoe ver gaat ze?’

Om zijn woorden kracht te geven, slaat hij met zijn vuist op haar tafel zodat alles wat erop staat, staat te schudden.

Vivian staart terug. Hier weet ze niets op te zeggen. Dit is te…

Die middag is Diny op de gebruikelijke tijd thuis na haar werk. Het is de vrije dag van Jeremy, maar hij is er niet. En de auto is er ook niet. Even voelt ze iets van opluchting, maar dat slaat om in teleurstelling. Het is voorbij. Alles is kapot. Hij neemt nooit de auto mee zonder dit eerst te bespreken met haar. Normaal gebruikt zij hem, maar vandaag wilde ze graag fietsen. Even flink trappen tegen de wind.

Maar ze heeft nog iets voor hem. Dat zal ze vanavond tegen 
 hem zeggen. Dan snapt hij misschien waarom zij dit allemaal achtergehouden heeft. O, waarom heeft ze dat er niet meteen bij verteld?

Waarom maakt zij er zo’n drama van? Wat heeft ze eraan? Ze dacht dat het liefde was, maar het blijkt angst om hem te verliezen.

Op de automatische piloot begint ze het eten klaar te maken. Ze heeft geen trek, maar een mens moet eten, anders houdt hij het niet vol. Om halfzes staat alles te pruttelen zodat ze om zes uur aan tafel kunnen. Nu Jeremy vrij is gaat dat, anders is het halfzeven. En soms wordt het zelfs nog later.

Maar als de klok zes keer slaat, is er nog geen Jeremy. Ze stuurt hem een appje. Daar komt geen reactie op.

Dan begint ze maar vast. Ze vouwt haar handen en sluit haar ogen.

Voor ze een woord gezegd heeft, hoort ze de bel. Haar ogen gaan weer open en ze maakt haar handen los. Is hij zijn sleutel vergeten? Hoopvol gaat ze naar de gang en ze zwaait de voordeur open. In het licht van de lantaarn ziet ze een jonge vrouw staan.

O ja, het is natuurlijk weer collectetijd, bedenkt ze meteen. Maar de vrouw draagt geen collectebus.

‘Good evening. I’m Emily
 ’ zegt ze met een speciaal accent en ze steekt haar hand uit.

Emily? Ze kent helemaal geen Emily. En zeker niet iemand die Engels spreekt. Het zal toch niet waar zijn dat zij nu iemand treft met een babbeltruc? Net nu Jeremy er niet is? Het schijnt dat ze alles in de gaten houden, dus ook dat zij vanavond alleen thuis is.

‘No
 ,’ zegt ze alleen en ze doet meteen de deur dicht.

Haar hart slaat twee keer zo snel als normaal als ze met haar rug tegen de deur blijft staan.

‘Jeremy, waar ben je?’ fluistert ze.

Hij zal toch niet op zijn kamer zitten? Daar is ze nog niet gaan kijken. Dat doet ze nooit en nu zeker niet. Maar nu moet het…

Net als ze haar voet op de onderste tree zet, gaat de bel weer.

Zo, dat is een vasthoudende tante. Maar ze laat zich niet vangen, ze doet niet meer open. Alsof ze achtervolgd wordt, rent ze de trap op en doet Jeremy’s slaapkamerdeur open. Het is 
 donker achter de deur. Slaapt hij? Ze duwt op het lichtknopje naast de deur. En dan staat ze in een bijna lege kamer. Alleen de meubels staan er nog. Verder is alles weg. Op het bureau ligt niets meer. In de kast hangen en liggen geen kleren meer. Zijn boekenplank is ook leeg. Er staan geen schoenen meer onder de stoel.

Verbijsterd laat ze zich op het bed zakken en ze slaat haar handen voor haar ogen.

Hoe kan dit? Waar is hij naartoe? Naar zijn oma? Nee, weet ze meteen, dan zou die het haar laten weten. Die weet hoe snel ze zich druk maakt om hem. Nee, hij heeft ergens anders onderdak gezocht. Maar dat gaat toch niet zomaar? En wie doet zoiets? Wie neemt een jongeman in huis? Wie is er op het dorp, of in het andere dorp waar hij werkt, die kamers verhuurt? Hij staat niet ingeschreven bij de woningstichting, dus dat is helemaal niet aan de orde.

Haar gedachten tollen door haar hoofd terwijl de tranen langs haar wangen glijden. Nu is echt alles voorbij. Maar waarom? Gisteren had hij niet laten merken dat hij hier niet meer wilde wonen. Het is toch ook zijn huis? En hij ging vandaag toch…? Is hij al weg? Maar dat kon toch pas over een paar weken? Ze snapt er niets meer van. Op deze manier kan ze hem haar laatste fout niet uitleggen. En als hij niet op haar appjes reageert, kan ze ook geen contact met hem maken.

Is zijn liefde voor haar omgeslagen in haat? Is hij naar Stefanie gevlucht? Het meisje voor wie zij hem gewaarschuwd heeft? En waarom deed ze dat? Was dat ook jaloezie? Een zonde die ze nog maar pas bij zichzelf ontdekt heeft. Vast. Want ze voelde aan dat die Stefanie hem mee wilde nemen. En als hij daar eenmaal is, dan wil hij daar blijven. Net als zijn vader. Zo goed kent ze hem wel. En ze wil hem niet verliezen. Maar nu is ze hem toch kwijt.

Weer hoort ze de bel.

Is dat nog dat juffie? Of is het nu iemand anders?

Langzaam gaat ze staan en ze loopt naar de deur. Maar dan ziet ze opeens een papiertje op de grond liggen. Net onder de bureaustoel. Ze raapt het op.


Omdat u nu echt te ver bent gegaan, kan ik hier niet meer 
 wonen. Ik had nooit kunnen vermoeden dat u tot zoiets gemeens in staat was. Dat u niet wilt dat ik naar mijn familie op zoek ga, neem ik u niet eens kwalijk. Wel de manier waarop. Het geld inpikken dat voor mij bestemd was zodat ik niet kan gaan
 .

Waar heeft hij het over? Geld? Het geld?

Ze snapt er niets van. Geen haar op haar hoofd die daar ook maar een moment aan gedacht heeft. Natuurlijk niet. Maar dan is iemand anders hem voor geweest. Misschien stond er een tijd voor. De brief, die aan haar en Jeremy geadresseerd was, waar het in stond, was een jaar geleden geschreven. En als hij nu niet reageert op haar berichtjes, hoe moet ze hem dan zeggen dat ze dit niet gedaan heeft?

Met het briefje in haar hand loopt ze in gedachten naar beneden. Ze moet het hem laten weten. Of hij er antwoord op geeft of niet. Zij gaat het inspreken op zijn voicemail.

Zijn jack hangt niet aan de kapstok. Hij is echt weg.

Voor ze de kamer in wil stappen, klingelt de bel voor de vierde keer. Meteen draait ze zich om. Nu is ze het echt zat. Toch probeert ze zich wat in te houden, want het kan bijna niet dat het dezelfde dame nog is. Als ze de deur voor de tweede keer die avond opendoet, blijkt het toch hetzelfde meisje te zijn. Het is iemand met dezelfde huidskleur en ogen als Jeremy, valt haar nu op. Maar ze heeft haar nog nooit eerder gezien. Dus wat komt ze doen?

‘Hallo mrs. Deurlo. Please… I’m here for Jerry. I have to talk to him. It’s urgent
 .’

‘Jerry?’ reageert Diny vol verbazing.

Kent die vrouw haar Jeremy? Hoe dan?

Maar hij is er niet, en hoe moet zij met deze dame praten? Ze kan geen woord Engels. Nou ja, een paar.

‘Waar kom je vandaan?’ vraagt ze.

Ze vergeet om haar binnen te vragen. Normaal zou ze dat doen. Maar nu?

Dan voelt ze een koude hand haar hand beetpakken.

‘Please. I’m Emily from Ontario. Canada
 ,’ voegt het meisje er nog aan toe.

Diny voelt daardoor het kippenvel over haar armen kruipen.

Dit is…

‘Kom,’ zegt ze ineens resoluut en ze trekt het meisje naar binnen. ‘Het is veel te koud om zo lang buiten te staan. Sorry. Ik…’

Als ze in de kamer komen, kijkt Emily om zich heen.

‘Where is he
 ?’ vraagt ze.

Diny weet niet wat ze moet antwoorden, maar haalt haar schouders op.

En dan beginnen opeens haar moedergevoelens te werken. Het kind ziet er zo kleumig uit. Dat is gedeeltelijk haar eigen schuld, maar ook deels door haar toedoen gekomen.

‘Heb je honger? Wil je iets drinken?’ probeert ze.

Jeremy is er toch niet en in de keuken staat het eten koud te worden. Nu hij er niet is, kan dit meisje het in zijn plaats opeten. Daarna zien ze wel weer verder.

Emily knikt als antwoord.

‘Toilet
 ?’ vraagt ze dan.

Natuurlijk, dat ze daar niet meteen aan gedacht heeft. Hoelang loopt zij al rond in de kou?

In de tussentijd dat Emily naar het toilet is en zich voor de spiegel wat opknapt, zet Diny de pannen op het gasstel.

Vivian is die middag met haar moeder meegegaan. Nu de reis van Jeremy niet doorgaat, was dat eigenlijk niet meer nodig. Toch is ze gegaan. Het kan geen kwaad om zich te laten onderzoeken door haar huisarts. Daarvóór heeft ze een ernstig gesprek met Jeremy en haar moeder gehad. Zijn thuissituatie is op dit moment zo dat hij daar niet naar terug kan. Nu hebben ze afgesproken dat hij tijdelijk in haar huis mag. Zij blijft dan een paar dagen bij haar ouders. In die tijd kan hij zoeken naar een betere oplossing. Want het is natuurlijk op een dorp niet te doen om bij Vivian in te gaan wonen. Dat kan niet. Een jonge weduwe, bij wie een jonge knul op kamers gaat. Maar het is even niet anders.

Jeremy is door haar moeder bij zijn thuis afgezet. Daar heeft hij alle spullen die hij nodig heeft, ingepakt en met hun auto naar haar huis gebracht. Hij heeft de auto nodig om naar zijn werk te 
 gaan. Ook daar moet een andere oplossing voor worden gezocht. Zijn moeder heeft een scooter gekocht zodat ze sneller op haar werk is dan met de fiets. Vandaag had zij de auto kunnen nemen, maar ze had dat niet gedaan.

Zo zit Jeremy die avond alleen aan de kleine eettafel in de keuken van Vivian. Hij heeft soep warm gemaakt die zij anders had gegeten. Het voelt heel raar om hier te zitten. Maar naar huis? Naar haar? Nee, in geen geval.

Dan hoort hij een bekend geluid op z’n telefoon.

‘Alweer?’ vraagt hij zich hardop af als hij ziet dat het van zijn ma is – die geen ma meer voor hem is.

Hij heeft helemaal geen zin om het te lezen. Toch kijkt hij erop. En wat hij dan leest?

Emily is hier.

Emily? Hij kent geen Emily. Niemand in zijn kennissenkring of op het werk heet zo. Waarom laat zijn moeder dit dan weten? Wat moet hij met die Emily?

Of…? Zou het de briefschrijfster zijn? Elke kaart en brief werd ondertekend door Emily. Maar wie dat is? Hij heeft geen idee. En dat is eigenlijk onmogelijk, want die dame woont toch daar?

Moet hij nu naar huis gaan? Naar de vrouw die hij als zijn moeder beschouwde, maar die hij nu…

Maar als hij niet gaat, hoe kan hij dan weten wie deze Emily is?

Hij staat op. Hij kan niet meer blijven zitten. Van de stoel loopt hij naar het raam en van het raam naar de deur. Daar blijft hij even staan voor de foto.

Dan trekt hij resoluut de kamerdeur open. Hij gaat. Hij moet het weten. Alles.
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Na het bezoek bij de huisarts is Vivian in een opgewekte stemming. Ze mag alles weer doen wat ze kan en graag wil. Haar dokter was erg tevreden. Nu de reis met Jeremy niet doorgaat, is ze aan de ene kant opgelucht, want ze zag er toch wel tegen op. Aan de andere kant geeft het een leeg gevoel omdat ze net besloten heeft om mee te gaan. Maar terwijl ze in de wachtkamer zat, heeft ze iets anders bedacht. Ze gaat een kleine auto kopen. Dan is ze weer mobiel. Nu heeft ze tijd en de mogelijkheid om met haar ouders naar de garage te gaan.

Maar voor ze dat gaat doen, wil ze eerst naar de begraafplaats. Ze is er nu aan toe. Tot nog toe zag ze ertegen op, en kon ze het geestelijk niet aan. Nu is het tijd. Het is nog steeds moeilijk. Onmogelijk haast.

Het weer is redelijk fris, maar het is droog. Haar moeder heeft met haar gereden naar de dokter. Als Vivian het plan oppert om de graven van haar geliefden te bezoeken, rijden ze door de winkelstraten naar de buitenwijk. Gearmd lopen ze over de brede paden, langs de verschillende grafstenen. Soms blijven ze even staan om de tekst te lezen. Haar moeder weet waar ze moeten zijn. Hoe verder ze lopen, des te sneller klopt Vivians hart, en achter haar ogen begint het te broeien.

En dan blijft haar mam staan. Vóór haar liggen twee stenen naast elkaar. Een grote en een kleine. De kinderen hebben eigenlijk een eigen plekje, maar omdat ze samen gestorven zijn, mochten ze ook bij elkaar begraven worden.

Vivian leest de namen en probeert ook de tekst erbij. Maar het wordt mistig omdat de tranen haar ogen vullen.

‘Vincent, mijn liefste en Levi, mijn schatje. O, wat mis ik jullie verschrikkelijk. Sorry, mam. Ik weet dat ze me niet horen, 
 maar…’

‘Het geeft niet, meisje,’ fluistert haar moeder.

Vivian voelt een arm om haar heen. Die is als een warme deken, maar vanbinnen is het koud. Meer kan haar moeder niet doen, dat weet ze wel. Dit is zo erg. Maar het moest. Ze moest het zien. Nu weet zij ook waar ze liggen. Ze moet afscheid nemen. Maar dat doet nog steeds zo’n vreselijke pijn. Daardoor blijven de tranen komen. Toch wil ze lezen wat er op de steen staat. De tekst bij Vincent is zijn lievelingspsalm. Die zong hij vaak en die had hij Levi ook geleerd.


Waar liefde woont, gebiedt de HEER’ den zegen. Daar woont Hij Zelf, daar wordt Zijn heil verkregen, En ’t leven tot in eeuwigheid
 .

Wat een waarheid, maar ook, wat een tegenstelling. Het aardse leven is voor hen voorbij, nu leven ze voor altijd bij de Heere.

Dan komt daaronder zijn naam. Vincent de Groot. Zijn geboortedatum en zijn sterfdag.

Bij de kleine steen staat een andere tekst. Ook een korte psalm die het ventje ook kon zingen, samen met zijn papa en mama.


Zijn Naam moet eeuwig eer ontvangen; Men loov’ Hem vroeg en spa; De wereld hoor’, en volg’ mijn zangen, Met amen, amen na
 .

Ook hier komt het woord ‘eeuwig’ in voor.

Dan volgt zijn naam. Levi de Groot, met geboortedatum en sterfdag.

Wat is het leven kort. Een damp, ja, als ze die namen en data leest. Wat zijn drie jaren? Een heel leven voor Levi. Het kind van Vincent en haar. En wat zijn vierentwintig jaren? Vincents leven. En vijfentwintig? Dat is zij nu. Is zij bereid om te sterven? Dat is een moeilijke vraag, want alles in haar wil leven. Al is dat niet gemakkelijk zonder die twee. Toch verlangt ze ernaar om hier te blijven. Nog…

En, ze kan het dus nog niet. Dat is het eerlijke antwoord.

Ze is nog in het heden van de genade. Het is nog genadetijd voor haar. Besteed de tijd goed. En dan niet zoals de meeste mensen zeggen: tijd is geld. Geld is makkelijk, maar niet het doel van het leven.

Langzaam lopen ze terug naar de ingang van de graftuin. Het is herfst, alles om hen heen ziet er kleurloos en droevig uit. Vivian kijkt omhoog als er een kraai met veel lawaai geschrokken wegvliegt als ze voorbijkomen. Als een pentekening ziet ze de bladerloze takken van de bomen afsteken tegen de grijze lucht.

Haar opgewekte stemming is verdwenen en heeft plaatsgemaakt voor een diepe pijn in haar hart. De auto waar ze naar wilde gaan kijken, is ze vergeten. Niet meer belangrijk.

Thuisgekomen gaat ze in een makkelijke, niet te lage stoel zitten. Haar moeder slaat een plaid over haar benen en steekt de haard aan. Daarna maakt ze voor allebei warme chocolademelk.

Langzamerhand knapt Vivian weer wat op. Als haar moeder het eten klaarmaakt, pakt ze haar telefoon om te zien of er nog berichten zijn. Er is een antwoord van Eline. Ze vindt het een geweldig idee om samen een dagje weg te gaan. Als het aan haar ligt, aanstaande zaterdag al.

Met een duimpje geeft Vivian te kennen dat ze het ermee eens is. Verdere plannen daarover komen morgen wel. Vandaag is het genoeg geweest voor haar. Na het eten gaat ze dan ook naar boven naar haar vroegere meisjeskamer. Wat is dat lang geleden dat ze hier haar spulletjes had staan, hier haar dromen had. Dromen zijn bedrog. Maar verlangens mag een mens toch wel hebben?

Toch kan ze niet slapen als ze na een korte, warme douche in bed ligt. Alles is vanmiddag weer teruggekomen. Alles waarvan ze dacht dat het een plekje had gekregen, blijkt nog overhoop te liggen. Op haar rug kijkt ze de kamer rond. Het is haar kamer niet meer. Er staan nu allemaal dingen van haar moeder in. Niets is meer hetzelfde. Hier hoort ze niet meer. Het huis achter de zeedijk is eigenlijk ook een vreemde omgeving voor haar. Maar daar heeft ze in ieder geval nog spullen van haarzelf om zich heen. Vreemd, ze heeft het gevoel alsof ze heimwee naar dat huis heeft. Kan ze het hier wel een week uithouden? Het zal moeten, want ze heeft het aan Jeremy beloofd. En als hij nu eens niets anders kan vinden? Op zo’n korte termijn zal dat eigenlijk onmogelijk zijn. Wat dan? Het is haar huis.

Van haar rug draait ze om naar haar rechterzij. Dat gaat maar 
 even, want dan begint het pijn te doen. Dan maar linksom. Ze krijgt het warm. Met een zwaai gooit ze het dekbed van zich af. Dit gaat het niet worden, ze gaat eruit. Beneden bij haar ouders kan ze ook rusten. Haar vader heeft een cd met koorzang opgezet als achtergrondmuziek. Net als vroeger, schiet het door haar heen, als ze in haar duster de kamer in stapt.

‘Waar is mam?’ vraagt ze als ze haar moeder niet ziet zitten.

‘Naar de vrouwenvereniging. Jij was toch naar bed.’

‘Gelijk heeft ze, ze hoeft niet alles voor mij opzij te zetten.’

‘Dat doen zij en ik met liefde voor je, hoor.’

‘Weet ik.’

Zonder verder te praten luisteren ze naar de zang en muziek. Hij leest intussen de krant.

‘Zal ik koffie halen?’ vraagt ze na een poosje.

‘Hoeft niet, dat kan ik zelf.’

‘Mag ik?’

Hij kijkt op en ziet aan haar dat zij het graag wil doen.

‘Goed dan.’

Terwijl ze in de keuken wacht tot de koffie is doorgelopen, hoort ze het geluid van haar telefoon uit de zak van haar duster komen.

Wie kan dat zijn? Eline nog?

Nee, het is een berichtje van Jeremy. Vivian. Kan ik je nu bellen?



Is er iets?
 wil ze meteen weten.

Waarom moet hij haar nu spreken? Niet dat het te laat op de avond is. Maar het voelt niet goed. Er is iets met hem aan de hand, zo goed kent ze hem intussen dat ze dat al merkt aan de manier waarop hij iets opschrijft.

Er komt geen antwoord, maar haar telefoon klingelt. Ze vergeet de koffie die staat te pruttelen.

‘Wat is er, Jeremy?’

‘Is het goed als ik morgenavond naar je toe kom? En dat ik je dan mee naar huis neem?’

‘Wat? Waarom? Heb je nu al een ander huis gevonden?’

‘Nee… dat nog niet… Maar… Er is iets gebeurd. Dat moet jij weten en zien.’

Er is echt iets bijzonders aan de hand. Ze hoort het aan zijn stem.

‘Kan dat niet op een andere manier?’

‘Heb je andere plannen?’ reageert hij dan opeens teleurgesteld.

‘Morgenmiddag ga ik met mijn ouders naar een auto kijken. Ik…’

‘Voor jezelf? Kom je zelf naar hier rijden?’

‘Nou, zo snel zal dat vast niet lukken. En zaterdag ga ik iets met Eline doen.’

‘Ik breng je terug. Als het moet morgenavond nog.’

‘Goed, Jeremy. Je hebt me erg nieuwsgierig gemaakt. Maar dan moet jij na je werk nog hierheen komen en dan weer terug. Zal ik het aan mijn moeder vragen?’

‘Nee.’

Zijn antwoord is kort en resoluut.

De volgende dag mag Jeremy een uur eerder naar huis. Nu hij geen twee weken meer op reis gaat, is een uur minder werken niet zo’n probleem. Zo snel als mogelijk is, rijdt hij naar zijn woonplaats. Daar gaat hij eerst naar de enige cafetaria die het dorp rijk is. Vanavond wordt het een snelle vette hap. Hij neemt de papieren tas met de warme frites en snacks mee naar het huis van Vivian. Het ruikt erg lekker als hij in de auto zit, maar wanneer hij een paar frietjes opheeft, blijft het in zijn keel hangen. En opeens staat de geur hem tegen, zodat hij bijna over z’n nek gaat. Hij is veel te gespannen. Zijn gedachten gaan weer met hem op de loop. Er is ook zoiets ongelooflijks gebeurd. En dat moet hij met Vivian delen. Eigenlijk zou hij Stefanie nu ook uit moeten nodigen. Die is tenslotte naar Canada geweest en…

Weet je wat? Hij appt haar om het voor te stellen. Wie weet?

Zo, dat is gedaan.

Hij stopt het eten terug in de zakjes en legt ze op de gootsteen. Hij gaat. Nog even in de spiegel kijken.

Net als hij in de gang staat, gaat de bel. Hij schrikt zich een hoedje van het harde geluid. Heeft hij een slecht geweten? Het lijkt er erg op. En waarom heeft Vivian het ding weer aangezet? Ze wilde hem toch niet meer? Veel te lawaaierig. En dat is ook zo. 
 Op zijn volgende vrije dag zal hij een andere gaan halen.

Met een paar stappen is hij bij de voordeur. Na opening staat er een man voor hem, die hem bekend voorkomt, maar bij wie hij zo snel geen naam kan bedenken.

‘Jij?’ reageert de man niet al te vriendelijk.

‘Ja, ik ben het. Hoi, ik ben Jeremy de Wilde. Kent u mij ergens van?’

‘John Visser. Zeker ken ik jou, je bent toch de zoon van Diny?’

Jeremy knikt en meteen schiet het hem te binnen. Dat is die vent die toen opeens bij zijn moeder binnenstapte en bijna meteen weer opstapte.

‘Waar is Vivian?’ gaat John dan kriegel verder. Intussen spiekt hij de gang in om een eventuele glimp van haar op te vangen.

‘Zij is bij haar ouders.’

‘Waarom ben jij dan hier?’

‘In overleg met haar, hoor.’

‘Je hebt je er mooi ingedraaid.’

‘Hoezo? En omdat ik hier ben, daarvan hoef ik geen verantwoording af te leggen aan jou.’

Jeremy weet niet wat hij verkeerd doet. Hij snapt niet waarom die John zo chagrijnig doet. Wat heeft die ermee te maken dat hij hier is? Dat is iets tussen hem en Vivian. En wat doet die kerel hier eigenlijk? Wat wil hij van Vivian?

‘Kan ik iets doorgeven aan haar?’ vraagt hij zo netjes mogelijk, want inwendig begint het te broeien. Dus John moet niet te vervelend blijven doen.

‘Daar heb ik jou niet voor nodig.’

‘Dan niet. Ik ga.’

‘Ik ook.’

Jeremy stapt naar buiten en trekt de deur achter zich dicht. John zit al in zijn auto als Jeremy het tuinhek vastmaakt.

John rijdt echter niet weg. Hij wacht tot Jeremy wegrijdt. Daarna volgt hij hem langs de weg die hen om het dorp heen leidt. Bij het kruispunt bij de molen slaat Jeremy rechts af de weg op die hem over de brug naar Brabant brengt. Voor hij de snelweg op draait, zet hij de radio aan om het nieuws te beluisteren en of er eventueel files zijn. Tegenwoordig maakt het 
 niet meer uit op welke tijd je de weg op gaat, het is altijd druk. Er zijn geen files op dit moment, dat is positief.

Het is bijna drie kwartier later als hij de auto langs de stoeprand parkeert. Vlak na hem komt er weer een auto die nog net achter hem past.

Die treft het, het is het laatste plaatsje. Hij heeft ook geboft. Meteen loopt hij met grote stappen naar de voordeur van het huis waar de ouders van Vivian wonen. Het duurt even voor er opengedaan wordt door de vrouw des huizes. Achter haar staat Vivian.

‘Drink je eerst wat, of heb je haast?’ vraagt Vivian.

‘Natuurlijk neemt hij een bakje koffie. Ik wil niet dat hij op een droogje meteen weer vertrekt,’ beantwoordt haar moeder haar vraag, zodat hij geen keus heeft.

‘Even dan,’ reageert hij met een nerveus lachje.

‘Het is echt spannend, hè?’ vraagt Vivian als ze naast hem op de bank gaat zitten. Dat ze dit doet, is op zich al bijzonder. Het is voor het eerst na het ongeluk dat ze op een lagere stoel gaat zitten. Zelf heeft ze het niet eens in de gaten omdat ze zo op Jeremy gefocust is.

Jeremy valt het ook niet op, hij knikt alleen. Als ze hem aankijkt, ziet ze tranen in zijn ogen. Het zijn net waterpoelen in een donker bos. Ze krijgt er een eng gevoel van in haar buik.

‘Mag ik het nog niet weten?’ vraagt ze voorzichtig.

‘Onderweg zal ik een tipje van de sluier oplichten.’

Als ze dat hoort, wordt ze ook zenuwachtig en bovenal nieuwsgierig.

Wat heeft Jeremy te vertellen waarover hij zo duidelijk overstuur is?

Als er koffie neergezet is, vertelt Vivian dat ze vanmiddag een auto gevonden heeft. Die wordt morgen in orde gemaakt, zodat ze hem aan het eind van de middag op kan halen. Jeremy vergeet even zijn eigen ding en informeert welk merk ze heeft gekozen.

‘Een kleine witte Fiat. Precies groot genoeg voor mij.’

‘Wil je dus vanavond nog terug?’

‘Liefst wel. Maar als je het te vermoeiend vindt, wil mam me morgenochtend wel oppikken.’

Op dat moment gaat haar telefoon.

‘Hoi John…’

Jeremy zit meteen rechtop bij het horen van die naam. Kan die man haar niet met rust laten?

‘O, echt? Waar dan? Dat meen je niet. Ben je hem gevolgd?’

Vivian gaat steeds sneller en harder praten.

‘Natuurlijk mag je binnenkomen. Maar… Ja… sorry, ik sta op het punt om te vertrekken.’

Jeremy kan de antwoorden niet horen. Wel ziet hij aan het gezicht van Vivian dat ze een dilemma heeft.

‘John. Ik heb je vergeven… Nu moet jij het mij niet moeilijk maken.’

Er klinken tranen in haar stem.

‘Je bent nu welkom. Iedereen. Jij en Jeremy ook.’

Met de telefoon nog aan haar oor loopt ze naar de gang waar ze de voordeur opendoet. Daar staat John op de stoep.

‘Vivian. Waarom hij?’ fluistert hij.

‘Wat bedoel je?’ vraagt Vivian ook op zachte toon en ze tast met haar ogen zijn gezicht af om daar het antwoord af te lezen.

‘Dat kan ik hier en nu niet zeggen,’ antwoordt hij gesmoord.

Vivian begrijpt er niets van.

‘Maar waarom kom je dan?’

‘Dat zei ik toch al. Ik wil het uit jouw mond horen en jouw gezichtsuitdrukking zien als je zegt dat je me vergeeft.’

‘Als jij zo eigenaardig doet, maak je me dat wel moeilijk, hoor.’

‘Dus?’

‘Wat is je vraag, John?’

‘Vivian, wil je me vergeven dat ik toen zo bot deed?’

Voor ze hem antwoord geeft, kijkt ze hem in zijn blauwe ogen die donker zijn van spanning. Wat is er aan de hand met die mannen om haar heen? Jeremy wil dat ze met hem meegaat. En John? Wat wil hij nou eigenlijk precies?

‘Ja John,’ zegt ze dan.

‘Dank je, meisje, dan kan ik nu naar huis.’

‘Helemaal niet, je komt nu binnen en geeft mijn moeder en Jeremy een hand.’

‘Moet dat echt?’

‘Ja, anders vervalt mijn antwoord.’
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Met de afspraak dat John vrijdagavond komt en dan met haar uit eten gaat, is hij naar huis gegaan. Hij heeft nog een hele reis voor de boeg, maar daar ziet hij niet tegen op. Gelukkig is de afstand hiervandaan niet zo ver als vanaf haar eigen huis.

Daarna is Vivian bij Jeremy ingestapt en zit ze naast hem als ze nagewuifd worden door haar ouders. Haar vader is intussen ook weer thuis. Nu zit haar moeder niet alleen, dat vindt ze gezelliger.

Het eerste stukje is het stil in de auto. Jeremy heeft zijn aandacht hier nodig voor het verkeer. Vivian geeft nu en dan aanwijzingen welke richting hij moet nemen. Als ze op de snelweg zijn, heeft Vivian geen geduld meer.

‘Vertel het me alsjeblieft, Jeremy. Ik kan het niet meer uithouden.’

Als Jeremy begint te praten, komen de eerste zinnen er nogal stuntelig uit. Hij begint en stopt en begint dan opnieuw.

‘Weet je? Gisteravond na het eten kreeg ik een berichtje van ma. Ze had me al geprobeerd om te bellen, maar ik nam niet op. En ik reageerde niet op haar korte appjes. Totdat…’

‘Totdat? Waarom reageerde je toen wel? Ik weet dat je het deed. Maar waarom?’ Vivian is zo benieuwd dat ze niet kan wachten tot Jeremy verdergaat.

‘Ze schreef dat ik moest komen omdat… Emily er was. Eerst dacht ik: Emily? Ik ken niemand die zo heet. Waarom is dat belangrijk voor mij? Totdat…’

‘Die naam stond toch onder elk briefje? Had je dat niet meteen door?’ reageert Vivian verbaasd.

‘Eerst niet omdat ik op dat moment niets met ma te maken wilde hebben. Ik dacht dat het een trucje was om mij naar huis te 
 lokken. Zoiets kan toch niet? Die woont veel te ver weg. En… ze schreef dat zij niets met dat geld te maken had. Zoiets zou ze nooit doen. Nee, maar ze had wel al die tijd een stuk van mijn leven achtergehouden. Een heel belangrijk onderdeel.’

‘Dus… die Emily is nu bij Diny?’

‘Inderdaad.’

‘Heb jij haar al ontmoet?’

‘Ja. En ik wil dat jij en Stefanie haar ook leren kennen. Het is gewoon niet te geloven.’

‘Is het een tante? Of is het je oma?’

De vragen rollen haast uit haar mond. De laatste komt eruit alsof ze het opeens snapt.

‘Nee,’ reageert hij met een grinnik.

‘Voor allebei is ze te jong,’ laat hij erop volgen.

‘O…’

Vivian snapt er niets van. Waarom zegt hij niet gewoon wie die Emily dan wel is? Het lijkt erop of hij een spelletje met haar speelt. Nou, ze zegt niets meer. Hij bekijkt het maar. Ze knijpt haar lippen op elkaar en wacht met gesloten ogen.

Jeremy rijdt zo snel hij kan en dat verantwoord vindt. Het is ongelofelijk dat het nog steeds zo druk is op de wegen. Toch kan hij zijn gedachten niet tegenhouden en verschijnt Emily voor zijn ogen.

Wat zal Vivian opkijken. Hij snapt zelf nog niet eens wat hem overkomen is.

Als hij de laatste brug naar het eiland op rijdt, valt het hem opeens op dat Vivian al een hele poos niets meer gezegd heeft. Slaapt ze? Of…?

‘We zijn er bijna,’ zegt hij dan met een trilling in zijn stem.

‘O, fijn,’ is het korte antwoord dat hij krijgt.

‘Ben je boos?’ vraagt hij geschrokken.

‘Nee hoor. Ik wacht op de ontknoping.’

‘Je bent wel aangebrand, ik hoor het aan je stem. Over vijf minuten weet je het en snap je mij.’

‘Dat hoop ik.’

Jeremy hoeft niet eens aan te bellen. Als ze het pad voor het huis op komen lopen, gaat de deur al open.

‘Kom erin. Buiten is het fris,’ zegt Diny terwijl ze Vivian de hand schudt.

Vivian heeft het helemaal niet koud. In de auto was de verwarming aan, en ze is veel te opgefokt door Jeremy. Diny helpt haar met het uittrekken van haar jas en hangt hem voor haar op de kapstok.

Als Vivian de kamer binnenstapt, ziet ze een jonge vrouw naar zich toe komen. Daardoor hapt ze even naar adem. Is dit…? vraagt ze zich af wanneer de vrouw met uitgestoken hand voor haar staat. Het is een prachtig meisje met dezelfde kenmerkende uitstraling als Jeremy. Gitzwart haar, bijna zwarte ogen. Een glanzende, donkere huid.

‘Hallo, I’m Emily. How are you
 ?’

‘Vivian,’ zegt ze dan. Intussen gaan haar ogen van haar naar Jeremy.

Die komt naar hen toe. Hij straalt helemaal terwijl hij zijn arm om de schouder van Emily slaat.

‘Dit is mijn zus,’ zegt hij.

Vivian staart hem niet-begrijpend aan.

‘Zie je?’ schatert hij. ‘Ik zei het je toch? Dit geloof je niet.’

‘Maar hoe kan dat dan?’ vraagt ze helemaal verbouwereerd door dit nieuws.

‘Ik zal het in het kort uitleggen. Mijn moeder was getrouwd en zij kregen een dochter. Een jaar later is haar man, de vader van Emily, overleden door een ziekte. Weer een jaar later kwam ze mijn vader tegen. Verder weet je het.’

‘Maar waarom namen ze Emily dan niet mee naar hier?’

‘Mijn grootouders wilden dat niet, en het reisgeld hadden ze ook niet.’

‘Daarom had je moeder natuurlijk heimwee! Ze… och… Emily.’

Vivian wil dan weten of zijn opa en oma nog leven. Maar dat is helaas niet meer het geval. Zijn oma is al snel na de laatste brief van Emily overleden en zijn opa vier maanden geleden. Hij zal hen nooit kunnen ontmoeten. Dat neemt hij Diny erg kwalijk.

‘En het geld waar ik mee naar Canada zou gaan, heeft Emily gebruikt om hierheen te komen. Zij ging mij opzoeken omdat ik niet reageerde. Ze wilde mij zien. Haar enige broer. Als ik had 
 geweten dat er aan de andere kant van de oceaan een zus op mij wachtte… Ik was gegaan.’

De bel maakt dat hij stopt met praten.

In de gang horen ze stemmen en dan stapt Stefanie de kamer in.

‘Kon je weg? Wat super.’

‘Ik moest hierheen. Vertel.’

En dan is Stefanie aan de beurt om kennis te maken met Emily, en ook zij weet niet wat ze hoort. Voor de tweede keer vertelt Jeremy die avond het verhaal.

‘Sorry, Stefanie,’ zegt Diny als Stefanie naast Emily is gaan zitten. ‘Deze naam had ik achtergehouden. Zodoende kon je de familie van Jeremy niet vinden. Het spijt me verschrikkelijk.’

Verder zegt Diny niet veel die avond. Ze luistert, al begrijpt ze niet alles wat er gezegd wordt omdat het in het Engels gedaan wordt. Daartussendoor zorgt ze voor drinken en iets erbij. Het is warempel gezellig in huis. Zodoende vliegen de uren voorbij.

Als de klok elf keren slaat, schiet Stefanie overeind en ze kijkt geschokt naar het apparaat. Zo laat al? Dan moet ze onmiddellijk vertrekken.

Meteen staan Vivian en Jeremy ook op. Hij wil Vivian nog terugbrengen naar haar ouders.

Diny vindt het eigenlijk niet zo’n goed idee om dat nu nog te doen.

‘Ik kan het morgenochtend doen, dan neem ik vrij en vraag Emily mee. En voor deze keer ga jij met mijn scooter.’

‘Nee ma, ik heb het beloofd en ik houd me daaraan,’ klinkt Jeremy resoluut.

Maar als ze de voordeur opendoet, zien ze dat het mistig is. Het licht van de lantaarn schijnt wazig door de dikke lucht heen.

‘O nee!’ gilt Stefanie. ‘Ik hoop niet dat het overal zo is, dan duurt de reis nog langer.’

‘Blijf gerust,’ reageert Diny.

‘Dat zou ik heel graag doen, maar ik heb geruild met een collegaatje. Ik moet om zeven uur beginnen.’

Vivian zegt niets, ze kan niet praten want ze moet een dikke brok wegslikken. Een angstkussen is in haar borst gaan zitten, wat maakt dat ze moeilijk adem kan halen.

Moet ze dit doen? Is dit verstandig?

Jeremy zegt niets maar gaat gewoon achter het stuur zitten. In de verlichte deuropening staan twee grijze figuren te zwaaien als ze wegrijden.

Jeremy gaat voorop. Zo kan Stefanie hem volgen. In het dorp gaat het nog wel, maar zodra ze de bebouwde kom hebben verlaten, is het donker. Stapvoets rijden ze door de duisternis.

Met zijn neus bijna tegen de voorruit tuurt Jeremy naar buiten. Hij probeert de witte strepen in het midden van de weg in het oog te houden.

Was hij hier maar niet aan begonnen. Had hij toch maar naar het advies van zijn ma geluisterd en was hij maar daar gebleven. Dit is haast ondoenlijk. Het is of hij tegen een muur aan rijdt. Zo dik heeft hij het nog niet meegemaakt. Toen die dag dat hij het pakje bij Vivian af moest leveren was het ook behoorlijk mistig, maar nu is het erger.

Dan komen de verhalen van zijn ma in zijn gedachten. Toen hij zijn ouders verloren was met zulk weer. En naast hem zit Vivian. Zij… Ze huilt.

‘Wat is er?’

‘Ik… ik wil naar mijn eigen huis. Ik wil dit niet. Niet weer. Alsjeblieft, laten we teruggaan.’

Ze legt een ijskoude hand op zijn koude hand.

‘En Stefanie?’

‘Zij moet met ons meegaan. Dit is geen doen.’

Als antwoord zet hij zijn voet een paar keer op de rem als sein dat hij gaat stoppen. Waar ze precies zijn, weet hij niet. Voorzichtig stapt hij uit als hij ziet dat de auto achter hem ook stilstaat.

‘Wat is er?’ wil Stefanie weten.

‘Wij draaien. Dit gaat niet lukken. Kom mee.’

‘Hallo, dat gaat niet. Ik moet echt terug.’

‘Doe het alsjeblieft niet!’ roept Vivian door het open raam.

Stefanie laat zich niet ompraten, maar besluit om toch door te gaan. Het moet. Haar collega was zo aardig om vanavond voor haar in te vallen. Dan moet zij toch op tijd terug zijn om de dienst 
 van haar waar te nemen. Als ze dan nu teruggaat en hier blijft slapen, kan ze nooit op tijd zijn. Ze moet even doorbijten. Het zal toch niet in het hele land zo dicht zijn als hier? Dat komt vast omdat ze hier door water omgeven zijn. Vlak bij de zee.

Jeremy en Vivian zijn omgedraaid. De achterlichten verdwijnen meteen. Even voelt Stefanie zich verlaten in deze ondoordringbare wereld. Dan zet ze het contact aan en geeft voorzichtig gas. Langzaam, heel langzaam komt ze vooruit. Nu zijn er geen rode lichten die haar de weg wijzen. Nu moet ze het zelf doen.

Het duurt niet lang of ze weet niet meer waar ze is. Duurt het niet erg lang voor ze af moet slaan naar de snelweg? Ze draait het raampje open en luistert. Haar eigen motor hoort ze. Verder niets. Niets? Ja, toch. De misthoorn. Brr, wat een naargeestig geluid is dat.

Is zij de enige die de weg op is gegaan? Vast niet. Maar je kunt elkaar niet zien en niet horen.

Eigenlijk zou ze de tomtom in moeten stellen. Of zou die ook niet door de mist heen kijken? Maar dan moet ze de auto stilzetten. Kan dat hier? Ze heeft geen idee. Op de weg stil gaan staan, dat kan niet, dat is veel te gevaarlijk. Maar of er plaats is naast de weg? Dat kan ze niet zien. Dus kruipt ze toch maar verder. Ze vindt het hoe langer hoe enger worden. Naar huis gaan ziet ze steeds minder zitten. Dat is echt te ver. Er begint een ander plan te groeien. Ze gaat naar haar ouders, dat is dichterbij. Ja, dat doet ze.

Door dit plan fleurt ze weer wat op. Nog even doorzetten. Op de snelweg zal het vast beter opschieten. Daar staan borden en…

Met een bonk staat ze stil.

Jeremy moet nu en dan door het open raam kijken om de streep in het midden van de weg te zien. Het is een moeitevolle reis. Vivian zit naast hem met haar handen in elkaar geklemd. Haar ogen heeft ze gesloten. Niet omdat ze buiten toch niets kan zien, maar omdat ze bidt. Ze vraagt de Heere God om een behouden thuiskomst. En ze vraagt dit ook voor Stefanie. Dat die niet met hen meegegaan is, voelt niet goed. Het meisje is een doorzetter, 
 maar of dat nu verstandig is? De angst knijpt haar keel dicht. Had ze niet meer aan moeten dringen?

Het komt natuurlijk door wat zij zelf meegemaakt heeft door deze weersomstandigheden, dat ze zo bang is. Maar zij kan toch Stefanie niet bewaren? Ze moet haar in de handen van de Heere God leggen. Hij zorgt, Hij weet alles. Hij kan alles.

En dan komt dat nare gevoel weer naar voren. Waarom moesten dan haar geliefden toen…?

Nee, dat moet ze niet doen. Ook dat moet ze uit handen geven. Dat weet ze toch intussen?

Maar nu lukt dat even niet zo goed.

‘We zijn er bijna,’ hoort ze Jeremy dan met een diepe zucht zeggen.

‘Dank U, Heere,’ fluistert ze als antwoord.

‘Kijk jij nu ook even mee?’ vraagt hij als ze de dorpsstraat uit rijden. Daar is door de lantaarns in ieder geval de straat te zien. Maar aan het eind moeten ze linksaf de dijk op waar haar huis staat.

Op de dijk staat geen streep in het midden, dus moet zij de berm in de gaten houden. Opletten dus, even niet piekeren. Het is normaal maar een piepeindje van de hoek naar de afslag van haar huis. Nu lijkt het eindeloos. En het is koud.

‘Ja,’ zegt ze dan. ‘Hier is het.’

Nu het pad nog tot het huis. Ze zuchten allebei van opluchting als ze de heg met het hek zien. Jeremy draait de contactsleutel om en dan is het stil. Even blijven ze zitten alsof ze het nog niet goed hebben begrepen. Dan doen ze allebei tegelijk hun portier open. Om hen heen is er niets te zien dan haar huis als een grote, donkere vorm in het grijs. Het enige geluid dat ze horen is de misthoorn.

Als Vivian haar voeten op de grond zet, voelen haar benen aan alsof er watten in zitten. Daar kan ze dus niet op staan.

‘Jeremy. Ik…’

De woorden stoppen, maar de tranen stromen. De spanning van het laatste uur komt eruit.

Jeremy komt naar haar toe als hij merkt dat het niet goed gaat.

‘Zal ik je loophulp halen?’ vraagt hij.

‘Goed,’ snikt ze. Meer kan ze niet zeggen, ze is te moe om te praten.

Op bibberende benen loopt ze voetje voor voetje op de rollator steunend naar binnen. Jeremy sluit de deur, en dan staan ze tegenover elkaar. Bij Vivian glijden er nog steeds tranen uit haar ogen.

Opeens zijn er twee armen om haar heen. Als vanzelf legt ze haar hoofd tegen de hijgende borst van Jeremy, waar ze zijn hart hoort bonken.

‘Vivi toch,’ fluistert hij gesmoord.

‘Het is mijn schuld, ik wilde het… Ik moest zo nodig terug. Het spijt me.’ Het snikken is overgegaan in een gierende huilbui.

Zijn hand streelt haar haren en ze voelt zijn adem langs haar gezicht gaan. Even kijkt ze naar hem op. Hij is iets langer dan zij. Ze ziet ook bij hem tranen in zijn ogen.

‘Niet doen, meisje, geen zelfverwijt. Ik had moeten zeggen dat we…’

‘En we hebben Stefanie niet tegengehouden. Als zij…’

‘Kom, we gaan naar de kamer en gaan iedereen bellen.’

‘Ja, mijn ouders zullen ook wel ongerust zijn.’

Met zijn arm om haar heen gaan ze de donkere kamer in. De rollator blijft achter in de gang. Wat is het geweldig om niet alleen te zijn. Niet alleen thuiskomen. Iemand die haar ziet zoals ze is. Een bang en eenzaam mensenkind.

Jeremy knipt de lamp aan die boven de eettafel hangt. Meer is op dit moment niet nodig. Daarna helpt hij haar om op een eetkamerstoel te gaan zitten. Haar ogen gaan naar zijn gezicht. Tegelijk ziet ze achter hem de foto.

Meteen is het speciale moment voorbij. Even verlangde ze naar meer…

‘En als we iedereen gesproken hebben, ga ik naar huis,’ zegt Jeremy dan.

‘Waarom?’ reageert ze geschrokken. Ze wil nu niet alleen blijven.

‘Wat denk je? Het is hier een dorp.’

‘We zijn de mensen geen verantwoording schuldig. Ik wil graag dat je blijft. Ik ben bang.’

Jeremy schudt zijn hoofd, dan haalt hij even zijn schouders op.

‘Oké. Begin jij met bellen? Ik haal eerst koffie.’

Vivian kijkt hem na. Lijkt het of is het echt zo? Vlucht hij naar de keuken?

Maakt zij het hem nu weer moeilijk? Nu op een andere manier?

Met een beverige zucht pakt ze dan haar mobieltje. Eerst Stefanie.
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Het is net of Stefanie haar telefoon hoort. Maar ze kan er niet bij. Het klopt in haar hoofd en het suist in haar oren. Haar linkerarm zit vast. Waarom kan ze het licht niet aan krijgen? Als ze in bed ligt, hoeft ze maar aan het touwtje te trekken. Maar ze kan het koordje niet vinden. Ook is het net of ze in een stoel zit. Waar is ze toch?

Voorzichtig draait ze haar hoofd opzij. Met haar rechterhand voelt ze naast zich en ze steekt hem dan naar voren. Het lijkt wel of daar een stuur van een auto zit. Wat raar. Waarom zit ze in een auto? Waarom zit ze hier zomaar? Waarom is ze niet uitgestapt als ze stilstaat? Dat doet ze nooit. Als ze op het adres aangekomen is waar ze moet zijn, gaat ze er toch uit? Zit er nu een cliënt op haar te wachten? En waarom heeft ze hoofdpijn en voelt ze zich alsof ze door elkaar is geschud? Haar rechterhand gaat naar haar gezicht. Dat voelt plakkerig aan. Ze moet het lichtje aandoen, dan kan ze iets zien. Het is net of ze in een vreemde droom terecht is gekomen. Een droom die echt blijkt te zijn. Weer hoort ze het geluid van de telefoon.

En dan opeens weet ze het weer. Ze was bij Jeremy en is nu onderweg naar huis, maar het was zo mistig. En zo te zien is het nog steeds niet opgeklaard. Door het raam is niets te zien. Niet opzij en niet aan de voorkant. Maar… wat is er gebeurd dat ze nu stilstaat? Is ze ergens tegenaan gereden? Terwijl al deze dingen door haar pijnlijke hoofd gaan, probeert ze met haar rechterhand het knopje boven de binnenspiegel te pakken te krijgen. En dan ineens is het licht om haar heen. Ze zit dus inderdaad in haar eigen auto. Maar aan de linkerkant is er iets niet in orde. Het portier drukt tegen haar aan zodat haar arm bekneld zit. Hoe moet ze hier uit komen? Wie kan haar hier in de 
 mist vinden als ze zelf niet weet waar ze is?

Op de grond voor de passagiersstoel ligt haar tas. Het geluid van de telefoon komt daar ook vandaan. Maar hoe moet ze daar bij komen? Ze probeert zich zo ver als ze kan naar de rechterkant te buigen. Met het topje van haar vingers voelt ze de tas. Ze begint ervan te zweten. Het moet, ze moet dat ding te pakken zien te krijgen. Dan is er in ieder geval iemand die het weet. Misschien… is het…

Misschien gaat hij haar zoeken? Alleen hij en Vivian weten dat ze doorgereden is. Verder weet niemand het. Haar ouders niet en haar collega niet. Wat is ze dom geweest om niet naar Vivian en Jeremy te luisteren. Nu ziet het er niet naar uit dat ze morgen kan gaan werken. Er is iets niet in orde met haar arm en met haar hoofd is het ook niet helemaal pluis. Als ze met haar hand langs haar hoofd strijkt en ze kijkt ernaar, zit er bloed op. Ze moet de tas hebben met de telefoon. Dan is ze niet meer alleen.

Het duurt voor haar gevoel heel lang, maar dan met de uiterste krachtsinspanning ligt opeens de tas op haar schoot. Eindelijk. Nu moet ze eerst nog uitpuffen en proberen om bij haar positieven te blijven. Eerst contact, dan mag ze slapen.

Er staan meerdere berichtjes op. Drie van Vivian en eentje van Jeremy. Eentje maar? Even vlamt er teleurstelling door haar heen, maar daar heeft ze nu geen tijd voor. Ze moet hem hebben.

Als ze de stem van Jeremy hoort, zegt ze: ‘Help me… Ik zit in de auto… Die is kapot en ik ook.’ Ze zegt het met tussenpozen om te zuchten en extra adem te halen. Ze is zo moe.

Jeremy vraagt natuurlijk waar ze is. Daar heeft ze geen antwoord op.

‘Stefanie!’

‘Ja.’

‘Ik kom.’

De telefoon glijdt uit haar hand en haar hoofd zakt naar voren. Nu mag het.

Hoelang ze zo gezeten heeft, weet ze niet als er iemand haar naam roept. Geschrokken schiet ze overeind. En dat doet pijn zodat ze meteen wakker is. Heel haar lijf doet zeer.

Waar is ze? Wie roept haar?

Sterke armen tillen haar op en leggen haar ergens op.

‘Jeremy?’ vraagt ze als een fluistering.

‘Stefanie, het komt goed,’ hoort ze hem antwoorden alsof hij heel ver weg is.

Gerustgesteld legt ze haar hoofd neer.

Hij is er en dat is genoeg, dan is het goed.

Vivian blijft aan de tafel zitten als Jeremy weggaat om Stefanie te zoeken. Haar handen heeft ze zonder dat ze het merkt om de tafelrand geklemd zodat de knokkels wit zien. Op die manier probeert ze het beven binnen in haar tegen te gaan. Ze is bang om los te laten. Alsof ze dan in het diepe zal vallen. De angst heeft haar weer te pakken. Nog geen kwartier geleden was het gezakt van hun avontuurlijke rit. Jeremy wilde naar huis gaan, maar zij probeerde hem over te halen om te blijven. Ze kan nu niet alleen zijn. Alles is teruggekomen van toen. Door het weer en door de rit met de auto.

Toen kwam het korte telefoontje van Stefanie. En meteen lag het bange gewicht terug op haar borst.

En er was nog iets eigenaardigs. Jeremy had haar net in zijn armen gehad om haar te troosten. Maar toen hij de stem van Stefanie hoorde, verstarde hij. De blik in zijn ogen verried de angst om Stefanie.

‘Doeg, Vivian. Ik zal haar vinden. Wacht niet op mij.’

‘Ik kan niet slapen als ik niet weet of jullie…’

Hij had haar niet eens uit laten praten, maar was zonder om te kijken de kamer uit gegaan en de gang door gehold. Ze hoorde zijn voetstappen piepend over de gladde vloer gaan. Met een klap sloeg de voordeur dicht. Hij startte de motor van de auto, maar door zijn haast sloeg die twee keer af. Daarna reed hij het pad af en toen was het stil. Heel stil. Daarna begon haar hart te bonken en ruiste het in haar oren.

Stefanie was door de mist helemaal uit koers geraakt. Daardoor was ze aan de linkerkant van de weg tegen een hek gereden. Haar auto is total loss. Dat is een behoorlijke tegenvaller, want het was een oud dingetje. Hij deed het prima voor z’n leeftijd, maar je 
 krijgt niets meer voor zo’n oud beestje. En zonder kan ze eigenlijk niet meer. Ze is er helemaal aan gewend om te gaan wanneer ze wil. Voor haar werk, maar ook om naar haar ouders te gaan. Het openbaar vervoer is daar een mogelijkheid voor, maar voor haar werk kan ze hem eigenlijk niet missen.

Ze heeft een nacht in het ziekenhuis doorgebracht ter observatie. Gelukkig had ze niets ernstigs en mocht ze de volgende morgen naar huis. Haar ouders hebben haar opgehaald en meegenomen naar hun huis. Van hen moest ze een paar dagen blijven tot ze helemaal opgeknapt was, en ze meteen op zoek kon naar een nieuw vervoermiddel. Ze baalde wel tegenover haar collegaatjes dat zij nu haar werk over moesten nemen. Maar dat gaat ze inhalen. Ze voelt zich weer kiplekker, en op wat schrammetjes op haar linkerwang na is alles na die paar dagen weer in orde.

En het allermooiste dat uit dit ongeval voortgekomen is, is dat Jeremy opeens anders is. Hij was zo geschrokken en zo zorgzaam. Het was net of hij haar opeens echt zag.

Vandaag, over een uur, gaat ze naar haar eigen huisje. En morgen gaat ze weer naar haar cliënten.

Met haar voeten op de grond voor het bed trekt ze haar kousen aan. Op het kastje naast het bed ligt de telefoon. Hij staat aan, maar dan zonder geluid. Als ze gaat staan, kan ze het niet laten om er even op te kijken.

Een berichtje van Jeremy.

Lieve Steffie. Rijd voorzichtig. Ik kan je niet missen. XXX

Meteen schieten er tranen in haar ogen.

Het is echt. Hij…

Opeens is de afstand tussen haar woonplaats en die van hem erg ver. Bij Canada vergeleken stelt het niets voor. Maar ze woont hier en hiervandaan is het een heel stuk rijden. Vooral ook omdat het altijd druk is op de wegen. Had ze toch maar naar haar ouders geluisterd. Bij hen vandaan is het een stuk dichterbij.

Vivian is na een nacht, die ontzettend lang duurde voor haar gevoel, door haar moeder opgehaald. Jeremy moest gaan 
 werken en daarna op bezoek bij Stefanie. Zo te merken gaat het iets worden tussen die twee. Dat zou mooi zijn. Maar waarom doet het dan pijn in haar hart? Komt dat omdat zij en hij die uren samen in de auto doorgebracht hebben, en zij zich toen van haar zwakste kant heeft laten zien? Een kant die niemand anders kent. Misschien haar moeder. Ze heeft dat niet uit vrije wil gedaan. Het gebeurde.

Na nog een dag en nacht en deze dag, is ze een beetje van de schrik bekomen.

En nu komt John haar zo ophalen. Ze heeft zich netjes aangekleed. Vanmiddag is ze met haar moeder naar de stad geweest en heeft een jurk gekocht met een lang vest dat er mooi bij kleurt. Het liefst zou ze er pumps bij aantrekken, maar dat is nog een paar stappen te ver. Dus draagt ze er gewoon lage, makkelijke laarsjes bij. Dat staat eigenlijk best stoer, moet ze toegeven.

Maandag heeft ze nog een afspraak. Een dagje samen met Eline weg. Eline rijdt, dat is gemakkelijk. Zij moet zelf nog oefenen en dat doet ze liever op de polderwegen vlak bij haar huis. Daar rijdt niet zoveel verkeer. En met het openbaar vervoer is ook nog geen optie.

Maandag gaat Jeremy terug naar zijn moeder. Daar is Emily nog. Voor haar is het spijtig dat zij niet thuis is. Zij kan beter met Emily praten dan Diny. Dinsdag komt ze bij haar logeren. Dan moeten Jeremy en Diny weer aan het werk.

In de keuken hoort ze haar moeder bezig met het avondeten. Het wordt toch wel wat donker in de kamer. Ze staat op om een lamp aan te doen. Terwijl ze naar het lichtknopje loopt, klingelt de bel door het huis. Dit is een beter geluid dan dat schelle ding bij haar. Dit klinkt vriendelijk en uitnodigend. Toch slaat haar hart een keer over, want dat zal John zijn. Ze ziet ernaar uit en ze ziet ertegen op. Het is erg dubbel.

Voor ze bij de gangdeur is, hoort ze de voordeur al in het slot vallen. Haar moeder is sneller.

‘Hoi Vivian, ben je zover?’ vraagt John als hij de kamer binnenstapt.

‘Ja,’ zegt ze met een knikje.

Hij helpt haar in haar jas. ‘Geef me maar een arm, als je dat prettig vindt.’

Prettig? Ze weet niet of ze dat vindt. Het is wel handig. En hier let toch niemand op het doen en laten van de ander, zoals op het dorp.

Er wordt niet veel gezegd terwijl ze in de auto zitten. Het duurt ook maar heel even. En dan hebben ze het te druk met uitstappen.

In het gezellige restaurant neemt de ober hun jassen aan en begeleidt hen naar een tafeltje. Ze nemen tegenover elkaar plaats. Er brandt een kaars in een glas. Ernaast staat een bloemstukje. Alles ziet er erg sfeervol uit. De ober komt terug om te vragen wat ze willen drinken en geeft hun de kaart.

Dan zitten ze opeens alleen. Zo voelt het. Er zijn nog meer klanten, maar die zitten een stukje van hen vandaan.

‘Fijn om hier te zijn. Met jou,’ laat hij erop volgen.

Door de klank in de twee laatste woorden kijkt ze op. Zijn ogen kijken haar indringend aan.

Haar hart maakt een buiteling. Het lijkt net een date. Maar dat is het toch niet? Ze zitten hier toch omdat hij het weer goed wilde maken? Niet meer en niet minder. Toch vindt ze het ook fijn om hier te zitten tegenover hem.

‘Dank je wel, Vivian,’ gaat hij verder.

De ober brengt de glazen en vraagt of ze al een keuze hebben kunnen maken van de menukaart.

Maar daar zijn ze nog niet aan toegekomen.

John heft zijn glas cola op.

‘Ik wil met je klinken op onze vriendschap.’

Vivian tikt haar glas tegen zijn glas en kijkt in zijn blauwe ogen. Het is dan net of het meer is dan vriendschap. Alles om hen heen maakt dat het moment romantiek uitstraalt. De kaars en de zachte muziek op de achtergrond.

‘Laten we nu eerst iets lekkers uitzoeken, dan praten we zo verder. Ik heb namelijk nog iets wat me niet loslaat…’

Vivian kijkt hem weer aan. Er is nog iets waar hij mee zit, dat hoort ze aan zijn stem.

Maar ze moet wachten.

Ze bekijken de gerechten op de kaart.

Wat is het lang geleden dat ze dit gedaan heeft. Dat was toen… toen ze drie jaar getrouwd waren. Toen had Vincent haar meegenomen als verrassing naar…

Door deze gedachte kan ze niet meer lezen. Haar ogen zitten vol tranen. En als ze opkijkt, ziet ze dat het bij John ook zo is.

‘Vind je het moeilijk?’ vraagt hij met een trilling in zijn stem.

Ze kan alleen maar knikken.

De vraag klinkt zo dubbel. Het is niet moeilijk om een keuze te maken. In ieder geval niet op die manier dat ze geen keuze kan maken.

‘Maakt het je verdrietig? Had ik toch iets anders moeten verzinnen?’

‘Och John, maak jezelf geen verwijten. Jij kunt hier niets aan doen. Het is…’

‘Ben je hier vaker geweest met… je man?’

‘Niet hier. Het doet nog steeds pijn. Het spijt me.’

‘Dat laatste hoeft niet.’

Als ze weer rustig is, kiezen ze allebei voor groentesoep en een visgerecht. Ze houdt van vis en het eet gemakkelijker dan vlees in haar huidige situatie.

Dan is het even stil tussen hen. Vivian draait het glas langzaam rond. De wijn glanst in het licht.

Opeens bedenkt ze dat John iets wilde vragen. Haar ogen gaan van de wijn naar zijn gezicht.

‘Wat is er?’ vraagt ze.

‘Waarom was Jeremy in jouw huis? En waarom ging hij jou halen?’

Vivian vertelt dan in het kort de reden waarom Jeremy in haar huis was. En wat de reden was als antwoord op zijn tweede vraag. Ook wat zij te horen en te zien kreeg.

John luistert en valt haar niet in de rede. Van verbazing kan hij geen woord uitbrengen.

‘Ben je nu nog jaloers?’ vraagt ze aan het eind van het verhaal.

‘Jaloers?’ vraagt hij.

‘Ja.’

‘Het spijt me alweer. Wil je nog wel met zo’n verknipte kerel 
 omgaan?’

Hij steekt zijn hand over de tafel naar haar toe. Als antwoord legt ze haar hand in zijn hand.
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Vandaag zijn ze al vroeg op reis gegaan. Diny, Jeremy, Emily, Vivian en John.

Het is twee weken geleden dat Emily bij Diny voor de deur stond. In die veertien dagen is er veel gebeurd. Daardoor lijkt het langer geleden. Emily heeft bij Vivian gelogeerd. Door die periode is er iets tussen hen gegroeid. Een zus-gevoel bij allebei. Elke avond was Jeremy naar hen toe gekomen om Emily beter te leren kennen.

Voor Diny was het een moeilijke, maar leerzame tijd. Zij moest leren zichzelf te overwinnen. Daardoor ontstond er echte liefde voor Jeremy en Emily. En voor Stefanie.

Nu zijn ze met de hele groep onderweg naar Schiphol. John rijdt hen erheen. In eerste instantie was het de bedoeling om Emily weg te brengen. Maar daar is verandering in gekomen. Door John. Hij heeft op internet gezocht naar een betaalbare reis voor Jeremy. Op die manier kan hij kennis gaan maken met het land en de omgeving waar Emily woont. Maar ook om de plaats te zien waar zijn moeder vandaan komt. En Vivian gaat ook mee. Zodoende gaat de reis toch nog door. Stefanie is ook gekomen om hen uit te zwaaien. Zij stond als eerste op de afgesproken plaats.

Tussen allerlei verschillende mensen lopen ze door de grote hal van het vliegveld. Diny tussen Jeremy en Emily in. Stefanie houdt Jeremy’s hand vast. Met haar linkerhand trekt ze zijn koffer mee. Het is heel moeilijk voor haar. Ze zou het liefst mee zijn gegaan, maar dat gaat nu eenmaal niet. Ook zij moet nu Jeremy loslaten. Twee weken, dan komt hij terug. Zal dat voorgoed zijn? Of zal hij ook zijn hart aan dat land verliezen? Dan zal het er misschien toch van komen dat zij daar samen gaan 
 wonen. Dicht bij Emily. Maar Diny heeft Emily in haar hart gesloten als haar tweede dochter. Zij heeft gevraagd of Emily terug wil komen en dan om te blijven. Of dat mogelijk is en of ze daarvoor gaat…? Daar zal ook de keus van Jeremy een rol in spelen. De tijd zal het leren.

Met haar arm in de arm van John volgt Vivian het viertal. De rollator staat in het huis achter de zeedijk. In de kelderkast. Die wil ze niet meer gebruiken. Maar iemand als steun is wel fijn.

‘Ik zal je missen,’ zegt John.

Vivian kijkt hem aan.

‘Ik jou ook. Maar ik kom terug.’

‘Daar verlang ik nu al naar,’ reageert John met een zucht.

‘Kom je dan met mijn ouders mee om me op te halen?’

‘Daar ga ik mijn best voor doen. En nu…’

Hij maakt zijn zin niet af, maar slaat zijn armen om haar heen. Meteen voelt ze zijn lippen op haar wangen en dan voorzichtig op haar lippen.

‘Zo, dat kon ik niet laten. Dat is het enige goede wat met deze reis te maken heeft.’

Vivian kan niets zeggen. Er zitten tranen in haar ogen.

‘Als je terug bent, laat ik je nooit meer los,’ laat hij er nog op volgen.

Terwijl de tranen langs haar wangen glijden, verschijnt er toch een glimlach op haar gezicht. Het is een dubbel gevoel dat zijn woorden en zijn kussen veroorzaken. Blijheid omdat iemand om haar geeft. Maar daarachter zit het verleden. Het is goed om even afstand te nemen.

Jeremy wordt eerst door Diny geknuffeld alsof hij nooit meer terug zal komen.

‘Dag jongen van me. Het spijt me nog steeds. Maar ga nu maar. Ik hou van je.’

Na nog een kus op elke wang haalt ze haar handen van zijn gezicht. Daarna slaat Stefanie haar armen om hem heen.

‘Hiawatha,’ fluistert ze en haar ogen stralen weer zo fel als bij hun eerste ontmoeting.

‘Ik hou van je. Mag ik mee in je hart?’

‘Daar zit je al in en daar blijf je.’

Ook Emily wordt door de achterblijvers geknuffeld en dan vooral door Diny.

‘Kom snel back to me
 ,’ zegt ze erbij met een bibberige stem.

Emily lacht, maar ook bij haar zitten er tranen in haar donkere ogen.

‘I love you, mom of Jerry
 .’

‘O, dear Emily, I love you too. God bless you
 en Jeremy en Vivian. Jullie zijn mijn children
 . Ik bid voor jullie allemaal.’

Diny heeft haar best gedaan om wat Engelse woorden te leren.

Nog een laatste omhelzing en dan is het tijd om in te checken.

John en Stefanie houden Diny bij de hand als de drie reizigers uit het gezicht verdwijnen.

Boven drinken ze nog koffie. Daarna blijven ze kijken tot het vliegtuig met de drie passagiers aan boord die bij hen horen, uit het gezicht is verdwenen.

‘Tot over twee weken,’ zegt Stefanie als ze elkaar de hand geven.

‘Bij leven en welzijn,’ laat John er voorzichtig op volgen.

‘We houden contact,’ zegt Diny dan terwijl ze Stefanie omhelst.

‘Wat hebben wij elkaar op een wonderlijke manier leren kennen,’ reageert John op het gezegde van Diny.

‘Inderdaad. En dat is min of meer doordat Vivian bij ons op het dorp is komen wonen,’ antwoordt Diny.

Stefanie kan onderweg alleen maar aan de laatste woorden denken die Jeremy tegen haar zei.

‘Daar zit je al in en daar blijf je.’

Hij is nu weg, maar hij komt terug. Dan gaan ze samen verder. Hoe, dat weet ze nog niet. Als hij veilig terug is… Dan. Maar zij zit ook elke dag in het drukke verkeer, dus geldt dat net zo goed voor haar. Ze moeten allebei bewaard worden.

En Vivian, die zal ook niet meer alleen verder hoeven te leven. John heeft zijn hart aan haar verloren, dat is voor iedereen zichtbaar. En John heeft gelijk dat zij elkaar op zo’n speciale manier hebben gevonden. Door Vivian, volgens Diny. Ook dat klopt.

Nog twee weken, dan zien ze elkaar weer.
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