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‘Mam,
ik ben even weg,’ zegt Laura om het hoekje van de
slaapkamerdeur van haar ouders, in het pension.

‘Graag
voor halfnegen terug voor het ontbijt,’ hoort ze haar vaders
donkere stem zeggen.

‘Waar
is Linda?’ vraagt haar moeder er achteraan.

‘Nog
op bed.’

‘Goed
meisje, maar je weet het...’

‘Ja
hoor, pap en mam, anders moppert mevrouw Modderkolk,’ lacht ze.

Met
een zucht trekt ze even later de buitendeur dicht. Ze loopt de nog
rustige straat uit.

In
het bos is het verrukkelijk koel en het ruikt er zo lekker bossig. Ze
moet een beetje lachen om dat woord. Hoe kan het ook anders met al
die naaldbomen. De vogels fluiten vrolijk hun ochtendlied. Bij de
vijver zitten de eenden hun verenpak te poetsen, maar als ze haar
zien, waggelen ze snaterend op haar af en is het met de rust gedaan.
Ze weten blijkbaar al dat ze elke morgen de overgebleven korstjes van
de vorige dag komt brengen.

‘Hoi!’
zegt er opeens iemand hijgend naast haar.

‘O,
hallo,’ antwoordt ze met een snelle blik opzij.

‘Wees
maar niet bang hoor,’ gaat hij verder, ‘meestal loop ik
hier in m’n eentje rondjes door het bos, maar vandaag was ik
wat te laat opgestaan. Dat blijkt gelukkig heel goed uit te pakken,
want nu zie ik hier het liefste vroege vogeltje dat ik ooit gezien
heb.’

Laura
zegt niets terug op zijn verhaal. Ze kijkt hem aan en ziet een paar
vrolijke ogen in een lachend gezicht.

‘Heb
ik je toch aan het schrikken gemaakt?’

‘Nee
hoor,’ lacht ze verlegen, terwijl ze van haar ene been op het
andere wiebelt. ‘Ik ben niet zo gauw bang... en zeker niet van
jou.’

‘Woon
je hier?’

‘Nee.’

‘Op
vakantie? Ik ook. Ik heet Frank en jij?’ Meteen steekt hij haar
zijn hand toe; Laura pakt ’m automatisch aan. Dan is het net of
er een vonk overspringt.

‘Voelde
jij dat ook?’ vraagt hij opeens op veel zachtere toon.

‘Ja,’
knikt ze met neergeslagen ogen, terwijl haar hand nog steeds in de
zijne ligt.

‘Nou,
hoe heet jij?’ vraagt hij weer en hij tilt met zijn andere hand
haar kin omhoog zodat zij hem wel aan moet kijken.

‘Laura,’
fluistert ze.

‘Laura,’
herhaalt hij haar naam alsof hij de letters apart proeft. ‘Mooie
naam.’

‘Vind
je? Ik ben eraan gewend.’

‘Dat
zal wel. Hoe lang heet je al zo?’

‘Zestien
jaar.’

‘Juist.
Dan zul je mij wel te oud vinden om mee om te gaan,’ reageert
hij dan quasi teleurgesteld.

‘Hoezo
omgaan?’ vraagt ze en ze trekt haar hand los.

‘Zie
je wel,’ plaagt hij, ‘ik ben namelijk al negentien.’

Ze
bekijkt hem van top tot teen en ziet een slanke, Hollandse jongen in
een trainingspak en op sportschoenen. ‘Sport je?’ vraagt
ze dan.

‘Als
profsporter, bedoel je? Nee, ik hou me graag fit en hier in het bos
is het heerlijk rustig zo vroeg op de dag. Houd jij daar ook van?’

‘Ja,’
knikt ze, ‘maar nu moet ik gaan.’

‘Zie
ik je morgen weer?’

‘Misschien.’

‘Tot
ziens dan... Laura.’

Met
een blik op haar horloge rent ze naar het pension, waar de anderen
vast al aan tafel zitten.



Wanneer
Laura een paar dagen later om kwart voor negen hijgend het eetzaaltje
binnenstapt, is mevrouw Modderkolk de thee al aan het inschenken.
Vader kijkt haar verstoord aan en moppert: ‘Dit is de laatste
keer, Laura. Ik schaam me voor je. Hoe kom je zo laat?’

‘Mijn
horloge loopt zeker achter,’ verontschuldigt ze zich stamelend,
terwijl ze naast Linda gaat zitten.

Het
is net of alle gasten haar aanstaren. Gelukkig vraagt meneer
Modderkolk dan om stilte. Na het gebed klinkt er overal geroezemoes
om hen heen. De gezinnen met jonge kinderen hebben het druk met
boterhammen smeren. Linda stoot haar aan en fluistert: ‘Had je
een afspraak?’

‘Ja,’
knikt Laura, nonchalant kauwend op haar beschuit.

‘Echt?
Met wie?’ reageert Linda nieuwsgierig.

‘De
eenden,’ antwoordt ze, terwijl een warme gloed haar wangen
extra kleurt.

‘Flauw
zeg. Ik geloof er niets van. Je kijkt zo... Morgen ga ik mee.’

‘Als
je het maar... eh... Nou ja, je ziet maar,’ doet Laura dan
opeens onverschillig. ‘Maar niet zo vroeg.’

‘Later
kun je niet gaan, want dan zijn we zeker te laat terug voor het
ontbijt.’

Ze
probeert niet te laten merken dat ze Linda absoluut niet mee wil
hebben. Die kan ze er net niet bij gebruiken. Een halfuurtje is toch
al zo snel om.



Laura
probeert elke ochtend zo vroeg mogelijk naar de bosvijver te gaan. Ze
merkt dat ze steeds meer gaat voelen voor de vrolijke jongen die
speciaal voor haar zijn rondje onderbreekt. Zonder dit begin zou elke
dag saai zijn. Door hem krijgt de vakantie een bijzonder tintje. Maar
de tijd gaat snel en algauw is de laatste dag aangebroken van hun
vakantie in het Veluwse dorp. Nog eerder dan anders is ze nu op de
afgesproken plaats. Frank zit al te wachten op het bankje, met een
paar kwakende eenden voor zijn voeten. Met uitgespreide armen vangt
hij haar op. Ze voelt vlinders in haar buik en haar hart slaat over.
‘O, Frank... Ik ben verliefd op je. Hoe moet dat nu verder? Ga
jij ook al terug?’ 


‘Niet
zo veel vragen tegelijk stellen, lieve Laura. In de tien dagen dat ik
je nu ken, voel ik hetzelfde als jij. Jij bent het helemaal voor mij.
Er zal nooit meer iemand anders komen. Maar we hebben allebei nog zo
veel te doen aan onze studie...’

Hier
moet hij stoppen, want Laura’s zoenen beletten hem het spreken.

‘Laura,
je laat me bijna van gedachten veranderen,’ verzucht hij als ze
hem loslaat. ‘Morgen gaan wij, mijn vrienden en ik, terug naar
huis. Daar moet ik nog een paar weken aan het werk en daarna beginnen
de lessen weer. Ik moet dit jaar nog afmaken als opstap voor mijn
droombaan.’

‘Wat
is je droombaan dan?’

‘Ik
wil graag piloot worden. Luister, ik heb een plan. Wij geven elkaar
gewoon een foto, dan kunnen we elkaar altijd zien. Goed?’

Zo
ruilen hun foto’s van plaats.

‘En
verder...?’ vraagt ze en ze knijpt in zijn hand.

‘Jij
gaat hier toch elk jaar heen met je ouders?’

‘En
zus,’ knikt ze. ‘Altijd de eerste twee weken van
augustus.’

‘Dan
spreken we nu af om op de vrijdag van de eerste week elkaar hier weer
te ontmoeten, maar dan ’s middags om twee uur, want ik weet nu
nog niet of ik volgend jaar hier weer op vakantie ben. Zo kunnen we
tijdens onze studie uitzien naar deze ontmoeting.’

‘Wat
een goed plan, Frank!’

Verder
praten ze niet veel meer, ze hebben het te druk met afscheid nemen.
Het halfuurtje vliegt voorbij. Frank loopt mee tot de hoek van de
straat.

‘Tot
volgend jaar,’ fluistert ze met een brok in haar keel.

‘Ja,
dag lief vogeltje, tot volgende zomer.’

Hij
wacht tot ze na een laatste zwaai bij het pension naar binnen stapt.
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Waarom
zit ik hier eigenlijk nog? vraagt Laura zich af, terwijl ze
verdrietig het bospad af tuurt vanaf de houten bank bij de vijver. Ze
trekt haar regenjas dichter om zich heen. Het lijkt wel herfst! Vroeg
afgewaaide bladeren dwarrelen voor haar voeten op de grond. Voor de
derde keer zit ze hier nu. Op dezelfde bank als toen... drie jaar
geleden.

Haar
blik wordt dromerig en ze heeft geen oog meer voor haar omgeving.
Toen zat ze naast Frank. Op de laatste vakantiedag. Zij was hier met
haar ouders en zusje. Hij met een paar vrienden. Elk jaar gingen ze
twee weken naar de Veluwe om boswandelingen te maken, iets wat ze
thuis op het platteland moesten ontberen. Daar had ze hem ontmoet,
tijdens een ochtendwandeling.

Elke
dag werden ze verliefder. En op de laatste dag hadden ze een afspraak
gemaakt. ‘Volgend jaar komen we hier terug op dezelfde plaats.
In die tussentijd maken we onze studie af. Oké?’

Zij
had stralend geknikt en ze hadden elkaar nog langer gekust dan op de
andere dagen. Het was prachtig weer en het leven leek hen toe te
lachen.

Maar
vandaag is het al de hele dag druilerig, alsof het elk moment kan
gaan regenen. Daarom had ze vanmorgen haar rode regenjas aangedaan.

‘Waarom
wacht ik nog op hem? De tijd is allang verstreken en de middag ook
bijna,’ mompelt ze.

Toch
kan ze er niet toe komen om op te staan, al zijn haar benen stijf van
het zitten. Ze voelt de tranen branden achter haar ogen.

Vanmorgen
had ze zo’n goed gevoel gehad. Ze wist zeker dat hij er vandaag
zou zijn. Drie keer is immers scheepsrecht? Haar gedachten gaan weer
terug naar de zomer van drie jaar geleden.

Frank
was toen negentien jaar. Een lange, sportief geklede jongen met
vrolijke ogen. Zij was nog maar net zestien, maar dat maakte hem
niets uit. Op die laatste dag hadden ze pasfoto’s uitgewisseld,
zonder adres, maar met elkaars naam in hun hart.

Het
jaar was vlug voorbij gegaan omdat ze in de examenklas van de havo
zat. Gelukkig was ze geslaagd. Die zomer gingen ze weer in augustus
naar hun vakantiebestemming. Wat was ze blij geweest! Het was haar
moeder niet ontgaan en ze had bijna haar geheim geraden. Elke dag
ging ze naar de vijver in de hoop hem tegen te komen. Maar zelfs op
de afgesproken tijd en plaats was Frank niet op komen dagen.
Teleurgesteld was ze blijven wachten, tegen beter weten in.

Had
ze zich in hem vergist? Was hij het niet waard dat ze hem vertrouwde?
Ze kon het niet geloven. De volgende nachten deed ze bijna geen oog
dicht en met de moed der wanhoop ging ze toch elke dag terug naar de
bewuste plaats. De rest van de vakantie kroop voorbij en ze werd
steeds stiller. Thuis moest ze de draad gewoon weer oppakken. Ze werd
verwacht op het adres waar ze vakantiewerk deed en ze moest nieuwe
schoolspullen kopen voor het vwo. Elke dag was een worsteling geweest
en iedere avond pakte ze zijn fotootje en fluisterde: ‘Frank,
ben je me vergeten?’

Toen
het eindelijk weer zomer was geworden, kreeg ze toch een beetje hoop.
Misschien is hij er nu, had ze gedacht, want natuurlijk gingen ze
weer naar hun vertrouwde stek. Maar weer was haar hoop de bodem
ingeslagen. Er kwam geen Frank naast haar op de bank zitten.

En
weer had ze een jaar doorgezwoegd. Ze was gevlucht in haar studie,
want ze wilde haar diploma halen, maar diep in haar hart zat een
pijnlijke plek waar geen medicijn voor was.

Nu
zit ze dus voor de derde keer hier. Ze is speciaal met de trein
gekomen, want haar ouders maken voor het eerst een Rijnreis. En Linda
is met een jeugdreis naar Frankrijk. Zelf wilde ze niet weg omdat ze
het hier nog één keer wilde proberen. Samen met
Marianne, haar vriendin, is ze thuisgebleven. Maar Marianne weet niet
dat ze hier zit. Niemand weet het.

Ze
had vanmorgen wel een briefje neergelegd met een klein berichtje
erop. Marianne,
ik moet vandaag weg. Tot vanavond. Laura.’



Een
windvlaag laat haar warrige, donkerbruine krullen opwaaien, rillend
zet ze haar kraag op. Ze heeft het koud gekregen van het wachten. In
haar hart voelt het kil, langzaam sterft het laatste sprankje hoop
weg. Haar ogen tranen niet meer alleen van de frisse wind, het warme
vocht glijdt langs haar koude, bleke wangen.

Opeens
trekt iets haar aandacht op het schemerige bospad. Langzaam komt er
iets dichterbij. ‘Wat is dat?’ fluistert ze angstig. Ze
hoort een brommend geluid boven de geluiden van het bos uit.

‘Ik
moet hier weg,’ prevelt ze en ze staat op. Toch blijft ze staan
en als door een magneet getrokken staart ze naar het donkere ding dat
steeds dichterbij komt. Dan ziet ze dat het een jongen is in een
elektrische rolstoel.

Verstard
staart ze hem aan. Dit kan niet, gaat het door haar heen. Het zijn de
blauwe ogen van Frank, maar...

‘Laura?’
hoort ze hem dan met een vreemd klinkende stem zeggen.

‘Frank?’
fluistert ze vol ongeloof en met verstikte stem.

Voor
hij antwoord kan geven, vlucht ze weg. Dit is niet de Frank waar ze
op gewacht heeft. Deze jongen met zijn slappe benen in een
joggingbroek en met rare sloffen aan zijn voeten is niet de jongen
van haar dromen.

Hijgend
komt ze in het dorp aan, snelwandelend probeert ze bij het station te
komen. Op het perron staat de trein al klaar om te vertrekken.

‘Net
op tijd, juffie,’ roept de conducteur haar toe en hij stopt het
fluitje in zijn mond.

Ze
kan alleen maar knikken, haar gezicht voelt bevroren. Met een bonkend
hart laat ze zich op een bank zakken, tegenover een vrouw die een
damesblad leest.

‘Ben
je achtervolgd?’ vraagt ze olijk als ze Laura ziet hijgen.

‘Nee.’

‘Zeker
te lang gepraat,’ lacht de vrouw.

Laura
laat het maar zo, ze heeft geen zin in een gesprek.

Bijna
meteen zet de trein zich in beweging en glijden de bossen aan haar
starende ogen voorbij. Wanneer ze wat tot rust gekomen is begint ze
zich verschrikkelijk te schamen.

Nu
is Frank eindelijk gekomen en dan loop ik weg, bedenkt ze spijtig. Er
wellen tranen op in haar ogen.

Ik
had toch minstens kunnen vragen wat er gebeurd is. Hoe hij zo
geworden is. Ik moet terug! Vertwijfeld staat ze op.

‘Ik
moet terug,’ verontschuldigt ze zich tegenover de vrouw. Ze
weet zelf niet waarom ze haar aanspreekt, maar ze is zo vriendelijk
en dat heeft ze net nodig.

‘Ben
je wat vergeten?’ vraagt de vrouw over het tijdschrift heen.

‘Ja,
iets erg belangrijks,’ mompelt ze, terwijl ze naar het balkon
loopt. Daar moet ze wachten tot het volgende station. Ondertussen
voelt ze zich steeds ongelukkiger, want ze ziet voortdurend Frank
voor zich in z’n rolstoel. De gehandicapte jongen waar ze zo
van geschrokken was, leek niet op de jongen waar ze op wachtte. O,
die benen en die voeten... maar het ergste waren zijn ogen. De ogen
die drie jaar geleden zo vrolijk glinsterden hadden nu een donkere
diepte. En in die diepte las ze een verontschuldiging, net zo
verontschuldigend als het machteloze gebaar dat hij met zijn handen
gemaakt had. En zij? Zij had niet eens geluisterd, gaat het als een
snik door haar heen. Zij had hem in de steek gelaten!

Weggelopen
was ze. Gevlucht eigenlijk. Alsof hij haar bedreigde. Terwijl... Bij
die gedachte springen tranen van spijt in haar ogen.

Als
de trein stopt, moet ze zich goed vasthouden en haar gedachten bij
het heden houden. Tussen de dringende mensen haast ze zich naar
buiten. Ze kijkt snel op het bord hoe laat de trein teruggaat. Tot
haar teleurstelling duurt dat nog bijna een halfuur. Dat is te lang.

Op
de stationsklok ziet ze dat er tien minuten voorbij zijn sinds ze is
ingestapt.

Ik
loop gewoon terug, denkt ze. Ze voegt de daad bij het woord en loopt
het perron af.

Misschien
is hij er nog, hoopt ze, en met die gedachte haast ze zich het
stationsgebouw uit. Ze holt in de richting waar ze net vandaan kwam.
Algauw moet ze het rustiger aan gaan doen, want er schieten
pijnscheuten door haar zij. Toch probeert ze zo snel mogelijk vooruit
te komen. Spoedig is ze het dorp uit en een poosje gaat de weg gelijk
op met de spoorlijn. De lucht wordt steeds donkerder, maar ze let er
niet op. Ze haast zich voort terwijl de gedachten door haar hoofd
tollen.

‘Ik
moet meer gaan sporten, ik kan niet eens meer een stukje hardlopen,’
sniklacht ze.

Wanneer
ze na een tijdje opkijkt ziet ze de spoorbaan niet meer. Zonder dat
ze het gemerkt had was de afstand tussen de weg en het spoor breder
geworden.

‘Zou
het ver om zijn?’ vraagt ze zich hardop af, terwijl haar voeten
langzamer gaan. ‘Ik ga toch door,’ zegt ze dan en met een
vastberaden trek om haar mond stapt ze stevig door.

Wanneer
ze eindelijk de plaats bereikt waar ze bijna een uur geleden
weggevlucht was, hangen haar donkere haren in natte slierten om haar
hoofd, door een gestadige motregen. Het is er schemerdonker en er is
geen rolstoel meer te bekennen.

‘Natuurlijk
niet. Wie blijft er nu met zulk weer hier? Waar zou hij gebleven
zijn? Zou hij hier toch weer op vakantie zijn? En hoe is hij toch zo
geworden?’ praat ze zacht voor zich heen.

Ze
is opeens heel moe en laat zich op de natte bank zakken. De druppels
uit haar haren vermengen zich met zilte tranen.

‘Heb
ik het me verbeeld?’ gaat het door haar heen, maar meteen
schudt ze hard met haar hoofd. Nee, daarvoor was zijn blik te
indringend, die zou ze nooit van haar leven meer vergeten.

De
wind laat de bladeren in de bomen ritselen. Ze rilt en trekt haar
natte jas dichter om zich heen. Haar handen willen automatisch een
zakdoek uit haar tasje pakken, maar... er is geen tas! Verschrikt
springt ze op en ze bukt zich om onder de bank te kijken. Maar ook
daar is geen spoor van de tas te vinden.

Heb
ik hem onderweg verloren? vraagt ze zich af. Ondertussen tuurt ze
naar het bospad. Daar is het nu veel te donker om iets te kunnen
zien. Gehaast wil ze naar het pad terugrennen, maar ze struikelt en
klapt met haar hoofd tegen de bank. Ze blijft bewusteloos liggen.



Kletsnat
draait Frank de elektrisch bestuurbare rolstoel het brede,
geasfalteerde pad op dat naar de ruime villa leidt. De villa is
volledig aangepast aan gehandicapten, zodat de voordeur automatisch
opengaat als hij er voor staat. In de hal branden een paar lampen.
Zodra hij binnen is zoemt er een andere rolstoel de hal in, alsof de
donkerharige bestuurster op hem gewacht heeft.

‘Is
missie mislukt?’ vraagt ze in gebroken Nederlands.

Hij
knikt.

‘Was
ze niet daar?’ gaat ze meelevend verder terwijl ze zijn natte
hand pakt.

Weer
knikt hij, maar zijn ogen zijn vol teleurstelling.

‘Was
zij wel daar?’ reageert ze nu verbaasd.

‘Even...
toen is ze... gevlucht.’

‘Gevlucht?
Bang?’

‘Ja,’
zegt hij dof.

‘Waarvan
bang?’

Zonder
woorden wijst hij met zijn losse hand naar zichzelf.

‘Kan
niet,’ schudt ze verslagen.

‘Dat
kan wel, Fatima... Ik was niet gehandicapt toen ik haar voor de
eerste keer ontmoet had, dus ze verwachtte een gezonde kerel te
zien.’

Zijn
stem klinkt nu hard en cynisch.

‘Zij
dom. Jij bent...’ verder weet ze het niet te verwoorden, maar
ze legt zijn hand tegen haar gezicht.

Gefrustreerd
kijkt hij naar haar grote, bijna zwarte ogen, donkere vijvers vol
leed in een ovaal gezicht. Dan gaat zijn blik omlaag. Hij ziet een
lange, golvende rok naar beneden hangen, er steken geen voeten
onderuit. Zijn gedachten gaan terug naar Laura, die hij ongeveer een
halfuur geleden ontmoet had.

Zou
zij zo’n oppervlakkige vrouw zijn die alleen maar naar het
uiterlijk kijkt? Of?

Hij
weet het niet. Hij weet alleen dat ze na een blik op zijn benen
geschokt wegvluchtte.

Ik
heb nog benen, maar ik kan ze alleen niet meer gebruiken. Ik ben net
als Fatima op een rolstoel aangewezen om me te verplaatsen.

‘Kom,’
hoort hij de zachte meisjesstem naast zich. ‘Jij moet droog,
anders jij ziek.’

‘Wat
maakt het uit,’ reageert hij onverschillig en bruusk draait hij
zijn stoel naar de liftdeur.

Fatima
trekt verschrikt haar hand terug.

‘Jij
boos?’ vraagt ze verdrietig.

‘Nee,’
zegt hij terwijl hij de lift inrijdt.

Het
liefst zou hij overal een schop tegen geven, maar zelfs dat kan hij
niet meer.

Was
ik maar niet gegaan, denkt hij als hij in de liftcabine zit en zich
naar boven voelt glijden. De vergeefse tocht naar het bos komt hem
opnieuw voor de geest. Met een klein vonkje hoop was hij die middag -
na lang treuzelen - toch gegaan, want je kon nooit weten. Misschien
was ze er, al was de afspraak al drie jaar geleden gemaakt. En... ze
was er, maar de geschrokken blik in haar ogen had zijn hart
verscheurd. Toen ze wegvluchtte kon hij niet eens roepen, zijn keel
zat dicht. Ook deze droom ligt nu in duigen, naast die andere.

Was
ik bij ons afscheid drie jaar geleden maar niet zo stom geweest om
zo’n onzinnige afspraak te bedenken. Hadden ze tijdens die
innige omhelzing in het bos maar wel adressen uitgewisseld. Dan had
hij haar in kunnen lichten over het ongeluk van een paar jaar geleden
en de zware gevolgen. Dan was er voor Laura nog genoeg gelegenheid
geweest om te leren omgaan met zijn handicap. Dan zou ze begrepen
hebben dat hij er niet kon zijn op het moment van hun afspraak. Wat
zal ze gedacht hebben die eerste keer? Toch was ze er vandaag. Zou ze
er voor de derde keer...? Of? Of ook voor de eerste keer? En nu
hadden ze alleen elkaars naam genoemd, verder geen woord gezegd. Het
was voorbij! Hij had het in haar ogen gezien.

Toen
hij eindelijk had besloten om te gaan, had hij haar fotootje voor
zich gehad. Een meisje met donker haar en donkerbruine ogen,
eigenlijk net een buitenlandse. Had de zon maar geschenen, dan had
hij er niet over gepeinsd om te gaan en dan had hij deze nare
ontmoeting vermeden. Hij gaat immers nooit naar buiten met helder
weer, dan doet hij zelfs de lamellen voor de ramen dicht. Hij kan het
niet verdragen om anderen in een zilveren vogel een witte streep door
het helderblauw te zien trekken. Dat doet te veel pijn, alsof zijn
hart verscheurd wordt en dat wil hij niet meer. Zijn leven heeft een
wending genomen en daar zal hij mee moeten leren leven.

‘O,
die domme afspraak,’ zegt hij hardop terwijl hij het knopje van
de lift aantipt.

Op
de eerste verdieping opent hij de tweede deur aan de rechterkant met
een deurpasje. Hij rilt als hij zijn kamer inrijdt, waar het zoals
gewoonlijk donker is. Zonder in te houden rijdt hij door tot het raam
waar alleen lamellen voor hangen. Met een ruk trekt hij ze een eindje
open en hij kijkt naar het bos dat vlak achter het huis begint. Het
is een ander bos dan waar hij net geweest is. Daar is het drukker met
wandelaars. Hier hoort het eerste stuk bij het huis en dat is dus
alleen toegankelijk voor de bewoners. Er wonen zeven personen met een
lichamelijke handicap en twee personeelsleden die om de beurt het
huis schoonhouden. Verder doen ze alles zo veel mogelijk zelf. Die
zelfstandigheid hier miste hij thuis, daar werd alles voor hem
geregeld alsof hij een kind was. Dat benauwde hem zo dat hij op zoek
ging naar een andere woonomgeving en hier terechtkwam. Zijn moeder
voelde zich beledigd als ze niet helpen mocht. Zij vond hem vooral
zielig. Alle mensen kijken trouwens altijd naar je als je in een
rolstoel zit, alsof je iets in je hoofd mankeert. Zelf had hij
gehandicapten ook altijd gemeden, gedaan alsof ze er niet waren. Veel
mensen reageren blijkbaar op deze manier.

Terwijl
hij naar buiten staart, schiet hem opeens een voorval te binnen van
enkele weken geleden, toen hij hier nog maar pas woonde. Die dag was
het bewolkt en hij was aan de beurt om boodschappen te doen. In de
supermarkt stond hij opeens oog in oog met een meisje dat er precies
eender uitzag als Laura in zijn herinnering. Verbouwereerd had hij
haar naam gestameld, waarop zij plagerig reageerde: ‘Jammer
voor je, maar ik ben Lorraine...’ Hij had zich helemaal voor
schut voelen staan.

‘Sorry,’
had hij gemompeld. Hij had geprobeerd om zo snel mogelijk weg te
komen, maar ze was naast hem komen lopen. ‘Daar hoef je je niet
voor te schamen hoor, misschien ben ik haar dubbelgangster wel,’
had ze gezegd en ze lachte naar hem met dezelfde lach in haar ogen
als Laura.

‘Wie
weet,’ had hij teruggemompeld, terwijl hij ondertussen bedacht
waar hij ook alweer naar op zoek was. ‘Nou, ik ga, doei!’
had ze geroepen en daarna was ze om de hoek van de schappen
verdwenen. Met een zucht was hij verder gereden op zoek naar zijn
boodschappen.

Wat
deed dat meisje hier? Woonde ze hier of was ze met vakantie? Zou
Laura hier ook weer op vakantie zijn? Toen hij voor deze woonlocatie
koos, had hij daar stiekem op gehoopt. Hier had hij de mooiste dagen
van zijn leven meegemaakt en hier wilde hij verder gaan.

Nu
was die hoop weg. Wat doe ik hier eigenlijk nog? Met Fatima en de
anderen, weet hij, heeft hij nu een band als die tussen broers en
zussen. Samen moeten ze vechten voor een plaats in de maatschappij.
Hier proberen ze school en werk te combineren in een baan die bij hen
past, zodat ze niet heel hun leven hun hand op hoeven te houden.
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‘Waar
blijft ze nou toch?’ praat Marianne hardop tegen zichzelf,
terwijl ze voor de zoveelste keer naar buiten kijkt. Daar ziet ze in
de donker wordende straat de lantaarns aanfloepen, maar er is nog
geen Laura te bekennen. Weer pakt ze het briefje, daar staat toch
duidelijk Tot
vanavond op.

Waar
zou ze naartoe zijn en waarom mocht ik niet mee? vraagt ze zich weer
af.

Ik
ben eigenlijk gek dat ik hier nog ben. Misschien heeft haar afspraak
iets te maken met de reden waarom ze niet mee wilde met haar ouders.
De macaronischotel die ik speciaal voor haar klaargemaakt heb, is
allang afgekoeld. Ik zal nog één keer haar mobieltje
proberen en dan ga ik naar huis. Ze toetst het nummer in, maar krijgt
geen gehoor.

‘Ze
bekijkt het maar met haar geheimzinnige gedoe. Ik ga weg!’

Even
later trekt ze met een smak de voordeur dicht en met grote passen
loopt ze de straat uit.

‘Wat
is er?’ vraagt haar moeder als ze een paar straten verder het
ouderlijk huis binnenstapt.

‘Niets,’
antwoordt ze. Ze probeert zonder verder commentaar naar boven te
gaan.

‘Heb
je ruzie gehad?’ vraagt haar moeder echter door, met een
vragende blik op het strakke gezicht van haar dochter.

‘Nee!’

‘Waar
is Laura?’

‘Weet
ik niet.’

‘Wat
een raar antwoord, Marianne. Jullie zijn samen, dan weet je toch waar
de ander is?’

‘Normaal
wel, maar vandaag niet.’

‘Jullie
hebben dus toch ruzie.’

‘Nee,
maar toen ik vanmorgen beneden kwam lag er een briefje op de
keukentafel...’

‘En...?’

‘Daar
stond alleen: Marianne,
ik moet vandaag weg. Tot vanavond. Laura.

‘Dat
is vreemd. Weet je echt niet waar ze naartoe is?’

‘Nee.
En ik vind het stom dat ik niet mee mocht. Ik ben toch haar
vriendin?’

‘Ja,
dat is zo. Heb je haar al gebeld?’

‘Al
zo vaak, maar haar mobiel staat uit. Lekker handig! Ze zoekt het maar
uit. Ik blijf daar niet alleen.’

‘Maar
misschien komt ze nog, het is nog maar net avond.’

‘Als
dat zo is belt ze maar of ze komt maar hierheen.’

‘Goed,
we wachten het af, maar... als ze niet op komt dagen?’

‘Weet
ik niet,’ reageert Marianne schouderophalend. ‘Eerst was
ik teleurgesteld door dat briefje, toen boos, later ongerust en nu...
nu ben ik ziedend.’

‘Moeten
we haar ouders niet inlichten?’ bemoeit haar vader zich ermee.

‘Pas
als ze er morgen nog niet is. Nu kan ze nog komen en dan maken we die
mensen onnodig ongerust,’ vindt moeder.

‘Goed,
maar Marianne, jij gaat er in ieder geval morgenochtend naartoe,’
stelt haar vader resoluut vast.

‘Waarom?’
reageert Marianne chagrijnig.



‘Waar
ben ik?’ vraagt Laura zich af als ze voorzichtig gaat zitten.

‘Auw,
m’n hoofd en wat is alles nat,’ mompelt ze terwijl ze om
zich heen tast.

‘Hallo,
is er iets?’ hoort ze dan een jongensstem naast zich. ‘Ja...’
antwoordt ze met een kreun.

‘Ben
je gevallen?’ vraagt hij en helpt haar omhoog.

Ze
laat zich dan op de houten zitting van de bank zakken.

‘Hoe
heet je?’ vraagt hij verder als ze geen antwoordt geeft.

‘Laura
Koning.’

‘Oké,
Laura, ik zal me ook even voorstellen. Alex de Lima, ik ben
politieagent, maar heb nu vrij. Zal ik 112 bellen?’

‘Zo
erg is het toch niet? Dat wil ik niet. Ik wil naar huis.’

‘Weet
ik niet. Laat me eens even naar je kijken.’ Hij knipt gelijk
een zaklampje aan en schijnt over haar gezicht en haren. ‘Er
zit bloed aan je hoofd, dus je zult wel gevallen zijn. Je moet echt
even naar een dokter. Ik ga de dokterspost bellen. Vind je dat wel
goed?’

‘Ja,
’knikt ze, ‘maar hoe moet ik daar komen?’

‘Ik
vraag of ze naar je komen kijken.’

‘Hier?’

‘Kun
je een eindje lopen denk je?’

‘Ja,’
zegt ze, maar haar hoofd bonkt steeds erger.

‘Kom,
dan gaan we naar mijn ouderlijk huis.’

Voorzichtig
loopt ze naast de vreemde jongeman die een hondje bij zich heeft, wat
nu voor hen uit springt.

‘Waar
woon je?’ vraagt hij.

Ze
noemt haar adres.

‘Ben
je hier zeker op vakantie? Dan kan ik je daar straks heen brengen.’

Het
ligt voor in haar mond om hun oude plek op te geven als ze opeens
bedenkt dat dit nu niet zo is. ‘Nee,’ reageert ze opeens
kortaf.

‘Wat
wil je dan?’

‘Naar
huis.’

‘Waarom
ben ik eigenlijk hier?’ vraagt ze dan.

‘Dat
kan ik beter aan jou vragen. Hoe komt een meisje met zulk weer om
deze tijd hier, terwijl ze helemaal uit Zeeland komt? We zullen zo je
ouders even opbellen.’

‘Die
zijn op vakantie.’

‘Hebben
ze een mobieltje bij zich?’

‘Vast
wel.’

‘Weet
je dat nummer?’

‘Niet
uit m’n hoofd.’

‘Waar
is je mobieltje?’

‘In
m’n tas.’

‘En
waar is je tas?’

‘Weet
ik niet.’

Met
het zaklampje schijnt hij op de grond voor en onder de bank waar ze
op gezeten hebben, maar er is niets te zien.

‘Volgens
mij was ik die aan het zoeken,’ bedenkt Laura zich dan.

‘En
toen ben je gevallen?’

‘Dat
denk ik.’

Het
is inderdaad maar een klein eindje naar hun huis, maar voor Laura is
het toch erg ver. Uitgeput leunt ze tegen de muur naast de deur waar
hij aanbelt.

‘Alex!’
roept een kleine donkere vrouw verbaasd als ze hem ziet staan.
‘Waarom kom je...?’ Hier stopt ze, want dan ontdekt ze
Laura. ‘Heb je iemand meegebracht?’ Kom gauw binnen, je
ziet er vreselijk uit. Ben je gevallen kind?’ ratelt ze aan een
stuk door in een soort Nederlands wat hier meer voorkomt, maar in hun
eigen dorp helemaal niet.

‘Ma,
dit is Laura Koning en ze is in het bos gevallen. Ik heb de dokter
gebeld en die komen zo hier naar toe.’

‘Oké.
Meisje toch, je rilt helemaal. Ik ga gauw thee voor je maken. Laat
haar maar in de kamer op de bank zitten Alex. En zeg tegen je zus dat
ze het bad aanzet, dan kan Laura daar zo in want volgens mij is ze
onderkoeld.’

Laura
laat zich door Alex naar binnen brengen en op een bruin leren bank
zetten. Met een diepe trillende zucht laat ze zich tegen de leuning
glijden en blijft met gesloten ogen zitten. Het licht van de lamp
doet pijn aan haar ogen.

Even
later hoort ze druk gepraat in een onverstaanbare taal. Ze gluurt
door haar wimpers heen de kamer in. Daar zijn nu twee mensen bij
gekomen. Een man en een meisje en de vrouw komt naar haar toe met een
kopje in haar hand.

‘Hier
lieve kind, drink dit eerst maar eens op.’

Laura
pakt een kopje geurige thee aan, waar ze voorzichtig een slokje van
probeert te nemen.

Dat
lukt niet zo best, want haar tanden klapperen tegen de rand. Met
bevende hand geeft ze het kopje terug en laat zich duizelig terug
tegen de leuning glijden.

‘Blijf
maar rustig zitten,’ zegt de vrouw en strijkt moederlijk de
natte haarlokken uit haar gezicht. ‘En ik zal ons even aan je
voorstellen. Ik ben Erica de Lima en dit is mijn man, José en
onze dochter Lorraine. Alex is onze zoon, die heb je al ontmoet.’

Voor
Laura hier op kan reageren gaat de bel. Alex loopt de kamer uit en
Laura doet vermoeid haar ogen dicht, tot iemand haar hand vastpakt.

‘Zo
jongedame. Ik ben dokter Smit.’

‘Hallo,’
reageert Laura een beetje wazig.

‘Hoe
heet je?’

‘Laura
Koning,’ antwoordt ze een beetje geprikkeld, want ze wil met
rust gelaten worden.

‘Wat
is er gebeurd Laura?’

‘Ik
weet het niet... ik denk dat ik gevallen ben toen ik...’ 


‘Wat
deed je daar toen deze jongeman je vond?’

‘Dat
weet ik eigenlijk niet meer precies.’

‘Heb
je ergens pijn?’

‘Ja,
mijn hoofd,’ en automatisch gaat haar hand naar de pijnlijke
plek. ‘Bloed,’ stottert ze geschrokken als ze haar hand
daarna ziet.

‘Ik
zal eens kijken.’

‘Auw!’

‘Even
rustig Laura, ik ga het even schoonmaken en voorzien van een
pleister, dan zal het allemaal na een goede nachtrust en een lekker
warm bed, weer gauw in orde zijn.’

‘Het
bad staat al voor haar aan,’ zegt mevrouw De Lima.

‘Laat
haar eerst maar eens slapen, dan kan dat bad beter morgen. Hebt u een
schone handdoek voor me?’

Als
mevrouw de kamer uitgaat, gaat hij verder tegen Laura. ‘Nu
krijg je even een gemeen prikje, maar daarna voel je het niet meer.
Ik zal je een tabletje geven om te kunnen slapen.’

‘Maar...
ik moet naar huis...’ sputtert ze tegen.

‘Probeer
je familie op te bellen, dan weten ze waar je bent en dan kunnen ze
je morgen op komen halen. Lijkt je dat geen goed idee?’

Hij
praat en probeert haar zo af te leiden van de injectie, maar de prik
doet toch even heel erg pijn zodat ze haar adem inhoudt en de tranen
in haar ogen springen.

‘Zo,
gedaan. Nu heel even wachten dan is het al merkbaar.’

‘Probeer
nog een paar slokjes thee,’ zegt mevrouw en geeft het kopje
weer aan.

Na
een paar slokjes van de nu bijna afgekoelde drank laat ze zich op een
andere stoel zetten en doet haar ogen dicht als de dokter aan haar
hoofd bezig is.

‘Zo
Laura, dat zit. Hier zijn een paar slaaptabletten voor de nacht. Dan
kun je beter rusten en ben je des te sneller de oude. Morgen herinner
je je vast alles weer.’

‘Maar
ik moet naar huis, daar wacht... dat heb ik...’

‘Dat
gaat nu even niet Laura. Ga hier maar fijn slapen. Je bent op een
goed adres.’



Wanneer
de dokter weg is brengen Alex en zijn vader Laura naar de
logeerkamer. Lorraine rent ook naar boven om de badkraan uit te
zetten. Daarna gaat ze naar haar kamer waar ze de overgordijnen
dichttrekt. Dan haalt ze met een blik op de spiegel de speld uit haar
haren en laat het om haar gezicht vallen. Als ze zichzelf bekijkt
krijgt ze opeens een raar gevoel in haar buik, ze ziet iets waardoor
ze gelijk naar beneden rent.

‘Mam!
Pap!’ roept ze paniekerig.

‘Wat
is er, meisje?’ reageert haar moeder met een geschrokken
gezicht om het hoekje van de keukendeur.

‘Kijk
eens naar mij.’

‘Moeten
we iets bijzonders zien?’ vraagt haar vader.

‘Ja...
kijk maar eens goed naar mij.’

Omdat
haar stem zo anders klinkt dan normaal komen haar ouders de gang in,
waar Lorraine onder de lamp staat.

‘En?’
vraagt haar vader, verbaasd naar zijn dochter starend.

‘En?’
reageert ze kort.

‘Je
lijkt zo een beetje op Laura,’ zegt haar moeder en ze strijkt
de haren uit haar gezicht.

‘Dus
dat vindt u ook?’

‘Dat
kan toch? Iedereen heeft iemand die min of meer op hem of haar
lijkt,’ zegt haar moeder.

‘Ik
vind het vreemd. Zij komt hier binnen als een wildvreemd meisje en nu
lijkt ze op mij!’

‘Gekkie.
Ga maar gauw je haar weer gewoon doen, dan is er niets aan de hand.’

Zonder
verder nog wat te zeggen loopt Lorraine terug naar haar kamer. Daar
gaat ze weer voor de spiegel staan, ze kamt haar haren weer zoals ze
het had om het dan gelijk weer los te laten.

‘Die
jongen in de supermarkt...,’ fluistert ze dan. Ze herinnert
zich opeens het voorvalletje tijdens het boodschappen doen. ‘Hij
zei Laura tegen mij. Zou dit meisje... die Laura zijn die hij
bedoelde?’

Met
haar hand om haar haren blijft ze een poos voor zich uit staren.

Dat
zou helemaal gek zijn. Wat doet zij hier? En wat deed hij in de
winkel? Wonen ze hier? Ik heb hen nog nooit eerder gezien. Of zijn
het vakantiegangers?



‘Marianne!
Opstaan! Je moet naar Laura’s huis!’ roept moeder om het
hoekje van de deur.

‘Waarom?’
moppert Marianne slaperig vanuit de donkere kamer.

‘Misschien
is Laura thuisgekomen.’

‘Dan
is het toch goed? Wat moet ik daar dan gaan doen?’ 


‘Misschien
is ze er niet,’ laat haar moeder er voorzichtig op volgen.

Met
een bons zet Marianne haar voeten op de grond.

‘Ik
ga wel! Ben ik tenminste van het gezeur af.’

Zonder
verdere reactie sluit haar moeder de slaapkamerdeur.

Ruim
een uur later stopt Marianne de sleutel in de voordeur van de familie
Koning. Het ziet er op het eerste gezicht net zo uit als gisteren,
maar ze heeft er toch een onprettig gevoel bij. Er hangt geen jas van
Laura aan de kapstok, maar die kan ze ook mee naar boven genomen
hebben, dus loopt Marianne de trap op.

‘Laura!’
roept ze ondertussen, terwijl ze zich steeds onbehaaglijker gaat
voelen, alsof ze een indringster is. Voorzichtig duwt ze de
slaapkamerdeur van haar vriendin open. Daar is alles nog net als de
vorige dag. Het bed is onbeslapen.

‘Laura?’
fluistert ze, maar tegelijk voelt ze de boosheid weer in haar omhoog
komen.

‘Waarom
ging je alleen weg? Stiekemerd!’

Terwijl
ze de slaapkamerdeur met een klap achter zich dichttrekt hoort ze
beneden de telefoon overgaan.

Zou...
zou het Laura zijn? Roffelend rent ze de treden af, ze grist de
telefoon van het toestel.

‘Met
het huis van de familie Koning,’ probeert ze zo gewoon mogelijk
te zeggen.

‘Goeiemorgen,
met mevrouw Van Ommeren,’ hoort ze een onbekende vrouwenstem.
‘Ik heb al een paar keer geprobeerd om jullie te bereiken,
want...’

Er
schiet een brok in Mariannes keel. ‘Waarom?’ vraagt ze
met hese stem.

‘Ik
heb uw tas in de trein gevonden.’

‘Mijn
tas?’

‘Als
je Laura Koning bent tenminste.’

‘Dat
ben ik niet... ik...’

‘Sorry,
maar dit telefoonnummer stond in een boekje wat in de tas zat.’

‘Zij
is mijn vriendin,’ wringt Marianne uit haar keel.

‘O,
geef je het dan aan haar door?’

‘Maar...
mevrouw, ze is er niet.’

‘Als
ze terug is kan het toch?’ reageert de vrouw verbaasd.

‘Waar
kan ze hem ophalen?’ vraagt ze dan maar snel. Haar mond wordt
steeds droger en haar keel prikt. Er wordt een plaatsnaam en een
telefoonnummer genoemd. Marianne krabbelt het haastig op een
papiertje.

‘Wat
deed ze daar?’ laat ze zich dan opeens ontvallen.

‘Dat
weet ik niet, ze stapte in toen ik er al een poos in zat en...’

‘En?’
vraagt Marianne met een bibber in haar stem.

‘Ze
stapte met veel haast bij het volgende station weer uit.’ 


‘Waarom?’

‘Ze
was iets erg belangrijks vergeten, zei ze.’

‘Weet
u nog in welke plaats ze instapte?’

‘Niet
echt. Afijn, ik hoor het wel wanneer ze de tas komt halen. Nog een
fijne dag!’

Trillend
over haar hele lijf tikt Marianne het nummer van haar ouders in.

‘Mam...
met mij,’ begint ze haperend en dan vertelt ze hortend en
stotend het verhaal wat ze net hoorde.

‘Wat
raar,’ reageert haar moeder. ‘Waar woonde die mevrouw?’

Marianne
noemt een plaats. ‘Maar daar was Laura niet, die was ergens in
Gelderland.’

‘Zou
ze soms naar de plaats geweest zijn waar ze altijd op vakantie
gingen?’

‘Dat
zou kunnen, daar heb ik nog niet aan gedacht. Ik was zo... ik dacht
eigenlijk dat Laura opbelde, dus ik reageerde erg raar op die
mevrouw. Zou ze daar soms een vriend hebben?’

‘Dat
lijkt me sterk, Marianne, dan zou jij dat toch moeten weten?’

‘Ik
weet het niet meer, ik begin aan onze vriendschap te twijfelen met
dit stiekeme gedoe.’

‘Laat
ik toch haar ouders maar inlichten.’

‘Ik
kom naar huis, ik voel me hier net een indringster.’

‘Goed,
dan hoor je zo hoe haar mam en pap dit opnemen.’

Marianne
loopt na dit gesprek automatisch naar de keuken.

‘Sorry,
Laura,’ zegt ze zacht. ‘Ik vind het nog steeds niet leuk
van je dat je er alleen vandoor bent gegaan... maar dit...’

Opeens
lopen de tranen over haar wangen, het is ook allemaal zo raar. Laura
die weg is gegaan en niet terug is gekomen, wat ze volgens het
briefje wel van plan was. En haar tas is wel gevonden, maar van
haarzelf is geen spoor te bekennen. Zou iemand haar ontvoerd hebben?
Waarom stapte ze in de trein om er vervolgens bij de eerstvolgende
halte weer uit te gaan? Zou die vrouw echt niets weten? En wat was er
zo belangrijk dat ze haar tas ervoor liet liggen? Of... heeft ze dat
expres gedaan? Omdat?

Als
ze verder denkt kruipt het kippenvel langs haar armen naar haar hals.
Rillend rent ze naar de gang en met bevende vingers probeert ze de
voordeur op slot te doen. Daarna holt ze de straten door alsof ze
achtervolgd wordt. Even later stapt ze buiten adem de keuken van haar
ouderlijk huis binnen.



‘We
hebben het tot nog toe fantastisch getroffen, Kathy, al was het niet
elke dag zonnig. Jij bent toch altijd al mooi gekleurd,’ zegt
meneer Koning tegen zijn vrouw, terwijl ze vanaf hun ligstoelen aan
dek van het langzaam voorbijglijdende landschap genieten.

‘Ja,
het wordt tijd dat we wat meer aan onze conditie gaan doen, jouw
buikje begint tenminste aardig uit te dijen,’ lacht ze en ze
wrijft hem over het bollende zomershirt.

‘Zei
jij wat, meisje? Volgens mij ben jij nog ronder geworden.’

‘Dat
kan niet, want we gaan elke dag aan wal en lopen daar vele
kilometers.’

‘Lopen?
Slenteren zul je bedoelen.’

‘En
we klimmen langs omhooglopende straatjes tijdens het bezichtigen van
oude gebouwen en stadjes.’

‘Ja,
dat klimmen valt niet mee. Daar heb ik natuurlijk die zere benen
van.’

‘Vast,’
knikt Kathy.

Dan
fluistert ze: ‘Jammer dat we vanavond het laatste diner alweer
hebben...’

‘Aan
alle mooie dingen komt een eind, Kathy. Proost, mijn liefste, je ziet
er geweldig uit in deze creatie, je lijkt zo uit de dessa te komen.’
Hij klinkt zijn wijnglas tegen het hare, waarbij ze elkaar verliefd
in de ogen kijken.

‘Na
het eten zullen we de meisjes even opbellen, dan weten ze hoe laat ze
ons kunnen verwachten. Laten we nu maar naar binnen gaan, Floor, het
wordt me te fris,’ zegt ze en ze trekt de stola wat vaster om
haar schouders. In de eetzaal gaan ze aan de tafel zitten die voor
hen gereserveerd is. Onmiddellijk komt de ober aanlopen om hun een
goede avond te wensen en hun te vertellen wat er deze laatste keer op
het menu staat. Om het geheel een feestelijk tintje te geven, brengt
de pianist zachte muziek ten gehore.

Een
paar uur later lopen ze hand in hand door de gangpaden naar het dek
om - voordat ze hun hut induiken - nog even naar de sterrenhemel te
kijken. Er is echter niet veel meer te zien dan een maansikkel die
steeds wegschuilt achter voorbijschuivende wolkenflarden.

‘Het
is bewolkt,’ zegt Kathy dicht bij Floors oor.

‘Net
als vandaag, maar het geeft niet, we gaan toch naar huis. Wie weet
wat het weerbericht daar in petto heeft.’

‘Ja,
laten we Laura maar gauw gaan bellen, anders is ze misschien al naar
bed.’

Op
hun kamer zien ze dat de telefoon opgeladen moet worden, dus ze
moeten nog een poosje wachten voor ze contact kunnen zoeken met hun
dochter. Om de tijd door te komen gaan ze om de beurt in de
mini-douche en lezen ze wat in hun kleine hut.

‘Wat
zal het thuis ruim zijn, Floor.’

‘Ons
huis is vast een villa in onze ogen,’ lacht hij.

Kathy
pakt de telefoon als ze ziet dat het display stilstaat.

‘Zou
ze op bed de telefoon niet kunnen horen?’ vraagt Kathy, nadat
ze een paar keer geprobeerd heeft om Laura te pakken te krijgen.

‘Probeer
haar mobieltje, misschien zijn ze nog ergens heen.’

Net
als ze dat wil doen, gaat hun telefoon over.

‘Met
mevrouw Koning,’ zegt ze. ‘Ja, dat kan kloppen, de
batterij was leeg. Maar wat is er?’

Meneer
Koning gaat rechtop zitten omdat de stem van zijn vrouw een
zenuwachtige klank krijgt.

‘O,
wat vervelend. Wij hebben net naar huis gebeld en wilden nu haar
mobieltje proberen.’

Ze
luistert naar de vrouwenstem aan de andere kant en pakt ondertussen
de hand van haar man. De hare voelt ijskoud aan, daarom legt hij er
zijn andere hand omheen.

‘Wat
is er?’ vraagt hij en hij kijkt naar het gezicht van zijn vrouw
dat er steeds banger uitziet.

‘Laura
is weg,’ zegt ze dan zacht tegen hem om daarna verder te gaan
in de hoorn: ‘Morgen om tien uur hopen we in Arnhem aan te
leggen. Daar staat onze auto en dan kunnen we gelijk gaan kijken, als
er tenminste nog niets veranderd is. Bedankt, Riet.’

Met
een trillende zucht drukt ze het toestelletje uit.

‘Zeg
alsjeblieft wat er met Laura is,’ stamelt meneer Koning,
terwijl hij haar ijskoude handen weer vastpakt.

‘Het
was allemaal zo mooi,’ fluistert ze met een snik.

‘Was?
Is het zo erg, Kathy?’

‘Laura
is gisterochtend weggegaan. Ze had een briefje voor Marianne
achtergelaten met de boodschap dat ze die avond terug zou zijn,
maar... ze is niet thuisgekomen,’ zegt ze toonloos.

‘Heeft
Marianne geen idee waar ze heen is?’

‘Niet
echt, maar vanmorgen belde er een mevrouw op naar ons huis. Zij had
de tas van Laura in de trein gevonden en ze vroeg of we die op wilden
komen halen. Ze had bij Laura in de coupé gezeten.’

‘Misschien
kan zij ons iets meer vertellen,’ zegt Floor hoopvol. ‘Waar
woont die mevrouw?’

‘Schrijf
maar op, Molenstraat 25,’ en ze noemt een plaatsnaam.

Als
hij het adres met bevende hand opgeschreven heeft, laat hij zich op
zijn knieën voor het bed zakken en trekt zijn vrouw naast zich.

‘Laten
we bidden,’ zegt hij alleen.

‘Ja,
Floor, dat is het enige wat we kunnen doen.’
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‘Laura,’
zegt een zachte, melodieuze vrouwenstem naast Laura. Daarop doet ze
haar ogen open, maar als ze haar omgeving ziet, sluit ze ze gelijk
weer.

‘Ja,’
antwoordt ze kort.

‘Goeiemorgen,
meisje. Heb je nog hoofdpijn?’

‘Als
ik stil lig niet.’

‘Zou
je een beschuit en een glas sap lusten?’

Laura
knikt, maar frunnikt ondertussen nerveus aan het bed. ‘Waarom
doet u dit? U kent mij niet eens.’

‘Is
dat een voorwaarde om iemand te helpen?’

Laura
haalt haar schouders op. ‘Ik weet het niet... Ik vind u op mama
lijken.’

‘Echt?’
reageert de vrouw verbaasd. ‘Blijf nog maar even liggen, dan
haal ik je ontbijt.’

Even
later zet ze een blad met lekkere dingen voor haar neer.

‘Eet
smakelijk. Ik kom zo kijken of je alles opgegeten hebt,’ lacht
ze.

Wanneer
Laura weer alleen is vouwt ze haar handen en ze sluit haar ogen om
automatisch het kindergebed voor het eten te bidden. Terwijl ze van
de beschuit eet, kijkt ze rond in de vreemde kamer. Het is net of ik
steeds droom, maar ik proef de aardbeienjam en ruik het sap, dus ik
droom niet.

Na
een poosje komt de kleine, donkerharige vrouw terug, ze knikt
goedkeurend als ze ziet dat bijna alles op is.

‘Ga
nog maar een poosje rusten,’ zegt ze, ze neemt het blad weer
mee en voor Laura kan reageren is ze alweer achter de deur verdwenen.

Ik
moet naar huis, denkt Laura. Ze probeert op te staan, maar ze voelt
zich draaierig worden. Dan laat ze zich maar weer terugzakken in bed.
Spoedig vallen haar ogen dicht.



‘Je
kunt wel een eindje gaan lopen met Lorraine. Het regent niet meer en
frisse lucht is goed voor je.’

‘Mag
dat van de dokter?’

‘Een
klein eindje.’

‘Wil
ze dat?’

‘Natuurlijk,
het is zaterdag, dan heeft ze vrij. Kom maar voorzichtig uit bed, dan
wijs ik je alles.’

Laura
volgt haar, want ze weet hier niets te vinden. Ze voelt zich opeens
zo verloren dat ze begint te huilen.

‘Wat
is dat nu?’ vraagt de vrouw verschrikt.

‘Ik...
ik voel me zo raar,’ stottert Laura snikkend.

‘Ben
je duizelig?’ vraagt de vrouw en ze slaat moederlijk een arm om
haar heen.

‘Nee,
dat is het niet.’

‘Het
komt allemaal best in orde. Noem me maar tante Erica.’

‘Dat
is aardig,’ glimlacht Laura door haar tranen heen.

‘Hier
is de badkamer, dan haal ik intussen kleren voor je.’

Ongeveer
een uur later loopt Laura naast Lorraine over het trottoir, met een
springend hondje voor hen uit.

‘Hup,
Springer, niet steeds voor onze voeten, zo struikelen we over je!’
roept Lorraine.

‘Waar
gaan we heen?’ vraagt Laura terwijl ze om zich heen kijkt.

‘Naar
de bosvijver.’

Laura
knikt. ‘Is het echt waar dat Alex me daar gevonden heeft?’
vraagt ze met de nadruk op daar. Het is allemaal nog een beetje wazig
in haar hoofd.

‘Natuurlijk.
Hoe kom je anders bij ons terecht?’

‘Ik
weet het niet.’

‘Weet
je echt niet meer waarom je daar was?’ probeert het donkere
meisje naast haar.

‘Nee.’

‘Misschien
helpt het als we erheen lopen.’

Net
wanneer er een waterig zonnetje om de hoek gluurt, staan ze voor de
bank bij de vijver, waar de eenden kwaken omdat er een paar kinderen
brood strooien.

‘En?’
vraagt Lorraine, nieuwsgierig naar Laura kijkend. ‘Komt er al
iets boven?’

‘Nee...
ik voel me zo...,’ laat Laura er dan verdrietig op volgen. Ze
kijkt om zich heen, door de zonnestralen lijkt het net alsof het
licht is aangegaan. Maar in haar hoofd blijft het donker. Rillend
trekt ze de kraag van het voor haar vreemde, lichtblauwe jack omhoog.

‘Laten
we dan maar teruggaan. Kom Springer!’ roept Lorraine het hondje
bij zich.

‘Heb
je al in de spiegel gekeken?’ vraagt Lorraine als ze naast
elkaar het bospad aflopen dat naar hun wijk gaat.

Laura
draait haar hoofd om en kijkt Lorraine bevreemd aan. Ze knikt
langzaam en zegt: ‘Vanmorgen toen ik mijn haar deed. Hoezo?’

‘Is
je niets opgevallen?’

‘Ik
weet niet wat je bedoelt,’ reageert ze flauwtjes.

‘Vind
je niet dat... wij een beetje op elkaar lijken?’

Laura
kijkt onderzoekend naar het gezicht naast haar.

‘Ja,
een beetje wel... maar er bestaan natuurlijk meer mensen zoals wij.
Of we zijn dubbelgangers, dat bestaat ook. Of... wat denk jij?’
laat ze er dan verward op volgen.

‘Ik
vind het allemaal maar erg vreemd,’ antwoordt Lorraine.



‘Laten
we bij ons vakantieadres beginnen,’ verbreekt Kathy het
stilzwijgen als ze het dorp inrijden waar ze andere jaren met z’n
viertjes heen gingen. Zonder antwoord te geven rijdt Floor door de
voor hen bekende straten om voor een grote villa met een flinke tuin
stil te houden. Met een diepe, trillende zucht draait hij het contact
uit en opent het portier. Op hun bellen wordt snel de deur
opengedaan, hun vroegere gastvrouw staart hen verschrikt aan.

‘U?’
vraagt ze verbouwereerd. ‘Komt u toch? Dat...’ 


‘Nee,
daar komen we niet voor. We komen wat vragen.’ 


‘O,’
zucht de vrouw opgelucht. ‘Komt u binnen en drink gelijk een
kopje koffie mee.’

In
de grote huiskamer zitten nog meer mensen, maar daar gaan ze niet bij
zitten. Wanneer ze tegenover elkaar zitten, kijkt Kathy naar Floor.

‘We
hebben misschien een vreemde vraag,’ zegt hij met een snik in
zijn stem.

‘Is
er iets ergs?’ vraagt de vrouw gealarmeerd.

‘Ja,
Laura is weg,’ neemt Kathy het over. Ze vertelt in het kort van
hun bootreis en wat ze van Marianne over Laura weten. ‘Hebt u
haar gisteren soms gezien?’ besluit ze.

De
vrouw schudt resoluut haar hoofd. ‘Nee.’

‘Dus
ze is hier niet geweest?’

‘Nee.
Weten jullie zeker dat ze hier in het dorp is geweest?’

‘Niet
zeker, maar we kregen dat vermoeden omdat ze hier in de trein is
gestapt en bij de volgende halte weer is uitgestapt.’

‘Is
dat zeker?’

Floor
vertelt over de gevonden tas.

‘Loopt
u de winkelstraat en het bos eens door, zoals jullie anders ook
altijd deden. Misschien zijn er mensen die er meer van weten. Ik kan
u niet helpen.’

‘Lijkt
me een goed idee. Kom, Kathy, we gaan gelijk,’ reageert Floor
een stuk opgewekter. ‘Iemand moet haar toch gezien hebben.’

Zo
lopen ze even later gearmd door de straten om uiteindelijk het bospad
naar de vijver in te slaan.

‘Hier
ging Laura volgens mij elke dag naartoe,’ zegt Kathy opeens.
‘Dat ik daar niet eerder aan gedacht heb. Soms had ik het idee
dat ze er iemand ontmoette,’ laat ze er dan met een peinzende
blik op volgen. Floor blijft gelijk stokstijf staan en kijkt zijn
vrouw recht in de nu ernstige ogen.

‘Waarom
heb je me dat nooit verteld?’

‘Omdat
er niets gebeurde en het dus waarschijnlijk maar een idee was.’

Bij
de vijver aangekomen gaan ze op een lege bank zitten. De wind ruist
door de bladeren en de eenden komen kwakend aan waggelen. Halverwege
het andere pad lopen twee even grote, donkerharige meisjes in de
richting van het dorp, met een klein hondje dat voor hen uit rent.
Floor slaat een arm om de schouders van Kathy en drukt haar tegen
zich aan.

‘Hoe
moeten we haar ooit vinden? Het is zoeken naar een speld in een
hooiberg,’ snikt Kathy. ‘Niemand heeft haar gezien.’

‘Misschien
zijn we de juiste mensen nog niet tegen gekomen,’ probeert
Floor haar en zichzelf moed in te spreken.

‘Laten
we maar naar de auto gaan en haar tas ophalen.’ 


‘Ja,
we hebben hier alles gedaan.’

‘Wil
je echt niet eerst wat eten, Kathy?’

‘Ik
kan geen hap door mijn keel krijgen, jongen. Rijd maar door, we zijn
er toch bijna.’

‘Bij
de volgende afslag.’

‘Juist,
dan kunnen we daarna naar huis. Misschien is Linda er al. Ik zal
gelijk bellen.’

Met
klamme handen stuurt Floor de auto het dorp in.

‘Let
jij op de borden?’ vraagt hij en hij veegt het zweet van zijn
gezicht.

Zonder
dat ze het adres gevonden hebben, rijden ze even later het dorp weer
uit.

‘Terug
Floor, we zijn er vast voorbij gereden. Laten we het hier maar
vragen,’ stelt ze voor terwijl hij de auto op een boerenerf
keert. Net voor hij uit wil stappen, komt de boer aanlopen.

‘Wie
zoekt u, meneer?’ vraagt de man.

‘Mevrouw
van Ommeren in de Molenstraat.’

‘Dat
kan niet missen, dat is hier,’ lacht hij. ‘Mijn vrouw
verwacht jullie.’

In
de woonkeuken ruikt het heerlijk naar soep, waardoor Kathy zich
opeens duizelig aan een stoel vastpakt.

‘Voelt
u zich niet goed?’ vraagt de vrouw bezorgd. ‘Ga maar gauw
zitten.’

‘Ze
heeft de hele dag nog niets op, behalve een kopje koffie. Ze is zo
ongerust over Laura.’

‘Hoe
dat zo?’ wil de vrouw dan weten. ‘Ze lijkt trouwens als
twee druppels water op u, mevrouw.’

Floor
vertelt in het kort wat hij weet.

‘Het
is toch wat! Nou begrijp ik waarom u nog niks gegeten hebt. Neem maar
gauw een beetje soep, daar knapt u vast van op. Wij moeten ook eten.
Man, geef jij die tas even aan?’ laat ze erop volgen.

Kathy
pakt de tas aan alsof het Laura zelf is en klemt hem stevig onder
haar arm terwijl ze een hap neemt.

‘Was
ze maar alleen... toen in de trein?’ vraagt Floor voorzichtig.

‘Ja,’
knikt de vrouw. ‘Dat weet ik zeker. Maar ze was erg
zenuwachtig. Tenminste, dat vond ik. Ze kwam hijgend de trein in en
toen we goed en wel reden sprong ze overeind en zei ze dat ze terug
moest. Ik vroeg of ze iets vergeten had. “Ja,” zei ze,
“iets erg belangrijks”. Daarna ging ze haastig het
gangpad in.’

‘Had
u haar tas toen al gezien?’

‘Nee,
want dan had ik hem aan haar kunnen geven. Hij viel niet op omdat er
nog iemand op de bank zat.’

‘O
ja, natuurlijk’ stamelt Kathy.

‘Pas
toen die wegging, en dat was een paar stations verder, en het tasje
liet liggen, begreep ik dat hij van haar was. Ik had hem natuurlijk
bij de balie af kunnen geven, maar iets in me besloot om hem mee te
nemen. Sorry, maar kunnen wij misschien ergens mee helpen?’

‘Geen
idee. Vanmorgen hebben we in onze oude vakantieplaats rondgekeken en
nagevraagd... maar niemand had haar gezien. U bent de enige getuige
die weet dat zij daar geweest is.’

De
vrouw knikt met een peinzende blik in haar ogen en ze eten in stilte
verder.

‘Als
ik jullie was zou ik de politie inschakelen en een oproep plaatsen,’
oppert de boer. ‘Dan komt het op tv en op de radio.’

‘Er
zal wel niets anders op zitten... alleen dan is het zo definitief,’
snikt Kathy. ‘Ik hoopte zo dat we haar vandaag zouden vinden en
dat we ons voor niets ongerust hadden gemaakt.’

‘Kathy,
die hoop is vervlogen, laten we de raad van meneer maar opvolgen.’

‘Dan
moet het maar,’ zucht Kathy. Hulpzoekend kijkt ze naar Floor.
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Laura
voelt zich een stuk beter als ze de volgende morgen wakker wordt. De
hoofdpijn is weg en als ze gaat zitten is ze ook niet duizelig meer.

Zou
het nog vroeg zijn? vraagt ze zich af. Of ligt het aan de gordijnen?

‘Ik
ga kijken,’ mompelt ze en ze loopt naar het raam om de
overgordijnen open te schuiven. De zon schijnt al volop, ziet ze.

‘O,
je bent al op. Kom je eten?’ vraagt Lorraine om het hoekje van
de deur.

‘Goed,’
zegt ze en ze volgt het meisje naar beneden, waar de tafel feestelijk
is gedekt.

‘Goedemorgen,
dames. Schuif aan en eet met ons mee, dan gaan we zo naar de kerk.’

‘Kerk?’
reageert Laura bevreemd.

‘Het
is zondag en dan gaan wij altijd naar de kerk. Jij waarschijnlijk
ook, want je bidt en dankt voor het eten,’ ratelt tante Erica.

Laura
weet even niet wat ze zeggen moet.

‘Neem
maar waar je zin in hebt,’ zegt Alex. ‘Wat zal ik je
aangeven?’ laat hij erop volgen als hij de onzekere blik in
haar ogen ziet. Ze haalt lichtjes haar schouders op als ze naar de
tafel kijkt. Lorraine wacht haar besluit niet af en vist een beschuit
van de schaal.

‘Hier
heb je ook een beschuitje, dat is verrukkelijk op zondag,’ zegt
ze kordaat en ze legt er eentje bij Laura neer.

Langzaam
smeert Laura boter en jam op de beschuit. Ze voelt zich zo vreemd en
onzeker ze proeft bijna niet wat ze eet.

In
de verte hoort ze mensen in een vreemde taal spreken, alsof ze in een
andere wereld terecht is gekomen. ‘Vanmiddag bellen we nog een
keer naar je ouders. Misschien zijn ze dan thuis,’ zegt tante
Erica. ‘En nu allemaal aankleden,’ commandeert ze.

Als
een marionet staat Laura op en gaat de kamer uit.

‘Je
eigen kleren zijn weer schoon, Laura,’ hoort ze tante Erica
zeggen. ‘Ze hangen in de kast op je kamer.’

Mijn
kamer? Mijn kast?

In
haar eigen kleren zit ze een halfuur later in een grote ruimte vol
donkergekleurde mensen, die tegen elkaar praten in een taal die ze al
vaker gehoord heeft deze dagen, maar waar ze geen touw aan vast kan
knopen. Ze voelt zich in alles een buitenstaander. De dienst gaat
half in het Nederlands en half in de voor haar onverstaanbare taal.
Er wordt uitbundig gezongen, maar wel eerbiedig, alleen de liederen
komen haar niet bekend voor. Tante Erica zit voorin, zij hoort bij
het koor. Het is allemaal mooi, maar vreemd.

Het
bijbelverhaal is het enige waar ze een beetje houvast aan heeft.



‘Mam,
mag ik Laura’s tas?’

‘Waarom?’
stribbelt haar moeder tegen.

‘Ik
wil er graag in kijken.’

‘Dat
hebben we toch al gedaan?’

‘Weet
ik... Toe mam... Please?’ probeert Linda haar moeder over te
halen.

Het
is op deze zondagmorgen uit de kerk erg druk in de huiskamer. Opa en
oma Flipse en opa Koning zijn er. Allemaal zitten ze er verdrietig
bij.

‘De
dominee heeft mooi gebeden voor ons en voor Laura,’ stelt opa
Koning vast en hij veegt met de rug van zijn hand langs zijn vochtige
ogen. ‘Hopelijk brengt de Heere haar weer gezond terug.’

‘Laten
we daar allemaal maar om bidden,’ fluistert oma met een snik in
haar stem.

‘Als
je zoiets in de krant leest, vind je het erg, maar je kunt je niet
voorstellen hoe erg het is als het je eigen kind betreft,’
snikt Kathy.

‘Of
je zus,’ huilt Linda, terwijl ze de spulletjes uit de tas voor
zich op tafel legt. Een donkerrode, leren portemonnee, een
agendaatje, papieren zakdoekjes, snoepjes en een balpen liggen even
later naast elkaar als stille getuigen. In de portemonnee zit wat
klein geld en een bankpasje. Als Linda dat er ook uit haalt, dwarrelt
er nog iets uit de portemonnee.

‘Kijk
nou!’ gilt Linda.

Alle
aandacht is nu op de tafel gericht en de gesprekken stokken
onmiddellijk als Linda een pasfoto laat zien van een vrolijk
jongensgezicht met blond haar.

‘Wie
is dat?’ vraagt haar vader als eerste.

‘Zover
ik weet ken ik hem niet,’ zegt haar moeder, turend naar het
portretje. Linda bekijkt het gezicht nog eens van dichtbij en draait
hem dan om. ‘Er staat een naam op: Frank. Volgens mij heeft ze
hem een paar jaar geleden ontmoet tijdens onze vakantie. Maar daarna
heeft ze er nooit meer over gepraat,’ ratelt Linda nerveus. Ze
geeft het fotootje aan de anderen zodat die het ook van dichtbij
kunnen bekijken.

‘Aardige
jongen,’ stellen ze vast.

‘Die
kan haar niets gedaan hebben,’ vindt oma.

‘Op
iemands gezicht kun je niet afgaan, hoor. Tegenwoordig weet je het
maar niet,’ reageert opa Koning negatief.

‘We
weten ook helemaal niet of deze Frank iets met de verdwijning van
Laura te maken heeft,’ stelt Linda laconiek vast.

‘Nee,
we mogen hem niet verdenken, maar we moeten het wel tegen de politie
zeggen,’ vindt vader.

‘Zou
het dan toch waar geweest zijn?’ vraagt moeder zich hardop af.

‘Wat?’
vragen de anderen in koor.

‘Dat
ze toen elke dag naar de bosvijver ging om die Frank te ontmoeten.’



In
het schemerdonker van zijn kamer ligt Frank naar de muur te staren.
Hij weet dat het niet wijs is, maar hij kan er vandaag niet toe komen
om op te staan.

Wat
moet ik gaan doen? vraagt hij zich apathisch af. Eten,
antwoordt
een stemmetje binnen in hem. Nee, geen trek.

Je
moet, want anders... Wat
anders? gaat het gesprek in zijn hoofd heen en weer.

Naar
de kerk, net als Kees, probeert
het stemmetje. Moet hij weten, ik ga niet meer, ik zou niet weten
waarom.

Ga
dan naar buiten, de frisse lucht in. Nee,
dan zie ik de lucht. Je
kunt je niet blijven verstoppen, man, zegt
het stemmetje streng.

Van
pure frustratie slaat hij met zijn vuist op zijn matras. ‘Hou
op!’ roept hij en hij trekt het laken over zijn hoofd.

Na
een poosje wordt er zacht op de deur geklopt en een meisjesstem roept
zijn naam. Eerst doet hij of hij het niet hoort, maar als ze vol
blijft houden, reageert hij kribbig en kortaf: ‘Ja!’

‘Kom
je eten?’

‘Nee!’

‘Jij
boos?’ vraagt ze voorzichtig.

‘Nee!’
roept hij terug.

Dan
is het weer stil op de gang. Hij draait zich op zijn rug en probeert
te slapen. Dit lukt hem niet, want hij voelt zich niet tevreden over
de manier waarop hij Fatima net heeft behandeld. Zij heeft dit niet
verdiend. Zij is er nog veel erger aan toe dan hij en dan doet hij
ook nog zo misselijk tegen haar. Hij zal haar straks zijn excuses
aanbieden.

Maar
de uren verstrijken en er komt geen Fatima meer aankloppen, zodat hij
zich steeds schuldiger en ongelukkiger gaat voelen.

Het
is je eigen schuld, nu laat zij jou ook vallen. Je bent
onuitstaanbaar, niet om mee om te gaan. Geen wonder dat de meisjes
geen contact met je willen. Gisteren Laura niet en nu Fatima ook niet
meer. ‘Eigen schuld, dikke bult,’ mompelt hij, boos op
zichzelf. Toch kan hij er niet toe komen om uit bed te gaan. Het
wordt zo steeds moeilijker om naar de anderen te gaan.

Wanneer
er weer geklopt wordt, nu harder dan eerst, schiet hij verschrikt
overeind en kijkt op de verlichte cijfers van zijn wekkerradio. Vijf
uur geweest, dan heb ik toch geslapen, ziet hij. Als hij niet snel
genoeg reageert op de klop, klinkt er weer een roffel op de deur.

‘Wat
is er?’ reageert hij dan toch maar.

‘Doe
open!’ roept Fatima dringend.

‘Even
geduld!’ roept hij terug. Hij draait zich om naar zijn rolstoel
die naast zijn bed staat. Met een zwaai draait hij zich er in. Dat
gaat prima, constateert hij sarcastisch. Kan ik toch nog iets... Met
een duw op het knopje glijdt hij naar de deur.

‘Is
er brand?’ vraagt hij aan Fatima die hem ongerust aankijkt.

‘Brand?
Jij ziek?’ wil ze weten als ze ziet dat hij nog niet aangekleed
is.

‘Nee,’
doet hij onverschillig.

‘Jij
wel boos,’ constateert ze dan verdrietig met een blik op zijn
donker staande ogen.

‘Nee,
Fatima, ik ben niet boos. Niet op jou tenminste.’

‘Wel
boos. Op meisje? Hoe is meisje?’ vraagt ze en ze houdt haar
handen om haar gezicht en gaat er dan mee over haar haren. Opeens
weer apathisch haalt hij zijn schouders op.

‘Er
is meisje weg. Ouders zoeken meisje. Meisje hier geweest in dorp, met
trein. Meisje niet thuis.’

‘Hoezo?
Was dat op tv?’ reageert hij opeens alert.

Beneden
in de huiskamer staat een tv. De meeste bewoners wilden dat vanwege
het nieuws, vooral Fatima. Zij kijkt naar elke nieuwsuitzending voor
nieuws over haar eigen land.

‘Ja,’
knikt ze.

‘Mooi,
donker meisje. Is zij zo?’

‘Och,
dat zal ze wel niet zijn,’ doet hij alweer onverschillig. Hij
heeft er niets meer mee te maken, zij was zelf weggerend.

‘Hoe
is haar naam?’ probeert ze. ‘Gaat je niet aan, Fatima.
Sorry, ik bedoel, laat me alsjeblieft met rust.’

‘Kom
je nu nog niet eten?’ vraagt ze en er rolt een traan langs haar
wang.

‘Fatima,
ik... ik ben een snertvent. Jij bent lief. Ik kom zo, maar niet meer
over dat meisje praten. Goed?’

‘Goed,’
reageert ze dan alweer opgewekt.



‘Mam!
Pap! Zet gauw het journaal aan!’ roept Alex terwijl hij de trap
afrent.

‘Is
er iets bijzonders gebeurd?’ wil zijn vader nieuwsgierig weten.

‘Ik
hoorde net op de radio een bericht.’ Meteen doet hij de tv aan,
want het duurt hem te lang voor ze reageren op zijn vraag. Heel de
familie staart naar het beeldscherm, waar de nieuwslezeres net
begint.

‘Luister
maar. Volgens mij gaat het over onze Laura. Kijk goed, meisje,’
zegt hij tegen Laura en hij slaat een arm om haar schouders.

‘Wat
is er met mij?’ vraagt ze en ze kijkt hem in de glanzende,
donkere ogen waar ook iets bekends in zit, iets wat ze niet kan
plaatsen.

Iedereen
kijkt geboeid naar het journaal. Buitenlands nieuws buitelt naar
binnen, daarna volgt het binnenlandse. Als het journaal is afgelopen
en ze hun gesprekken weer willen vervolgen, volgt er een
politiebericht. ‘De politie vraagt uw aandacht voor het
volgende. Sinds afgelopen vrijdag wordt Laura Koning vermist. Ze is
die morgen alleen van huis gegaan. Ze had een briefje achtergelaten
voor een vriendin met de mededeling dat ze die dag weg was en ’s
avonds weer terug zou zijn. Reisdoel werd niet vermeld. Ze is echter
niet teruggekomen. Wel blijkt uit gegevens dat ze die dag in L... is
geweest met de trein. Laura is negentien jaar, één
meter vijfenvijftig lang en ze heeft een Indonesisch uiterlijk.
Mogelijk droeg ze die dag een lange, rode lakjas. Heeft u Laura die
dag nog gezien of weet u waar ze nu verblijft, dan kunt u contact
opnemen met de politie, onder het volgende telefoonnummer... Maar u
kunt ook de plaatselijke politie bellen.’

‘Laura!...’
roept Lorraine. ‘Dat ben jij! Je bent terecht!’

Laura
staart net als de anderen naar de foto die getoond wordt. Tante Erica
slaat haar armen om haar heen en zoent haar op allebei haar wangen.
‘Halleluja, prijs de Heer! Wat zullen je ouders blij zijn als
ze horen dat je hier bent,’ lacht ze met schitterende ogen.

‘O,
ik ben zo benieuwd,’ verzucht Lorraine, terwijl haar moeder het
nummer van de politie intoetst.

‘We
kunnen ook gelijk naar mijn huis bellen, nu zijn ze er in ieder
geval,’ ratelt Laura opeens nerveus. Ze verlangt opeens heel
erg naar haar vader en moeder.





  


  5


    

‘Floor,
ik ben blij dat ik naar je geluisterd heb en meegegaan ben
vanmiddag,’ zegt Kathy ais ze de kamer instapt.

‘Gelukkig,
meisje,’ antwoordt hij en kijkt haar ernstig in de ogen.

‘Hoe
kun je het woord “blij” zeggen, mam,’ snikt Linda.
‘Ik moet de hele tijd huilen als ik aan Laura denk. Waren we
maar net als anders naar de Veluwe op vakantie gegaan. Of was ik maar
bij haar thuis gebleven.’

‘Linda,
er gebeurt niets bij geval. Heb je vanmiddag naar de dominee
geluisterd?’

‘Denkt
u dat de tekst op ons slaat?’

‘Dat
hoop en bid ik wel. Ik heb zo om hulp gebeden over Laura en hier
stond het antwoord precies in voor mijn gevoel,’ antwoordt
moeder en ze veegt een traan van haar wang.

‘Van
de preek heb ik niet veel gehoord. De tekst weet ik wel, maar ik vond
die meer bij Kerst horen, of vlak erna.’

‘Er
is een stem gehoord in Rama? Ja, dat hoort bij de tijd na Kerst, maar
het vervolg in de andere verzen vond ik zo toepasselijk. Zo zegt
de Heere: Bedwing uw stem van geween en uw ogen van tranen, want er
is loon voor uw arbeid, spreekt de Heere, want zij zullen uit uws
vijands land wederkomen. En er is verwachting voor uw nakomelingen,
spreekt de Heere; want uw kinderen zullen wederkomen tot hun
landpale,’ leest
ze voor uit haar bijbeltje terwijl ze is gaan zitten.

‘Zou
dat op Laura slaan? Zal zij wederkomen?’ reageert Linda
verwonderd.

‘Wie
op de Heere vertrouwt zal niet beschaamd worden,’ antwoordt
haar vader beschroomd.

Dan
gaat de telefoon, ze kijken elkaar verschrikt en hoopvol aan. Vader
neemt op met bevende hand.

‘O,
echt? Geweldig! Fantastisch! Mag ik het telefoonnummer? Hartelijk
bedankt!’

‘Is
ze...?’ vraagt Kathy als ze haar man ziet lachen en knikken.

‘Ja,
ze is terecht!’

‘Hoera!’
gilt Linda. ‘Komt ze? Of gaan we haar halen?’ wil ze
weten en ze rent naar haar ouders om hen te omhelzen.

Floor
vertelt wat hij weet.

‘Mag
ik opbellen?’ vraagt Kathy.

‘Natuurlijk.
Hier, toets maar in.’

Aan
de andere kant van de lijn hoort ze een vriendelijke vrouwenstem met
een buitenlands accent.

‘Met
Kathy Koning... Wij hoorden dat onze Laura bij jullie is. Mag ik haar
even spreken? Ik wil zo graag haar stem horen.’

Even
later hoort ze de stem van haar dochter. ‘Hallo mam. Ik ben bij
tante Erica. Het gaat weer aardig goed met me.’

‘Tante
Erica? Wie is dat?’ reageert ze geschrokken.

‘Zij
is... Ik geef haar weer aan u, zij kan beter uitleggen hoe het zit.
Dag mam.’

‘Dag
Laura,’ zegt haar moeder met een brok in haar keel.

De
vreemde vrouwenstem klinkt ver weg, maar ze hoort haar toch.

Tante
Erica legt uit hoe ze Laura gevonden hebben.

‘Komt
u haar maar gauw halen. Het eten staat klaar, dus eet gerust mee, het
is een feestdag vandaag.’ Kathy bedankt haar voor haar
uitnodiging en belooft zo snel mogelijk te komen.

‘Wat
is er mam? Waarom huilt u?’ vraagt Linda geschrokken, als haar
moeder het gesprek beëindigd heeft.

‘Laura
heeft een gat in haar hoofd en een lichte hersenschudding. Maar ze is
terecht,’ laat ze er met een trillende zucht op volgen.

‘Wat
zou er met haar gebeurd zijn die dag?’ vraagt vader zich hardop
af.

‘Ze
is terecht!’ reageert Linda en ze springt in het rond. ‘Laten
we maar gelijk gaan,’ zegt Linda en ze rent naar boven.

‘Moeten
we niet eerst iets eten? Het is een lange reis,’ vraagt vader.

‘Dat
is niet nodig, we zijn daar uitgenodigd,’ antwoordt moeder.

‘Moet
dat? Bij wildvreemden aanschuiven en ook nog op zondag?’ vindt
vader ongemakkelijk.

‘We
zullen wel moeten, zij hebben voor Laura gezorgd, dan kunnen we niet
zo onfatsoenlijk zijn om dit te weigeren. En ik wil haar zo snel
mogelijk zien. We zijn toch naar de kerk geweest?’

‘Ik
ga even pa en ma bellen, anders weten ze niet waar we zijn en worden
ze ongerust,’ zegt Kathy opeens kordaat.

‘Goed,
dan stel ik daarna mijn vader op de hoogte en laat Linda Marianne
maar voor haar rekening nemen. Ondertussen frissen we ons even op,’
reageert vader, opgelucht dat hij iets doen kan. Wanneer Floor even
later de hoorn neerlegt, schudt hij zijn hoofd. ‘Die man! O,
die man! Er rust geen zegen op als we haar vandaag halen, zei hij.’

‘Nou,
maar we gaan toch,’ vindt Linda eigenwijs.

‘Mag
Marianne mee?’ vraagt ze tijdens haar gesprek.

‘Nee,
Linda,’ antwoordt haar moeder.

‘Ze
kan er makkelijk bij,’ probeert ze nog.

‘Daar
gaat het niet om, Linda, maar we kunnen niet ongevraagd nog iemand
meenemen voor het eten.’

‘Oké,
jullie hebben gelijk.’



‘Je
ouders komen je halen, Laura,’ zegt tante Erica als ze de
telefoon neerlegt.

‘Oh...
Wanneer?’ vraagt Laura.

‘Over
een paar uurtjes,’ antwoordt Lorraine, ‘dus we kunnen nog
best even een eindje gaan lopen.’

‘Gaat
Alex ook mee?’ vraagt Laura.

‘Wil
je dat? Voel je je dan veiliger?’ plaagt Lorraine.

Laura
weet niet of ze ja zal knikken of nee moet schudden.

Na
een halfuur in de buitenlucht te zijn geweest, waarbij Lorraine haar
allerlei straten heeft laten zien, stappen ze de kamer in waar
inmiddels nog meer familie een plekje gevonden heeft.

‘Laten
we wat gaan zingen,’ stelt tante Erica voor, ‘dan duurt
het wachten niet zo lang. Of ben je erg moe, Laura, en wil je liever
even liggen?’ 


‘Nee,
ik blijf liever hier,’ reageert ze nerveus en ze loopt naar het
raam.

‘Ga
dan daar maar zitten, meisje, dan ben je de eerste die hen ziet
aankomen,’ zegt tante. Ondertussen luistert ze naar de hoge
stemmen van de vrouwen die allerlei onbekende liederen zingen. Een
klein halfuur later stoppen de sopranen, ze hebben droge kelen
gekregen.

‘Zal
ik je haar doen als we wat gedronken hebben?’ vraagt Lorraine.

‘Mij
best, als jij het leuk vindt om te doen,’ reageert Laura.

‘Het
is mijn hobby en ik leer voor kapster.’

‘Oké,
leuk.’

‘Waar
leer jij voor of wat doe je?’ vraagt Lorraine.

Laura
denkt hierover na en haalt dan haar schouders op.
‘Tandartsassistente.’

‘Nou,
jij liever dan ik. Ga je mee naar mijn kamer?’

‘Goed.’

‘Zal
ik het met clipjes opsteken, net als bij mij?’

Ze
houdt het haar van Laura met twee handen omhoog, zodat Laura in de
spiegel kan zien hoe het ongeveer zal worden.

‘Probeer
het maar,’ knikt ze dan goedkeurend.

Wanneer
ze bijna klaar is, steekt Alex zijn hoofd om de deur. ‘Ze zijn
er. Komen jullie?’

‘O,
Laura, je zou zo een zus van me kunnen zijn. Knap gedaan, Lorraine.’

‘O,
ik ben zo nieuwsgierig naar je familie, Laura. Ben jij niet
zenuwachtig?’

‘Een
beetje,’ antwoordt ze, bedachtzaam naar haar spiegelbeeld
starend.

Zouden
pap en mam erg boos op me zijn? vraagt ze zich af. Ik heb alles in de
war gegooid.

Vanuit
de kamer komt druk gepraat hen tegemoet. Wanneer ze binnenstappen is
het gelijk muisstil.

‘Laura!’
gilt Linda en ze rent naar haar toe. Maar voor zij er is, voelt ze
twee andere armen om haar heen en een warme stem zegt in haar oor:
‘Laura, mijn meisje. Kom maar bij mam.’

Op
die stem lijkt ze te hebben gewacht, want er breekt iets in haar en
ze legt haar hoofd op de schouder van de kleine, donkere vrouw.

‘Mam,’
snikt ze, terwijl de tranen uit haar ogen stromen.



De
heerlijke geuren van de exotische gerechten verleiden de aanwezigen
aan tafel te gaan.

Opa
Tampoeboelon gaat voor in gebed. Deels in zijn eigen taal en deels in
het Hollands wat de gasten beter kunnen volgen. Hij dankt de Heere
God dat Laura terug is bij haar ouders. Iedereen zucht ontroerd en
veegt een traan weg. Na het amen beginnen de gesprekken en schept
iedereen iets op zijn bord waar hij of zij zin in heeft.

Het
is net of we familie zijn, denkt Laura. Alsof we elkaar al heel lang
kennen.

Ze
zit tussen haar ouders in en tegenover Linda en ze geniet volop van
alles om haar heen.

Gelukkig
vragen ze niet waarom ik hier naartoe was gegaan. Ik zou er geen
antwoord op weten. Het ligt verborgen achter een gordijn in mijn
hoofd. Misschien zal het nooit meer tevoorschijn komen. Maar daar wil
ik nu niet aan denken.

‘Wonen
jullie hier nog maar pas?’ vraagt haar vader aan zijn
tafelgenoot José de Lima.

‘Pas?
Nee, jongen, ik woon hier mijn hele leven al. Hoezo?’

‘Wij
komen hier zeker al tien jaar, elke zomer twee weken op vakantie.
Eigenlijk altijd dezelfde weken.’

‘Wat
dacht je? Dat dorp is niet zo groot, dan waren we hen vast wel eens
tegengekomen?’

‘Precies.’

‘Dat
had het geval kunnen zijn, maar wij zijn dan juist altijd naar het
buitenland op vakantie. Dit jaar ging dat niet in verband met het
werk van Alex. We zijn nu een paar weken eerder gegaan.’

‘Waarschijnlijk
moest het zo zijn, mensen. Er gebeurt niets bij toeval,’
reageert tante Erica hierop.

‘Dat
denk ik ook,’ valt Kathy haar bij. ‘Wij moesten elkaar
ontmoeten. Ik weet niet waarom, maar het is zo. Het is net of ik
jullie ergens van ken,’ laat ze erop volgen en ze neemt de
vrouw des huizes nog eens extra onderzoekend op.

‘Jullie
lijken op elkaar,’ vindt Lorraine die tegenover haar zit.

‘Dat
Linda een zus is van Laura zou je echt niet denken. Jullie zijn dag
en nacht verschil,’ lacht ze.

‘Letterlijk
en figuurlijk,’ antwoordt Laura’s vader. ‘Jij zou
als zus beter uit de bus komen zo op het eerste gezicht, en met dat
kapsel helemaal.’

‘Kathy,
hoe heet jij met je meisjesnaam?’ wil tante Erica dan opeens
weten.

‘Flipse.’

‘Oer-Hollandse
naam. Klopt niet echt met je uiterlijk. Bij Laura ook niet
natuurlijk, maar dat is me nu duidelijk als ik de vader zie. Is dat
bij jou ook zo, Kathy?’

‘Nou,
dat zit eigenlijk... heel anders.’

‘O
ja? Vertel, ik ben erg nieuwsgierig.’

‘Hoezo?
Heb jij...? Ben jij wel echt... van deze cultuur?’ 


‘Ja
en nee, dat zal ik je zo uit de doeken doen. Eerst jij...’ 


‘Goed
dan. Mijn ouders zijn niet mijn echte ouders. In zekere zin
natuurlijk wel, want ze hebben me opgevoed.’

Het
is stil geworden aan tafel, iedereen luistert aandachtig mee.

‘Maar
het zijn niet mijn biologische ouders...’

‘Dus
je bent geadopteerd?’ vraagt tante Erica met spanning in haar
stem.

‘Ja,
vanaf mijn geboorte, dus ik wist eerst niet beter of ik was hun
kind.’

‘Wanneer
wist je dat het niet zo was?’

‘Op
mijn twaalfde verjaardag. Ik had er in die tijd al eens naar gevraagd
omdat ik vond dat ik helemaal niet op mijn ouders leek. En dat was
bij mijn vriendinnen wel het geval. Ik was in de klas eigenlijk de
enige kleurling.’

‘Weet
je wie je echte ouders zijn?’

‘Nee,’
schudt Kathy, ‘dat was nooit aan de orde. De laatste tijd hoor
je echter vaak dat veel geadopteerde kinderen toch willen weten waar
hun roots
liggen.
Maar nu ben ik nieuwsgierig naar jouw verhaal, Erica.’

‘Mijn
“ja” betekent dat ik in deze cultuur opgegroeid ben. Mijn
“nee” dat ik ook vanaf mijn geboorte geadopteerd ben. Ik
weet ook niet wie mijn ouders zijn.’

‘Hoe
is het mogelijk,’ stamelt oma Tampoeboelon, de pleegmoeder van
Erica.

‘Dat
is toch wel heel bijzonder, zeg,’ vindt pa Koning verbaasd.

‘Waar
hebben jouw ouders jou vandaan?’ vraagt oma Tampoeboelon opeens
erg geïnteresseerd.

‘Volgens
mij van een adoptiebureau, maar dat weet ik eigenlijk niet helemaal
zeker.’

‘Ik
zou graag kennis maken met je pleegouders, want vroeger was het niet
zo gebruikelijk om een kindje te adopteren. Maar wij wilden zo graag
kinderen, hè man?’ ze kijkt even naar opa, die
bevestigend knikt. ‘En toen waren we heel erg blij dat het een
kindje zoals wij was.’

‘Bij
ons op het dorp dachten de mensen altijd dat ik uit Indonesië
kwam, maar dat is niet waar, dat weet ik wel, want dan hadden mijn
ouders mij vast over de reis verteld.’

‘Jullie
moeten het uit laten zoeken. Er is een tv-programma dat mensen helpt
familieleden op te sporen,’ stelt Lorraine voor.

‘Een
tv-programma?’ vraagt pa Koning met een terughoudende klank in
zijn stem, ‘daar houden wij niet zo van.’ 


‘Maar
wij hebben jullie oproep anders wel op tv gezien,’ reageert
Alex ad rem.

‘Daar
kunnen wij niets aan doen. Wij hebben de vermissing van Laura
doorgegeven aan de politie en die maakt gebruik van de media ten
behoeve van de opsporing,’ antwoordt pa met de nadruk op die.

‘Juist.
En daarom is het voor sommigen goed om de oproep niet alleen te
horen, maar ook te zien,’ vindt Alex vasthoudend.

‘Mam,
wij vragen het aan voor jou en dan doen we het gelijk voor jullie,
dan hoeven jullie je niet bezwaard te voelen. Volgens mij zijn jullie
ook nieuwsgierig en vooral tante Kathy. Mag ik wel zeggen, toch?
Laura noemt mijn moeder ook tante, dus...’ ratelt Lorraine
enthousiast.

‘Ik
ga er morgen gelijk achteraan,’ zegt tante Erica, ‘maar
van Kathy moet ik dan eerst nog wat meer gegevens hebben. Vraag jij
die aan je ouders? O, Kathy, ik ben zo benieuwd. En jij?’

‘Ik
ben nu eigenlijk ook wel nieuwsgierig geworden.’

‘Gelukkig.
Laten we in ieder geval contact houden met elkaar. Het is net of ik
er vandaag een vriendin bij gekregen heb.’

‘Bij
mij voelt dat ook zo, maar meer nog alsof ik je terug heb gevonden.
Of we al eerder bevriend waren. Vreemd eigenlijk,’ laat Kathy
er peinzend op volgen.

Aan
tafel is het geroezemoes weer begonnen en klikt het bestek weer op de
borden.

‘Verrukkelijk
Erica, wat een fantastische gerechten,’ prijst pa Koning.

‘Dank
je, Floor, bij ons is dit gewoon, maar ik doe het niet elke dag, dat
is me te bewerkelijk. Op zondagen en feestdagen komen deze recepten
op tafel.’

‘Misschien
mag Kathy er een paar van je leren,’ lacht hij en hij geeft
zijn vrouw gekscherend een duwtje met zijn elleboog.

Lorraine
kijkt naar Laura. ‘Werk jij al?’

‘Nog
niet, behalve mijn vakantiebaantje bij de boer. Na de vakantie ga ik
een opleiding volgen voor tandartsassistente.’

‘Oh
ja, dat vertelde je. Brrr.. Hoe kom je op zo’n idee?’

‘Ik
bedoel de assistente die de afspraken maakt en de nota’s
verstuurt. Een administratieve functie dus eigenlijk. Niet het echte
handwerk bij de tandartsstoel.’

‘Moet
je nu nog aan die opleiding beginnen? Ik ben al bijna klaar.’

‘Je
moet hier eigenlijk twintig voor zijn. Daarom heb ik het vwo nog
gedaan na de havo.’

‘Ben
je twintig?’

‘Nee,
net negentien, maar ik word twintig in het eerste jaar en dat mocht
met mijn vwo-opleiding.’

‘ Ik
moet nog een paar certificaten, dan ben ik allround kapster.’

‘Is
dat een leuk beroep?’ informeert Linda.

‘Fantastisch!’
reageert Lorraine enthousiast.

‘Het
lijkt mij ook wel wat, maar ik weet niet of pa en ma dat goed
vinden.’

‘Waarom
niet? Gaan zij nooit naar een kapper?’

‘Er
komt altijd een kapster aan huis.’

‘We
gaan, mensen. Morgen moet ik weer aan het werk,’ zegt pa Koning
dan.

De
families kussen elkaar ten afscheid.

‘Tot
over twee weken,’ zegt Erica, ‘dan komen wij naar
jullie.’
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Nadat
Fatima hem geroepen heeft, begint Frank zich toch maar aan te kleden.

Het
is de moeite haast wel niet meer, maar in je pyjama naar beneden
gaan, is geen gewoonte hier.

Ondertussen
staart hij naar de dichte lamellen die het daglicht een heel klein
beetje doorlaten, zodat de raamwand lichter is dan de andere drie.
Hij hoort Fatima’s stem nog in zijn oren:

‘Meisje
is weg. Meisje hier geweest met trein. Ouders zoeken.’ De
woorden dreunen door zijn hoofd. Wat heb ik daar mee te maken? Ze is
zelf weggerend. Was ik maar niet gegaan, denkt hij voor de zoveelste
keer en weer ziet hij die middag voor zich.

Toen
hij eindelijk de moed bij elkaar had geraapt en het schemerige bospad
inreed, zag hij haar al van ver op de bank zitten. Zijn hart klopte
in zijn keel van blijdschap en spanning. Ze is er. Ze is toch nog
gekomen. Gelukkig ben ik gegaan. Dat geluksgevoel werd sterker toen
ze opstond en het bospad inkeek, waar niemand anders was dan hij op
dat moment. Ze wacht op me. Ze ziet me en gaat al staan om me te
verwelkomen. Een golf van warme genegenheid was door hem heen
gestroomd en hij probeerde nog sneller met zijn rolstoel vooruit te
komen, hoewel dat op het ongelijke pad niet zo goed ging. Maar toen
hij dichterbij kwam, zag hij dat ze niet naar hem keek, maar over hem
heen in de verte staarde. Zij was nog dezelfde gebleven, iets
volwassener. Ze zag er heel lief uit in haar rode jas. Eindelijk ging
haar blik naar hem, die blik vergeet hij nooit meer. Ze keek alsof
hij een griezelig beest was. Daardoor kon hij haar naam alleen maar
met een schorre stem uit zijn keel krijgen. Haar ogen kregen een
ongelovige uitdrukking en ze fluisterde verbaasd en vragend zijn naam
terwijl ze hem van onder tot boven bekeek. Daarna vluchtte ze weg.
Verstard was hij blijven zitten, niet in staat om haar te volgen. Als
een hert dat achtervolgd wordt door een wild dier, zo was Laura het
bos uitgevlucht. Z’n hart bonkte in z’n keel en de tranen
stroomden uit zijn ogen als een waterval die niet te stuiten was.
Voorbij... Hij had het duidelijk in haar ogen gelezen. Fini.

Eigenlijk
was er achteraf bezien niet eens een echt begin geweest, want wat
zijn een paar zomerse dagen in een mensenleven? Als een paar druppels
water in een badkuip. Maar de leegte die ontstaan was in zijn hart
nadat dit laatste hoopvolle lichtstraaltje uitgedoofd was, leek dit
niet te bevestigen. Van binnen verscheurd, wanhopig en drijfnat was
hij hier teruggekomen. Fatima had hem warm ontvangen. Dappere Fatima.
Maar ze had niet genoeg troost gehad voor hem. En nu is Laura zoek.
Verdwenen? Moet ik mijn ontmoeting van die dag melden? Dat kan ik
niet en dat wil ik niet!

‘Goedendag,
Frank. Ben je uitgeslapen?’ vraagt Kees die ook in het huis
woont.

‘Dan
is je bed nu zeker te koop?’ plaagt Henry, een andere
huisgenoot.

Frank
zwijgt wijselijk en stuurt zijn rolstoel naar de keuken, want nu hij
op is knort zijn maag.

‘Wat
schaft de pot vandaag, Ingrid?’

‘Pizza.
Dat is lekker makkelijk,’ lacht ze en ze draait haar stoel naar
hem toe.

‘Zijn
ze al gauw klaar?’

‘Over
tien minuten, ze zitten net in de oven.’

‘Dan
neem ik eerst een banaan, ik heb honger.’

‘Dat
komt ervan als je zo lang op je bed blijft. Hier vallen de gebraden
kippetjes niet uit de bomen.’

‘Zelfs
geen bananen,’ probeert hij luchtig te doen, maar zijn mond is
kurkdroog en dat is niet alleen van de dorst.

In
de kamer gaat hij zo zitten dat hij geen zicht heeft op het
tv-scherm. Hij wil het nieuws niet zien en eigenlijk ook niet horen.
Waarom zou je het journaal bekijken? Zij tellen immers toch niet mee.
Zij staan aan de rand van de maatschappij. Ze worden alleen maar
gedoogd. Ze zijn geldverslinders, waar anderen voor moeten werken.

‘Wat
is er eigenlijk met dat meisje, Frank?’ vraagt Henry opeens.

‘Welk
meisje?’ reageert Frank alsof hij gestoken wordt.

‘Heb
jij haar soms ontvoerd? Je doet zo schrikkerig,’ gaat Henry
plagend verder.

‘Waar
heb je het over?’ bijt Frank terug.

‘Rustig
maar, jongen. Er was net een oproep over een vermist meisje. Een
knap, donker, Indonesisch typetje. Ze was vrijdag blijkbaar hier
geweest.’

‘Hier?’
schokt Frank recht en hij staart Henry verbijsterd aan.

‘Nee,
niet hier, maar in het dorp, althans op het station. Sindsdien is ze
spoorloos. Heb jij haar gezien? Fatima ging tenminste gelijk na het
bericht naar jou om het je te vertellen.’

‘Wat
heb ik met dat meisje te maken?’

‘Dat
is voor mij een vraag en voor jou misschien een weet.’

Frank
haalt zijn schouders op en laat het maar zo.

Een
paar uur nadat de pizza’s verorberd zijn, vraagt Fatima: ‘Ga
je mee Frank?’

‘Wat
doen?’ vraagt hij.

‘Buiten?
Zon weg.’

‘Ga
maar met iemand anders,’ reageert hij onwillig.

‘Jij
moet. Goed voor je.’

‘Wat
weet jij daar nou van. Het is vast goed voor jou.’

‘Please,’
probeert ze hem te vermurwen.

Hij
kijkt de kamer rond, de andere huisgenoten kijken sport op de buis en
daar vindt hij niets aan.

‘Oké
dan. Een klein eindje.’

Zonder
antwoord te geven rijdt ze voor hem uit naar de deur. In de hal slaat
ze een hoofddoek om haar donkere, opgestoken haar. Eenmaal buiten is
het toch wel prettig. Er is geen ster te zien in de lucht, alleen nu
en dan een maansikkel, want die verdwijnt iedere keer achter
voorbijdrijvende wolkenflarden. Op straat is het rustig, het is
immers zondagavond. De meeste mensen zitten dan gezellig bij elkaar
nadat ze de avonddienst bijgewoond hebben.

Hè,
waarom prikt dat nu opeens in mijn hart? Ik wil dat toch niet meer?
Dat kneuterige? Dat is voor kinderen en gezonde mensen. Niet voor
mij.

‘Fijn?’
vraagt Fatima naast hem, terwijl ze door de buitenwijken van het dorp
rijden. Opeens hoort hij stemmen achter zich. Laura? Als een mes
schiet haar naam door hem heen. Nee, dat kan niet, weet hij.

‘Tot
over twee weken,’ wordt er nu luid gesproken.

Hij
kijkt niet om, maar moet daar wel moeite voor doen. Wanneer hij een
auto weg hoort rijden kan hij zich niet meer tegenhouden en draait
zich om. Natuurlijk is het een onbekende wagen die de andere kant
opgaat. En de mensen die in deze straat wonen, kent hij niet. Welke
mensen eigenlijk wel? Hij woont hier nog maar nauwelijks een maand.



Eindelijk
in bed, mijn eigen bed. Wat ruikt dat heerlijk. Niet dat het bij
tante Erica niet schoon was. Gek eigenlijk dat ze die mensen ontmoet
heeft en dat het net familie is. Daar lag ze in een rommelig
logeerkamertje en hier is alles zo eigen. Laura drukt haar neus tegen
het dekbed en snuift de geur op van het gewassen linnengoed.

Op
de achterbank had Linda het hele eind zitten kletsen, met een arm
door de hare. Ze was zo blij dat zij er weer was. Raar eigenlijk. Net
of ik even niet had bestaan. Toch had het bij tante Erica gevoeld
alsof ze familie was. Nu bij mam is dat gevoel wel te begrijpen, want
als je tante Erica en mam naast elkaar zag, leken ze veel op elkaar,
al zagen ze er qua kleding en kapsel natuurlijk anders uit. Toch zag
je overeenkomsten tussen hun gezichtsuitdrukkingen en bewegingen,
maar de sterkste overeenkomst was hun stem. Het geluid van de stem,
niet de klanken, want tante Erica heeft duidelijk een Maleis accent
en mam praat Hollands met een Zeeuwse ondertoon. En dan nog hun
verleden dat zoveel overeenkomsten vertoont: allebei geadopteerd en
ouders onbekend. Stel je voor, dan had ze nog een andere opa en oma.
Zou ze op één van hen lijken? Ze lijkt natuurlijk op
mam, maar op wie lijkt mam? Linda lijkt op pa en op oma Koning toen
die nog een jong meisje was. Maar mam en zij hebben geen
‘vergelijkingsmateriaal’. Nu is zij er de oorzaak van dat
ze hier achter zijn gekomen. Morgen gaat mam met oma Flipse praten en
dan gaat het balletje pas echt rollen. Ze is heel benieuwd.

Ai,
de slaapkamerdeur gaat open, snel haar ogen dicht en doen alsof ze
slaapt. Nu even geen gepraat van Linda, haar vakantieverhalen
toeteren nog in haar oren.



‘Ben
je al wakker, Laura?’ hoort Laura zeggen. Even denkt ze dat het
tante Erica is, maar als ze haar ogen opendoet weet ze dat het mam
is. Ze is weer thuis!

‘Ja
mam,’ antwoordt ze.

‘Kom
je naar beneden? Dan kun je ontbijten, want anders wordt het zo
laat.’

‘Hoe
laat is het dan?’ reageert ze verschrikt.

‘Tien
uur. Ik wil nu naar oma gaan, vandaar.’

‘O
ja, mag ik mee?’

‘Nee,
ik vertel alles als ik terug ben. Ik denk dat het nogal emotioneel
voor oma zal zijn.’

‘Ja,
dat zal wel, maar ik zou er toch graag bij zijn.’

‘Blijf
jij nou maar lekker rustig hier. Wil je straks de was voor me
ophangen? Het is zo’n rare dag vandaag, al onze spullen moet ik
nog opruimen en het is net of we niet op vakantie geweest zijn. Ja
meisje, je hebt wat op je geweten.’

‘Ben
je boos, mam? Ik... ik weet niet wat ik moet zeggen,’ stottert
Laura met tranen in haar ogen. ‘Sorry, dat ik jullie vakantie
bedorven heb,’ verzucht ze er achteraan.

‘Ik
ben niet boos. Wij zijn veel te blij om je weer bij ons te hebben en
te weten dat er niets ernstigs is gebeurd.’

‘Daar
gaan we maar vanuit.’

‘Meisje
lief, misschien komt het nog eens boven. Ga nu maar mee naar beneden,
daar is Linda ook.’

‘Kan
zij het niet alleen af?’ reageert Laura opeens kribbig.

‘Waarom?
Zij is ook erg blij dat je zonder ongelukken terug bent. Laat haar
maar wat praten, dat is goed voor haar.’

‘Maar
niet voor mij, ik word er tureluurs van.’

‘Probeer
echt te luisteren.’

Wanneer
ze de kamer instappen, stapt Marianne net door de andere deur naar
binnen.

‘Goeiemorgen,
je bent er echt weer!’ begroet ze Laura.

‘Zoals
je ziet,’ antwoordt die wat ongemakkelijk.

‘Dames,’
zegt mam, ‘ik ga. Jullie vermaken je wel samen?’ 


‘Dag,
mam. Dag, tante Kathy,’ reageren ze automatisch. 


Terwijl
Laura eet, vertelt Linda over haar vakantiereis, maar als ze even
later naar een vriendin vertrekt blijven Laura en Marianne samen
achter. Normaal gesproken zou dat geen probleem zijn en zouden ze
honderduit kletsen. Nu weten ze geen van tweeën goed waar ze
moeten beginnen.

‘Zullen
we buiten gaan zitten?’ vraagt Laura als de stilte pijnlijk
wordt.

‘Mij
best. Moet je je niet eerst aankleden?’ vraagt ze wanneer Laura
in haar nachthemd naar de achterdeur loopt.

‘Dit
is net een zomerjurkje,’ vindt Laura nonchalant en ze loopt
gewoon door. Samen drogen ze de stoelen en de tafel af en leggen de
kussens neer.

‘Eindelijk
weer zomer. Nog even genieten, dan is het vrij zijn voorbij,’
verzucht Marianne.

‘Ja,
voor mij nog maar een klein weekje.’

‘Bij
mij twee... Waar ben je eigenlijk geweest?’ vraagt ze er opeens
gehaast achteraan.

Laura
kijkt haar opmerkzaam aan voor ze antwoord geeft, want Mariannes stem
klinkt niet bepaald vriendelijk.

‘Bij
een aardige familie in ons oude vakantiedorp,’ reageert ze
nadenkend.

‘Was
dat zo geheim, dat je mij hier alleen achterliet?’

‘Hoezo?’
vraagt Laura.

‘Wij
waren samen hier gebleven omdat de rest van je familie op vakantie
ging. Toen ik op vrijdagmorgen beneden kwam, was jij er alleen
vandoor gegaan. Je had voor mij een briefje neergelegd, daar had je
niet op vermeld waar je heen was en wat je ging doen,’ stoot
Marianne kribbig uit. ‘Je
wilt het gewoon niet weten voor mij. Je bent een stiekemerd en op
deze manier wil ik geen vriendin meer van je zijn. Je had me alleen
nodig om thuis te kunnen blijven en je reis naar je geheime doel te
maken. Achterbaks ben je! Zoek maar een andere vriendin!’

Ze
heeft haar zin nog maar nauwelijks afgemaakt of ze springt overeind
en rent de tuin uit. Het poortje slaat ze met een smak dicht. Laura
staart haar verbluft na.



‘Hallo,
meisjes! Laura! Linda! Ik ben er weer!’ roept moeder door het
huis, vanuit de gang. Omdat er geen antwoord komt loopt ze naar
boven. Buiten en beneden was niemand te zien.

‘Waarom
hangt de was...’ begint ze terwijl ze de deur van Laura’s
kamer opendoet, maar ze stopt abrupt als ze Laura op haar bed ziet
zitten met roodbehuilde ogen.

‘Wat
is er?’ vraagt ze dan geschrokken.

‘O
mam...’ snikt Laura en ze slaat haar armen om haar moeder heen
en legt haar hoofd tegen haar schouder.

‘Is
er iets ergs gebeurd toen ik weg was? Waar zijn Linda en Marianne?’

Bij
de naam Marianne begint Laura nog harder te huilen. ‘Heeft het
met Marianne te maken?’

Laura
knikt heftig maar kan niets zeggen.

‘Kom
mee naar beneden, even iets drinken, dan kunnen we praten. Je wilt
vast ook weten wat ik bij oma besproken heb.’

Weer
knikt Laura. Ze laat zich - nog steeds in haar nachtjapon - meenemen
naar de kamer en drinkt daar gehoorzaam een paar slokken water.
Daarna vertelt ze met horten en stoten wat Marianne had gezegd en hoe
ze was weggegaan.

‘Denkt
u ook, dat ik... iets achterhoudt?’ ze kijkt haar moeder
verlegen aan.

‘Nee,
Laura. En Marianne gelooft dat eigenlijk ook niet, maar zij voelt
zich gekwetst door de manier waarop jij haar behandeld hebt.’

‘Door
dat bewuste briefje?’

‘Juist.
Denk je maar eens in hoe jij het zou vinden als zij dat deed.’

‘Inderdaad,
mam. Ik zou me ook beledigd gevoeld hebben,’ snuft ze.

‘We
zullen erachter komen, want we willen ook weten hoe het heeft kunnen
gebeuren dat jij met een gat in je hoofd op de grond in het bos lag.’

Laura
knikt zonder woorden, het gordijn in haar geheugen is nog niet
opgetrokken.

‘Nu
ga jij je aankleden, ik zet het koffiezetapparaat aan en hang de was
op.’

‘Goed,
mam. Vertelt u daarna over het gesprek met oma?’

‘Ja,’
antwoordt mam met een verdrietige klank in haar stem.

‘Ging
het niet goed, mam?’ vraagt Laura alert.

‘Aankleden
meisje, ik vertel het zo meteen.’

Ik
wil weten wat er gebeurd is. Mam deed zo raar opeens. Ik zag het aan
haar ogen. Zou oma? Ja, wat zou ze, piekert Laura terwijl ze zich
snel doucht.

Binnen
tien minuten is ze terug in de kamer. Haar haren zijn nog nat, maar
die drogen snel genoeg want het is mooi weer. Mam hangt de natte
baddoeken aan de droogmolen.

‘Ik
help u,’ zegt ze en ze bukt om een paar witte sokken te pakken.
Als ze opkijkt, ziet ze dat er tranen over haar moeders wangen
rollen.

‘Mam!
Was het zo erg?’

‘Och...
Kom maar. Ik vertel het liever binnen.’

Nu
is het Laura die een arm om haar moeder heen slaat. ‘U hebt ons
toch?’ probeert ze te troosten.

‘Ja,
gelukkig wel’ knikt ze met een klein glimlachje. ‘Schenk
jij maar in,’ laat ze erop volgen terwijl ze gaat zitten.

‘Je
hebt de hartelijke groeten van opa en oma. Ze zijn heel blij dat je
weer boven water bent.’

‘Dank
u. Maar verder?’

‘Verder?
Och... daar wilden ze niet over praten. Mama, oma dus, begon
vreselijk te huilen toen ik er voorzichtig over begon.’

‘Waarom?’
vraagt Laura verbaasd. ‘Er verandert toch niets?’

‘Dat
dacht ik ook, maar daar denken ze anders over. Ze zijn bang dat...
dat zij opeens geen ouders meer voor mij zijn als ik mijn echte
moeder en eventuele vader gevonden heb. Zij waren toch altijd goede
ouders geweest, zeiden ze? Had ik geen mooie jeugd gehad? Als ik in
het verleden ging roeren, zou ik wel eens nare dingen tegen kunnen
komen die ze me liever wilden besparen. Eigenlijk vinden ze het heel
erg ondankbaar van me en voelen ze zich beledigd omdat ik het weten
wil. Ik heb geprobeerd dit gevoel te wijzigen, want zij blijven voor
mij altijd mijn papa en mama, dat kan nooit meer veranderd worden.
Maar wat ik ook zei, het hielp niet. Oma werd er bijna hysterisch
van, dus...?’

‘Dus
hebt u gezegd dat u het niet zal doen?’ maakt Laura de
onuitgesproken zin af.

‘Ja,’
knikt moeder snikkend. ‘Ik kon niet anders.’

‘En
nu? Mogen wij, Linda en ik, het ook niet uitzoeken?’

‘Nee,
Laura. We doen hen er echt verdriet mee.’

‘Is
er geen enkele mogelijkheid om erachter te komen?’ probeert
Laura.

‘Op
dit moment in ieder geval niet. Ik ga dit nu maar gelijk aan Erica
melden. Het spijt me, ik zou het wel graag weten. Oma zei ook nog dat
ze het gek vond dat ik daar nu pas nieuwsgierig naar was, maar ja,
vroeger vroeg je daar niet naar, want er was niemand in onze omgeving
die ook geadopteerd was.’

Laura
knikt.

‘Hang
jij de rest van de was maar op, dan ga ik bellen.’

Wanneer
ze de shirtjes ophangt, bedenkt ze dat het vreemd is dat de mensen
waarbij ze in huis was geweest zo snel goede vrienden waren geworden.
En dat mam in tante Erica een vriendin gevonden had doordat ze een
gelijksoortig adoptieverleden hadden. Ze wisten het natuurlijk wel,
maar ze hadden er verder nooit dieper over nagedacht. Opa en oma
Flipse waren gewoon hun grootouders en hoe het verder zat, och,
waarom zou je je daar druk om maken. Maar nu, nu ze eens beter in de
spiegel heeft leren kijken bij de familie De Lima, is dat opeens
anders geworden. Nu wil ze weten wie haar echte familie is... ook
voor mam. Op wie lijkt zij? En waarom is ze afgestaan door haar
biologische ouders?
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Frank
tuurt van zijn verlicht computerscherm naar de dichtgedraaide
lamellen. Daar achter schijnt de zon, weet hij. Vanmorgen vroeg had
hij even tussen de lamellen door gegluurd en hij had de lichtvlekken
onder de bomen gezien.

Daarna
was hij niet meer van zijn kamer gekomen, alleen om snel wat te eten.
Hij was op zoek gegaan op internet. Eigenlijk weet hij niet waar hij
naar moet zoeken, maar hij moet gaan werken, dus een baan zoeken,
of... weer gaan leren. Eventueel omscholen, alleen weet hij niet
welke studie hij dan zou moeten kiezen. Niets interesseert hem meer,
sinds... ja, sinds zijn leven honderdtachtig graden gedraaid is.

Er
wordt op de deur geklopt.

‘Ja,’
reageert hij kortaf.

Dan
verschijnt Henry in zijn kamer.

‘Heb
jij al wat?’ vraagt hij als hij ziet wat Frank aan het doen is.

‘Nee,’
antwoordt die bot.

‘Ik
denk dat ik maar verder ga leren, dan zie ik wel. Lijkt dat jou ook
niet wat?’

‘Dat
is inderdaad ook een optie,’ reageert Frank.

‘Dan
kunnen we samen,’ bedenkt Henry voortvarend. ‘Enne... je
kunt weer rustig slapen, want Elleke, de hulp, vertelde net dat het
meisje dat kwijt was weer terecht is.’

‘Hoe
weet ze dat?’ kan Frank niet nalaten te vragen.

‘Wat
dacht je van de krant?’

Frank
knikt.

‘Waarom
verdonker jij je kamer eigenlijk? Daar word je depri van. Wist je
dat? Zonneschijn is daar een prima medicijn tegen.’

‘Ik
ben niet depri en ik moet zelf weten wat ik doe.’

‘Van
dat eerste ben ik nog niet zo zeker. Waarom ga jij trouwens nooit
boodschappen doen met mooi weer, zodat wij dan altijd de klos zijn?
Vandaag moest Fatima helemaal alleen.’

‘Ik
heb zonneallergie,’ kapt hij onmiddellijk af.

‘Dan
kun je het beste voor mijnwerker solliciteren, als je het mij vraagt.
Zeg, ik ga weer. Je gaat dus niet mee om buiten iets te drinken? Er
is daar ook schaduw.’

‘Nee.’

‘Fatima
is vast al terug, dus...’

‘Nou
en?’

‘Eigenlijk
is de hele club er, maar we misten jou nog. Jij hoort er ook bij,
Frank.’

‘Vanavond
misschien,’ antwoordt hij dan voorzichtig.

Als
Henry weg is, lukt het internetten helemaal niet meer. De laatste
woorden van zijn huisgenoot willen maar niet uit zijn oren
verdwijnen.

‘Frank,
kom eens!’ roept Henry een poos later en hij roffelt op de
deur.

Het
klinkt zo dringend dat Frank eerder bij de deur is dan dat hij
opengaat.

‘Wat
is er?’ vraagt hij.

‘Kom
maar kijken.’

‘Waar
naar?’

‘Kom
maar.’

Zonder
verder commentaar rijdt Henry naar de lift. Frank volgt hem onwillig,
maar diep in zijn hart is hij benieuwd wat er aan de hand is,
waarvoor ze hem zo dringend nodig hebben.

Zou
Laura er zijn? flitst het door zijn hoofd, maar hij schudt gelijk
zijn hoofd. Dat kan vast niet. Toch blijft er een sprankje hoop leven
in zijn hart terwijl hij de lift inrolt.

Kon
ik maar lopen, dan zou ik de trap afrennen, denkt hij. Maar
anderzijds zou hij de tijd wel willen vertragen. Stel dat ze het is,
wat dan...? En als ze het niet is, waarom roepen ze hem dan?

In
de woonkamer zit alleen hun eigen groep. Ze staren allemaal naar
Fatima die in het midden zit.

‘Wat
is er met jou gebeurd?’ stoot Frank geschrokken uit als hij
haar besmeurde stoel en kleren ziet.

‘Een
stel dappere jongens heeft dit op zijn geweten,’ antwoordt Kees
voor Fatima.

Zij
kan geen woord uitbrengen. Ze staart hem aan met dezelfde blik in
haar ogen als toen ze voor het eerst, haperend, over haar land had
verteld.

‘Wie
heeft het gedaan?’ wil hij opeens woest weten. ‘Kun jij
ze aanwijzen, Fatima?’

‘Ja...
Zij zeggen “vuile Turk” tegen mij,’ snikt ze en ze
wijst naar haar hoofddoek.

‘Waarom
doe je dat ding ook op je hoofd? Dat hoeft hier toch niet? Zeker niet
met zulk warm weer. Je gaat niet meer alleen naar het dorp!’

‘Anders
ik... zo eh... zo zonder kleren. Ja?’ reageert ze
verontschuldigend.

‘Och,
het maakt ook eigenlijk niet uit. We leven hier in een vrij land. Dat
dacht ik tenminste...’

‘Ik
ga wassen,’ zegt Fatima. Ze rijdt haar rolstoel - die druipt
van de tomaten en eiertroep - de kamer uit.

‘Ga
jij je maar douchen, dan maken wij jouw stoel ondertussen wel
schoon,’ stelt Kees voor en de anderen knikken welwillend.



Laura
hangt in een tuinstoel, maar ze is te onrustig om te gaan zitten.
Elke vijf minuten kijkt ze op haar horloge en daarna naar de
achterdeur met een hor die nog steeds gesloten is. In de verte hoort
ze de auto’s over de snelweg razen.

De
meesten daarvan gaan richting zee, want het is nu echt strandweer. Ze
zou zelf ook wel willen gaan, maar met wie?

‘Dat
gesprek heeft lang geduurd, zeg,’ zegt Laura met een zucht als
haar moeder na ruim een halfuur naar buiten komt. Ze ziet er gelukkig
weer wat opgeruimder uit.

‘Ja,
we hadden elkaar zoveel te vertellen en we zijn nog lang niet
uitgepraat.’

‘En...
heeft zij al naar dat programma gebeld?’

‘Vanmorgen
om halfnegen al, maar ze zal ons, mij althans, er niet bij betrekken,
alleen kijken hoe het gaat. Als ze iets weet, laat ze het ons gelijk
horen.’

‘Wanneer
komt de oproep?’

‘Dat
weet ze niet, dat kan nog wel even duren, want ze gaan eerst alles
uitzoeken. Maar ze is er zeker van dat het gaat lukken. Ik ben er een
beetje ongerust over.’

‘Omdat
het misschien niets oplevert?’

‘Ja,
dan zal ze zo ontgoocheld zijn.’

‘Daar
hoeft u volgens mij niet bang voor te zijn, dan probeert ze het vast
op een andere manier. Volgens Lorraine zijn er nog meer van die
programma’s.’

‘Nou
ja, we zullen het af moeten wachten.’

‘Als
het uitgezonden wordt, wil ik graag kijken. Ik ben erg nieuwsgierig
hoe ze zoiets doen.’

‘Pap
is daar niet zo voor, dat weet je.’

‘Dit
is toch geen verkeerd onderwerp?’

‘Volgens
mij niet, maar tv-kijken ligt nu eenmaal moeilijk binnen onze
kringen. Van mij mag je het aan de buurvrouw vragen voor deze keer.’



Een
poosje later komt Laura weer terug. ‘Het is goed hoor. “Je
komt maar,” zei ze. Ze vroeg natuurlijk waar ik de afgelopen
dagen geweest was.’

‘Die
hadden de oproep gezien natuurlijk.’

‘Ja,
ze kijken altijd naar het nieuws. Ik heb uitgelegd dat tante Erica
een keer een oproep doet om haar eigen moeder te vinden. Dat mocht ik
toch wel zeggen, hè?’

‘Waarom
niet? Van mij weten ze ook dat ik geen eigen kind ben, tenminste...
dat denk ik omdat dat vroeger niet vaak voorkwam.’

‘Vond
tante Erica het niet jammer dat uw oproep niet gelijk met de hare
kon?’

‘Natuurlijk,
maar vooral voor mij. Toch wil ze graag kennismaken met opa en oma.
Misschien willen ze tegenover haar meer loslaten.’

‘Wie
weet. Ik hoop het in ieder geval.’
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Wanneer
Frank de volgende morgen beneden komt voor het ontbijt, ziet hij een
opengeslagen krant op tafel liggen.

‘Hier
Frank,’ zegt Henry en hij wijst naar de krant. ‘Hier is
het bewijs.’

‘Waarvan?’
vraagt hij, terwijl ondertussen de gebeurtenis van gisteren door zijn
brein vliegt.

‘Hebben
ze de daders?’ vraagt hij dan ook gelijk.

‘Daders?
Waar heb je het over, man. Kijk naar deze foto en lees het stukje dat
eronder staat.’

Niet
begrijpend rolt hij zijn stoel naar de tafel en hij kijkt naar de
aangewezen pagina. Met een schok die helemaal door hem heen lijkt te
gaan, kijkt hij in de donkere ogen van Laura.

Nee,
kreunt het in hem en hij sluit even zijn ogen om te proberen gewoon
door te ademen. Met opeengeklemde kaken leest hij de plaatsnaam waar
Laura tijdelijk verbleef, die doet hem met de ogen knipperen. Nee...
was ze zo dichtbij?

Hij
leest weer verder, want de anderen beginnen ongeduldig te worden.

Het
19-jarige meisje, Laura Koning, is sinds de politieoproep op de
televisie weer terug bij haar ouders. Ze verbleef bij familie De L.
uit L., nadat ze door de zoon des huizes in het bos gevonden was, met
een hoofdwond en een lichte hersenschudding. Dhr. A. de L. nam haar
mee naar zijn ouderlijk huis en waarschuwde een arts. Laura maakt het
nu goed maar lijdt aan geheugenverlies waardoor ze niet kan verklaren
wat ze in het bos deed.

Frank
gaat langzaam rechtop zitten en staart zonder wat te zien naar de
muur.

‘Heb
jij er soms iets mee te maken, Frank?’ schudt Henry hem terug
in de werkelijkheid.

‘Hoezo?’

‘Je
doet zo raar,’ vindt Ingrid en dan kijken ze hem allemaal
onderzoekend aan.

‘Ja,
ik heb haar vastgepakt en daar hardhandig neergelegd,’ reageert
hij sarcastisch.

‘Laat
je niet op de kast jagen, man,’ zegt Henry. ‘Het is in
ieder geval zeker dat jij haar daar niet hebt neergelegd,’ laat
hij er een beetje lacherig op volgen.

‘Maar
waarom reageer je dan zo vreemd als het over dit onderwerp gaat?’
vraagt Kees opmerkzaam.

Frank
geeft geen antwoord, maar pakt een boterham van de schaal. Als hij
opkijkt, ziet hij Fatima’s ogen op zich gericht. In die ogen
staat dezelfde vraag als de anderen uitgesproken hebben. Zij is de
enige die iets weet van zijn mislukte uitstapje naar het bos op die
bewuste vrijdag. Maar er is toen toch niets gebeurd, behalve dan dat
Laura zelf weggevlucht is. Hoe kon ze dan later op diezelfde plek
zijn? Daar heb ik niets mee te maken. Ik wist alleen dat ze Laura
heette en verder niets. Langzaam schudt hij zijn hoofd en begint
boter op zijn brood te smeren.

‘Zeg
Frank, even iets anders,’ begint Henry. ‘We gaan zo met
de hele groep naar het dorp om te zien of we die rotjongens kunnen
vinden, die Fatima gisteren te grazen hebben genomen. Ben jij ook van
de partij? Of... is het te stralend vandaag?’

‘Ik
ga mee,’ zegt Frank met een verbeten trek op zijn gezicht.

‘Maar
de zon?’ vraagt Fatima, terwijl ze hem recht aankijkt.

‘Jammer
dan.’

‘Krijg
je dan geen last van je allergie?’ plaagt Henry alweer.

Frank
haalt zijn schouders op met een onverschillig gebaar en eet
onverstoorbaar door. Hij geeft alleen een bemoedigend knikje naar
Fatima.

‘Fijn,’
zegt ze dan zacht. ‘Ik bang,’ zucht ze.

Ze
probeert ook iets naar binnen te krijgen, wat alleen met veel thee
lukt.

‘Niet
bang zijn, Fatima, ik... ik...’ steunt hij en met een nijdig
gebaar slaat hij met zijn vuist op tafel, zodat de kopjes tegen de
borden rinkelen. ‘Wij zijn er allemaal bij. We gaan ook naar de
politie, die kan ons vast helpen.’

‘Politie?’
reageert Fatima nog angstiger.

‘De
politie helpt ons bij het zoeken naar die jongens.’ 


‘Niet
Taliban?’ vraagt ze nog steeds bang.

‘Die
bestaat hier niet.’

Niet
helemaal gerustgesteld rijdt ze na een uurtje tussen de anderen
richting dorpscentrum, als eenden op een rij. Op deze manier zijn ze
nog nooit samen weggeweest, meestal gaan ze apart of met z’n
tweetjes. Frank rijdt vlak achter Fatima en kan zodoende precies zien
wat er met haar gebeurt. Het is al druk op het trottoir met veel
vakantiegangers die door het mooie weer naar buiten gelokt zijn. Nog
even van de zon en de vrije tijd genieten, want het is zo om en dan
begint het gewone leven weer. Auto’s vol vakantiegasten haasten
zich richting supermarkt om de picknickmand of koeltas te vullen voor
ze naar hun bestemming gaan. De dorpsmensen houden het meer bij de
fiets, maar zij hebben ook bijna allemaal haast. Jongelui flitsen op
brommers en scooters tussen het andere verkeer door. Zij rijden meer
voor de sport rond dan dat ze een doel hebben.

Vanwege
de drukte om zich heen moet Frank erg opletten om geen wandelaars aan
te rijden. Bovendien moet hij ook ver genoeg bij Fatima vandaan
blijven om geen botsing te veroorzaken. Hij voelt zich als een
soldaat die de vijand op moet sporen en verslaan. Al is hij dan een
gewonde soldaat, zijn ogen en oren zijn nog prima in orde, dus die
zal hij vandaag optimaal gebruiken om het meisje voor zich te
beschermen. Fatima, met die gewonde blik in haar ogen, vanbinnen nog
erger verwond dan vanbuiten....

Opeens
komt er een groep jongens naast hen rijden, op scooters met
knetterende uitlaten. Verschrikt stuurt Fatima naar rechts waardoor
ze in de heg blijft steken. De scooter-groep blijft bij hen staan en
wijst naar Fatima en daarna naar de andere twee gehandicapte meisjes
die uit solidariteit met Fatima vandaag ook een sjaal om hun hoofd
gebonden hebben. Ze zetten allemaal tegelijk hun motor uit, zodat het
opeens heel stil is op de andere geluiden na.

‘Waar
zit het touwtje van de ontsteking?’ roept er één
vanuit zijn helm. Zijn gezicht kun je niet zien, alleen zijn ogen.

‘Is
het de vorige keer mislukt?’ roept een ander.

‘Dat
lijkt er wel op. Heel de club heeft iets aan z’n benen en zij
heeft er volgens mij zelfs helemaal geen meer,’ wijst de
volgende naar Fatima, terwijl ze steeds dichter naar haar toe komen.

‘Ga
weg!’ roept Frank met overslaande stem.

‘Ha,
ha,’ lachen ze schamper. ‘Hoor hem. Wou jij iets tegen
ons beginnen, sukkel? Je kunt ons niet eens inhalen met dat ding.’

Dreigend
komen ze nu op Frank af, nadat ze hun scooters op het trottoir
geparkeerd hebben.

‘Met
één beweging lig je te spartelen in het gazon,’
lachen ze en ze beginnen tegen zijn stoel te duwen.

‘Dat
kan hij niet eens. Laat hem met rust. Doe die meiden hun doek af, die
moeten leren hoe ze zich hier hebben te gedragen en hoe ze zich
moeten kleden. Laten we ze een gratis inburgeringscursus geven.’

Ze
laten Frank woedend achter. Hij kan hen niet eens een mep geven.

Wat
moet ik nu beginnen? Ik kan Fatima niet helpen, ik ben een niksnut.

Het
gebeurt allemaal heel snel, in een mum van tijd trekken de jongens de
hoofddoeken af, daarna rijden ze joelend weg. Fatima huilend met haar
handen voor haar gezicht achterlatend.

‘Wel
Taliban,’ snikt ze overstuur.

‘Nee
hoor, die zijn hier echt niet,’ troost Ingrid.

‘Het
zijn racisten,’ briest Frank tussen zijn tanden.

‘Laten
we gelijk naar het politiebureau gaan,’ oppert Henry. ‘Dit
zijn dezelfde gasten, daar kun je van op aan.’
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‘Ik
ga niet,’ zegt Fatima met een vastberaden trek op haar gezicht.
‘Ga jij.’

‘Ga
je echt niet mee?’ vraagt Ingrid nog eens.

‘Nee.
Ik bang.’

‘Je
hoeft niet bang te zijn. De politie zegt dat het maar een groepje
jongens is wat hier vakantie houdt. De plaatselijke jeugd doet zoiets
niet, dat zou niet gaan in zo’n multicultureel dorp. Alleen
vreemden, buitenstaanders doen dit,’ probeert Inge Fatima over
te halen om mee te gaan naar het politiebureau.

‘Ik
ga niet,’ houdt Fatima echter voet bij stuk.

‘Volgende
week dan? Dan zijn de vakanties voorbij.’

‘Misschien,’
reageert Fatima voorzichtig.

‘Dat
agentje was zelf ook niet echt een Hollands type. Het was een knappe
kerel, vond je niet?’ stapt Inge maar over op een ander
onderwerp.

‘Best
wel,’ moet Fatima toegeven. ‘Welk land?’

‘Ik
denk Indonesië. Hier wonen veel Ambonezen uit dat land, die zijn
vroeger naar hier gekomen. Ik leg nog wel eens uit waarom. Precies
weet ik het namelijk ook niet. Maar in feite hebben zij wel de
Nederlandse nationaliteit.’

‘O.’

‘Zou
jij dat ook willen?’

‘Wat?’

‘Nederlandse
worden?’

‘Ik...
mijn land helpen,’ stamelt ze.

‘Hoe
wil jij dat doen?’ mengt Frank zich ertussen als hij haar
antwoord hoort.

‘Met
hoofd... Praten.’

‘Wil
je tolk worden?’ vraagt Frank nu geïnteresseerd.

‘Ja.
En jij?’ wijst ze naar Ingrid.

‘Ik?
Secretaresse of anders telefoniste.’

‘En
Frank?’

Het
blijft een poosje stil na deze vraag, zodat de meisjes Frank
nieuwsgierig aankijken.

‘Ik
weet het... niet meer,’ zegt hij dan heel zacht met een zucht.

‘Eerst
wel?’ vraagt Ingrid voorzichtig.

Hij
knikt. ‘Ja... maar toen was ik nog niet zo.’ Hij wijst
naar zijn benen.

‘O,
en kan dat nu niet meer? Dat weet je zeker?’ constateert Ingrid
vragend.

‘Wat?’
vraagt Fatima terwijl ze zijn hand aanraakt.

‘Och,
wat maakt het nog uit. Het is over,’ reageert hij kort en hij
duwt Fatima zachtjes weg.

‘Bij
ons is dat misschien ook wel zo,’ antwoordt Ingrid zacht.

Fatima
knikt. ‘Mij ook, maar nieuw perspectief,’ lacht ze.

De
anderen lachen opgelucht mee, vooral omdat zij er ineens zo’n
moeilijk woord uitgooit.

‘Jij
mee... mijn land zien,’ zegt Fatima, met een druk op Franks
arm.

‘Hoe
kom je daarbij?’ reageert hij geschokt en hij draait gelijk
zijn stoel naar de deur.

‘Jij
zien... met jouw ogen... jij niet alleen, zo. Veel... heel veel meer
met hartpijn...’ Ze houdt haar handen tegen haar borst gedrukt
met pijn op haar gezicht en ogen die alle leed van de wereld
weerspiegelen.

Frank
voelt zich even beschaamd, maar dan steekt zijn eigen verdriet en
boosheid de kop weer op. Want waarom loopt het allemaal zo? Zo snel
mogelijk verstopt hij zich in de lift. Nee, denkt hij ondertussen,
dat nooit. Dan moet ik zo het vliegtuig in. Dat idee doet pijn, alsof
er een mes in zijn borst prikt. Op zijn kamer gooit hij de deur
achter zich in het slot. Middenin de kamer blijft hij staan en staart
naar de lichtere wand

Zou
dat kunnen? Wat moet ik daar? Zo’n kapot land, zonder normaal
begaanbare wegen. Hoe beweeg ik mij daar voort? En wat stelt Fatima
zich hiervan voor? Heeft zij geen verkeerde gedachten over mij en
haar? Heb ik haar soms op het verkeerde been gezet door aardig tegen
haar te zijn? Je moet trouwens wel een heel goede reden hebben om in
zo’n land naar binnen te mogen.

‘Nee!
Ik wil de lucht niet in als passagier,’ praat hij tegen
zichzelf. ‘Ik wilde zo graag piloot worden, maar nu...’
een droge snik welt op in zijn keel, ‘nu is alles anders. Nu
mag ik niet in de cockpit. Misschien even kijken als belangstellende,
verder niets. Nee, nee en nog eens nee!’ roept hij driftig de
kamer in. Dan gaat zijn oude wond weer open en dat kan hij niet meer
aan, weet hij met een beklemd gemoed.

Toch
blijven de woorden van Fatima als een angel in zijn gedachten haken
en hij rijdt onrustig heen en weer in het schemerige vertrek.

Opeens
krijgt hij een plan: ‘Ja, dat doe ik. Dat ga ik aan haar
vragen.’ Meteen draait hij de sleutel om in het slot.



Het
is een paar maanden later als Laura een beetje buiten adem en met een
opgewonden blik de kamer binnenstuift, na een bezoek aan de buren
waar ze het tv-programma Spoorloos
gevolgd
heeft.

‘Mam,
waar bent u geboren?’ vraagt ze.

‘In
Leiden... Hoezo?’ reageert haar moeder verbaasd.

‘Ga
eerst eens zitten en vertel ons dan rustig wat je vanavond gehoord en
gezien hebt,’ zegt haar vader op kalmerende toon.

‘Nou,
er waren een heleboel mensen die iemand zochten en ook geadopteerde
kinderen uit het buitenland zochten hun ouders, maar tante Erica was
de enige bij wie het al zolang geleden was dat ze geadopteerd werd.
De presentator hoopte dat de echte moeder en eventuele vader nog zou
leven. Voor sommigen kwamen al tips binnen via de telefoon, maar aan
het eind van het programma was er nog niets bekend over tante Erica’s
familie. Over twee weken is er weer een uitzending, misschien weten
ze dan meer. Maar mam... tante Erica is ook in Leiden geboren en...’

‘En
wat?’ vraagt mam gespannen.

‘Ook
op 1 april. Als dat geen aprilgrap is, dan weet ik het niet meer,’
laat ze er met een trilling in haar stem op volgen.

Na
deze woordenwaterval is het even stil. Alle vier laten ze hun
gedachten hierover gaan.

‘Dat
is toch wel heel frappant, mam!’ roept Linda opeens terwijl ze
opspringt.

‘Erg
eigenaardig,’ vindt pap en hij wrijft nadenkend langs zijn
gezicht. ‘ Nooit geweten dat mijn vrouw zo’n geheimzinnig
verleden had...,’ vervolgt hij met een lachje.

‘Ik
word steeds nieuwsgieriger,’ reageert mam nu ook opgewonden.
‘Ik begrijp alleen niet waarom pa en moe zo geheimzinnig doen.
Het prikkelt me alleen maar meer om erachter te komen. O Laura, je
hebt wat op je geweten,’ zegt ze terwijl ze haar dochter
knuffelt. ‘Door jou kom ik hier misschien achter.’

‘Maar
mam, waarom is dat nu opeens zo belangrijk?’ vraagt Linda. ‘Ik
heb u er nog nooit over gehoord. Alles was altijd goed zoals het was
en nu is dit opeens naar boven gekomen. Kunnen we het niet gewoon zo
laten?’

‘Ben
jij niet benieuwd naar je echte familie?’ vraagt Laura en ze
kijkt haar zus bevreemd aan.

‘Ik
vind het natuurlijk wel spannend, maar mij maakt het eigenlijk niets
uit.’

‘Mij
wel. Ik wil eindelijk wel eens weten op wie mam en ik lijken. Jij
lijkt op pap en op oma Koning toen ze jong was, alleen de kleur van
je ogen is anders. Ik lijk wel op mam, maar daar houdt het mee op.
Ik... ik heb het eigenlijk altijd al willen weten. Soms dacht ik...
maar dat durfde ik niet echt te denken, want dat was zo
onbehoorlijk... maar...’

‘Wat
dan?’ willen de anderen weten.

‘Wel...
dat oma vroeger een donker vriendje had en... nou ja, jullie weten
wel wat ik bedoel. Alleen kan ik me zoiets niet bij oma voorstellen.’

‘Je
wist toch dat ik geadopteerd ben, dat had ik jullie tenminste
verteld.’

‘Weet
ik, maar als je vijftien bent, fantaseer je wel eens,’ zegt ze
opeens erg verlegen.



‘Weet
je al waarom je ons dorp met een bezoek vereerde?’ vraagt
Lorraine aan Laura.

Het
bezoek van de familie De Lima is een paar maanden uitgesteld vanwege
de ziekte van hun opa. Die is nu gelukkig weer opgeknapt en zodoende
zitten ze nu met de beide families bij Laura thuis. De opa en oma van
Lorraine, de pleegouders van tante Erica, zijn ook meegekomen. Zij
wilden graag kennismaken met de familie Flipse, dus die zijn ook
uitgenodigd. De familie heeft zich ongemerkt in groepjes verdeeld.

Laura
kijkt Lorraine aan terwijl ze langzaam haar hoofd schudt.

‘Vreemd
hoor,’ vindt Lorraine. ‘Verder weet je alles, alleen dat
ene niet. Volgens mij is het daardoor gekomen.’

‘Dat
ik gevallen ben?’

‘Ja.’

‘Denk
je?’ vraagt Laura bedachtzaam, ‘ volgens mij kwam dat
omdat ik mijn tas kwijt was.’

‘Vast.
Er is vast iets naars gebeurd.’

‘Kan,
alleen weet ik er echt niets meer van en dat vind ik zelf ook erg
gek. Ik ben er zelfs mijn beste vriendin Marianne door kwijtgeraakt.’

‘Echt?’

‘Ja,
ze denkt dat ik dat maar verzin en ze is beledigd dat ik haar toen
niets verteld heb en alleen weggegaan ben. Misschien had ik haar mee
moeten nemen, dan was dit allemaal niet gebeurd.’

‘Ja
maar, dan had je ons niet ontmoet en dat zou pas pech geweest zijn,’
lacht Lorraine.

‘Zeker
weten’ knikt Laura.

Dan
zegt Lorraine - quasi plechtig - met donkere stem: ‘Laura, je
bent een meisje met een geheim...’

Ze
schieten allebei in de lach.

‘Met
een geheim dat ik zelf niet weet... dat maakt het dubbel spannend,’
sniklacht Laura. ‘Weet je moeder al iets meer over haar echte
ouders?’ stapt ze over op een ander onderwerp.

‘Ja,
ze is opgebeld door Spoorloos.
Volgende
maand zal er een ontmoeting zijn.’

‘Echt?
Waarom heb je daar nog niets van verteld? Wat spannend! Ik zou wel
mee willen.’

‘Dan
kom je toch naar ons. Wij gaan ook met ons allen.’

‘Maar
mam wil denk ik ook graag.’

‘Waarom
gaan jullie niet gewoon mee?’

‘Probeer
mijn vader maar over te halen.’

‘Ligt
het aan hem?’

‘Hij
is een beetje terughoudend vanwege de tv.’

‘Dat
snap ik niet.’

‘Hij
is zo opgevoed, daarom hebben wij om principiële redenen geen
televisie.’

‘Wat
is er verkeerd aan?’ wil Lorraine weten.

‘De
meeste programma’s zijn onchristelijk.’

‘Daar
hoef je toch niet naar te kijken? Ik vind het nieuws en zo wel
belangrijk. En als het over het koninklijk huis gaat, Prinsjesdag
bijvoorbeeld.’

‘Ja,
dat lijkt mij ook erg mooi en als er een prins trouwt zou ik dat ook
graag zien. Maar bij opa en oma spelen er andere argumenten. Zij
willen liever niet in het verleden roeren. Het ging allemaal goed zo
en zo willen ze het graag houden. Mijn mam is hun kind.’

‘Maar...
dan proberen ze zich niet in jouw mam te verplaatsen.’

‘Ze
snappen niet waarom ze daar nu pas over begint. Het komt door jullie,
want ze heeft er nooit last van gehad. Voor hen hoeft het nu niet
meer.’

‘Volgens
mij zijn ze bang dat hun rustig leventje omgegooid wordt als ze
erachter komen wie jouw mam eigenlijk is.’

‘Zou
best eens kunnen,’ antwoordt Laura peinzend. ‘Ik ga het
aan pap voorstellen,’ zegt ze na een poosje.



Laura
staat voor haar slaapkamerraam. Ze staart naar de lucht, maar ziet
niets.

Waarom
weet ik nog steeds niet wat er toen gebeurd is? En waarom ben ik
thuis en niet met Lorraine bij Spoorloos?
Omdat
pap dat niet nodig vindt, beantwoordt ze haar eigen vraag. Wij hebben
niets aangevraagd, dus hebben wij daar niets te zoeken. De familie De
Lima zijn aardige mensen, maar... we kennen ze nog maar net.

‘Dankzij
mij,’ prevelt ze ‘Maar hoe? Dat is het raadsel.’

‘Laura!
Kom eens!’ roept Linda beneden.

Laura
doet net of ze niets hoort, ze heeft geen zin om naar de anderen te
gaan. Straks gaat ze naar de buren om het vervolg van tante Erica’s
verhaal te horen en te zien. Honger heeft ze ook niet, dus ze hoeft
niet mee te eten.

‘Laura!
Waarom geef je geen antwoord?’ vraagt Linda terwijl ze haastig
binnenstapt.

‘Wat
is er zo dringend?’ reageert Laura chagrijnig.

‘Als
je dat wist, zou je niet zo sloom doen.’

‘En
dat is?’

‘We
zijn net opgebeld.’

‘Is
dat zo bijzonder?’ vraagt ze sarcastisch als Linda even stopt.

‘Ik
was nog niet uitgepraat. Iemand van dat opsporingsprogramma vroeg ons
naar de uitzending te komen. Wij worden nu namelijk ook gezocht.’

‘Wij?
Door wie?’ vraagt Laura opeens geïnteresseerd.

‘Geen
idee.’

‘Hoe
komt dat ineens?’

‘Weet
ik ook niet. We horen het als we er zijn.’

‘Gaat
pap ook mee?’

‘Natuurlijk,
nu kan hij er niet meer onderuit.’

‘Vind
jij het nog steeds niet leuk, Linda?’

‘Nou,
nu begin ik zelf ook wel nieuwsgierig te worden.’

‘Spannend.
Wanneer gaan we?’

‘Na
het eten en we gaan nu aan tafel. Dus... kom je?’

Voor
Laura antwoord geeft, draait Linda zich om en sprint de trap af.
Laura volgt haar op de voet.
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Na
de les aan de avondschool wordt de groep van villa ‘Boslucht’
met de rolstoeltaxi voor de deur afgezet.

‘Frank,
ga je mee even naar buiten?’ vraagt Fatima.

‘Wat
doen?’ reageert hij niet al te toeschietelijk. ‘Vraag het
aan Ingrid of Gerda.’

‘Die
gaan in de kamer. Het is nu toch niet mooi weer?’ probeert ze
hem te vermurwen.

‘Durf
je niet alleen?’ vraagt hij dan en kijkt haar van opzij aan.

‘Nee,’
bekent ze verlegen.

‘Waarom
wil je dan eigenlijk? Er waait een ijskoude wind.

‘Heel
de dag al binnen.’

‘Goed
dan,’ draait hij bij.

En
zo rijden ze even later door de schemerige straten van de buitenwijk
in de richting van het centrum. Daar is het nog druk.

‘Zullen
we wat drinken of wil je liever een ijsje?’ doet hij opeens
stoer.

‘Daar?
Ik bang.’

‘Waarom?
Er zijn nu genoeg mensen die ons... kunnen helpen,’ stoot hij
op fluistertoon uit. ‘Kom!’ Hij draait zijn rolstoel naar
de ingang. Fatima volgt hem met een angstige uitdrukking op haar
gezicht. Er worden een paar stoelen weggeschoven door een groep
jongeren, zodat ze bij hen aan kunnen schuiven.

‘Kom
er bij, luitjes!’ wordt er vriendschappelijk geroepen.

‘Hoe
later op de avond, hoe schoner volk,’ laat er eentje plagerig
op volgen.

Fatima
trekt haar hoofddoekje steviger onder haar kin, maar geeft geen
commentaar. Frank lacht alleen.

‘Zijn
jullie hier op vakantie?’ willen ze dan weten.

‘Nee,’
schudt Frank.

‘Geef
ze eerst wat te drinken. Wat wil je?’

‘Een
pilsje, maar ik betaal zelf,’ doet Frank zo stoer mogelijk.

‘Niks
ervan. Vanavond gaat het uit de pot. Jullie zijn onze gasten.
Volgende keer ben jij aan de beurt. En wat wil zij?’

‘Zeg
het maar, Fatima,’ richt hij zich tot haar.

‘Sap,’
fluistert ze.

‘Jullie
wonen zeker in “Boslucht”?’ vraagt een meisje die
naast Fatima schuift.

‘Ja,’
knikt Fatima.

‘Dat
dacht ik al, want ik woon er vlakbij en ik heb gezien dat het huis
gerenoveerd werd. Met hoeveel personen wonen jullie er?’

‘Meisjes
drie, jongens vier.’

‘Gezellig?’

‘Best
wel,’ glimlacht Fatima opgelucht.

‘Ik
ga even tv-kijken. Lorraine komt er op, denk ik. Wie gaat er mee?’
vraagt een van de meisjes.

‘Ik!’
roepen ze allemaal.

‘Gaan
jullie ook mee? Het is mijn vriendin, zie je. Haar moeder zoekt
familie via Spoorloos.
Zij
wonen hier in het dorp.’

Omdat
ze zo vriendelijk opgenomen worden door de groep gaan ze op de
invitatie in. Ze worden voor het tv-toestel geschoven en zitten op de
eerste rij.

Als
Frank even later een vrouw met een donkerharig meisje op het scherm
ziet verschijnen, verslikt hij zich in een slok bier.

Dat...
is Laura, schiet het door hem heen. Maar als hij de tranen uit zijn
ogen wrijft, ziet hij dat zij het meisje is dat hij een poosje
geleden in de supermarkt ontmoette en waarvan hij toen ook al dacht
dat het Laura was.

Wat
doe ik hier eigenlijk? vraagt hij zich af, met een blik op het grote
scherm. Van daar dwalen zijn ogen naar Fatima en de groep jongelui in
de schemerige ruimte.

‘Lorraine
was zo nerveus,’ hoort hij het meisje naast Fatima zeggen.

‘Kan
ik me voorstellen, zeg. Misschien vinden ze haar echte opa en oma,’
reageert een ander.

‘Ssst...
Kijk nou even, straks kun je weer kletsen,’ onderbreekt een
jongen het gesprek.

Een
kleine, donkere mevrouw vertelt haar verhaal. Haar familie zit naast
haar.

Frank
wil eigenlijk weg, maar het is of hij vastgehouden wordt door het
onderwerp voor hem, terwijl hij er toch niets mee te maken heeft. De
programmamaker laat nu het filmpje zien waarin hij op zoek is naar de
moeder van de vrouw. De zoektocht gaat eerst naar het ziekenhuis in
Leiden en vandaar naar het stadhuis. Zo wordt de naam bekend van de
moeder, waardoor ze weer verder kunnen en uiteindelijk in
Scheveningen terechtkomen. Er wordt aangebeld bij een flat voor
ouderen. Een oudere, Nederlandse dame met wit opgestoken haar laat de
interviewer binnen in een eenvoudig gemeubileerd appartement. Als ze
hoort waar hij voor komt, komen de tranen tevoorschijn. Hier stopt
het filmpje.

‘Hierna
vertelde ze zoiets verrassends, dat wij u dat niet via dit filmpje
wilden laten weten, maar live wilden laten horen...’

‘Kan...
kunnen wij haar ontmoeten?’ stamelt de ontroerde vrouw, terwijl
ze langs haar ogen wrijft.

‘Zeker,
we hebben haar bereid gevonden om met ons mee te gaan.’

‘Is
ze... hier?’

‘Jawel...
Komt u maar mevrouw Dientje van den Burg.’

Iedereen
staat op als er door een deur achterop het podium een oude dame aan
komt lopen. De programmamaker neemt haar bij de arm en brengt haar
naar haar familie.

De
oude mevrouw en de kleine, donkere vrouw omhelzen elkaar innig. Als
ze de man en de twee kinderen begroet heeft, gaan ze allemaal weer
zitten.

‘Het
is nu tijd voor de verrassing waar we net over spraken.’

Weer
gaat de deur open, er komt een andere kleine, donkere vrouw
tevoorschijn met haar man. Twee meisjes, bijna even groot maar heel
verschillend van uiterlijk, sluiten de rij. Franks adem stokt. Dit
kan niet! Ik wil dit niet! Het lijkt wel of ik achtervolgd wordt door
meisjes die op Laura lijken.

‘Wat
is er?’ vraagt Fatima, ze pakt zijn ijskoude hand.

‘Bang?’

Frank
schudt alleen, hij kan geen woord uitbrengen. Wat doen die meisjes
daar?

‘Kom,’
zegt hij en gevolgd door Fatima gaat hij naar buiten. De anderen
reageren nauwelijks op hun vertrek. Ze zijn te zeer geboeid door het
programma om te kunnen merken dat Frank niet zomaar weggaat.



In
een soort kamer achter de zaal waar de opnames zijn zitten twee
families te stralen en te huilen van blijdschap en verbazing. De
oudere dame met wit opgestoken haar heeft haar armen om Erica en
Kathy heen geslagen.

‘Lieve
meisjes, wat ben ik blij. Hier heb ik al die jaren op gehoopt en voor
gebeden. Ik heb vaak gebeden of het goed met jullie mocht gaan.’
Emoties verstikken haar stem.

‘Vertelt
u alstublieft nog een keer hoe het gekomen is,’ zegt Erica met
een brok in haar keel en ze kijkt Kathy aan, die instemmend knikt.

‘Weer
vanaf het begin?’

Als
ze iedereen ziet knikken, begint ze met zachte stem haar verhaal.

‘Toen
ik zestien was gingen wij, mijn ouders en twee zussen, zoals elk jaar
op vakantie naar Scheveningen. Mijn vader had een goede baan, zodat
wij ons dat konden veroorloven. Elke dag gingen we naar het strand en
elke avond wandelden we langs de boulevard. Op een avond mochten we
met ons drietjes langs de winkeltjes lopen, terwijl mijn ouders op
een terras iets gebruikten Een eindje verder speelde een groep
Ambonese jongens op een gitaar en ze zongen erbij. We vonden dat
reuze interessant en bleven er rondhangen. Ik was op slag verliefd op
één van hen en volgens mij was hij het ook op mij. Voor
we weggingen spraken we af om elkaar de volgende dag aan zee te
ontmoeten. Zo gebeurde het dat ik hem alle resterende vakantiedagen
op het strand en op de boulevard ontmoette. Op de laatste vakantiedag
kreeg ik toestemming van mijn ouders om met hem de stad in te gaan.
Hij nam me mee naar zijn huis, waar hij met zijn vader woonde. Ze
waren allebei werkloos, mijn vriend verdiende alleen iets als
straatmuzikant.’ Hier stopt ze even om de tranen weg te vegen
die bij deze herinnering naar boven komen.

Dan
begint er bij Laura iets te dagen. Onder invloed van de woorden van
haar grootmoeder trekt de mist in haar hoofd langzaam op. Het gordijn
wordt opzij geschoven en langvervlogen herinneringen komen weer bij
haar boven.

‘Hij
maakte een afspraak met mij en die vond ik heel spannend. We spraken
af dat we elkaar het jaar daarop weer zouden ontmoeten op dezelfde
plaats. Hij zou proberen vast werk te vinden, omdat hij van me hield.
“Beloofd?” vroeg ik hem. “Beloofd,” zei hij.
We wisselden elkaars adressen uit en beloofden elkaar te schrijven.’

Laura
luistert met een groeiend gevoel van beklemming naar de wat hese stem
van de oudere vrouw met het mooi opgestoken haar en de lieve ogen.

‘Toen
ik thuiskwam heb ik diezelfde avond al een lange brief geschreven en
de volgende week weer. Hij stuurde nu en dan een kaartje met groeten
en kruisjes erop, dat was in die tijd voordeliger dan een brief. Na
een paar maanden wist ik dat ik in verwachting was en ik stuurde hem
een noodkreet. Hij reageerde toen wel met een brief. Hij wilde met me
trouwen, maar hij had nog steeds geen werk en dan zouden we bij zijn
vader in moeten wonen. Ik werkte als typiste op een kantoor en
verdiende ook nog niet al te veel, maar het was in ieder geval iets.
Daarna heb ik het voorzichtig aan mijn moeder verteld, die was gelijk
helemaal overstuur. Haar dochter en dan zoiets onfatsoenlijks. “Een
kind van een werkloze Ambonees, nota bene! Daar mag je niet mee
trouwen,” zei ze boos. “Het zal nooit iets worden met
zoiets.” Alsof Dion - mijn vriend - een smerig ding was!’
snikt de oude vrouw.

‘Afijn,
pa en moe hadden een logeeradres voor me gevonden. In werkelijkheid
was het een tehuis voor zwangere meisjes die hun kind geen toekomst
konden geven en het onmiddellijk na de bevalling af moesten staan. Ik
was heel boos toen ik dat begreep en ik wilde de papieren niet
tekenen. Maar dat maakte niets uit, want ik was nog niet meerderjarig
en dus hadden mijn ouders overal zeggenschap over. doen heb ik Dion
geschreven over deze toestand. Hij is daarop naar mij toe gekomen en
wilde mij meenemen, maar wist niet hoe. Ik was immers nog maar
zestien en dan zou hij gestraft worden omdat hij een minderjarig
meisje meegenomen had. We hielden van elkaar en... van onze twee
baby’s, ik wist inmiddels dat ik een tweeling droeg, maar er
was voor ons vieren geen toekomst weggelegd. Onze misstap werd zwaar
gestraft. Na zeven maanden zwangerschap werden jullie geboren. Twee
prachtige meisjes, maar heel klein, zodat ik jullie in het ziekenhuis
achter moest laten. Eigenlijk mocht ik jullie niet zien, maar ik ben
stiekem naar de couveuse-afdeling gegaan, terwijl ze dachten dat ik
in de douche was. Zonder dat ik wist wat er met jullie ging gebeuren
moest ik het ziekenhuis verlaten. Met een lege buik en pijn in mijn
hart werd ik na een maand door mijn ouders opgehaald. Ik ben nooit
meer echt blij geweest. Zodra ik de leeftijd had en geld genoeg had
verdiend, heb ik een huisje voor mezelf gekocht.’

‘Hebt
u Dion nooit meer gezien of iets van hem gehoord?’

‘Die
volgende zomer nog een keer, maar ik werd toen zwaar bewaakt door
mijn ouders en mocht geen stap alleen zetten.’

‘Heeft
hij u ook niet opgezocht toen u oud genoeg was?’ 


‘Waarschijnlijk
niet, ik weet er tenminste niets van... Of?’

‘Of
uw ouders hebben het tegengehouden,’ stelt Erica vast.

‘Zou
kunnen.’

Even
is het stil in het ruime vertrek, dan beginnen ze allemaal tegelijk
te praten.



Op
de achterbank van de auto zitten Linda en Laura dicht tegen elkaar
aangeleund.

‘Ik
vond het een mooi, maar ook droevig verhaal van oma van den Burg, en
jij Laura?’ vraagt Linda.

‘Ik
had er de hele tijd een raar gevoel bij.’

‘Omdat
het zo zielig is, bedoel je?’

Laura
reageert niet, ze laat zich achterover tegen de rugleuning zakken en
sluit haar ogen.

‘Ik...
ik moet jullie iets vertellen...’ zegt ze na een poosje.

‘Wat?’
vraagt Linda geschrokken omdat zij ook net een beetje indommelde.

‘Weet
je het weer?’ reageert haar moeder nu.

‘Ja,
ik had namelijk... Nou ja, drie jaar geleden had ik ook een afspraak
gemaakt. Tenminste, hij had dat bedacht. Wij zouden elkaar de
volgende zomer terugzien op dezelfde plaats en tijd. Maar hij was er
niet. En vorig jaar ook niet. Toen dacht ik, nu is het drie jaar
geleden en drie maal is scheepsrecht. Ik schreef een briefje voor
Marianne, zij mocht niet mee, dit wilde ik alleen doen.’

‘Dus
daarom wilde je thuisblijven,’ reageert haar vader.

‘Ja,’
biecht Laura verlegen op.

‘En?’
wil Linda nu weten.

‘Ik
was er op tijd en wachtte en wachtte, maar geen Frank.’

‘Frank?’
valt Linda haar in de rede.

‘Frank,
ja, meer weet ik niet van hem.’

‘Maar
dat is die jongen van het fotootje,’ zegt Linda alweer.

‘Foto?’
reageert Laura geschrokken. ‘Wat weet jij van die foto?’

‘In
je tas gevonden toen we jou kwijt waren.’

Laura
pakt haar tas van de bank en haalt zenuwachtig alles eruit, maar er
komt geen foto tevoorschijn.

‘Hoe
kan dat nou, ik heb hem er echt weer in gestopt,’ zegt Linda.

‘Kijk
thuis maar beter. Vertel nu maar verder over die afspraak,’
stelt haar moeder voor.

‘Zie
je wel dat ik gelijk had toen? Ik wist dat het ermee te maken had,’
laat Linda er eigenwijs op volgen.

Laura
doet net of ze Linda niet hoort en begint haar verhaal.

‘Goed,
ik zal opnieuw beginnen. Op onze laatste vakantiedag, drie jaar
geleden dus... maakten wij een afspraak, dat was zijn idee. We zouden
elkaar alleen een foto geven met onze voornamen en geen contact
hebben tot het volgende jaar. Dan zouden we elkaar op dezelfde plaats
ontmoeten. Ik had het hele jaar hard geleerd en de havo met goede
cijfers afgerond. Elke avond keek ik naar zijn gezicht en ik
verlangde heel erg naar onze ontmoeting. Maar... toen we daar weer
waren kwam er geen Frank opdagen en het jaar daarop ook niet. Nu was
het dus de derde keer en ik dacht: ik ga nog één keer.
Ik wachtte weer en de tijd verstreek, maar weer geen Frank. Net toen
ik besloot om weg te gaan en het hoofdstuk Frank voorgoed af te
sluiten, kwam hij... Maar het was een heel andere Frank dan ik
verwacht had... En toen ben ik gevlucht. Maar toen ik in de trein zat
begon ik me vreselijk te schamen en ik ging terug. Toen heb ik
waarschijnlijk mijn tas in de trein laten liggen. Maar toen ik weer
op de ontmoetingsplek kwam zat hij natuurlijk niet meer op mij te
wachten. Zelfs al had hij niet in een rolstoel gezeten, dan was hij
vast nog niet in de stromende regen blijven zitten.’

‘In
een rolstoel?’ vraagt Linda verbaasd na het lange relaas van
haar zus.

‘Ja...
en ik heb hem niet eens gevraagd hoe hij daarin terecht is gekomen.
Ik heb hem zelfs mijn excuses niet aan kunnen bieden voor mijn
vlucht.’

‘Was
je zo van hem geschrokken?’ vraagt mam zacht.

‘Die
ogen. Die blik erin, die vergeet ik nooit meer. En zijn benen, die
hingen zo vreemd in een rare trainingsbroek, met daaronder zijn
voeten in gekke sloffen. Maar zijn ogen waren het ergste. O, ik
schaam me zo,’ snikt ze.

‘We
zoeken hem op. Dat zal toch niet zo heel moeilijk zijn,’
probeert haar vader haar op te beuren.

‘Ik
weet niet eens zijn achternaam en adres.’

‘Met
de foto moet het te doen zijn,’ zegt Linda.

‘Als
die nog maar te vinden is,’ fluistert Laura.
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Zo
hard hij kan rijdt Frank terug naar de villa in de buitenwijk. Fatima
probeert hem zo goed mogelijk bij te houden, maar hij lijkt haar
aanwezigheid totaal vergeten. Ze kan hem niet roepen omdat ze te veel
op de weg moet letten. Bij de voordeur bemerkt Frank pas dat Fatima
er nog niet is. Gehaast kijkt hij om, als hij haar ziet aankomen
rijdt hij snel naar de lift.

Hij
wil niet praten. Zijn gedachten vliegen als boze vogels door zijn
hoofd. Het bloed bonkt tegen zijn slapen.

Net
voor Fatima bij de lift is sluit hij de deur. Hij ziet nog net haar
teleurgestelde gezicht.

‘Ga
maar naar de anderen,’ mompelt hij. ‘Aan hen heb je meer
dan aan mij.’

Op
zijn kamer aangekomen doet hij de deur achter zich op slot.

Ben
ik aan het hallucineren? vraagt hij zich af. Volgens mij zie ik
dingen die er niet zijn. Waarom? Wil ik haar graag zien? Ik dacht
juist dat ik afscheid genomen had van haar. Net als van een toekomst
als piloot. Vliegtuigen zien kan ik zoveel mogelijk vermijden, maar
Laura schijn ik nu overal tegen te komen.

‘Frank!’
hoort hij aan de andere kant van de deur. Er wordt geklopt. ‘Ben
je boos?’

‘Nee!’
is zijn enig antwoord.

Wanneer
er geen geluid meer is op de gang, knipt hij een lampje aan. Meteen
ziet hij dat er post op zijn bureau ligt. Haastig pakt hij het op.
Hij heeft bijna nooit meer post en is opeens nieuwsgierig. Het is een
brief met het handschrift van zijn vader. Dat herkent hij uit
duizenden. Zijn vader is de enige nog die regelmatig bericht blijft
sturen. De anderen hebben langzaamaan afgehaakt omdat hij bijna nooit
reageerde. Maar ook omdat zijn ziekte al zo lang duurt. In het begin
- toen hij nog in het ziekenhuis lag - had hij elke dag tientallen
kaarten en brieven gekregen. Een jaar later was dat teruggelopen tot
een stuk of tien per week.

Zou
er nieuws zijn? Of is het zomaar een teken van leven? vraagt hij zich
af terwijl hij de envelop openmaakt.

Het
dicht beschreven velletje legt hij op het blad van zijn bureau. Hij
rijdt zijn stoel dichterbij om het beter te kunnen lezen.

Echt
pa om zoveel te schrijven, vindt hij voordat hij ook nog maar iets
gelezen heeft. De eerste kant staat vol algemeenheden. Hoe het thuis
reilt en zeilt. Over de familie, zoals opa’s en oma’s,
zus Nelly met man en kinderen. Alles gaat zo zijn gangetje, dus het
gaat goed, concludeert hij daaruit. Maar op de achterzijde wordt het
persoonlijker...

Ben
je nog boos op Patrick?

Het
is alsof hij een klap in zijn nek krijgt.

Boos
op Patrick? Eerst wel... maar, hoe kun je boos zijn op iemand die er
niet meer is?

Patrick.
Hij reed. Met z’n vieren waren ze op vakantie gegaan en zo
gingen ze ook weer terug. Maar ze waren nooit met z’n vieren
thuisgekomen. Hij had geen idee hoe het precies gebeurd was. Ze zaten
vrolijk te zingen in de auto... En toen hij weer opkeek, lag hij in
het ziekenhuis. Hij kon niets meer. Waar waren de anderen? Iedereen
kwam op bezoek. Johan met z’n arm in een mitella en Corné
die alleen hoofdpijn had overgehouden aan die dag. Zij stonden samen
bij zijn bed, keken hem beduusd aan en praatten bedeesd. Ze voelden
zich min of meer verlegen omdat zij er zo goed vanaf gekomen waren.
Maar toen hij naar Patrick vroeg bleef het eng stil, ze schuifelden
wat met hun voeten over het vinyl.

Ze
hadden hem alleen op een kamer gelegd omdat hij zo agressief was. Hij
wilde uit bed en naar school, wilde de harde werkelijkheid niet
aanvaarden. Hij gilde, schreeuwde en gooide overal mee.

Op
een dag waren de ouders van Patrick zijn kamer binnengekomen, onder
veel tranen hadden ze verteld wat er met Patrick gebeurd was. Hij was
verstomd geweest. Verslagen. Deze straf had hij Patrick niet
toegewenst. De dood was nog erger dan zijn handicap, want waar zou
Patrick nu zijn?

Nadat
ze vertrokken waren, begon hij na te denken over zijn verwoeste
toekomst. Even leek het hem makkelijk als het met hem net zo
afgelopen zou zijn als met Patrick.

Heel
even. Totdat het tot hem doordrong wat dat echt betekende. Toch was
hij daarna niet ten goede veranderd. Hij vond het nog steeds
oneerlijk. Waarom moest hun dit overkomen? Ze waren toch niet
slechter dan andere jongens? Hij wilde zo graag leren en werken,
terwijl er zo veel jongeren rondliepen die alleen maar drugs wilden
gebruiken en geld stalen om die drugs te kunnen kopen.

Zijn
leven was totaal veranderd. Toen hij eenmaal uit het
revalidatiecentrum ontslagen was, ging hij niet meer terug naar huis.
Hij besloot zelfstandig te gaan wonen zodat er geen verplichte
kerkgang en andere verplichtingen op het gebied van geloof meer
waren. Zijn starende ogen gaan weer naar het blaadje met letters.

De
ouders van Patrick zouden graag willen dat je terugkomt naar het
dorp. Wij natuurlijk ook. Het is zo stil geworden om ons heen. Je
moet niet zo verbitterd door blijven gaan, jongen.

Niet
verbitterd? Hoe kan hij dat schrijven?

Je
weet toch waar je met je vragen naar toe kunt? Och jongen, er is maar
één Adres waarvandaan hulp te verwachten is. Verzet je
er niet meer tegen. Er is waarschijnlijk een andere weg voor je
uitgestippeld dan die jij gewild had. Lieve jongen, laat je leiden,
dan kom je tot rust.

Zou
je een dag of een paar dagen naar ons toe willen komen? Wij willen je
komen halen als het nodig is. Als je komt hebben we een verrassing
voor je.

Wat
voor verrassing? Ik vind niets leuk of fijn.

Het
is een echte verrassing. Bel je?

Hij
vouwt het papier dubbel en stopt het terug in de envelop. Daarna doet
hij het licht uit. Hij draait de lamellen open zodat hij de donkere
tuin en het bos in kan kijken zonder zelf gezien te worden.

Opeens
schiet hem iets te binnen. O ja, dat wilde ik aan Fatima voorstellen,
dat komt nu goed uit door de vraag van pa. Morgen vraag ik het aan
haar. Als ze mee wil, bel ik naar huis en naar de spoorwegen om voor
ons te reserveren.



‘Waarom
wilde u het geheim houden, moeder?’ vraagt Kathy met een
trilling in haar stem. Ze zit op het puntje van de comfortabele stoel
in de voorkamer van haar ouderlijk huis.

‘Omdat
ik dacht dat het er niet toe deed. Pa en ik hielden van je alsof je
ons eigen kind was.’

‘Dat
weet ik, maar wisten jullie dat ik een tweelingzusje had?’

Vader
en moeder kijken elkaar aan, dan neemt moeder het woord.

‘Wij
wilden - en wij hadden ons opgegeven - voor één baby.
Het bleken er twee te zijn, daar zagen wij op dat moment geen gat in.
We konden immers kiezen? De mensen van het adoptiebureau vonden het
goed. Zo konden ze twee ouderparen gelukkig maken. Niemand hoefde het
verder te weten, ook de ouders van het andere kindje niet. Wij
mochten je ophalen toen je vier weken was, daarvóór
moest je in de couveuse blijven. Je was een prachtig meisje, maar nog
erg klein. De eerste dagen ging het prima, alles verliep naar wens.
Toen begon je te huilen, heel verdrietig, wat een poosje overging als
we je wiegden in onze armen of voedden. Maar als we je teruggelegd
hadden in je bedje begon het weer. Dat heeft maanden geduurd, zodat
we met je naar de dokter gingen. Die zei dat je een huilbaby was en
dat het niet aan ons lag. Dat luchtte ons op, want wij dachten dat
dit wel zo was omdat wij helemaal geen ervaring met kleine kindertjes
hadden. Ik was heel blij dat we je zusje er niet bij genomen hadden.
Met twee huilende baby’s zouden we helemaal geen raad hebben
geweten. Later - toen het wat beter ging - hadden we toch een beetje
spijt van ons besluit, maar toen konden we het niet meer
terugdraaien. We konden moeilijk dat kindje bij die andere mensen
vandaan halen. En jou afstaan? Dat was onvoorstelbaar, we konden je
absoluut niet meer missen. Dus moest het maar zo blijven. Begrijp je
het kind?’

‘Ja,
moeder.’

Kathy
slaat haar armen om de hals van haar moeder en kust haar op allebei
haar wangen.

‘Vindt
u het niet erg... dat mijn, onze echte moeder er nu ook is?’

‘Nee...
Ik vind het heel erg voor haar zoals het gelopen is. Ze moet je
fotoalbum maar bekijken, dan kan ze alsnog je leven meebeleven, al is
het in vogelvlucht.’



Als
Frank op zaterdagmorgen tussen twee lamellen door naar buiten gluurt,
ziet hij dat de lucht zwaarbewolkt is. Gelukkig, dat zit tenminste
mee, want hij voelt zich zo zenuwachtig alsof hij voor het eerst op
schoolreis gaat. Z’n maag knijpt samen zodat hij er misselijk
van is en z’n keel is kurkdroog.

Wat
heb ik in m’n hoofd gehaald om op reis te gaan, piekert hij, en
nog wel met Fatima! Ga ik toch voor de verrassing? Ik geef toch
nergens meer om? Afijn, opschieten, anders ben ik niet op tijd op het
station en dat kan ik niet maken nu alles voor ons in orde wordt
gemaakt.

‘Het
regent niet, maar dat zal waarschijnlijk niet lang meer duren,’
zegt hij een poos later, als ze achter elkaar het perron oprijden.

‘Jij
blij?’ lacht ze.

‘Ja,’
knikt hij. ‘En jij?’

‘Ook
wel, toch een beetje bang.’

‘Waarvoor?’
doet hij stoer, maar ook hij voelt zich onzeker.

‘Weet
ik niet.’

Het
duurt niet lang of de trein komt het station binnenrijden. De
stationschef legt een plank bij de deur zodat ze er gemakkelijk in
kunnen komen. Ze moeten wel op het balkon blijven staan met hun
rolstoel. Dit maakt het balkon aardig vol en dat wordt niet door
iedereen erg gewaardeerd.

Fatima
kijkt naar buiten, waar het landschap langzamerhand verandert. De
bossen verdwijnen achter de horizon en er verschijnen weilanden vol
grazende koeien, met brede sloten ertussen. ‘Plat land,’
reageert ze verbaasd. ‘Waar bergen?’

‘Die
hebben we niet. Alleen aan de kust zijn duinen en er zijn dijken
gemaakt om de zee tegen te houden.’

‘Zee?’

‘Heb
je die nog nooit gezien?’ zegt hij met opgetrokken wenkbrauwen.

‘Niet
echt.’

‘Dan
moet je daar nog heen.’

‘Ja,
leuk!’

Naarmate
de reis vordert voelt Frank zich meer ontspannen. Ze moeten een paar
keer overstappen, maar dat is allemaal prima geregeld. Alleen komen
er iedere keer als ze een station naderen veel passagiers om hen heen
staan op het balkon, door wie ze niet altijd vriendelijk bejegend
worden. Frank voelt zich een sta-in-de-weg, hij krijgt er een naar
gevoel van. Bij de laatste overstap komt er gelijk met hen een groep
jongens naar binnen die niet doorloopt naar de coupés, maar
die om hen heen blijft staan. Wanneer de trein met een schok
wegrijdt, laat één van hen zich tegen Frank aanvallen.

‘O
sorry, ik kan er niets aan doen,’ verontschuldigt hij zich,
maar zijn ogen spreken een andere taal.

‘Waarom
reizen jullie trouwens met het openbaar vervoer?’ vraagt de
jongen met een blik op Fatima. ‘Je durft zeker niet meer met
een auto de weg op, debiele mobiele. Ben je bang om nog meer mensen
van de wereld af te rijden?’ gaat hij als in trance verder
tegen Frank, terwijl hij hem strak aankijkt.

Wie
is deze jongen ook alweer? vraagt Frank zich ondertussen af. Waar ken
ik die stem van?

‘Staar
me niet zo aan, man! Heb ik soms iets van je aan? Kan je niet praten?
Dat is zeker je straf, dat zouden mijn ouders tenminste zeggen,’
ratelt hij maar door met een verbeten trek om zijn mond. De anderen
komen ook steeds dichter om hen heen staan.

Franks
gedachten draaien in snelle rondjes door zijn hoofd, op zoek naar het
antwoord op de vraag wie het is die hem belaagt.

‘Ik
zou je wel in elkaar willen trappen, maar het is al erg genoeg met
je, denk ik zo,’ sneert de stem verder. ‘Ben je ook al
blind? Of wil je me niet zien? Het is ook onwaarschijnlijk dat jij
het was, maar ik moet het nu eenmaal tegen jou zeggen en tegen iedere
gehandicapte in een rolstoel.’

Frank
voelt dat er tegen zijn stoel getrapt wordt, daarop kijkt hij recht
in de boze ogen van de jongen en opeens weet hij het.

‘Waarom
doe je dit, John?’ vraagt hij dan met trillende stem.

Het
is opeens heel stil. De jongen staart hem aan, terwijl alle kleur uit
zijn gezicht wegtrekt.

‘Frank?’
vraagt hij voorzichtig. ‘Ben jij het, Frank?’

‘Ja
jongen, wat heb ik jou gedaan?’

‘Jij
niks,’ snottert hij, ‘maar...maar mijn broer Patrick is
er door de schuld van een gehandicapte niet meer.’

‘Dus
nu pak jij iedere gehandicapte aan om een slachtoffer te hebben? De
dader zal het vast niet met opzet gedaan hebben.’

‘Juist
wel, hij wilde zelfmoord plegen, maar dat is mislukt.’

‘Meen
je dat?’ vraagt Frank geschokt. ‘Waar is hij nu?’

‘Vrijgesproken.’

Frank
zegt niets meer terug. Het verhaal raakt hem diep, vooral omdat hij
zelf ook wel eens met zelfmoordplannen rond heeft gereden. Want wat
had het leven nog voor zin? Het was er gelukkig door verschillende
redenen niet van gekomen. Bij die ander was het blijkbaar bijna
gelukt, maar hij had niet zichzelf maar een ander de dood ingejaagd.

‘Ik
zal hem vinden. Hij heeft het op zijn geweten dat mijn vrolijke broer
naar de andere wereld geholpen is. Dan zal ik hem nu een handje
helpen,’ hoort hij John naast zich briesen.

‘John,
doe geen domme dingen. Je krijgt Patrick er niet mee terug en die
kerel heeft het al moeilijk genoeg. Ik kan hem wel een beetje
begrijpen.’

‘Welja,
ga jij hem verdedigen! Hij heeft jouw leven ook verwoest.’

Het
duurt even voor dit goed tot hem doordringt. Verbijsterd staart hij
daarna naar buiten, waar de kale boomgaarden langs flitsen. In de
verte ligt een dorp.

Daar
woont ze, schiet het ineens door hem heen. Hoe moet ik daar komen?
Daar stopt de trein niet. Die rijdt alleen dwars door het land van
zijn geboorte en heeft op sommige plaatsen een station, soms ver van
de bewoonde wereld, zodat je nog een eind met eigen vervoer of met de
bus moet. In zijn eigen woonplaats is gelukkig wel een treinstation,
zodat ze op eigen kracht thuis kunnen komen. Maar in Laura’s
woonplaats niet en dus ben ik toch van iemand afhankelijk om me
erheen te rijden. En dan? Wat wil ik dan?



‘Konden
we echt niet beter met de trein gaan?’ vraagt Laura als ze de
druk bereden rijksweg vlakbij hun dorp opdraaien.

‘Dat
duurt nog langer.’

‘Maar
het is rustiger.’

‘En
een stuk duurder met ons vieren,’ stelt pap laconiek vast.

‘Met
onze ov-jaarkaart valt dat reuze mee.’

‘Nu
zijn we vrij om te gaan en te staan waar en wanneer we willen.’

‘Vooral
in de file staan, zult u bedoelen.’

‘Op
zaterdagmorgen valt dat vast mee.’

Laura
doet er het zwijgen maar toe. Het is nu toch eenmaal zo en ze staart
naar buiten waar het ernaar uitziet dat het zo zal gaan regenen.
Wanneer ze langs het spoor rijden glijdt er een trein voorbij.

‘Kijk,
die is er veel sneller,’ kan ze niet nalaten te zeggen.

‘Och
meid, zeur niet, straks staat hij weer een poos stil en als je over
moet stappen heb je ook niet altijd gelijk aansluiting,’
reageert Linda kribbig.

‘Maar
met de trein zie je nog eens iemand.’

‘Ons
vind je zeker maar saai?’

‘Zullen
we bij de eerstvolgende stationsrestauratie iets gaan gebruiken?’
stelt mam voor.

‘Weet
u wel wat dat kost?’ zeurt Linda verder.

‘We
zijn dit jaar nog niet samen weggeweest en dan ziet Laura gelijk
mensen,’ glimlacht mam.

‘Waarom
moest ik eigenlijk mee? Nu mis ik mijn geld,’ moppert Linda nog
steeds chagrijnig.

‘Doe
je ogen nog maar even dicht, meisje. Je bent nog niet helemaal
wakker, geloof ik. Jij hoort er nu eenmaal ook bij en Laura moest ook
vrij nemen.’

‘Zij
hoefde haar afspraakje niet af te zeggen.’

‘Hij
wacht heus wel op je, anders is hij jou niet waard,’ zegt pap.

‘O,
u... jullie weten niet hoe lang een week kan duren.’

Pap
en mam kijken elkaar even aan. Laura knijpt haar handen samen en haar
ogen dicht.

Zou
ik niet weten hoe lang een week duurt? Ik weet zelfs heel goed hoe
lang een jaar duurt! Misschien kan ik Frank mijn excuus aanbieden en
dan zal het wel over zijn. Dat vlindergevoel dat ik altijd had als ik
aan hem dacht, is helemaal weg. Iemand die er opeens zo gehandicapt
uit ziet en met zo’n blik in zijn ogen, zo iemand doet alle
romantiek in de ander verdwijnen. Als ik nu aan hem denk krijg ik
alleen maar kippenvel.

‘Vind
je het niet leuk om naar je nieuwe familie te gaan?’ hoort ze
mam aan Linda vragen. ‘Zoveel familie hebben we immers niet?’

‘Jawel,
maar we hebben ze pas nog gezien en... nou ja, ik wilde nu liever
vanavond naar John. En het geld van m’n zaterdagwerk kan ik
eigenlijk niet missen.’

Een
paar uur later stoppen ze voor het huis waar Laura een paar dagen
gelogeerd heeft. Nu woont daar opeens hun familie. Pap heeft de
sleutel nog niet omgedraaid om de motor uit te zetten of de voordeur
gaat al open. Een stralende tante Erica verschijnt in de opening, met
Lorraine achter haar.

‘Eindelijk,
daar zijn jullie. Kom gauw binnen, iedereen is er al. Dag lieve zus,
broer en nichtjes. Ik ben zo blij,’ ze zoent en omhelst hen om
de beurt.

De
kamer is helemaal vol als zij tussen de andere familieleden zitten.
Oude oma tussen de dochters. Zij glimlacht, maar moet steeds haar
ogen droog betten.

‘Ik
kan het haast nog niet geloven,’ stamelt ze van de een naar de
ander kijkend, ‘dat ik nu opeens zo veel familie heb. Ik ben
nog nooit zo gelukkig geweest. Dank je, Erica, en ook je... ouders,
Alexander en Elena.’

‘Jouw
ouders hadden we ook graag verwelkomd, Kathy,’ zegt Erica.

‘Ze
groeten iedereen en hopen jullie de volgende keer bij ons te
ontmoeten.’

Nadat
ze allemaal wat gegeten en gedronken hebben worden de drie meisjes
naar het dorp gestuurd om een paar boodschappen te halen. Het regent
nog steeds niet al wordt de lucht steeds donkerder. Als ze hun
opdracht uitgevoerd hebben, slenteren ze nog wat langs de
winkeletalages in het centrum. Het is daar op dit moment erg rustig.

‘Gaan
we nog op zoek naar je verdwenen vriend, Laura?’ vraagt
Lorraine die het hier al gauw gezien heeft.

‘Als
ik maar wist waar ik moest zoeken. Misschien, maar dat is eigenlijk
erg onwaarschijnlijk, was hij hier op vakantie en is hij allang weer
vertrokken.’

‘Kan
zijn, maar waar logeerde hij dan?’

‘De
vorige keer, drie jaar geleden, op een camping, alleen zal dat gezien
zijn situatie nu niet waarschijnlijk zijn.’

‘Laten
we in het dorp rondkijken.’

‘Zeg
Laura, jij had toen toch een afspraak bij de vijver? Hoe laat?’
vraagt Lorraine.

‘Om
twee uur.’

‘Dat
is het bijna. Kom, we gaan daar eerst heen, dan zal ik straks jullie
haar doen,’ zegt ze terwijl ze snel doorloopt met een blik op
Linda die nog steeds verveeld meeloopt.

‘O,
mij best,’ reageert die lauw.

‘Wat
is er, meisje. Ben je niet blij met mij, je nieuwe nichtje?’

‘Ze
was liever thuisgebleven bij haar eh...’ antwoordt Laura voor
haar beurt.’

‘Och,
zielenpiet. Mis je vandaag je geliefde? Dan zou ik ook chagrijnig
zijn.’

Het
is stil en schemerig onder de bomen. Natuurlijk is er geen Frank te
bekennen, al wachten ze een kwartier op de bank.

‘Schrijf
een briefje voor hem en prik het op deze bank. Als hij dan hier komt
kan hij je boodschap lezen. Dat is nog eens romantisch,’ stelt
Lorraine voor.

‘Ik
heb niets bij me waar ik op schrijven kan. En als een ander het
vindt?’ stribbelt Laura tegen.

‘Ik
heb wel een papiertje. Doe het maar,’ zegt Linda en ze rommelt
al in haar tas. ‘Hier, en laten we dan alsjeblieft naar huis
gaan want ik heb het ijskoud.’ Ze scheurt een blaadje uit haar
agenda.

Met
het papiertje op haar tas, schrijft Laura zo goed als het gaat een
kort briefje. Voor Frank begrijpelijk, voor een ander nietszeggend.
Ze gebruikt zijn naam als aanhef.

‘Nu
nog vastmaken.’

‘Ik
heb niets bruikbaars,’ reageert Laura teleurgesteld.

‘Hier
heb je mijn haarelastiek, daar moet je het tussen doen en dan aan een
spijl vastmaken,’ zegt Lorraine en ze trekt haar staart los.

Na
een poosje proberen zit het briefje aan de bank gesnoerd.

‘Op
hoop van zegen,’ lacht Lorraine. ‘Ik ga morgen kijken of
het weg is, oké?’

‘Goed,’
reageert Laura met een zucht.
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Door
een waas van tranen kijkt Frank door het raam van zijn eigen
aangepaste auto.

Waar
heb ik dit aan verdiend? Ik heb mijn hele familie links laten liggen
en nu dit! Kan ik toch nog ergens blij van worden?

Naast
hem op het trottoir staat zijn glunderende familie en Fatima.

Zelfs
in haar ogen ligt een glans. Een glans die over de narigheden valt
zoals de lange, wijde, roodgevlamde rok haar versplinterde benen
verstopt en de hoofddoek van dezelfde stof haar donkere haren bedekt.

‘Wat
vind je ervan?’ vraagt zijn vader aan de andere kant van het
raam.

‘Fantastisch...
Waarom?’ vraagt hij met een snik.

‘Och
jongen, we wilden zo graag iets voor je doen,’ antwoordt vader
met tranen in zijn ogen. ‘Durf je een rondje alleen? Of zal ik
meegaan?’

‘Alleen,’
reageert Frank opeens resoluut.

‘Voorzichtig
hoor en niet te ver,’ doet zijn moeder zenuwachtig.

‘Laat
hem, vrouw. Hij moet hier even doorheen.’

De
eerste regendruppels spatten op de voorruit als hij langzaam de
straat uitrijdt, nagewuifd door de anderen.

Ik
ga kijken waar Laura woont. Het is nu of nooit. Geen pottenkijkers
aan boord, zo kan ik doen wat ik wil. Ik ben nu aan niemand
verantwoording schuldig.

Buiten
het dorp - op de bekende polderwegen - komt hij wat tot rust. Het
bonken van zijn hart zakt af en zijn zweethanden drogen, zodat ze
steviger om het stuur liggen. Even is het of hij nooit weggeweest is.
De bomen, de huizen, alles lijkt onveranderd totdat hij het volgende
dorp inrijdt. Hij wil automatisch terugschakelen en met zijn voet de
koppeling induwen.

‘Dat
kun je niet meer, joh,’ schrikt hij opeens hardop.

Hij
hoeft niet te schakelen en niet te koppelen. Alles gaat met een
handel naast het stuur.

Een
automaat is voor een ouwe vent, vond hij altijd. En nu ben ik blij
dat ik met zo’n ding rij. Het kan verkeren, zou pa zeggen. En
zo is ’t maar net. Zou Laura aan het werk zijn vandaag? Dan zit
ze waarschijnlijk ergens achter een kassa of zo. Misschien heb ik
geluk en moet ze een boodschap doen.

Zo
rustig mogelijk rijdt hij door de winkelstraat en vandaar naar de
oude wijk en verder naar de nieuwbouwhuizen. Veel mensen zijn er niet
op de been, alleen een paar gehaaste fietsers en een enkele auto. Het
is niet bepaald aantrekkelijk weer om te gaan wandelen.

Zal
ik het aan iemand vragen? Anders blijf ik hier rond rijden en ze
kennen me toch niet.

Hij
parkeert het wagentje langs de stoeprand en wacht tot er iemand
aankomt. Na een poosje komt er een man met een hond aan. Snel schuift
hij het raampje omlaag. Terwijl hij zijn hart voelt overslaan vraagt
hij zo normaal mogelijk: ‘Goedendag, weet u ook waar ik Laura
Koning kan vinden?’

Na
een opmerkzame blik, krijgt hij antwoord. ‘Zeker. Ben je haar
adres kwijt?’

Frank
knikt met een geforceerde glimlach om zijn mond.

‘Nou,
dat is niet zo moeilijk te vinden. Aan het eind van de straat
rechtsaf en dan bij de volgende links, daar is ’t het derde
huis.’

‘Bedankt,’
kan Frank nog net zeggen, want er schiet een brok in z’n keel
en z’n bloed suist in zijn oren.

Na
de aangegeven route gereden te hebben staat hij even later voor haar
huis.

Maar
nu? Hoe kom ik bij de deur? Ik kan niet uitstappen.

Er
is geen grote tuin, dus ook geen lange oprit. Toch is de afstand voor
hem onoverbrugbaar. De elektrische rolstoel staat nog bij z’n
ouderlijk huis en zonder dat ding is hij niet in staat zich te
verplaatsen. Bovendien is die stoel veel te zwaar om in de auto te
krijgen, daar moet je het lichtgewicht model voor hebben dat je
handmatig voortbeweegt. Die zal ik aan moeten schaffen als ik met
deze auto op stap wil.

Na
ongeveer tien minuten, begint hij zich erg ongemakkelijk te voelen.
In en om het huis is geen beweging te zien. Ze zijn niet thuis. Buren
en overburen gluren door de gordijnen om te zien wat hij hier staat
te doen. Het is frustrerend om zo afhankelijk te zijn. Er is geen
mogelijkheid om aan te bellen of een briefje in de bus te stoppen.

Ik
heb niet eens een pen en papier bij me, zodat ik het ook niet door
een ander kan laten doen. Ik zal het later moeten doen. Het adres
weet ik nu, behalve de postcode, maar zonder dat zal het toch ook wel
aankomen? Het is in ieder geval te proberen.

Met
een laatste blik op het huis, start hij de motor en hij rijdt
langzaam de straat uit.

‘Wat
wil je nou eigenlijk?’ vraagt hij zich fluisterend af.

Ze
wil je toch niet meer? Dat heb je toen duidelijk gezien.

‘Ik
wil het haar uitleggen. Ik hoop dat ze wil luisteren en dat ze het
begrijpt... En anders weet ik dan tenminste waar ik aan toe ben.’

Toch
voelt hij zich niet blij meer.

Alles
om me heen is hetzelfde gebleven. Alleen ik ben anders geworden. Van
buiten, maar ook vanbinnen. Wat doe ik hier eigenlijk? Waarom heb ik
op de oproep van pa gereageerd?

Zal
ik naar Patricks huis gaan? Waarom eigenlijk? Of zal ik ook... net
als die jongen waar John in de trein over vertelde? De jongen die
mijn leven in elkaar reed? Zou ik dat wel... durven? Bij de kruising
doorrijden als er een vrachtwagen aankomt? Hoef ik niemand meer iets
uit te leggen. Of toch wel?



Na
een uitgebreide Indische maaltijd met de hele groep stappen ze met
oma Dientje in om naar Zeeland te rijden.

‘Wat
een lieve en gezellige familie,’ zucht oma vanaf de achterbank.

‘Zeg
dat wel. Het is eigenlijk ongelofelijk zoals dit allemaal is gegaan.
Voor ons is het alsof we er zomaar ingerold zijn, maar ons leven
wordt van Boven gestuurd, dus...’ zegt Kathy en ze steekt haar
arm door die van moeder Dientje.

‘Zeker
weten, meisje. Door dat te geloven heb ik toch een tamelijk rustig
leven gehad, tenminste nadat ik op dat punt gebracht was.’

‘Vertelt
u nog eens over toen u zo oud was als ik en Laura?’ vraagt
Linda, die helemaal omgedraaid is sinds vanmorgen en ook gearmd zit
met oma Dientje.

Laura
zit voorin en staart langs de heen en weer gaande ruitenwissers naar
de voorbijglijdende huizen en de voorbijflitsende autolichten. Ze
hoort het praten achter zich, maar denkt aan de afgelopen middag. Zou
het briefje nog vastzitten? Of zou het weggewaaid zijn? En anders is
het nu vast doorweekt. Het regent tenminste al een paar uur. En...
als hij het niet vindt? Dan moet Lorraine maar op onderzoek uit.

Om
op de autoweg te komen, moeten ze door het dorp en zo passeren ze ook
het stationsgebouw.

Daar
ben ik geweest, gaat het door haar heen en haar ogen nemen alles
opeens helder op, voor zover dat gaat door de nattigheid op de ruit.
Terwijl ze doorrijden, schiet haar hoofd met een ruk opzij. Daar
rijden twee personen - met een capuchon op - in een elektrische
rolstoel.

Op
zo’n ding reed hij toen ook. Zou dat Frank zijn met z’n
vriendin?

Ze
weet opeens zeker dat het een jongen en een meisje is. En bijna zeker
dat die jongen Frank is. Dus toch? Zou hij hier toch wonen? Misschien
vindt hij dan mijn briefje. Maar als hij een vriendin heeft die ook
gehandicapt is - net als hijzelf - dan zal hij vast niet reageren.
Zo’n meisje begrijpt hem en dat zou ook beter zijn. Niet dat
ik...

‘Wat
ben je stil, Laura? Ben je moe?’ Met zijn vraag zet vader haar
gedachten stil.

‘Een
beetje... Het is daar ook zo’n uitbundige familie.’

‘Vind
je het wel fijn dat oma Dientje met ons meegegaan is?’

‘Natuurlijk,
ik vind het juist enig. U mag op mijn kamer slapen, dan ga ik wel op
zolder.’

‘Dat
vind ik lief van je, maar ik kan nog goed traplopen, dus je hoeft
voor mij niet uit je kamer te gaan.’

‘Maar
boven is het zo rommelig.’

‘Nog
wel, maar dat zal veranderen,’ haakt mam in, ‘want oma
Dientje moet altijd langs kunnen komen en daarom maken we een kamer
voor haar.’

‘Wat
enig! Ik ga een kamer voor mijn kinderen en kleinkinderen inrichten
zodat jullie om de beurt kunnen komen logeren. Mijn huis is maar
klein, dus niet allemaal tegelijk!’ 


‘In
de zomer toch wel, oma Dientje? Dan gaan we overdag naar het strand
en dan slapen we daarna op de grond of zo,’ lacht Linda
enthousiast.

‘Jullie
jongelui lukt dat vast. Bij ons oudjes niet hoor, daar worden we zo
plankerig van,’ giechelt mam.

‘De
zomer duurt nog even, ik hoop dat jullie eerder komen.’

‘Graag
in de meivakantie, dan is het vaak al mooi weer zodat we niet de hele
dag binnen hoeven te zitten, maar de omgeving kunnen verkennen.’

‘Prima
idee, dan heb ik nog tijd genoeg om de kamer te renoveren.’
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‘Frank,
bedankt,’ stamelt Fatima verlegen, ze knijpt even in zijn natte
hand met haar koude, natte vingers als ze in de lift staan van hun
huis.

‘Graag
gedaan,’ antwoordt hij omdat hij zo snel niets anders weet te
bedenken.

‘Zo
fijn... bij jouw familie. Zo aardig,’ gaat ze verder.

‘Och...’
Frank haalt even z’n schouders op. ‘Welterusten,’
laat hij erop volgen voor hij z’n kamer in gaat. Hij wacht niet
op haar antwoord.

‘Wat
een dag!’ puft hij achter de dichte deur in het donker. Weer
voelt hij de angst door z’n lijf jagen. En als hij eraan denkt
hoe hij enkele uren geleden in de auto zat, breekt het zweet hem uit.

Ik
ben vandaag bewaard. Opnieuw bewaard eigenlijk. Wat is toch de
bedoeling van mijn leven? peinst hij. Dat ik nog leef dank ik niet
aan mezelf, maar aan de bewarende hand van de Heere, die mijn
zelfmoordplannen verijdeld heeft.

Anders
was het niet goed met me afgelopen. En nu? Nu heb ik nog uitstel
gekregen. Dat was later - tijdens het bijbellezen na het eten - als
een pijl naar hem toe gekomen.

‘Heden,
zo gij... Frank... Zijn stem hoort, verhard uw hart niet.’

Vroeger
op school zongen ze: Zo gij
Zijn stem dan heden hoort, gelooft Zijn heil en troostrijk Woord,
verhard u niet maar laat u leiden.

‘Laten
leiden. Maar dat is zo moeilijk, dat kan ik niet en dat wil ik niet,
vooral niet in het dagelijks leven,’ kreunt hij.

Morgen
ga ik naar de kerk, dat is wel het minste wat ik doen kan. Alleen
weet ik niet waar ik hier een kerk kan vinden, begint
een stemmetje vanbinnen alweer tegen te stribbelen.

En
wat zullen de anderen zeggen? Jij ging toch nooit? Je praat nooit
over het geloof en waarom dan nu opeens wel? Wat is er met je
gebeurd? zeurt
het stemmetje verder.

Ik
kan natuurlijk vroeg ontbijten, voordat de anderen naar beneden
komen. Zij slapen meestal uit op deze dag, zoals ik ook deed, weet
hij beschaamd. Daar kan ik dus niets van zeggen. Alleen Fatima niet.
Zij is altijd vroeg op. Wat moet ik tegen haar zeggen? Als ik zeg dat
ik even weg ga, wil ze gegarandeerd mee. Zij ziet me als een oudere
broer die haar onder zijn hoede neemt. En als ik dan zeg dat ze niet
mee mag, is ze teleurgesteld. Ze kan niet mee, zal ik zeggen.
Of...zal ik haar meenemen? Zou ze wel naar een kerk toe willen?

Ik
ben geen evangelist, al ga ik nu terug naar de kerk die ik de rug had
toegekeerd.

Wat
zagen pa en ma er oud uit. Vooral ma, die vroeger altijd een lach op
haar gezicht had, had nu een verdrietige mond. Haar mond, die altijd
omhoog krulde, was nu neergebogen, al probeerde ze zich vrolijk voor
te doen. Ze hadden alles uit de kast gehaald om te laten zien hoe
blij ze waren dat hij weer thuis was. Op Fatima reageerden ze
terughoudend, zo zijn ze nu eenmaal. Eerst de kat uit de boom kijken.
Wat moet je met zo’n meisje uit een ver en vreemd land, dat ook
nog gehandicapt is. Toch heeft Fatima dat niet zo ervaren, want ze
vond hen juist aardig. Gelukkig maar, zij heeft het toch al zo
moeilijk zonder familie in de buurt. En die auto? Die verrassing voor
mij? Ik kon hem niet eens meenemen en... zal ik er nog wel in durven
rijden? Weer breekt het angstzweet hem uit als hij terugdenkt aan het
moment dat hij totaal verstard achter het stuur zat, midden op het
kruispunt, en niet meer voor-of achteruit kon. En dat er toen van
rechts een vrachtwagen aankwam, die met piepende remmen op het
allerlaatste moment naast hem tot stilstand kwam.

‘Waar
ben jij mee bezig?’ had de chauffeur woedend geschreeuwd. Hij
was niet in staat geweest antwoord te geven, liet als een zombie de
boze woorden over zich heen gaan. Toen de man dat merkte had hij
abrupt zijn mond gehouden en bezorgd gevraagd: ‘Voel je je niet
goed? Je kijkt zo raar uit je ogen. Zal ik de dokter waarschuwen? Of
ben je dronken?’ vroeg hij er toen wantrouwig achteraan.

Frank
had zijn hoofd geschud. Hij had wat willen zeggen, maar er kwam nog
steeds geen geluid uit zijn keel. ‘Kom er dan eens uit?’
vroeg de man. Weer schudde Frank zijn hoofd.

‘Dus
je bent wel dronken?’

‘Nee
man... m’n benen.’

‘Maar
waarom doe je dit dan? Dat is toch levensgevaarlijk?’

Hierop
kon hij alleen maar beschaamd knikken.

‘Hoe
kom je hier? Doe je een proefrit? Waarom heb je niemand meegenomen?’

‘Wilde
ik niet.’ Gelukkig zijn stem deed het weer!

‘Probeer
het nog eens, joh, en ga dan gelijk naar huis.’

Met
inspanning van al zijn krachten was het hem gelukt om de motor te
starten en langzaam weg te rijden, nagekeken door de
vrachtwagenchauffeur.

Eenmaal
thuis kwam z’n moeder gelijk naar buiten rennen met een
opgeluchte blik in haar ogen. ‘Jongen toch, waar ben je zo lang
gebleven?’ had ze gevraagd en ze had zijn rolstoel naast het
portier geduwd.

‘O,
zomaar overal rondgekeken,’ probeerde hij toen achteloos te
doen.

Maar
nu fluistert hij: ‘O ma, je moest eens weten...’

In
het dorp slaat de torenklok. ‘Hoe laat is het eigenlijk,’
vraagt hij zich dan hardop af. ‘Ik moet naar bed, anders ben ik
morgenochtend niet op tijd wakker. Maar ik moet Laura nog
schrijven...’

Met
een handbeweging floept het licht aan. Zijn ogen knijpt hij tot
spleetjes door het plotselinge felle licht en dan laat hij zijn stoel
naar het bureau glijden. Daar blijft hij even peinzend zitten.

Wat
zal ik schrijven? Gelijk alles? Of... zou ze daar helemaal niet in
geïnteresseerd zijn? Zou ze niets meer van me willen weten? Ik
zal het kort houden, alleen voorstellen om langs te komen als zij het
weten wil.

‘Ja,
dat doe ik,’ mompelt hij en hij trekt het schrijfblok naar zich
toe.



Voor
het raam van haar kamer ziet Laura in de verte de lichten van de
auto’s die over de grote weg gaan. Daar is het altijd druk, wat
gaan al die mensen toch doen?

Morgen
ga ik naar school. Verder aan mijn carrière werken.

Ze
lacht hardop als ze dit denkt, maar het klinkt niet vrolijk. De
afgelopen drie jaar waren min of meer een tussenfase, met de
zomervakanties als een hoopvol hoogtepunt. Daar is nu een eind aan
gekomen, dus nu op naar het echte werk.

Zou
Frank mijn briefje gevonden hebben? schiet het opeens heel onlogisch
door haar hoofd. Wat maakt het eigenlijk uit? Het is toch over,
voorbij.

‘Hup
meid, op naar een nieuwe toekomst. Net als oma Dientje gewoon
doorgaan, al is het met pijn in je hart,’ fluistert ze, maar
deze woorden geven haar toch geen opluchting.

Opeens
gaat haar mobieltje af in haar tas. Wie kan dat nu zijn? vraagt ze
zich af terwijl ze het trillende en brommende ding tevoorschijn
haalt.

‘Hoi,
met Lorraine,’ hoort ze zeggen.

‘Is
er iets gebeurd?’ reageert Laura gelijk nieuwsgierig. ‘Heb
je...?’

‘Nee,
dat is het juist. Ik heb vandaag de hele dag op bed gelegen met
hoofdpijn en buikpijn, van je weet wel, daar heb ik altijd veel last
van. Jij ook? Nu gaat het wel weer, dan kan ik morgen tenminste weer
naar buiten.’

‘En
wilde je me nu zeggen dat je dus niet naar de vijver kon?’
reageert Laura na de woordenwaterval.

‘Ook...
maar ik kon natuurlijk ook niet mee naar de kerkdienst en toen
vertelde Alex dat er twee mensen in een rolstoel waren, die hij daar
nog niet eerder had gezien. Een blonde jongen... en een islamitisch
meisje.’

‘Denk
je dat... het?’

‘Vast...
En juist tijdens die dienst was ik er niet!’ laat Lorraine er
duidelijk teleurgesteld op volgen.

‘Niks
aan te doen,’ probeert Laura haar stem zo onverschillig
mogelijk te laten klinken, maar haar stem trilt een beetje. Als het
Frank was, wat deed hij daar dan? Zocht hij mij daar omdat ik er ook
zo uit zie? Denkt hij soms dat ik daar woon en het niet gezegd heb?
Of dat ik er weer op vakantie ben en hij daar heengaat met de hoop
mij er te ontmoeten? Maar waarom neemt hij dan dat meisje mee?
Waarschijnlijk dezelfde van gisteravond. Waarom doe ik eigenlijk nog
moeite om hem te vinden? Hij heeft toch al een vriendin. Ik kan me
beter op m’n studie gaan richten en op de mensen om me heen.

‘Morgenochtend
ga ik bij de vijver kijken en verder zoeken. Hij moet hier ergens
zijn,’ onderbreekt Lorraine haar gedachten.

‘En
ik ga naar school.’

‘O
ja. Heb je er zin in?’

‘Zeker,
anders had ik er niet voor gekozen.’

Onder
het praten kiept ze de inhoud van haar tasje op bed. Ritst dan alle
vakjes open om even later naar een pasfoto in haar hand te staren.
‘Daar is het fotootje,’ prevelt ze.

‘Wat
zeg je?’ vraagt Lorraine verbaasd. ‘Ik versta je niet.’



‘Ik
zei even wat tegen mezelf.’

‘Gaat
het wel goed met je, meisje?’

‘Ik
vind net zijn fotootje.’

‘En
daarom fluisterde je? Is hij veranderd?’

‘Heel
erg veel. Het is totaal iemand anders.’

‘Dat
is vreemd.’

‘Heel
vreemd.’

‘Daar
wil je natuurlijk de reden van weten?’

‘Ja.’

‘Nou
meisje, ik doe m’n best voor je. Succes morgen!’

‘Dank
je, Lorraine. Beterschap verder en doe iets leuks op je vrije dag.’

Met
de foto in haar hand, kijkt ze naar haar spiegelbeeld.

Ben
ik ook veranderd? Vast een beetje, maar zo veel als hij? Kijk hem
hier eens vrolijk kijken en nu? Nu had hij zo’n koude blik in
zijn ogen. Het is een verschil van dag en nacht. Ik ben ouder
geworden, kind af, maar verder zie ik er toch nog hetzelfde uit. Mijn
haren los tot op m’n schouders, zwarte, golvende, glanzende
lokken. Ik ben niet langer geworden, wel wat gevulder hier en daar.
Het kan ermee door, niet dat ik knap ben... Linda is knap, zij is
langer en heeft iets gracieus in haar houding. Wie zou die John zijn?
Straks is zij nog eerder... Nou ja en wat dan nog? Stel dat ik en
Frank net zo ver waren gegaan als oma Dientje en haar vriendje... Dan
was ik nu moeder van een kindje zonder vader.

‘Pfff...
bedenk niet zulke rare dingen,’ praat ze terwijl het zweet haar
uitbreekt.

‘Kom
je er nog even bij, Laura?’ roept mam van beneden.

‘Oké,
even m’n tas inpakken,’ zegt ze om het hoekje van de
deur.

Alles
gaat terug op z’n plaats, behalve de foto. Wat moet ik met die
foto? Als ik die op de spiegel of op m’n kastje zet, denken mam
en Linda helemaal dat ik iets met hem heb.

Nee,
ik stop hem terug in het vakje, niet in m’n portemonnee.



Met
een dag vol indrukken achter zich zit Laura het laatste stukje alleen
in de trein. Een paar klasgenoten zijn al eerder uitgestapt en over
een kleine tien minuten is ze op het station waar ze uit moet
stappen, daarvandaan moet ze nog een stukje met de bus. Terwijl het
bekende landschap aan haar voorbijgaat, komt er ineens een gedachte
in haar op die ze niet goed begrijpt.

Zou
er al post van Frank zijn? Waarom denk ik dit? Dit slaat gewoon
nergens op.

Denk
aan je lessen, je huiswerk bijvoorbeeld, probeert ze haar gedachten
in andere banen te leiden. Of aan de meisjes van school. Die kleine,
blonde Berdine, waar je goed mee kan praten en lachen, wat je heel
hard nodig hebt.

Maar
al doet ze nog zo haar best om aan dat vrolijke meisje te denken, de
onrust vanbinnen wil niet meer weg. Stel dat hij zaterdag het briefje
heeft gevonden en gelijk gereageerd heeft, dan zou zijn antwoord
vandaag bij haar op de mat kunnen liggen. Als... natuurlijk. En
misschien is Lorraine wel meer te weten gekomen. Ik lijk echt wel een
tiener, moppert ze in zichzelf. Opletten, je bent er bijna. In de bus
is het zo druk dat ze geen kans krijgt om te piekeren. Thuis wordt ze
verwelkomd met thee, door mam, oma Dientje en Linda. Linda bestudeert
aandachtig de display van haar mobieltje of toetst er zelf wat in met
een glimlach om haar mond en blossen op haar wangen.

‘En
hoe was het vandaag?’ informeert mam, terwijl ze inschenkt en
Laura aan tafel schuift.

‘Leuk,
maar druk. Dag oma Dientje, bent u nog maar een dagje gebleven?’

‘Ja,
er is zoveel bij te praten dat ik maar verlenging heb genomen.’

‘Vanmorgen
zijn we naar opa en oma Flipse geweest,’ zegt mam.

‘En...
ging het goed?’

‘Eigenlijk
wel, alleen wat emotioneel voor iedereen. Daarom heb ik oma Dientje
nog maar even bij ons gehouden, anders kan ze er met niemand over
praten.’

‘Mag
ik iets persoonlijks aan u vragen, oma Dientje?’

‘Ja
hoor, meisje.’

‘Waarom
hebt u eigenlijk nooit meer naar uw vriend gezocht?’

‘Och
kind, ik was bang voor nog meer teleurstellingen.’

‘Dat
hij misschien intussen met iemand anders getrouwd was?’

‘Inderdaad.
En dat zou zo’n pijn doen, dat kon ik er niet meer bij hebben.
Mijn hart was al kapot genoeg.’

‘Maar
waarom bent u dan toch in Scheveningen gaan wonen?’

‘Daar
had ik de gelukkigste tijd van mijn leven meegemaakt. Niet dat ik een
ongelukkige jeugd heb gehad. Absoluut niet. Denk dat niet. Ik... wij
hadden het eigenlijk reuzegoed volgens de maatstaven van toen.’

‘Hebt
u ook niet gehoopt hem onverwachts te ontmoeten?’

‘In
een ver hoekje van mijn hart, maar het is nooit gebeurd.’

‘Zou
u hem nu nog willen zien?’

‘Och...waarom?
Mijn leven is in de avond gekomen.’

‘Avonden
zijn soms heel mooi.’

‘Maar
het is bijna nacht.’

‘Sommige
avonden duren langer dan een dag.’

‘Lief
kind, als ik hem in dit leven nog mag zien is dat door de hand van de
Heere God en als Hij het niet nodig vindt dat wij elkaar hier
weerzien, is dat goed.’

‘Ja,
maar nu ik u ken, wil ik met hem eigenlijk ook wel kennismaken.
Misschien lijk ik - en mam ook natuurlijk - op hem,’ laat ze er
wat aarzelend op volgen.

‘Dat
weet ik wel zeker. Als ik naar Alex kijk is het of ik hem voor me
zie. Wonderlijk dat iemand zo op iemand kan lijken. En jij en
Lorraine zijn echte zusjes van hem.’

‘Maar
Alex lijkt ook op zijn vader.’

‘Ook
en dat is het vreemde aan ons mensen, we kunnen op meerdere personen
lijken. Uiterlijk, maar ook innerlijk. Het is zo’n rare
gewaarwording voor me dat ik twee dochters heb en dat ze absoluut
niet op mij lijken. Tenminste, op het eerste gezicht niet.’

‘En
ik hoopte zo op herkenning,’ zucht Laura.

‘En
ik...’ zegt mam.

‘Jullie
zijn duidelijk kinderen van je vader.’

‘Een
vader die er niet is om dat te kunnen controleren...’

‘Het
spijt me zo,’ snikt oma Dientje opeens.

‘Niet
huilen, moeder Dientje, zo bedoelde ik het niet,’ sust mam.

‘Er
is post voor je Laura!’ roept Linda opeens en ze zwaait een
envelop heen en weer.

‘Geef
hier,’ zegt Laura snel, haastig grist ze de brief naar zich
toe.

‘Zou
Frank zo snel gereageerd hebben?’ probeert Linda nieuwsgierig.

‘Toe
Linda niet plagen, dat zou je zelf ook niet fijn vinden,’ zegt
mam.

‘Nou
zeg. Ik doe niks hoor, maar afgelopen zaterdag zijn we...’ Hier
stopt ze als ze de boze blik van haar zus ziet. ‘Sorry,’
mompelt ze dan maar snel.

Op
haar kamer ritst Laura met kloppend hart de envelop open. Met een ruk
trekt ze het papier eruit en snel kijkt ze wie de afzender is.
Verbaasd en teleurgesteld leest ze Corné
de Visser.

Waar
ken ik die naam van? vraagt ze zich intussen af terwijl haar ogen
naar de aanhef gaan.

Laura,
Je zult wel verbaasd kijken als je deze brief leest.

Inderdaad,
ik snap er niets van.

Zo
verbaasd
als jij altijd kan kijken met die grote, zwarte, fluwelen ogen van
je. Ik was je uit het oog verloren, maar niet uit het hart, vandaar
dit epistel. Een paar weken geleden las ik je avontuur in de krant,
maar toen had ik geen gelegenheid je te schrijven. Ik zou je graag
nog eens ontmoeten. Hoor ik gauw wat van je? Groeten, Corné.

Als
ze weer opkijkt, ziet ze een vrolijk gezicht voor zich met
helderblauwe ogen en bruin sprietend haar erboven.

O,
ja, Corné de Visser uit havo 5. Hij was blijven zitten,’
zegt ze hardop alsof er nog iemand in haar kamer is.



Laura
weet niet goed wat ze met het verzoek van Corné aan moet.

Als
ik hem terugschrijf en er op inga, denkt hij natuurlijk dat ik
dezelfde gedachten heb als hij. Ik vond hem wel leuk, maar meer ook
niet. Maar misschien is dit een hint dat het met Frank definitief
voorbij is. Voor mij is dat eigenlijk al zo, probeert ze zich te
verweren tegen het telkens terugkerende gevoel van teleurstelling.

Als
ik helemaal niet reageer, zal hij het vast nog een keer proberen,
omdat de brief misschien niet aangekomen is, want dat gebeurt wel
eens. Ik zal morgen terugschrijven dat ik hem wil zien. Dan weet ik
of het vonkje overslaat of juist niet, zodat ik weet wat ik moet
doen. Bij mij lijkt de liefde niet vanzelf te gaan. Zal ik ook alleen
blijven, net als oma Dientje? Precies eender wordt het niet, want ik
heb geen verboden liefde en geen kindjes.

Zou
Frank het briefje er afgehaald hebben of iemand anders? Of zou het
gewoon door de wind weggewaaid zijn? Dat laatste kan... maar het
elastiek was ook weg volgens Lorraine en dat kan de wind niet gedaan
hebben. Ik hoef geen verkering met hem, ik wil alleen vragen hoe hij
zo geworden is en mijn excuses aanbieden, dat is toch het minste wat
ik kan doen.



‘Goeiemiddag
mam, hier ben ik al,’ zegt ze, als ze de dag daarop ’s
middags de keuken binnenstapt.

‘Dag
meisje, jij bent lekker vroeg. Ga je even mee naar de stad? Ik moet
een paar boodschappen doen.’

‘Gezellig.
Even m’n tas opruimen en me wat opknappen.’

‘Goed,
ik zet de auto vast voor. O ja, er is weer post voor je.’

‘Echt?
Van wie?’ kan ze niet nalaten te vragen.

‘Frank
staat er op de achterkant.’

‘O,’
is het enige wat ze weet te zeggen. Ze kucht nerveus:

‘Mag
ik hem eerst lezen?’

‘Kan
dat niet onderweg?’

‘Ik
wil liever even hier kijken.’

‘Niet
te lang hoor, anders zijn we niet op tijd terug.’

‘Oké,
ik doe mijn best. Mag ik vijf minuten extra?’ 


‘Daarna
rijd ik weg,’ antwoordt mam streng.

Zonder
verder iets te zeggen glipt Laura naar haar kamer.

Wat
zal hij te zeggen hebben?

Teleurgesteld
ziet ze dat er maar twee zinnen op het papier staan.

Hallo
Laura. Wil je weten hoe het gekomen is dat ik de afspraak niet na kon
komen?

Zo
ja, dan graag bericht. Frank Spelt. Huize ‘Boslucht’.
Boslaan 75.

Daarna
een postcode met plaatsnaam.

‘Laura,
ik ga!’ roept mam.

‘Ik
kom,’ antwoordt ze met een blik op de spiegel. Snel stopt ze de
brief in haar tas.

Hij
schrijft niets over het briefje. Hoe kan hij dan mijn naam en adres
weten? vraagt ze zich intussen af.

‘Was
het die Frank?’ vraagt mam als ze het dorp uitrijden.

‘Ja.’

‘En?’
polst mam voorzichtig.

‘Hij
vraagt of ik wil weten hoe het gekomen is dat hij de afspraak niet na
kon komen.’

‘Dat
is je kans, meisje. Hoe wist hij je adres?’

‘Geen
flauw idee.’

‘Kun
je gelijk vragen.’

‘Ja.’

‘En
die andere brief?’

‘Die
was van een klasgenoot uit havo 5.’

‘Gaan
ze een reünie organiseren?’

‘Nee.
Hij zag me in de krant en toen dacht hij opeens weer aan me.’

‘Hij?’

‘Ja.’

‘Leuk.’

‘Vind
ik ook wel. Daarom zal ik hem vanavond terugschrijven en Frank ook
natuurlijk.’

‘Je
krijgt het nog druk,’ lacht mam.
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Het
is een zonnige maandagmorgen als Laura en Linda voor de deur van oma
Dientje staan. Er zijn twee groene deuren naast elkaar. Oma’s
deur gaat open op hun bellen en ze zien een halletje met een hoge
trap. Bovenaan staat oma Dientje met Lorraine.

‘Ik
heb gewonnen!’ roept die vrolijk.

‘Je
had wel even op ons kunnen wachten bij het station,’ reageert
Laura.

‘Kunnen
wel, maar dat zou zeker een halfuur geduurd hebben en zolang wilde ik
oma Dientje niet alleen laten zitten.’

‘Kom
boven, meisjes. Ik ben zo blij. Dan kan ik jullie mijn huis laten
zien en daarna gaan we gezellig wat drinken op het balkon.’

‘Ja,
oma Dientje, nu is het er toch eindelijk van gekomen dat we er alle
drie zijn,’ zegt Laura met een zucht als ze bovenaan de trap
oma om haar hals vliegt.

‘Wat
een reis om hier te komen met het openbaar vervoer,’ puft
Linda.

‘Met
de auto gaat het vast niet veel sneller, het is zo druk hier in de
buurt, er staan overal files en een goede parkeerplaats is ook niet
makkelijk te vinden.’

‘Nee,
dat is zo, maar je wordt er volgens mij niet zo moe van,’ vindt
Linda toch.

‘Loop
maar gelijk door, dan mag je daarna zitten. Ik ben zo blij met
jullie. Ben ik toch opeens oma van zulke lieve meisjes,’ gaat
ze verder met vochtige, maar stralende ogen. ‘Kon Alex niet
komen?’

‘Nee,
die had dienst. Hij werkt bij de politie. Hij komt vrijdag en dan kan
ik gelijk mee terugrijden.’

‘Fantastisch,
Lorraine. Kijk, ik heb de zolderkamer opgeruimd. Wat vinden jullie
ervan?’

‘Leuk.
Wat een uitzicht!’ gilt Linda als ze door het raam over de
dakenstad kijkt.

‘Heel
iets anders dan het groene land bij jullie.’

‘Wat
een huizenzee,’ zegt Laura naast haar zus.

‘En
daarachter is de echte zee.’

‘We
kunnen dus naar het strand lopen?’ wil Laura weten.

‘Zeker.
Als je doorstapt ben je er in tien minuten.’

‘Echt
leuk, zeg!’ reageert Linda enthousiast. ‘Gaan we straks
kijken?’

‘Zullen
we vanmiddag gaan? Dan eten we eerst warm en dan nemen we boterhammen
mee. Met de zomertijd is het lang lekker op de boulevard.’

‘Gaan
we ook nog naar de Pier?’

‘Natuurlijk,
maar vandaag niet hoor, er is nog zoveel meer te zien.’

‘Oké,
oma. Mogen we vanavond alleen wandelen?’ vraagt Linda.

‘Wil
je mij er niet bij hebben?’

‘Grapje.
Het leek me alleen spannend.’

‘Je
bent toch niet op zoek?’

‘Nee
hoor, het is nog aan met John.’

‘Wanneer
breng je hem mee naar huis?’ vraagt Laura.

‘Weet
ik nog niet. Dat maakt het gelijk zo serieus.’

‘En
dat wil jij niet?’ reageert Lorraine. ‘Jij houdt hem dus
liever aan het lijntje?’

‘Hoezo?
Ik ben nog jong genoeg en hij is ook nog maar net negentien. En
soms... weet ik niet wat ik aan hem heb.’

‘Pas
dan maar op.’

‘Daarom
ben ik nog op verkenning, maar meestal is hij erg lief.’

‘Wie
weet?’ reageert oma.

‘Ik
zie wel hoor,’ wuift Linda nonchalant het probleem weg. ‘Nu
wil ik daar niet over piekeren. Ik ga echt vakantie houden. School
weg en John ook een beetje.’

‘Weet
hij dat je hier bent? vraagt oma Dientje.

‘Natuurlijk.’

‘Gaat
hij ook nog naar school?’

‘Nee
omaatje, hij werkt als stratenmaker.’

‘Kijk
eens aan, een nuttig beroep.’

‘Gaan
we het kasteel nog verder bezichtigen?’ vraagt Laura, die de
daken aan de voor- en achterkant nu wel gezien heeft en het gesprek
niet echt interessant vindt.

‘Heb
je geen dorst?’ lacht Lorraine.

‘Ja,
grote dorst.’

‘Arm
kind! Kom vlug! Hier is de woonkamer.’ Ze zien een gezellig
ingerichte kamer met allemaal rotan meubelen en drie hoge ramen die
uitzicht geven op de straat. De ramen hangen echter zo vol met
planten dat je er tussendoor moet gluren om iets van de straat te
zien.

‘Gezellig
hier,’ vinden ze alle drie.

‘Hier
achter is mijn slaapkamer en hier vinden jullie de badkamer en het
toilet, daar mogen jullie vanzelfsprekend ook gebruik van maken. Dit
is de keuken en zo komen we buiten.’

Op
het smalle balkonnetje langs de breedte van het huis lijkt het net
een tuin met veel planten, vier stoeltjes en een tafeltje.

‘Volgens
mij houdt u van planten,’ constateert Lorraine.

‘Goed
gezien, kind. Het is mijn lust en mijn leven, naast m’n werk op
kantoor.’

‘Werkt
u nog?’ vraagt Linda verbaasd.

‘Ik
zal wel moeten. Waar zou ik anders van moeten leven? Wat dacht je?
Oma zit thuis met een breiwerkje?’

‘Och,
ik weet het niet. Hoe oud bent u dan?’

‘Bijna
drieënzestig, meisje.’

‘Dan
moet u nog een paar jaar.’

‘Ja,
jammer, ik heb het er prima naar mijn zin.

Maar
nu - met jullie erbij - is alles anders geworden. Nu zal ik - als ik
het beleven mag - wel wat meer om handen hebben.’

Ze
brengen de hele middag door in het warme zand en eten er hun
boterhammen op. Ze zijn roodverbrand als ze later over de boulevard
slenteren in de richting van de stad.

‘Wat
een geweldige middag. Ik voel me alsof ik op vakantie ben,’
mijmert Linda aan de arm van oma Dientje.

‘Dat
ben je toch? Geniet er maar van, dat doe ik ook.’

Laura
en Lorraine lopen achter hen en kijken ondertussen naar de
ondergaande zon.

‘Ik
vind het hier super, maar toch...in de stad wonen? Nee, geef mij de
polder maar,’ zegt Laura zacht. ‘Of de bossen,’
fluistert Lorraine.

‘Ja,
die zijn ook mooi, maar ik hou blijkbaar toch meer van de ruimte als
het eropaan komt.’

‘Vind
jij het ook zo leuk dat we familie zijn?’ vraagt Lorraine, ze
steekt haar arm door die van Laura.

‘Ja,’
knikt ze. Ze kijkt Lorraine even aan: ‘Jij bent de enige op wie
ik lijk, behalve op mam natuurlijk.’

‘Zou
jij opa Dion er ook bij willen hebben?’

‘Als
dat zou kunnen, maar ik weet niet of...’ ze knikt met haar
hoofd in de richting van oma Dientje, ‘...zij dat wel wil en
onze moeders hebben er vast ook iets over te zeggen.’

‘Als
wij nu eens op zoek gaan?’

‘Alleen?
Wanneer wil jij dat doen?’

‘Wanneer
zij aan het werk is.’

‘Ze
heeft deze week toch vrij?’

‘Ja,
we zullen het op onze vrije dagen moeten doen.’

‘Zonder
Linda, want die is niet zo geïnteresseerd en die kan haar mond
niet houden.’

‘Wij
samen, we doen het wel via sms.’

‘Oké.
Jammer dat we niet nu al kunnen beginnen.’

‘We
beginnen gewoon met het tussen neus en lippen door informeren waar
opa Dion vroeger woonde. Dan hebben we de eerste aanwijzing binnen.’



Moe
en soezerig zitten ze nog een poosje bij oma in de kamer te praten,
daarna gaan ze om de beurt onder de douche. Eenmaal op bed kan Laura
niet slapen, ze draait van de ene zij op de andere. Algauw hoort ze
de andere twee diep en rustig ademhalen.

Hoe
moet ik dat morgen in het vat gieten? piekert ze. Waarom heb ik in
vredesnaam deze afspraak bedacht met Corné? Ik kan toch niet
zomaar ineens weggaan? En... wat zal de ontmoeting met me doen?

Nadat
ze de volgende morgen eerst naar de stad zijn geweest, gaan ze na de
warme maaltijd, nog even naar het strand. Lorraine en Linda kletsen
het hele eind over van alles en nog wat, zodat het niet opvalt dat
Laura erg stil is naast oma Dientje.

Zou
Corné er zijn, vraagt ze zich ondertussen af, of zijn mijn
afspraken gedoemd te mislukken?

‘Zullen
we op dezelfde plaats gaan zitten als gisteren?’ vraagt oma.

‘Mij
best,’ reageert ze lauw.

Ik
moet toch zo weer weg, bedenkt ze. Oma heeft een strandklapstoel bij
zich, zij kan niet zo lang in het zand zitten.

Lorraine
en Linda trekken hun T-shirt uit om nog wat na te zonnen, Laura niet.

‘Heb
je het koud, Laura, of ben je ziek? Je zegt ook bijna niets,’
merkt Lorraine opeens op.

‘Nee...
ik moet zo even weg.’

‘Alleen?
Jij bent gezellig. Wat ga je in deze vreemde stad doen in je eentje?
Weet je niet dat zoiets gevaarlijk is, meisje?’ imiteert
Lorraine haar moeder.

‘Even
maar en ik ga niet ver. Ik kom zo terug en misschien niet alleen. Als
het goed is, is er iemand voor mij.’

‘Wat
spannend. Mag ik echt niet mee?’ vraagt Lorraine en ze pakt
haar shirt al uit haar tas.

‘Nee
Lorraine, dat gaat niet. Ik moet even alleen. Tot zo.’

Meteen
springt ze op, ze kan van ongedurigheid zelfs geen blik in het boek
slaan dat ze meegenomen heeft.

‘Is
het verantwoord want ik ben verantwoordelijk voor je,’ zegt oma
Dientje bezorgd.

‘Wees
maar niet ongerust, oma,’ antwoordt Laura met een bibberende
stem.

Voor
er nog iemand op de gedachte komt om mee te gaan, stapt ze met grote
passen door het mulle zand naar de trap om op de boulevard te komen.
Zonder naar de gebouwen en de winkels te kijken loopt ze op haar doel
af. Ze is te vroeg, maar hij staat er al ziet ze.

Dus
zo kan het ook, bedenkt ze met een snel kloppend hart.

Even
later staat ze oog in oog met Corné.

‘Hallo,’
stamelt ze verlegen.

‘Hoi
Laura. Leuk je te zien. Je bent nog even mooi als ik me herinnerde,’
lacht hij. ‘En ik? Ben ik ook nog zo onweerstaanbaar? ’

Laura
weet niets terug te zeggen, ze staart hem aan en drinkt zijn profiel
en gestalte in, maar haar hart slaat niet over, al vindt ze hem wel
leuk.

Moet
dat dan eigenlijk? vraagt ze zich af.

‘Waar
zijn je familieleden?’ informeert hij. ‘Ik ben benieuwd.’

Een
poosje later stelt Laura hem voor aan de anderen.

‘Ik
wist niet dat je een tweelingzus had, Laura,’ zegt hij met een
blik op Lorraine. ‘Wat een verrassing. Zo heb ik dubbel
plezier.’
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Laura
zit op de houten bank onder de bomen, ze kijkt naar de vijver die
schittert als een spiegel door de zonnestralen die tussen de takken
door schijnen.

Het
is net zo’n stralende dag als die zomerdag vier jaar geleden,
denkt ze. Gelukkig niet zo druilerig als vorig jaar, toen ik hier zat
te kleumen.

Boven
haar is de lucht helderblauw, zodat ze een vliegtuig heel hoog boven
zich als een vogel voorbij ziet gaan.

Mooi
om daar te vliegen, hoog boven alles uit, waar de zon altijd schijnt.

Met
een blik op haar horloge ziet ze dat het tijdstip van de afspraak
bijna bereikt is. Automatisch gaan haar ogen naar het bospad voor
haar. Daar is echter niemand te zien.

Zou
hij...? Natuurlijk, anders had hij het niet geschreven, wijst ze
zichzelf terecht.

Maar
een kwartier later is Frank nog niet gekomen en ze voelt zich alweer
boos worden.

Waarom
laat hij me voor niets hierheen komen? Als hij niet wil moet hij dat
zeggen en het niet op deze manier laten merken. Ben ik daarvoor
vanmorgen vroeg het huis uitgeslopen, met een briefje voor oma
Dientje op de gootsteen?

Er
springen tranen in haar ogen. Snel pakt ze een zakdoek uit haar tas.

‘Hallo...
Jij Laura?’ hoort ze opeens een meisjesstem naast zich zeggen.
Als ze opkijkt ziet ze een paar donkere ogen, nog donkerder dan die
van haarzelf, met iets onpeilbaars erin.

‘Ja,’
knikt ze verbaasd. ‘Hoezo?’

‘Frank
kan niet komen.’ Ze wijst naar boven.

‘Niet
komen?’ stamelt Laura geschokt. ‘Waarom niet? Hij hoeft
toch niet door de lucht?’

‘Jij
moet komen.’

‘Ik
ben er toch?’ reageert ze bits.

‘Meegaan
met mij.’

‘Waarheen?
Ik heb hier met hém afgesproken,’ zegt ze met de
klemtoon op hem.

‘Weet
ik. Maar jij moet komen. Hij kan niet... Kom!’

Langzaam
staat ze op, ze volgt het meisje in de rolstoel.

Wat
is dit nu weer? Is dit een truc? Wil hij me door haar te sturen
alvast laten zien wie het belangrijkst is in zijn leven? Het meisje
is mooi ondanks dat ze invalide is, constateert Laura. De ogen zijn
als donkere vijvers met een geheim erin, in een ovaal gezicht dat
omringd is door een grote hoofddoek. Hoe zou haar kapsel eruitzien?

Zonder
nog wat te zeggen gaan ze het bos uit, ze volgen de weg door de
buitenwijk.

Zouden
oma Dientje, Lorraine en Linda mijn briefje gevonden hebben? vraagt
ze zich af. Zouden ze nu ook alle drie boos op me zijn, net als
Marianne toen?

Oma
Dientje is misschien toch ongerust omdat ik er niet bij heb gezet
waar ik naartoe ben. Ik zal vanavond mijn excuses aanbieden. Alweer
excuses. Ik schijn daarvoor in de wieg gelegd te zijn...Zodra ik
Frank zie zal ik hem mijn excuses aanbieden en dan verdwijnt hij
gelijk uit mijn leven. Ik denk dat ik me bij Corné beter op
m’n gemak voel, al ging mijn hart niet sneller slaan. Dat kan
nog komen, want we kunnen goed met elkaar praten. Wat eigenaardig
trouwens dat hij voor tandarts leert en ik voor... zijn assistente?
Heel toevallig.

‘Hier
is het,’ hoort ze plotseling de zachte stem van het donkere
meisje.

Opeens
schaamt ze zich en ze steekt haar een hand toe. ‘Sorry, ik...’
stamelt ze.

‘Ik...
sorry, ik Fatima.’

‘Oké.
Bedankt, Fatima. Wonen jullie hier?’

‘Ja,’
knikt Fatima.

‘Zo’n
groot huis?’ reageert Laura verbaasd terwijl ze het huis en de
tuin bekijkt.

‘Ja...samen,’
lacht Fatima nu.

‘Zo,
zo,’ mompelt Laura veelbetekenend.

Zouden
ze getrouwd zijn? schiet het door haar heen. Maar waar betalen ze dit
huis dan van? Misschien verhuren ze kamers aan vakantiegangers, net
als wij altijd deden.

‘Kom
binnen,’ nodigt Fatima haar.

Binnen
is alles ruim ingericht zodat de rolstoel overal makkelijk tussendoor
kan.

‘Hier
in,’ zegt Fatima en ze wijst naar de lift naast een brede trap.

Volgens
mij heeft ze geen voeten, denkt Laura als ze langs Fatima’s rok
omlaag kijkt. Ik zie ze tenminste niet onder haar lange rok uitkomen.
Zou ze wel benen hebben? denkt ze dan geschokt. Ze durft niet meer te
kijken.

Al
snel staan ze boven in een brede gang voor een grijze deur.

‘Klop
maar,’ raadt Fatima haar aan. ‘Hier is Frank. Ik ga.’

Laura
doet wat haar gezegd wordt en even later gaat de deur open. Er is
niemand te zien in de schemerige kamer. Voorzichtig gaat ze naar
binnen, terwijl haar hart overslaat.

‘Frank?’
fluistert ze.

‘Laura,’
hoort ze naast zich.

Als
ze hem ziet zitten steekt ze hem haar hand toe. ‘Hallo,’
zegt ze onwennig en dan sluit ze de deur.

‘Waarom
is dit?’ vraagt ze aarzelend. ‘Het lijkt hier wel avond.’

‘Ik
kan het zonlicht... niet verdragen,’ stamelt hij met een
vreemde, hese stem.

‘Kwam
je daarom niet?’

Haar
mond voelt kurkdroog aan.

‘Dit
keer was dat de reden, ja.’

‘En
onze allereerste afspraak?’

‘Toen
lag ik in het revalidatiecentrum.’

‘Waarom?’

‘Ga
eerst zitten, daarna zal ik alles vertellen.’

Nu
haar ogen aan het duister gewend zijn, ziet ze twee stoelen en een
tafel bij het raam staan. Met trillende benen loopt ze erheen en ze
gaat er op zitten. Frank blijft waar hij is en begint op monotone
toon te praten.

‘Toen
wij onze afspraak gemaakt hadden, ging ik met m’n vrienden in
onze auto op weg naar huis. Dat huis, dat achteraf... och laat maar,
dat zeg ik straks, dat heeft nu geen zin... Maar wij kregen een
ernstig ongeluk... en zijn die dag niet thuisgekomen. Patrick heeft
het zelfs niet overleefd.’

Hier
stopt hij, Laura denkt dat hij niet meer verder kan en ze wacht af
met bonkend hart en klamme handen.

‘De
andere twee vrienden zijn er goed vanaf gekomen. Maar mijn leven is
stil gezet, op z’n kop gezet. Al mijn plannen zijn
onuitvoerbaar geworden. Ik moest helemaal opnieuw beginnen...’

‘Hoe
kwam het?’ vraagt ze voorzichtig, als hij stil voor zich uit
staart.

‘Door
een gehandicapte... die zijn leven wilde beëindigen...’
stoot hij heftig uit na een korte stilte.

‘Wat
vreselijk! Is het hem gelukt?’

‘Nee,
’t is niet gelukt. Dat heb ik deze zomer pas gehoord. Ik heb
het nooit geweten omdat ik het waarschijnlijk niet horen wilde.’

‘Heb
je zo lang gerevalideerd?’

‘Twee
jaar.’

‘En
waarom woon je nu hier?’ wringt ze uit haar keel. Ze weet niet
of ze het antwoord wil horen.

‘Ik
wilde niet naar huis, waar ik steeds betutteld werd door mijn moeder
die me zielig vindt. Hier woon ik omdat het een heel andere omgeving
is... en... omdat ik aan deze omgeving goede herinneringen bewaarde,
door jou. Maar dat...’

‘Daarom
ben ik hier, Frank. Ik... ik wil je mijn excuses aanbieden voor mijn
eh... stomme gedrag van toen,’ stamelt ze. Ze voelt tranen
langs haar wangen glijden. ‘Ik ben toen... nog terug geweest...
maar je was er natuurlijk niet meer.’

‘Ben
je... teruggegaan...?’ reageert hij nu verbaasd.

‘Ja,
ruim een uur later. Ik was al een stukje met de trein meegegaan, maar
toen schaamde ik me zo, dat ik teruggegaan ben. Alleen is er daarna
iets mis gegaan. Ik ben toen waarschijnlijk gestruikeld en tegen de
bank gevallen. En... o ja, Frank, eigenlijk moet ik je bedanken, want
doordat onze afspraak mislukte, heb ik... mijn familie gevonden.’

‘Familie?
Had je die niet dan?’

‘Jawel,
maar die mensen die mij na mijn val verzorgd hebben, blijken familie
te zijn. Bijzonder hè? Zij hebben via het televisieprogramma
Spoorloos hun moeder en oma gevonden. En tante Erica - de vrouw die
mij verzorgde - bleek toen de tweelingzus van mijn mam te zijn.’

‘Hoe
kan dat nou?’ reageert Frank ongelovig, terwijl hij dichter
naar haar toe is gereden.

‘Ze
waren - gelijk na hun geboorte - geadopteerd door twee verschillende
ouderparen.’

‘Waarom
was dat nodig? Wilde de moeder geen tweeling?’

‘Ze
was een ongehuwde moeder van zestien jaar en dat kon toen absoluut
niet. Vooral niet omdat de vader een werkloze Ambonees was. Zij, mijn
oma, was een dochter van een welgestelde Hollandse familie. Snap je?’

‘Wat
sneu. Wilden ze wel trouwen?’

‘Ja,
maar dat mocht dus niet, zij had geen contact meer met hem door haar
ouders. Maar ik wil die man, mijn opa dus, ook nog graag vinden.’

‘Is
die nog niet terecht?’

‘Nee,
er was alleen naar een moeder gezocht, tenminste, dat kwam zo uit.

Ze
waren immers niet getrouwd en dus stonden de kindjes op haar naam.’

‘Waarom
wil je je opa terugvinden?’

‘Omdat
ik wil weten op wie ik nog meer lijk, behalve op mijn mam natuurlijk
en op Lorraine, mijn pas gevonden nicht. Wij willen onze afkomst
zien; op oma Dientje - mijn echte oma - lijken we op het eerste
gezicht helemaal niet.’

De
woorden stromen er als een waterval uit, alsof ze dit voor het eerst
van haar leven aan iemand vertelt. Het gaat gewoon vanzelf.

‘Maar
nu moet jij nog verder vertellen. Sorry, dat ik je in je verhaal
stoorde. Je zou nog zeggen waar jouw ouderlijk huis staat.’

‘Geeft
niet, hoor. Mijn ouders wonen er nog steeds en ik ben er pasgeleden
nog geweest. Het staat in een dorp vlakbij jouw woonplaats, zo’n
tien kilometer verderop.’

‘Je
meent het! Hoe... en wanneer wist jij dat?’ hapt Laura naar
adem.

‘Door
de oproep in de krant waarin vermeld stond dat je vermist was.’

‘Kun
je nu niet meer worden wat je toen graag wilde?’ 


‘Nee.’

‘Wat
was dat ook alweer?’

‘Piloot.’

‘Wat
moeilijk voor je! En eh... heb je er een zonneallergie aan
overgehouden?’

‘Hoe
bedoel je?’

‘Waarom
kwam je niet naar het bos? En waarom zit je binnen?’

‘Omdat...
ik de lucht niet meer kan zien. Snap je?’

‘Een
beetje,’ antwoordt ze met een blik op de dichte lamellen.

‘Ik
word ziek als ik een vliegtuig zie vliegen, dan wil ik ook zo graag.’

‘Waarom
ga je niet mee vliegen?’

‘Ik
wil het zelf doen.’

‘En
weet je nu niet meer wat je in de toekomst wilt worden?’

‘Nee.’

‘Waarom
woon je trouwens in zo’n groot huis?’

‘Daar
wonen we samen in.’

Zie
je wel... gaat het als een pijnscheut door haar heen.

‘Betaalt
zij... eh Fatima dat?’

‘Natuurlijk
niet.’

‘Maar...
wie dan? Heb je een suikeroompje of zo?’

‘Nee,
we wonen hier met z’n zevenen.’

‘Zevenen?’
reageert ze verbaasd.

‘Allemaal
met een lichamelijke beperking en allemaal rolstoel gebonden. Wij
begrijpen elkaar wat dat betreft dus heel goed.’

‘En
doen jullie alles zelf?’

‘Zoveel
mogelijk. Er zijn twee hulpen voor de dingen die we echt niet
kunnen.’

‘Werken
de anderen?’

‘We
werken niet, we gaan allemaal naar school en we leven van een
uitkering met subsidie.’

‘Wat
studeer jij?’

‘Hts
in de avonduren.’

‘Wilde
je dat toen ook al?’

‘Ja,
en nu zie ik wel wat ik ermee ga doen. Als ik het eerst maar haal...
En jij, wat doe jij?’

‘Ik
leer voor tandartsassistente en daarna wil ik hogerop, in die
richting althans.’

‘Wilde
je dat altijd al?’ vraagt hij met een ongelovige blik in zijn
ogen.

‘Ik
houd van een mooi gebit, dat is het visitekaartje van een gezicht,
vind ik.’

‘En
de ogen?’

‘Daar
kun je dieper in kijken dan de oppervlakte laat zien,’
antwoordt ze bedachtzaam.

‘Kun
je... het aan mijn ogen zien?’ reageert hij nu geschokt.

‘Inderdaad...
Volgens mij was ik daar toen meer van onder de indruk dan van je
benen. Er zat iets in... iets wat ik niet kon verklaren. Je
levenslust was eruit verdwenen,’ laat ze erop volgen.

‘Je
zag de scherven van mijn stukgeslagen droom.’

Laura
knikt en kijkt naar het raam.

‘Weet
je wat het ergst is?’ gaat Frank verder.

‘Nou?,’
vraagt ze, terwijl ze haar gezicht weer naar hem toe draait.

‘De
zogenaamd goedbedoelde opmerkingen van familie, dokters en verplegend
personeel: “Ach Frank, je bent nog zo jong, je kunt nu nog een
nieuwe start maken!” Maar, ik wil dat helemaal niet. Ik heb
maar één droom en geen reserveplan. Al die
opmerkingen... bah, ik haat ze!’

Op
een zeurderige toon vervolgt hij: ‘“Je mag wel dankbaar
zijn dat je er nog bent, Frank. Jij mag nog verder. Voor Patrick is
het voor altijd voorbij. Hij kan niet meer opnieuw beginnen, voor hem
is het eeuwigheid. Denk je daar wel eens aan? Als het voor jou ook
eens zo afgelopen was? Wat dan? Het leven kan immers elk moment
ophouden? Wij hebben hier geen blijvende stad. Steek je pinnen niet
te vast...” En zelf...? Zelf gaan ze gewoon door met hun
prettige, uitgestippelde leven.’

Zijn
stem klinkt nu bitter en Laura weet hier niets op te zeggen.

‘Maar...
ik weet dat ook allemaal wel,’ gaat hij verder. ‘En ook
wel dat ik niet de enige ben die zoiets overkomt. Dat blijkt wel uit
de andere zes hier in huis. Neem alleen Fatima maar. Zij komt uit
Afghanistan. Daar woont nog een deel van haar familie, maar zij is
hier geopereerd aan wat er nog overgebleven was van haar benen, nadat
ze op een mijn was gestapt. Ze krijgt nog kunstbenen aangemeten, maar
dan moet dit eerst allemaal goed genezen zijn. Over een paar jaar wil
ze terug om haar volk te gaan helpen.’

‘Wil
ze niet hier blijven?’

‘Nee...
ze houdt van haar land.’

‘En
jij?’ vraagt ze met ingehouden adem.

‘Ik?’
reageert hij bevreemd.

‘Ga
jij daar dan ook heen?’

‘Nee...
dat kan ik niet... Heb je me niet begrepen?’

‘Ik
dacht,’ stottert ze verlegen, ‘dat jullie...’

‘Verkering
hadden omdat wij beiden onze benen niet kunnen gebruiken en elkaar
daardoor goed begrijpen?’

‘Ja,
zou toch kunnen?’

‘Volgens
mij is daar meer voor nodig, Laura. Maar we zijn wel goede vrienden.

Ik
zou eigenlijk niet weten wat ik met een vriendin...’ Hier stopt
hij.

‘Wil
je die niet meer?’ probeert ze nog.

‘Fatima
is een vriendin, maar Ingrid en Gerda ook.’

‘Wonen
die alle drie hier?’

‘Ja.’

‘En
hoe denk je over mij?’

‘Alles
is anders geworden, Laura. Ik kan nooit de man zijn die jij je had
voorgesteld. En... er zijn nu immers al vier jaar voorbij gegaan.
Daarin zijn we allebei veranderd. En jij hebt nog een toekomst voor
je... Laten we gewoon vrienden blijven...’

Frank
steekt zijn hand uit en zegt: ‘Dag, Laura. Nog bedankt voor je
excuses.’

‘Jij
ook bedankt, Frank. Je weet wel waarvoor.’

‘O,
ja, voor je nieuwe familie. Ga beneden maar wat drinken halen bij de
meisjes.’

‘Ga
jij niet mee?’

‘Nee.’

‘Nou,
dan ga ik maar. Dag, Frank...’

Het
laatste klinkt als een snik, terwijl ze haar hand snel uit de zijne
trekt. Hij doet geen moeite om hem vast te houden.

‘Dag,
Laura,’ klinkt het alleen wat hees.

Laura
doet voorzichtig de deur open en kijkt behoedzaam om de hoek. Als ze
niemand ziet glipt ze snel naar de trap, die nemen de andere bewoners
toch niet. Beneden gluurt ze de hal in, er is gelukkig niemand te
zien. Dan verlaat ze als een inbreekster het huis.



‘Ziezo,
dat was het dan. Nu is het echt definitief over. Afgesloten
onderwerp. Voorbij.

Het
hoofdstuk Laura is nu ook afgelopen. Geen piloot! Geen Laura!’

De
laatste twee zinnen schreeuwt hij door de donkere kamer. Ze
verscheuren de stilte die Laura heeft achtergelaten.

Hij
moet schreeuwen, want het doet zo’n pijn vanbinnen. De wond in
zijn hart lijkt nu weer opengereten te zijn.

Stommerd,
stommerd, stommerd’.
scheldt
hij zichzelf uit. Je
hebt het niet eens geprobeerd. Maar
Laura gaf er ook geen enkele aanleiding toe, probeert hij zijn
pijnlijke gevoelens tegen te spreken. En
waarom maakte je niet wat meer licht? Dan had je haar wat beter
kunnen zien.

‘Dat
durfde je niet, je was bang dat je weer die geschokte blik in haar
ogen zou zien,’ prevelt hij tegen zichzelf. ‘En zo kon ze
mij tenminste ook niet goed zien, zodat mijn ogen, waar ze toen
blijkbaar zo van schrok, onzichtbaar waren.’ Waarom was het
vandaag ook zulk mooi weer?

Je
kunt je toch niet levenslang verstoppen, man,
gaat
het stemmetje onbarmhartig verder. Levenslang? Hoelang is dat? Mijn
leven is toch al voorbij?

Laat
haar maar opnieuw beginnen. Met mij is dat onmogelijk. Er is vast wel
iemand te vinden die haar gelukkig kan maken.

Zijn
gedachten steken hem als messen en priemen. Want als hij eraan denkt
dat een ander haar in zijn armen neemt, kookt zijn bloed van woede en
machteloosheid.

‘Vergeet
haar, jongen. Je hebt er nu zelf een punt achter gezet.

Neem
Fatima maar onder je hoede. Zij is ook lief,’ mompelt hij met
een snik.

Dat
is oneerlijk, weet hij. Fatima verdient iemand die met heel zijn hart
van haar houdt.

Niet
iemand met een gedeeld hart, dat vol zit van een ander. Fatima
verdient beter.

Was
ik er maar niet meer, dan zou dit probleem er niet zijn.

Hij
schrikt van deze gedachte. Nee, niet weer. Ga
naar beneden. Dat komt ervan als je alleen gaat zitten mokken. In de
kamer kun je toch wel zijn?

Misschien
is Laura er nog, hoopt hij. Meteen rijdt hij naar de kamerdeur.
Beneden is echter niemand te zien. Zou ze buiten zijn bij de anderen?
vraagt hij zich af.

Maar
als hij door de vliegendeur gluurt, ziet hij alleen de huisgenoten om
de tafel zitten.

De
teleurstelling voelt als een koude douche. Ze is er niet. Waar zou ze
naartoe zijn?

Ik
vraag het niet aan hen, daar komt alleen maar commentaar van en daar
heb ik geen zin in.

Eigenlijk
wil hij het liefst terug naar boven, maar hij ziet op het klussenbord
dat hij deze keer aan de beurt is om met Gerda voor het eten te
zorgen. Daarom gaat hij maar vast kijken wat er nog in huis is. Het
eten moet op tijd klaar zijn, want vanavond gaat hij met Kees en
Fatima naar de kennismakingsavond bij de dominee, voor de
catechisatie. Het is bij de kerk waar Kees altijd gaat en waar hij de
laatste tijd mee naartoe gaat, met Fatima als belangstellende. De
anderen hadden eerst wat vreemd opgekeken dat hij, die nooit over het
geloof wilde praten, opeens omgedraaid bleek en Kees - zo nodig -
bijviel. Fatima was de eerste keer dat hij op goed geluk naar de kerk
ging, ook meegegaan. Ze waren toen bij een Molukse kerkdienst
terechtgekomen. Hij kon er niets verkeerds aan ontdekken, maar het
was totaal anders dan hij van huis uit gewend was.

De
volgende zondag had hij zich bij Kees gevoegd en Fatima was zo
nieuwsgierig geworden dat zij weer van de partij was. Nu wil ze zelfs
de catechisatielessen volgen om er meer van te weten te komen.

‘Wat
sta jij hier te dromen? Zo komt er geen maaltijd op tafel, man,’
stopt Kees zijn gedachten. ‘Heb je je huiswerk voor morgen
alvast gemaakt?’ vraagt hij, als hij Franks reactie ziet. ‘Je
hoeft niet te schrikken! Of heb je een slecht geweten?’

‘Wie
weet. Waar is Gerda?’

‘Buiten.
Heb je haar al nodig?’

‘Even
overleggen wat we klaar gaan maken. Jij hebt vandaag niets te
vertellen.’

‘Pech,
zeg. Wat gaan we eten?’

‘Verrassing
voor jou. Over een uur aan tafel graag.’ 


‘Oké,
dan ga ik nog maar even studeren.’



Waarom
heb ik niet aan Frank gevraagd of hij nog wel eens naar de kerk gaat?
Lorraine heeft er nooit meer iets over gezegd. Dus in de Molukse kerk
zal hij niet meer geweest zijn. Ik schaamde me er eigenlijk voor.
Maar waarom? Mam en pap zeggen dat je altijd naar de Heere mag gaan
met je problemen. Zou Frank dat niet weten? Of niet willen? Hij weet
het vast, anders zou hij niet zo boos zijn over die quasi gelovige
opmerkingen. Ik had het wel moeten vragen, maar dan voel ik me zo
betuttelend. En hij wil juist niet betutteld worden. Maar eigenlijk
durfde ik niet en nu schaam ik me daarvoor en moet ik weer naar hem
toe om mijn excuses aan te bieden. Zal ik dan maar gelijk gaan? Laura
staart door het glas van de wachtruimte op het perron. De grote klok
staat bijna op kwart voor zeven. Over tien minuten komt de trein waar
ze mee terug wil, want anders wordt het zo laat om bij oma Dientje
aan te komen.

Ik
zal het hem wel schrijven, bedenkt ze dan. Ze kan meteen wat
opgeluchter ademhalen.

Maar
even later schiet ze weer rechtop.

Had
ik hem geen kus moeten geven? Nee, zakt ze terug tegen de leuning.
Hij liet niet merken dat hij daar op zat te wachten. Hij liet
eigenlijk overduidelijk merken dat hij dit allemaal wilde vertellen
om er vervolgens een dikke punt achter te zetten. Voorbij. Die paar
zonnige dagen uit het verleden moeten uit zijn herinnering
verdwijnen. Hij deed geen enkele poging om mij aan te raken of iets
liefs te zeggen. Hij heeft alleen zijn verhaal verteld en tussendoor
laten merken dat hij aan... Fatima dacht, want waar het hart vol van
is daar loopt de mond van over. Alleen even voor het fatsoen naar mij
geïnformeerd om niet al te bot over te komen. Het is echt een
heel andere jongen geworden.

Z’n
vrolijke aard is helemaal weg. Er is een neerslachtige kerel voor in
de plaats gekomen.

En
eigenlijk heb ik op dit moment geen zin om daar verandering in te
brengen. Trouwens, wat moet ik zeggen of doen?

Een
spontane kus misschien? schiet het opeens door haar heen. Probeer
het. Nu kan het nog.

Meteen
springt ze op, zonder na te denken of dit wel verstandig is. Ze rent
het perron af in de richting van de uitgang. Dat ik de hele middag zo
rustig en gezellig bij tante Erica doorgebracht heb, zonder eraan te
denken dat hij daar zo alleen op die donkere kamer zit. Zou hij daar
nog zijn?

Hij
moet eruit. Ik ga hem kussen en meenemen, bedenkt ze, terwijl ze
steeds sneller vooruit probeert te komen en er tranen langs haar neus
glijden.

Naast
de poort van het huis blijft ze achter de struiken staan om uit te
hijgen. Zo kan ze niet aanbellen. Met een zakdoek veegt ze de tranen
en het zweet weg.

Zo
kan ze wel naar binnen, meent ze en ze wil door het hek gaan. Precies
op dat moment gaat de voordeur open en komt er een rolstoel naar
buiten. Vlug duikt ze terug op haar plaats en wacht tot de jongen weg
is. Maar even later ziet ze hem het trottoir opdraaien. Hij wordt
gevolgd door nog een rolstoel. Als die de stoep opdraait ziet ze dat
het Fatima is die wacht en kijkt naar het huis waaruit blijkbaar nog
iemand verwacht wordt. Laura voelt haar hart in haar keel kloppen en
ze probeert ondertussen onzichtbaar te zijn. Gelukkig gaan ze de
andere kant op.

‘Zou
het toch goed zijn dat ik er bij ben?’ hoort ze Fatima vragen.

‘Natuurlijk.
Ze zullen juist erg blij zijn,’ klinkt Franks antwoord
vanachter de struiken.

Nu
is zijn stem niet dof of hees, maar precies zoals Laura zich hem
herinnert. Zijn stemgeluid maakt dat er opeens vlinders in haar buik
fladderen. Maar dat is maar heel even, want als ze ziet dat hij de
uitgestoken hand van Fatima een kneepje geeft, komt er boosheid in
haar hart.

Zie
je dat nou? mompelt ze gelijk nijdig. Ze draait zich abrupt om zodat
ze hen niet weg ziet rijden. Met een omweg komt ze gedesillusioneerd
terug bij het station waar haar trein natuurlijk allang vertrokken
is, zodat ze nog een halfuur moet wachten op de volgende.

Wat
een dag. Wat een lange dag was dat!

Nu
zit ik hier weer te wachten. Elke minuut lijkt wel vijf keer zo lang.

Wacht,
ik zal ondertussen m’n voicemail afluisteren. Misschien hebben
ze een bericht ingesproken.

En,
ja hoor, daar klinkt de stem van oma Dientje: ‘Lieve Laura. Wil
je alsjeblieft terug bellen. We zijn ongerust. Je doet toch geen
domme dingen? Dag meisje. Bel snel.’

Zal
ik dat maar gelijk doen? Ik heb nu toch niets anders te doen.

Oma
Dientje neemt op en klinkt inderdaad een beetje angstig.

‘Dag
oma Dientje. Niet ongerust zijn. Sorry, dat ik dat niet kon
voorkomen. Ik had nog steeds iets recht te zetten...’

‘Ja
oma, dat is nu gebeurd. Ik hoop over een paar uurtjes weer bij jullie
te zijn. Ik ben erg benieuwd. Tot straks.’
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‘Wat
ben jij een stiekeme meid, Laura, om er zomaar tussenuit te knijpen,’
plaagt Lorraine.

‘Het
ergste was het voor oma Dientje. Die heeft het de hele dag niet naar
haar zin gehad, al probeerde ze dat voor ons te verbloemen,’
zegt Linda met lachende ogen.

‘Is
dat zo, oma Dientje?’ reageert Laura geschrokken en ze slaat
een arm om de schouders van de oudere vrouw. Die knikt zachtjes en
pinkt een traan weg.

‘Sorry,
sorry. Zo had ik het niet bedoeld. Maar u weet nu dat het moest.’

‘Kon
je het echt niet een andere keer doen?’

‘Nee
oma, dan moet ik naar school of ik moet werken. Het spijt me echt,’
verontschuldigt ze zich met een kus op oma’s wang naast haar.

Ze
zitten nog even te kletsen in de gezellige woonkamer.

‘Maar...
wij hebben vandaag eigenlijk iets leuks meegemaakt. Iets wat jij
waarschijnlijk niet zo leuk zal vinden als je het hoort, Laura,’
zegt Linda met een geheimzinnig lachje.

‘O,
vertel!’ roept Laura nieuwsgierig. ‘Heb je hem?’
richt ze zich ongelovig tot Lorraine.

‘Nee
joh,’ reageert die met een geschrokken blik naar de andere
twee.

‘Wat
bedoel je daarmee? Wie zou ze gevonden moeten hebben?’ hapt
Linda gelijk.

‘Grapje,’
probeert Laura haar domme vraag te bagatelliseren.

‘Jij
hebt een vreemd gevoel voor humor moet ik zeggen en wij moeten maar
alles van jou slikken,’ mokt ze verder.

‘Laura,
jij gaat naar de ene toe, dan staat de andere hier,’ negeert
Lorraine de opmerking van Linda.

‘Hoe
bedoel je dat, Lorraine? Doe niet zo geheimzinnig, dat kan ik er niet
meer bij hebben,’ zucht Laura.

‘Heb
je zo’n zware dag achter de rug?’ vraagt oma.

‘Nogal.
Jij hebt trouwens nog de groeten van je ouders.’

‘Ben
je daar geweest? Jij bent echt een stiekemerd. Wat zeiden ze?’

‘Je
mam weet waarom ik daar was. Zij heeft daar volgens mij recht op.’

‘En
wij niet? Heb je hem... nu eindelijk gesproken?’

‘Ja,
ik heb hem mijn excuses aangeboden voor mijn gedrag van toen.’

‘Nam
hij het aan?’

‘Zeker...
en hij heeft zijn verhaal verteld.’

‘En
hoe was het gekomen?’ wil Lorraine weten.

‘Een
ongeluk met de auto,’ reageert ze kortaf. ‘En nu wil ik
weten wat er hier vandaag voor bijzonders gebeurd is,’ kapt ze
het onderwerp af.

‘Drie
keer raden,’ plaagt Linda.

‘Snap
je het nog niet zus? Daar heb ik echt geen zin in,’ kat Laura
terug.

‘Volgens
mij kun je beter naar bed gaan. Als je morgen uitgerust bent, kun je
het vast allemaal weer aan,’ zegt Lorraine.

‘Zo
kan ik niet slapen.’

‘Als
je het weet, lukt dat helemaal niet meer, denk ik,’ zegt
Lorraine dan zacht.

‘Is
het zo indringend? Toe, houd me niet langer aan het lijntje!’

‘Ik
zal je helpen,’ zegt oma. ‘Wie was hier gisteren?’
Laura denkt na. Gisteren? Vandaag is er zoveel gebeurd. Wat was er
gisteren voor bijzonders gebeurd? O, ja. ‘Corné? Is
hij...?’ reageert ze ongelovig.

‘Perfect
geraden,’ zegt Linda.

‘Waarom?’

‘Hij
vindt ons zo’n leuk gezelschap,’ lacht oma.

‘En...
wat zei hij?’

‘Hij
stapte vanmiddag opeens het strand op waar wij steeds zitten en zei:
“Hallo dames” en ging bij ons zitten.’

‘O...
en vroeg hij nog naar mij?’

‘Natuurlijk,’
antwoordt Linda.

‘Heb
je gezegd waar ik was?’

‘Wisten
wij dat, zusje?’

‘Niet
echt, maar je kon het vast wel raden.’

‘We
hebben gezegd... dat je weg moest en... dat je er morgen weer bent.’

‘Komt
hij dan...?’

‘Misschien,’
reageert Lorraine een beetje weifelend.

‘Waarom
eigenlijk?’

‘Het
antwoord weet je al van oma,’ zegt Linda.

‘Ik
ga naar bed,’ geeuwt Lorraine.



Wat
jammer dat ik er vanmiddag niet was, bedenkt Laura, als het stil is
geworden op de slaapkamer. Het was juist zo’n leuke verrassing
van Corné. Zou hij... verliefd op me zijn? Waarom zou hij
anders gelijk teruggekomen zijn? Hij heeft er in ieder geval een boel
voor over. Het kost hem niet veel geld, maar wel tijd, want het is
een hele reis hierheen, dat weet ik sinds maandag.

Gelijk
schiet haar de afgelopen middag te binnen.

Het
vreemde gesprek in die donkere kamer, waar Frank wel te horen was,
maar niet echt te zien. Zou hij dat expres gedaan hebben? En zijn
stem die daar zo down klonk, was later tegen Fatima weer gewoon. Ik
weet niet of ik hem nog schrijf, daar moet ik eerst eens over
nadenken, in ieder geval een nachtje over slapen. Het is voor hem
allemaal heel naar. Hij kan zijn toekomstplannen niet meer
verwezenlijken. Ook heeft hij wel een beetje gelijk als hij zegt dat
ik in die vier jaar eigenlijk dezelfde ben gebleven wat mijn lichaam
betreft en hij kan bijna niets meer zelfstandig. Opeens voelt ze haar
kussen nat worden, de tranen stromen zonder dat ze er iets tegen kan
doen. Ze ziet hem weer voor zich, vorig jaar zomer in het bos. Zo
geknakt als hij in die rolstoel zat, met een onpeilbaar droeve blik
in zijn ogen. Nu weet ik waarom hij zo keek. Maar toch... hij
probeert het leven niet opnieuw op te pakken. Hij wil geen nieuwe
kans.

Ze
kan niet in slaap komen, haar gedachten flitsen van het ene onderwerp
naar het andere.

Zo
voorzichtig mogelijk gaat ze steeds verliggen, want ze wil de andere
twee niet storen.

Zij
hoeven er niets van te merken, anders willen ze de reden weten. Thuis
zou ik warme melk gaan drinken, nu durf ik dat niet goed, want dan
wordt oma Dientje vast wakker.

Hoe
laat zou het al zijn? vraagt ze zich een poos later af. Als ik
vannacht weer zo slecht slaap als de vorige, ben ik morgen bekaf, dan
zie ik er niet uit en ben ik kribbig.

Wanneer
de klok twee keer slaat, stapt ze resoluut uit bed en loopt zo
zachtjes mogelijk naar de keuken. Daar zoekt ze wat ze nodig heeft om
een glas warme melk te maken.

‘Kun
je niet slapen?’ vraagt oma opeens achter haar.

‘Och,
oma Dientje, heb ik u toch wakker gemaakt?’

‘Dat
geeft niets. Voor mij is alles deze week anders, dus slaap ik niet zo
vast als normaal. Geef mij ook wat te drinken.’

Laura
schenkt twee mokken vol.

‘Kom,
dan gaan we even in de kamer zitten met alleen het licht van de
straatlantaarn.’

‘Goed,’
laat Laura zich meenemen, terwijl de gedachten verder stormen.

Zwijgend
zitten ze naast elkaar. Ze blazen in de gloeiend hete melk.

‘Komt
het door je bezoek aan Frank?’ informeert oma voorzichtig.

‘Een
beetje,’ reageert ze terughoudend.

‘Je
hoeft het mij natuurlijk niet te vertellen. Ik ben tenslotte slechts
een vreemde oude vrouw voor je, toch? Ook al ben ik je oma...’

Laura
knikt.

‘Maar
ik heb een lang leven achter me, wat soms extra lang leek omdat ik zo
naar Dion en vooral naar mijn kindjes verlangde. Dat laatste heb ik
mijn ouders heel kwalijk genomen. Zij deden het voor mijn bestwil
vonden ze en niet om mij te plagen. Zij wilden mij voor de zorgen van
een te jong begonnen huwelijk met een werkloze man en kindertjes
behoeden. Toch heeft de Heere mij zover gekregen dat ik het hen
vergeven heb.’

‘Hoe?’
kan Laura alleen maar uitbrengen, want er zit opeens een brok in haar
keel.

‘Door
mijn leven in Zijn hand te leggen. Niet dat zoiets vanzelf gaat.
Maar, meisje, er is geen betere plaats,’ zegt oma en ze streelt
Laura’s hand. ‘Zeg het Hem, Hij luistert en helpt altijd.
Echt.’

‘Dat
zeggen mam en pap ook.’

‘Was
je dat vanavond vergeten?’

‘Ja,’
snikt ze.

‘Wel,
dan ga je dat eerst goed maken.’



Is...
is dat... Laura? schiet het als een flits door Frank als hij even
naar links kijkt voor hij naar rechts draait met zijn rolstoel,
achter de andere twee aan. Daar zag hij even een donker meisje met
dezelfde rok als Laura vanmiddag aan had. Al was het schemerig in
zijn kamer, toch kon hij alles goed zien. Dat kwam natuurlijk omdat
hij aan het schemerlicht gewend was.

Wat
doet ze hier? Waarom is ze teruggekomen? vraagt hij zich af, terwijl
hij over het trottoir hobbelt met zijn ogen gericht op de rug van
Fatima.

Het
liefst zou hij nu omkijken, maar dat gaat niet zo makkelijk op deze
manier.

Als
ze het was... Maar eigenlijk twijfelt hij daar niet aan. Waarom doet
ze zo geheimzinnig? Waarom verstopt ze zich als ze ons ziet, in
plaats van naar ons toe te komen?

Bij
de hoek van de straat kijkt hij om, maar dan is er geen spoor meer
van een meisje te bekennen. Je wilt haar gewoon graag zien, dat zal
het zijn, wijst hij zichzelf terecht.

Wanneer
hij weer voor zich kijkt zijn de anderen weg. Hoe kan dat nou?

Er
lopen en fietsen allerlei mensen, maar zijn huisgenoten zijn er niet
bij.

Zal
ik teruggaan? Kijken of ze het was en waar ze gebleven is?

Meteen
draait hij om en rijdt zo snel mogelijk terug. 


Daar
is ze niet, dus gaat hij verder de straat uit.

Misschien
is ze alweer naar de trein, bedenkt hij ondertussen.

Even
later rijdt hij het stationsgebouwtje binnen. Daar ziet hij haar ook
niet, dus rijdt hij door tot de deur die toegang geeft tot het
perron. Door het glas tuurt hij naar buiten. Opeens ziet hij haar aan
de overkant van het spoor lopen.

Het
was dus toch Laura, weet hij gelijk, deze rok had ze aan.

Toch
gaat hij niet naar buiten, want dan moet hij haar roepen en dat wil
hij niet.

Vanmiddag
was je zo vlakbij, waarom zei je niets? vraagt hij haar zonder
woorden.

Wat
doe ik hier eigenlijk? Waarom ben ik niet met Kees en Fatima
meegegaan? Nu kom ik te laat bij de dominee en Laura heb ik alleen
van een afstandje gezien. Het enige wat ik eraan heb gehad is dat ik
nu zeker weet dat zij het was daarnet. Och, wat zit ze daar alleen.
Ze is toch maar dat hele eind komen reizen om naar mij te luisteren.
Had ik haar maar naar de trein gebracht, dat was toch wel het minste
wat ik had kunnen doen. Maar... het weer.

En
nu dan fluistert
het stemmetje weer. Nu
is het nog steeds helder en je hebt nog geen blik omhoog geslagen,
man. Je hebt er niet eens aan gedacht. Door haar.

Zo
snel mogelijk gaat hij het gebouw weer uit.

Nu
lijk jij wel op de vlucht te zijn, Frank Spelt...



Als
hij terugrijdt ontdekt hij dat Kees en Fatima op hem gewacht hebben.

Natuurlijk
vraagt Kees waar hij opeens was gebleven.

‘Iets
vergeten,’ mompelt hij als antwoord.

‘Je
zakdoek zeker,’ lacht Kees, maar hij kijkt hem onderzoekend
aan.

‘Ben
je bang om opeens verkouden te worden of dat je je tranen niet meer
in kunt houden?’

‘Jij
verdrietig?’ vraagt Fatima met een blik op zijn gezicht.

‘Nee,
hoor. Laten we nu maar naar binnen gaan. We zijn toch al te laat door
mij.

Bedankt
dat jullie gewacht hebben, laat hij erop volgen.

‘Geen
dank, maar dat doen we maar eens.’

‘Oké.’

Tijdens
de informele avond, waar de vrouw van de dominee ook bij is en nog
een stuk of tien jongelui, probeert Frank goed te luisteren, maar hij
is er niet helemaal bij met zijn gedachten. Die gaan elke keer naar
dat eenzame meisje op het perron.

Een
meisje dat blijheid en zon in het leven nodig heeft.

‘Frank,
we gaan uit de Bijbel lezen,’ fluistert Kees en hij geeft hem
een bijbeltje aan.

‘Laten
we om de beurt een stukje voorlezen. Begin jij maar Frank, bij
Johannes 8:12.’

Verlegen
en onwennig begint hij: Jezus
sprak dan wederom tot ben zeggende: Ik ben het Licht der wereld; die
Mij volgt zal in de duisternis niet wandelen, maar zal het licht des
levens hebben...

Zo
leest hij nog een eindje door tot de dominee de volgende aanwijst.

Hij
probeert zijn aandacht erbij te houden.

Dit
lukt totdat ze weer bij een tekst komen die over het Licht gaat.
Terwijl
gij het Licht hebt, gelooft in het Licht, opdat gij kinderen des
Lichts moogt zijn.

Het
Licht? Een kind van het Licht? Ik? En ik wil in het donker leven.

Letterlijk,
maar figuurlijk eigenlijk ook! Liefst ook nog met dichte ogen...

Dan
is Kees aan de beurt: Het
volk dat in duisternis wandelt, zal een groot licht zien; degenen die
wonen in het land van de schaduw des doods, over dezelve zal een
licht schijnen.

De
donkere jongensstem schuift weer naar de achtergrond.

Ik
woon in de duisternis. Zou? Zou dit er voor mij ook staan?

Helder
klinkt daarna een tekst die ze vroeger vaak voor Kerst moesten leren:
Want
een Kind is ons geboren, een Zoon is ons gegeven, en de heerschappij
is op Zijn schouder; en men noemt Zijn Naam Wonderlijk, Raad, Sterke
God, Vader der eeuwigheid, Vredevorst.

Wat
vreemd. Het is nog lang geen Kerst. Waarom wordt dit dan gelezen?

‘Dank
jullie wel. Laten we nu over dit laatste stuk een lied zingen,’
zegt de dominee. ‘Geef de boekjes even door. Lied
vierenzeventig: Daar
is uit ’s
werelds duist’re
wolken. Een Licht der lichten opgegaan.
Hanneke
zal ons begeleiden op het orgel.’

Frank
ziet dat de domineesvrouw achter het klavier plaatsneemt.

Zacht
golven de warme klanken door de kamer. Tranen springen in zijn ogen
waardoor het licht van de lamp boven het orgel stralen uitschiet. Met
zijn ogen dicht ziet Frank zijn vader zitten en hoort hij zijn
orgelspel. Hij kan hierdoor het eerste couplet niet meezingen. Bij
het tweede is hij zijn emotie weer wat te boven zodat zijn tenor zich
trillend bij de anderen voegt.

‘Allah
is niet jullie God. Allah heeft geen zoon,’ zegt Fatima,
‘alleen een profeet en dat is Mohammed, die heeft de woorden
van Allah gekregen en vertelt ons hoe wij leven moeten. Jullie hebben
het Woord. Dat is ook Jezus, de Zoon van God. Maar... hoe kan God
zijn Zoon geven als offer?’ gaat ze verder.

Sinds
Frank haar kent, heeft ze nog nooit zoveel achter elkaar gezegd.

‘Je
hebt het al aardig goed begrepen, Fatima,’ antwoordt de
dominee. ‘Er staat in de Bijbel, het Woord van God, in het
Johannes-evangelie: Want
alzo lief heeft God de wereld gehad, dat Hij Zijn eniggeboren Zoon
gegeven heeft, opdat een ieder die in Hem gelooft, niet verloren ga,
maar eeuwig leven hebbe. ’

‘Je
moet dus geloven dat Jezus de Zoon van God is?’

‘Ja,
en dat Hij naar de wereld gekomen is om de straf te dragen voor onze
zonden, want zoals wij geboren zijn kunnen wij niet voor God
verschijnen. Maar omdat Hij aan het kruis is gestorven en Zijn bloed
gestort heeft voor ieder die gelooft dat Jezus Christus Gods Zoon is,
is de straf weggenomen uit genade. Daarom waren de engelen op de
Paasmorgen zo verheugd. De Heere Jezus was opgestaan uit de dood. Wat
een wonder! Zo is de Heere Jezus de weg tot God.’



‘Wanneer
kom je je auto ophalen?’ leest Frank in de brief van zijn
vader, die hij net ontvangen heeft. Eigenlijk hoopte hij op bericht
van Laura, maar dat kan bijna nog niet. Het is pas twee dagen geleden
dat ze hier is geweest. En... wat zou ze moeten schrijven? Eigenlijk
moet ik het spits afbijten en haar vragen wat ze hier nog zocht.

Er
klinkt een zacht klopje op de deur.

‘Ja,’
zegt hij, ‘wie is daar?’

‘Fatima.’

‘Kom
maar binnen.’

‘Ik
wil graag de zee zien. Jij zou dat doen.’

‘Vandaag?’
vraagt hij, met een blik naar het raam waar de lamellen deze keer
niet helemaal dicht zitten.

‘Ja,
nu is het vakantie. Maandag niet meer.’

‘Je
hebt helemaal gelijk... maar...’

‘Ben
je bang, Frank?’

Langzaam
knikt hij.

‘Waarom?
Je kunt toch bidden?’

Beschaamd
moet hij weer knikken. Hij zucht diep.

‘Misschien
willen anderen ook mee? Busje ons brengen?’

‘Vraag
jij het maar,’ gaat hij er niet al te enthousiast op in.

‘Goed,
ik ga,’ reageert ze kordaat en ze rijdt gelijk de kamer uit.

Had
ik m’n auto nou maar, dan konden we samen, zonder al die
rompslomp van anderen erbij. Ik zal toch eens achter een rolstoel aan
gaan die wel in mijn auto past, want zo gebeurt er niets en dat is
niet aardig tegenover mijn gulle ouders.

‘Frank!
Jij moet komen!’ roept Fatima terwijl ze de deur openzet.

‘Waarom?’

‘Ze
willen weten waar we heen gaan.’

‘Ik
kom.’

‘Gaan
we vandaag naar zee?’ vraagt Gerda als hij de woonkamer
inrijdt.

‘Fatima
wil dat graag,’ antwoordt hij.

‘Jij
hebt beloofd: ik mag de zee zien,’ lacht ze vrolijk.

‘Waar
kunnen we dat beter doen dan in Scheveningen, daar sta je op de Pier
midden in de branding,’ zegt Kees. ‘Ik kan het weten,
want ik heb daar gewoond.’

‘Oké.
Gaan we allemaal?’

‘Ja!’
roepen ze in koor.

‘Dan
maken we er een dagje uit van. Ik ga intussen de taxicentrale
bellen,’ zegt Frank resoluut.

‘Heb
je opeens geen last meer van je zonneallergie?’ vraagt Henri.

Zonder
antwoord te geven gaat Frank naar de telefoon.

‘Over
een uurtje staan ze voor en vanavond rond een uur of tien halen ze
ons in Scheveningen op. Wat vinden jullie daarvan?’ zegt hij
even later.

‘Fantastisch!’
reageren ze vrolijk.

‘Ik
maak brood klaar. Wie helpt?’ vraagt Gerda.

‘Ik,’
zegt Fatima.



Ruim
een uur later rijden ze in de richting van de kust en ze zingen alsof
ze op schoolreis zijn.

‘Hebben
jullie je zonnebril meegenomen? En zonnebrandolie? Dan worden we nog
even bijgebakken,’ lacht Kees.

‘Wat
een goed idee van jou, Fatima,’ vindt Gerda.

‘Ja
toch?’ lacht Fatima. ‘Ik ben benieuwd.’

Vandaag
glanzen haar ogen en staan ze niet zo donker, ziet Frank als hij haar
van opzij aankijkt. Ze zijn natuurlijk wel bijna zwart, maar nu
lijken het edelstenen, terwijl het anders diepe vijvers lijken, vol
verdriet en pijn.

Vlak
achter de boulevard worden ze uit de bus gezet. Ze spreken op
dezelfde plaats af voor vanavond.

‘Zijn
we er al?’ vraagt Fatima en ze kijkt teleurgesteld om zich heen
waar alleen gebouwen en veel mensen te zien zijn.

‘Achter
die hotels, Fatima. Nog eventjes geduld,’ zegt Frank. ‘Je
kunt de zeewind al voelen en de branding bijna horen.’

‘Branding?
Wat is dat?’

‘De
golven tegen de kust,’ legt Frank uit, terwijl hij achter haar
aan rijdt als hekkensluiter. Het schiet niet erg op, want het
trottoir is vol wandelende mensen die niet zomaar opzij gaan. Ook
worden ze bevreemd aangekeken, alsof ze een bezienswaardigheid zijn.
Frank voelt zich alweer behoorlijk opgelaten. Bah... waren we maar
niet gegaan, gaat het door hem heen.

Niet
zeuren, zegt
het stemmetje. Denk
aan Fatima, daar doen we het voor.

Met
zijn ogen strak op haar rug, zonder opzij of omhoog te kijken, houdt
hij zijn koers recht.

‘Daar
heb je de Noordzee!’ wijst Kees even later met een brede
armzwaai.

‘Groot,’
zegt Fatima, nadat ze een poosje sprakeloos voor zich uit gekeken
heeft, naar waar de zee en de lucht elkaar ontmoeten.

‘Zullen
we aan de overkant gaan zitten? Daar zijn we dichter bij het strand,’
stelt Frank voor.

‘Kunnen
we niet op het terras van een strandtent komen?’ vraagt Henri.
‘Daar waait het iets minder.’

‘Gaan
we proberen,’ reageert Frank. Hij probeert al naar de andere
kant te rijden. Dat gaat nog niet zo makkelijk met al die auto’s
die langs de zee willen rijden. Toch komen ze op een rustiger plaats
die alleen voor voetgangers is. Daar is een terras aan de zeekant
waar je met een rolstoel op kunt rijden. Het terras is gelijk halfvol
door hun aanwezigheid. Fatima zit voor het raam zodat ze alles van
dichtbij kan zien.

‘Het
ruikt anders,’ zegt ze terwijl ze de ziltige lucht opsnuift.

‘Lekker?’
vraagt Gerda plagend.

‘Fris,’
antwoordt ze. ‘Is het water koud?’ vraagt ze dan, wijzend
op de badgasten die in de golven springen.

‘Verfrissend
na een warm zonnebad,’ zegt Gerda.

‘Jammer
dat wij niet kunnen,’ verzucht ze.

‘Zeker,
maar ja, dat is het ergste niet, hoor. Bruin worden gaat zo ook en
ons opfrissen doen we onder de douche. Trouwens, jij bent al gekleurd
genoeg, dus mis je alleen het opfrissen in het zeewater.’

‘Ik
zou dat water willen voelen en proeven,’ zegt Fatima met een
spijtige trek om haar mond.

‘Proeven?
Het is vreselijk zout, hoor! Als ik vroeger per ongeluk een slok
binnenkreeg, moest ik braken, dus daar mis je niets aan,’
reageert Frank met een vies gezicht. ‘Laten we hier een glas
fris bestellen en gelijk onze boterhammen opeten. Ik heb trek
gekregen.’

Op
het strand lijkt het steeds drukker te worden. Mensen in badkleding
lopen in de richting van de zee en anderen met tassen aan de hand
zwoegen door het mulle zand om nog een plekje voor hun badlaken te
bemachtigen. Als Frank naar beneden kijkt door het raam van het
scherm dat het terras windvrij houdt, ziet hij een paar meisjes
liggen naast een oudere dame in een strandstoeltje. Twee donkere
ruggen en eentje die roodverbrand is. Zou dat Laura zijn? Gelijk
schudt hij zijn hoofd. Jij ziet haar overal, dat kan niet, man. Doe
niet zo maf!

‘Zie
je spoken?’ vraagt Kees hem. ‘Hier, neem een slok, zodat
je geen fata morgana meer ziet,’ en hij schuift gelijk een glas
naar hem toe.

Toch
worden zijn ogen steeds als een magneet naar de donkere meisjes
getrokken.



In
de luwte van de strandtent zitten ze de laatste middag te vieren van
de vakantie bij oma Dientje.

Laura
laat dromerig het zand tussen haar vingers glippen terwijl de zon
haar rug verwarmt en nu en dan een bries van zee hem wat verkoelt.

Frank
kan ook niet meer naar het strand, schiet het opeens door haar hoofd.
Niet dat ze weet of hij daarvan houdt, maar met zo’n rolstoel
kun je hier niet komen. Hij zou hopeloos vast komen te zitten. Ach,
waar denk ik aan? Hij heeft Fatima toch. Zij kan ook niet naar het
strand. Die twee kunnen dezelfde dingen doen. Ik wil niet aan hem
denken en zeker vandaag niet.

‘Oma,
we zijn nog niet op de Pier geweest, wanneer doen we dat?’
hoort ze Linda vragen.

‘Het
leek me leuk om dat aan het eind van de middag te doen, als Alex er
ook is, want ik wilde daar een afscheidsetentje geven.’

‘Oma
Dientje, u bent fantastisch!’ roept Lorraine enthousiast. ‘Wat
vind jij ervan, Laura?’

‘Enig,’
lacht Laura.

‘Weet
u wat ze tegenwoordig zeggen als ze iets geweldig vinden, oma?’
vraagt Linda.

‘Nou?’

‘Vet
cool,’ lacht Linda. ‘Het is een vet cool plan, oma.’



‘Welk
plan?’ ploft Corné opeens naast hen in het zand. 


‘Zou
je wel willen weten,’ plaagt Linda.

‘Logeer
je hier ook in de buurt?’ informeert Lorraine.

‘Ja
en nee,’ antwoordt hij lachend. ‘En Laura is weer boven
water, zie ik,’ zegt hij met een blik op Laura, zodat ze het
nog warmer krijgt.

‘Zullen
we een duik nemen? Ik heb het tenminste erg warm door het lopen langs
die volle straten.’

Na
een paar snelle bewegingen staat hij in een zwemshort.

‘Zo,
ik ben startklaar!’ Hij rent in de richting van de zee, met de
meisjes op zijn hielen.

‘Zijn
er geen andere jongens die met jullie in zee willen?’ vraagt
hij met een dubbelzinnige blik, als ze na een poosje druipnat naast
oma zitten. Dan ziet hij Alex aankomen.

‘Ik
was te voorbarig, geloof ik,’ zegt hij dan.

‘Hoezo?’
wil Alex weten. ‘Ik ben de broer van Lorraine.’

‘Geen
kaper op de kust, dus,’ lacht Corné.

‘Mijn
kaper zit thuis,’ reageert Linda vrolijk.

‘Aha,
gaat dat zo. En intussen stiekem flirten met de jonge Duitsers.’

‘Echt
niet,’ kat ze gelijk terug. ‘Zo ben ik niet. Laura
misschien... Of Lorraine...’

‘Is
dat zo, Laura?’ vraagt hij plagend en hij buigt zich naar haar
toe.

‘Laat
dat kind toch praten.’

‘Kind?
Ik ben bijna achttien, dus...’

‘En
Lorraine?’ vraagt hij aan het meisje dat sprekend op Laura
lijkt.

‘Och,’
zegt die alleen met een verlegen lachje.

‘Over
welk plan waren jullie nou net zo enthousiast?’ zegt Corné.

‘Plan,
waar hebben jullie het over?’ vraagt Alex nieuwsgierig.

‘Oma,
vertelt u het maar, het is uw idee,’ zegt Linda.

Laura
luistert naar oma’s stem en kijkt ondertussen naar een paar
schreeuwende meeuwen boven het water. Ze ziet een vliegtuig voorbij
gaan en meteen denkt ze aan Frank. Haar ogen krijgen een dromerige
uitdrukking. Langzaam draait haar hoofd mee met de zilveren vogel die
landinwaarts gaat. Wanneer hij uit het gezicht verdwenen is, hoort ze
de anderen weer lachen en praten en ziet ze de mensen weer langs de
boulevard lopen.

Opeens
houdt ze haar adem in. Wie ziet ze daar? Frank? Fatima? Hoe kan dat?
Nee, schudt ze verward haar hoofd, dat kan niet. Toch ziet ze een
stuk of zeven personen in een rolstoel bovenlangs voorbij rijden. Eén
persoon draagt een gebloemde hoofddoek.

‘Kijk,
de gehandicaptenclub,’ wijst Corné.

‘Doe
es even normaal, zeg,’ hapt Laura gelijk nijdig.

‘Nou,
nou. Het was maar een grapje,’ reageert Corné
geschrokken door haar boze blik.

‘Het
zijn toch gewone mensen,’ gaat Laura er verdedigend op door.

‘Ze
zien er toch zielig uit en vooral zo’n groep roept makkelijk
medelijden op,’ probeert Corné zich te verontschuldigen.

‘Maak
je niet zo druk, Laura,’ sust Lorraine.

‘Ken
je soms iemand die gehandicapt is, Laura?’ informeert Corné
plotseling.

Als
hij ziet dat er tranen in haar ogen springen, schuift hij wat dichter
naar haar toe en fluistert schuldbewust ‘sorry’ in haar
oor.

‘Gaan
we al, oma Dientje?’ vraagt Lorraine als afleidingsmanoeuvre .

‘Het
is langzamerhand tijd, ja. Het wordt hier al wat frisser en daar
hebben we geen last van de wind. Laten we maar vast gaan.’



Achter
het glas, met uitzicht op zee, zit oma Dientje omringd door haar
kleinkinderen en Corné. Hij heeft de uitnodiging aanvaard en
zit tussen Laura en Lorraine, tegenover oma Dientje.

Op
de achtergrond klinkt zachte muziek.

De
kaarsen worden aangestoken voor de gezelligheid.

‘Oma,
de week is omgevlogen,’ zegt Lorraine. ‘Hebt u dat ook zo
ervaren? Of... bent u blij dat het erop zit met drie van die
kletsmeiden om u heen?’

‘Het
zal morgen inderdaad erg stil zijn... en de tijd ging sneller dan
anders.’

‘Mogen
we nog een keer komen?’ vraagt Laura.

‘Natuurlijk.
Jullie mogen ook gerust de zondag over komen, want nu moet er weer
geleerd worden.’

‘En
gewerkt,’ zegt Lorraine.

‘Werk
jij?’ vraagt Corné verbaasd.

‘Zeker,
ik heb lang genoeg op school gezeten. Ik zal je wel eens van een
ander kapsel voorzien voor een speciale prijs.’

‘Ben
je kapster en vind je mijn model er soms niet uit zien?’

‘Het
kan beter,’ lacht ze.

‘Gaat
het voor familietarief? Ik ben namelijk maar een arme student.’

‘O,
ik dacht dat tandartsen zoveel verdienden.’

‘Ik
ben het nog niet. Maar daarom leer ik er natuurlijk voor,’ laat
hij er met een plagerig lachje op volgen.

‘Geldwolf,’
scheldt Linda hem uit. ‘Ik ben blij dat John zo niet is.’

‘Die
laat zijn vrouw ervoor zorgen.’

‘Lelijke
pestkop, zo is hij niet,’ reageert ze briesend.

Ze
lachen allemaal zodat Linda er beteuterd bij zit.

‘Je
moet je niet zo gauw op de kast laten jagen, Linda,’ helpt oma
haar.

Laura
lacht ook mee, maar haar gedachten zijn nog bij de afgelopen week.
Wat is het snel gegaan en wat hebben ze veel beleefd. En wat is het
eigenlijk raar, dat haar hart steeds overslaat als er iemand in een
rolstoel in het zicht komt.

Bij
Corné heeft ze dat niet, terwijl hij juist vrolijk, charmant
en flink van postuur is. Je moet wel steeds opletten wat hij bedoelt
als hij iets zegt en als je zelf iets zegt is het maar afwachten hoe
het bij hem valt. Morgen wacht het werk alweer. En opa moeten we nog
zoeken. Maar hoe dat nou moet? Het kan alleen op maandag omdat
Lorraine dan vrij heeft en zijzelf maar een paar uur vrij hoeft te
vragen. Op zaterdag na het werk naar oma Dientje kost wel een
treinkaartje extra, naast haar ov-kaart, en Lorraine moet zelfs het
volle pond betalen. Ze zouden wel de zondag bij oma door kunnen
brengen. Op maandag moet oma namelijk werken, dus dan zouden zij die
dag op onderzoek uit kunnen gaan. Wanneer zou dat uitkomen? Morgen
even Lorraine bellen, want die krijgt ze hier toch niet meer apart te
spreken.

‘Hallo
Laura, ben ik in beeld? Waar zit jij? Met je hoofd in de wolken,
terwijl ik naast je zit? Of komt het juist door mij?’ haalt
Corné haar terug aan tafel, waar net de soep geserveerd wordt.

‘Kom
er maar gauw bij, meisje, en verlaat die hogere sferen. Dit hier is
de realiteit: soep bij kaarslicht. Super romantisch, met de man van
wie je alleen maar dromen kan. Wat zeg jij ervan, Alex?’

‘Ik
kan dat als man niet zo goed beoordelen, maar als neef en broer moet
ik je toch eerst eens bij daglicht ontmoeten, want met dat
schemerlicht hier worden je gebreken behoorlijk gecamoufleerd.’

‘En
de ogen van de dames lijken steeds mooier te worden,’ plaagt
Corné.



Daarna
is het even stil aan tafel omdat iedereen zijn soep oplepelt.

‘Dat
smaakt, oma Dientje. Zo’n middag in de zeelucht maakt een mens
hongerig. Maar mag ik me nu even verontschuldigen? Ik zou graag even
gebruik maken van de toiletruimte.’

Oma
knikt hem vriendelijk toe en als hij weg is lijkt het opeens leeg.
Laura en Lorraine staren naar buiten waar nu en dan schepen
voorbijgaan en waar de lucht rood kleurt door de ondergaande zon.

‘Prachtig
hè?’ zucht oma. ‘Dit blijf ik altijd fantastisch
vinden. Wonderlijk en droevig, alsof alles voorbij is, zodra de zon
is verdwenen.’

Ja,
denkt Laura, oma verwoordt precies wat ik voel. Ze krijgt een brok in
haar keel en een warm gevoel vanbinnen, alsof haar hart overstroomt.

‘Zou
Corné er stiekem vandoor zijn, of zou hij ons kwijt zijn?’
vraagt Alex na een poosje. ‘Hij is toch oud en wijs genoeg om
ons terug te vinden in deze ruimte.’

‘Hij
blijft inderdaad lang weg. Hij zal toch niet onwel zijn geworden?’
vraagt oma zich hardop af.

Ze
kijken in de richting waar hij heen gelopen is, maar daar verschijnt
alleen de serveerster om de lege borden op te halen.

‘Ik
ga John morgenavond uitnodigen bij ons thuis,’ zegt Linda
plotseling.

‘Hoe
kom je daar opeens bij?’ vraagt Lorraine. ‘Je wilde het
toch oppervlakkig houden?’

‘Deze
week zonder hem, heb ik goed nagedacht. En... ik mis hem.’

‘En
hij jou ook?’

‘Ja...
hij sms’t me elke dag om me dat te zeggen,’ zegt ze
verlegen. Zelfs bij kaarslicht zie je dat ze bloost.

‘Mam
en pap moeten het ook goedvinden,’ mengt Laura zich in het
gesprek.

‘Waarom
zouden ze het er niet mee eens zijn? Ik ben dan keurig thuis. Wat is
daar tegen?’

‘Niets,
ik zeg maar wat.’

‘Jij
bent jaloers, zusje... Maar dat hoef je volgens mij niet te zijn als
ik goed rondkijk...,’ zegt ze dan een beetje raadselachtig.

‘Hoe
bedoel je?’ reageert Laura opeens kattig.

‘Kijk
maar eens achter je...’

‘Hallo,
daar ben ik weer. Sorry, dat ik zo lang wegbleef, maar ik ben een
klasgenoot van de basisschool tegen het lijf gelopen. Ik ben even met
hem aan de praat geweest en met de groep waarmee hij hier is. Ik zal
hem ook aan jullie voorstellen.’

Er
schuift een rolstoel naast hem.

‘Frank,
dit is die fantastische familie waar ik je net van vertelde, die mij
uitgenodigd hebben vanwege mijn vriendschap met een oud-klasgenote
van de havo.’

Als
Laura ziet wie er in de rolstoel zit staat haar hart even stil. Dit
kan niet waar zijn, denkt ze, terwijl het zweet haar uitbreekt.

‘Dit
is oma Dientje, de gastvrouw,’ wijst Corné. ‘En
dat is de enige man in het gezelschap, Alex de Lima en zijn zus
Lorraine, dat is Linda Koning en haar zus... mijn ex - klasge...’

‘Laura!’
reageert Frank verbaasd.

‘Kennen
jullie elkaar?’ vraagt Corné nu verrast.

‘Ja,’
zeggen ze allebei tegelijk.

‘Wat
bijzonder, zeg. Breng ik jullie weer bij elkaar na net zo’n
lange tijd als...?’

‘Nee,’
schudden ze.

‘Met
wie ben je hier Frank?’ vraagt oma en ze steekt hem haar hand
toe. ‘Kom straks even gezellig bij ons zitten met je vrienden.’

‘Ik
zal het aan de anderen voorleggen, mevrouw, maar wij zijn met zeven
personen en wij worden om halftien opgehaald.’

‘Geeft
niet, dat duurt nog even. Wij moeten ook niet te laat weg, want deze
kinderen moeten allemaal vandaag weer naar huis. Dus...’

‘Ik
ga het ze vragen, smakelijk eten en een fijne avond verder,’
zegt Frank en hij manoeuvreert zijn rolstoel tussen de mensen door.
Laura staart hem na en ziet dat hij een eindje verder bij zijn
huisgenoten aanschuift.

‘Sorry
van daarnet, Laura, maar waar ken jij hem van?’ vraagt Corné.

‘Van
een vakantie,’ reageert ze kortaf.

‘O,
dus niet van school of zo?’

‘Nee.’

‘Weet
je hoe hij zo geworden is?’

‘Door
een ongeluk.’

‘Volgens
mij heb je niet zulke goede herinneringen aan hem. Heb ik je pijnlijk
met hem geconfronteerd?’

‘Ja.’

‘Misschien
is het dan niet zo’n goed idee als hij hier straks naartoe
komt. Maar laten we daar maar niet over inzitten, want als hij het
net zo ervaart, zal hij niet op de invitatie ingaan.’

‘Misschien
niet, maar het kan ook zijn dat hij zich tegenover oma verplicht
voelt,’ zegt Alex. Hij kijkt even opzij naar de reactie van
Laura. Die probeert niets te laten merken. Met haar vinger tekent ze
figuurtjes op tafel. Gelukkig worden ze afgeleid door het
hoofdgerecht dat binnen wordt gebracht.

Frank
krijgt geen gelegenheid meer om op de uitnodiging in te gaan, want ze
gaan zelf al eerder weg. Oma Dientje stapt op hen af en geeft hen
allemaal een hand. Ze maakt even een praatje met hen. Iedereen volgt
haar voorbeeld en zo staat Laura even later met haar hand in Franks
hand. Weer slaat er een vlam door haar heen. Zo is hij gewoon Frank,
ze ziet alleen zijn gezicht en let niet meer op de rest die toch
onzichtbaar is.

Met
zijn armen om Laura en Lorraine heen geslagen loopt Corné het
restaurant uit. Laura voelt de ogen van Frank in haar rug prikken,
meer dan de warmte van de arm om haar schouder. Buiten blijven ze zo
lopen tot Laura’s mobieltje piept in haar tas.

‘Ja
mam,’ zegt ze even later. ‘O, staan jullie er al lang? We
komen eraan... Fijn, dan hoeven we ons straks niet te haasten.’

‘Wat
is er?’ vraagt Linda.

‘Pap
en mam staan bij oma Dientje voor de deur.’

‘Jippie!
Wat een verrassing. Hoeven we lekker niet met de trein, dat scheelt
weer geld.’

‘Wie
had het net over een geldwolf?’ plaagt Corné.

‘O,
jij...’ snibt ze terug. ‘Ik ben hartstikke blij en jij
Laura? Je zegt zo weinig.’

‘Ik
ook,’ reageert die rustig.

‘Ik
eigenlijk niet,’ pruilt Corné. ‘Nu moet ik zonder
deze twee schone jonkvrouwen reizen.’

‘Misschien
mag je ook meerijden, al zitten we dan wel krap, maar dat zal jij
niet erg vinden,’ zegt Linda alweer.

‘Daar
durf ik niet op te hopen,’ zucht hij.

‘Je
merkt het vanzelf.’

‘Kom
kinderen, even doorstappen anders staan ze zo lang te wachten. Ze
zullen ook wel trek in koffie hebben na zo’n lange reis. Ga jij
ook nog mee naar binnen, Corné?’

‘Heel
graag, oma,’ reageert hij quasi verrast.

‘Wat
een verrassing, mam,’ zegt Linda blij als ze haar moeder om de
hals vliegt.

‘Daar
hoopten we op,’ lacht pap.

‘Heeft
de week lang geduurd?’ vraagt mam. ‘Je bent zo blij ons
weer te zien.’

‘Helemaal
niet, het is omgevlogen. Maar ik ben wel blij om jullie te zien.
En... ik verlang naar John. Mag hij morgenavond kennis komen maken?’

‘Als
jij dat graag wilt, is het goed,’ antwoordt pap.

‘Gelukkig.
Dan wil ik graag zondagavond naar hem.’

‘Op
zondag?’ reageert pap onwillig.

‘Na
kerktijd, pap.’

‘We
spreken er nog wel over, ik wil nu eigenlijk naar binnen. En wie is
die jongeman?’ wendt pap zich tot Corné.

‘Meneer
Koning, ik ben Corné de Visser, een oud-klasgenoot van Laura.’

‘Zo,
zo. En hoe kom jij hier? Woon je dicht bij oma Dientje?’

‘Nee
meneer, ik ben uw dochter achterna gereisd.’

‘Juist,
en waar woon je dan wel?’

‘Vlakbij
jullie dorp, alleen iets dichter bij Goes.’

‘Je
antwoord lijkt wel een puzzel. Maar hoe was jij vanavond van plan om
naar huis te gaan?’

‘Ik
wilde als bewaker meereizen met uw dochters, maar nu zal het wel een
eenzame reis worden.’

‘Je
kunt met ons mee, als de meisjes het goed vinden. Daar bedoel ik mijn
drie meiden mee, want dan moet Kathy - mijn vrouw - achterin en jij
voorin, want je bent te groot voor zo’n kleine achterbank.’

‘Ik
ben niet te beroerd om te bukken, meneer.’

‘Geloof
ik graag, maar daar is de afstand net iets te ver voor.’

Lorraine
giechelt opeens nerveus terwijl ze oma helpt met het rondbrengen van
de kopjes. Als iedereen zit, gaat de bel. Oma Dientje kijkt naar de
klok.

‘Nu
nog een collecte lijkt me erg sterk. Het is dat jullie er zijn,
anders zou ik de deur om deze tijd niet openmaken.’

‘Verstandig,’
vindt pap.

Ze
doet de deur niet helemaal dicht als ze naar de gang loopt.

‘Hallo,
wie is daar?’ horen ze haar zeggen.

Het
antwoord is niet te verstaan. Oma Dientje gaat naar beneden, waardoor
het onmogelijk wordt het gesprek te verstaan.

Als
de deur weer opengaat verschijnt oma met een verlegen lachje op haar
gezicht, haar ogen stralen geheimzinnig, zodat ze haar allemaal
vragend aankijken.

Linda
houdt het niet meer uit en roept: ‘Wat is er, oma Dientje? Wie
was er aan de bel? U bent zo... u ziet er zo gelukkig uit.’

‘Dat
ben ik ook, want er is iets heel bijzonders gebeurd. Het is eigenlijk
te mooi om waar te zijn, maar hier is... jullie opa Dion, de vader
van Kathy!’

Sprakeloos
staart het gezelschap naar de stralende oma Dientje.

Ze
trekt een donkere man met grijs haar naar binnen die hen verlegen
aankijkt. ‘Goedenavond allemaal... ik had niet verwacht dat het
hier zo druk zou zijn. Dit is boven verwachting,’ stamelt hij.

‘Ze
zijn er bijna allemaal, Dion, alleen Erica en José zijn er
niet,’ zegt oma Dientje zachtjes.

‘Wat
een wonderlijke samenloop van omstandigheden, zeg. Is dat onze
dochter, Dientje?’ zijn stem trilt van emotie als hij naar
Kathy kijkt. Er lopen tranen langs zijn verweerde wangen. ‘Onze
dochter, wat een wonder dat ik dat nog beleven mag,’ mompelt
hij snikkend als hij Kathy in zijn armen sluit. Ook zij kan haar
tranen niet bedwingen.

‘Ga
zitten, ik haal koffie voor je en dan moet jij eerst je verhaal
vertellen,’ zegt oma Dientje opeens resoluut. ‘Zij moeten
zo weg, zie je, maar zo kunnen we hen niet laten gaan.’

Even
later begint opa Dion met schorre stem te praten. ‘Jullie
zullen vast niet begrijpen hoe ik opeens hier op de stoep sta, maar
ik heb de aflevering van Spoorloos
gezien
bij een kennis waar ik net was toen jullie op televisie waren. Bijna
direct daarna ben ik op zoek gegaan en daar moest ik behoorlijk ver
voor reizen, want ik woon inmiddels al bijna veertig jaar in Drenthe.
Mijn vader en ik konden daar in een fabriek komen werken en op de
vrijdagavonden gebruikte ik mijn muziektalent op bruiloften.’

‘Maar
waarom hebt u niet eerder naar ma en ons gezocht?’ wil Kathy
weten.

‘Gezocht?
Och, meisje. Ik heb zo veel brieven naar haar gestuurd, maar die
kreeg ik allemaal ongeopend terug. Toen heb ik na ruim een jaar de
moed opgegeven en ben met m’n vader meegegaan. Heb jij mij hier
gezocht, Dientje, en ben je daarom hier gaan wonen? Och, meisje,’
snikt hij als hij ziet dat ze met natte ogen bevestigend knikt.

‘Hadden
jullie maar eerder gezocht. Wie weet. Maar nee, dan had ik het
waarschijnlijk niet gezien. Wat ben ik opeens rijk en gelukkig met
zo’n familie en wat is mijn Dientje nog mooi. Nog net zo lief
als toen. Vind jij mij ook nog wel lief?’ voegt hij er ongerust
aan toe.

‘Je
ogen en je stem wel, maar de rest?’ plaagt ze. ‘Ik kan
mijn ogen en oren nog steeds niet geloven.’

Laura
en Lorraine kijken elkaar met een blik van verstandhouding aan en
schudden zachtjes van nee.
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Frank
staart door het raam van de bus de donkere avond in. Daar schieten de
brandende lampen van de huizen en de lantaarns voorbij. Het raam
lijkt wel een spiegel, toch ziet hij de inzittenden niet
weerspiegeld. Er staat een ander beeld op zijn netvlies gebrand: de
flinke Corné met zijn arm om Laura’s schouders.

Verstandelijk
weet hij dat deze jongen beter bij haar past. Een echte man in wiens
armen je schuilen kunt en die voor haar zorgen kan. Maar waarom doet
die gedachte zo’n pijn in z’n borst? Ik kan nooit zo met
haar lopen, en ook niet voor haar werken. Ik zou afhankelijk van haar
zijn. Dat nooit! Een snik van onmacht komt uit zijn keel naar buiten.
Opeens voelt hij een hand op zijn hand.

‘Jij
verdrietig,’ zegt Fatima zacht naast hem.

De
anderen kletsen opgewonden over de bijzonder geslaagde dag.

‘Het
was mooi. Heel mooi. De zee en de zonsondergang. Heel apart. Bedankt
Frank. Je moet niet omkijken... maar vooruit zien.’

Makkelijk
gezegd. Opeens is het alsof hij Corné weer hoort vragen: ‘Wat
waren je toekomstplannen, Frank?’

Hij
had heel kort geantwoord.

Maar
de reactie van Corné zit nu met weerhaken in z’n geest
vast. ‘Maak je daar niet zo druk om joh, negentig procent valt
af na alle testen, dus ook voor jou zou er maar tien procent hoop
geweest zijn. Bovendien moet je opgewassen zijn tegen zware,
geestelijke druk. En ben jij dat?’

Dus
misschien had ik in een normale situatie ook wel nooit piloot kunnen
worden...

En
eigenlijk moest hij toegeven dat hij minder stressbestendig was, dan
hij gehoopt had.

‘Jij
moet niet zoveel piekeren, jij moet doen... Frank,’ zegt
Fatima. Ze geeft hem een duwtje, waardoor hij opzij kijkt naar haar
gezicht dat omgeven is door een gekleurde sjaal.

‘Wat
is er Fatima?’

‘Ik
heb nu de mooiste dag van mijn leven gehad. Door jou,’ snikt ze
opeens.

Frank
schrikt. ‘Fatima? Nee toch? Ik... ik heb je daar toch geen hoop
voor gegeven? Ik... mijn hart is al bezet,’ vervolgt hij met
een zucht.

‘Dat
weet ik... Zo bedoel ik het ook niet, Frank. Mijn hart is ook niet
hier, maar daar.’

‘Heb
je... daar iemand?’

‘Ja...
Frank,’ knikt ze.

‘Wacht
hij daar op jou?’

‘Ik
hoop het, want daar is het erg gevaarlijk, weet je. Misschien is...
hij er niet meer,’ zegt ze, terwijl de tranen als zilveren
streepjes langs haar wangen glijden.

‘Och,
Fatima...’ reageert Frank geschokt en streelt troostend haar
hand.

Hoe
kan ik haar troosten? vraagt Frank zich ondertussen af.

‘Jij
moet ervoor vechten, Frank. Niet afwachten, dan is de strijd al
verloren.’

‘Ja,
je hebt gelijk,’ knikt hij met tranen in zijn ogen. ‘Dank
je, Fatima, voor je vertrouwen.’

‘Goed...
Hij heet Moestafa,’ zegt ze dan geëmotioneerd. ‘Hij
is goede man.’

‘Wil
je daarom terug?’

‘Natuurlijk,
ik wil hem zien. Hij kan mij niet bereiken, dat is gevaarlijk. Ze
weten niet waar hij is.’

‘Is
hij ondergedoken?’

‘Ja.’

‘En
je familie?’

‘Weet
ik niet. Ik verlang naar ze,’ zucht ze. ‘Maar ik moet nog
lang wachten. Heel lang. Ik moet nog naar het ziekenhuis. Dan weer
revalideren en dan kijken of het veilig genoeg is.’

‘Och,
kon ik je maar hoop geven,’ zegt Frank vol medelijden.

‘Zeg
maar niets. Ik vind jou goede man, maar jij moet sterker zijn. Je
kunt best werken. Geeft toch niet wat? Jij hebt misschien een
verstopt talent. Jij moet goed zoeken en meisje niet aan ander geven.
Jij hebt haar lief,’ vervolgt ze.

‘Hoe
weet jij dat, Fatima? Ik weet het zelf niet eens zeker,’
fluistert hij.

‘Ik
heb het gezien aan je ogen. En zij heeft dat ook verraden voor jou.’

‘Wanneer?’

‘Vanavond
toen zij naar jou keek.’

‘Echt?’
vraagt hij onzeker.

‘Helemaal,’
antwoordt ze resoluut.

‘Ik
hoopte het, maar...’ stamelt hij.

‘Dus,
laat haar niet afnemen door die kerel met zijn mooie woorden!’

‘Chauffeur,
breng ons alstublieft naar het dorp om nog een afzakkertje te nemen!’
roept er eentje achter uit de bus, wanneer ze voor huize ‘Boslucht’
stoppen.

‘O,
ja!’ gillen de anderen, alleen Fatima en Frank sputteren tegen.

‘Wat
gaan we nou krijgen, Frank? Mag dat niet meer van je geloof?’
reageert Ingrid hatelijk. Zij zegt bijna nooit iets tegen hem, alleen
als het niet anders kan. Ze liggen elkaar niet zo.

‘Niet
flauw zijn, mensen. Samen uit, samen thuis,’ sluit Henri de
discussie. ‘We nemen alleen een pilsje als afsluiting van een
fantastische dag en daar kun jij als initiatiefnemer niet bij
ontbreken, Frank. Dus je moet mee, of je nu wilt of niet.’

De
bus rijdt het centrum al in en er zit niets anders op dan mee te
gaan.

Een
paar weken geleden ben ik er zelf nog met Fatima heen geweest, dus
waarom zou ik voor dit uurtje moeilijk doen? bedenkt Frank gelaten.



De
torenklok beiert twaalf slagen als ze in colonne terugrijden door de
nu rustige straten. Bij het ene pilsje is het niet gebleven en ze
zijn allemaal een beetje aangeschoten. Alleen Fatima niet, want die
drinkt geen alcohol. Vooraan begint Henri te zingen en de rest valt
in met een melig schoolreisjeslied.

Opeens
staat er een vrouw voor hen te zwaaien en ze roept nijdig: ‘Zijn
jullie niet goed bij je hoofd? Mogen jullie dit wel van je ouders?’

‘Hebben
we niet gevraagd, mevrouw,’ hiklacht Henri.

‘Zijn
jullie zonder begeleiding weggelopen?’ gaat de vrouw verder
terwijl ze hen bekijkt.

Frank
lacht schaapachtig na deze ontactische woorden.

‘Ik
ga de politie inlichten. Zo’n stelletje dronken lieden alleen
op straat is niet verantwoord.’

De
daad bij het woord voegend toetst ze een nummer in op haar mobieltje
terwijl ze hen ondertussen de doorgang belet.

Even
later draait een politiebusje de hoek om, er springen twee agenten
uit.

‘Frank!
Wat doen jullie hier?’ roept Alex, nu in pak. ‘Ik dacht
dat jullie allang sliepen.’

‘Kent
u hen?’ vraagt de vrouw minzaam.

‘Ja,
mevrouw. Wat is het probleem?’

‘Ze
zijn nogal luidruchtig.’

‘Mevrouw,
wij begeleiden hen wel naar huis. En... ze zijn ongevaarlijk,’
laat hij er lachend op volgen.

‘Welterusten,
mevrouwtje!’ roepen ze allemaal lacherig.



Met
hun arm gestoken door die van hun moeder zitten Laura en Linda op de
achterbank van de auto mee te schommelen op het ritme van de weg.
Corné zit naast pap en zijn stevig profiel tekent zich af
tegen de lichten van de voorbijflitsende auto’s.

Gelukkig
zit hij daar, denkt Laura. Op de achterbank zou het nogal intiem zijn
geweest. Vanaf deze plaats kan ik hem zien en zijn prettige stem
horen. Hij ziet er uit als een rots in de branding en hij heeft - in
ieder geval figuurlijk - schouders om op uit te huilen als het nodig
is. Hoe zou dat bij Frank moeten? Ik ben niet zo groot, maar...

‘Wat
een bijzondere avond,’ zegt mam met een trilling in haar stem.
‘Heb ik onverwachts een echte vader en moeder.’

‘En
wij een oma en opa. Nu zijn al mijn verlangens uitgekomen,’
reageert Laura met een diepe zucht.

‘Allemaal?’
vraagt Corné plagerig.

‘Op
dit moment wel. Nu weet ik eindelijk op wie mam en ik lijken.’

‘Vind
je echt dat jullie op opa lijken?’ reageert Linda.

‘Nu
is opa oud, maar ik denk dat er zeker een gelijkenis was toen hij
jong was. Misschien heeft hij nog foto’s en dan is de kring
rond. Toch mam?’

‘Ja,’
knikt mam.

‘Wat
zullen opa en oma Flipse hiervan vinden? Zullen ze deze voortgang op
prijs stellen?’

‘Niet
te negatief, Linda. Het is nu eenmaal zoals het is,’ zegt pap.

‘En
dat allemaal dankzij Laura.’

‘Dankzij
Laura? Vertel eens,’ reageert Corné nieuwsgierig. ‘Ik
weet van niets, ik heb het alleen maar uit de krant.’

‘Oh...
ik had een afspraak,’ begint Laura, bedachtzaam uitkienend wat
ze wel en wat ze niet zal zeggen.

‘Met...’
wil Linda al verklappen, maar ze krijgt een waarschuwend duwtje van
mam en houdt net op tijd haar mond. Maar Corné is al
gealarmeerd en vraagt: ‘Met wie?’

‘Doet
er niet toe. Die afspraak mislukte maar Alex vond mij en bracht me
bij zijn familie, die bleken dus na nader onderzoek familie van ons
te zijn. Mam en zijn moeder, tante Erica, bleken een tweeling te zijn
die los van elkaar geadopteerd waren.’

‘Ongelofelijk,
jullie zijn echt een bijzondere familie! Het lijkt net een film met
vanavond the
happy end.’

‘Zeg
dat wel. Zoiets verzin je toch niet? John zal het ook wel zeggen,’
verzucht Linda.

‘Heb
je hem tenminste iets te vertellen. Wanneer vraag je hem of hij
komt?’

‘Dat
heb ik al ge-sms’t. Hij komt om acht uur.’

‘We
zijn benieuwd,’ zegt mam.

‘Ga
jij volgende week zaterdag maar naar hem toe en niet op zondag, dan
zien jullie elkaar vaak genoeg.’

‘Pap,
wat bent u hopeloos ouderwets. Ik dacht altijd dat ik moderne ouders
had.’

‘Valt
het tegen, meisje? Je bent nog zo jong,’ zegt mam zachtjes.

‘Och
u, u valt hem natuurlijk niet af.’

‘Waarom
zou ik?’

‘Om
mij te helpen.’

‘Maar
Linda, ik ben het met pap eens.’

‘Pech,
zeg,’ grinnikt Corné.

‘Bemoei
je met je eigen zaken, brutale... eh...’ stottert Linda nijdig,
maar komt er niet uit.

‘Mag
ik morgenavond ook een poosje komen? Of wil jij dat niet, Laura?’

‘Morgen
liever niet. Ik heb dan de hele dag gewerkt en ik ga na deze
enerverende week liever vroeg naar bed.’

‘Zondagavond?’
polst hij voorzichtig, met een blik opzij.

‘Liever
niet, Corné,’ zegt pap. ‘Sorry, maar wij houden
die dag graag rustig en helemaal nu we bij moeten komen van alle
emoties.’

‘Oké
meneer, dan spreken we wel een andere keer iets af.’ 


Al
gauw rijden ze zijn dorp binnen.

‘Wat
een verschil met het openbaar vervoer, zeg. Dit is toch heel wat
comfortabeler. Hartelijk bedankt voor de lift en graag tot ziens,’
zegt hij bij het uitstappen.



Wanneer
zaterdagavond om klokslag acht uur de bel gaat, rent Linda nerveus
naar de deur. Laura hangt afgemat in de hoek van de bank, ze is
bekaf, want ze heeft vannacht heel slecht geslapen en vandaag was het
erg druk in de supermarkt.

‘Hoi,’
schiet ze even later rechtop als het stel binnenkomt. Linda stelt hen
aan elkaar voor.

‘Is
dat je zus?’ reageert hij verbaasd van de één
naar de ander kijkend.

‘Zo
moeder, zo dochter,’ lacht mam die net de kamer in komt.

‘Nu
zie ik het, inderdaad. Ik dacht al dat zij geadopteerd was.’

‘Je
bent niet de eerste met dat idee,’ antwoordt Laura. ‘Maar
praten jullie gezellig verder, ik ga badderen en naar bed.’

In
haar wekelijkse bad vol schuim met de radio zachtjes aan, ligt Laura
achterover met haar ogen dicht. Zo probeert ze haar aandacht bij de
muziek te houden. Dat lukt heel even, maar dan beginnen haar
gedachten te malen over de vorige dag. De hele dag heeft ze daar geen
tijd voor gehad, maar nu kan ze de knop niet meer omdraaien.

Ze
ziet haar opa voor zich waar ze zo naar verlangd heeft. Door het
verrassingseffect was ze compleet confuus. Gek, maar ze had iemand in
gedachten gehad die op Alex leek. Dom natuurlijk. Hij is in de
zestig. Het is een lieve man, dat is zeker. Alleen voelde ze geen
herkenning bij de begroeting. Misschien komt dat nog bij het zien van
de foto’s. Hopelijk kan ze die snel zien. Oma Dientje was in
ieder geval heel blij met het weerzien.

Daarna
dwalen haar gedachten naar de onverwachte ontmoeting met Frank.

Waarom
wordt dat vuurtje steeds weer aangewakkerd? vraagt ze zich af met een
zwaar gevoel in haar hart. Waarom moet ik hem steeds weer ontmoeten
en heen en weer geslingerd worden tussen wel en niet? Als ik hem zo
hulpeloos in die stoel zie, voel ik een tegenzin die ik niet kan en
wil plaatsen. Anderzijds is ze jaloers als ze hem met zijn lieve stem
tegen Fatima hoort praten.

Tegenover
hem staat Corné. Hij is een echte kerel en leuk en aardig.

Maar...
moet ze zichzelf bekennen, dat was en is Frank ook, alleen zijn lijf
is maar veranderd. En als dat bij Corné ook eens zo was?

Nijdig
op zichzelf springt ze uit het warme water. Even later kruipt ze
onder haar gestreepte dekbed, in de hoop snel in te slapen en op die
manier alle problemen te vergeten.

Maar
na een halfuur draaien stapt ze zwetend in haar slofjes.

Beneden
zitten alleen pap en mam rustig te lezen.

‘Waar
zijn Linda en John?’ vraagt ze en loopt ondertussen gelijk door
naar de keuken om iets te drinken te halen.

‘Even
naar Johns ouders,’ antwoordt pap.

‘O...
was dat opeens zo dringend?’

‘Ze
wilden graag elkaars familie ontmoeten,’ zegt mam.

‘Juist.
Het is nogal een ruig type om te zien, past wel bij Linda,’
vindt Laura en ze gaat op de hoek van de bank zitten. Ze pakt de
krant en probeert erin te lezen, maar het dringt niet echt tot haar
door. Net als ze toch maar weer naar boven wil gaan, stapt Linda de
kamer in.

‘Schoonouders
bezocht?’ grapt Laura.

‘Doe
niet zo flauw,’ reageert Linda kortaf.

‘Is
er iets?’ vraagt mam en ze kijkt ongerust naar het gezicht van
haar dochter. Het lijkt wel alsof mam op een knop heeft gedrukt, want
Linda barst onmiddellijk in huilen uit. Ze kijken haar alle drie
verschrikt aan.

‘Is
het niets geworden?’ vraagt Laura dan maar omdat ze niets
beters weet te bedenken in deze vreemde situatie ‘Of viel de
familie tegen?’

‘Houd
op! Hij... hij,’ snikt Linda.

‘Rustig
maar, meisje,’ troost mam die naast haar is gaan staan en haar
als een klein meisje over haar haren streelt. Linda reageert net als
vroeger en legt haar hoofd tegen mams borst.

‘O,
mam, het is zo... vreemd...’ stamelt ze.

‘Vertel
nu eens rustig, Linda. Je bent daarheen gegaan en toen?’

‘Toen
kwamen we binnen. Daar zaten zijn ouders en zijn twee jongere
broertjes. Na de begroeting gingen we op de bank zitten tegenover het
grote wandmeubel. In het open gedeelte stonden foto’s. Dat is
natuurlijk niets bijzonders, maar... er stond er eentje bij met een
vrolijk jongensgezicht dat op John leek... Hij leek op John, maar hij
was het niet. Ik hoefde niet lang te wachten om dat te weten te
komen. John zag mij naar de foto kijken en opeens begon hij te huilen
en bij zijn ouders liepen ook de tranen over hun gezicht.

‘Wat
is er John?’ vroeg ik voorzichtig.

Hij
wees naar de foto en zei: ‘Dat is...was mijn broer Patrick.’

‘Was?’
vroeg ik toen.

‘Ja,
hij is dood, door de schuld van een gek die zelfmoord wilde plegen.’

‘Wat
is er dan gebeurd?’ vroeg ik weer en probeerde niet mee te gaan
huilen, ik kende die jongen immers helemaal niet.

Toen
nam zijn vader het woord en die vertelde dat Patrick vier jaar
geleden op vakantie ging met drie vrienden, met zijn pas gekochte
autootje. Dat was allemaal prima gegaan, totdat ze terugkwamen. Toen
is het gebeurd... op een kruispunt, daar kwam er eentje door het rode
licht gereden. Patrick heeft nog een paar dagen in coma gelegen. De
jongen die er achter zat was zwaar gewond en de twee anderen zijn er
wonderlijk goed vanaf gekomen...’

Hier
houdt Linda opeens op.

Laura
die het hele verhaal met stijgende verbazing heeft aangehoord,
fluistert nu: ‘Hoe heet die gewonde jongen, Linda?’

Linda
reageert alsof ze wakker wordt uit een nachtmerrie. Ze kijkt Laura
geschrokken aan: ‘Frank Spelt... Nee Laura, dat kan niet waar
zijn,’ zegt ze dan en slaat een arm om haar bevende zus.

‘Het
is wel zo,’ zegt Laura. ‘Hij heeft mij ditzelfde verhaal
verteld, alleen zonder namen te noemen.’

Later
op haar kamer kijkt ze - voor ze haar mobieltje uitzet - automatisch
of er nog berichten zijn. Er zijn er twee. Die van Corné
luidt: Hoi,
ik bel je.

De
andere is van Lorraine: Hoi,
hoe ist? P+M zijn naar oma D om opa D te zien. Heb je C nog ontmoet?
Doei L.

Met
een trillende zucht drukt ze het toestelletje uit, haar hoofd is zo
vol met emotie dat ze nu echt niet even een nonchalant berichtje kan
versturen.



Ze
hebben gezamenlijk ruim een uur gebruncht vanaf twaalf uur, maar toch
kruipt de zaterdag voor Frank voorbij. Hij moet eigenlijk wat dingen
nakijken voor maandag, maar het gaat gewoon niet. De vorige dag en
avond zijn voortdurend in zijn gedachten, zodat alle andere dingen
naar de achtergrond verdwijnen. Voor de ramen zijn de lamellen nog
half dicht. Het is vandaag alweer mooi weer en hij kan de aanblik van
de heldere lucht op dit moment niet aan. Het maakt hem somber in
plaats van blij.

Ik
ben een slappeling. Ik ben te laf om te vechten.

Waarom
kan ik geen ander beroep bedenken? Waarom geen tweede keus? Iedereen
heeft dat toch? Sommigen moeten zelfs naar een derde keus. Wat zeur
ik dan toch? vraagt hij zich voor de zoveelste keer af.

Begin
met het vouwen van je handen en het sluiten van je ogen. Op je
knieën. Het
is of hij de stem van zijn vader naast zich hoort. Ook al kun je dat
niet letterlijk, leg je onmacht en onwil voor de Heere neer. Belijd
je boosheid tegenover zoveel goedheid en vraag daarna wat de Heere
wil dat je doen moet.

‘Gods
offers zijn een gans verbroken geest, door schuldbesef getroffen en
verslagen,’ neuriet hij opeens. Hij weet niet meer hoe het
couplet verder gaat, maar hij kan niet eens meer zingen. Emoties
snoeren zijn keel dicht. Hij beseft dat het zo in ieder geval niet
verder kan.

Na
een bijna slapeloze nacht gaat hij de volgende morgen met Kees en
Fatima naar de kerk. De dominee preekt over de bijbeltekst: En
Jezus zeide tot hen: Niemand die zijn hand aan de ploeg slaat en ziet
naar hetgeen achter is, is bekwaam tot het koninkrijk Gods.

Niet
omkijken. Dus niet meer nadenken over hoe het was, maar alleen over
hoe het is.

Roeien
met de riemen die je hebt. Zo goed mogelijk. Niet bij de pakken neer
gaan zitten. Opstaan. Dat kan ik niet. Afijn, het is gelukkig niet
van mij afhankelijk. Ik zal mijn uiterste best doen op school en zie
daarna waar ik het voor kan gebruiken.

Straks
schrijf ik een brief naar Laura.

En
morgen ga ik andere kleren kopen en ik ga van de week naar de kapper.
Wat deze laatste zaken met zijn besluit te maken hebben, weet hij
niet, ze kwamen zomaar in hem op.

De
hele middag probeert hij een brief op te stellen, maar bij de aanhef
gaat het al mis. Hallo
Laura vindt
hij te los en Lieve
Laura is
weer net te overdreven. Zo belanden er een heleboel in elkaar
gepropte brieven met een nijdige zwaai in de prullenmand.

Net
wanneer hij gewoon met Laura
is
begonnen en de eerste zin eronder staat, roept Kees dat het tijd is
voor de tweede kerkdienst.

Is
het al zo laat? schrikt hij, snel schuift hij de schrijfspullen in
een la van het bureau.

Straks
maar verder, dan kan ik hem misschien vanavond nog posten.

Het
regent zachtjes als ze naar de kerk gaan, maar als ze er uit komen,
plenst het, zodat de meegenomen paraplu’s goed van pas komen,
al wordt er door de najaarsstorm aardig aan gerukt. Thuis worden ze
opgewacht door Henri, dat is bijzonder want meestal zit de hele club
voor de tv.

‘Fatima,
er is voor je gebeld,’ zegt hij.

‘Door
wie?’ reageert ze verbaasd.

‘Jouw
broer.’

‘Broer?
Mohammed?’

‘Ja,
hij belt zo terug.’

‘Wat
is er? Heb je gezegd waar ik heen was?’ vraagt ze met angst in
haar ogen.

‘Dat
zei hij niet,’ zegt hij schouderophalend. ‘Ik heb alleen
gezegd dat je er niet was.’

Na
bijna een halfuur, waarin Fatima steeds nerveus naar de klok keek en
aan haar hoofddoekje voelde, gaat eindelijk de telefoon over. Haar
hand beeft en haar stem trilt. Ze zitten allemaal stil te luisteren,
hoewel ze er geen woord van kunnen verstaan, maar aan de uitdrukking
op haar gezicht zien ze dat er iets ergs aan de hand is.

‘Wat
is er, Fatima?’ vraagt Frank zodra het gesprek beëindigd
is.

‘Mijn
moeder is ernstig ziek. Ik moet snel komen, anders... zij dood voor
ik haar gezien heb,’ stamelt ze met ingehouden tranen. ‘Maar
ik mag niet alleen reizen. Ik moet een man meenemen voor
begeleiding... Frank? Wil jij met me meegaan?’

‘Ik?’
schrikt hij. ‘Dat meen je niet. Wat heb je nu aan mij? Ik kan
nergens komen... en... ik spreek je taal niet.’

Nee!
schreeuwt het in hem. Ik wil dit niet! Ik kan, ik moet...

‘Frank?
Denk erover? Ik moet zo snel mogelijk weg.’

‘Hoe?
Wie betaalt dat?’

‘Mohammed
regelt het met de ambassade. Misschien met militair transport mee. Ik
weet niet. O, mijn moeder,’ snikt ze dan met haar handen voor
haar gezicht. ‘Zij is ziek van verdriet.’

Niemand
zegt iets, maar Gerda slaat een arm om de schokkende schouders van
Fatima. Hier schieten woorden tekort.

Frank
rijdt de kamer uit. Hij is geschokt door Fatima’s vraag die
voor hem immens moeilijk is en die hij eigenlijk onmogelijk in kan
willigen.

Ik
heb niet eens een geldig paspoort, bedenkt hij. En ik wilde net alles
eens op een rijtje zetten, nu ligt het allemaal weer door elkaar.

Op
zijn bureau ligt de pen nog waar hij net mee geschreven heeft. Bruusk
trekt hij de la open om hem bij de rest te mikken, maar als hij de
brief ziet liggen, pakt hij die er voorzichtig uit.

Schrijven
kan in ieder geval en dan gaat hij morgen maar op de bus, nu is het
geen weer om nog eens naar buiten te gaan. Hij begint te schrijven en
hij blijft schrijven. Hij schrijft dingen die hij absoluut niet van
plan was, maar die als vanzelf uit zijn pen lijken te vloeien.

‘Zo,’
met een paar likken voor de envelop en eentje voor de postzegel is de
brief een feit. Hij stopt de brief in de binnenzak van zijn jack, zo
zal hij hem in ieder geval niet vergeten mee te nemen en zo kan
niemand hem zien liggen.

‘Niet
omkijken, man,’ fluistert hij.
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‘Ga
je morgenavond mee?’ vraagt Corné als hij Laura
vrijdagavond opbelt.

‘Waarheen?
Ik heb dan de hele dag gewerkt.’

‘Je
hoeft alleen maar naast me te zitten als gezelschap.’ 


‘Waar?’

Ze
heeft best zin om er even uit te zijn na een week van leren en
werken. Maar het ligt er natuurlijk wel aan waarheen en met wie. Nu
is Corné prettig gezelschap, dus wat dat betreft...

‘In
een auto,’ antwoordt Corné in haar mobieltje.

‘Heb
jij die dan?’

‘Nee,
maar wel een rijbewijs en dan kan ik gelijk nagaan of ik het nog
kan.’

‘Huur
je er eentje of mag je die van je vader gebruiken?’

‘Allebei
mis. Je kunt het toch niet raden, doe dus maar geen moeite.’

‘Zeg
het dan maar gewoon en eh... gaan we dan een rondje rijden of zo?’

‘Nee,
geen rondje rijden... we gaan naar de Veluwe.’

‘Wat
doen?’ vraagt ze verbaasd.

‘Op
familiebezoek, alleen moet jij even vragen of we tot maandag mogen
blijven, anders zitten we met onze ongeldige ov-jaarkaart.’

‘Corné,
je praat in raadsels. We gaan toch met een auto?’ 


‘Gaan,
dat klopt. We gaan die auto daar heenbrengen.’ 


Laura
begrijpt er nu helemaal niets meer van.

‘Naar
tante Erica?’

‘Mis...
naar Frank.’

Bij
die naam voelt ze opeens een schok.

‘Dan
ga ik niet mee,’ zegt ze dan kortaf.

‘Jij
hoeft niet naar hem toe. Ik breng jou bij je familie en ga daarna de
auto bij hem brengen.’

‘Wat
moet hij eigenlijk met een auto?’ kan ze niet nalaten te
informeren.

‘Die
heeft hij van zijn familie en kennissen gekregen en die is helemaal
aan hem aangepast.’

‘Waarom
haalt hij hem zelf niet op?’

‘Volgens
zijn ouders lukt dat niet omdat zijn huidige rolstoel er niet in
past.’

‘Hoe
weet jij dat allemaal?’

‘Ik
ben afgelopen zaterdagavond naar zijn ouders geweest.’

‘Jij
durft, zeg.’

‘Het
doet geen pijn. Die mensen hebben pijn. Pijn in hun hart om hun zoon.
Een zoon die er nog is, maar die ze in zekere zin toch verloren
hebben, want hij komt bijna nooit meer thuis.’

‘Waarom
niet?’

Ondanks
haar innerlijke tegenzin, wil ze toch alles weten over hem.

‘Hij
voelt zich bekeken door het hele dorp. Hij voelt zich daar een
zielenpoot. Als mensen naar hem vragen zeggen ze nooit zijn naam. Ze
zeggen dan altijd: “Hoe is het met die jongen van het ongeluk?”
’

‘Hij
is dus eigenlijk naamloos geworden?’ fluistert ze met een dikke
keel.

‘Min
of meer. De paar keer dat hij thuis was, keek iedereen naar hem alsof
hij een bezienswaardigheid was. Eigenlijk is hij dat ook, want het is
een wonder dat hij nog leeft. Alleen ziet hij dat zelf nog niet zo.
Hij kijkt alleen naar wat hij niet meer kan en niet naar wat hij nog
wel kan.’

‘Maar,
wat moet hij met die auto?’

‘Het
is een aangepaste auto zei ik net, dus dan kan hij weg als hij wil,
want als invalide is het openbaar vervoer geen doen. Je kunt alleen
met de trein mee als je van tevoren reserveert. Het openbaar vervoer
is voor ons al niet makkelijk, of vind jij van wel?’

‘Als
het op tijd gaat wel, maar dat is inderdaad vaak niet zo en dan is
alles in de war,’ moet ze toegeven.

‘Maar
wat denk je? Wil je mee?’

‘Ik
heb wel zin, maar...’

‘Dan
moet jij je tante bellen. Als het niet uitkomt dat ik meekom - ik ben
tenslotte maar een vreemdeling - dan zoek ik elders onderdak.’

‘Goed,’
zegt ze alleen.

‘Bel
je me nog?’

‘Ja,’
antwoordt ze kortaf en dan beëindigt ze het gesprek.

Heel
de week heeft ze het kunnen voorkomen om aan deze twee jongens te
denken en nu wordt ze er heel hard mee geconfronteerd. Een lange reis
alleen met Corné, in een auto van Frank, naar Frank.

Het
is in ieder geval beter dat ik die niet meer ontmoet, daar krijg ik
steeds van die tegenstrijdige gevoelens bij. Aan de ene kant trekt
hij me aan, maar aan de andere kant krijg ik zo’n naar gevoel
vanbinnen als ik naar zijn slappe benen kijk. Dat kan ik niet.

Maar
een zondag naar Lorraine is leuk, bedenkt ze terwijl ze het nummer
intoetst.

‘Wat
hebben we het vorige week toch goed getroffen, Lorraine, als je nu
naar buiten kijkt is het weer heel wat slechter. Is dat bij jullie
ook zo? Zeg, is het goed dat ik zaterdagavond kom tot maandag? Kan
dat? En met Corné?’ valt ze met de deur in huis.

Daarna
is het even stil aan de andere kant. ‘Bij ons kan altijd alles,
dat weet je toch?’

Lijkt
het alleen maar zo of klinkt de stem van Lorraine opeens anders?
Alsof ze verkouden is?

‘Hij
moet eigenlijk een boodschap doen, zie je,’ ratelt ze ineens
nerveus. ‘Hij moet het autootje van Frank naar hem toe brengen
en hij vroeg of ik mee wilde. Hij heeft bedacht om bij jullie te
logeren vanwege onze ov-jaarkaart.’

‘Echt?
Wilde hij dat echt, Laura?’ reageert Lorraine weer iets
levendiger.

‘Anders
zou ik het niet zeggen. Hoezo?’

‘O,
zomaar.’

‘Dus
ik kan tegen hem zeggen dat het goed is?’

‘Ja,
tot morgen. Doei.’

Voor
Laura nog iets terug kan zeggen heeft Lorraine de verbinding
verbroken.



‘Ga
je even mee, Lorraine?’ roept Laura onderaan de trap. Sinds ze
ongeveer een halfuur geleden gearriveerd zijn, heeft Lorraine hen nog
niet begroet. Als er geen reactie komt, loopt ze snel naar boven en
geeft een klopje op de deur. Als ze de deur open wil doen, blijkt hij
op slot te zitten.

‘Lorraine,
wat is er? Corné vraagt of je met hem mee wil om de auto naar
Frank te brengen.’

Achter
de deur klinkt een gesmoord: ‘Ga zelf maar mee.’ 


‘Nee,
ik wil niet,’ antwoordt Laura kribbig. ‘Waarom doe je zo?
Ben je ziek? Of boos? Zeg alsjeblieft wat er aan de hand is,’
zegt ze er met klem achter.

De
sleutel wordt omgedraaid en in het donker staat Lorraine met behuilde
ogen.

‘Heb
je hoofdpijn?’ reageert Laura geschrokken.

‘Ja.’

‘Ga
je daarom niet met hem mee?’

Lorraine
knikt: ‘En ik zie er niet uit,’ snikt ze.

‘Lorraine
toch. Kom op, fris je op en kleed je leuk aan. Buitenlucht is goed
voor je.’

‘Wil
jij echt niet?’ informeert ze nog nasnuffend.

‘Echt
niet. Ik heb al lang genoeg van zijn gezelschap genoten.’

‘Wil
hij echt dat ik mee ga?’

‘Anders
zou ik het niet zeggen, joh.’

‘En
vind jij dat niet vervelend?’

‘Jij
wordt vervelend, zeg. Als ik het er niet mee eens was zou ik je dit
toch niet vragen? Schiet nu maar op, anders gaat hij nog alleen.’

Voor
iemand die net nog ziek van de hoofdpijn was, is Lorraine heel snel
beneden in een fleurig shirt en leuk gekapt. Even later schuift ze
lachend naast Corné.

Na
een uurtje komen ze druk pratend terug in de kamer.

‘Hier
is een briefje van Frank,’ zegt Lorraine als ze naast Laura
gaat zitten en ze geeft haar een dubbel gevouwen velletje papier.

‘Voor
mij?’

‘En
je hebt de groeten van hem,’ voegt Corné eraan toe. ‘Hij
stond op het punt om met Fatima naar Afghanistan te vertrekken.’

‘Naar
Afgha...?’ hijgt ze verschrikt. ‘Waarom?’

‘Het
gaat niet goed met haar moeder en ze mag en durft niet alleen te
reizen. Frank heeft toestemming om haar twee weken te begeleiden.’

‘Frank
in een vliegtuig?’ reageert ze ongelovig.

‘Ja.
Is dat zo vreemd? Iedereen vliegt toch tegenwoordig en waarom hij
niet?’ reageert Lorraine een beetje kattig.

‘Je
had beter mee kunnen gaan, Laura,’ zegt Corné, terwijl
hij haar onderzoekend aankijkt.

‘Ja,’
knikt ze en ze verfrommelt ondertussen het papiertje.

Zou
hij met Fatima’s familie kennis gaan maken om daarna met haar
te trouwen? denkt ze met pijn in haar hart. ‘Verkreukel dat
blaadje niet zo, joh, straks is het onleesbaar,’ zegt Lorraine.
‘Lees het eerst maar. Misschien is het belangrijk. Voor jou
althans.’

Zonder
antwoord te geven loopt Laura naar de gang. Daar vouwt ze het open en
dan leest ze:

‘Laura,
heb je m’n brief ontvangen? Ik vertrek over een kwartier. Je
kunt me nog bereiken op m’n mobiel. Frank.’

‘Op
je mobiel? Ik wil je zien,’ fluistert ze, ze draait zich om en
gaat gelijk de kamer in.

‘Zou
hij al weg zijn?’ vraagt ze aan Lorraine.

‘Waarschijnlijk
wel. Ze waren al aan het inladen.’ 


‘Waarom?
Wil je hem nog spreken?’ vraagt Corné.

‘Eigenlijk
wel. Maar dat zal dan wel niet meer lukken,’ zegt ze opeens
mismoedig.

‘Alex,
wil jij Laura even rijden? Ik heb geen vervoer meer en lopen duurt te
lang,’ lost Corné het probleem op.

‘Kom
maar nichtje van me. Waar wil je heen?’

‘Naar
huize ‘Boslucht’ alsjeblieft.’

Nog
geen twee minuten later racen ze door de tamelijk rustige straten van
het dorp.

‘Je
hebt mazzel dat ik vrij ben,’ zegt Alex.

Laura
kan alleen maar knikken.

Zou
hij er nog zijn? En wat bedoelde hij met een brief? En... wat zou er
met hem gebeurd zijn dat hij ineens wel in een vliegtuig durft?

‘We
zijn er,’ zegt Alex als hij de straat indraait. Net op dat
moment komt de taxibus de oprijlaan uit. Laura springt uit de auto en
rent erheen. De chauffeur stopt en draait zijn raam open: ‘Wat
is er, juffrouw? We moeten opschieten anders missen we de vlucht.’

‘Mag
ik alstublieft even iets aan Frank vragen?’

‘Snel
dan.’

Met
een druk op de deurknop glijdt het portier open en staat ze naast
Frank.

‘Frank?
Ik heb geen brief gekregen.’

‘Hoe
kan dat nou? reageert hij verbaasd, maar dan slaat hij met zijn hand
tegen zijn voorhoofd. ‘O, wat dom. Hij zit nog in m’n
andere jack. Ga hem er maar uit halen, Laura.’

‘Goede
reis, Frank en... Fatima het beste met je moeder.’ 


‘We
gaan!’ roept de chauffeur. ‘Praten doe je maar een andere
keer.’

Laura
staart de bus na tot hij om de hoek verdwenen is.

Frank
zag er anders uit. Zijn ogen straalden weer net als toen, vindt ze.
‘Ga je mee?’ hoort ze Alex naast zich vragen.

‘Ja,’
antwoordt ze afwezig. ‘Of eh... nee, ik moet binnen nog iets
halen.’

En
alsof ze bang is dat Alex haar tegen zal houden rent ze naar de
voordeur van het grote huis en belt hijgend aan. Van het ene been op
het andere wiebelend, wacht ze tot er opengedaan wordt.

‘Hallo,’
zegt de blonde bewoonster. ‘Wat kan ik voor je doen?’

‘Ik...
ik mag iets uit de kamer van Frank halen,’ stottert ze opeens
verlegen.

‘En
wie ben jij als ik vragen mag?’

‘Laura
Koning. Ik heb hem net gesproken.’

‘Kan
best zijn, maar ik heb hem nog nooit over jou gehoord en wat heb je
nu opeens zo hard nodig? Kan dat niet wachten tot hij over twee weken
terug is?’

‘Een
brief voor mij. Kun jij hem misschien voor me halen?’ probeert
Laura het meisje over te halen.

‘Ik
zal het aan Kees vragen, dat is zo’n beetje zijn maat.’

Laura
blijft voor de deur staan en staart de hal in. Het meisje verdwijnt
naar de gang.

‘Kom
maar even binnen staan,’ zegt even later een jonge man tegen
haar. ‘Ik ben Kees en jij?’

‘Laura.’

‘Wat
is het probleem?’ vraagt hij, terwijl hij haar ondertussen
onderzoekend opneemt.

‘Frank
zei net dat er een brief voor mij in de binnenzak van z’n jack
zit en dat ik die er uit mag halen.’

‘Loop
dan maar mee, dan halen we hem samen.’

De
voordeur valt automatisch achter haar in het slot.



De
kilometerteller staat op zijn maximum, de motor trilt van inspanning
als het busje over de vierbaansweg rijdt. Nu en dan zwiepen de
ruitenwissers aan omdat ze een regenvlaag tegenkomen. Frank en Fatima
zitten stil naast elkaar, waardoor je alle geluiden goed hoort. De
chauffeur zet de radio aan en gelijk galmt er een warme mannenstem
met gitaarbegeleiding over hen heen. Hierdoor stoppen Franks
gedachten even. Hij moest steeds aan Laura denken. Ze kwam! Zelfs
zonder dat ze de brief gelezen had. Zou er dan toch nog hoop zijn?
Hij zal moeten afwachten tot na deze spannende reis.

Wanneer
het weer tot hem doordringt hoe en waarheen hij op weg is, klemt hij
zijn handen krampachtig om de stoelleuningen. Even legt Fatima haar
ijskoude, kleine hand op zijn hand. Het bemoedigt hem niet, want zij
is nog banger dan hijzelf voor alles wat voor hen ligt.



‘Volgens
mij is er een kaper op de kust,’ zegt Corné, wanneer
Laura - gevolgd door Alex - de volle kamer instapt waar de geur van
versgezette koffie hen tegemoet komt.

‘Heb
ik gelijk?’ vraagt hij zacht als Laura langs hem schuift om
naast Lorraine te gaan zitten. Met een waterig glimlachje haalt ze
haar schouders op. Ze rilt wanneer ze haar kopje oppakt. ‘Heb
je het zo koud?’ vraagt Lorraine.

‘Ja,’
knikt ze klappertandend. ‘Ik denk dat ik maar naar bed ga.’

‘Je
mag bij mij op de kamer, dan kan Corné vannacht op de
logeerkamer.’

‘Oké.’

‘Morgen
om halfnegen ontbijten,’ zegt tante Erica. ‘Daarna gaan
we met z’n allen naar de kerk.’

‘Ik
ook?’ kreunt Corné tegen Lorraine.

‘Zeker,
meneer. Wie hier is, doet mee met onze gewoonten.’

‘Vooruit
dan maar. Ik ben benieuwd.’



Met
het dekbed om haar schouders, haalt Laura de brief van Frank uit de
envelop en leest: Laura,
Eigenlijk zou ik Lieve Laura’ willen schrijven, maar ik weet
niet of je dat nog wilt.

Tranen
schieten in haar ogen als ze dit leest.

Ik
heb je een heleboel te zeggen en ik hoop dat je het lezen wilt.
Allereerst schaam ik me, dat ik me zo down gedragen heb toen je naar
me toe kwam. Eigenlijk was ik bang om weer die schrik in je ogen te
zien. Daarom heb ik je in m’n donkere kamer ontvangen, in
plaats van op de afgesproken plaats. Daar durfde ik ook niet heen
vanwege het mooie weer en de vliegtuigen die ik dan eventueel zou
zien. Ook daar schaam ik me voor, niet alleen tegenover jou, maar
meer nog tegenover de Heere God, die mijn leven gespaard heeft en mij
nog genadetijd gegeven heeft en mooi weer waarvan ik niet meer kon
genieten doordat ik alleen maar gefixeerd was op vliegtuigen. Corné
heeft mij geholpen om helder naar mijzelf te kijken. Daar was ik
eerst niet echt blij mee, want het deed pijn. Je vindt het misschien
vreemd dat ik hierover schrijft maar ik praatte daar nooit over,
vooral de laatste tijd wilde ik niets over het gelooft horen. Maar
gelukkig heeft de Heere God mij niet vergeten. Misschien kunnen wij
daar later nog eens over praten, want dat hebben we nog veel te
weinig gedaan.

Nu
iets anders. Fatima heeft me op dit moment nodig. Haar moeder is
ernstig ziek en ze wil daar graag heen. Dit mag van haar broer alleen
als ze een man meeneemt als begeleider. Fatima wil daar alleen iemand
voor die ze kent en vertrouwt en ze koos mij uit. Ze is namelijk heel
bang door soldaten en we vertrekken juist met een militair
transport.... De ambassade heeft ervoor gezorgd dat we met hen mee
konden reizen. Je begrijpt dat Fatima’s verzoek erg moeilijk
voor mij was. Maar ik moet niet achterom kijken heb ik zondag in de
kerk gehoord. Nu zou ik graag een nieuwe afspraak met je maken op
dezelfde tijd en plaats, vrijdag, over drie weken. Deze keer zet ik
er D. V. bij en ik hoop dat je weet wat dat betekent. Niet omdat ik
nu zo’n verre reis ga maken, maar omdat ik me afhankelijk weet
van Gods leiding.

Wanneer
je mij niet meer wilt ontmoeten omdat je voor Corné kiest, wat
ik goed zou kunnen begrijpen, stuur me dan een bericht. Heel
hartelijke groeten van Frank, die altijd aan je denkt.

Langzaam
laat Laura het velletje zakken. Warme tranen druppen op haar handen.

O,
Frank, ik heb ook al die tijd aan jou gedacht. Alleen de maanden na
onze mislukte afspraak probeerde ik afstand te nemen, maar het is me
nooit gelukt. Toen kwam Corné als een vrolijke noot in een
treurig lied. Maar ik kies niet voor hem, dat zou oneerlijk zijn.
Mijn hart zou nooit echt voor hem slaan en daar is hij te goed voor.
Ik hoop dat ik hem vandaag heb laten merken dat hij bij mij geen kans
maakt, hoewel ik eigenlijk niet eens zeker weet of hij nu wat voor
mij of voor Lorraine voelt. Hopelijk wordt het Lorraine, want ik
vermoed dat zij verliefd op hem is. O Frank, zal het dan toch nog
goed komen?



Wanneer
Laura het bospad inloopt, waait er een ijskoude wind waardoor ze haar
sjaal met gehandschoende handen strakker om haar hals trekt. Dit is
iets anders dan de keren dat ze hier op een vakantie was, dan was het
altijd zomer. Deze zomer was het regenachtig en fris geweest, maar zo
koud als nu natuurlijk niet. Ze is ruim op tijd als ze op de vochtige
bank gaat zitten.

Wat
hebben de weken en dagen lang geduurd. Elke dag ploos ze de krant uit
of er iets over Afghanistan instond. Dat vreemde verre land is door
Franks bezoek plotseling dichterbij gekomen. Eigenlijk is het een
land waar ze niets mee had. Door de voortvluchtige Bin-Laden, na de
aanslag in Amerika, had ze erover gehoord. Verder is het land te ver
weg om er als vakantiebestemming in geïnteresseerd te zijn.
Vandaag duurden de uren heel lang. Ze had de eerste les op school
bijgewoond, maar was daarna naar het station gegaan. Alleen Berdine
weet waar ze heen is. Gelijk gaan haar gedachten naar Marianne, die
ze sinds haar terugkomst niet meer gezien heeft.

Ik
zal haar ook mijn excuses aan moeten bieden, nu kan ik wel vertellen
waarom ik toentertijd zonder haar vertrokken was. Misschien wil ze me
vergeven en kunnen we weer vriendinnen zijn, want zo als het nu is,
is het niet goed.

Ze
rilt en kijkt naar de vijver waar een paar eenden kleumend
rondzwemmen in het donkere water. Het bospad is nog steeds leeg.

Zou
hij nu weer niet komen? Zit ik hier weer voor niets?

Ze
schuift de mouw van haar jas een eindje opzij om te zien hoe laat het
is. Ze ziet dat ze hier al bijna een kwartier zit.

Weer
kijkt ze in de richting waarvandaan ze hem verwacht.

Het
bospad was net toch langer? Nu lijkt het opeens een donkere tunnel
met aan het eind een grijze muur. Alsof ik in een onderaardse ruimte
van een kasteel zit. Hoe kan dit?

Ze
gaat rechtop zitten en luistert of ze hem aan hoort komen, maar er is
geen geluid te horen, zelfs geen geruis van de wind in de takken. De
mist dempt alles en maakt dat de bomen eruitzien als donkere
schimmen.

Vreemd,
daarnet waaide het nog behoorlijk toen ik hierheen liep.

Waar
blijft hij nou? gaat het door haar heen. Ze loopt even heen en weer,
maar laat zich toch weer terugzakken op de bank. Een ijzige hand
klemt zich om haar hart. Ze haalt moeizaam adem. Zou er iets gebeurd
zijn op het laatste moment zodat hij geen bericht meer kon sturen?

Ga
dan naar de villa, zegt haar verstand, maar haar hart wil hier niet
naar luisteren. Ze wil hier blijven, op de afgesproken plaats.

Na
nog eens tien lange minuten, zakt haar hoop weg. Ze slaat haar handen
voor haar gezicht en huilt van teleurstelling.

Misschien
is hij wel gevangengenomen in Afghanistan. Je kunt daar als
buitenlander zomaar opgepakt worden. O, waarom ging hij ook naar dat
enge land waar je je leven niet zeker bent? Zijn we ons leven hier
wel zeker dan? komt het in haar op. Of zou hij gegijzeld zijn? Door
haar familie of zo? Daar hoor je tegenwoordig steeds vaker over.
Gijzeling om mensen van hun eigen volk uit de gevangenis te krijgen
of voor een grote som geld.

Nu
kan ze haar snikken niet meer inhouden, haar hele lijf schokt van het
huilen. Opeens voelt ze twee armen om haar hals en hoort ze een
zachte, maar warme jongensstem in haar oor: ‘Meisje, toch. Heb
ik je dit verdriet aangedaan?’

‘Frank?’
schiet ze overeind en ze kijkt recht in zijn ogen. ‘Je schreef
toch dat we elkaar hier zouden ontmoeten op dezelfde tijd als toen?
En... en dat is...’ stamelt ze.

‘Zo
laat is het nu pas, Laura. Volgens mij was jij te vroeg. Wilde je mij
zo graag zien?’

‘Ja,’
knikt ze opgelucht. ‘Wat is er met je gebeurd, Frank? Je ziet
er zo gelukkig uit. En je kapsel en je kleren zijn ook veranderd.’

Maar
als ze zijn benen ziet, kruipt dat nare gevoel weer in haar omhoog.

‘Laura,’
zegt hij nog steeds zacht en hij trekt haar hoofd naar voren zodat
zijn mond de hare raakt in een kus die eindeloos lijkt te duren. Zo
voelt ze geen kou meer en de beklemming van het mistige bos is
veranderd in de warmte van een intiem vertrek.

‘Kom,’
zegt hij na een diepe zucht. ‘Hier wordt het te koud en ik heb
je nog zoveel te zeggen.’

‘Waar
gaan we heen?’

‘Naar
mijn kamer, maar we gaan eerst iets warms drinken in onze woonkamer.’

‘Graag,’
klappertandt ze opeens.

Met
haar hand op zijn arm loopt ze naast hem het bos uit. Halverwege het
pad kijkt ze om naar de plaats waar ze vijf keer een afspraak had,
maar de bank en de vijver zijn niet meer te zien door de dichte,
grijze mist die hen omsluit.

Toch
nog onverwachts doemt huize ‘Boslucht’ als een grote,
donkere schim voor hen op.

Voor
de spiegel in de hal borstelt ze haar haren glad en ze trekt haar
trui recht met tintelende handen. In de kamer worden ze begroet door
vijf bewoners die ieder in hun eigen rolstoel om de tafel zitten.

‘Waar
is Fatima?’ vraagt Laura terwijl ze rondkijkt.

‘Dat
is een heel verhaal, Laura. Haar oudste broer wilde geen toestemming
meer geven voor haar terugreis. Hij vond haar veel te westers
geworden. Ze moet maar zo snel mogelijk trouwen en in die tussentijd
thuis helpen.’

‘Wil
ze dat? Ze moest toch nog geopereerd worden?’ reageert Laura
geschokt.

‘Ja,
daarom was ze in Nederland,’ zegt Frank met duidelijk
teleurgestelde stem. ‘Maar ik ga hier voor haar vechten. Ze
moet terugkomen.’

‘Wij
helpen je,’ zeggen de anderen in koor.

‘Wil
ze trouwen?’

‘Met
Moestafa wil ze graag het leven delen, want zij houdt van hem,
maar...’

‘Maar?’

‘Hij
is streng moslim. Maar zij is hier aan het wankelen gebracht door de
kennismaking met de Bijbel.’

‘Krijgt
ze daar problemen mee?’

‘Volgens
mij was dat de reden dat ze blijven moest.’ 


‘Hoe
is het eigenlijk met haar moeder?’

‘Redelijk.
Ze leefde helemaal op toen ze haar dochter zag. Dus wat dat betreft
was het goed, maar volgens mij heeft die broer de ziekte van hun
moeder als motief gebruikt om haar terug te halen.’

‘Is
het een mooi land?’ vraagt Laura.

‘Bergachtig
en ruig, voor zover ik het kan beoordelen. Er lag nu een laag sneeuw
en dan lijkt het altijd mooi en dan is alles bedekt wat op andere
tijden van het jaar zichtbaar is. Behalve de landmijnen dan, die zijn
altijd onzichtbaar... Door zo’n landmijn is Fatima als kind
haar onderbenen kwijtgeraakt.’

‘Dat
is erg,’ zegt Laura met tranen in haar ogen.

‘Het
had nog erger kunnen zijn,’ antwoordt Frank ernstig.

‘Ja...
Wil die Moestafa haar zo toch als vrouw?’ vraagt ze dan
bedachtzaam.

‘Hij
wel, maar of zijn familie het daar mee eens is weet ik niet, want een
vrouw moet kunnen werken, anders heb je er niets aan.’

‘Wat
een toestand. Zou jij in zo’n land willen wonen?’

‘Weet
ik niet. Voor mij is het in een dorp eigenlijk niet te doen. In een
stad zou nog gaan, maar... Kom eens mee, ik moet je nog iets laten
zien,’ zegt hij. Nu ze weer opgewarmd zijn, gaan ze met de lift
snel naar boven.



‘Kijk,’
wijst hij als de deur van zijn kamer openzwaait. Het is er licht, de
lamellen zijn open zodat je de bomen als schimmige wezens kunt zien.
Nu kan ze hier alles ook beter bekijken en haar blik gaat naar de
plaats die hij aanwijst. Daar staat een gewone, maar sportief
uitziende rolstoel die handmatig voortbewogen moet worden.

‘Met
deze ben ik op reis geweest en Fatima heeft nu ook zo’n model.
Door dit incident ben ik sneller in het bezit gekomen van dit
voertuig dan normaal het geval is. Ik was namelijk al in het bezit
van een elektrisch bestuurbare en dan krijg je geen voorrang.’

‘Waarom
was dit nodig?’

‘Deze,’
en hij slaat met zijn hand op het stuur van de elektrische, ‘moet
elke nacht opgeladen worden, anders is de accu leeg en doet hij niets
meer. Tijdens de reis en in zo’n bergdorp is dat onmogelijk.
Dus vandaar. En nu kan ik met mijn auto rijden, want deze rolstoel is
licht van gewicht en inklapbaar. Als ik in de auto zit, klap ik hem
in en zet ik hem naast me. Als ik op de plaats van bestemming ben,
haal ik ’m er weer uit.’

‘Fijn
voor je! En hij ziet er nog sportief uit ook. Niet zo’n zielig
ding,’ flapt ze er ineens uit.

‘Vind
jij mensen in een rolstoel zielig?’ vraagt hij plagerig. ‘Ik
zal je iets verklappen, meisje, dat vond ik vroeger ook altijd. En...
ik voelde me ook zo.’

‘Voelde?’

‘Ja,
ik hoop dat die periode nu achter me ligt.’

Hij
trekt haar naar zich toe zodat ze op zijn knieën terechtkomt en
alleen zijn gezicht en ogen ziet.

‘Kus
me, lieve Laura. Nu kan ik dat eindelijk zeggen.’

Met
een hart wat dubbel zo snel klopt als normaal, slaat ze haar armen om
hem heen.

‘Blijf
je hier eten?’ vraagt hij na een hele tijd. Hij streelt haar
zwarte haren uit haar gloeiende gezicht waarin de donkerbruine ogen
glanzen.

‘Graag.
Maar ik moet op tijd weg, anders haal ik de trein niet meer.’

‘Laura,’
zegt hij dan en hij neemt haar gezicht in zijn handen, ‘maak je
geen zorgen over de trein. Ik breng je naar huis.’

‘Jij?’

‘Durf
je niet met me mee?’ reageert hij teleurgesteld.

‘Jawel,
maar moet je dan dat hele eind weer terug?’

‘Nee
hoor, ik ga daarna naar mijn ouders, die wonen vlakbij jullie, weet
je nog?’

‘O,
Frank, wat een goed idee!’

‘Vind
ik ook.’

‘Zeg,
Frank...hoe is die vliegreis eigenlijk gegaan?’ vraagt ze
terwijl ze nog steeds op zijn schoot zit.

‘Vreselijk!
Ik vond het echt verschrikkelijk.’

‘Hoezo?’

‘Ik
ben bijna het hele eind luchtziek geweest. Fatima heeft me verzorgd
en daardoor had zij geen tijd om bang te zijn.’

‘Maar
je bent nu wel genezen van je afkeer van vliegtuigen?’

‘Ja,
daar ben ik zeker van. Er ligt nu een ander doel voor me,’ zegt
hij ernstig.

‘Ben
ik daar ook een deel van?’

‘Het
grootste gedeelte.’

‘O
Frank, lieve Frank, ik houd van je!’

‘Lieve
Laura, jij bent de liefste die ik ken!’



Een
paar uur later rijden ze met een matige snelheid over de autoweg in
de richting van Zeeland.

‘Zouden
je ouders mij wel als schoonzoon zien zitten?’ vraagt Frank na
een lange, maar niet vervelende stilte.

‘Als
ik jou uitgekozen heb, zullen ze achter mijn keuze staan. Wees daar
maar niet ongerust over. Maar vinden de jouwe mij wel een goed meisje
voor jou?’

‘Omdat
je er als een buitenlandse uitziet?’

‘Ja,
je raadt gelijk wat ik bedoel.’

‘Volgens
mij maakt hen dat niets uit, als ik maar gelukkig ben. Ik hoop hen
ook wat gelukkiger te maken door vaker naar huis te gaan. Met deze
auto zal dat ook beter gaan dan met het openbaar vervoer. En...
bovendien woon jij daar vlakbij als aantrekkingskracht.’

‘Frank,
we zijn er. Ga je nog even mee?’

‘Is
dat niet te laat?’

‘Voor
goed volk niet hoor,’ lacht ze en ze stapt uit om aan te
bellen. Frank pakt zijn rolstoel uit de auto en klapt hem uit, waarna
hij zich er behendig in laat zakken. Met een klik op de sleutel gaat
de auto op slot.

Met
haar handen op zijn schouders gaat ze naar binnen. Eindelijk kan ze
Frank aan haar ouders voorstellen.





  


  Epiloog


    

‘Marianne?
Ik heb een vraag.’

‘En
dat is, Laura? Je kijkt er zo serieus bij.’

‘Wil
je getuige zijn op mijn bruiloft?’

‘Natuurlijk...
Eigenlijk rekende ik er al een beetje op,’ lacht Marianne.
‘Wanneer is de dag?’ laat ze erop volgen.

‘Half
mei, dat duurt nog wel een halfjaar, maar tegenwoordig moet je alles
zo vroeg mogelijk regelen. Oma Dientje is de andere getuige,’
licht ze toe.

‘Enig.
Alleen, voelen je ouders zich niet gepasseerd, denk je?’

Na
een kleine stilte waarin Laura peinzend voor zich uitkijkt, zegt ze:
‘Nee, daar hoef je niet bang voor te zijn.’

‘Zijn
ze het toch eens geworden met je keus?’

‘Ze
vinden Frank een geweldige man voor mij. Maar... eerst dachten ze
daar anders over. Niet dat ze hem niet mochten. Absoluut niet, maar
ze voorzagen dat een huwelijk met hem voor mij nogal problematisch
zou zijn. En natuurlijk hebben wij beperkingen door zijn handicap.
Maar bij gezonde stellen zal het ook niet altijd van een leien dakje
gaan, daar zullen weer andere problemen opduiken. Het leven is nu
eenmaal niet zonder moeilijkheden,’ ratelt Laura.

‘Je
hoeft mij niet te overtuigen,’ reageert Marianne laconiek.
‘Maar hij was er wel de oorzaak van dat onze vriendschap op een
laag pitje kwam te staan, dus eigenlijk had ik nee moeten zeggen op
je verzoek. Gelukkig ben jij teruggekomen naar mij. Je had eigenlijk
achteraf gezien groot gelijk dat je alleen naar hem toegegaan was.
Maar je had mij er natuurlijk wel van op de hoogte moeten stellen...’
plaagt Marianne.

‘Ja,
natuurlijk,’ hapt Laura schuldbewust.

‘Stil
maar, zo erg vind ik het niet meer, want je zou dan waarschijnlijk je
familie misgelopen zijn en... dat zou voor mij ook heel erg jammer
geweest zijn.’

‘Hoezo?’
reageert Laura opeens nieuwsgierig.

‘Op
je verjaardag heb ik kennis gemaakt met een heel aardige neef van
je.’

‘Dus
je komt in de toekomst in de familie?’

‘Zou
kunnen. Zeg, wanneer komt Frank terug?’ stapt Marianne over op
een ander onderwerp.

‘Volgende
week, als alles goed mag gaan. Met Fatima en haar zoontje Omar.’

‘En
haar man?’

‘Moestafa
probeert naar Pakistan te vluchten om van daaruit hier naartoe te
komen.’

‘Mag
Fatima dan eindelijk geholpen worden?’

‘Ja,
ze kan volgende week al opgenomen worden.’

‘Wie
zorgt er dan voor het kind?’

‘Linda
en John.’

‘Zo,
zo. En als Moestafa komt?’

‘Hij
mag zolang bij de ouders van Frank verblijven tot er een huis vrij
komt.’

‘Die
Frank toch. Hij heeft het goed voor elkaar gekregen...’

‘Ja,
laat Frank maar schuiven!’ knikt Laura met een trotse blik en
een blijde lach.
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